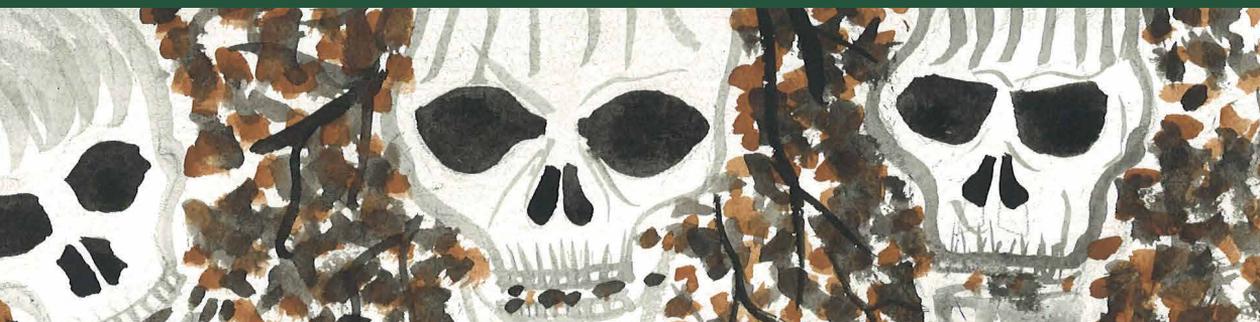




Letras cautivas



Letras cautivas



Ricardo Villanueva Lomeli
Rectoría General

Héctor Raúl Solís Gadea
Vicerrectoría Ejecutiva

Guillermo Arturo Gómez Mata
Secretaría General

César Antonio Barba Delgadillo
Dirección General del Sistema
de Educación Media Superior

María del Socorro Pérez Alcalá
Secretaría Académica del Sistema
de Educación Media Superior

Lilia Herlinda Mendoza Roaf
Coordinación de Difusión y Extensión
del Sistema de Educación Media Superior

Missael Robles Robles
Coordinación de Entidades Productivas para
la Generación de Recursos Complementarios

Sayri Karp Mitastein
Dirección de la Editorial



Dirección General de
Prevención y Reinserción
Social

José Antonio Pérez Juárez
Dirección General

Livier González Bran
Dirección de Vinculación Social

Letras cautivas / Coordinación Lilia Herlinda Mendoza Roaf, María Adriana Sotelo Villegas; Talleristas Alejandro Martínez Zapa ... [et al.]; Nota inicial César Antonio Barba Delgadillo. -- 1a ed. -- Guadalajara, Jalisco: Universidad de Guadalajara. Sistema de Educación Media Superior: Editorial Universidad de Guadalajara, 2023. 100 páginas: ilustraciones; 23 cm.
Autores Alexis, Christian, Jacobo, Jaqueline, Juan Pablo, Leslie, Luis Enrique, Tony, Valentina. -- Ilustración Antonio, Carlos, Christian, Esmeralda, Fernando, Francisco, Gamas, Gustavo, Jacobo, Jaqueline, Leslie, Luis, Pablo, Tony, Valentina.

ISBN 978-607-571-887-3

1. Antología literaria. 2. Cuentos literarios-Colecciones 3. Poesía mexicana-Colecciones I. Mendoza Roaf, Lilia Herlinda, coordinador II. Sotelo Villegas, María Adriana, coordinador III. Martínez Zapa, Alejandro, tallerista IV. Barba Delgadillo, César Antonio, nota inicial.

M868.5 .L56 CDD21
PQ7235 .L56 LC
DNT Thema

Letras cautivas



Secretaría
de Seguridad



Dirección General de
Prevención y Reinserción
Social

Primera edición electrónica, 2023

Coordinación

Lilia Herlinda Mendoza Roaf
María Adriana Sotelo Villegas

Comité Editorial

Lilia Herlinda Mendoza Roaf
María Adriana Sotelo Villegas
Óscar Daniel Gómez Mendoza
Andrea Monserrat Torres Vaca
Susana Gómez Sedano

© Ilustración de portada

Fernanado (CAIJE)

© Textos

Alexis (COCYDEJ)
Christian (COCYDEJ)
Jacobo (COCYDEJ)
Jaqueline (COCYDEJ)
Juan Pablo (COCYDEJ)
Leslie (COCYDEJ)
Luis Erique (CAIJE)
Tony (COCYDEJ)
Valentina (COCYDEJ)

© Ilustraciones

Antonio (COCYDEJ)
Carlos (CAIJE)
Christian (COCYDEJ)
Esmeralda (COCYDEJ)
Fernando (CAIJE)
Francisco (CAIJE)
Gamas (CAIJE)
Gustavo (COCYDEJ)
Jacobo (COCYDEJ)
Jaqueline (COCYDEJ)
Leslie (COCYDEJ)
Luis (CAIJE)
Pablo (CAIJE)
Tony (COCYDEJ)
Valentina (COCYDEJ)

© Testimonios

María Adriana Sotelo Villegas
Óscar Daniel Gómez Mendoza
Carmen Andrea Herrera Franco
Irma Guadalupe Bautista Delgado
Lilian Velasco Rodríguez
Federico de Jesús Jiménez Huerta
Eduardo Nava Ávila
María Luisa Molina Alcalá
Laura Elisa Godoy Valle
María Antonieta Hermosillo Salcedo
Alejandro Martínez Zapa
José Antonio Neri Tello

Talleristas

Alejandro Martínez Zapa
Andrea Lizbeth Guzmán Lima
Brenda Fabiola Bañales Magallón
Carmen Andrea Herrera Franco
Daniela Andrade González
Eduardo Nava Ávila
Federico de Jesús Jiménez Huerta
Irma Guadalupe Bautista Delgado
José Antonio Neri Tello
Laura Elisa Godoy Valle
Lilian Velasco Rodríguez
María Adriana Sotelo Villegas
María Antonieta Hermosillo Salcedo
María Luisa Molina Alcalá
Mónica Yazmín Millán Testa
Óscar Daniel Gómez Mendoza
Roberto Suro

D.R. © 2023, Universidad de Guadalajara



Liceo 496
Col. Centro
44100 Guadalajara, Jalisco



José Bonifacio Andrada 2679
Col. Lomas de Guevara
44657 Guadalajara, Jalisco

ISBN 978-607-571-887-3

Abril de 2023

Hecho en México
Made in Mexico

Se prohíbe la reproducción, el registro o la transmisión parcial o total de esta obra por cualquier sistema de recuperación de información, existente o por existir, sin el permiso previo por escrito del titular de los derechos correspondientes.



Presentación

En 2022, la UNESCO nombró a la ciudad de Guadalajara como la Capital Mundial del Libro. La vigencia de dicho nombramiento abarca del 23 de abril de 2022 al 22 de abril de 2023. Es la primera vez que una metrópoli mexicana obtiene esta distinción que trasciende a nivel internacional. Es por ello que la Universidad de Guadalajara se une a este acontecimiento para impulsar el libro y la lectura como instrumentos de paz y herramientas para preservar el conocimiento y difundir la cultura.

De esta forma, el Sistema de Educación Media Superior (SEMS), que encabeza el maestro César Antonio Barba Delgadillo, a través de la Coordinación de Difusión y Extensión (CDE) y su Unidad de Vinculación, impulsó cuatro proyectos encaminados a promover la lectura y la escritura creativa, dirigidos a personas en situación vulnerable.

Dentro de los cuatro proyectos se encuentra *Letras cautivas*, que se implementa de forma conjunta con la Dirección General de Prevención y Reinserción Social del Estado de Jalisco, dirigida por el maestro José Antonio Pérez Juárez, por medio de la Dirección de Vinculación Social, a cargo de Livier González Bran.

El propósito de *Letras cautivas* es intervenir en el Centro de Observación, Clasificación y Diagnóstico del Estado de Jalisco (COCYDEJ), también conocido como Tutelar y en el Centro de Atención Integral Juvenil del Estado de Jalisco (CAIJEJ), para brindar a las y los jóvenes en internamiento, la oportunidad de participar en talleres de escritura creativa y de pintura y dibujo, como un espacio de libre expresión de sus emociones, sentimientos y situaciones de vida, mismas que plasmaron en un poema, un cuento, un microrrelato, un dibujo o una pintura.

Cabe destacar que este proyecto es el resultado también de diferentes esfuerzos por parte de docentes de distintas escuelas del SEMS de la zona metropolitana, tales como las preparatorias 4, 7, 10, 17, 18, 19 y la Escuela Vocacional.

Letras cautivas se implementa en dos etapas: la primera, que ya concluyó, fue la puesta en marcha de los talleres ya señalados; y la segunda consiste en la edición a cargo del SEMS y la Editorial de la Universidad de Guadalajara

de la antología que el lector tiene en sus manos, una selección de los trabajos realizados por las y los jóvenes en internamiento de los dos centros.

El resultado de los trabajos realizados en la primera etapa tuvo una duración de seis meses —de mayo a octubre de 2022— y lograron producirse 110 textos, entre los cuales destacan poemas, cuentos y microrrelatos, así como 103 dibujos y pinturas con técnicas de acrílico, lápiz y acuarela.

Se contó también con las importantes colaboraciones de Susana Sedano, quien apoyó con las gestiones y fungió como enlace entre la Dirección General de Prevención y Reinserción Social en el Estado de Jalisco y el SEMS; de la licenciada en Psicología Irene Zavala Aguilar, encargada de Áreas Técnicas de CAIJEJ y de la licenciada en Psicología, Gina Yareli Cruz Suárez, actual directora del COCYDEJ. Por parte del SEMS de la UdeG, estuvieron al frente del proyecto Lilia Mendoza Roaf, Adriana Sotelo Villegas, Óscar Daniel Gómez Mendoza, Laura Susana Macías Caloca, Karla Itzel Sepúlveda Pérez y Bernardo Emmanuel Gallardo García.

Esperamos que la presente obra cumpla con los propósitos establecidos: por una parte, prevenir el delito y transmitir la educación de la paz mediante el acceso a la educación, el arte y la cultura; y por otra, brindar los medios necesarios que motiven su rehabilitación y reinserción a la sociedad, por medio de la escritura creativa o la evocación de una brizna de sus vivencias, plasmadas en pinturas o dibujos.

El arte regenera los tejidos más sensibles del alma y da la posibilidad al ser humano de trascender según sus propias circunstancias, por ello, *Letras cautivas*, como una actividad estética, podrá regenerar lo más íntimo de estos jóvenes y sellar en los corazones de sus lectores la oportunidad de ser empáticos con su condición humana.

Esperamos que se mantenga el importante vínculo entre la Universidad de Guadalajara y la Dirección General de Prevención y Reinserción Social.

Prólogo

La principal intención para dedicar unas palabras a *Letras cautivas* es reflexionar sobre lo valioso que es el tiempo, especialmente para los jóvenes que inician su camino en un mundo con matices contrastantes y complejos y en contextos de sobrevivencia igualmente complicados. Este proyecto surge dada la importancia que tiene el otorgarles a esos jóvenes el reconocimiento ante sus semejantes y la oportunidad de cambiar su perspectiva de la vida por medio de la validación. Por ello, conocer un poco del acontecer de estos jóvenes reclusos en instituciones para su reinserción social nos hace pensar en cómo llegaron ahí: ¿por un espejismo tentador, producido por alternativas turbias de las mafias que existen en comunidades marginadas, o porque los adultos no nos hemos percatado de la falta de responsabilidad social que tenemos al no facilitar el acceso a la educación y la cultura que oriente a esas personas en formación?

Al haber sido nombrada Guadalajara como Capital Mundial del Libro en abril de 2022 se contribuyó a la labor que la Universidad realiza día con día: la de impulsar a la lectura, al libro y a la palabra escrita como instrumentos de paz y herramientas para preservar y difundir el conocimiento y la cultura. Este acontecimiento nos permitió hacer mancuerna con la Dirección General de Prevención y Reinserción Social del Estado de Jalisco mediante el Centro de Observación, Clasificación y Diagnóstico del Estado de Jalisco (COCYDEJ), también conocido como Tutelar, y con el Centro de Atención Integral Juvenil del Estado de Jalisco (CAIJEJ) para orientar, en conjunto, recursos académicos y artísticos que propicien la reintegración social de aquellas personas que se encuentran en proceso de formación y precisan una nueva oportunidad de tener un futuro digno y justo.

Crear es una forma de encaminarnos a la libertad, a la posibilidad de transportarnos a cualquier lugar, de narrar nuestras vivencias a través de testimonios, ideas y enseñanzas. Los textos e ilustraciones aquí reunidos son, pues, una vía al entendimiento del otro, a la interiorización, a sentirnos partícipes de la vida de los demás, pero también de compartir quiénes somos en nuestras diversas facetas.

La Universidad de Guadalajara y el Sistema de Educación Media Superior necesitamos, como comunidad académica y sociedad, acercarnos a las personas que han sido vulneradas por la criminalidad. Del mismo modo, requerimos dar esperanza, a través de la educación y el arte, a quienes perdieron la ocasión de elegir libremente.

César Antonio Barba Delgadillo

Director General del Sistema de Educación Media Superior

Contextualización

El reconocimiento a la ciudad de Guadalajara como Capital Mundial del Libro en 2022 y las actividades que de este reconocimiento se derivan debían incluir la manifestación literaria penitenciaria. Así se pensó en la Dirección General de Prevención y Reinserción Social del Estado de Jalisco.

Por ello, se abrieron las puertas de dos centros de reinserción jaliscienses —el Centro de Observación, Clasificación y Diagnóstico (COCYDEJ), y el Centro de Atención Integral Juvenil (CAIJEJ), que albergan en formación para la libertad a jóvenes— al proyecto *Letras cautivas* del Sistema de Educación Media Superior (SEMS) de la Universidad de Guadalajara.

Mostrar la realidad de los centros de internamiento jaliscienses para revisar los mitos que estigmatizan a personas privadas de la libertad y a las instituciones que les atienden es de gran valía. La Dirección General de Prevención y Reinserción Social (DIGPRES) Jalisco desarrolla en esta administración estatal una política denominada Reinserción Segunda Oportunidad, fundamentada en la observancia de los derechos humanos.

Por supuesto, la concepción de los derechos humanos implica necesariamente el reconocimiento de los seres humanos, de las personas como tales. Es el caso de quienes han sido privados de su libertad debido a algún error cometido; se les priva de la libertad, pero no de su condición de personas.

Lo referido se acompaña de una reflexión que debe ser sociabilizada. Penalizar y castigar sin más solo reproduce sufrimiento. De ahí que en Jalisco se conciba y se desarrolle a la reinserción social en un sentido formativo. Para ejemplificar lo anterior basta referir que DIGPRES Jalisco es también una institución universitaria, con Reconocimiento de Validez Oficial de Estudios (RVOE) propio, y que algunos integrantes del personal jurídico de la institución son docentes de personas privadas de la libertad que estudian la licenciatura en Leyes. Por ello, para el Sistema de Educación Media Superior de la Universidad de Guadalajara, que hoy visibiliza y da a la escucha la voz de jóvenes en formación para la libertad, solo nos queda una palabra: ¡gracias!

Livier González Bran

Dirección de Vinculación Social

Agradecimientos

Controles y más controles, revisiones, restricciones, privación de la libertad, desesperanza, añoranzas, soledad, miedo, mirar la inmensidad del cielo tras los barrotes, anhelar estar en otro espacio, todo esto forma parte del vivir cotidiano de las y los jóvenes que participaron en el proyecto *Letras cautivas*, en el marco de Guadalajara Capital Mundial del Libro. Letras cautivas inmersas entre líneas de circunstancias y contextos desgarradores.

Ahí estuvieron las y los jóvenes en internamiento, deseando volar mediante un dibujo, un poema o un relato, brindándonos su atención, abriendo sus corazones a la literatura y el arte, para expresar el dolor de la soledad que llega con la oscuridad y el cautiverio, al mismo tiempo que se aferran a la esperanza para no sucumbir. “Menos noches de estar aquí encerrados”, dice Jacobo, sujetándose con fuerza a esa frase como una balsa que evita el naufragio y lo conduce a tocar tierra firme con la oportunidad sellada en su corazón.

Agradezco a Livier González Bran y a Susana Gómez Sedano por su colaboración, apoyo y paciencia para que este proyecto pudiera llegar a buen puerto. Agradezco a las y los custodios por facilitar la tarea dentro de las muchas restricciones.

Agradezco a las y los docentes que colaboraron en *Letras cautivas* para ofrecer sus conocimientos y experiencia, pero como bien dice Laura Godoy: “Llegamos con la intención de enseñarles, de dar esperanza en el encierro, pero fueron ellas y ellos quienes nos enseñaron más a nosotros”. Mi reconocimiento y gratitud a Adriana, Daniel, Susy e Itzel, por estar ahí todos los días que se necesitaron, apoyando la labor de las y los docentes.

Por último, un agradecimiento especial a las y los jóvenes en internamiento, quienes nos permitieron entrar en un fragmento de sus vidas y conjuntamente labrar esta antología de *Letras cautivas*.

Lilia Mendoza Roaf

Coordinadora de Difusión y Extensión
Sistema de Educación Media Superior

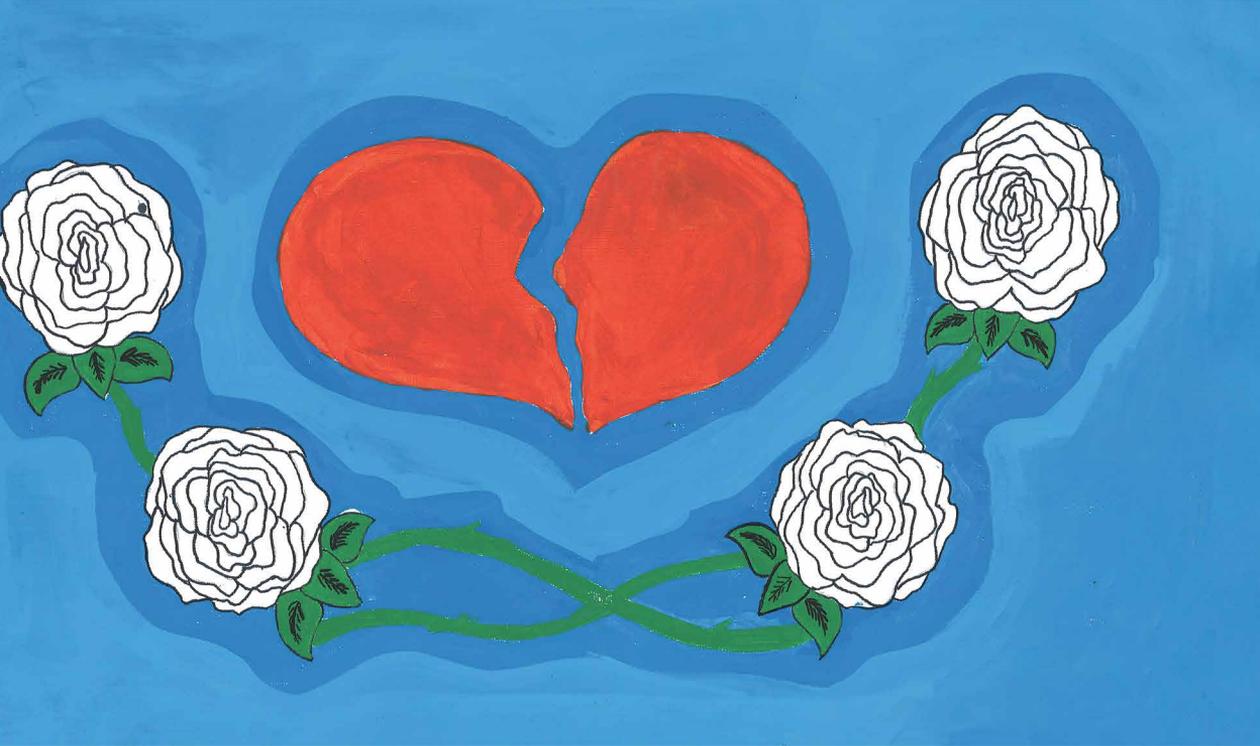
PRIMERA PARTE



Fácil es el descenso al infierno.

Virgilio

✦ ✦ **Jacobo** ✦ ✦



× × Valentina × ×

17 años

Negada a la luz

Negada a la luz.
Autocastigos en vivo.
Facebook Live.
Sufrimientos,
vanidad / amenaza
intuitiva.
Abuso sexual, 3 novios, amigo.
Estupro, 2 años de terapia.

Ser no yo, ser como mi hermana,
ejemplo de todo.
Soy necia víctima de situaciones adversas.

Buen amigo anexo en un lugar de rehabilitación por drogas.
Creo que él me entiende, busco empatía.
Todo está en mi contra (mi familia).
Creo que yo estoy bien,
creo que las reglas van en mi contra.
Dificultad para adaptarme,
estar consciente de ir sin rumbo,
saberme influenciable.

Ser superior: no hay religión.
Centro de rehabilitación 1 mes.
1 mes, tiempo espiritual,
1 padrino, abuso sexual.
Marihuana, piedra, cocaína.
1 onza por semana es la meta (lo más fascinante).
15 años de clínica, estragos de la droga.
4 medicamentos, 4 ataques de epilepsia.

× × **Gamas** × ×



✖ ✖ **Tony** ✖ ✖

18 años

El diablo de las vías

Una mamá y su hijo tenían una fuerte discusión. Ellos vivían junto a las vías del tren en las que, se dice, se aparece el diablo. La discusión giraba en torno a que la mamá no dejaba ir a su hijo al centro. Después de golpear a su madre, el hijo caminaba por las vías, sintiendo un aire helado y olor a... azufre.

Luego, se le aparecía el diablo y lo arrastraba por las vías del tren. Lo encontraban muerto unos trabajadores de las vías y se cuenta que el hijo se aparece todas las noches y cobra venganza contra todos aquellos que golpean a sus madres.

✕ ✕ **Leslie** ✕ ✕

18 años

Todo se conjugó para bailar con el diablo

Ese día nefasto, negro y caluroso olía a gas. ¿Sabes?... jamás pensé que sería nuestro último beso, nuestras últimas horas, minutos y segundos juntos en esta vida.

Todo se consumía tan rápido como si fuese un cigarro. Éramos dos trozos de madera en una chimenea encendida, frágiles e ingenuos. Aunque estábamos juntos en medio del fuego, ardiendo en llamas, seguimos juntos. Yo luchaba, pero tú te diste por vencido y me dolió tanto ver cómo las llamas te iban consumiendo.

✕ ✕ **Jacobo** ✕ ✕

16 años

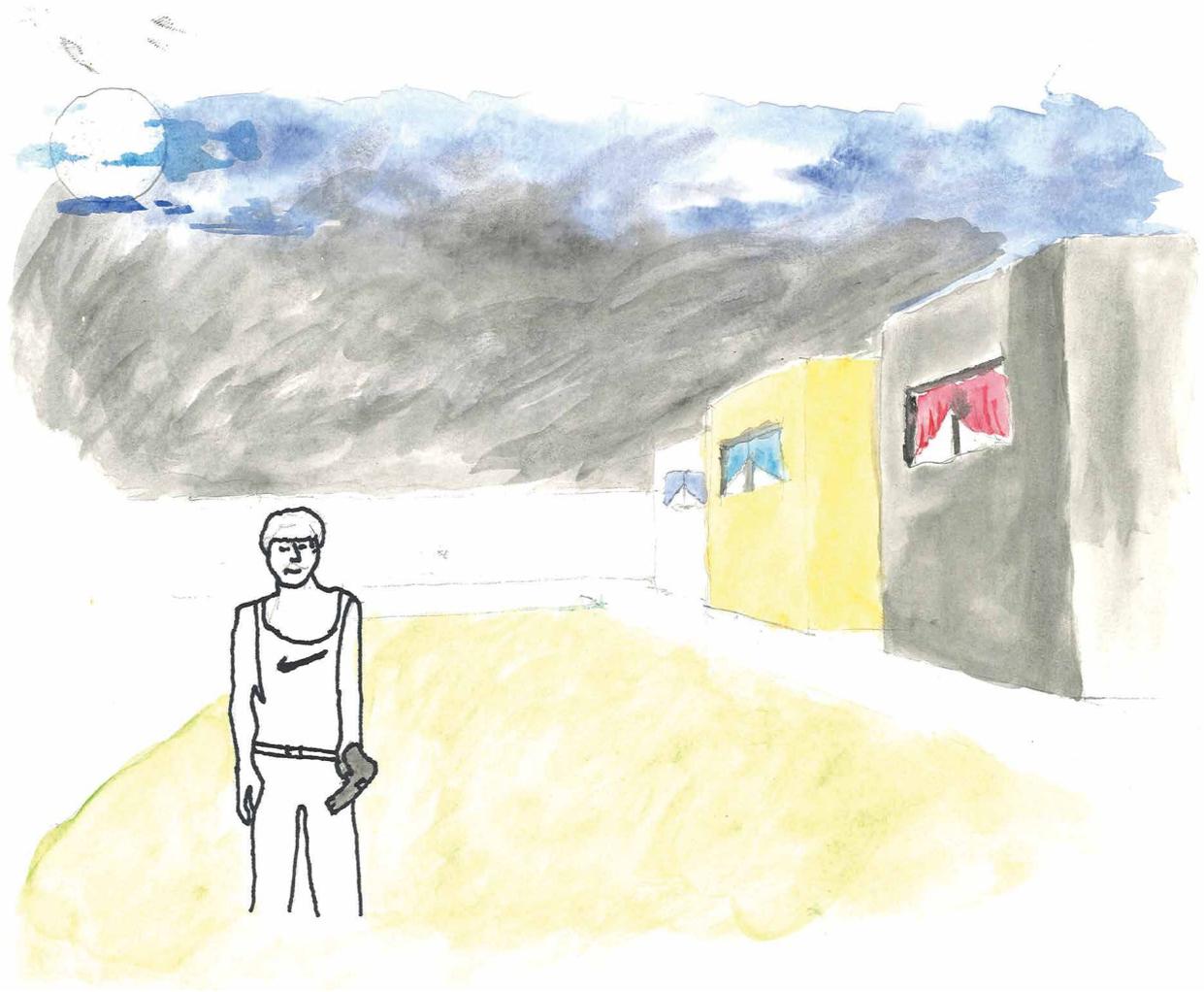
Chupón

Está Chupón con sus hermanos menores en el cuarto. Chupón duerme y los hermanos platican para perder el miedo a la noche. Entonces se empieza a escuchar un tecolote que canta y dice el nombre de Chupón. Los hermanos saben que es malo que un tecolote diga tu nombre, así que corren a despertarlo. Chupón se levanta enojado, golpea a sus hermanos y, después de que se le pasa la ira, se da cuenta de lo que ha hecho, pero no se anima a pedir perdón.

× × **Francisco** × ×



× × Fernando × ×



✕ ✕ **Juan Pablo** ✕ ✕

17 años

Tú mismo te desconoces

Para sobrevivir tienes que ser otra persona. Tú mismo te desconoces. Tuve que probar las drogas para ser aceptado con los amigos. Aunque a mí no me gustara, tuve que ser un hipócrita para sobrevivir. Tuve que echar muchas mentiras para no meterme en problemas. Para recibir una felicitación del patrón tienes que ser otra persona.

Y si salgo de todo esto quisiera... cambiar. Quisiera ser peor. Porque me gusta, porque siempre quise esto. Quiero volver a ser yo.

✦ ✦ **Jacobo** ✦ ✦

16 años

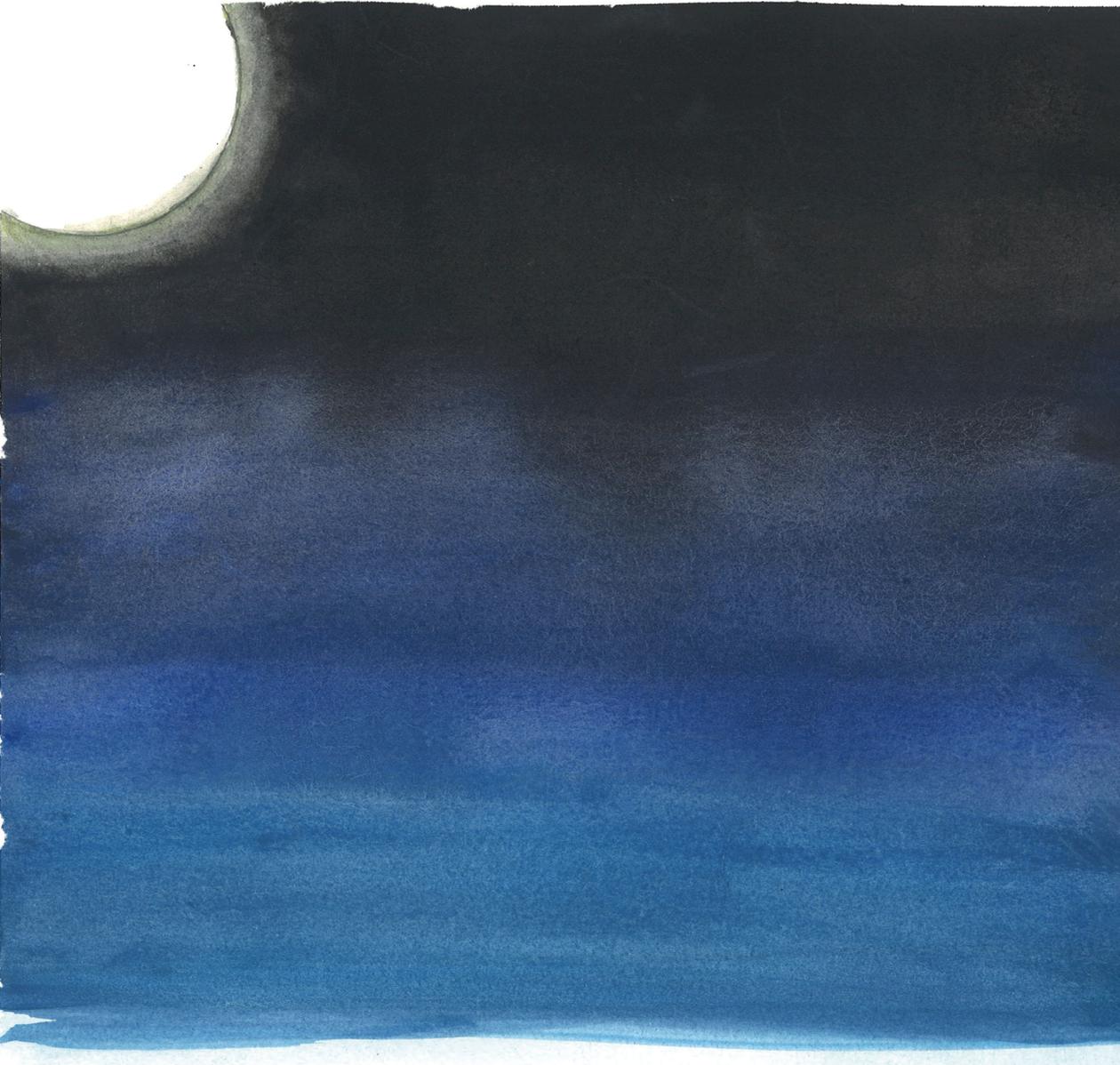
¿Quién soy?

A los 8 años todavía era un niño de bien. Me gustaba jugar con carritos, estar con mi familia, pero eso se acabó. Me enfadé de los regaños, de los insultos y de ver cómo mi padre golpeaba a mi mamá, así que me salí al barrio.

En ese entonces, sentía por mi padre odio y rencor, pero también empecé a comprender que era un niño todavía y que no podía hacer nada.

En el barrio no era bien querido al inicio; había quienes me quitaban mis cosas y me golpeaban. Entonces quise cobrarme cada raspón y moretón que me habían hecho. El no dejarme me hacía sentir una satisfacción (aunque momentánea) que, cuando salía a la calle, me hacía ponerme una máscara de malo. Así empecé a ser ojete. Y extraño al niño que era.

× × **Esmeralda** × ×



✦ ✦ **Jaqueline** ✦ ✦



✦ ✦ **Jaqueline** ✦ ✦

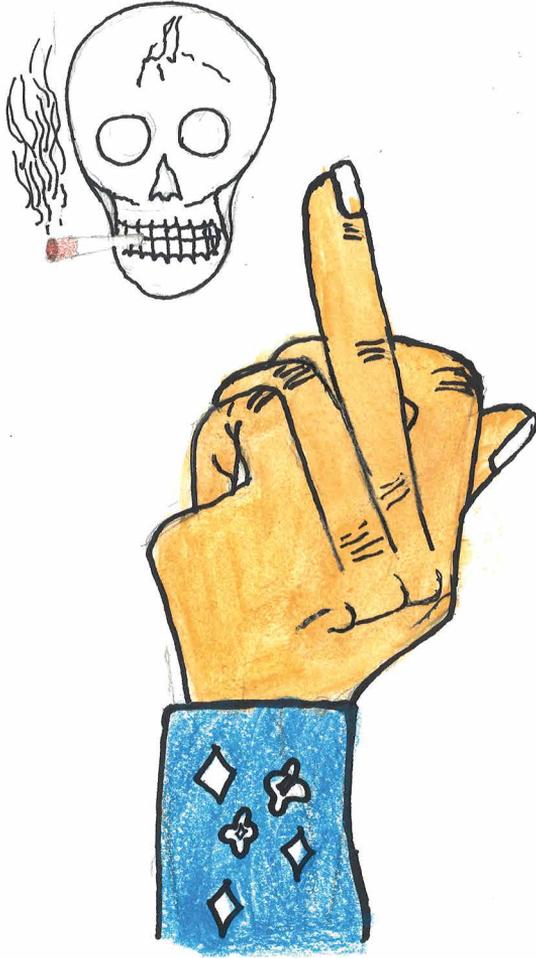
18 años

Carta para la China

Hola, China. Perdón por no haber sido el hombre que esperabas, por no quererte como tú querías, pero tenía miedo de que solo jugaras conmigo, y sé que tú sentías lo mismo. Cuando te fuiste a Guanatos me di cuenta de cuánta falta me haces. No ver tu sonrisa, no sentir tu piel... Ese fue el motivo de mi ida a USA, Jacqueline. No podía seguir en un lugar donde todo me recordaba a ti. Espero que cuando salgas me des una segunda oportunidad. Quiero ser el hombre que deseas, disfrutar de una vida estable juntos, terminar nuestros estudios, tener hijos y empezar de nuevo.

Después de terminar de escribir la carta, Manuel se la llevó al hermano de Jacqueline para que este se la entregara, pero como ella está en la cárcel, el hermano se la leyó en una de las llamadas telefónicas.

✦ ✦ Pablo ✦ ✦



✕ ✕ Juan Pablo ✕ ✕

17 años

Lo mataron a palos...

Los chapulines murieron a palos,
pero otros quedaron vivos porque...
Los que se morían era porque ya la debían
o porque se nos pasaba la mano,
y los que no se morían,
pues porque era la primera vez que los reventábamos.

¿Había arrepentimiento a veces o casi nunca?

Nunca hubo ni hay.

¿Todo fue muy bueno?

Pues sí, lo malo fue haber caído aquí.

Lo demás sí fue bueno.

En el negocio los sentimientos siempre deber ser...

En el negocio no hay sentimientos,

no hay que demostrar nada.

¿Eso te gusta, te hace sentir poder?

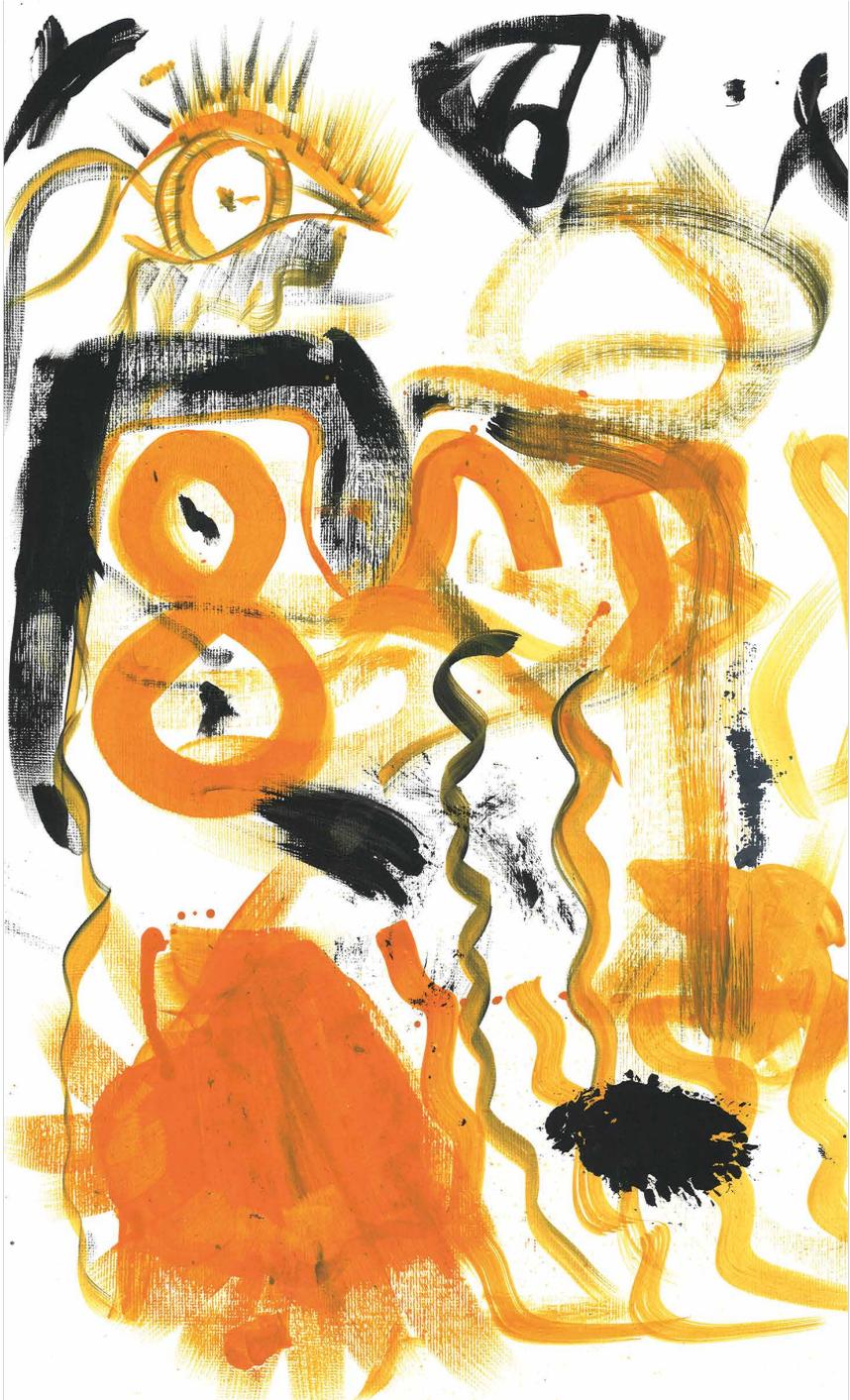
En realidad, no. Yo soy otro más del montón.

× × **Tony** × ×
18 años

Todo por un machetazo

Todo por un machetazo.
Por un machetazo maté a alguien,
por dinero, más que nada.
Por un machetazo me pude salvar
y no haberme arriesgado tanto.
Por un machetazo estoy pagando las cosas malas que hice,
o que tuve que hacer por trabajo.
Por un machetazo estoy lejos de mi familia
y de las pocas personas que quería en mi vida.

xx Christian xx



SEGUNDA PARTE



El infierno está vacío y todos los demonios están aquí.

William Shakespeare

✕ ✕ **Jacobo** ✕ ✕

16 años

Chumiki

Mi abuela me regaló un animalito negro: Chumiki.

A todos los vecinos asustaba porque temían que se los comiera, aunque yo les explicaba que Chumiki no hacía daño.

Un día que me los llevé a la laguna de Mezcala, una niña se le acercó cuando Chumiki se estaba saliendo del agua. Él sin pensarlo se la comió. Poco a poco, la destazó con sus garras y yo, asombrado, no pude más que retirarlo de ella.

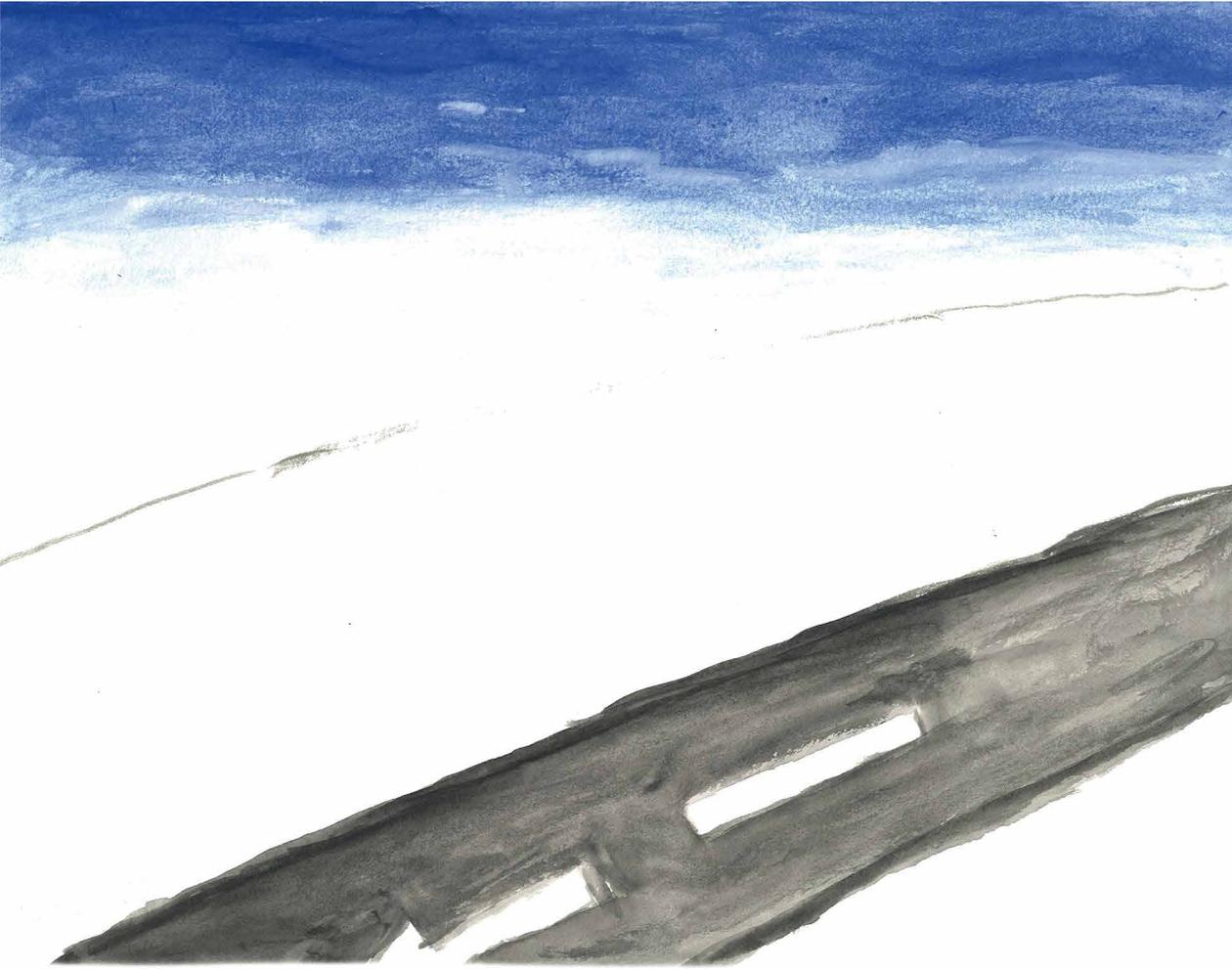
Entonces los papás de la niña llamaron a la policía y ahora nos quieren linchar. No hemos dejado que nos atrapen; Chumiki se acaba de comer a los policías.

× × Alexis × ×

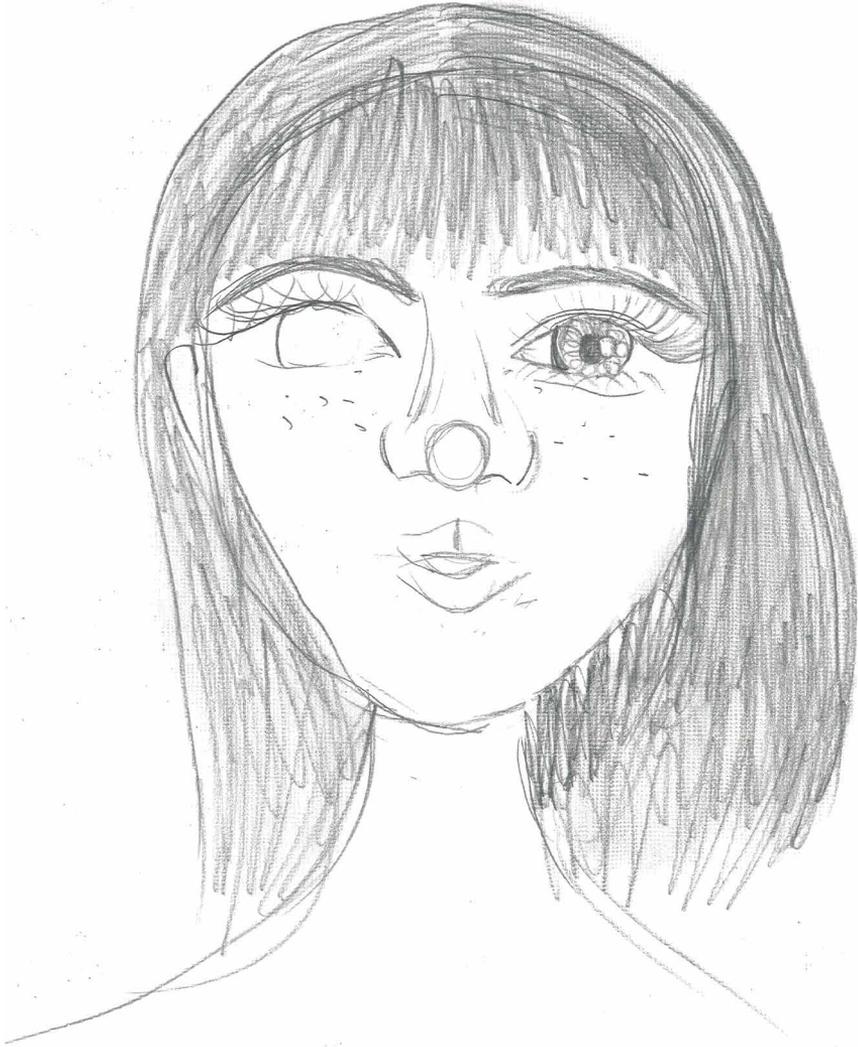
Juegos de detective

Juegos de detective
de la luna hundida
del suicidio de Dios.
Día en que la ciudad se llena a estas horas.
Luna, no habrá
caída
que no patrocine el suelo.

✕ ✕ **Jacobo** ✕ ✕



✦ ✦ **Valentina** ✦ ✦



✕ ✕ **Valentina** ✕ ✕

17 años

Gamba

Muchas veces, al caminar, me pierdo viendo el cielo. Me pongo a pensar en el rojo reflejo del sol, en el azul y las formas que toman las nubes. En ocasiones, me pongo a pensar en que un día ya no los veré o que me he perdido las oportunidades para agradecer lo que esto me hace sentir; el poder relacionar las tonalidades del cielo con sentimientos y emociones, que he tenido que ir construyendo pedazos de lo que el día de hoy soy.

No puedo evitar la nostalgia ni las ganas de llorar al ver un atardecer rojizo, rodeado de nubes porque fueron y serán los mejores momentos que he vivido. Sé que tal vez mañana pueda volver a ver el cielo, pero no solo el cuerpo se cansa y a veces lo mejor es dejar, soltar, respirar y avanzar.

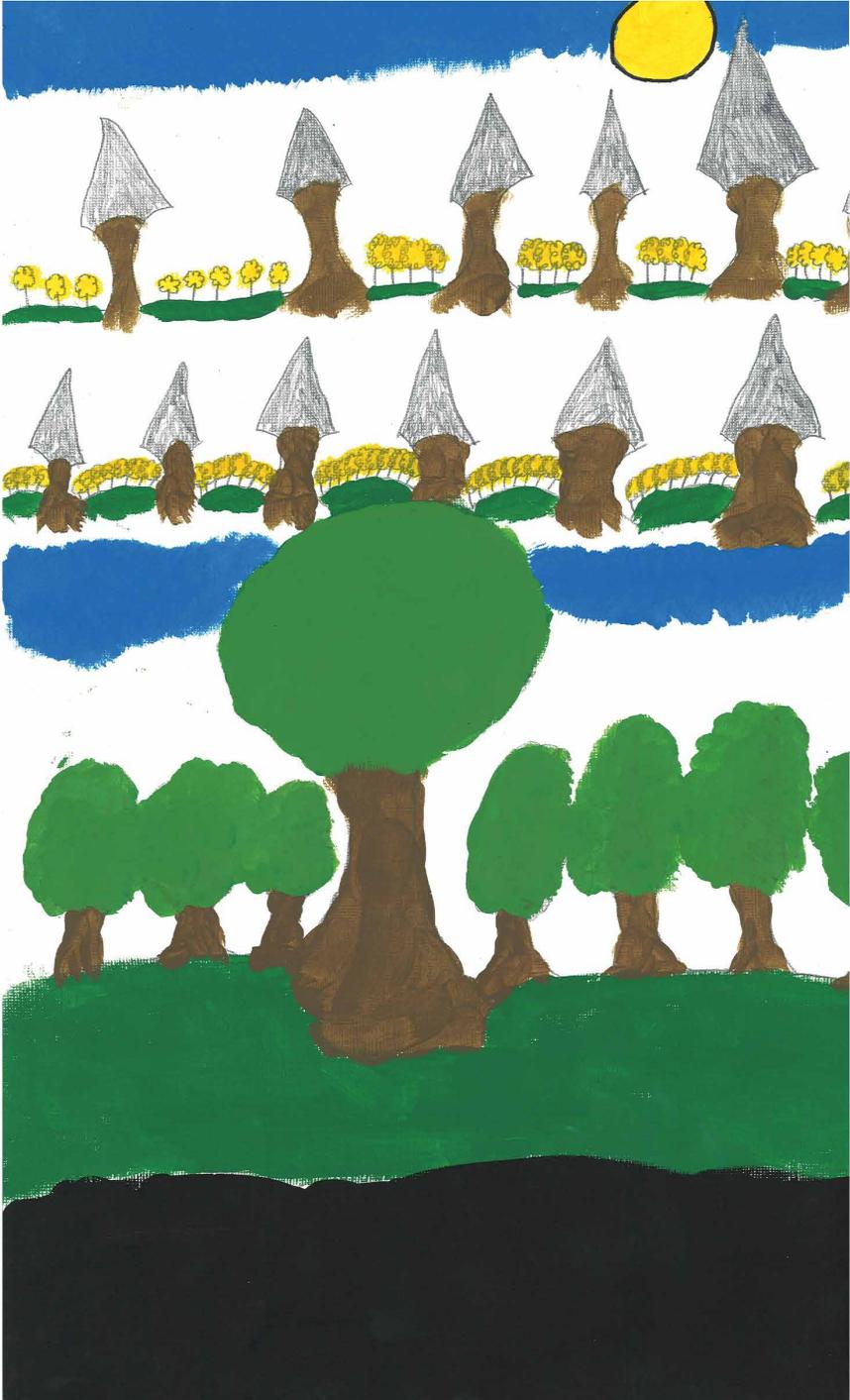
✕ ✕ **Juan Pablo** ✕ ✕

17 años

Ya quiero salir de aquí

Quisiera estar afuera, acostarme en mi hamaca en el patio mientras platico conmigo mismo. Quisiera poner música en mi teléfono, prender un cigarro y relajarme hasta quedarme dormido. Quisiera que me despierte mi mamá o los zancudos. Quisiera salir de mi encierro y reírme en mi hamaca por haber estado en el Tutelar. Quisiera estar fumándome otro cigarro, tomándome una coca. Quisiera ver por un rato cómo baja el sol y la mezcla de colores. Quisiera estar tranquilo, relajado, olvidarme de todo por un momento.

× × Gustavo × ×



xx Valentina xx

Valentina

Yaque



Lesli



Yme



✧ ✧ Leslie ✧ ✧

18 años

Hipocresía

Hipocresía,
para poder estar dentro del lugar.
Deshonestidad,
para no meterte en conflictos.
Estar en alerta las 24 horas,
a la defensiva porque no sabes qué pueda llegar a pasar.

Complot,
estrategias para tener a las personas comiendo de tu mano.
Hipocresía,
como parte de mi inteligencia.
Docilidad,
careta de hierro.
Paciencia,
puga de la realidad.

Sonrisa,
una espada de doble filo.
Sonrisa,
por si te chingan voltearles la moneda.

Ya hubo veces en que los sentimientos ignoré;
ha fluido la sangre incansablemente.
Estoy donde la edad se equivoca para que pueda descubrir el mundo,
he fluido lágrimas incansablemente.

✕ ✕ Valentina ✕ ✕

17 años

El diente de león

Estoy en el centro de una ciudad cualquiera, pidiendo que alguien me pueda ayudar, y la mayoría de las personas creen que estoy loca. Algunos se ríen de mi manera tan distinta de hablar. No sé ni dónde estoy, pero sé que no quiero seguir aquí.

Tomo de referencia la estación de tren y empiezo a caminar. Al parecer, a la gente de aquí le resulta una idiotez que busque ayuda, si días antes estaba perdidamente enamorada y hoy estoy huyendo de todo, del amor, de los hombres, de las críticas. Llevo todo el día caminando y no tengo un destino.

Muchos hombres aquí ven a la mujer con un solo fin. Y por eso se me acerca un sujeto extraño. No parece tener la intención de ayudarme. ¿Necesitas algo?, pregunto. Entonces cruzamos unas palabras. El sujeto compra algo de comida y me deja sola un momento para llamarle a mi padre. Él me dice que mi vida está en riesgo, que me están buscando en ese momento.

¿Todo bien?, pregunta al regresar y yo empiezo a contárselo todo, lo trágica que se está volviendo mi vida. Él me toma de los hombros y me asegura que todo estará bien. Me abraza y yo siento algo que no es normal. Me siento perturbada. Entonces siento un arma en su bolsillo e intento empujarlo. Él me pide perdón y yo comienzo a gritar sin que nadie me escuche.

En ese momento, una señora, creyendo que somos novios, se acerca y pregunta por un campo de flores. El sujeto la empuja y me obliga a seguir caminando. Como no tengo ya nada que perder, meto la mano en su pantalón, saco el arma y le disparo en el pie. Salgo corriendo y unas cuerdas después se aparece la misma señora. Me regala un diente de león y me hace pedir un deseo. Cuando soplo el diente de león, despierto en mi cama y me doy cuenta de que todo es un sueño.

xx **Valentina** xx



✕ ✕ Christian ✕ ✕

17 años

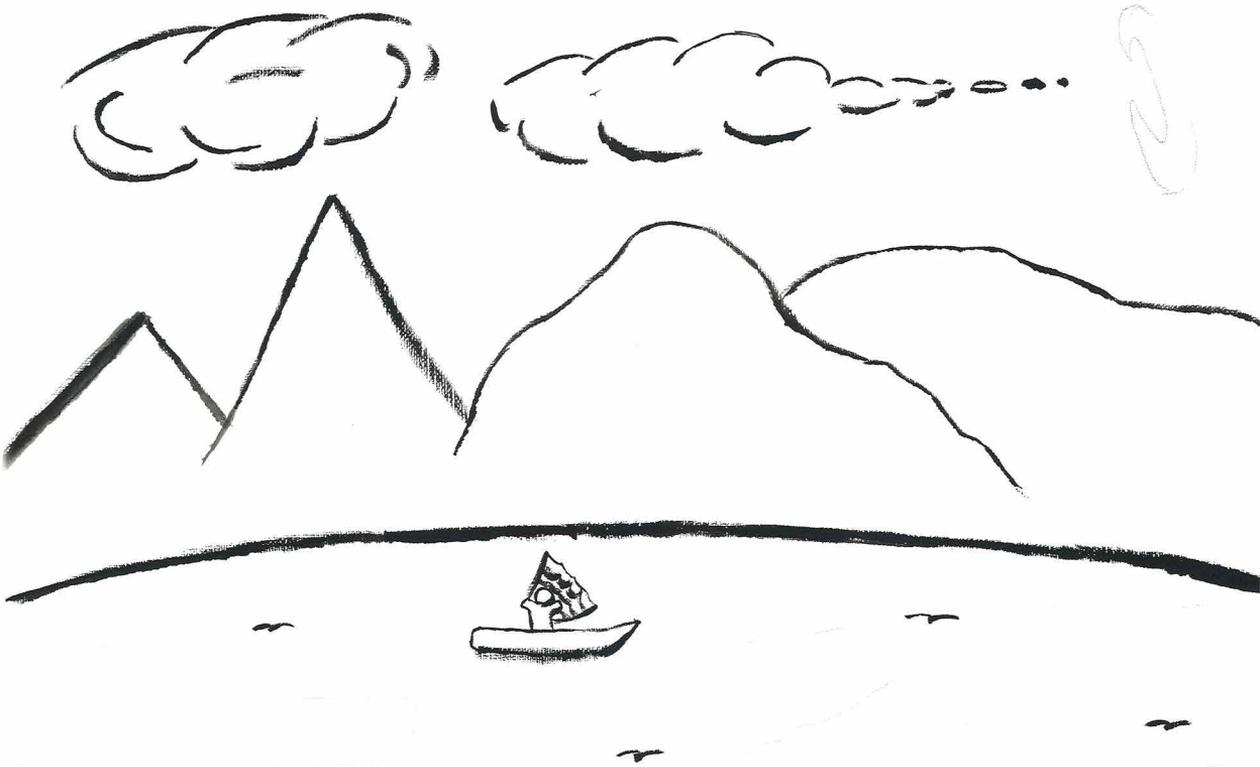
Si el amor existiera

Me pregunté toda la vida si el amor existía.
Me pregunté por la noche
y lo busqué por el día.
Tardé en darme cuenta
que es algo que uno inventa
al vivir sin alegría.
¿El amor existe?
En este entorno viví
muchas cosas
y personas
felices muertos en fosas,
gané lo que quería
a costa de vivir cosas peligrosas.
Muñecas bonitas
o muñecas y esposas,
la vida y su espina
y el olor de la muerte
cuando sientes que roza
¿a costa de quién?

× × Antonio × ×



.. Jacobo ..



✕ ✕ **Jacobo** ✕ ✕

16 años

Para pasar al otro lado

Abrazo la luz, la aprieto. Al sentir que se va el aire, empiezo a desesperarme y quiero salir, pero es demasiado tarde, pues ya no puedo respirar.

Veo el túnel y al final hay una luz brillante. Corro hacia ella, pero al llegar se me cierra esa puerta. Veo a dos niños que se van metiendo en un charco, me doy cuenta de que he muerto. Ahora me arrepiento de haberme suicidado porque me quedo atorado aquí, esperando mi sentencia para pasar al otro lado.

Veo a diario mi muerte y no sé qué hice mal, pues lo único que quería era ser comprendido.

✕ ✕ **Christian** ✕ ✕

17 años

Navego en un mar de promesas rotas

Navego en un mar lleno de promesas rotas.

Me sigo ahogando
en penas y apenas
si me notas.

Es parte de estar aquí
sentirte mal,
culpable, frustrado,
sin poder hacer nada
para terminar este tormento.

Solo queda dejárselo todo al de arriba
a su santa voluntad.

La regla se acata
el tiempo se mata.

La vida se vive,
pues de eso se trata.

Aprendes de errores
y metes la pata.

Reír, llorar, sentir,
volar, apreciar y valorar,
pues cenizas somos,
quemamos los sueños
conforme crecemos.

✧ ✧ **Leslie** ✧ ✧



✕ ✕ Jaqueline ✕ ✕

18 años

Carta

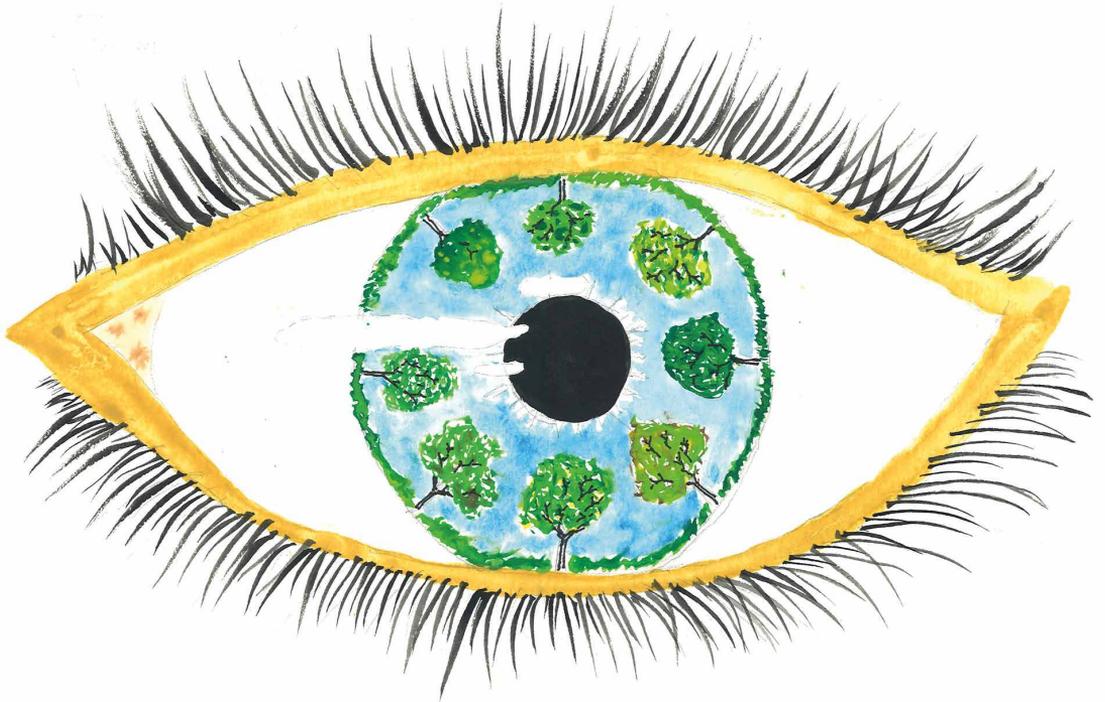
Hija:

Sé que no he sido el papá que siempre quisiste; te dejé cuando más me necesitaste, pero ahora que se nos presenta la oportunidad, quisiera que comenzáramos de nuevo, tener una mejor relación, conocernos más, hija. Te dejé muy chiquita y no te di el amor, la protección y la seguridad que necesitabas.

Perdón por haberte hecho tanto daño, mi niña. Gracias a mis desaires te dañaste como lo hiciste y estás encerrada. Lamento que hayas llegado a ese punto por mí. Te extraño mucho, mi niña, y ojalá algún día me puedas perdonar y me permitas entrar en tu vida.

Atentamente,
Papá

✕ ✕ Luis ✕ ✕



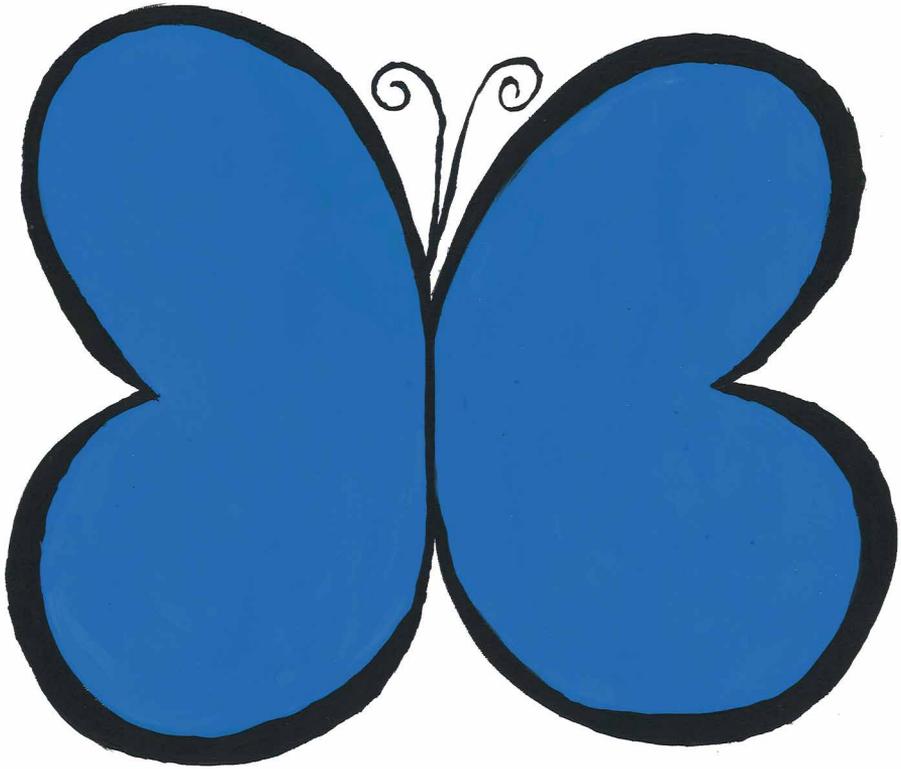
TERCERA PARTE



*Los poetas abandonan el infierno y contemplan
de nuevo las estrellas.*

Dante Alighieri

✦ ✦ Jaqueline ✦ ✦



✕ ✕ **Jaqueline** ✕ ✕

18 años

¿Qué quieres en la vida?

Ser una princesa que un día pueda llegar lejos,
que pueda expresar lo que dice mi silencio.

Quiero que se rasgue el secreto,
ser grande.

Quiero caer en la tierra,
transformar el impulso.

Que esté mi padre conmigo,
tener a Dios en mi vida,
tener lo deseado.

× × Luis × ×



✧ ✧ **Tony** ✧ ✧
19 años

Quiero

Líbrame de todo mal, de no caer en la tentación de nuevo.

Primero que nada, deseo que esto se acabe lo más pronto posible y que al salir de aquí mi hermana mayor esté conmigo y ya no hacer lo que hicimos. También deseo mucho cambiar mi forma de pensar, que no cualquier persona me diga que tengo que ser una mejor persona con todos los que me quieren y que yo quiero a mi alrededor.

Deseo que cuando salga de aquí pueda ir a visitar un lugar así de bonito. También me gustaría que mi sobrinita fuera ese día para que conociera por primera vez el mar cuando yo esté.

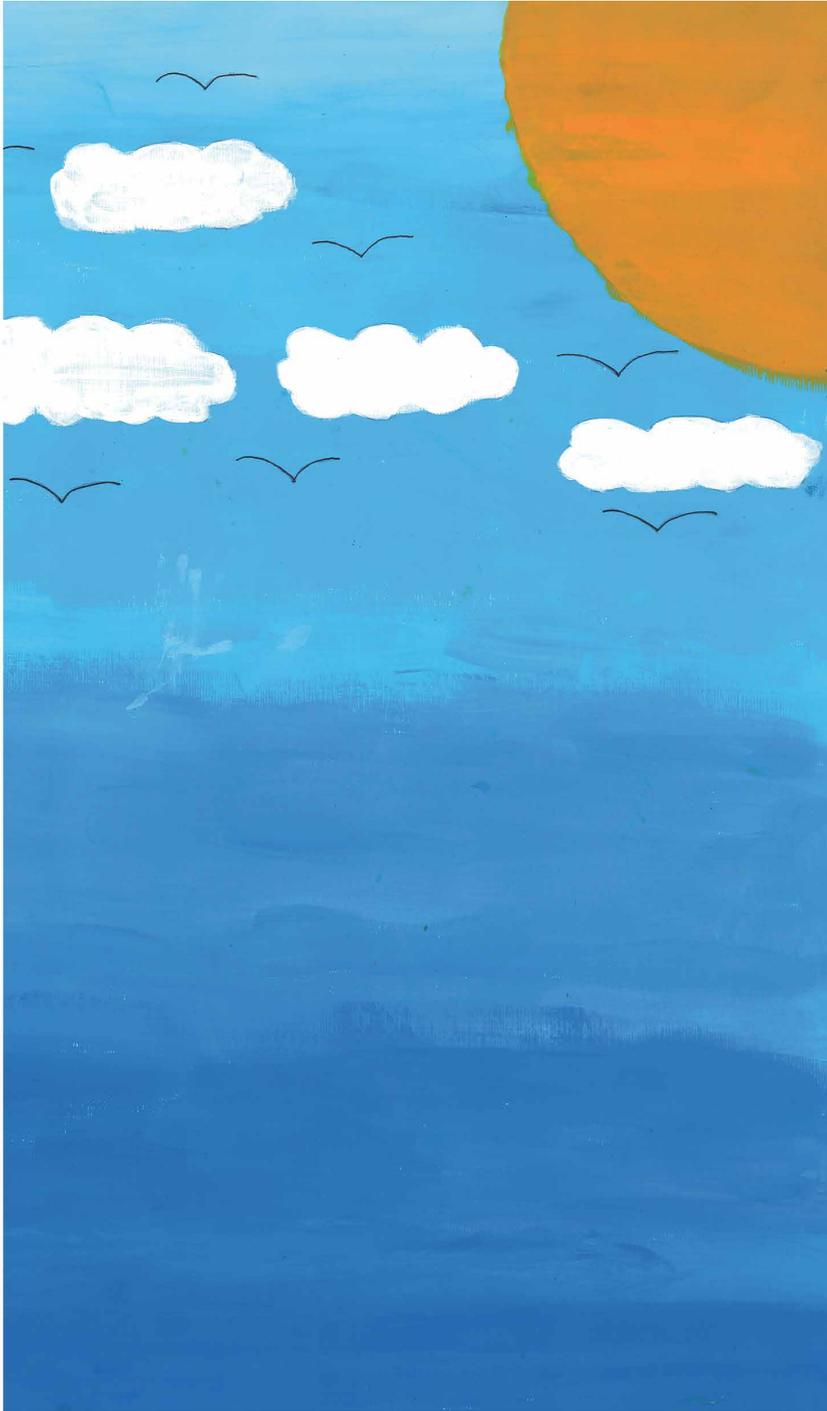
✕ ✕ **Christian** ✕ ✕

17 años

Todo pasa por algo

Nunca es bueno arrepentirse ni mirar atrás. Todo pasa por algo. Mientras he estado aquí he descubierto que soy capaz de muchas cosas, de aprender, de vivir sin drogas y sin miedos, de jugar, de correr. Aprendí que soy capaz de vivir mi vida nuevamente.

✕ ✕ **Jaqueline** ✕ ✕



✧ ✧ Leslie ✧ ✧

18 años

Cuando me miro al espejo

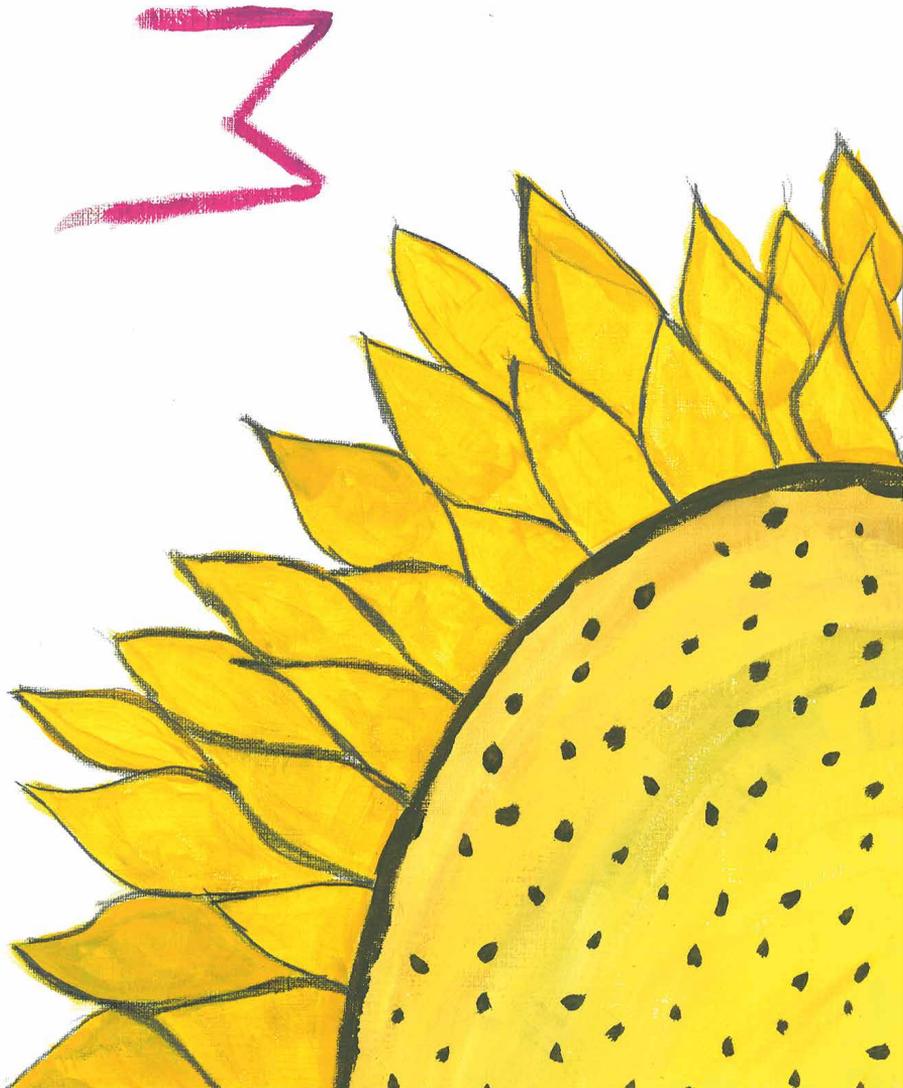
Cuando me miro al espejo, veo a alguien que ha cometido errores, que ha pagado muy caro todo el mal que ha hecho. Y cuando me miro al espejo, veo en mí a una pantera muy elegante y con una mirada brillante. Y aunque soy muy sensible, también veo en mí una persona fuerte y capaz de lograr lo que tiene en mente.

Al final del día, cuando me miro al espejo, termino con una sonrisa y espero que el último día de mi vida logre mi sueño de ser una bailarina.

✦ ✦ Leslie ✦ ✦



✦ ✦ Jaqueline ✦ ✦



✕ ✕ **Luis Enrique** ✕ ✕

Quiero que se me revele mi padre

Quiero que se me revele mi padre,
que llegue a la revelación sin misterio,
tener una vida y juventud mágica.
Quiero ser un hombre sin arrepentimientos.

✕ ✕ **Christian** ✕ ✕

17 años

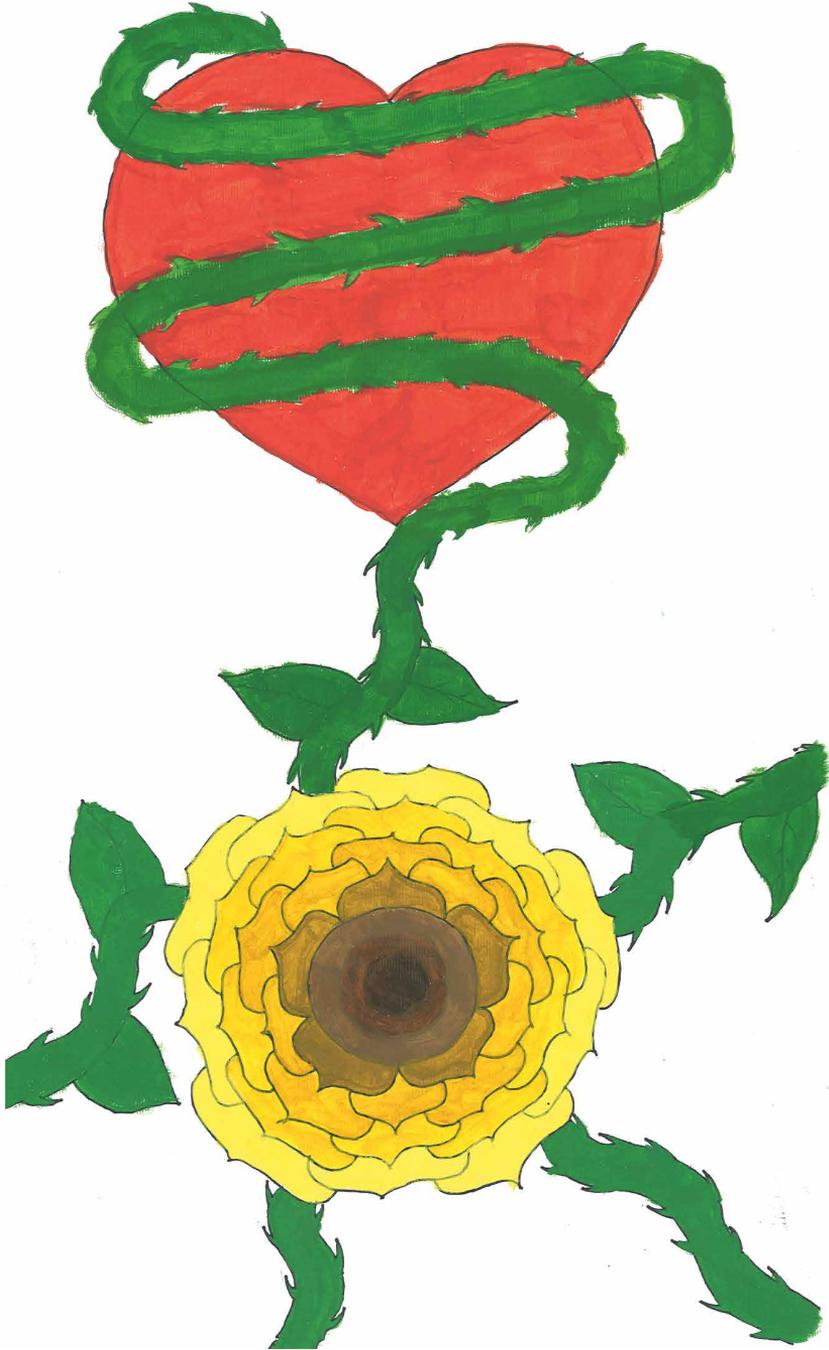
La ardilla

La ardilla es una loca que pocas veces se deja ver, y cuando lo hace, la ves persiguiendo a los conejos. Unos dicen que los quiere pisar, otros que solo quiere jugar porque se siente sola. Está chiquita y flaquita pero no se raja. Aunque los conejos la superan en número y en volumen, yo la veo como si fuera la guerrera, pues va a brinco y brinco en busca de la victoria.

xx **Tony** xx



✧ ✧ Tony ✧ ✧



✧ ✧ Anónimo ✧ ✧

Hoy en la mañana desperté con ganas de cumplir mi sueño, la luz estaba apagada y sentí mucho frío. Tuve miedo de comprender mi realidad: estoy solo, sin libertad.

Estoy atado a pasar mucho tiempo aquí encerrado por algo que hice como una travesura pero que en realidad dañó a muchas personas.

En estos momentos quisiera un abrazo fuerte, verdadero, porque tengo hambre de cariño, de amor, de esperanza para poder secar estas lágrimas de soledad y darle un buen beso a mi hija, y que se sienta querida y amada. Porque yo sé que después de lo malo, ese va a ser mi premio. Hoy en la mañana desperté con ganas de cumplir mi sueño: ver a mi bebé feliz.

× × Carlos × ×



✦ ✦ Juan Pablo ✦ ✦

Sueño con estar libre

Sueño con estar libre, sin ataduras, sin reglas, sin bardas que me impidan el paso; en una habitación de un hotel en la playa. Porque, aunque mi realidad está muy alejada de esa habitación, aún veo una luz al final del túnel y sé que mi libertad llegará algún día. Bien dicen que no hay fecha que no llegue, ni plazo que no se cumpla.

Ahora extraño la época de mi niñez. Todo era más fácil cuando solo hacía travesuras. Y cuando me encontraba enfermo, el abrazo de mi madre me reconfortaba. Y si tenía hambre, había un plato de comida en la mesa.

Hoy todo ha cambiado. He visto lágrimas de tristeza en los ojos de mis seres queridos, y me parte el corazón despedirme de mi madre con un beso en la mejilla. Y lo único que me queda es apreciar más mi vida y mi libertad.

✦ ✦ Christian ✦ ✦

17 años

La música es mi poder

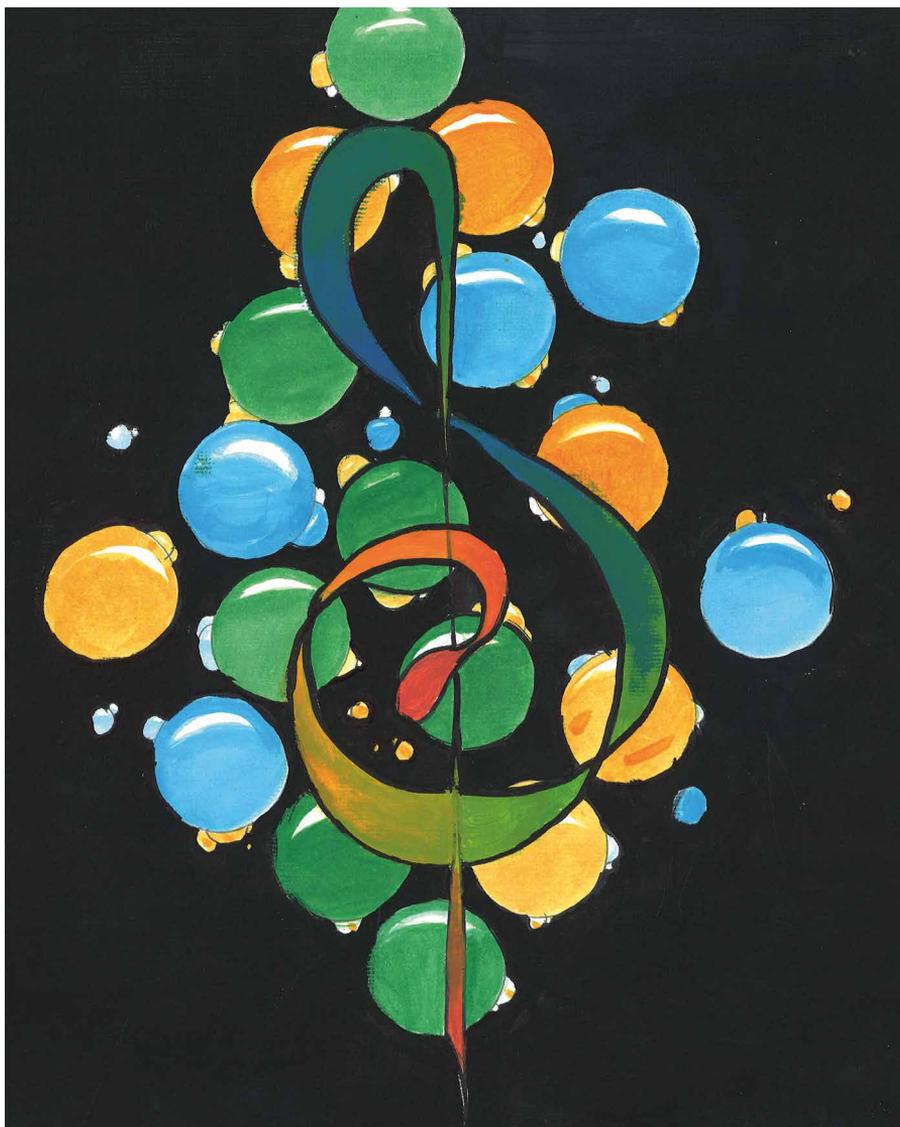
La música para mí lo es todo; es mi fuerza, mi visión, mi escape, mi poder. La música me hace conectar con la gente, me dota de una intensidad capaz de mover al barrio entero. La música es un medio de comunicación, una estrategia.

Una canción con la que te identifiques puede ayudarte a sanar heridas que ni recordabas tener. Porque el poder de la palabra es demasiado fuerte.

Yo te veo en la música, y a través de ella, sin prejuicios, sin condiciones. Te veo en cada letra, en cada rima. Ese es mi método de escape. Cuando no quedan ganas, ni tampoco opciones, solo queda la música.

Por eso cuando pienso, cuando canto, cuando leo lo que un día escribí, sé que puedo corregir mi vida. Siempre he querido hacer algo más con mi música, más allá de solo desahogarme. Quiero ahorrarme esa vida tan triste y solitaria, ahorrársela a morros como yo.

✦ ✦ Christian ✦ ✦



× × **Esmeralda** × ×



✧ ✧ Jacobo ✧ ✧

16 años

Extraño ver el atardecer

Extraño ver el atardecer y a mi madre poniendo uñas en la casa. Extraño a mi familia y a mi pueblo. Aquí ya no hay nada de eso; solo una casa frente a mi cuarto que me impide la vista. Ya no hay oleajes ni el olor del acrílico que me hace añorar a mi madre.

El cielo se percibe distinto. Ya no existe el matiz anaranjado, ni el rosa, ni los rayos del sol asomándose detrás de las montañas que solía ver desde la azotea de mi casa. Ya no existen las nubes que se reflejaban como manchas de luz en el cielo.

Por las noches todo es silencio. Me siento abandonado, triste y solo. No puedo dormir pensando en mi familia, en mi novia. Hay veces que miro la Luna y recuerdo la promesa de contarle todo lo que quisiera cuando no estuviéramos juntos. Ella me prometió hacer lo mismo y, por eso, cada vez que miro al cielo por las noches, le digo a la Luna cuánto la quiero y la extraño.

Lo único que no me ha abandonado es mi familia. A pesar de lo que hice, ellos me quieren igual que antes.

De todas formas, yo solo me he quitado una parte de mí. Estoy vacío. Nada me llena, estoy frustrado. Y lloro porque también tengo sentimientos y también soy humano.

Algunos días me reconforta la idea de que pase el tiempo. Antes de dormirme les digo a mis compañeros: “menos noches de estar aquí encerrados”. Y al mismo tiempo me alivia el encierro porque al menos ya le quité a mi madre el Jesús de la boca. Ahora, cuando me visita, veo que sus ojeras han desaparecido, al igual que su nerviosismo.

Vale la pena haber caído aquí porque necesitaba el dinero para la operación de mi hermana. Y, por un lado, sé que es injusto haberle quitado la vida a alguien que tal vez quería vivir. Pero es injusto también tener que hacer cosas que no quieres o que jamás pensaste que podrías hacer solo para sobrevivir. Uno no debería dejar de ser humano por ser pobre.

Extraño no ser un asesino y dormir sintiéndome no vacío. Extraño sentir las gotas del agua caer sobre mí. Extraño no tener que adiestrar mis sentimientos.

Los amaneceres tampoco son iguales. Ya no me despierto a las 4 de la mañana para pescar junto a mis primos. Ya no existe el cielo rosa ni el sonido de las olas. Y quisiera sentarme junto al lago, bajo un árbol, para disfrutar de la sombra y de los rayos del sol saliendo de entre las aguas.

Ya no hay oleajes ni el olor del acrílico que me hace añorar a mi madre.

Testimonios de talleristas participantes

Testimonio 1. Horas esparcidas por el tiempo

Letras cautivas me dio la oportunidad de ver cómo algunos jóvenes han sentido las horas esparciéndose por el viento, como en el Centro de Observación, Clasificación y Diagnóstico del Estado de Jalisco (COCYDEJ), también conocido como Tutelar, y en el Centro de Atención Integral Juvenil del Estado de Jalisco (CAIJEJ), pues su vida se ha detenido atrás de una reja. Ellos piensan en cómo algunas cosas o eventos simples se vuelven más valiosos y por algunas circunstancias ajenas de su voluntad pierden esos momentos de su existencia. Al escucharlos o leerlos sus historias nos abrazan el alma y nos hacen pensar de qué manera la sociedad se volvió indiferente ante el hecho de saber que jóvenes en edad de estudiar la secundaria o bachillerato y estar compartiendo un aula se encuentran internados para su rehabilitación social.

En relación con la convivencia que tuvimos con las y los jóvenes en internamiento, para mí fue algo muy significativo ver en su mirada la esperanza para superar esa etapa de su vida, notar en sus deseos querer hacer algo completamente diferente con su futuro: hablaban de novios y novias, hijos, madres y padres, y momentos que recuperarían en cuanto salieran.

Siempre fueron elocuentes al afirmar que las adicciones, aunque vaciaron sus sueños, las vieron como algo bueno, como una posibilidad de libertad. Compartir con ellos algunas de sus experiencias me congeló la sangre, porque la narración venía de un joven con ojos de ángel o de una joven mujer con una sonrisa que escondía una profunda tristeza, y es que no era solo escuchar ese momento tan desolador en el que fueron atrapados o sentenciados, era también ver el espejismo momentáneo, darse cuenta de que el camino va a ser más largo al tener que dar muchas explicaciones sobre algo que pudo no haber sido, pero fue.

Ahora, pensar en ellos me da un poco de nostalgia, porque los docentes de arte de diferentes escuelas que apoyaron este proyecto, en seis meses, les dieron al menos unos momentos para olvidar su condición de encierro, con los cuentos ficcionaban sus desgracias o las volvían más interesantes y dieron autenticidad a su versión de amor en acrílico o acuarela.

Las y los maestros fueron provocando sensaciones y sueños; con colores inventaron caminos con conejos que tripulaban barcos piratas en medio del

Tutelar, los chicos formaban parte de la tripulación y se contemplaba un cielo lleno de promesas. También había conversaciones entre los laberintos de palabras que escondían tesoros conmovedores, convertidos en poesía.

Vale la pena decir que a veces las palabras parecían derramarse de la mesa o se hacían tan grandes que no cabían en ese lugar, pero lo más relevante es que siempre se hablaba de libertad de muchas formas. Verlos tan jóvenes me hizo descubrir el valor del concepto *juventud* en nuevas dimensiones.

Adriana Sotelo Villegas

Jefa de la Unidad de Vinculación
Sistema de Educación Media Superior
Talleres de poesía y narrativa
COCYDEJ

Testimonio 2

Es increíble cómo las personas se muestran como son cuando se sienten escuchadas, tomadas en cuenta; cómo el silencio puede mutar en un rayo que parte cada sombra de la realidad. *Letras cautivas* no solo ha servido como una forma de promoción a la escritura en los y las jóvenes de COCYDEJ y CAIJEJ, sino que se ha encargado de ser un portal a través del cual los silencios, la represión, el coraje, la tristeza y los miedos han podido quedar en libertad.

De entre el caos, ellos y ellas han descubierto una faceta suya que no conocían: la de mostrar su vulnerabilidad al mundo. Habiéndose encontrado a salvo en las letras, han compartido un pedazo de sus historias, miedos, temores, reflexiones y anhelos. Porque han podido, a través de estos talleres, encontrarse consigo mismos, es que las obras aquí presentadas hablan con voz segura sobre su pasado, su presente y, más importante, su futuro.

Agradezco haber tenido la oportunidad de acercarme a estos jóvenes desde una perspectiva frágil, pues he llegado a la conclusión de que cuando las emociones hablan, no existe ninguna barrera entre los seres humanos. Y todos somos frágiles, y todos nos rompemos. Cuando las emociones hablan, es cuando encontramos nuestro yo auténtico. Y es ahí que comienza la vida verdadera.

Que la presente antología sirva para darnos cuenta de que el tiempo no se detiene, y que la única y mejor alternativa que tenemos es la de seguir por el camino del autoanálisis, de la introspección, del hablar sobre nuestras emociones. Porque estando ahí vamos a poder cruzar a la otra orilla, estando ahí seguiremos vivos, estando ahí dejaremos de estar cautivos.

Óscar Daniel Gómez Mendoza

Unidad de Vinculación

Sistema de Educación Media Superior

Talleres de poesía y narrativa

COCYDEJ

Testimonio 3

La creatividad es la inteligencia divirtiéndose.

Albert Einstein

Qué buena idea la de generar un proyecto de promoción de la lectura, y sobre todo de llevarlo a los lugares recónditos que algunas veces pasamos desapercibidos en lo cotidiano. Me quedo con una buena experiencia en mi vida laboral y personal, porque conocí a otras personas, compañeros, guardias y, en especial, jóvenes que me regalaron reflexiones, trazos, momentos creativos, bocetos, risas, historias. Nos dimos la oportunidad de recordar lo que es dibujar, de expresarnos a través de las líneas, las figuras y los colores; hicimos un paréntesis en sus días al interior del centro de reinserción y se detuvieron a recordar lo que más les gustaba de su entorno, a ver las estrellas que brillaban por las noches en sus lugares de origen, a sentir la temperatura y plasmar los colores de sus tardes con sus personas favoritas. Se atrevieron a descubrir sus capacidades y habilidades para plasmar sus recuerdos y emociones, se pusieron creativos y nos contaron quiénes eran en sus dibujos y pinturas.

Solo fuimos los guías que los invitaron a rayar y a explorar sus emociones. Gracias por darle a los jóvenes la oportunidad de explotar su creatividad, de divertirse y permitirles contar su historia. Gracias por brindar un espacio para que su inteligencia se divirtiera y brillara sin importar dónde estaban.

Gracias a *Letras cautivas* del SEMS por la oportunidad de colaborar en este proyecto, por abrir una ventana en la mente de las personas privadas de su libertad con las que me tocó compartir las tardes dentro del centro y por permitirme aprender y valorar lo mucho que tenemos a nuestro alrededor.

Carmen Andrea Herrera Franco

Preparatoria 18

Taller de dibujo

COCYDEJ

Testimonio 4

El taller *Letras cautivas* me ha permitido tener una de las más grandes experiencias como docente y, a su vez, uno de los retos más gratificantes.

Definiría esta actividad como un quehacer realmente humano, que demandó empatía, respeto y amor. Llevar a estos diferentes espacios las “letras y palabras” a través de la lectura ha sido un acto de comprensión, integración y valorización como personas, algo verdaderamente necesario en nuestro presente.

La lectura reivindica la esencia de lo que somos, nos devuelve aquello que nos arrebató la inmediatez del mundo social; a través de la lectura podemos humanizar las consciencias individuales y solidarizarnos con los múltiples contextos en los que el hombre no puede escapar de la realidad.

Creo que el lenguaje, a través de las palabras, las señas y los signos, nos invita a mirar “ahí donde solo pasamos de largo”. Compartir con los otros la lectura nos devuelve la voz. Como quien mira a través de un espejo, somos el reflejo de la consciencia de nuestros actos y no hay mejor medio que la palabra.

Necesitamos saber que el intercambio de ideas en el ser humano provoca una reestructuración de lo que se es en el mundo, gesta deseos y los impulsa a construirse, los eleva a buscar una verdad más “suya” y más precisa como personas.

Agradezco esta experiencia porque me permitió seguir creyendo que, aunque haya soledad, experiencias rudas y miedos, lo que se mantiene es el deseo de ser mejores y de vivir.

Irma Guadalupe Bautista Delgado

Preparatoria 7

Taller de poesía

COCYDEJ

Testimonio 5

La experiencia de realizar promoción a la lectura dentro del Tutelar ha sido para mí un aprendizaje maravilloso. Confieso que la primera sesión estuvo algo tensa. Yo no sabía muy bien qué esperar, pues sé perfectamente que un promotor de lectura siempre es un invasor de espacio que debe saber ganarse al público para captar su atención; en esta primera sesión los jóvenes parecían estar desconfiados de lo que podríamos ofrecerles. Al paso de las sesiones esta actitud se fue difuminando hasta el punto en que las y los jóvenes en cada ocasión que asistíamos nos recibían con una sonrisa y con los acontecimientos que habían sucedido durante esos quince días. Abrieron sus corazones para contar a través de la escritura algunas de sus experiencias, sus sentimientos sobre el arrepentimiento, la culpa y querer mejorar; acerca de cómo extrañaban a su familia o amigos. Fue verdaderamente conmovedor y eso perdurará por siempre gracias a la propiedad de las letras escritas.

Agradezco al SEMS por haberme invitado a participar en esta actividad tan bella que me permitió conocer alrededor de veinte jóvenes que han cometido errores, que están aprendiendo de ellos y que por medio de la poesía pudieron conocer que existen más formas de vivir la vida.

Lilian Velasco Rodríguez

Preparatoria 18

Taller de poesía

COCYDEJ

Testimonio 6. La Granja, poesía y cautiverio

Los encuentros con la palabra suelen darse en los lugares más inverosímiles y causar los efectos más improbables. Juan Villoro escribió acerca de la redención por medio de la lectura, actividad audaz reservada para unos pocos. Octavio Paz, en *El arco y la lira*, definió la poesía como una forma de salvación.

En la periferia de la ciudad, atravesando rejas y pasando por revisiones exhaustivas, llevamos algunas de las palabras que nos han cambiado la vida para compartirlas con los cautivos de “La Granja”. La memoria, que ahora me roba sus nombres, me deja algunos atisbos de esos encuentros: un salón caluroso al que se llegaba cruzando un campo enrejado, irónicamente al aire libre; sus risas y juegos; algunos libros que casi pasaban inadvertidos; sus escritos y resistencia a leerlos, pero, sobre todo, el anhelo de aprender a expresar sus historias de vida (¿de qué otra cosa trata la literatura, la poesía, el arte?). Quiero pensar que por un momento fueron libres, quiero pensar que depositamos en ellos una flamita que irá creciendo conforme se den cuenta de que la poesía es inmune a cualquier cautiverio.

¿De qué nos redime la lectura? ¿De qué nos salva la poesía? Quizá de ese encierro que rebasa rejas, espacios y días, ese cautiverio que se instala en nuestra mente y nos amarra a un pasado que parece insalvable. Alejandro Romualdo lo escribió acertadamente: “Si me quitaran totalmente todo... me quedaría aún una palabra”. Si nos quitaran todo, aún nos quedará la poesía.

Federico de Jesús Jiménez Huerta

Preparatoria 18

Taller de poesía

CAIJEJ

Testimonio 7

El trabajar con jóvenes en un centro de readaptación social me resultó un reto. Llegué sin ningún prejuicio, pensando que al tener edades similares a las de mis alumnos, sería algo parecido; sin embargo, a pesar de eso la vida que han recorrido es muy distinta.

Me pude dar cuenta de que son un poco más maduros, no quieren que se les trate distinto y que buscan atención. Tal vez por estar reclusos, las caras nuevas fueron un alivio a su encierro. Nos agradecieron que los tratáramos con respeto, que les diéramos importancia como personas.

Se les invitó a trabajar, iniciando con la premisa de que todos los trabajos eran importantes, que no había ningún trabajo malo y que lo que se quería lograr era plasmar algo de ellos en un dibujo; que trabajaríamos con acuarelas, por la facilidad de combinar colores y plasmarlos en hojas blancas. Al inicio preguntaban qué podían hacer y poco a poco se fueron desenvolviendo y plasmaron a su manera.

Al final se lograron plasmar algunas ideas; a pesar de que tenían experiencias difíciles y diferentes a los alumnos del bachillerato, su comportamiento era similar, solo con pláticas más enfocadas a la soledad que sentían o la violencia con la que vivieron antes de estar reclusos. Solicitaban ayuda para poder dibujar lo que querían tener en papel.

Agradezco la invitación para trabajar con jóvenes diferentes, con experiencias muy fuertes de vida, pero con las ganas de salir adelante. ¡Gracias!

Eduardo Nava Ávila

Preparatoria 17

Taller de dibujo

CAIJEJ

Testimonio 8

Tengo quince años impartiendo clases dentro de las aulas de la Universidad de Guadalajara a adolescentes con distintas características, ideas, gustos, aficiones y expectativas. Sin embargo, la experiencia que viví dentro del CAIJEJ, La Granja, fue totalmente diferente a lo que hasta ese momento había vivido y experimentado.

A lo largo de mi vida he tenido la oportunidad de ingresar a distintos centros de reinserción, ya que también soy abogada de profesión, pero, aun así, fue algo distinto. No es igual cuando ingresas con la cédula de abogada a cuando entras con la credencial de académica de una institución educativa.

Fue interesante escuchar sus ideas, sus anécdotas, historias de vida que nunca creí escuchar, relatos que te abrían los ojos a un mundo desconocido que no obstante es parte de nuestra realidad. Y es precisamente en este punto donde creo que se formó un reto, uno que había momentos en que dudaba que se pudiera realizar y, sin embargo, ahí estuvimos dando lo mejor de nosotros, con el único objetivo de que los chicos que estaban ahí logran materializar su esfuerzo y transmitir a los lectores su sentir y sus ideas.

Agradezco a todo el equipo de vinculación del Sistema de Educación Media Superior de la Universidad de Guadalajara por haberme permitido formar parte de este gran proyecto.

María Luisa Molina Alcalá

Preparatoria 17

Taller de narrativa

CAIJEJ

Testimonio 9

Cuando me invitaron a participar en el proyecto *Letras cautivas* acepté sin dudar. La idea de poder ayudar de alguna forma a los y las jóvenes en internamiento me entusiasmaba. He de confesar que tenía en la mente una imagen alimentada por la ficción, quizás más dramática de lo que debería. Nunca antes había tenido la oportunidad de estar en un centro como al que iríamos, así que todo proceso me generaba expectativas tragicómicas. Sin embargo, al entrar, antes de ver a los chicos fuimos recibidos por una familia de conejos, los otros “reclusos” del lugar, aquellos quienes encontraron la libertad dentro de los muros. Es curioso cómo la realidad puede transformar a la ficción.

Tuve la fortuna de trabajar en el equipo de narrativa con los maestros Neri Tello, de la Preparatoria 7, y Alejandro Zapa, de la Preparatoria 18. Durante el primer encuentro la consigna era convencer a los chicos de tomar nuestro taller. Como docente, uno está acostumbrado a tratar con la apatía adolescente, a buscar ese brillo de interés en un salón de cincuenta alumnos mientras leemos un cuento al que le tenemos aprecio, pero esto fue otra cosa. Nos plantamos frente a ellos con un discurso alentador, tratamos de presentar a la literatura como una forma de liberación interior, les dijimos que era una oportunidad de darle una voz, un sentido a la maraña de pensamientos y emociones que estaban dentro de sí mismos. No teníamos ni idea de qué situaciones o circunstancias los habían llevado a ese punto en sus vidas, pero nosotros, “adultos con experiencia”, fuimos para hablarles de una mejor vida, sin embargo, ¿acaso podíamos hacerlo realidad? Si me lo preguntan, no los convencimos nosotros, los convenció el aburrimiento, y es que el tiempo transcurre de forma distinta ahí dentro. Al no tener relojes ni un mínimo contacto con el exterior, cualquier distracción de la realidad es buena.

Trabajé con la población femenina, eran pocas mujeres, pero suficientes. Fue imposible no verme inmersa en sus historias. Su vida dentro del Centro no era tan distinta a los dramas escolares que se ven en el aula; claro, con sus matices particulares, los disgustos familiares, o el sentir afecto por algún compañero con el que no pueden hablar hizo que descubrieran un

nuevo lenguaje en las miradas. La emoción de verlo pasar a la distancia y preguntarse si él también sentía lo mismo, tan cerca y tan lejos... no cabe duda, el amor se manifiesta en los lugares más inesperados.

Llegamos con la intención de enseñarles, de dar esperanza en el encierro, pero fueron ellas y ellos quienes nos enseñaron más a nosotros.

Laura Elisa Godoy

Preparatoria 10

Taller de narrativa

COCYDEJ

Testimonio 10

Había trabajado ya con jóvenes en centros de rehabilitación y otras instituciones, pero no en un centro de readaptación social. El primer día fue incierto para ambas partes; los chicos llegaron callados al principio y esperando conocer para qué se les había citado. Se mostraron reservados. Se realizó la presentación y explicación del proyecto y se les invitó a participar voluntariamente en las sesiones de talleres. Yo participé como apoyo psicológico, realizando algunas dinámicas para que conectaran con sus emociones y pudieran abrirse un poco y realizar sus escritos y dibujos.

Creí que eran mayores de lo que aparentaban. Su mirada, en general, al principio dura y callada, se fue volviendo más abierta y cálida. Descubrí que en realidad eran mucho más jóvenes de lo que creía, en edades muy cercanas a nuestros estudiantes de bachillerato... y de mis propios hijos.

Conocí un poco de sus historias y circunstancias; al trabajar con ellos, irlos conociendo más y en la interacción de las sesiones se logró que se involucraran, la mayoría, en el proyecto. Cada vez llegaban con más gusto a las sesiones. Primero lo tomaban como un espacio para liberarse de otras actividades, pero poco a poco fueron participando, compartiendo sus historias, realizando dibujos e imágenes, encontrando en el proyecto lo que buscamos de un inicio: un espacio de expresión.

Fue especialmente significativo cuando la trabajadora social nos compartió que, durante las vacaciones de primavera, cuando no acudimos a las sesiones con ellos y no se les explicó por qué, reclamaron que “les quitaban lo que realmente les gustaba y disfrutaban”. Nos hicieron saber, al retomar las sesiones finales, que se sentían cómodos. Para mí fue evidente su necesidad de ser escuchados y valorados, pero también entendí que por sus circunstancias no podían mostrar vulnerabilidad y abrirse totalmente; algunos de ellos expresaron sus deseos de dejar atrás aquello que los llevó a este lugar y tomar mejores decisiones. Agradezco sinceramente el haber participado y me quedo con el reto de seguir el trabajo con jóvenes para que encuentren caminos que los conduzcan a la libertad.

María Antonieta Hermosillo Salcedo

Preparatoria 4

Apoyo psicológico

CAIJEJ

Testimonio 11. Letras cautivas, tardes dulces y salvajes

Las diversas temáticas en la poesía o narrativa han sido objeto de estudio al encontrar en ellas una relación cercana a los contextos en los cuales surge la obra. La literatura penitenciaria no ha sido ampliamente beneficiada, quizás por su carácter marginal o por los prejuicios que prevalecen en una sociedad que vive de las apariencias. Sin embargo, desde las cárceles de nuestro estado de Jalisco, han germinado interesantes creaciones, como el poema que se reveló en mis párpados escrito por Enrique Macías en abril de 1977 desde la penal de Oblatos:

Esta tarde doctor
me duele el dedo izquierdo
(el delgado más grande)
vidriadamente rajado en dos
huérfano hermosamente cosido
por fría aguja
en la enfermería.
Esta tarde doctor
me duele el dedo izquierdo de mi muerte
la cadena de mi locura convicta
y por ausencias
un poquito el corazón.

En 2022, con motivo de la distinción a la ciudad de Guadalajara como Capital Mundial del Libro, el SEMS, a través de la Coordinación de Difusión y Extensión, se propuso varios proyectos valiosos, entre ellos *Letras cautivas*, que consistió en dar talleres de poesía, narrativa y pintura en el Tutelar y La Granja. Agradezco porque mi interpretación de la libertad ensanchó mi espíritu debido a las historias que tejieron las y los jóvenes en internamiento en aquellas tardes dulces y salvajes.

Alejandro Martínez Zapa

Preparatoria 18

Taller de narrativa

COCYDEJ

Testimonio 12

Este proyecto fue concebido desde el SEMS, y participar me resultó muy gratificante. Hice equipo con la maestra Laura Godoy, de la Preparatoria 10, y con el maestro Alejandro Zapa, de la Preparatoria 18.

Los chicos que se encuentran reclusos enfrentan un proceso distinto; no es nuestro afán erguirnos como jueces de una moral; cada historia de vida tiene sus complicaciones, y en el caso de ellos, sus complicaciones han sido importantes. Yo no dejaba de pensar en ellos de la misma manera en que pensaba en mis alumnos, aquellos que asisten a un aula y reciben “educación” en sus casas y en la escuela, y no podía evitar llegar a la misma conclusión: las historias que están detrás de cada uno pueden ser tan complejas y diversas que dimensionarlas es tarea difícil.

Sin embargo, las historias no exentan a nadie de tener una oportunidad, de desarrollarse como personas, como miembros de una sociedad y alcanzar metas, sueños, ilusiones. No hay varitas mágicas para otorgarnos vidas de felicidad, de superación, ni de nada. Cada uno, con sus circunstancias es capaz de construirse, de conocerse, de apostar por uno mismo y por su futuro.

Este pensamiento era el que rondaba en mi cabeza, y era en la literatura, en los cuentos, donde se encontraba el primer paso, o una posibilidad, para que los chicos del Tutelar visualizaran una paz y una libertad interior, esa que no es capaz de ser arrancada por ningún proceso legal, o ninguna circunstancia compleja.

Con ese pensamiento me uní al equipo del SEMS, con la convicción de aportar un granito de arena. Lo que obtuve fue más de lo que yo aporté. En esos momentos en que compartí experiencias, lecturas, formas de ver la vida, lo que obtuve, más allá de cualquier valor tangible, fue ser parte, aunque haya sido por unos momentos, de un grupo de amigos, ser parte de una visión, de un participar de la vida, de estar acompañado. Son experiencias que marcan. Todos los que estuvimos presentes, maestros, personal del Tutelar, administrativos, y por supuesto los chicos, éramos uno solo. En ese sentido, no me queda más que agradecer la experiencia, y desear que los y las jóvenes encuentren un buen puerto en esa búsqueda de lo que son, de a

dónde pertenecen; que puedan entender que la libertad es una idea que va más allá de los espacios físicos, que es una idea interna que se anida, independiente del lugar, y nos hace crecer en nuestras esencias.

Neri Tello

Preparatoria 7

Taller de narrativa

COCYDEJ

Índice

Presentación	7
Prólogo	9
Contextualización	11
Agradecimientos	13
Primera parte	15
<hr/>	
Valentina	17
Negada a la luz	
Tony	19
El diablo de las vías	
Leslie	21
Todo se conjugó para bailar con el diablo	
Jacobo	22
Chupón	
Juan Pablo	25
Tú mismo te desconoces	
Jacobo	26
¿Quién soy?	
Jaqueline	29
Carta para la China	
Juan Pablo	31
Lo mataron a palos...	
Tony	32
Todo por un machetazo	

Segunda parte 35

Jacobo 37
Chumiki

Alexis 38
Juegos de detective

Valentina 41
Gamba

Juan Pablo 42
Ya quiero salir de aquí

Leslie 45
Hipocresía

Valentina 46
El diente de león

Christian 48
Si el amor existiera

Jacobo 51
Para pasar al otro lado

Christian 52
Navego en un mar de promesas rotas

Jaqueline 54
Carta

Tercera parte 57

Jaqueline 59
¿Qué quieres en la vida?

Tony 61
Quiero

Christian 62
Todo pasa por algo

Leslie	64
Cuando me miro al espejo	
Luis Enrique	67
Quiero que se me revele mi padre	
Christian	68
La ardilla	
Anónimo	71
Juan Pablo	73
Sueño con estar libre	
Christian	74
La música es mi poder	
Jacobo	77
Extraño ver el atardecer	
Testimonios de talleristas participantes	79
<hr/>	
Adriana Sotelo Villegas	81
Óscar Daniel Gómez Mendoza	83
Carmen Andrea Herrera Franco	84
Irma Guadalupe Bautista Delgado	85
Lilian Velasco Rodríguez	86
Federico de Jesús Jiménez Huerta	87
Eduardo Nava Ávila	88
María Luisa Molina Alcalá	89
Laura Elisa Godoy	90
María Antonieta Hermosillo Salcedo	92
Alejandro Martínez Zapa	93
Neri Tello	94

Letras cautivas

Coordinación editorial
Iliana Ávalos González

Jefatura de diseño
Paola Vázquez Murillo

Cuidado editorial
Martín Martínez

Diagramación
Javier Salazar Acosta

Se terminó de editar en abril de 2023
en las oficinas de la Editorial Universidad de Guadalajara,
José Bonifacio Andrada 2679,
Col. Lomas de Guevara,
44657, Zapopan, Jalisco.

Como parte de las actividades concebidas dentro del marco de las celebraciones de Guadalajara Capital Mundial del Libro 2022, la Universidad de Guadalajara promueve el libro y la lectura como instrumentos de paz y herramientas que permitan difundir el conocimiento y la cultura.

Para ello, en conjunto con la Dirección General de Prevención y Reinserción Social del Estado de Jalisco, por medio de la Dirección de Vinculación Social, se puso en marcha el proyecto de intervención en el Centro de Observación, Clasificación y Diagnóstico del Estado de Jalisco (COECYDE) y en el Centro de Atención Integral Juvenil del Estado de Jalisco (CAIJE). El resultado de esta actividad es *Letras cautivas*, cuyo propósito es brindar a las y los jóvenes en internamiento un espacio de libre expresión, en el cual —por medio del arte, la pintura y la creación literaria— plasmaran sus emociones, vivencias y sentimientos, ya sea en un poema, un cuento, un microrrelato, un dibujo o una pintura.

Esperamos que la presente obra, por medio de estas manifestaciones artísticas, motive la rehabilitación y reinserción de estos jóvenes a la sociedad y le brinde a los lectores la oportunidad de ser empáticos con ellos.



SEMS
Sistema de Educación
Media Superior



**EDITORIAL
UNIVERSIDAD
DE GUADALAJARA**

Guadalajara
Capital
MUNDIAL
del libro



**Secretaría
de Seguridad**



**Dirección General de
Prevención y Reinserción
Social**