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Patria, el 15 de abril de 1896, abstieniéndose de mencionar a Martí, publica un artículo sobre 

la declaración del Club Crepúsculo.
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José M En este edificio de la calle Front, números 120 y 122, entre las calles Wall y Pine, en Nueva 

York, en el salón 13, del cuarto piso, tuvo su despacho José Martí, y a su muerte, continuó siendo 

la sede de la Delegación del Partido Revolucionario Cubano. artí (1853-1895)
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El trabajo en la Edición crítica de las obras completas de José Martí, enfrenta 
al investigador a problemas que no se resuelven acudiendo a los métodos 
habituales de búsqueda y hallazgo de documentos probatorios. Son mu-
chos los espacios biográficos aún no precisados en la vida de José Martí, 
en algunos casos debido al número exiguo de sus escritos accesibles a los 
investigadores, y en otros por el desconocimiento de su contexto real. 

No hay duda de que una de las tareas más importantes y difíciles si-
gue siendo hallar los documentos que pueden llenar esos vacíos que con 
frecuencia provocan la perplejidad y la frustración en biógrafos y otros 
investigadores. Cuando alguno de esos documentos aparece, como en el 
caso que nos ocupa, el investigador afortunado experimenta la satisfac-
ción que Martí caracterizara tan bien cuando escribió que “descubrir una 
verdad regocija como ver nacer un hijo”.1

Pero también puede ocurrir que, después de hallado un escrito des-
conocido, el historiador, familiarizado algo más que el ciudadano medio 
con la personalidad del hombre y los objetivos políticos que animaron 
toda su existencia, se vea obligado a superar enormes dificultades para 
introducirlo en el contexto que corresponde a la lógica de sus ideas. 

En esas circunstancias, se tiene la certeza de que el conocimiento 
del entorno histórico es insuficiente, lo que obliga a un intenso esfuerzo 
de contextualización, cuyos componentes esenciales deben ser las accio-
nes de Martí en el proceso de organización de una revolución en un país 
pequeño amenazado por un nuevo coloso imperial. 

Las ambiciones expansivas regionales del nuevo imperio, incluso 
mundiales, ya en épocas tempranas eran anticipadas por Martí, y por dos 
grandes potencias europeas, Inglaterra y Alemania, que por sus propios 
intereses imperiales trataban de contenerlas. 

1 José Martí, “Fragmentos”, en Obras completas (oc), t. 22, p. 38.
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Estas realidades constituyen las dificultades ante las cuales hemos 
construido nuestra hipótesis, que nos ha permitido interpretar este pa-
saje poco explorado de la existencia de un hombre que se rigió siempre 
por principios éticos en su intensa vida política, y por ello actuó inva-
riablemente de manera diáfana y consecuente con sus ideas. Roberto 
Fernández Retamar aconseja:

Remitirnos a su acción, y a las circunstancias de esa acción, será también 

más provechoso para entender a Martí, que el mero rastreo de sus “fuentes” 

europeas o estadounidenses: las cuales, sin embargo, fueron numerosas.2

Nuestra interpretación de esta frase reveladora es que hasta para un 
hombre de excepcional sensibilidad política como Martí habría sido im-
posible, aunque hubiera sido aconsejable hacerlo, escribir todo su pensa-
miento revolucionario. 

Martí no podía desconocer la paradoja de ser huésped de un país 
cuyos círculos de poder más influyentes se proponían la anexión del 
Caribe, particularmente de Cuba y toda la América hispana, y que al 
propio tiempo las condiciones objetivas lo convertían en una base im-
portante de la retaguardia cubana en la guerra de independencia. Ello 
aconsejaba moderar cualquier manifestación de radicalismo excesivo 
en sus escritos, inaceptable para las grandes cadenas de periódicos esta-
dounidenses, y los propios periódicos latinoamericanos que en algunos 
casos obedecían al entreguismo de la oligarquía local y sus gobiernos. 

Para completar una visión meramente suficiente de este hombre ex-
cepcional y su obra, pues, hay que investigar en profundidad las motivacio-
nes de sus acciones, sustentadas por las informaciones del contexto objetivo.

El investigador se permite aconsejar al lector y al especialista luchar 
contra la impresión que en ocasiones producen algunas de las ideas po-
líticas de Martí reproducidas fuera del contexto histórico. En la primera 
lectura de algunos textos programáticos redactados por Martí, por ejemplo, 

2 Véase Roberto Fernández Retamar: Introducción a José Martí, La Habana, Letras Cubanas, 

2001, p. 65. Conviene leer este excepcional libro, y también la conferencia que el gran poeta e 

investigador dictó en la Escuela de Letras y Arte de la Universidad de La Habana, el 19 de noviembre 

de 1975, cuyo título es “Desatar a América y desuncir el hombre”.
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el Manifiesto de Montecristi, los términos exaltados3 en que proyecta su 
visión estratégica producen, por su estilo elegante, una grata impresión:

La guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas donde se ha de 

cruzar, en plazo de pocos años, el comercio de los continentes, es suceso 

de gran alcance humano, y servicio oportuno que el heroísmo juicioso de 

las Antillas prestan a la firmeza y trato justo de las naciones americanas, 

y al equilibrio aún vacilante del mundo.4

Una segunda lectura revela, además de la belleza de la prosa, un ma-
tiz eufónico que supera la claridad del objetivo estratégico. Éste se logra 
aprehender después que se conoce el papel que los grupos imperialistas en 
las fuerzas armadas, el Congreso y el gobierno estadounidenses asignaban 
a Cuba y a casi todas las islas del Caribe, que debían ser controladas por la 
nueva república imperial como bases para proteger las aproximaciones y 
accesos al istmo y su futuro canal, de lo que dependería su aspiración de 
incorporarse a la élite de las grandes potencias mundiales. 

Con la independencia de las islas hispanoamericanas anticipada en el 
proyecto revolucionario de José Martí, los imperialistas norteamericanos se 
habrían visto obligados a repensarlo todo: sin el control de esas aproxima-
ciones tanto el istmo como el canal podían terminar en poder de cualquiera 
de las grandes potencias europeas, y el mundo ciertamente habría sido otro. 

La complejidad de su situación en Estados Unidos obligaba a Martí 
a llevar a cabo sus acciones revolucionarias en condiciones de meticulosa 
clandestinidad, y hacerlo todo “como indirectamente”, como confesó a 
su amigo Manuel Mercado al final de su vida. Los problemas a los que 
se enfrentaba en el campo internacional no podían solucionarse con la 
vehemencia de una carga al machete. La coyuntura requería el análisis 
profundo en Estados Unidos y el mundo, y el desarrollo y aplicación de 
una estrategia para alcanzar los fines propuestos. 

Otro de los problemas objeto de nuestro escrutinio es que Martí 
tenía que enfrentarse prácticamente solo y con escasos recursos para 
alcanzar la independencia de Cuba a una gigantesca desproporción de 

3 “Desmesurados” los llama Roberto Fernández Retamar.
4 José Martí, Máximo Gómez, “Manifiesto de Montecristi”, OC, t. 4, p.93. 
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fuerzas que suponía la persecución por parte de España y el control que 
el gobierno de Estados Unidos pretendía imponerle, mientras que al 
mismo tiempo cumplía sus ingentes tareas revolucionarias. Martí care-
cía por aquellos días de un grupo de apoyo propiamente dicho, por no 
hablar de un partido, cuya necesidad ya se hacía sentir agudamente. 

Desde que puso un pie en Nueva York, Martí se percató de que era 
estrechamente vigilado por España y las autoridades estadounidenses. 
En realidad, para la realización de ciertas acciones revolucionarias de-
pendía exclusivamente de su propio juicio. Sólo su estricta discreción 
personal podía garantizarle que sus informaciones y objetivos no cayeran 
en manos de sus adversarios, vale decir, de España y Estados Unidos. 

Debía moderar sus expresiones radicales en sus escritos, enmas-
carar su indignación, a veces irreprimible, y utilizar su enorme talento 
literario para evitar ser marcado por el estigma del extremismo en cual-
quiera de sus variantes, lo que en el Estados Unidos de aquellos días 
podía poner fin a su acceso a periódicos leídos por miles de personas en 
Suramérica y otros países hemisféricos, y significarle posiblemente la 
deportación, lo que ponía en peligro su sueño libertador. Con todo, aún 
bajo estricto control personal, su elocuencia y claridad en el análisis 
ocasionalmente resultaban incómodos para algunos gobiernos latinoa-
mericanos y podría llegar a serlo también para Estados Unidos. 

Con estos puntos de vista complementarios enfrentamos las com-
plejas interrogantes del asunto tratado en esta investigación. Hasta qué 
punto hemos logrado nuestro objetivo, sólo los lectores y el tiempo po-
drán determinarlo. Tal vez aparezcan otros documentos esclarecedores 
que permitan una aproximación más exacta a nuestro héroe nacional 
durante su prolongado exilio estadounidense, en los momentos crucia-
les en que, con premura comprensible, organizaba el dispositivo revo-
lucionario para la guerra necesaria, en tanto Estados Unidos marchaba 
aceleradamente hacia su destino imperialista. El resultado, como se verá, 
facilita la reconstrucción histórica de su misión y de su propia vida, de-
masiado breve para perder uno solo de sus preciosos instantes. 

Siguiendo el hilo conductor de sus principios éticos y revoluciona-
rios, y sobre todo sus acciones, la lógica que de ellos se deriva contribuye 
a disipar las brumas ante acontecimientos que de otra manera pueden 
permanecer ignorados, o, peor aún, erróneamente interpretados. 
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HERBERT SPENCER (1820-1903). Filósofo inglés. Uno de los más influyentes pensadores de 
fines del siglo XIX y promotor del Club Crepúsculo.

“La maquinaria política [de Estados Unidos], tal como funciona en la actualidad, se parece 

poco a la que se concibió al inicio de vuestra vida política. Evidentemente, quienes escribieron 

vuestra Constitución nunca soñaron que un boss político conduciría a 20,000 ciudadanos a las 

urnas. Los Estados Unidos ejemplifican, al otro extremo de la escala social, un cambio análogo 

al que experimentaron los peores despotismos.”

Entrevista al diario The Brooklyn Daily Eagle, 23 de octubre de 1882, p. 2. 
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El 3 de enero de 1880, José Martí llegó a Nueva York con el propósito en 
esa ocasión de permanecer en Estados Unidos. Casi quince años trans-
currieron entre ese día y su regreso a Cuba para el inicio de la guerra, 
excluyendo su breve estancia en Venezuela. En dicho tiempo de su corta 
vida se sintió obligado, por su vocación política, sus profundos ideales 
revolucionarios y su responsabilidad como corresponsal de varios diarios 
latinoamericanos, a estudiar detenidamente la historia, la sociedad y el 
sistema político estadounidenses.

El resultado de sus estudios y experiencias se evidencia claramente en 
sus propias actividades revolucionarias, y en más de 300 crónicas escritas 
para los grandes diarios  La Nación de Buenos Aires, El Partido Liberal de 
México, La Opinión Nacional de Venezuela, La Pluma de Bogotá y otras 
publicaciones e innumerables cartas a los amigos cubanos y latinoame-
ricanos  que constituyen un legado inestimable para la investigación y el 
conocimiento del Estados Unidos de entonces y de hoy. 

En ellas podemos hallar el rastro, guiados por Martí, de una abiga-
rrada multitud de personajes que nunca llegaron a ocupar espacio en las 
historias, enciclopedias y diccionarios biográficos, incluyendo a homicidas 
y bandidos  dentro y fuera del gobierno , cuyas acciones, según las descri-
be Martí, pueden ayudar a comprender mejor al Estados Unidos de hoy. Y 
escribió también acerca de la otra nación norteamericana, la de los grandes 
constructores, artistas, historiadores, científicos, filósofos, jurisconsultos, 
políticos honrados y reformadores del sistema, poetas, novelistas, ensa-
yistas, mentes iluminadas cuyo apogeo creativo hizo de esa nación una 
paradoja de la historia. 

Pero en los primeros días de enero de 1880, el joven Martí llegó a 
Nueva York con los recuerdos amargos de una juventud menesterosa 
en una colonia donde imperaba la represión social y política del imperio 
más decadente de Europa, y posiblemente del planeta. Había sufrido pri-
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sión y trabajo forzado por su rebeldía política cuando aún era un niño y 
después fue desterrado; observó de cerca la esclavitud y sintió la humilla-
ción de ver sufrir a los esclavos, y a su pueblo sediento de libertad. 

La palabra “libertad” devino paradigma de la causa de la indepen-
dencia de Cuba. Se comprende que sus primeros comentarios al sema-
nario estadounidense The Hour, a sólo seis meses de hallarse en la urbe 
neoyorquina, hayan expresado la esperanza de la libertad que ansiaba 
para todos los cubanos. Nada nuevo tenemos que aportar sobre aquellas 
impresiones prematuras, que poco tiempo después Martí en centenares 
de crónicas revisó drásticamente. 

A lo largo de los meses y años subsiguientes, Martí profundizaría 
su visión crítica de Estados Unidos  que había conocido sólo por referen-
cias indirectas durante su residencia en España, Guatemala y Venezuela 
y sus observaciones más detenidas en México, a medida que observaba 
de cerca la vida de los obreros y los desposeídos de la gran ciudad y sus 
alrededores, sus huelgas y luchas por una vida mejor en las regiones 
y centros urbanos que visitaba en actividades revolucionarias y a cuyas 
reuniones asistía; con ellos conversaba y escuchaba sus opiniones sobre 
todo lo que en el país acontecía. Y leía incansablemente lo que se publi-
caba de política y cultura en Nueva York, y lo importado. Leía en su casa, 
en las bibliotecas, en ocasiones de pie en las librerías y en los puestos de 
periódicos, y lo registraba todo en su memoria prodigiosa. 

Su aguda percepción internacional se reflejó desde sus primeras 
crónicas sobre Europa y también sobre América Latina, particularmente 
en los hechos en que Estados Unidos aparecía directamente involucra-
do: la guerra del Pacífico (1879-1883), en la que se reflejaba la compleja 
interacción de los imperios europeos y la flamante república imperial 
norteamericana, y su gradual comprensión de la intrincada personali-
dad y reales motivaciones de James G. Blaine, dirigente conservador del 
Partido Republicano y precursor del pensamiento imperialista moderno 
de Estados Unidos, constituyó para él uno de los primeros retos en el 
análisis de ese país. 

Desde sus primeros días de estancia neoyorquina observó conster-
nado la impune interferencia de Estados Unidos en Centroamérica y el 
Caribe. Muy pronto comprendió que en un país donde se violan las leyes, 
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donde se aplica la más violenta represión contra los obreros y las mino-
rías, donde el fraude electoral y la corrupción política son normas más 
que excepciones; donde una conspiración al más alto nivel de la cúpula 
gobernante puede llegar impunemente hasta el asesinato del presidente 
de la república, como él públicamente refiriera en 1881 al perpetrarse el 
magnicidio del presidente Garfield, no puede existir una política exterior 
que respete la soberanía de las naciones y el principio de la igualdad en-
tre los Estados, sobre todo de los países más pequeños y débiles. 

En lo que respecta a su formación y desarrollo personal, no hay 
duda de que hacia 1889-1890, Martí había avanzado en el estudio del 
país, incluso de su idioma, y alcanzado el punto más alto de su presti-
gio en el ámbito neoyorquino y latinoamericano. Después de apartarse 
del plan Gómez-Maceo en 1884 y enfrentarse a sus secuelas políticas 
durante varios años, había conseguido consolidar su autoridad ante los 
emigrados cubanos. 

Y sin embargo, los años 1889 y 1890 le reservaban algunas de las 
más duras pruebas de su misión política. En el curso de las negociacio-
nes de la Conferencia Internacional Americana conoció a los brillantes 
diplomáticos de Argentina y de otros países suramericanos, capaces de 
mantener posiciones independientes frente a un Estados Unidos ya po-
deroso. Su apoyo le permitió neutralizar las gestiones del gobierno repu-
blicano, por iniciativa de James G. Blaine, para que un grupo de países 
latinoamericanos mediasen entre los gobiernos hispano y estadouniden-
se y facilitaran a este último la compra de la isla de Cuba a España. 

Es indudable que Martí estaba bien informado de las acciones que 
el gobierno estadounidense realizaba en su política expansionista, parti-
cularmente peligrosa para la causa de Cuba, tanto en el plano estratégico 
y en el político. Para sí escribía el siguiente fragmento:

No sé yo si al cabo serán vanos los esfuerzos que hacen los de acá [Estados 

Unidos] por arrancar concesiones políticas que es lo que ya confiesan, con 

increíble descaro, que ni solicitar pueden, con su apoyo proteccionista, las 

económicas. Acaso recaban del mayor número de repúblicas, de los ham-

brientos y venales, las concesiones que desean para establecer lo que les 

urge, que es su predominio, si no su dominio, hasta el istmo. A más irían 
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si no hubiera quien les cerrase el paso. Y eso mismo, por supuesto, no lo 

debieran conseguir, por más que sean muchos los que andan de rodillas 

por el mundo, y van con las credenciales en las bandejas, esperando seguir 

palabras odiosas y textuales “que se les pegue algo de los millones […]”.5

Es obvia la opinión de José Martí sobre la estrategia de Esta- 
dos Unidos en la Conferencia Internacional Americana: el objetivo prima-
rio era arrancar a Suramérica del control británico y alemán, aprovechan-
do a varios gobiernos latinoamericanos venales, capaces de entregarse por 
unos cuantos millones de dólares. Pero, sobre todo, conocía el destino, 
que hoy llamaríamos geoestratégico, asignado por los grupos imperialistas 
estadounidenses al Caribe, Cuba en primer lugar, en sus maniobras para 
controlar el istmo y su proyectado canal. En la temprana fecha del 15 de 
febrero de 1889, le escribe a Enrique Estrázulas: 

De mí, no le diría más que quejumbres, sobre todo ahora que estoy fuera 

de mí, porque lo que desde años vengo temiendo y anunciando se viene 

encima, que es la política conquistadora de los Estados Unidos, que ya 

anuncian oficialmente por boca de Blaine y Harrison su deseo de tratar de 

mano alta a todos nuestros países, como dependencias naturales de éste, 

y de comprar a Cuba.6

Fue precisamente por conducto de Roque Sáenz Peña, que dirigía 
la delegación argentina a la conferencia, durante cuyo desenvolvimiento 
fue nombrado ministro de Relaciones Exteriores de su país, que Martí 
confirmó los detalles del plan norteamericano que se gestaba en los pa-
sillos y conciliábulos a puerta cerrada en la conferencia. Era un síntoma 
adicional del poder creciente de los conservadores en el gobierno y el 
Congreso estadounidenses. El intento resultaría fallido, gracias a la ayu-
da del jefe de la delegación argentina, que no tenía interés en hacer pe-
ligrar sus intereses con Europa. Ya hacia el final de la conferencia, Martí 
agradece a Roque Sáenz Peña su gestión fraterna:

5 José Martí, “Fragmentos”, OC, t. 22, p. 153. 
6 José Martí, “Carta a Enrique Estrázulas”, Nueva York, 15 de febrero de 1889, en OC, t. 20, p. 203.
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Y luego, el corazón me sangra por mi tierra, y yo quiero que ella vaya, 

salvándose y salvando, por donde nuestra América va. Este no es interés 

mío, sino americano, y no tengo derecho de rechazar la ayuda que me 

ofrece, si con ella podemos sacar de confusiones un estado político que 

gracias a Argentina, y a ciertos discursos que yo sé, ha comenzado a ser 

menos amenazante.7

Bastaría lo expuesto para destacar el éxito de Martí en ese cónclave 
organizado por Estados Unidos con los países de América Latina: la re-
acción Argentina había sido favorable a los intereses revolucionarios de 
Cuba. Pero en los días siguientes, tal vez sobrevalorando su peso en la 
correlación de fuerzas internacionales, el gobierno norteamericano con-
tinuaría insistiendo en sus planes de apoderarse de Cuba. 

El episodio de la compra fallida de la isla provocó en Martí un pro-
fundo escepticismo. Por vez primera confirmaba de primera mano el en-
treguismo que sospechaba de ciertas oligarquías latinoamericanas frente 
al peligro real de la república imperial norteamericana, con el cercano 
apoyo de algunos cubanos anexionistas, tan vulnerables, como siempre 
fueron y son, a las pérfidas aproximaciones imperiales. 

Pero otro episodio imprevisto se añadió a las preocupaciones de Mar-
tí: el golpe de estado del general Deodoro de Fonseca a Pedro II en Brasil.8

En verdad, la tradicional pugna por el liderazgo regional entre Brasil 
y Argentina fue objeto de la atención de José Martí en la década del 80, 
por su efecto potencial en las aspiraciones de Cuba a la independencia. 
Dada la coyuntura histórica, estimó necesario limitar sus acciones y sus 

7 José Martí, Carta a Roque Sáenz Peña, 10 de abril de 1890, en OC, t. 7. p. 397.
8 Pedro II fue víctima de un conjunto de factores internos, del que no puede excluirse la in-

fluencia de Estados Unidos, vinculado a los sectores más conservadores de la sociedad brasileña. La 

oligarquía terrateniente y esclavista se alió al Ejército Imperial y a la Iglesia católica. A la oligarquía 

preocupaba el empeoramiento de la situación económica que el emperador no lograba resolver. El 

Ejército estaba sediento de autonomía y supremacía después de la guerra injusta contra Paraguay e 

influido por el positivismo y el republicanismo. Y para la Iglesia el emperador era cada vez más inso-

portable por su activa militancia en la masonería y su esfuerzo constante por crear un Estado laico. La 

convergencia de estos factores fue determinante en precipitar el golpe de Estado que llevó al poder 

al general Deodoro de Fonseca. Pueden consultarse en el Anuario del Centro de Estudios Martianos 

núm. 16 de 1993 el artículo del autor “José Martí y Brasil” y también en el Anuario Brasileño de 

Estudios Hispánicos II (1992), San Pablo, Brasil, con el mismo título.
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comentarios públicos sobre Brasil a fin de evitar una reacción desfavo-
rable a la causa revolucionaria cubana de un adversario que disponía 
de más de la mitad de la población y del territorio de Suramérica. Martí 
sí identificó a Argentina correctamente, con notable previsión, como la 
aliada potencial de los intereses independentistas de Cuba, y logró atraer-
la a la causa cubana para ayudar a defender, más activamente, la voluntad 
independentista del pueblo cubano frente a las pretensiones de grupos 
conservadores en Estados Unidos de anexarla.

Martí, que había estudiado detenidamente a Bolívar, sabía que la 
lucha por la independencia no se decidiría sólo por los combates en los 
campos de batalla: el frente internacional sería, no sólo importante, sino 
potencialmente decisivo; la guerra se desarrollaría en un contexto inter-
nacional complejo en el que a menudo chocaban violentamente las am-
biciones imperiales de las potencias europeas con los intereses legítimos 
de la América Latina, y más destacadamente en los tiempos de Martí, con 
el creciente poder de Estados Unidos. 

¿Qué podría hacer el pueblo cubano combatiente, incluso victorio-
so, para defenderse de la anexión, que ya parecía inminente, contra la 
república imperial del norte, con fuerzas armadas imposible de detener 
con los escasos medios de que disponía? Martí se sentía obligado a ob-
servar cuidadosamente el desenvolvimiento del equilibrio de fuerzas in-
ternacional, particularmente en la América Latina.

Para Brasil, por otra parte, la relativa seguridad del mercado norte-
americano para su cosecha de café y su creciente producción azucarera, 
y las preocupaciones del gobierno brasileño por las estrechas relaciones 
de Argentina con Inglaterra y Alemania lo inclinaron, en la lucha por el 
liderazgo regional con Argentina, a buscar un entendimiento estratégico 
con Estados Unidos, que veía con satisfacción la posibilidad de dividir 
para mejor controlar a la América Latina. Esto no pasó inadvertido para 
Martí, que al respecto hizo algunos comentarios para la prensa argentina 
durante la Conferencia Internacional Americana, cuando, después del 
golpe de Estado contra Pedro II, aún la política exterior de la nueva repú-
blica brasileña no se había definido. 

En una carta a Gonzalo de Quesada, Martí le confirma en la intimidad 
epistolar que “en las cosas de la Conferencia, veo con júbilo que Argentina 
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crece en autoridad”, aunque la veía “rodeada” y por eso “vencida de ante-
mano”, pero sin dejar de luchar. En cambio, [...] ¿Brasil, puede rebelarse 
[...] contra su único mercado, y después de los agasajos de Henderson?”9 

Al final de la conferencia y a partir de entonces, Martí percibió que 
la unidad de los dos grandes de Suramérica no era aún factible, incluso 
con la derrota de la monarquía y el advenimiento de la república. Sólo 
podía esperarse, en el mejor de los casos, la consolidación del viejo equi-
librio entre ambas potencias regionales en torno a la desembocadura del 
Río de la Plata y la calculada indiferencia de Brasil hacia el Caribe, la 
Revolución cubana incluida. 

Más allá de abril de 1890, pasada la vehemencia de los discursos bri-
llantes de los delegados, las circunstancias históricas obligaron a Martí 
a medir sus acciones y sus comentarios públicos sobre Brasil, y a consa-
grarse, aprovechando las páginas de La Nación de Buenos Aires, a lograr 
la unidad de las repúblicas hispanoamericanas identificadas con Argen-
tina, aliadas potenciales de los intereses independentistas de Cuba. En-
tretanto, mantenía una observación permanente sobre los gobiernos de 
la región amigos de Estados Unidos, que siguiendo el ejemplo brasileño 
pudieran intentar una línea activa de oposición a la lucha por la libertad 
del pueblo cubano. Elio Jaguaribe, el notable historiador brasileño, nos 
aclara las motivaciones de los gobiernos de su país después de 1890: 

El vertiginoso desarrollo de Argentina desde 1880 hasta la primera guerra 

mundial llevó a Brasil a recelar que aquel país pudiese articular exito-

samente un gran frente antibrasileño en la América del Sur. Tal situa-

ción condujo a Brasil a pretender una relación especial con los Estados 

Unidos, que neutralizase los riesgos de una coligación antibrasileña en 

este continente. Para los Estados Unidos, esa relación especial con Brasil 

constituía una forma de romper la unidad potencial latinoamericana y 

vaciar las relaciones hemisféricas en el formato de un panamericanismo 

bajo hegemonía norteamericana.10

9 José Martí, Carta a Gonzalo de Quesada, Nueva York, diciembre de 1889, OC, t. 6, p. 128.
10 Helio Jaguaribe, “Presente e futuro das relaçoes Brasil-Estados Unidos”, en Estados Unidos 

en la transición democrática, Sâo Paulo, Editora Paz e Terra, 1985.
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Durante muchas décadas este enfrentamiento regional caracterizó 
el pensamiento y la estrategia geopolítica de Brasil, como también en 
buena cuenta los de Argentina. Pero no sólo los brasileños, también los 
historiadores estadounidenses como Gordon Connell Smith11 y Frank 
McCann12 perciben esta voluntad de alineamiento brasileño con Estados 
Unidos como un rezago de la división de la América del Sur entre los 
antiguos imperios español y portugués.

En los días de la participación de Martí en la Conferencia de Was-
hington y la Monetaria, en la propia ciudad, ya Brasil tenía pendientes 
varias reclamaciones territoriales, algunas de la cuales fueron arbitradas 
por Estados Unidos a favor del gobierno brasileño. Una de ellas, bastante 
sensible, fue la del territorio de Misiones por unos 50,000 kms2 decidida 
por Grover Cleveland a favor de Brasil. El veredicto fue hecho público en 
1895. De tal suerte, nos dice Connell Smith: 

Desde el punto de vista de los Estados Unidos la amistad del mayor estado 

latinoamericano era importante en la consecución de sus objetivos gene-

rales en la región, específicamente en vista de la actitud argentina hacia 

el desarrollo del sistema interamericano. Brasil no se sentía amenazado 

por los Estados Unidos.13

Los dos historiadores aludidos opinan que en esta alianza Brasil tra-
taba, además, de mantener y asegurar en los mercados que no hallaba en 
Europa, de identificarse con Norteamérica por sus dimensiones geográfi-
cas, como una especie de contrapartida suramericana de ese país, a fin de 
establecer su liderazgo en Suramérica, como Estados Unidos lo ejercía en 
el Caribe. Según ese punto de vista, la consigna brasileña era reconocer 
las pretensiones expansionistas estadounidenses en Centroamérica y el 

11 Gordon Connell Smith: The United States and Latin America, London, Hanneman, Educa-

tional Books, 1974.
12 Frank McCann, The Brazilian Alliance, New Jersey, Princeton University Press, 1973.
13 Los dos historiadores estadounidenses citados subrayan la importancia que Estados Unidos 

concedió al Brasil de principios del siglo XIX. El primer agente diplomático de ese país que residió en la 

América Latina fue enviado, no a la América hispana, sino a Río de Janeiro, en 1809. Cuando se produjo 

el éxodo del monarca de Portugal, al ocurrir la invasión napoleónica de ese país, Brasil abrió sus puertas 

al comercio internacional, pues las perspectivas económicas de ese territorio eran prometedoras.
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Caribe, para poder hacer lo propio en el Cono Sur del continente. En cam-
bio, Argentina era vista por Estados Unidos “como el más pronunciado 
exponente de un sistema exclusivamente [latino]americano en la Primera 
Conferencia Internacional de Estados Unidos”.14

En fin, tal enfrentamiento fue seguramente del conocimiento de 
José Martí, que pocos días después sería designado cónsul de Argentina 
en Nueva York. Por eso, en cada momento en que, durante la Conferen-
cia, Argentina y Brasil unieron sus fuerzas contra la injerencia yanqui, 
Martí aplaudía desde las páginas de La Nación y otros diarios del conti-
nente, como si la inesperada resistencia brasileña al país del Norte, que 
él ardientemente deseaba, pudiera llegar a convertirse en un rasgo per-
manente de una política exterior independiente. 

Y por eso también Martí destacaba, cuando aún la República brasi-
leña no había entronizado, en el breve intervalo entre las conferencias de 
Washington y la Monetaria, la doctrina internacional del Barón de Río 
Branco, todo incidente por menor que fuera, cada desplante que Brasil 
se permitía ante la prepotencia estadounidense. Y así, cuando Lambert 
Tree, el representante estadounidense, propone la fecha del 4 de marzo 
para la reanudación de la conferencia, y Zegarra15 aboga por el 10, Martí 
describe con acentuado relieve el comentario del delegado brasileño:

Y aquí rompe el Brasil, para ejemplo y desilusión de los que dan al tratado 

de reciprocidad más alcance que el que tiene, contra la opinión y el gusto 

de los mismos brasileños, en una notificación inoportuna y feliz: ¿A qué se 

viene? ¡A nada probablemente!; lo mismo es ahora que de aquí a un mes; 

mientras no haya un acuerdo internacional, un acuerdo con las naciones 

europeas, el Brasil no votará por cuño alguno del continente, ni irá, contra 

los suyos, a la cola de intereses ajenos: “Brasil, nâo”.16

No cabe duda de que Martí, cuyo pensamiento liberador se proyec-
taba más allá de Cuba, habría tenido fuertes reservas que manifestar ante 
la política brasileña de aproximación a Estados Unidos, de pésimas con-

14 Es opinion de Frank McCann (op. cit.) expresada en varios momentos de su obra.
15 Félix C. Zegarra, delegado de Perú a la Conferencia.
16 José Martí, Carta a Gonzalo de Quesada, Washington DC, febrero de 1891, OC, t. 6, p. 180.
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secuencias para la América hispana, y especialmente para Cuba. Pero en 
1889 el momento era de esperanza, en relación con una futura política de 
Brasil, aún no enteramente definida, y de actuar “indirectamente”, como 
dictaba la crítica preparación de la guerra de independencia. 

Colocados en la coyuntura internacional del periodo, era razonable 
suponer que Martí aguardaba en tensión, pero en silencio, a que tarde 
o temprano el Brasil despertara ante la cruda realidad de un Estados 
Unidos implacable en su prepotencia y sordo al reclamo de amistad, 
en condiciones de igualdad, de todas y cada una de las repúblicas de 
América Latina. 

Pero el mayor peligro, más que el de una aproximación estratégica 
brasileña con Estados Unidos, era la inminente anexión de Cuba, en me-
dio de una activa campaña para justificar la expansión de ese país hacia 
el Caribe y el istmo, obra del poderoso grupo conservador precursor del 
proyecto imperialista impulsado por James Gillespie Blaine, el secretario 
de Estado norteamericano. Para Martí, 1889 y 1890 fueron definitorios 
en relación con su plan revolucionario y las futuras relaciones con Esta-
dos Unidos. 

Trascendió a la prensa, en libros, artículos y ensayos de Alfred T. Ma-
han, Teodoro Roosevelt, Henry Cabot Lodge y otros halcones una visión 
que hoy llamaríamos geoestratégica, según la cual Estados Unidos debía 
penetrar los mercados asiáticos buscando espacio para su producción in-
dustrial concentrada sobre todo en el Este, Centro-Este y Nordeste del país. 
Como el Oeste se encontraba subdesarrollado y subpoblado, con escasas 
vías de comunicaciones con la costa del Pacífico, la producción debía salir 
al Atlántico y pasar por el canal que en 1889 los franceses habían dejado de 
construir. La vía del Cabo de Hornos, que en los vapores de la época podía 
significar una travesía de más de dos meses, era inviable.

En cuanto al rumbo estratégico de Brasil, hacia el final de la Con-
ferencia, que se prolongó durante seis meses, al parecer ya había sido 
trazado y se mantuvo inalterable durante los gobiernos republicanos 
posteriores a la monarquía de Pedro II, y poco podía hacer Martí para 
modificarlo. Con todo, Martí logró mantener relaciones cordiales con los 
diplomáticos brasileños antes, durante y después de la Conferencia In-
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ternacional Americana,17 lo que tal vez fue uno de sus logros más signifi-
cativos. No cabe duda, pues, que en ese sentido Martí superó sus propios 
objetivos políticos en la citada conferencia. 

No es fácil comprender la tupida urdimbre de las condiciones objeti-
vas internacionales en las que Martí llevaba a cabo su gesta emancipadora. 
Cuba era un país pequeño, relativamente pobre, atado a una metrópoli 
colonial decadente, a corta distancia y en el momento del surgimiento 
de una potencia imperialista que ya se prefiguraba como la más poderosa del 
hemisferio, y a más largo plazo, del mundo; con los aliados naturales de 
la revolución divididos por las rivalidades entre Argentina y Brasil, las dos 
potencias regionales más importantes de la América Latina. 

Las acciones políticas internacionales de Estados Unidos en nuestro 
continente, antes incluso del nacimiento de Martí, siempre concitaron la 
preocupación de los pueblos latinoamericanos, y conducido al desarrollo 
de una vigorosa y abundante bibliografía antimperialista, a disposición 
de Martí, no siempre explicitada en su obra. 

De cualquier manera, el apoyo de Martí a los genuinos intereses 
de América Latina en la prensa suramericana y su exitosa gestión en el 
ámbito de la Conferencia contribuyeron a justificar, en julio de 1890, su 
nombramiento de cónsul de Argentina y Paraguay en Nueva York, res-
ponsabilidades añadidas a las ya adquiridas desde 1887 con su honrosa 
designación como cónsul de Uruguay.18

Cualquiera que sea el principio que se aplique para evaluar el gesto 
de los tres gobiernos, o se hallen los documentos que faltan para llegar a 

17 Poco antes de comenzar la Conferencia Internacional Americana, Martí caracteriza a sus 
miembros recién llegados: “Por el Brasil tienen asiento en el Congreso Lafayette Rodrigues, el pre-
sidente de la Junta de Arbitramento en los reclamos de aquella guerra en que no se puede pensar 
sin dolor; y Amador Valente, que no era en Nueva York desconocido para los que saben de Derecho 
Internacional; y Salvador Mendonça, el culto cónsul, amigo de cuadros y de libros, que dice en pala-
bras breves lo que tiene que decir, y sabe allegar amigos a su patria, y a su emperador”. Los términos 
respetuosos y lisonjeros que dedica a los tres diplomáticos, con dos de los cuales es evidente mantenía 
relaciones cordiales, como para justificar su inclusión en su crónica del recibimiento, es muestra de lo 
afirmado. En la propia crónica se refiere a ellos nuevamente y en relación a Lafayette afirma que por 
su larga barba blanca comenzaron a llamarlo “el anciano noble”. Véase José Martí, “El Congreso de 
Washington“, La Nación, Nueva York, 28 de septiembre de 1889, en OC, pp. 38, 39 y 40. Pero todo 
eso ocurrió antes del inicio de la Conferencia y del golpe de Estado.

18 Véase el artículo del autor “José Martí. Sus primeros servicios consulares para Uruguay”, en 

Honda, núm. 21 de 2007, p. 54.
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los hechos precisos, lo cierto es que puede interpretarse como una señal 
de confianza en Martí, un mensaje de solidaridad para el pueblo cubano, 
al tiempo que una velada advertencia para Estados Unidos de que Cuba 
no estaba sola.

Se reconocía así el valor de la gestión periodística de Martí y sus 
contactos diplomáticos en la derrota de los objetivos políticos de James 
G. Blaine, secretario de Estado de Estados Unidos. 

El primer objetivo era ver aprobado, entre la Conferencia Internacio-
nal Americana y la Conferencia Monetaria Internacional, para beneficio 
exclusivo de los intereses estadounidenses, el tema más ambicioso y peli-
groso de su agenda política, esto es, el derecho a arbitrar las controversias 
entre los países latinoamericanos, y además, la creación de una moneda 
única para todos los países del hemisferio, la eliminación de las tarifas 
aduanales entre Estados Unidos y los países latinoamericanos, en un em-
peño prematuro por establecer, con su ya entonces manifiesta superiori-
dad industrial y agrícola, un modelo decimonónico de lo que algunos hoy 
calificarían de “libre comercio”.19 Como en el presente, el coloso del Norte, 
seguro de la superioridad de su industria, convocaba a las repúblicas del 
sur a la apertura recíproca de sus mercados, pero ante los países europeos 
esgrimía el proteccionismo para preservarse de su competencia. 

En el cumplimiento de sus tareas periodísticas y consulares en la 
conferencia, Martí logró un cuadro más claro del peligro estadounidense 
para Cuba y América Latina, acerca del cual alertó reiteradamente a sus 
lectores suramericanos. 

Su actividad revolucionaria, enderezada a lograr la unidad impres-
cindible de la emigración y de la isla para iniciar la nueva gesta indepen-
dentista, se aproximaba gradualmente a los fines que se había propuesto. 
Mucho había logrado, pero aunque motivos no le faltaban para sentirse 
satisfecho, eran ingentes los peligros y las tareas que aún tenía por de-
lante. Para cumplirlas, ante un cercano imperio a punto de intensificar 
su anunciada expansión hacia el sur del continente, el tiempo era para él 
un factor de la mayor importancia.

19 El término utilizado en aquellos días fue el aplicado durante la unificación alemana, después 

de la guerra franco-alemana: zollverein, muy citado por Martí en sus crónicas.
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Su preocupación por el cerco estadounidense a Cuba y Puerto Rico 
hasta el istmo, pesaba mucho en su visión estratégica. Con la mayor dis-
creción prepararía su guerra, sin excesos de propaganda que revelaran su 
conocimiento de los propósitos verdaderos del gobierno de Estados Uni-
dos. A Gonzalo de Quesada le advertía en carta del 13 diciembre de 1889:

En la Conferencia medito sin cesar. La forma sólo me detiene. Me es 

valiosísimo lo que Ud. me dice. En las manos de todos no podemos 

poner nuestro pensamiento, porque sería lo mismo que entregarlo 

al enemigo […]20

Pocos meses después, también en carta a Gonzalo de Quesada, in-
sistía en el mismo asunto:

El peligro en Cuba arrecia. La organización tiene que comenzar. ¿Cómo, 

siendo tan pobre como soy, y habiendo, en lo de anexión sobre todo, tan-

tos vacilantes? Es la hora de empezar a obrar, y en Washington, sin que se 

sienta, ni se vea, ni se ponga en riesgo el trabajo por el anuncio incauto o 

el entusiasmo indiscreto está el campo de operaciones.21 

Recordemos, al llegar a este punto, que fue por aquellos días, en 
una crónica para La Nación, fechada el 2 de noviembre de l889, sobre la 
Conferencia Internacional Americana de Washington, que Martí declaró 
por vez primera públicamente, durante sus sesiones, que el evento mos-
traría “a quienes defienden la independencia de la América española, 
donde está el equilibrio del mundo”,22 y a partir de entonces reiteró la 
idea de lo que sería su guerra, con diversos matices en cartas y documen-
tos programáticos de la revolución, incluyendo los estatutos del Partido 
Revolucionario Cubano, hasta el fin de sus días.23

20 José Martí, “Carta a Gonzalo de Quesada”, Nueva York, 13 de diciembre de 1889, en OC, 

Correspondencia, t. 6, p. 127.
21 José Martí, “Carta a Gonzalo de Quesada”, [Nueva York], jueves 10 [de abril de 1890], en 

OC, t. 6, p.129.
22 José Martí: “El Congreso Internacional de Washington (II)”, en OC, t. 6, p. 62.
23 La preocupación mayor de Martí era el peligro de que la América Latina se convirtiese en 

simple área de influencia de Estados Unidos en la guerra económica y política que esa nación espe-



Introducción

©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
G

ua
da

la
ja

ra
  

28

No se ha aventurado hasta ahora una hipótesis sólida que explique 
por qué Martí decidió evocar ese principio que él conocía bien desde sus 
días de estudiante de Derecho Internacional en la Universidad de Zara-
goza, y cuya aplicación observó detenidamente en la arena internacional, 
justamente cuando se iniciaban las largas sesiones de dicha Conferencia, 
en la que tuvo que aplicar todo su talento y experiencia como periodista 
y cónsul, inicialmente de Uruguay y después también de Argentina y Pa-
raguay, para cumplir su apretada agenda en la defensa de independencia 
de Cuba y de la América Latina. 

La respuesta se halla en el estudio minucioso del contexto histórico, 
particularmente el de Estados Unidos, en el que se ocultaban los oposi-
tores principales de la independencia de Cuba en espera del momento 
preciso para anexar a la isla.

El 23 de marzo de 1890,24 cuando aún se discutían los puntos más 
controvertidos de la prolongada conferencia, tuvo lugar otro evento, me-

raba que se produjera entre ambos continentes. La tesis de la aproximación táctica a Europa para 
equilibrar la penetración norteamericana en la América Latina gana en claridad en un comentario 
que Martí escribiera para sí, inmediatamente después de 1882, en unos de sus apuntes. Acerca de 
la posibilidad de que el vicecónsul francés en Guayaquil hubiera hallado el modo de abrir con pocas 
inversiones un “paso transcontinental” que permitiría atravesar el continente suramericano, anotó:

“¡Que la Inglaterra (la Great Zaruma Gold Mining Co.), ha obtenido ya la concesión de la 
mitad de la vía!- Pues lo que otros ven como un peligro, yo lo veo como una salvaguardia: mientras 
llegamos a ser bastante fuertes para defendernos por nosotros mismos, nuestra salvación, y la garan-
tía de nuestra independencia están en el equilibrio de potencias extranjeras rivales.  Allá, muy en lo 
futuro, cuando estemos completamente desenvueltos, corremos el riesgo que se combinen en nuestra 
contra las naciones rivales, pero afines (Inglaterra, Estados Unidos): de aquí que la política extranjera 
de la América Central y Meridional haya de tender a la creación de intereses extranjeros,  de naciones 
diversas y desemejantes, y de intereses encontrados en nuestros diferentes países, sin dar ocasión de 
preponderancia definitiva a ninguna, aunque es obvio que ha de haber, y en ocasiones ha de convenir 
que haya una preponderancia aparente y accidental, de algún poder que acaso deba ser siempre un 
poder europeo.”

Nos interesa subrayar que mientras la América Latina no contase con poder suficiente para 
defenderse por sí misma, Martí concebía un equilibrio entre potencias con intereses contrapuestos, 
como era el caso entonces de Inglaterra y Estados Unidos, que podría ayudar a evitar la anexión de 
Cuba. Eso permitiría un espacio de autodeterminación para las naciones latinoamericanas que tam-
bién contribuirían a ese equilibrio. Al propio tiempo, Martí evidencia flexibilidad, poco frecuente en 
su época, al concebir una política sobre inversiones extranjeras que a juicio suyo podría contribuir al 
desarrollo nacional y al equilibrio, al cual alude en la cita precedente. Puede consultarse con provecho 
el artículo del doctor Julio Le Riverend, “El historicismo martiano en la idea del equilibrio del mundo”, 
en el Anuario del Centro de Estudios Martianos núm. 2, 1979, p. 111.

24 Véase el Brooklyn Daily Eagle de esa fecha, en su edición digitalizada en internet.
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nos espectacular y más político que literario, de singular importancia 
para Cuba y el Caribe: la presentación en Nueva York de la obra del en-
tonces capitán Alfred Thayer Mahan, merecedora de la admiración de la 
marina y de los más altos círculos políticos de Estados Unidos, que no es-
catimaron condecoraciones para premiar al brillante estratega naval: The 
Influence of Sea Power upon History, 1669-1783 (La Influencia del Poder 
Naval en la Historia, 1669-1783), en la que Mahan planteaba la solución 
del futuro poder mundial de Estados Unidos: la historia demostraba que 
la mejor defensa es la ofensiva, y el control de los mares y océanos, clave 
de la superioridad de la nación porque garantiza la seguridad del comer-
cio nacional con el mundo. 

Muy pronto el gobierno republicano hizo suya la consigna y aceleró 
la construcción de una poderosa flota de guerra. La presentación del libro 
se realizaba también en otras grandes ciudades del país. Era uno de esos 
eventos que no pueden pasar inadvertidos para quienes luchan por la 
independencia a tan poca distancia de una gran potencia.

Y en agosto del propio año, un mes después de su nombramiento de 
cónsul, cuando Martí se preparaba para viajar al retiro de verano del Club 
Crepúsculo en las montañas Catskill, Mahan publicó un importante ar-
tículo en la prestigiosa revista mensual Atlantic Monthly, “The United 
States Looking Outward” (“Los Estados Unidos miran al exterior”), en el 
que analiza las posibilidad de una guerra con Inglaterra y ciertos aspec-
tos estratégicos del área del Caribe en su contexto global: 

Entre las islas [del Caribe] y en la tierra firme hay muchas posiciones de 

gran importancia ocupadas hoy por estados débiles o inestables.25 ¿Están 

dispuestos los Estados Unidos a permitir su venta a un rival poderoso? 

¿Qué derecho invocará contra la transferencia? Sólo uno, su política razo-

nable apoyada por la fuerza.26

25 Alfred T. Mahan disponía de una pródiga variedad de vocablos de indudable sabor geoes-

tratégico. En algún caso utilizó el término “fracasados” para referirse a algunas colonias y países 

del hoy tercer mundo, y en otros “estados inertes”, que hoy los politólogos norteamericanos de la 

ultraderecha llaman “estados fallidos”.
26 Alfred Thayer Mahan, “The United States looking Outward”, en Atlantic Monthly, agosto 

de 1890, en The interest of America in Sea Power, present and future (1897), del propio autor.



Introducción

©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
G

ua
da

la
ja

ra
  

30

La fuerza se convertiría desde entonces en el principio activo clave 
de la estrategia estadounidense. En realidad, no había en ese momento 
potencia europea que estuviera negociando la compra de tierras o colo-
nias en el Caribe y la tierra firme. Sólo Estados Unidos en varias ocasio-
nes anteriores había intentado la compra de la isla de Cuba y de nuevo lo 
pretendió, como hemos visto, en ocasión de la apenas concluida Confe-
rencia Internacional Americana. 

En su estilo característico, Mahan llamaba la atención del grupo de 
políticos de vocación imperialista que lo seguían en el gobierno y el Con-
greso, entre quienes el talento estratégico escaseaba, acerca de la exis-
tencia de Estados prescindibles, situados en posiciones geoestratégicas 
importantes que podían y debían ser controlados por el naciente imperio 
estadounidense. 

A este artículo le seguirían otros con análisis valorativos del poten-
cial de las islas de mayor importancia del Caribe y el Pacífico para la 
estrategia de Estados Unidos, particularmente Cuba, focalizados en la 
construcción de un canal interoceánico en el istmo. Los artículos de Ma-
han provocaron un gran debate en el Congreso y la opinión pública acer-
ca de la posible expansión de Estados Unidos hacia el Caribe y el Pacífico. 
A los grupos políticos conservadores en ambos partidos, pero sobre todo 
en el Republicano, había que sumar ahora a las fuerzas armadas norte-
americanas y en particular su falange naval. 

Uno de los rasgos del almirante Mahan que más impresionaron al 
grupo conservador de dicho Partido, y en particular de Teodoro Roose-
velt  que por cierto fue su amigo, no siempre aquiescente, autor y des-
tinatario de una copiosa correspondencia sobre temas estratégicos, hoy 
estudiada por los críticos, y además colega profesor y asesor naval durante 
su presidencia, no fue sólo el contenido de sus obras de gran aliento, sino 
su postura ideológica firme e indeclinablemente imperialista, sustenta-
da por principios maximalistas protestantes, que le valieron el apodo de 
“apóstol de la expansión”, oculta detrás del distanciamiento científico con 
que acicalaba sus numerosos escritos y ocasionales informes secretos al 
gobierno sobre temas relativos a la seguridad de Estados Unidos. 

Mahan continuó escribiendo numerosos artículos para publicacio-
nes seriadas y diarios como el Atlantic Monthly, The Century, Forum, North 
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American Review, Harper´s New Monthly Magazine, New York Times, The 
Sun27 entre otros leídos regularmente y ocasionalmente mencionados 
por José Martí  escritos en un estilo sobrio y persuasivo, en los que ex-
presaba sus opiniones acerca de los intereses de la alta burguesía de su 
país, evitando el vocabulario directo y agresivo en que suelen escribirse a 
menudo las ideas imperialistas más radicales. 

El resultado final de sus estudios comparativos indicaba, a juicio 
suyo, que “las ventajas de la ubicación geográfica, la fuerza y la magnitud 
de los recursos disponibles se inclinan decisivamente a favor de Cuba”.28 

De todas las islas del Caribe, remarcaba Mahan, la más formidable 
era sin duda Cuba. Por sus dimensiones geográficas, población, recursos 
naturales, potencial industrial y agrícola, y sobre todo por su cercanía a 
Estados Unidos, Cuba tenía la capacidad productiva necesaria para abas-
tecer a los escuadrones navales estadounidenses. La evaluación indicaba 
la conveniencia de anexar la isla a Estados Unidos.

La mejor justificación para una acción de esta naturaleza en relación 
con Cuba y otras regiones del área era, pues, el principio de la “necesi-
dad”, tan socorrido en las guerras del siglo xx, en este caso para la defen-
sa del tráfico marítimo de Estados Unidos. Desde el punto de vista de 
sus adversarios europeos, la “seguridad de Estados Unidos” constituía 
precisamente un peligro. Según el propio Martí, la política exterior esta-
dounidense podía expresarse en media docena de palabras, tan válidas 
en los tiempos de Julio César como en los de George W. Bush: “esto es 
mío porque lo necesito”.

En el propio año de 1890, cuando Martí ya había escrito varios artícu-
los sobre el sinuoso curso de la Conferencia Internacional Americana, el 
tema de Mahan, presentado por Henry Cabot Lodge ante el Congreso de 
Estados Unidos, ya había sido objeto de la atención de los legisladores en 
ambas cámaras, y divulgado por John M. Hay, secretario de Estado del pre-
sidente William McKinley primero, y después de su asesinato, del sucesor 
Teodoro Roosevelt, cada uno de ellos en sus respectivas esferas de influen-

27 Se trata de publicaciones de la extensa lista de lecturas de Martí, mencionadas en sus cró-

nicas estadounidenses en sus Obras completas.
28 Alfred Thayer Mahan, “The United States Looking Outward”, Atlantic Monthly, agosto de 

1890, op. cit.
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cia. La prensa, como siempre, dio a conocer públicamente las incidencias 
de esos debates en el Congreso, que estuvieron al alcance de Martí.

Durante toda la década del noventa del siglo XIX, Mahan continuó 
insistiendo en el tema, por medio de su correspondencia personal y la pu-
blicación de sus artículos, para que los círculos de poder y el propio pueblo 
norteamericano interiorizaran e incorporaran como objetivos priorizados 
en la política interna e internacional de Estados Unidos sus ideas sobre el 
“necesario” control de los puntos cercanos a las rutas de navegación entre 
Estados Unidos y el istmo donde se ubicaría el futuro canal. Y de tal ma-
nera lo logró, que el lector y elector potencial llegaron a imaginar que su 
bienestar y el de su familia dependerían del éxito de la política expansiva 
de Estados Unidos. Mahan se ganó una posición prominente, no siempre 
debidamente destacada en la historiografía cubana,29 entre los ideólogos 
más astutos y agresivos del imperialismo estadounidense. 

Por todo ello, entre 1890 y 1893, y aún antes, el Caribe y la América 
Central, considerados hasta hacía poco de menor importancia, ganaron rá-
pidamente prominencia en la escala de valores estratégicos definidos por 
Mahan, por ser el paso obligado entre el Atlántico y el Pacífico, cuando 
se concluyeran previo el control de Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo y 
todas sus aproximaciones, las obras del Canal interoceánico en el istmo. 

Aquel grupo selecto de imperialistas confesos y orgullosos de serlo, 
con Henry Cabot Lodge a la cabeza,30 e integrado también por Teodo-

29 La excepción notable fue sin duda Ramiro Guerra, con su importante obra La expansión terri-
torial de los Estados Unidos, Editorial Nacional de Cuba, La Habana, 1964, p. 371, en la que aborda la 
biografía de Mahan con trazos de admiración tal vez excesivos en los que muestra su entusiasmo por 
el personaje y su país, más bien que una obligada crítica del hombre y su obra. Ramiro Guerra nos dice: 
“[…] Mahan, además de un historiador filósofo, un gran patriota norteamericano, un misionero de la 
civilización y un fervoroso creyente en el alto valor de la raza anglosajona, era un marino de superior cali-
dad técnica y una de las más altas autoridades en cuestiones de estrategia naval”. En su visión de Mahan, 
relativamente extensa, no aparece el término “ideólogo imperialista”, que es el calificativo que mereció 
en su tiempo y su propio país. Ramiro Guerra, por otra parte, yerra al ofrecer un cuadro idílico del estado 
de la economía norteamericana en el periodo y de la competitividad de la industria estadounidense.

30 Henry Cabot Lodge nunca se propuso aspirar a la presidencia de Estados Unidos, pero se 
le reconocía una enorme influencia política en el Congreso, hasta el punto de que en la década 
del veinte del siglo XX logró paralizar el ingreso de Estados Unidos a la recién creada Liga de las 
Naciones, promovido con esmero por el presidente Wilson. A él y a Foraker, miembro del Congreso, 
Herminio Portell Vilá los calificaba de “expansionistas sin escrúpulos”. Véase de Herminio Portell Vilá 
el tomo III de la Historia de Cuba. En sus relaciones con Estados Unidos y España, La Habana, Jesús 
Montero, 1939, 3 tomos.
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ro Roosevelt, desde la época en que era subsecretario de Marina, John 
Milton Hay,31 John Sherman, hermano del general William T. Sherman, 
héroe de la Guerra de Secesión y jefe del Estado Mayor del Ejército has-
ta 1883, Joseph B. Foraker, miembro conservador del Congreso, el pro-
pio Alfred T. Mahan, incluyendo también en una fase inicial a Andrew 
Carnegie,32 el “magnate del acero”, atraído por los ingentes negocios de 
la construcción de una flota blindada con acero fundido en sus plantas 
dotadas de los medios técnicos más avanzados de su tiempo, y Cornelius 
Vanderbilt II, heredero de un enorme capital ferrocarrilero, invertido en 
parte también en el ferrocarril interoceánico de Nicaragua, hicieron su-
yas las ideas de Mahan y así arrastraron tras de ellos al Partido Republica-
no. El proyecto imperial presentado por Mahan fue divulgado y debatido 
en todo el país. 

La conclusión forzosa es que el grupo republicano en el Gobierno 
y el Congreso, de vocación públicamente proclamada imperialista por la 
prensa, fue responsable de la consolidación y reforzamiento de una agre-
siva política expansiva en Estados Unidos, que continuó desarrollándose 
a fines del siglo XIX y a lo largo del siglo XX.

Era evidente para Martí, en 1890, que la correlación de fuerzas po-
líticas se inclinaba peligrosamente a favor de los adversarios de la causa 
independentista, por la influencia creciente de los grupos políticos im-
perialistas en el gobierno y las fuerzas armadas, para cuya reversión se 
requeriría un esfuerzo extraordinario, que ni siquiera Martí, solo y sin 
recursos, no podía lograr. 

Cierto es que en el cuadro de la política electoral tradicional, Martí 
experimentaba fuertes reservas por la derrota inesperada en 1888 del re-
formista Grover Cleveland, ampliamente respaldado por el pueblo tras un 
periodo presidencial en el que se destacó por su honradez inmaculada. 

31 Era un acaudalado empresario que fungió inicialmente como secretario de Estado de Wi-

lliam McKinley, y después del propio Theodore Roosevelt.
32 A medida que se aproximó el inicio de la guerra de independencia cubana y sobre todo 

con la intervención estadounidense, Andrew Carnegie asumió una posición cada vez más crítica de 

la expansión de Estados Unidos, hasta que al observar la traición del gobierno estadounidense al 

pueblo filipino y el genocidio de civiles inocentes, que contra éste perpetrara el ejército y marina 

norteamericanos, se declaró públicamente antimperialista y decidió financiar y presidir la Liga An-

timperialista de Nueva York.
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Martí se habrá preguntado si había en realidad fuerzas políticas en la 
sociedad estadounidense para frenar el ímpetu expansionista norteamerica-
no, que pudiesen favorecer la voluntad del pueblo cubano a ser independien-
te y libre. La prensa neoyorquina de la época y las propias crónicas de Martí 
evidencian la intensa lucha entre reformistas y conservadores en los partidos 
tradicionales, el Demócrata y el Republicano. El Partido Republicano, el de 
Abraham Lincoln, cargado de tradiciones liberales, que había conducido a la 
Unión a la victoria contra los estados esclavistas confederados, había deveni-
do refugio de los grandes empresarios, de los incipientes monopolios, trusts 
y cartels. Y era, de los dos partidos tradicionales, el menos interesado en la 
lucha por la honradez en el gobierno, en asegurar un nivel humano de bien-
estar familiar para los obreros, cada vez más oprimidos y explotados; en la 
justicia en las relaciones internacionales y en los principios éticos en que se 
fundamentó la liberación de los negros sometidos a la inhumana esclavitud. 

El tradicional Partido Demócrata del Sur Confederado, consagrado 
desde antes de la Guerra de Secesión a la defensa de los intereses de 
los grandes terratenientes esclavistas, defendía, como siempre lo hizo, 
la libertad de comercio, para la cual la industria, frente a la concurrencia 
europea, no se creía suficientemente preparada para resistirla. 

Un grupo influyente de los demócratas desarrollaba una política po-
pulista en los grandes centros urbanos del Norte que propugnaba las refor-
mas políticas y sociales, la probidad en la manipulación de los recursos del 
Estado, todo concebido para atraer al electorado de las masas obreras y los 
inmigrantes europeos y sus representaciones sindicales, que amagaban 
con la creación de un partido obrero y la lucha por el socialismo. 

La investigación evidencia, en general, un enorme desaliento no 
limitado a las masas explotadas, por el deterioro del sistema político es-
tadounidense, y los valores éticos tradicionales, que también abarcaba a 
grupos prominentes de la intelectualidad, la burguesía, y hasta algunos 
sectores de las fuerzas armadas.33

33 Como se verá con mayor detalle en páginas siguientes, uno de los fundadores del reformis-

ta Club Crepúsculo fue el general George Wingate, veterano de la Guerra de Secesión. Las crónicas 

de las cenas crepusculares mencionan a oficiales jóvenes de menor graduación que también asistían. 

Véanse los artículos sobre sus actividades políticas publicados en el diario Brooklyn Daily Eagle en su 

versión digitalizada en internet (1883-1890).
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En esas circunstancias emergió el líder político reformista, que capitali-
zó el sentir de las masas y desarrolló un proyecto político con reformas avan-
zadas en el seno del gobierno estadounidense. Así lo caracterizó José Martí:

[…] tuvo el Partido Demócrata la fortuna de que apareciese en él el reforma-

dor que los tiempos requerían, duro como un mazo, sano como una manza-

na, independiente como un cinocéfalo. […] Y como el país tiene ahora mie-

do de que los abusadores le sequen sus caudales, más aún que de que los 

“trabajadores” le vicien sus libertades políticas,  se han dado todos a apoyar 

a este hombre sencillo, que se ha puesto sin miedo a la limpia de los bribo-

nes y la vigilancia de las arcas. Con el auxilio de los republicanos tan puros, 

y contra el sentimiento borbónico de su partido, fue electo Cleveland […]34

Martí estaba convencido de que se trataba de un líder popular genuino, 
honrado y firme en sus convicciones éticas, con un sólido prestigio alcanzado 
como alcalde de Buffalo y gobernador del estado de Nueva York, y después, 
como presidente, se destacó por las mismas razones que determinaron su 
elección y el desempeño de su mandato presidencial entre 1884 y 1888. 

Una característica, sin duda observada de cerca y apreciada por 
Martí, fue la prudencia y el pacifismo de Cleveland, que representaba lo 
mejor del Partido Demócrata en su primer periodo presidencial después 
de la Guerra de Secesión, muy poco inclinado a aventuras bélicas con 
propósitos expansivos, como informara a sus lectores de La Nación de 
Buenos Aires, durante los incidentes armados de Estados Unidos con 
Alemania entre 1888 y 1889 por el control del estratégico archipiélago 
de Samoa, y en 1886 el diferendo con México por el arresto del “perio-
dista” Augustus K. Cutting en la frontera con ese país, fabricado por ele-
mentos expansionistas de su propio Partido para privarle de los estados 
fronterizos con Estados Unidos.35

34 José Martí, OC, t. 10, pp. 198-199.
35 Véase la obra de Rodolfo Sarracino, José Martí y el caso Cutting ¿extraterrotiralidad o 

anexionismo?, Guadalajara, coedición del Centro de Estudios Martianos y la Universidad de Guada-

lajara, 2003. Y la segunda edición, corregida y aumentada, La Habana, Centro de Estudios Martia-

nos, 2008. (Otro trabajo de mayor concisión aparece en el Anuario del Centro de Estudios Martianos 

núm. 27 de 2004, p. 172).
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El triunfo electoral de Cleveland en 1884 lo convenció de que el líder 
neoyorquino, naturalmente opuesto al grupo expansionista ultraconser-
vador en el Partido Republicano, constituía un elemento potencialmen-
te favorable a la causa revolucionaria cubana. Pero en las elecciones de 
1888, contrario a todos los cálculos políticos, Cleveland fue vencido en el 
colegio de electores por el candidato republicano, Benjamín Harrison, a 
pesar de haber obtenido alrededor de 100 mil votos más que su conten-
diente. Con esa derrota electoral, las esperanzas de Martí se resintieron. 
En su certero análisis de la derrota concluyó con realismo: 

Si los monopolios todos, poseídos por los republicanos prominentes, han 

visto sus privilegios suspensos durante el gobierno de Cleveland, y las in-

dustrias favorecidas han hallado en él el adversario patriótico que procura 

el equilibrio y bienestar de la nación antes que el beneficio inmoderado 

y odioso de una minoría de industriales, ¿cómo no han de consagrar los 

monopolios y las industrias protegidas con sobrantes mal ganados, a sa-

car del poder a quien manifiesta la decisión y capacidad de oponerse a que 

se perpetúen en ellos?36

Así, entre 1889-1890 el grupo ultraconservador republicano en el 
gobierno, el Senado y las fuerzas armadas, sintiéndose alentados por la 
victoria, recrudecieron su política exterior expansionista bajo el estímulo 
y la influencia de James G. Blaine, líder visible de la causa imperialista 
estadounidense.

Por todo ello, Martí concibió una política encaminada a contribuir 
a frustrar los planes imperialistas de anexión de Cuba, que ya parecían 
inminentes. Precisar el contexto verdadero, tal como hemos visto, se le 
presentaba al héroe cubano, ayuda a comprender mucho mejor la pro-
fundidad de la amargura de sus palabras introductorias a los Versos senci-
llos, que tanto deben a su estancia en las montañas Catskill:

Fue aquel invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, 

o por miedo, o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el águila 

36 José Martí, OC, t. 12, pp. 90.91.



Introducción

©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
G

ua
da

la
ja

ra
  

37

temible, los pueblos hispanoamericanos. ¿Cuál de nosotros ha olvidado 

aquel escudo, el escudo en que el águila de Monterrey y de Chapultepec, 

el águila de López y de Walker, apretaba en sus garras los pabellones to-

dos de la América? Y la agonía en que viví, hasta que pude confirmar la 

cautela y el brío de nuestros pueblos;37 y el horror y vergüenza en que 

me tuvo el temor legítimo de que pudiéramos los cubanos, con manos 

parricidas, ayudar el insensato de apartar a Cuba, para bien único de un 

nuevo amo disimulado, de la patria hispanoamericana,  que quitaron las 

fuerzas mermadas por dolores injustos. Me echó el médico al monte: co-

rrían arroyos, y se cerraban las nubes: escribí versos. A veces ruge el mar, 

y revienta la ola, en la noche negra, contra las rocas del castillo ensangren-

tado: a veces susurra la abeja, merodeando entre las flores.38

Su constante actividad revolucionaria, sus crecientes preocupacio-
nes sobre el aumento de la amenaza de anexión, sus febriles quehaceres 
consulares y periodísticos, y el calor agobiante del verano neoyorquino de 
1890, agudizaron algunos de sus padecimientos crónicos, de los que no 
llegó a recuperarse plenamente en toda su vida. 

En agosto de ese año, por prescripción facultativa, se vio obligado 
a apartarse de su trabajo y descansar unos días, que decidió pasar en el 
Twilight Park en Haines Falls, bella e intrincada comunidad en las mon-
tañas Catskill.

37 Sobre todo de Argentina, de cuya delegación conoció de la conspiración estadounidense 

para intentar comprar de España a la Isla de Cuba y, por cierto, y no de México, del que en 1889 diría 

en carta a Miguel Tedín: “Del Sur vendrán los vigilantes, ya que a México le tiene la cercanía atadas 

las manos. Yo padezco”. Véase OC, t. 7, pp. 395- 397.
38 José Martí, “Prólogo a los Versos sencillos”, en OC, t. 16, pp. 60-61.
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RALPH WALDO EMERSON (1803-1882). Filósofo, ensayista, periodista estadounidense, fun-
dador de la escuela filosófica del Trascendentalismo e inspirador del Club Crepúsculo.

“Causa y efecto, medios y fines, semilla y fruta, no pueden ser separados; pues el efecto 

florece en la causa, el fin preexiste en los medios, la fruta en la semilla.”

En: Compensation
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En los días de Martí, las montañas de Catskill eran, y siguen siendo 
hoy, un centro vacacional tradicional, sano y fresco en el verano, no 
muy lejos de la ciudad de Nueva York. Cuando aún no las había visi-
tado, ya Martí, por sus lecturas de todo cuanto le rodeaba en la ciudad 
y el estado de Nueva York,  mencionaba también, al referirse en 1885 
a varios puntos preferidos de los neoyorquinos para las vacaciones de 
verano, a “las montañas de Catskill”, a donde se iba a “rusticar en paz, 
y echar afuera, enfrente de la hermosura y grandezas materiales, las 
miasmas de alma y cuerpo que echa en ellos todo un año de vida en 
la ciudad”.39

En esta sucinta descripción se percibe la influencia de Ralph Waldo 
Emerson y Herbert Spencer, que siempre llamaron la atención acerca de la 
necesidad de un contacto íntimo con la naturaleza para el equilibrio físico 
y mental de los seres humanos. Lo cierto es que Martí ya había visitado los 
cerros y valles de Catskill un fin de semana del verano de 1888, invitado 
por Paul Philippson,40 promotor de sus traducciones y propietario de la 
publicación El Economista Americano, en el que colaboraba.

Fue un viaje apresurado que dejó en él intensas y desacordadas 
impresiones. Por un lado, guardó imágenes sublimes de las montañas, 
que nunca había visto iguales en su país natal. Un ejemplo de ese paso 
fugaz en 1888 por las alturas de Catskill es su descripción, resultado 
de su observación directa de su exuberancia, para una crónica de otoño 
publicada en La Nación el 24 de septiembre de 1888, en la que comen-
taba los lugares a los que iban los novios y recién casados de la ciudad 
de Nueva York:

39 José Martí, “Carta a La Nación”, en OC, t. 10, p. 267.
40 Inexplicablemente, William D. Isaacson ignora completamente esta visita.
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A donde los novios de septiembre van es a Catskill, a ver la roca de 

Rip Van Winkle,41 para que les dure tanto la dicha como le duró a él 

el sueño, a oír de los montañeses que el membrillo viene temprano, 

lo que anuncia para estos fríos mucho oso: a visitar el pueblo nuevo, 

con lindas casas de troncos de árboles, una taberna al uso antiguo, con 

los muros pintados de regalo por los maestros del país: a asomarse 

admirados a la Casa del Monte, desde donde, como el tope de enorme 

anfiteatro, se divisa la maravilla del valle de Hudson, con su río como 

el mar, lleno de los vapores blancos veraniegos, y sus retazos de selva, 

y sus trigales ya cobrizos: a subir, pértiga en mano, a la cumbre de 

mirtos y laureles, de donde se precipita la cascada de Kaaterskill, que 

se pierde espumante por las rocas despeñadas entre robles musgosos 

y pinos augustos. Él, creyéndola oro, levanta de entre el humus una 

rama seca de abedul. Ella, creyéndola gargantilla de brillantes, se incli-

na a ver una tela de araña donde cuelgan las gotas del rocío.

 Conviene al amor nuevo la soledad de los hoteles abandonados de 

la montaña, y el magnífico fuego de que en el rojo otoño las laderas se 

revisten. Van persiguiendo los novios la mariposa azul, por entre las 

veredas del bosque de color de sangre, bajo el silencio del cielo. 

Esta apacible escena la interrumpe Martí violentamente para in-
tercalar, en el mejor estilo romántico, la angustia de la trágica epide-
mia de fiebre amarilla, que por aquellos días otoñales de 1888 había 
acabado con centenares de vidas en la capital del estado de la Florida:

Pero ¡qué pobres bodas la de dos recién casados de Jacksonville, aso-

lada ahora por la peste de la fiebre, sin casas apenas que no tengan la 

bandera amarilla! […] Y a la puerta llamaban a poco, para no ver más 

que un demente y una muerta, los hombres de la sanidad, embutidos 

en capotes de goma y capuchos de buzo.42

41 Rip Van Winkle es uno de los personajes en una de la colección de cuentos en The 

Sketch book of Geoffrey Crayon Gent (1819-1820), de Washington Irving, cuyo argumento se 

desarrolla en las montañas de Catskill.
42 José Martí, “En los Estados Unidos”, La Nación, septiembre 24 de 1888, en OC, t. 12, 

p. 52.
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En este característico ejemplo de catastrofismo martiano nos inte-
resa, en particular, su rica descripción de las montañas Catskill, clara 
evidencia de una visión de primera mano de sus atractivos paisajes. Y 
resulta también evidente que en esa cadena de picos y valles, uno o dos 
meses antes visitada un breve fin de semana, había una hermosa colina 
donde vertía sus “fragosas” aguas una hermosa cascada llamada Kaaters-
kill, cercana al punto que dos años después visitaría de nuevo. 

A Estrázulas indica, apenas transcurrido un mes de escribir la cró-
nica magistral que acabamos de citar, que su visita de dos días provocó 
en él su agorafobia.43 La impresión que comunica a su amigo uruguayo 
fue de insatisfacción:

Ud. hubiera bufado, y con razón; ¡Treinta y dos horas de viaje, y de noche 

y en vapor, por ocho horas de hotel, con un poco de monte y de cascada 

de Kaaters Hill.44 Y me acordé más de usted, porque también yo me sentí 

como preso entre aquellos picos. Está demasiado lejos la cumbre de los 

montes de la faena humana.45

Esta reacción indica la otra realidad de su viaje: el agotamiento, el 
escaso tiempo para conocer personalidades interesantes y disfrutar plena-
mente de la naturaleza generosa. En 1890, por el contrario, su presencia 
en aquellos apartados parajes, bastante más prolongada, facilitó a Martí un 
interludio de mayor intimidad con la naturaleza, pero sobre todo le pre-
sentó nuevos retos políticos que compensaron las incomodidades del viaje. 

El investigador estadounidense William D. Isaacson,46 único que ha 
abordado el tema de las relaciones de Martí y el Club Crepúsculo, tema al 
que se dedica este libro y ello sólo en el plano de la vida campestre y de su 
producción poética, enfatiza los instantes bucólicos en que Martí evoca, 

43 El término lo utiliza Martí en su versión inglesa: “agoraphobia”, sensación de angustia en 
presencia de grandes extensiones de tierra, mar, urbes.

44 La elevación y su cascada aparecen en publicaciones de la época con el nombre de Kaaterskill.
45 José Martí, Carta Enrique Estrázulas, octubre 26 [1888], en OC, t. 20, p. 199.
46 Todo indica que cuando terminó su artículo sobre Martí y el Club Crepúsculo, William D. 

Isaacson, a fines de la década de los años cuarenta del siglo pasado, no había aún concluido sus estu-
dios de Letras Hispánicas en la Universidad de Columbia, en New York. En ese centro de altos estudios 
había sido discípulo de Andrés Iduarte, quien lo formó en el respeto a la vida y la obra de José Martí. 
En Cuba, Isaacson impartió cursos sobre Martí en la Escuela de Verano de la Universidad de La Habana.
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en los apuntes de su segundo viaje, cómo “en la ciudad, cuando cierro 
los ojos, todo lo veo negro. Y aquí, cuando cierro los ojos, lo veo todo 
verde”.47 Martí expresa en la propia crónica para La Nación de Buenos 
Aires del 29 de agosto de 1890 todo su amor por la naturaleza:

Van los alegres a las playas buscando aventuras; pero el mar no acomoda 

con sus palacios bullangueros a la gente tranquila, ni el aire de la costa 

como el de la montaña para criar hijos ágiles y resueltos, para leer a la 

luz blanda los libros sobre la Naturaleza, para calafatear los pulmones 

agujereados, para calmar, con la salud del mundo el espíritu doliente.48

Ya sabemos que sus dolencias no le impidieron, entre una actividad 
y otra, trabajar intensamente en sus Versos sencillos, que tanto deben a los 
inspiradores bosques y montañas de Catskill. Tampoco le faltó tiempo 
para confraternizar con los creadores literarios, los profesionales famo-
sos, los religiosos, incluso los militares, y participar en pasatiempos, que 
incluían caminatas, ascensos a las colinas y cursos de pintura, y mostra-
ron a los socios prominentes la sólida cultura de Martí. 

El héroe cubano relata, según refiere en sus “Cuadernos de apuntes”,49 
una especie de simpática competencia de ortografía inglesa, de nivel de 
escuela secundaria que llamaban Progressive Spelling, con un grupo de 
profesores, médicos, reverendos, un general y tres estudiantes, todos per-
sonas educadas y cultas. 

Parco en nombres, Martí menciona sólo a uno de los participantes: 
Anthony Comstock, nada menos que el secretario general de la llamada 
New York Society for the Suppression of Vice (Sociedad Neoyorquina para 
la Supresión del Vicio), una de las personalidades más influyentes, res-
petadas y de hecho temidas de la urbe neoyorquina, hijo de una familia 
acaudalada de terratenientes, que llevó a la prisión a más de 2,500 ciuda-
danos, personalidades artísticas y grandes intelectuales y figuras políticas 

47 José Martí, “Cuadernos de apuntes”, en OC, t. 21, p. 423.
48 José Martí “En los Estados Unidos, Cartas de Verano. En las Montañas”, La Nación, 29 de 

agosto de 1890, OC, t. 12 p. 44.
49 José Martí, “Cuadernos de apuntes, t. 21, pp. 422-423. Véase también William D. Isaacson, 

“José Martí y el Club Crepúsculo”, en Archivo José Martí, núm. 15, enero-junio de 1950, p. 114, 

reproducido en su totalidad en los Anexos de este libro.
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por “delitos”, como el aborto, el fraude, la pornografía, el homosexualismo, 
el consumo de alcohol, la lotería y otros juegos entonces ilegales. 

Fue autor de numerosas obras y artículos en que defendía con pe-
ripatética elocuencia sus posiciones reñidas con el popular liberalismo 
que se abría paso a fines del siglo XIX norteamericano, aunque mantenía 
una guerra incesante a favor del reconocimiento del voto femenino y del 
lugar de la mujer en la sociedad norteamericana. El simpático partici-
pante en el juego escolar había conseguido un nombramiento de agente 
especial del Departamento de Correo de Estados Unidos, lo que le daba 
privilegios especiales para abrir la correspondencia de la ciudadanía y 
verificar si violaba la ley en su escrito. 

El título de la nota martiana, en su circunspección de sobra elocuente, 
es “Educación norteamericana”. Era una nota que debía permitirle evo-
car en otro momento la pésima educación que recibía el estadounidense, 
no sólo el ciudadano medio, sino incluso las personalidades prominentes, 
educadas en las mejores escuelas y universidades privadas. La esencia de 
esa experiencia constituye en sí misma un juicio crítico de la calidad del 
sistema educacional de Estados Unidos. Veamos lo que Martí nos escribió 
en su libreta de “fragmentos”:

Anthony Comstock, Secretario de la Sociedad contra el Vicio, autor de 

libros y de artículos de revista:

¿Cómo se deletrea Janitress?  

Un mozo de dieciocho años que va a entrar  en la facultad de Princeton:

“I do not know” (no sé).

Una niña de dieciséis, graduado con honores en la escuela pública: 

“j-a-n-i-t-o-r-e-s-s”.

Comstock:

“I declare, I have forgotten.”  [admito que lo he olvidado]

Yo: j-a-n-i-t-r-e-s-s. 

El abogado, en Twilight Park:

“¿Cómo se deletrea mountain?”

En el juego del deletreo […] un cubano fue el único que no perdió su puesto.50

50 José Martí, “Cuadernos de apuntes”, OC, t. 21 pp. 422-423.
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El general mencionado por Martí, que también era abogado, debió 
ser George Wingate, autor de varias obras, uno de los fundadores del 
Club. No menciona los nombres de “los maestros, reverendos y médi-
cos”. Martí quedó bien parado, pero la educación norteamericana dejó 
bastante que desear. Esa experiencia fortaleció su criterio acerca de la 
mediocridad del sistema educacional estadounidense. 

En fin, sólo Martí pudo deletrear correctamente todas las palabras 
difíciles de la lengua inglesa que le presentaron. La última, en la que casi 
todos fallaron, fue en efecto janitress, que simplemente significa “encar-
gada” o portera, declinación de género femenino de “janitor”, ocupación 
poco usual en aquellos días entre las mujeres.

Isaacson  sugiere que la visita de Martí al Twilight Park fue casual, pero 
ignora completamente que había viajado dos años antes al lugar. Por otra 
parte, las dudas sobre esa hipótesis brotan espontáneamente al leer la distan-
cia recorrida y las vicisitudes que experimentara para llegar a ese destino. El 
sentido común indica que ponerse en contacto con el Club y sus miembros, 
fue precisamente el objetivo principal de su permanencia en el apartado reti-
ro veraniego del Parque Crepúsculo. Isaacson, en cambio, nos dice:

Según su temperamento de viajero innato y espontáneo, [toma] el ferroca-

rril de la antigua línea Ulster and Delaware [que] subía la orilla del Río Hud-

son hasta Kingston, donde […] transborda al tren que va hacia Phoenicia. 

De este pueblo da un viaje por coche sobre caminos estrechos y montuosos 

para llegar a la villa de Tannersville. Hasta aquí ha viajado el Apóstol unas 

ciento cincuenta millas. Todavía le quedan las últimas cuatro,51 que tiene 

que caminar a pie, a la altura de dos mil doscientos pies sobre el nivel del 

mar. En esta región [...] queda la aldea de Haines Falls, donde nace una eta-

pa en la vida de José Martí que es, por lo común, desconocida.52

Es fácil colegir los aspectos en que este aserto carece de sustentación 
documental y racional, hasta hacernos dudar de su verosimilitud. Por el 
contrario, toda la información consultada indica que Martí viajó con todo 

51 La conversión a km es 7.4.
52 William D. Isaacson, op. cit., p. 112.
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propósito a las montañas Catskill, y particularmente al Twilight Club. 
Nuestra aseveración se fundamenta en la carta que Martí escribió a Juan 
Bonilla,53 fechada el 8 de agosto en las montañas, cuyas hojas ostentaban 
el membrete de Twilight Park. Haines Falls, Catskill Mountains: 

Ayer 7 recibí en uno de los picos más altos de estas montañas,54 la carta de 

Ud. del 3 en que me anunciaba la visita de Ud. para ayer miércoles en mi 

oficina. Pero ya ve que tuve que escapar de ella, porque ya no me quedaba 

nervio quieto, ni fuerza para cumplir con mis deberes, que es para lo que 

vivo, porque todo lo demás, fuera de la amistad de los buenos corazones, 

resulta vano y feo. Mi mismo viaje acá es respuesta de lo que me pregunta 

sobre Cuba; porque mi miedo mayor no era el de ir saliendo de la vida, 

sino el de verme sin fuerza para los muchos quehaceres que nuestra tierra 

está a punto de echarnos sobre los hombros. Y yo entiendo estas cosas a lo 

militar. Las guerras no son cosas de bastidor y de merengue: todo en ellas, 

lo que se ve, y lo que no se ve, lo de afuera y lo de adentro, ha de ir a paso 

de batalla y arma al hombro. Jamás hubo elementos peores para entrar 

en una guerra de independencia, ni necesidad más grande de la guerra. 

No hay que acobardarse ante los peligros, sino conocerlos, y afrontarlos. 

Ya yo me voy muriendo, mi querido Juan. Los pulmones se me quejan y 

el corazón salta más de lo que me debe. Pero calzo las botas invisibles de 

un tranco como las del gigante del cuento, van del valle a la montaña. Y 

mientras viva, he de estar sirviéndolos y queriéndolos. Cuidado con La 

Liga, que es como aquellos cuerpos pequeños que, si el sol les da donde 

debe, proyectan una sombra mucho más vasta que ellos.55

53 Juan Bonilla, (1869-?). Patriota cubano negro nacido en Key West. En 1881 se trasladó para 
Nueva York, donde años después conoció a Martí. Fue secretario de La Liga, Sociedad Benéfica creada 
por Martí y Rafael Serra, en Nueva York, el 22 de enero de 1890, y subdirector de La Verdad, decenario 
político dirigido por este último.

Colaboró en el El Pueblo, de Key West; El Patriota, de Tampa y otras publicaciones de la emigra-
ción revolucionaria, así como en La Fraternidad y La Igualdad, de La Habana. Sobre Martí escribió un 
artículo en Patria (8 de julio de 1895) “Impresiones de una velada” (La doctrina de Martí. Nueva York, 
15 de junio de 1897) y “Martí en la Liga” (El triunfo, La Habana, 9 de marzo de 1909) Al finalizar la 
Guerra de Independencia, viajó a Cuba acompañando al recién electo presidente Tomás Estrada Palma.

54 Se trata, desde luego, de las montañas Catskill. Y el “pico más alto” o uno de los más altos 

de ese sistema montañoso, es el pico Blackhead, que se halla a poca distancia del Parque Crepúsculo.
55 José Martí, Carta a Juan Bonilla, Epistolario, en OC, t. II, p. 212.
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El contenido de las líneas citadas muestra la confianza, el respeto 
y afecto de Martí por ese dirigente de La Liga, institución integrada por 
negros cubanos patriotas, atendida directamente por él. En lo relativo al 
tema de nuestro interés, la más obvia observación es que ninguna carta 
podía llegar a manos de Martí en las montañas a menos que hubiese or-
denado a la oficina de correos más cercana a su domicilio o su oficina que 
en su ausencia las reenviase al lugar de su próxima permanencia; o que 
hubiera informado a Bonilla antes de viajar su dirección en Haines Falls. 

La oficina de correo más próxima se encontraba en el edificio don-
de tenía su oficina: 120 Front Street, justamente en el piso de abajo. En 
cualquiera de los dos casos es claro que Martí sabía exactamente a donde 
se dirigiría. Y por otra parte, su sentido de la responsabilidad le indicaba 
que, pocas semanas después de haber sido nombrado cónsul en Nueva 
York de Argentina y Paraguay, tenía que mantenerse localizado para los 
tres gobiernos, incluido el uruguayo, que representaba consularmente 
en la gran urbe neoyorquina. 

Cabe preguntarse, al llegar a este punto, cuánto tiempo de descan-
so se permitió Martí en las montañas. Conocemos que se despidió de 
Rafael Serra en una carta fechada en agosto de 1890. En ella le informa: 
“Me voy a un rincón de hojas y de soledad por unos cuantos días [...]”56 
Aunque el original sólo registra el mes en que se envió, se trata obvia-
mente de una misiva remitida el 1 o el 2 de agosto, porque ya sabemos 
que Martí recibió el 7 de agosto en las montañas la carta fechada el 3 
del patriota Juan Bonilla, en la propia ciudad de Nueva York. Se com-
prende fácilmente que a lo sumo el 4 de agosto le habría llegado a su 
destinatario, de no haberse encontrado ya en el Parque Crepúsculo o 
en viaje hacia éste. 

Teniendo en cuenta que el primer documento que escribiera des-
pués de su viaje fue una crónica para La Nación, sobre el tema de la 
universidad de los pobres en las montañas, fechada en Nueva York el 19 
de agosto,57 resultaría un periodo de alrededor de quince días de probable 
estancia en el placentero ambiente campestre, tan bien reflejado en sus 

56 José Martí, “Carta a Rafael Serra”, Epistolario, New York, agosto de 1890, en OC, t. 20, p. 371.
57 José Martí, “La Universidad de los pobres”, en Carta a La Nación, Nueva York, 19 de agosto 

de 1890, en OC, t. 12, p. 433.
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Versos sencillos. No es menos reveladora, y tal vez decisiva en ese sentido, 
la carta introductora del Dr. Manuel Zeno y Gandía, que escribiera a Mi-
guel Tedín, fechada en Nueva York el 13 de septiembre de 1890: 

Mi enfermedad, porque estoy enfermo, es el horror de la tinta […] Me 

cuesta trabajo poner punto aquí, sobre todo cuando acabo de venir de 

Catskill, donde ahora hay un pueblo nuevo que describo en mis cartas a 

La Nación para que levante Ud. allí otro igual.58 

El “pueblo nuevo” a que se refería Martí es claramente Haines Falls, 
en cuya cercanía se hallaba el Parque Twilight. Y la fecha refuerza nues-
tro criterio de que permaneció alrededor de quince días en el lugar. Allí 
escribió poesía, es cierto, pero además dedicó tiempo a la reconstrucción 
histórica del lugar y a hacer amigos entre artistas e intelectuales que lo 
frecuentaban, con el propósito de labrar nuevas vías de intercambio e 
influencia con las ideas revolucionarias cubanas en la esfera social y el 
sistema político estadounidenses.

Por otra parte, el Parque Crepúsculo tenía su reglamento: era una 
propiedad privada. Nadie podía permanecer allí, como nos relata el 
propio Martí, a menos que fuera uno de los propietarios, o invitado 
de alguno de ellos. La realidad es que algunos dueños de cabañas que 
viajaban fuera del país de vacaciones en ocasiones las alquilaban  bien 
entendido, a personas “decentes” ,  para estancias de quince días o un 
mes. Al revisar las secciones de anuncios pagados en la prensa59 de 
Nueva York y de Brooklyn, observamos varios dedicados al alquiler de 
cabañas, entre 1888 y 1890, en el Twilight Park, Haines Falls, Catskill 
Mountains, con las correspondientes direcciones en la ciudad a las cua-
les los interesados podían dirigirse para informaciones adicionales.

Es concebible que Martí haya sido un inquilino, pero quien cono-
ce su modestia y austeridad le es difícil imaginarlo dedicando tiempo y 

58 José Martí, “Carta de presentación de Miguel Tedín al doctor Manuel Zeno y Gandía”, 

Nueva York, 13 de septiembre de 1890, en Epistolario, OC, t. 7, pp.395- 397.
59 En las ediciones del Brooklyn Daily Eagle de los fines de semana (edición digitalizada de los 

años 1889-1890), a partir del mes de mayo abundan los anuncios clasificados de ofertas de alquiler 

de casas en el Twilight Club para individuos o familias de reconocida decencia.
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recursos a gestiones de esta naturaleza. Sobre esto añadiremos algunos 
detalles pertinentes en líneas posteriores.

Además de los argumentos ya planteados, que nos parecen defini-
tivos, también el sentido común indica que para descansar y disfrutar 
del aire puro de las montañas y de las aguas del Río Hudson, Martí no 
tenía que trasladarse a un lugar tan remoto y poco accesible, y caminar 
incluso más de siete kilómetros por senderos montañosos sintiéndose 
indispuesto. 

La breve descripción que Isaacson nos presenta de la enfermedad de 
Martí es, cuando menos, dudosa. Lo que éste le dice a Bonilla sobre el 
estado de sus pulmones y su corazón no se corresponde con lo que nos 
informa dicho investigador sobre la vieja dolencia de la ingle, herencia del 
presidio político en Cuba. En esas circunstancias, la única opción concebi-
ble para el autor de estas líneas es la palabra de Martí.60

La travesía en vapor a las Catskill en 1888, tal como refirió a Es-
trázulas, también había resultado demasiado extenuante, tal vez porque 
se realizó de noche, y por eso en su segundo viaje no se queja de la vía 
ferroviaria que escogió para trasladarse al propio lugar. Pero lo cierto es 
que una travesía de día en un cómodo vapor lo habría llevado a cualquier 
hotel en los pequeños valles de las márgenes del Hudson, no en las altu-
ras, sino a la vista de las montañas, donde habría disfrutado de un clima 
agradable y de la bondad de las aguas. 

No puede haber duda de que Martí salió de Nueva York con el pro-
pósito de hospedarse precisamente en el Parque Crepúsculo, retiro ve-
raniego para muchos intelectuales de Nueva York, inteligentes, cultos, 
críticos e influyentes, verdaderos ciudadanos de la “patria de Lincoln”, 
que vivían en el Parque Crepúsculo, e incluso en otra comunidad llama-
da Onteora,61 cercana a dicho parque. Su laborioso viaje fue, pues, una 

60 El corazón y los pulmones son motivo frecuente de quejas de Martí en su correspondencia. 

Puede consultarse la obra reciente sobre el tema de las dolencia de Martí publicada por Ricardo Hode-

lín Tablada, Enfermedades de José Martí, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2007.
61 Onteora es el nombre indio de la localidad que aparece en las Obras completas. Es una 

errata en el artículo de Isaacson (véase en los anexos). Onteora Park lo fundaron en 1883 Candace 

Wheeler y su hermano Francis B. Thurber, rico comerciante de víveres al por mayor, y fundador 

también del Twilight Club, a quienes Martí se refirió en sus crónicas. Fue originalmente una granja 

que pintores como B. Duran, Thomas Cole, Wislow Homer y Thomas Nast utilizaron como base en 
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iniciativa con objetivos bien definidos que justificaba las molestias de su 
estado de salud durante el incómodo recorrido. Para Martí, “Catskill es 
una gloria” y añade algunas líneas de relieve tan profundo como el de las 
montañas que describía:

Bien se vaya adonde el bullicio, allá en los hoteles, que dan colosales bal-

cones, sobre el valle del Hudson, bien busque casa juiciosa el veraneador 

en los  pueblos amenos de las  cuchillas, o en los caseríos que blanquean 

la floresta tupida de las cañadas. De bordón y morral se puede ir, crillan-

do los arroyos de truchas, por aquellos poblados limpios y humildes, 

de donde en frondosas laderas, rotas allí y acá hasta la tierra viva por 

un zarpazo del vendaval, se levantan los montes, aspados o redondos, 

con su plumero de nubes. Jadeando cuesta arriba y como si se secase el 

sudor, viene, con el tren a la zaga, la locomotora que se para un instante 

a beber en el lago, y luego con el empuje de su peso, rueda veloz sobre 

el valle vecino. Atrás, como tierra conquistada, durmiendo en la sombra, 

quedan los mantos menores tendidos sobre el brazo o arrebujados en su 

arboleda, o sentados en cuclillas, junto al pueblo encendido. Se pone la 

tempestad;  azota al carricoche el viento, lo apedrea la lluvia. Y cuando el 

viajero en el cielo claro, pone el pie en la casita blanca del pinar, las seño-

ras, en sus trajes de seda, le traen, orlado de hojas de álamo, un cesto de 

frutas […] De dosel tiene el cielo y de panorama el valle sublime, ya fino 

y coloreado, allá en el bosque espeso y las listas del maíz, corriendo al río 

brumoso por entre amarillos y púrpuras, ya en súbita cerrazón, revuelto 

y negro, como un mar de nubes. Los vientos, ligeros, arrollan la niebla, 

la empujan de un lado, la echan, despedazada, sobre la falda del monte, 

la dejan colgando de las ramas de los pinos: y brilla por entre las grietas 

de la nubazón el valle azul y rosa.62

Pero Martí no se detuvo en las descripciones de la hermosura de 
las Catskill, sino que también cumplió su labor periodística y le dedicó 

la búsqueda de paisajes espectaculares en los alrededores. En ese mismo año Charles F. Wingate 

fundó su Twilight Park en lotes cercanos. La información puede hallarse en el diario The Brooklyn 

Daily Eagle et al. de 1883.
62 José Martí, “En los Estados Unidos, Cartas de Verano”, op. cit. pp. 442- 445.
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algunos párrafos a la historia del retiro vacacional, que publicó posterior-
mente en una crónica para La Nación:

Familia de casas parece el parque, que es todo de amigos, donde las visitas 

entran y salen a gozar en libertad de la hermosura del parque, pero no 

vive sino quien tiene casa suya, o va con quien la tiene. Tres años hace, 

era selva firme la falda del pico, hasta que la compró, a diez pesos el acre, 

un periodista63 que abogaba contra la propiedad de la tierra. Con lo que le 

puso un hermano,64 y lo que le dieron de hipoteca, pagó la compra, y em-

pezó el clareo […] Lo primero fue levantar la casa del Club y su colgadizo.65

La compañía vendió después los lotes en los que varias familias pro-
minentes de Nueva York construyeron las primeras cabañas, hasta llegar 
a unas cincuenta en los días en que Martí visitó el lugar. Allí permane-
cería durante su estancia, y se relacionaría con algunas familias e indivi-
duos interesantes, aunque poco nos comunica de las personalidades que 
conoció. Así:

De Edgewood, el retiro amable, vienen de gorra y polaina, los poetas de 

Onteora, el pueblo privado, donde no se entra sin licencia, vive mucho 

músico y escritor, en casa de troncos, metida en los pinos: de Twilight 

Park, que es un sueño de hermoso, con sus pórticos de ramas de abedul, 

sobre la boca de las cataratas66 mismas; su rebaño de casas rojas agru-

padas, aquí y allá, alrededor de la casa del Club; sus sendas de piedra 

natural, que culebrean por la ladera, sobre arroyos y céspedes, de una 

casa a otra.67

Coincidimos con Isaacson en que Martí pudo informarse sobre 
la historia del Club en sus frecuentes contactos sociales y festivos de 

63 El “periodista” era, sin duda, el ingeniero Charles Frederick Wingate.
64 Su “hermano” era, obviamente, George Wood Wingate, que además de general era gra-

duado de derecho. 
65 José Martí, “En los Estados Unidos, Cartas de Verano”, op. cit., p. 445.
66 Cataratas de Kaaterskill.
67 José Martí, “En los Estados Unidos”, op. cit., p. 443.
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aquellos días. Sus reportajes sobre la vida en comunidad de sus socios 
son interesantes, pero los pormenores sobre la parcelación y venta de 
la tierra, que ya hemos escuchado de su boca, nos dicen poco de cómo 
surgió la idea del Club propiamente dicha. Algunas fuentes,68 al carac-
terizarse a sí mismas como herederas del Club Crepúsculo, aluden a la 
“venerable tradición de activismo ético de dicho Club, fundado origi-
nalmente a fines de la década del setenta del siglo XIX”, como un “cír-
culo de sabios”, pensadores visionarios estadounidenses de diversas 
disciplinas. Nada concreto se aporta a estos supuestos antecedentes, 
que impresionan como un propósito deliberado de sumir la verdadera 
historia del Club Crepúsculo en las tinieblas del misticismo.

La prensa de la época,69 como veremos en las páginas siguientes, 
más cercana a los hechos, refleja con mayor objetividad lo ocurrido, con 
los detalles que interesaban entonces a los lectores neoyorquinos y, con 
mayor razón, a nosotros.

68 Véase en Internet  Vision in Action.com.
69 Esta parte del trabajo se fundamenta en nuestra consulta del diario The Brooklyn Daily 

Eagle, por cierto el de mayor circulación por aquellos días, en números salteados entre 1883 y 1890. 

Y el New York Times de 1986, en el que aparece un artículo en la página dedicada a las vacaciones 

de verano donde hizo un poco de historia sobre el lugar.
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MARK TWAIN (1835-1910). Posiblemente el más brillante ensayista, periodista y novelista estadouni-

dense, y uno de los más consecuentes pensadores antimperialistas de su país a fines del siglo XIX y 

principios del XX. Entusiasta participante en las actividades del Club Crepúsculo.

“Desde el principio he luchado contra la opresión, la simulación y el mal en todas sus formas. He 

detestado la maldad, la persecución de los hombres y la negación de las libertades humanas.”

En: Mark Twain, una biografía, de Albert B. Paine. 
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Un diligente reportero del Brooklyn Daily Eagle informaba a sus lectores 
que la idea del Club surgió durante la visita que llevara a cabo a Estados 
Unidos el filósofo británico Herbert Spencer. 

En una cena de despedida que se le ofreció en el famoso restauran-
te Delmonico´s en noviembre de 1882,70 Spencer, que durante todo su 
periplo hizo críticas muy serias a la sociedad y al sistema político norte-
americanos, habló en esa ocasión menos sobre ese tema y de sus ideas 
filosóficas, contenidas en su controvertida obra A System of Synthetic 
Philosophy based on Evolution (1860), y más sobre otro asunto comple-
mentario, abordado muchos años antes por Ralph Waldo Emerson y 
por su alumno Henry David Thoreau, que en 1854 escribió Walden or 
Life in the Woods: los norteamericanos, dijo Spencer, deben aprender 
a practicar el relajamiento en íntimo contacto con la naturaleza, para 
aliviar la vida de tensiones peligrosas y dañinas a la salud. Esta práctica 
la llamó “el nuevo Evangelio del relajamiento para los americanos”.71

Fue en ese aspecto, añadido a su crítica devastadora a la política y 
la sociedad estadounidenses, que la influencia de Spencer se hizo pa-
tente desde la fundación del Twilight Club. Poco después, un popular 
periodista neoyorquino, ya entonces jubilado, F. V. Smalley, retomó 
informalmente estas reflexiones con otro colega en retiro y concluye-
ron que un club de reglas sencillas, sin formalidades, sin burocracia 
administrativa, sin politiquería, pero consciente de las necesidades de 
reformas de la sociedad estadounidense, apartado del agobiante entor-
no urbano y cercano a la naturaleza, podía y debía ser creado. Incluso 
se pusieron de acuerdo sobre el nombre, que inicialmente sugirieron 

70 Herbert Spencer había llegado a Nueva York el 21 de agosto de 1882. Se entrevistó con 

muchas personalidades e intelectuales del país.
71 Se trata de un consejo que el filósofo se permitió dar a los estadounidenses durante una 

entrevista a la prensa. Ver: The Brooklyn Daily Eagle, 23 de octubre de 1882, p. 2.
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fuera el Spencer Club. Aunque la sugerencia era del agrado de todos, el 
nombre fue finalmente desechado porque a los miembros fundadores 
pareció demasiado provocador debido al radicalismo” del personaje. Una 
entrevista, publicada el 23 de octubre de 1882, puede darnos una idea del 
contenido de las críticas de Spencer al sistema político estadounidense. 
Al pedirle su opinión un periodista sobre lo que había visto en Estados 
Unidos, Spencer respondió:

Después de ponderar todo cuanto he visto de vuestros vastos estable-

cimientos de manufactura y comercio, el flujo incesante del tráfico de 

vuestros tranvías y trenes elevados, vuestros hoteles y residencias gigan-

tescos, recordé súbitamente las repúblicas italianas de la Edad Media, 

y comprendí que, a pesar de la gran actividad comercial y artística que 

desarrollaban, que hicieron de ellas la envidia de Europa, y la construc-

ción de mansiones principescas que continúan siendo el asombro de los 

viajeros, sus pueblos perdían gradualmente todas sus libertades. Y me 

parece que a ustedes les ocurre algo similar. Ustedes retienen las apa-

riencias de la libertad, pero hasta donde he podido percibir, han perdido 

una parte considerable de su sustancia. Es verdad que aquellos que os 

gobiernan no lo hacen con guardias armados de espadas, sino mediante 

hombres armados de documentación electoral, que obedecen la palabra 

y el mando con la misma lealtad como lo hacían los servidores de los 

nobles feudales, al permitir a sus líderes ignorar la voluntad del pueblo 

y obligar a la comunidad a someterse a sus exigencias tan fielmente 

como sus prototipos de la antigüedad. Es sin duda cierto que cada uno 

de vuestros ciudadanos vota por la candidatura que escoge para ésta o 

aquella responsabilidad desde el Presidente hasta el último funcionario 

elegible, pero su mano la controla un poder detrás de él, que no le per-

mite opción alguna. “Utilice su poder político como le decimos o depo-

sítelo en el latón de la basura”, es la alternativa que se les ofrece a los 

ciudadanos. La maquinaria política, tal como funciona en la actualidad, 

se parece poco a lo previsto al inicio de vuestra vida política. Evidente-

mente, quienes escribieron vuestra Constitución nunca soñaron que un 

boss político conduciría a 20,000 ciudadanos a las urnas. Los Estados 

Unidos ejemplifican, al otro extremo de la escala social, un cambio aná-
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logo al que experimentaron los peores despotismos. […] Aquí, me pare-

ce que “el pueblo soberano” se mueve y habla según lo desean quienes 

manipulan las cuerdas tras las bambalinas.72

Algunos periódicos de la época prodigaron a Spencer epítetos peyo-
rativos, y no faltó alguno que le endosó el peor y menos merecido enton-
ces concebible: el de comunista. Se comprende, pues, que el nombre de 
Spencer resultara inconveniente para el Club, independientemente del 
prestigio personal que disfrutaba el filósofo inglés y de las verdades que 
se permitió divulgar, que impresionaron vivamente a todos los sectores 
de la sociedad estadounidense, muchos de cuyos encumbrados repre-
sentantes desde hacía tiempo intuían que algo andaba mal en el sistema 
social y político norteamericano. 

Fue en definitiva el popular reverendo John Howard Suydam (1832-
1908), de Jersey City, quien se destacara por sus piadosos sermones religio-
sos para los combatientes de la Guerra de Secesión, muchos de ellos primo-
rosamente publicados, quien salvó la situación al sugerir el nombre de Club 
Crepúsculo, o Twilight Club. No hubo objeción a la nueva proposición.73

Superado ese obstáculo, Charles Frederick, Wingate, desde el princi-
pio entusiasmado por las perspectivas que se abrían con la fundación del 
Club, el propio Reverendo Suydam, Henry Hall, historiador y editor,74 el 

72 Ibidem.
73 Sobre la creación del Club puede consultarse The Brooklyn Daily Eagle, del 5 de agosto de 

1883, p. 7. Laara Lindo, en su Historia del Club Crepúsculo, nos presenta una versión idílica del acto 

fundacional, menos verosímil por la falta de documentos, que la modesta versión periodística del mo-

mento en que los hechos ocurrieron. Según Laara Lindo: “En los Estados Unidos […] grandes figuras, 

entre ellas Ralph Waldo Emerson y Herbert Spencer fundaron el nuevo Club: estos hombres, decididos 

a cambiar el rumbo negativo de la sociedad, hacia las acciones positivas, crearon una institución que se 

llamó a sí misma el Twilight Club, porque se reunía en las horas crepusculares  no solamente en el cre-

púsculo del día, sino, según la situación evolucionaba, porque lo hacían en el crepúsculo vespertino del  

siglo XIX y el crepúsculo matutino del siglo XX, en el crepúsculo de la civilización, a menos que la 

tendencia involutiva pudiera detenerse”. 
74 Henry Hall (1825-1913), importante historiador local y editor, autor de la Historia local de 

Auburn, Nueva York (History of Auburn, 1869), de la historia de su unidad militar durante la Guerra 

de Secesión, Cayuga in the field, a record of the 19th NewYork volunteers, (New York, 1873), y 

editor de la enciclopedia biográfica, America´s Successful men of Affairs: An Encyclopedia of Con-

temporary Biography, vol.1, publicada bajo los auspicios del diario New York Tribune (1884).
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juez William McDowell75 y el coronel W. P. Fogg,76 autodesignados comité 
ejecutivo, invitaron a veintiún comensales, todos “caballeros de bien”, al 
restaurante Moquin´s situado en la calle de Fulton, ciudad de Nueva York, 
y se dio inicio así a sus actividades crepusculares. Una sede provisional 
del Club se estableció en el edificio de Mills, en Manhattan, ciudad de 
Nueva York, aunque después se decidió abandonarla por parecer a la ma-
yoría una formalidad burocrática contraria a los principios de la institu-
ción, que no debía siquiera aparecer en los registros oficiales de los clubes 
neoyorquinos.

A finales de 1883, la membresía había aumentado a 200 personas, 
entre las que, según los reportajes de la prensa, había artistas, arquitectos, 
actores, novelistas, ensayistas, poetas, banqueros, agentes de bolsa, pro-
fesores, bibliotecarios, químicos, industriales, empresarios, comerciantes, 
militares, médicos, editores, filósofos, economistas y políticos. La gama 
de prominentes miembros activos, fue, pues, desde sus inicios, bastante 
variada y abarcaba a casi todos los sectores de la sociedad del país. 

De todo había en abundancia, menos obreros y campesinos. Lo 
más parecido a un campesino era un socio terrateniente del estado. Sí 
participaba en las actividades del Club, según se refleja en la prensa, 
como representante de los obreros, uno de filiación y origen fuera de 
duda: el líder obrero ferrocarrilero Terence Vincent Powderly, invitado 
ocasionalmente a las cenas, pero nunca admitido formalmente como 
miembro del Club.77

Martí conoció a varios de los socios activos durante su estancia en 
las montañas, quienes lo aceptaron de buen grado en las actividades del 

75 El juez William McDowell, como ejecutivo de la institución, fue uno de los signatarios del 

certificado a nombre de José Martí como nuevo miembro del Club Crepúsculo. Publicó varios traba-

jos de pretensiones científicas acerca del fisonomismo.
76 Fogg era explorador y geógrafo, autor de varias crónicas sobre sus viajes por el mundo, la 

más recordada de las cuales es Round the World, letters from Japan, China, India and Egypt (Cleve-

land, 1872). Por aquellos días también escribió Expedition to Egypt, de menor aceptación.
77 Es significativo que la profesora Laara Lindo, dirigente actual de la nueva versión del Club, 

no mencione, en su History of the Twilight Club (op. cit.), ni a Powderly, ni a Henry George, el 

reformista, que luchaba por una concepción nueva del capitalismo estadounidense. La presencia 

de estos dos notables dirigentes en el Club era realmente significativa, y por ello destacada por la 

prensa de la época, que publicaba hasta sus notas de excusa por la ausencia a alguna de las cenas 

a las que eran invitados.
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grupo por su inteligencia, su sólida cultura, y también por sus altas res-
ponsabilidades consulares. Para Martí fue una experiencia excepcional y 
útil su admisión posterior a un Club al que pertenecía esa élite influyente 
de la sociedad neoyorquina. Estos contactos, consolidados después de su 
ingreso, habrían sido de importancia incalculable antes, pero sobre todo 
en los días posteriores a un triunfo revolucionario en Cuba. Hasta qué 
punto, lo precisaremos en las páginas que siguen. 

Es evidente, por otra parte, que Martí se proponía escribir mucho más 
sobre el Club y su verdadero carácter. Las personas que conoció, no identi-
ficadas plenamente por él, obligaron al autor de estas líneas a la búsqueda 
de todo posible contacto con ellas, sobre todo en sus anotaciones perso-
nales. En una de éstas, ignorada por Isaacson, dedicada a los numerosos 
proyectos de libros y ensayos que nunca pudo escribir, Martí refiere: 

Por escribir: una familia (los Wingate). Con el pintor en la montaña. Las 

tres cachuchas (Mrs. Neavins). El paso nuevo (Round Top78) Jack. Nota: 

Vine, con el pintor, a verle pintar. La montaña con Coughlin:79 (descrip-

ción ligera). El hawk80 quejoso. En todas partes está la tristeza (contraste 

de la nota quejosa con la gloria y dicha del paisaje).81

De esta brevísima, pero valiosa información, concebida como un re-
cordatorio personal, puede inferirse que Martí no sólo había viajado con 
toda intención al retiro del Club, que sabemos era privado, sino que fue 
probablemente invitado al lugar por el paisajista neoyorquino mencio-
nado, cuya identidad ya hemos establecido. No fue esa la única nota que 
Martí escribiera para sí a manera de un memorando que debía facilitar la 
estructuración temática de una obra literaria. 

78 Errata en la edición de las Obras completas: “around tap”. Se trata de la montaña Round Top, 

de laderas escarpadas y cima redonda, cercana al Parque Crepúsculo, que obviamente Martí visitó. 
79 Fue, con toda probabilidad, el pintor e impresor W. H. Coughlin, conocido en la ciudad 

de Nueva York. Una de sus obras más notables la tituló November in the woods (Noviembre en el 

bosque) terminada en 1896. Coughlin experimentaba también con la fotografía.
80 Errata en las OC: “havok”. Martí quiso decir hawk (halcón) que emite un sonido que puede 

describirse como “quejoso”.
81 José Martí, “Libros”, en OC, t. 18, p. 287.
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Sus Momentos supremos sería el título de otra obra autobiográfica y 
se referiría a los instantes de mayor emoción en su corta vida. Entre ellos 
estaría, de tan enorme significación:

El momento en que me entregaron a Pepe recién nacido; el beso de papá, 

al salir para Guatemala en el vapor,   al volver a México en casa de Borrell; 

la cumbre de Guatemala; la tarde de Emerson; la ingratitud” y “la tarde 

del anfiteatro (manos en el balcón del Club:) en Catskill”.82

“La tarde del anfiteatro” parece indicar las horas que en el verano de 
1888 Martí pasó contemplando la belleza del valle, como un gigantesco 
anfiteatro, desde lo alto de las montañas y el caudaloso Hudson, que le 
pareciera “como un mar” tal como hemos visto lo describió para los lec-
tores de La Nación.

Y allí, dos años después, en el Parque Crepúsculo, conoció a dos per-
sonalidades interesantes. “Los Wingate”: dos hermanos, uno de los cuales, 
el ingeniero Charles Frederick Wingate (1848-1909), fue el promotor más 
activo, aunque no el único, del Club Crepúsculo en 1883, según el propio 
Isaacson y la prensa del periodo. Pero no es menos cierto que su herma-
no, el general George Wood Wingate (1840-1928), abogado y socio en la 
parcelación de las tierras de la montaña, se hallaba entre los miembros del 
Comité Ejecutivo que aprobó con la firma de todos el certificado de Martí, 
en tanto que Charles, como secretario del Club, certificó el documento. 

En verdad, eran personalidades muy diferentes.83 Ambos habían al-
canzado una relativa prominencia en la sociedad, la política y la economía 
locales. George Wood Wingate se había graduado de derecho en la ciudad 
de Nueva York. Allí superó su examen de incorporación a la profesión en 
1861. Durante la Guerra de Secesión combatió en el Regimiento 22 de la 
Guardia Nacional de Nueva York, en el que alcanzó el grado de capitán. 
Como veremos, dio a sus experiencias bélicas un sentido eminentemente 
práctico, por sus ramificaciones con nuestra historia emergente. 

82 José Martí, “Libros”, op. cit., p. 287.
83 Las notas biográficas de estas dos personalidades provienen básicamente del Appleton´s 

Biographical Dictionary del siglo XIX, edición digitalizada, y de la Enciclopedia Wikipedia digitalizada, 

a lo que se añade la prensa de la época.
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Gran parte de la obra de este militar se refiere, como tema de su 
vida, a la necesidad de que todos los ciudadanos de bien en Estados Uni-
dos practicasen el tiro de fusil, a fin de estar preparados para la defensa 
del país, porque en su experiencia de la Guerra de Secesión los solda-
dos de la Unión habían evidenciado graves deficiencias como tiradores. 
E insistió tanto en el asunto que en 1871 por propia iniciativa fundó la 
hoy contendida Asociación Nacional del Rifle (National Rifle Associa-
tion) que los neoconservadores en Estados Unidos han convertido en un 
activo grupo de presión, con su programa fundamentado en el supuesto 
derecho de los ciudadanos privados de ese país a poseer una o varias ar-
mas, incluso de guerra, todo ello fundamentado en las tradiciones de la 
Guerra de Independencia. George fue electo su secretario. 

En 1874 se le designó jefe de la práctica de tiro en el estado de Nueva 
York hasta su renuncia en 1879, cargo en el que alcanzó el rango de briga-
dier general. Poco después ascendió a la presidencia de dicha asociación has-
ta 1888. Entre los logros que se le atribuyen se menciona el haber redactado 
las regulaciones sobre tiro de fusil que durante muchos años se aplicaron en 
la Guardia Nacional y el Ejército de Estados Unidos. Fue presidente del Club 
Amateur de Fusil desde 1871. En 1874 se le designó capitán del primer equi-
po de tiro de fusil de Estados Unidos. Por su consagración a esa disciplina 
deportiva se le llamó “padre del tiro en Estados Unidos”. 

El general Wingate, por cierto, graduado de derecho, se mantuvo 
durante casi toda su vida en el cargo de presidente de la Asociación de la 
Guardia Nacional. En 1896 resultó electo presidente de la Twilight Asso-
ciation. Su obra escrita la dedicó a los temas militares: Last Campaign of 
the Twenty-Second Regiment, Nueva York, 1864, y Manual for Rifle-Practice, 
reeditado en más de siete ocasiones desde 1872, Horseback Riding through 
the Yellowstone (1886, con dos ediciones posteriores), y Why should boys be 
taught to shoot (1907).

Charles Frederick Wingate, su hermano, era en cambio una persona 
reflexiva y apacible, siete años menor que George. Fue tal vez de mayor 
sensibilidad social e inteligencia natural. Demasiado joven para luchar 
en la Guerra de Secesión, nunca fue hombre de armas. Se educó, como 
su hermano, en las escuelas públicas del estado. La única educación re-
cibida que pudiera sugerir un grado universitario fue la de Ingeniero 
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de Sanidad. Pero ciertamente evidenció desde joven una fuerte vocación 
periodística. Durante cinco años fue corresponsal del Springfield Republi-
can. Firmaba sus artículos con el seudónimo de “Carlfried”. De 1874 a 
1882 editó, en ese orden, The Paper Trade Journal, The American Stationer, 
The Housekeeper y el Sanitary Engineer. A partir de esta última publica-
ción se dedicó por entero a su profesión. 

Charles escribió numerosos artículos en la prensa de la ciudad acerca 
de las pésimas condiciones de las viviendas de los explotados obreros neo-
yorquinos. En 1887, logró la aprobación de un proyecto que enmendaba 
la ley de edificios de familias de bajos ingresos y parques pequeños. Sus 
inquietudes sociales y políticas lo movieron a apoyar activamente la fun-
dación del Club Crepúsculo, que tuvo lugar el 4 de enero de 1883. Como 
periodista escribió artículos de crítica social tales como “La historia de la 
pandilla de Tweed”, que publicó en la revista North American Review en 
1874. Editó también: Views and Interviews on Journalism (Nueva York, 1875), 
Twilight Tracts (1886), Life of the Honorable Phineas T. Barnum (1891), Per-
sons and Places (1891), The truth about “protection” (1892), y What shall boys 
do for a living? (1901). José Martí, durante su breve estancia en las monta-
ñas Catskill, conoció a ambos hermanos y sus familias, que después pro-
movieron y aprobaron su ingreso en la institución. 

Es cierto que el Club fue inicialmente integrado por ciudadanos 
cuyo rasgo común era el de sus abundantes recursos monetarios y el 
amor por la naturaleza, pero no lo es menos que en poco tiempo, proba-
blemente bajo la influencia de los numerosos artistas y escritores asocia-
dos, el Club evolucionó hacia una visión crítica de la sociedad norteame-
ricana y la necesidad de reformarla, con una vida activa que sucesivas 
generaciones de intelectuales prolongaron hasta nuestros días.

Demos ahora una ojeada a las reglas, procedimientos y tradiciones 
del Club Crepúsculo.

Isaacson, que tuvo acceso a la historia del Club escrita por miem-
bros de la primera generación,84 nos ofrece una descripción de los regla-

84 Sus fuentes fueron: Joel Benton: Memories of the Twilight Club, Nueva York, 1910, Owl ta-

lks at Dinner, Ye Twilight Club, History of Ye Twilight Club (Sociology), Twilight Club, Ninety Dinners, 

A three Years´Record, 1886, Charles F. Wingate: a Scrapbook of Clippings relating to The Twilight 

Club, vols. 1, 2, Papeles de Martí, III, Miscelánea, de Gonzalo de Quesada.
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mentos de las reuniones, en las que participaban las que llamó “las 
más raras y distintas personalidades en esta unión curiosa”:

Los miembros se reunían bimensualmente en forma de un fórum 

libre democrático. El proceso general de una reunión típica era mar-

char de la sala al comedor a las seis del atardecer [de ahí el nombre de 

Club Crepúsculo]. De costumbre la comida consistía en trece platos, 

por un peso, y comían hasta las ocho. Durante las dos horas y media 

que les quedaban, seguían discursos de tipo extemporáneo, chistosos 

o serios, a la manera del orador. Este, de acuerdo con la famosa “no 

Constitución” del Club, tenía diez minutos para presentar su argu-

mento, que era seguido por un diluvio de ataques por su ingenioso y 

despiadado público. La inmensa mayoría de los miembros eran hom-

bres […]85

Lo expuesto por Isaacson es sólo parte de la verdad. Es claro que 
el principio de la espontaneidad era respetado en el Club, pero tam-
bién se organizaba un programa anual de temas a tratar. En uno de 
los artículos del Brooklyn Daily Eagle, precisamente el fechado el 5 de 
agosto de 1883, aparece una lista de los temas especiales programados 
por el Comité Ejecutivo del Club que debían debatirse en el año de 
su fundación, en los que se revela claramente la preocupación de sus 
miembros por los candentes asuntos sociales, éticos y de otra índole 
de aquellos días. Por ejemplo:

¿Es la democracia un fracaso?, Qué haría usted si fuese electo goberna-

dor de Nueva York? La educación técnica, El tratamiento de la demen-

cia, La administración de las bibliotecas públicas, La educación escolar 

pública, El sistema de patentes de invenciones, La higiene contra la me-

dicina, El libre comercio, La libertad de fletes de barcos, La literatura 

americana, y La reforma del derecho.86

85 Isaacson, ibidem, p. 114.
86 Puede consultarse la edición del 5 de agosto de 1883, p. 7, en la edición digitalizada 

en internet.
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Algunos de estos temas pueden parecernos pueriles, por ejemplo 
“La higiene contra la medicina”, pero se comprende que en este caso se 
trata simplemente de una aproximación temprana al tema de la medici-
na preventiva, valiéndose de la divulgación como método para lograrla.

Se trataba, en resumen, de cobrar conciencia de los males de aquella 
sociedad y recomendar medidas para darles solución, todo dentro de la 
lógica y los intereses reformistas de la burguesía y la pequeña burguesía, 
incluidos los intelectuales más respetados e influyentes. Sería ingenuo 
suponer que Martí desconocía estos detalles.



José Martí ante 
los miembros del Club 

Crepúsculo de Nueva York
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Walt Whitman (1819-1892). Poeta, ensayista, periodista, uno de los genios de la poesía  
norteamericana del siglo XIX. Fue miembro del Club Crepúsculo.

“Lo mío debe ser tuyo,/cada átomo me pertenece/ como te pertenece a ti”.

En: “Canto a mí mismo”
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Una fuerte impresión de la lectura de los documentos relativos a la estan-
cia de Martí en el retiro de la montaña, es que el propósito de su viaje no 
fue sólo el descanso sino el trabajo revolucionario. El Parque Crepúsculo 
no era la sede del Club. 

Ya sabemos que el Club había renunciado a tener una sede oficial. 
Las copiosas cenas que organizaba en la época de Martí, tenían lugar 
a menudo en el restaurante del Brighton Hotel, en la playa de Coney 
Island, y también en Morello, Moquin´s, y otros más cercanos en Man-
hattan, en la ciudad de Nueva York, todos de alta categoría.

Martí se ganó la amistad de algunos de los socios, y fue invitado, 
el 23 del octubre otoñal de 1890, por el propio Charles F. Wingate, a 
dirigirles la palabra en el mencionado restaurante Morello, en la ciudad 
de Nueva York. Por las tradiciones del Club y por la realidad de que en 
su auditorio de setenta y tres comensales, según Isaacson (ochenta, de 
acuerdo con la versión del diario El Porvenir, más cercana a Martí), no ha-
bía nadie de habla hispana. Martí se vio obligado a hablarles en inglés.87 
Según Isaacson, “era Martí el último orador de la noche, y como todos 
los demás, habló extemporáneamente; por eso, no conservamos nada de 
su discurso”. 

Estamos, aquí también, ante otra notable imprecisión. De la inter-
vención de Martí han sobrevivido dos fragmentos elocuentes de las ideas 
que expresara en aquella cena memorable, localizados en la colección del 
periódico El Porvenir, que es posible hallar en la Biblioteca Nacional de 
Cuba, y otro en el tomo 28 de sus Obras completas, obviamente tomado 
de la primera. A continuación el interesante texto:

87 Era una tradición periodística en el siglo XIX, en cualquier crónica sobre eventos sociales, 

presentar una lista exhaustiva de todas las personalidades asistentes. El autor revisó los nombres de 

los asistentes a las cenas crepusculares en todas las crónicas entre 1883 y 1890 en el Brooklyn Daily 

Eagle y no halló un solo nombre de origen latinoamericano.
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El Twilight Club es una organización de esta ciudad donde fraterni-

zan hombres distinguidos en las altas ocupaciones de la inteligencia, 

pensadores y reformadores famosos, economistas y abogados de nota, 

generales, reverendos, periodistas, artistas. Sus huéspedes usuales son 

oradores como Everett Hale88 y Felix Adler,89 magistrados como Roger 

Pryor,90 reverendos como Lyman Abbott,91 médicos como Hammond92 y 

Deems,93 economistas como Henry Georg94 y David Wells.95

88 Edward Everett Hale (1822-1909). Ensayista y prelado estadounidense nacido en Boston, 
educado en la Universidad de Harvard. De 1903 hasta su fallecimiento fue capellán del senado de 
Estados Unidos. En los primeros años de la guerra civil se le conoció por sus posiciones abolicionis-
tas. Su obra más popular fue el cuento corto “el hombre sin patria” (1863). Hale escribió cerca de 
setenta títulos incluyendo la novela Ten times one is ten (1870) y If Jesus came to Boston (1894) y 
Memories of a hundred years (2 vols. 1902).

89 Felix Adler (1851-1933). Ensayista y rabino estadounidense nacido en Alemania. A los seis 
años de edad emigró con su familia a Estados Unidos. Se graduó en el Columbia College y cursó 
estudios en las universidades de Berlín y Heidelberg. Fue profesor de hebreo y literatura oriental 
en la Universidad de Cornell. En 1876 organizó la primera sociedad para la cultura ética. En 1880 
organizó el Colegio para Trabajadores, cuya misión era formar moral y éticamente a los estudiantes. 
Escribió Creed and Deed (1877), Life and Destiny (1905), The Religión of Duty (1912), y An Ethical 
Philosophy of Life (1918). Se le consideraba un buen orador y escritor.

90 Roger Atkinson Pryor (1828-1919). Ensayista, periodista, político y jurisconsulto estadouniden-
se. Nació en el estado de Virginia, y estudió en una universidad local de su estado donde se graduó en 
1845. Se matriculó en derecho en la Universidad de Virginia en Charlottesville, en 1848. En 1849 fue 
admitido a la profesión de abogado. A partir de 1852 se incorporó a la junta editorial del diario Was-
hington Union y en el Richmond Enquirer en 1854. En el propio año fue nombrado ministro de su país 
en Grecia, hasta su regreso en 1857. Fue electo representante por el Partido Demócrata en 1859-1861. 
Durante la Guerra de Secesión fue coronel del Ejército Confederado y ascendido a General de Brigada 
en 1863. Posteriormente renunció a su grado militar y como miembro de la Cámara Confederada de Re-
presentantes del Estado de Virginia fue capturado y confinado en la prisión de Fort Lafayette, y liberado 
poco después. Tras el fin de la guerra se trasladó a Nueva York, donde practicó su carrera de derecho. Fue 
juez del Tribunal de Apelaciones de la ciudad de Nueva York de 1890, cuando Martí lo conoció durante 
la primera sesión de invierno del Club Crepúsculo, hasta 1894. Fue magistrado del Tribunal Supremo de 
Apelaciones de Nueva York de 1894 a 1899. Después de su retiro prestó servicios como árbitro de la 
división de apelaciones del Tribunal Supremo de Estados Unidos, hasta su fallecimiento.

91 Lyman Abbott (1835-1922). Famoso prelado, orador y escritor estadounidense, uno de los 
promotores del modernismo protestante en Estados Unidos, notable por su intento de reconciliar 
la teoría de la evolución con la religión. Fue autor de 50 obras que incluyen The Evolution of Chris-
tianity (1892) y Theology of an Evolutionist (1897). Coeditó con Henry Ward Beecher la publicación 
abolicionista Christian Union.

92 William Alexander Hammond (1828-1900). Cirujano, ensayista y novelista estadounidense. 
Ingresó como asistente de cirugía en el ejército y en 1862 ya era cirujano general. Fue miembro del 
equipo médico que atendió al presidente James A. Garfield cuando fue objeto de un atentado que 
le costó la vida. Aunque cargó con la responsabilidad por la muerte del presidente, ganó fama al 
escribir un estudio en el que afirmaba que Guiteau estaba en su sano juicio cuando asesinó a Gar-
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field. Además de varias obras científicas, al final de su vida escribió varias novelas, entre ellas Robert 
Severne, A strong minded woman y A son of perdition.

93 Se trata casi seguramente del doctor Charles Force Deems (1820-1893), no médico, sino 
licenciado en Ciencias Naturales, doctor en Ciencias Teológicas, orador y predicador estadounidense 
de la Iglesia Episcopal Metodista, muy famoso por sus sermones dirigidos a los combatientes de la 
Guerra de Secesión. Fue durante varios años agente de la American Bible Society, profesor de lógica 
y retórica, y profesor titular de química de la Universidad de Carolina del Norte. Desde 1866 vivía en 
la ciudad de Nueva York, donde publicó varios de sus trabajos pedagógicos y científicos. Fue uno de 
los oradores más completos de su país, por su estilo directo y sencillo, al alcance de todo el pueblo, 
pero siempre con un fondo realista y matices científicos.

94 Henry George (1839-1897). Economista norteamericano, reformador del capitalismo, nacido en 
Filadelfia. En 1855 se enroló en un barco y viajó a Australia y la India. Su sensibilidad crítica por algunos 
de los males del capitalismo se atribuye a su visión directa de los polos opuestos de afluencia y miseria 
que observó en ese viaje. Más tarde se mudó a San Francisco donde se dedicó a la impresión y a escribir. 
En ese periodo llegó a ser editor de periódicos allí y en Oakland, estado de California. En 1871 escribió 
el panfleto Our land and Land Policy, en el que argumentaba que el rápido crecimiento económico en el 
oeste norteamericano, resultado del desarrollo de los ferrocarriles, en realidad hacía más ricos a los ricos y 
más pobres a los pobres. La razón de ello, según George, es que la tierra estaba en manos de unos pocos 
propietarios, que lucraban con el aumento de su valor, aunque este aumento no era el resultado de sus 
propios esfuerzos, sino del incremento de la población y el desarrollo de la economía. George recomen-
daba el aumento de los impuestos sobre la tierra y la reducción impositiva sobre hogares y edificios, lo 
que según él se podría lograr mediante la aplicación de un impuesto único. Su obra Progress and Poverty 
(1879), en el que desarrolló esta idea, hizo crecer su prestigio como opositor de la miseria y la injusticia 
en el capitalismo de su tiempo. A partir de entonces, George escribió e impartió conferencias sobre sus 
ideas. En 1886, con apoyo de la clase obrera organizada y de los liberales, George fue el segundo can-
didato por el número de votos conseguidos, en elecciones para la alcaldía de la ciudad de Nueva York, 
elecciones que perdió, con lo que se selló el futuro del Partido del Trabajo que respaldó su candidatura. 
En 1897, como demócrata independiente, fue una vez más candidato a la alcaldía de Nueva York, pero 
falleció durante la campaña. Sus obras más meritorias son Social Problems (1884); Protection of Free 
Trade (1886) y The science of Political Economy (1897).

95 David Ames Wells (1828-1898). Periodista y economista estadounidense, originalmente inge-
niero, partidario de mantener bajos los aranceles de su país. Fue autor de varias obras de economía. 
Se graduó en la universidad privada de Williams, en el estado de Massachussetts. En 1848 se incor-
poró al cuerpo de redactores del Springfield Republican en cuyo empleo logró inventar un aparato 
para doblar los periódicos. En 1851 se graduó en la Escuela Científica de Lawrence en Cambridge. 
De 1850 a 1866 fue editor del Annual of Scientific Dicovery. Como científico publicó The Science of 
Common Things (1857), Wells’s Principles and Applications of Chemistry (1858) Wells’s Natural Phi-
losophy (1863), Wells’s First Principles of Geology (1861), que recibió quince reediciones como libro 
de texto universitario. Durante la Guerra de Secesión fue abolicionista y firme defensor de la política 
de Abraham Lincoln, que lo nombró presidente de la comisión nacional de impuestos. En 1867 se 
consagró al estudio de los costos de producción en Europa. Fue inicialmente proteccionista, pero al 
percatarse de la productividad de la industria estadounidense, se convirtió en uno de los exponentes 
más influyentes a favor del libre comercio y la eliminación de las tarifas aduaneras. Fue amigo íntimo 
de James A. Garfield y también de Grover Cleveland. Fue asesor de la industria ferrocarrilera. Durante 
toda su carrera promovió la aplicación de la ciencia a la industria, único modo de hacerla competitiva 
ante la concurrencia extranjera. Escribió numerosas obras de teoría monetaria, imposición y tarifas 
arancelarias. Se le considera uno de los economistas más influyentes de Estados Unidos en la segunda 
mitad del siglo XIX, cuando Martí lo conoció, una noche de 1890.
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La noche del 22 del corriente se celebró la primera sesión de invierno 

de ese Club, con una comida artística de 80 cubiertos. Sólo en un grupo 

se veían reunidos el venerable director del Cooper Institute,96 un nego-

ciante célebre,97 y uno de los directores del Evening Post.98

Después de la comida, el presidente nombró los oradores de la no-

che, que trataron de los asuntos del día, de impresiones personales, de 

cuestiones políticas, de algo literario o social.

Esa fiesta periódica no había tenido, hasta esta que reseñamos, nin-

gún interés directo para nosotros. En el banquete del Twilight Club, se 

encontraba como huésped el eminente cubano José Martí,99 invitado es-

pecialmente como un tributo de cariño por haber pasado aquél la tempo-

rada de verano en el campo, con la mayoría de los miembros de la aso-

ciación. El presidente lo había sentado a su derecha, y cuando el Sr. Martí 

menos lo imaginaba le dice aquel que había llegado su turno de hablar. A 

la indicación, había precedido un encomio refiriéndose a la impresión de 

afecto que el cubano presente había dejado de su viaje a las montañas. El 

orador se irguió entonces, y desafiando el idioma extraño, tomó pie para 

su peroración que fue el “Recuerdo de Verano”.

Es raro que un hombre del sur, de los climas soñolientos del sur, diga 

algo en cinco minutos que interese a la gente del Norte; pero lo cierto fue 

que Martí interesó, y muy mucho a aquel auditorio de hombres sesudos 

yanquis. Habló de las montañas y de su hermosura, y de la bondad que le 

reanimó el espíritu, preocupado hasta la intranquilidad durante el invier-

no con los problemas americanos. Y añadía: “[…] Una lección inolvidable 

y profunda, para mí como para los demás, me dejó mi viaje a las mon-

96 Probablemente se trata del acaudalado Stevens Abrams Hewitt, el famoso filántropo, in-

ventor y hombre de negocios, miembro del Club Crepúsculo, que a la sazón era secretario de la 

Junta que dirigía las operaciones financieras y educativas del Cooper´s Union.
97 Se trata verosímilmente de Elliot Babcock Thurber, acaudalado comerciante estadounidense 

de la ciudad de Nueva York, muy vinculado por conducto de su esposa a los artistas de esa ciudad. 

Fue presidente de la Asociación de Comerciantes y un activo opositor del monopolismo en Estados 

Unidos. Era miembro del Club Crepúsculo por aquellos días.
98 Edwin Lawrence Godkin (1831-1902), escritor y editor del New York Evening Post, también 

asociado al Twilight Club, era el miembro del ejecutivo de dicho periódico que asistía a las cenas del Club.
99 Esta concisa reseña tiene un valor especial porque la información fue evidentemente reco-

pilada por el propio José Martí, ya que ningún cubano lo acompañó a la cena.
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tañas y la acogida benévola a que alude el señor presidente. Se hablaba 

entonces, y aún puede ser que se hable hoy, entre políticos ignorantes y 

adementados, de la intrusión disimulada, con estos o aquellos pretextos 

plausibles, de estas fuerzas del Norte en los pueblos meritorios, laborio-

sos, ascendentes, de la América española, de la intrusión, so nombre de 

la libertad, en la libertad ajena, que es delito que no se ha de cometer, 

porque harto saben los que en ella viven que, a vueltas con sus elementos 

heterogéneos lo que triunfa aquí al fin y al cabo es la gran conciencia 

nacional, que no permite ya de semejante mancha. Pero si esa unión vio-

lenta de que suelen hablar, una que otra vez, los políticos adementados e 

ignorantes, no ha de realizarse ciertamente por la nobleza de la tierra que 

la habría de imponer, y la de las tierras que la habrían de resistir, hay otra 

unión simpática y posible, tan apetecible del lado de acá de la frontera, como 

del lado de allá, y es la que no puede dejar de nacer del trato mutuo, despreo-

cupado y justiciero de los hombres de una zona con los hombres de la otra, 

de los hombres de veras, cordiales y cultos, como esta asamblea de cabezas 

firmes y espíritus amantes de la justicia, ante quienes depone el extranjero 

humilde su corazón agradecido.”100

Aquellas cabezas blancas, silenciosas y críticas, se levantaron de sus 

asientos, después de atronadoras salvas de aplausos, para ir a estrechar la 

mano del cubano que había dicho esas cosas. El presidente de la sesión 

recordó a Kossuth101 y sobre el discurso de Martí se levantó la sesión. 

Este incidente habla por sí solo; no necesita comentarios. Por las 

ideas levantadas y patrióticas se consigue el respeto y la consideración. 

100 Hasta aquí el fragmento del discurso pronunciado por José Martí en el Twilight Club, el 22 

de octubre de 1890, aparecido en el periódico El Porvenir de Nueva York, del 29 de octubre de 1890, 

bajo el título “Recuerdos de verano”, recogido sólo parcialmente en las OC de José Martí. El fragmento 

político, que incorporamos a continuación, con la misma fuente, apareció publicado en OC, t. 28.
101 Lajos Kossuth (1802-1894), revolucionario y estadista húngaro, que durante su carrera se 

consagró al intento de establecer una república independiente a mediados del siglo XIX. En 1848 

fue electo primer ministro, tras una exitosa campaña para dar a Hungría una constitución. En 

julio del propio año llamó a las armas a los húngaros para defender su independencia. Las fuerzas 

húngaras lograron varias victorias contra Austria, pero fueron derrotadas con la ayuda del Ejército 

Ruso, que intervino a favor de ese país. Kossuth se refugió en Turquía y después viajó a Inglaterra 

y Estados Unidos, donde se le recordaba por sus ardientes discursos a favor de la libertad y la 

independencia del pueblo húngaro. Los últimos años de su vida los pasó en el exilio en Inglaterra 

e Italia. Murió en el destierro. 
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Por eso vale tanto la virilidad. Cuando se mendiga sin necesidad, se pier-

de toda estimación.

Felicitamos al Sr. Martí por sus patrióticos conceptos expresados en 

el Twilight Club.

La intervención de Martí, dadas las reglas del Club, no podía sobre-
pasar los diez minutos, por lo que no debe haber sido más extensa que 
el fragmento citado. Pero difícilmente se puede decir tanto en tan poco 
tiempo. El tema para Martí era menos el recuento de sus experiencias 
campestres, y más la inclinación de ciertos políticos norteamericanos, 
que llamó ignorantes y dementes, a la intervención y expansión estado-
unidense a costa de la América Latina, política que sería resistida firme-
mente por los pueblos de “nuestra América”. 

Era una respuesta contundente al grupo de políticos que se nutrían 
de la visión expansionista de Alfred Thayer Mahan y la parte de la prensa 
conservadora que alentaba la aventura de nueva república imperialista, 
en el que Martí se internó audazmente, en la confianza de que el audi-
torio del Club, por cierto, favorablemente caracterizado por él, conocido 
por sus posiciones constructivas, críticas y progresistas, sería capaz de 
interpretarlo y discutirlo con objetividad. De la discusión propiamente 
dicha, que seguía siempre a la presentación de un problema delicado, no 
han aparecido indicios. 

Sí es interesante que Martí fuera indirectamente comparado con el 
prestigioso nacionalista húngaro Lajos Kossuth, de gran popularidad en 
Estados Unidos, quien a mediados de siglo había alzado al pueblo húnga-
ro por su independencia contra Austria. Fue una noche de éxito. 

A continuación reproducimos la nota periodística de la institu-
ción, redactada por Charles Frederick Wingate, su secretario, más in-
teresante por lo que calla que por lo que informa, traducida al español 
por Isaacson:

La noche concluyó con un discurso simpático, por el señor José Mar-

tí, traductor de Ramona y de otras producciones literarias americanas, 

recientemente libertado de la prisión española que describió sus vaca-

ciones en las montañas de Catskill, e hizo una súplica elocuente por 
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más relaciones de tipo confraternales entre los pueblos de las repúblicas 

hispanas y las Américas.102

Es de lamentar en la nota del Club la inexactitud sobre la prisión 
española de Martí y la pobre caracterización del invitado, aparte de la rea-
lidad de que el héroe nacional de Cuba no suplicó cosa alguna, sino que 
centró su atención en el peligro de la expansión estadounidense hacia el 
Caribe, y Centro y Suramérica, tema que de manera creciente preocupa-
ba a Martí.

Dos meses después, el 23 de diciembre de 1890, José Martí reci-
bió su certificado de socio del Club Crepúsculo, redactado con algunos 
matices humorísticos,103 tomado de un anexo entregado por Gonzalo de 
Quesada a Isaacson, quien lo reprodujo en su artículo. 

Conviene identificar a varios de los miembros del Comité Ejecutivo 
que subscribieron el certificado emitido a nombre de José Martí. Estaban 
los ya conocidos general George Wood Wingate, y su hermano, el inge-
niero Charles Frederick, que fungía como secretario del Comité. Pero 
además los acompañaron en el acto de la firma Rossiter Johnson, escri-
tor, entonces viceditor de la American Cyclopedia. También se encontraba 
John Celibergos Zacho, fallecido en 1898, famoso escritor y bibliotecario 
de gran experiencia y habilidad profesional, albacea de la documenta-
ción de la Cooper Institutional History, perteneciente a la Cooper Union; 
Silas Sadler Packard (1827-1898), profesor y escritor, especializado en 
economía y comercio, que eventualmente llegó a crear una red de 55 
universidades de esa especialidad. La primera, por cierto, se fundó en un 
piso alto del edificio de la Cooper Union; Christian Nestell Bovee (1820-
1904), escritor y abogado, cofundador del Atheneum Club, que publicara 
la obra Thoughts, Feelings and Fancies (New York, 1857) y también Intui-
tions and Summaries of Thought; el juez W. O. MacDowell, (1819-1903), 
autor de Oration of the Origin, purposes and claims of the Ladies´ Mt. Vernon 

102 Owl Talks, 179th Dinner, oct. 23, 1890 (Ninth Season), en Isaacson, op. cit., traducido por éste.
103 El documento parece un modelo utilizado en todos los ingresos al Club. Su texto, como 

puede verse en los anexos, intercala frases en latín y antiguo gaélico para dar la impresión de una 

falsa solemnidad frecuente en las universidades estadounidenses de la época.
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Association,104 (1858) fundador del Club y E. W. Chamberlain, hombre de 
negocios de Saratoga, Nueva York. Todos, salvo tal vez este último, eran 
intelectuales de relieve.

Hasta aquí lo que se había olvidado o ignorado de lo que siempre 
fue visto como un contacto menor con “la única asociación netamente 
norteamericana a la cual perteneció José Martí”, según nos dice el in-
vestigador Enrique López Mesa en su meritoria obra Algunos aspectos 
culturales de la comunidad cubana de New York durante el siglo XIX.105 

104 Es un pequeño libro de 70 páginas en que se hace la historia de esa asociación de damas 

y su lucha por convertir la localidad de Mt. Vernon en monumento nacional honrando a George 

Washington.
105 (La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2002). Es particularmente interesante la nota 

129 del libro, que en parte afirma: “Durante sus vacaciones en los montes Catskill, en el verano 

de 1890, Martí se vinculó con el Twilight Club una pintoresca asociación neoyorquina de amantes 

de la naturaleza, fundada en 1883 por Charles F. Wingate del cual llegó a ser socio a partir del 23 

de diciembre de ese año. Fue la única asociación netamente norteamericana a la cual perteneció”.
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Meses después de la muerte de Martí, el Twilight Club dedicó a Cuba 
su sesión regular del 9 de abril de 1896, a la cual invitó a tres figuras 
de la emigración: Fidel G. Pierra,106 Emilio del Castillo107 y Arístides 
Agramonte.108

El artículo que sobre este acontecimiento se publicó en Patria, el 15 
de abril de 1896, puede leerse completo en el anexo de este trabajo. Es 
desde luego más extenso y detallado que la nota mencionada, pero se 
echa de menos la evocación de la visita previa de Martí y su membresía 
en el Club. La omisión se manifiesta más flagrantemente si en el análisis 
de las actividades revolucionarias en aquella etapa avanzada de la guerra 
observamos que el precedente que Martí dejara sentado con su visita seis 
años antes se había constituido en una práctica, seguida después por los 
representantes de la Junta Revolucionaria de Cuba en Nueva York. 

106 Fidel G. Pierra, patriota cubano, es autor de un libro titulado La Evolución y la Revolución, 

en el que se inclinó a favor de la evolución. Cuando se le citó al Club Crepúsculo en 1896 ya había 

rectificado su posición y abrazado la causa revolucionaria. Fue comisionado agregado de Paraguay 

a la Feria Mundial de Chicago y presidente del Comité de Prensa de dicha delegación. Fue también 

autor de la obra Physical Features of Cuba, her past and possible future, Nueva York, S. Figueroa 

Spanish Publisher, 1896 (colección facticia Vidal Morales y Morales).
107 Emilio del Castillo, activo patriota cubano miembro del Comité Revolucionario Cubano de 

Nueva York. Se le enviaba frecuentemente a hacer uso de la palabra en los clubes norteamericanos 

por sus conocimientos y dominio de la lengua inglesa.
108 Arístides Luciano, Isaac Agramonte y Simoni (1868-1931). Patriota cubano, hijo de Eduar-

do Agramonte, héroe de la Guerra de los Diez Años, y de Matilde Simoni. Era respetado y apreciado 

por José Martí como un profesional prestigioso. Su vida se caracterizó por su consagración a la 

carrera de Medicina. En 1871 viajó con su familia a México y después a Estados Unidos. Estudió en 

Yucatán, México, y a su regreso a Estados Unidos se matriculó en la Universidad de Columbia, donde 

concluyó sus estudios de medicina entre 1893 y 1894. De 1895 a 1899 fue Inspector Médico del 

Departamento de Sanidad de Nueva York. Durante la guerra hispano-cubano-norteamericana, se 

enroló en el Ejército de Estados Unidos, y después de concluida ésta asistió al doctor Carlos J. Finlay 

en sus experimentos para hallar el vector de la fiebre amarilla. Fue profesor en la Universidad de La 

Habana y secretario de Sanidad durante el gobierno de Alfredo Zayas.
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El patriota Fidel G. Pierra, pongamos por ejemplo, aparece en las 
páginas de Patria en 1896, en varias actividades de promoción revolucio-
naria, dos meses antes que lo hiciera en el Twilight Club, en otros clubes 
norteamericanos que habían seguido el llamado a la acción de esa insti-
tución. El 15 de febrero de ese año, Pierra aceptó la invitación de hablarle 
a los miembros del Twentieth Century Club, en la ciudad de Boston. Para 
subrayar la importancia de la presentación del cubano, Patria informa a 
sus lectores que de la ciudad solía decirse que era “el cerebro de los Es-
tados Unidos”, en tanto que el Twentieth Century Club lo era de Boston. 

En ese Club, de objetivos bastante similares al que Martí se diri-
giera en 1890, Pierra convenció a su auditorio de las verdades de Cuba. 
En su respuesta, el presidente de esa sesión le aseguró que “cada uno 
de ellos, dentro de su respectiva esfera, abogaría por la causa de Cuba 
con todo interés y empeño”. Era ese precisamente el objetivo político 
mínimo que Martí perseguía cuando le habló a los miembros del Club 
Crepúsculo en 1890.

Pocos días después de la cena en el Club Crepúsculo, Patria da cuenta 
de la presencia de una delegación cubana de seis miembros en un ban-
quete ofrecido por el exclusivo Clover Club de Nueva York, dirigida por 
Gonzalo de Quesada y que incluía al propio Fidel G. Pierra. Fue una noche 
de brindis por Cuba, discursos y buenos augurios para la causa cubana.

Impresiona que ya se manifestara una perceptible tendencia a ol-
vidar a la figura del apóstol, que, salvo las excepciones ya conocidas, se 
convirtió, luego de la inauguración de la república mediatizada, en un 
hecho permanente de la política cubana. 

Pero la reunión del Club Crepúsculo en abril de 1896109 fue especial 
porque se trató en realidad de una tarde de debate, como solían serlo 
todas en esa institución, en la que la abrumadora mayoría de los asisten-
tes hablaron a favor de Cuba, salvo un ciudadano británico invitado que 
se pronunció a favor de España y salió mal parado de la experiencia. Al 
final, se aprobó una declaración sin precedentes en ese Club en la que 
se afirmaba:

109 Periódico Patria, Nueva York, 15 de abril de 1896.
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El Twilight Club declara terminantemente que siente profunda simpatía 

por el heroico pueblo de Cuba que pelea por su libertad e independencia 

y pide al presidente Cleveland que lo reconozca como beligerante. 

La declaración publicada en cuestión es, desde el punto de vista his-
tórico, importante, porque lo poco que nos informa Isaacson desconoce 
totalmente ese final, empequeñecido adicionalmente por la concisión del 
texto periodístico. No puede ignorarse que la posición del Club sobre un 
tema político tan debatido por aquellos días, fue asumida por persona-
lidades de relieve social y político, algo más que “amantes de la natura-
leza”. Bajo los efectos de una intensa campaña periodística, el gobierno 
de Grover Cleveland comenzaba a reaccionar ante las atrocidades que 
cometían las autoridades españolas contra la población civil cubana. No 
se trataba de los sentimientos de solidaridad humana de una prensa en 
el fondo mercenaria, sino de una política dirigida a justificar una inter-
vención que podría dar lugar a la anexión de la Isla. 

El 22 de enero de 1896, Cleveland había declarado sus instrucciones a 
su ministro en Madrid a que presentara una proposición “amistosa” a España 
para que solucionase la crisis cubana. España debía retirar sus tropas de Cuba 
lo antes posible, reconocer la independencia de la república de Cuba y aceptar 
de su gobierno un fondo de indemnización garantizado por Estados Unidos. 
Y antes de que la proposición pudiese recorrer todos los rincones de la buro-
cracia del gobierno español, el Congreso de Estados Unidos decidió actuar, 
impelido por la opinión pública estadounidense, y al propio tiempo por un 
posible error en la interpretación de las sugerencias del ejecutivo.

El 28 de febrero del propio año, el Senado aprobó abrumadoramen-
te la resolución conjunta de los senadores John T. Morgan/Donald Ca-
meron, que llamaba al reconocimiento de la beligerancia cubana y la 
independencia de Cuba. Y el 2 de marzo la Cámara de Representantes si-
guió los pasos del Senado con su propia resolución en el mismo sentido.

Hubo alarma en los corredores de la Casa Blanca. La situación requería 
la atención priorizada del gobierno. Bajo ningún concepto podía aceptarse 
el curso de acción acordado por el Congreso. La esencia del problema no era 
la independencia de Cuba, según la vocinglería de la prensa, sino propósitos 
mucho más ambiciosos, que trascendían incluso a la situación cubana. 
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En la mira estratégica de Estados Unidos estaba también la con-
solidación de sus intereses económicos y militares en el Pacífico con la 
anexión de las islas Hawai y las Filipinas, que no se consumaría hasta 
1898, después del fin de la guerra de Estados Unidos con España, y en el 
Caribe hispano, además de Cuba, Puerto Rico y, de resultarles también 
posible, Santo Domingo, a fin de asegurar las aproximaciones a un ca-
nal interoceánico por Panamá, cuya construcción Francia había iniciado, 
pero abandonado formalmente en 1889. 

 Por eso Cleveland puso la resolución conjunta bajo la almohada 
hasta el fin de su mandato, y dejó que el Partido Republicano cargara 
con la responsabilidad de iniciar la guerra contra la debilitada España. Y 
dos meses después ni siquiera la declaración del Club Crepúsculo logró 
sacar el reconocimiento de la beligerancia al pueblo cubano de su letargo 
y materializar el milagro de su aprobación. 

Lo que nos interesa enfatizar es que en ese momento el Club Cre-
púsculo se sumó a la opinión pública norteamericana favorable a la in-
dependencia de Cuba,110 y en ese sentido hizo cuanto pudo, ya iniciada la 
guerra de independencia, por evitar la total anexión de la isla a Estados 
Unidos. Tampoco puede ignorarse, por otra parte, que se trata de una 
posición política enérgica sobre un tema muy debatido por aquellos días, 
asumida por personalidades prominentes que integraban un movimien-
to de reforma ética y moral en Estados Unidos. 

Por otra parte, el propio Isaacson menciona en su artículo referido 
que en 1950, fecha de su publicación, conoció al honorable George Al-
bert Wingate, nieto de Charles F. Wingate, que era evidentemente juez o 
legislador del estado, y “presidente actual del Twilight Park Association 
[…] que trata de mantener la tradición rústica que establecieron sus pre-
cursores en Haines Falls, Nueva York”. 

110 Casi toda la prensa norteamericana enfatizaba en sus reportajes el crimen que cometía el 

general Valeriano Weyler con su política de reconcentración de los campesinos cubanos. No era sola-

mente una posición ética ante el crimen manifiesto de Weyler, sino la acumulación de justificaciones 

para una probable intervención en Cuba. Pero al propio tiempo la opinión pública estadounidense se 

sensibilizó profundamente con el martirio del pueblo cubano y salvarlo se convirtió en una consigna 

popular sostenida y creciente.
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Creemos haber sustentado que la institución se proponía mantener 
algo más que la tradición de consagrarse a un íntimo contacto con la na-
turaleza, aunque es cierto que George Albert Wingate había iniciado la 
política de separar al parque del Twilight Club propiamente dicho, a fin 
de hacerlo menos exclusivo y más asequible a personas de ingresos me-
dios, con la esperanza de que el aumento del número de los miembros 
incrementase sus utilidades a fin de garantizar el futuro de la institución 
y las inversiones realizadas.
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La búsqueda de informaciones fidedignas sobre la historia del Club no 
resultó excesivamente laboriosa. Rápidamente localizamos información 
que indica que el Twilight Club nunca dejó de existir. 

Las referencias enciclopédicas, con su habitual concisión, lo definen 
claramente como una institución estadounidense fundada a fines del si-
glo XIX, con el fin de oponerse al profundo deterioro moral prevaleciente 
en aquel periodo de transición en Estados Unidos, y fortalecer la concien-
cia espiritual y la ética en la sociedad de ese país.111

Lo interesante es que aún hoy el Club continúa su interacción con la 
sociedad estadounidense, aunque con los más fuertes matices políticos, 
que no era en los tiempos de Martí, ni es probable que sea hoy una insti-
tución sólo de simples ciudadanos atraídos por el disfrute de los paisajes 
en las cautivadoras montañas de Catskill. 

La reciente historia del Club dividida en diez periodos o “eras”, es-
crita por la profesora Laara Lindo, directora de la actual versión, alude a 
una realidad algo más compleja. Al llegar a este punto debemos insistir 
en que una buena parte de los miembros de la institución eran grandes 
figuras nacionales e internacionales de la intelectualidad estadounidense, 
convencidas de que, dada la magnitud de la crisis nacional, el momento 
exigía una activa política de oposición a la prevista expansión imperialista. 

La existencia de este Club, con sus notables características, y otros 
similares en la urbe neoyorquina y en otros estados, se explica por la dra-
mática situación social y política en Estados Unidos y la escasa credibili-
dad que merecían los dos partidos tradicionales, que no creaban espacio 
para la libre discusión de las preocupaciones por el rumbo imperial de la 
política interna y exterior de Estados Unidos. 

111 Véase la enciclopedia Wikipedia, en internet, portal de la University of Science and Philo-

sophy, con sede en Virginia.
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Lo que estaba ocurriendo, ante los ojos atónitos de la sociedad nor-
teamericana, es que desaparecía la república de Lincoln, concebida en la 
igualdad y el bien para todos, tanto en el plano nacional e internacional. 
Emergía una nueva república imperial cuyos poderosos representantes se 
proponían, y en buena cuenta lograron, apoderarse de los recursos del de-
cadente imperio español en el Atlántico y el Pacífico, en tanto que en lo 
interno prevalecían la corrupción, el fraude electoral y la represión más 
desembozada de obreros y campesinos. 

Si algo en común tenían esos “caballeros” rebeldes de todas las 
profesiones y orígenes era su visión crítica del ocaso ético, moral y po-
lítico de una nación por cuya unidad, durante la Guerra de Secesión, 
habían dado sus vidas más de un millón de norteamericanos. ¿Quiénes 
eran estos hombres y mujeres? ¿Por qué llegaron a unirse en una cru-
zada por las reformas sociales, por la paz, por la justicia y el equilibrio 
entre los pueblos? ¿Por qué acogieron con simpatía a José Martí?

La profesora Laara Lindo dispone, por su autoridad en el actual 
Twilight Club, de la documentación que le ha permitido aclarar algunos 
aspectos relevantes de la institución. Quien desee conocer de primera 
mano sus informaciones, le basta un clic en las numerosas entradas de 
esta valiosa intelectual y del Twilight Club en internet, y puede acceder 
a su versión de la historia de esa institución. Se trata de investigaciones 
útiles que el lector crítico debe, sin embargo, analizar con sumo cuidado, 
pues contienen omisiones e inexactitudes de peso.

Su opinión fundamental, no necesariamente compartida por los 
miembros actuales de inclinación conservadora, es que los principios del 
primer Twilight Club son hoy tan válidos y necesarios como cuando se 
escribieron en el siglo XIX: se impone en su opinión, tal vez con más ur-
gencia que nunca, contribuir a paliar, si no fuera posible impedir, la crisis 
a todas luces terminal que hasta el día de hoy continúa experimentando 
la sociedad estadounidense. 

Es cierto que uno de los pensadores que más influyó en la gé-
nesis del Club fue el filósofo británico Herbert Spencer (1820-1903), 
iniciador de una impugnada tendencia reformista en la filosofía de su 
país. Para Laara Lindo, Spencer dejó su impronta en la literatura, la 
sociedad, la política y la filosofía de Estados Unidos, a cuyos más impor-
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tantes representantes conoció, entre ellos, según afirma la historiadora, 
a Ralph Waldo Emerson (1803-1882). Sin embargo, la distinguida profe-
sora no aclara dónde, cuándo y cómo Spencer y Emerson se conocieron 
y de qué manera Spencer influyó en Emerson. 

En realidad, Emerson había fallecido a una edad avanzada en 1882, 
un año antes de la creación del Club Crepúsculo, de suerte que sólo pudo 
influir en éste indirectamente, mediante sus enseñanzas, su activo an-
timperialismo, su ética y su crítica de la sociedad norteamericana, y tam-
bién en lo referente a la necesidad de volver a una vida natural y sana.

Es posible que su persistente influencia en el Club puede haberla 
ejercido el filósofo inglés por conducto de su secretario personal para 
Estados Unidos, el notable ensayista James Howard Bridge (1858-1939), 
también asociado al Club, crítico sistemático y consecuente de la burgue-
sía norteamericana, que reflejó en sus ensayos, entre los que sobresale 
la obra biográfica que en su tiempo fue un éxito editorial titulada Millio-
naire and Grub Street: comrade contacts in the Last Century.112 Pero esto 
no es más que una hipótesis. Lo cierto es que no aparecen evidencias 
documentales de esas afirmaciones.

También aparece en sus filas el llamado “decano de la poesía estado-
unidense” y “poeta laureado de la democracia”, Charles Edwin Markham 
(1852-1940), que en una ocasión respondiera a sus críticos, preocupados 
más por su comprometida posición política que por su genio creativo, 
con una oración que parece parafrasear otra martiana: “ponerse del lado 
de los oprimidos es lo único digno que puede hacerse en la vida”. Y en 
otra parte subrayaba, “en vano construimos la ciudad, si antes no cons-
truimos al hombre”. 

Y el notable Mark Twain (1835-1910), ensayista, periodista y novelis-
ta estadounidense que defendió el derecho de Cuba a la independencia, 
y que desde su juventud mostró una profunda sensibilidad frente a la 
opresión, la maldad y la impostura; que en sus veranos en el Twilight 
Park entretuvo a sus vecinos vacacionistas leyéndoles sus obras en voz 
alta en la puerta de su cabaña, y murió siendo miembro de la Liga Antim-
perialista de Nueva York de la que fue su presidente. O Henry George, el 

112 Lo publicó la editorial Ayer Co. Publishers, y fue reeditado en 1968.
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economista y reformista que creó el primer partido obrero socialista en 
la ciudad de Nueva York, autor de una obra clásica, Progress and Poverty, 
según la prensa del periodo uno de los más asiduos asistentes a las tardes 
crepusculares del Club. 

Y Walt Whitman (1819-1892), el genio de Leaves of Grass, que pro-
clamaba en su “Canto a mí mismo” que “lo que es mío debe ser vuestro, 
/pues cada átomo me pertenece/ tanto como os pertenece a vosotros”/, 
editor durante al menos dos años del Brooklyn Daily Eagle, otro de los 
miembros notables del Club Crepúsculo, como lo fue también Richard 
Watson Gilder (1844-1909), presidente y editor de la revista The Cen-
tury, que Martí tanto respetó, crítico literario y musical, fecundo poeta, 
editor y presentador de las Obras completas de Abraham Lincoln, y autor 
de la obra Lincoln the leader, que habitualmente disfrutaba de su des-
canso de verano en el Twilight Park. 

Y el no menos importante Oliver Wendell Holmes (1809-1894), ju-
risconsulto, médico con varias obras científicas publicadas, poeta y autor 
de El derecho civil (Common Law), amigo de Emerson y de William James. 

Y John Burroughs (1837-1921), el notable naturalista y poeta, amigo 
de Whitman, que escribió The Gospel of Nature (El evangelio de la natu-
raleza), y residía precisamente en las montañas Catskill cuando Martí 
las visitó, o Henry Holt (1840-1926), considerado uno de los más im-
portantes editores norteamericanos de los siglos XIX y XX, director en su 
juventud de la primera edición de la revista Life (1883), autor de Calmire, 
y Cosmic Relations and Immortality (1919), obra en la que revela su voca-
ción mística. 

También entre ellos, según la pofesora Lindo, se hallaba Andrew 
Carnegie (1835-1919), el “magnate del acero”, multimillonario, filántro-
po, escritor, ensayista, amante de la paz, que a principios del siglo XX 
financió y presidió a la Liga Antimperialista de Nueva York, quien al fin 
de la Guerra Hispanoamericana hizo pública su disposición, rechazada 
por su gobierno, de pagar los veinte millones de dólares que McKinley 
ofreció a España por las Filipinas, con tal que el país le fuese devuelto 
a su pueblo.

O el obrero ferroviario Terence Vincent Powderly, que lideraba la 
central obrera más poderosa de Estados Unidos, los Caballeros del Tra-
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bajo, que en 1886 había alcanzado la cifra de más de 700 mil afiliados de 
todos los oficios, capaz de paralizar con sus huelgas a las redes ferrocarri-
leras y regiones enteras de Estados Unidos, amenazado por los grandes 
capitalistas, pero invitado a las cenas del Club, lo que le permitía conver-
sar informalmente con intelectuales y empresarios, con la certeza de que 
su mensaje trascendería a grandes sectores de la burguesía y de toda la 
sociedad estadounidense. En los anexos a esta investigación pueden con-
sultarse dos notas que aparecían en la prensa acerca de las actividades de 
Powderly en el Club.

 Había también en la membresía varios profesores notables, como 
Brander Mathews, escritor, profesor de lengua y cultura inglesa de la 
Universidad de Columbia. Y artistas como Carroll Beckwith, pintor re-
tratista de moda, John Alexander, presidente de la Academia Nacional 
de Diseño, y la notable escritora Mary Mapes Dodge, autora de la novela 
para niños Hans Brinker, que alcanzó más de cien ediciones durante la 
vida de la escritora, y muchos otros.

En fin, los escritores y poetas del primer periodo del Club Crepúscu-
lo, de ideas políticas, sociales y religiosas no siempre coincidentes, mas 
convergentes en los temas esenciales de la paz, la hermandad y la solida-
ridad humana, escribieron desde el Club Crepúsculo un “Código ético de 
los poetas” (Poets´Code of Ethics), que apareció publicado en los días de 
Martí y hoy reproducido en la historia del Club por Laara Lindo. Interesa 
verlo en su versión original, con dos puntos finales aportados por miem-
bros de periodos posteriores del Club:

Código ético de los poetas

1. Hacer realidad la idea de la hermandad entre los hombres mediante 

acciones justas y de buena voluntad hacia todos los hombres, en vez 

de privarlos de lo que poseen.

2. Comprender que todos los hombres son extensiones de cada uno, 

que el hombre está hecho para el hombre, y que el dolor de un hom-

bre es el dolor de todos los hombres.

3. Desarrollar el carácter, la inteligencia y la buena ciudadanía ense-

ñando a cada hombre desde una edad temprana a ser un buen veci-

no y un ciudadano leal.
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4. Descubrir el interior de cada hombre despertando en él la chispa del 

genio divino que subyace en todos. 

5. Enseñar al hombre a pensar, más que a memorizar y repetir.

6. Comprender que la labor realizada para el mundo material debe 

ennoblecer al hombre y no aplastar su alma bajo las ruedas de las 

máquinas industriales.

7. Comprender que el hombre es Mente, no cuerpo, que es Espíritu 

inmortal, y no materia mortal, que es bueno y no perverso.

8. Enjuiciar la justeza y religiosidad de hombre por lo que hace a sus 

prójimos y no por sus creencias, doctrinas, credos o dogmas.

 [Lao y Walter Russell,113 esposos miembros del Club de gran acti-

vidad creadora en la década del 50 del pasado siglo, añadieron los 

puntos 9 y 10, en esencia]:

9. Ofrecer un curso científico para el estudio de la aplicación del Códi-

go de relaciones humanas de Herbert Spencer.

10. Combinar la ciencia y la filosofía en la educación integrada.114

El código, tal como hoy se nos muestra, evidencia, aún en la década 
del cincuenta del siglo XX, algunos principios éticos muy claros, y la in-
fluencia filosófica de Herbert Spencer. El punto 10 del Código, ambición 
del filósofo Herbert Spencer, se ve reflejado en la creación de la Univer-
sidad de la Filosofía y la Ciencia fundada a mediados del siglo XX y hoy 

113 Walter J. Russell (1871-1963). Músico, pintor y filósofo estadounidense, miembro de la terce-

ra generación de miembros del Club Crepúsculo. Nació en el seno de una familia pobre en la ciudad de 

Boston, Massachusetts. Desde los siete años evidenció talento para la música. Su primer empleo remune-

rado fue el de organista en la iglesia local. A los trece años ingresó en una escuela de arte y descubrió otro 

talento personal, el de la pintura. Todas sus obras muestran un acento marcadamente académico. A par-

tir de 1914 se especializó en los retratos de niños y posteriormente de figuras de relieve histórico y con-

temporáneo. En 1921 publicó su libro de enseñanzas esotéricas, primer intento de explicar las llamadas 

“leyes cósmicas”, que tituló The Universal One, objeto de una fuerte crítica que le significó un rotundo 

fracaso en ventas. En 1947 presentó lo que él y algunos de sus seguidores consideraron su obra maestra, 

The Secret of Light, nunca aceptada por los círculos filosóficos y científicos. Fue miembro entusiasta y ac-

tivo del Club Crepúsculo. En 1946 esposó en segundas nupcias a Daisy Stebbing, que después llamaron 

Lao, con la que inauguró la llamada “Universidad de la Ciencia y la Filosofía, inspirada en las enseñan-

zas del filósofo Herbert Spencer. Al desarrollo de esta institución, activa hasta el día de hoy, dedicaron  

15 años y recursos considerables. En la década del cincuenta, Russell se convirtió en un incansable asesor 

del Presidente de la IBM, Thomas J. Watson, en el campo de la ética comercial y financiera.
114 Véase Laara Lindo, History of the Twilight Club, página web.
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continúa existiendo, enclavada en el estado de Virginia, con una amplia 
sustentación digital, pero con escasa credibilidad académica. 

Se comprende, asimismo, a juzgar por la crisis en que la ultradere-
cha ha sumido hoy a la sociedad estadounidense, el efecto limitado que 
tuvo este, para nuestra visión actual, ingenuo y bien intencionado código 
en la opinión pública estadounidense de aquellos días. Era en definitiva 
una acción, pero aún apartada de la necesaria unión entre la divulgación 
de los principios y el quehacer del pueblo. Cierto es que fue un paso de 
progreso, en el momento en que se consolidaba en el poder la feroz tira-
nía de los grupos más poderosos de la burguesía norteamericana, cuya 
actividad depredadora, patente en sus herederos contemporáneos, se in-
tensifica en nuestros días.

Por ello se prolongó la existencia del Club Crepúsculo en pleno siglo 
XXI, hoy con un matiz místico y moderadamente conservador que puede 
deberse a la operación de compra en el 2003 de su carta de fundación 
por la Heritage Foundation. Según todas las apariencias se trata de la 
fundación conservadora que contribuyó, algunos críticos dicen que deci-
sivamente, a la elección del presidente Reagan.

Es una tendencia que ya existía, aunque en una exigua minoría, en 
su membresía en el siglo XIX, pero más notable y activo a partir de la 
segunda generación (1895-1925), faltándole entonces, hasta el día de hoy, 
el brillo de los talentos excepcionales que en los primeros tiempos abun-
daban en sus filas. 

Uno se pregunta qué periodista estadounidense puede hoy hablarle 
a un auditorio con la autoridad y el coraje de John Swinton (1829-1901), 
el célebre periodista y editor que Martí admiraba y describiera como un 
“anciano a quien las injusticias enardecen, y vio en Karl Marx tamaños 
de monte y luz de Sócrates”,115 el mismo que dirigiera durante una dé-
cada al New York Times (1860-1870) y después fuera jefe de redacción 
del Sun (1870-1892) de Charles Dana, y llegara a ser incluso dirigente del 
Labor Reform Movement y amigo del reformista Henry George, y del di-
rigente obrero Terence Vincent Powderly. Fue él quien el 12 de abril de 
1883, durante una de las famosas cenas del Club Crepúsculo, organiza-

115 José Martí, OC, t. 9, p. 389.
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da por los periodistas socios de la institución para tratar el tema de su 
profesión, dijo unas palabras que hoy se repiten en los anales periodís-
ticos en Estados Unidos.116 

Eran los días en que los capitales financieros e industriales del este 
del país se habían apoderado, entre otros diarios, de la política editorial 
del New York Times. Esa noche Swinton, provocado por alguien que se 
atrevió a proponer un brindis “por la libertad de prensa”, improvisó una 
réplica que no excedió la mitad de los diez minutos permitidos: 

No existe en los Estados Unidos prensa independiente, salvo en algunos 

pueblos pequeños del interior. Ustedes lo saben y también lo sé yo. No 

hay uno de ustedes que se atreva a escribir sus opiniones honestas, aún 

cuando de antemano supiera que jamás serían impresas. A mí me pagan 

$150 semanales para que mis opiniones honestas jamás aparezcan en el 

periódico. A muchos de ustedes se les paga salarios con el mismo fin. Si 

yo permitiera la publicación de mis opiniones honestas en una sola edi-

ción del periódico, como Otelo, antes de transcurridas veinticuatro horas 

mi cargo habría desaparecido. El deber y el trabajo de los periodistas de 

Nueva York es destruir la verdad, mentir sin escrúpulos, pervertir, deni-

grar, babear a los pies de Mamón, y vender su estirpe y su país a cambio 

del pan de cada día. Ustedes lo saben y yo también lo sé, y por eso, ¿qué 

tontería es esta de brindar por una “prensa independiente?”. Somos los 

instrumentos y vasallos de los ricos tras las bambalinas. Somos sus ma-

rionetas. Ellos tiran de las cuerdas y nosotros danzamos. Nuestro talento, 

nuestro potencial y nuestras vidas son propiedad de otros hombres. So-

mos prostitutas intelectuales.117

Intervenciones como esta indican el tono y la naturaleza de muchos 
de los temas que se debatían libremente en el Club. Su repercusión en 
la opinión pública fue siempre importante. Es cierto que no se acostum-
braba a registrar, guardar y mucho menos difundir versiones textuales de 

116 Hay documentación pródiga en detalles de aquella memorable jornada. Por ejemplo 

“Journalists Gathering”, Twilight Club, New York City, 12 de abril de 1883, internet, 29 julio 2006.
117 Laara Lindo, History of the Twilight Club, op. cit.
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las intervenciones de los miembros del Club, práctica de la que el propio 
Martí fue objeto. Pero de alguna manera los periodistas miembros del 
Club permitían que se filtrasen, e incluso se publicasen, las intervencio-
nes más importantes. Las palabras de Swinton no fueron en ese sentido 
una excepción: las tomó taquigráficamente un periodista amigo, y des-
pués aparecieron en los periódicos de la época. El Brooklyn Daily Eagle, 
del 5 de agosto de 1883, decía a sus lectores: 

El discurso de cinco minutos de John Swinton, del Sun, acerca de lo que 

ningún periodista se atreve a escribir, será siempre recordado por quienes 

lo escucharon, como uno de los más elocuentes y representativos de su 

oficio, digno de un sajón118 de ley. Se ha sugerido frecuentemente que 

[intervenciones como esta] merecen ser registradas.119

Se trata de informaciones que invariablemente llegaban al público y 
a periodistas y reporteros alertas, como el propio José Martí, que eviden-
cian la manera franca y directa como se discutía en el Club.

118 John Swinton nació en Escocia y emigró en 1840 a Estados Unidos.
119 The Brooklyn Daily Eagle, 5 de agosto de 1883. Puede consultarse la edición facsimilar 

de internet.



El Club Crepúsculo ante
el desarrollo imperialista

de Estados Unidos



©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
G

ua
da

la
ja

ra
 

94

ANDREW CARNEGIE (1835-1919). Empresario industrial multimillonario, apodado “magna-
te del acero”, filántropo, ensayista amante de la paz, que a fines del siglo XX financió y 
presidió la Sociedad por la Paz de Nueva York. Fue miembro activo del Club Crepúsculo. 

“Puesto que el mundo civilizado está hoy unido por vínculos eléctricos en un solo cuerpo en 

comunicación constante e instantánea, es en buena medida interdependiente, y rápidamente 

lo es cada vez más. Ninguna nación puede hacer hoy la guerra a otra nación, sin ir a la guerra 

contra toda la humanidad. El mundo es una gran familia”.

En: discurso pronunciado en 1907 como presidente 

de la Sociedad de la Paz de Nueva York.
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Incidentes como el que acabamos de referir pueden explicar la atracción 
que esta institución ejerció en Martí. Su existencia confirmó su confian-
za en los intelectuales de principios éticos similares a los suyos, que él 
creyó capaces de equilibrar a los grupos políticos y militares partidarios 
del ingreso de Estados Unidos en la élite de las grandes potencias. 

Porque es cierto que en el proceso revolucionario que se gestaba bajo 
su dirección tenía lugar en un contexto internacional complejo en el que 
chocaban, a veces violentamente, los intereses de monarquías y repúblicas 
con el común denominador de sus ambiciones imperiales, y la revolución 
cubana tenía necesidad de países amigos, o al menos interesados en el 
potencial productivo y comercial de Cuba y de su posición geoestratégica. 

Mas, en el interior de Estados Unidos se desarrollaba una aguda 
lucha de clases y un proceso de concentración de los grandes capitales en 
el que las gigantescas empresas industriales se fundían con los capitales 
financieros y constituían los enormes monopolios y carteles que prefigu-
raban un futuro imperialista, en el que también participaban las fuerzas 
armadas de Estados Unidos. 

¿Qué podría hacer el pueblo de Cuba, de escasamente dos millones 
de habitantes, con parte de su economía en manos de las grandes em-
presas azucareras y de minas de su vecino poderoso, en su lucha por la 
independencia y contra la anexión? ¿Qué haría si lograda la victoria se 
viera obligada a defenderla contra la ya gigantesca potencia imperial de 
la república del norte, con más de setenta millones de habitantes, una 
industria desarrollada y un ejército y una armada imposibles de detener 
con los escasos medios a disposición de la revolución? 

Martí sabía que tendría que hallar aliados internacionales con intereses 
opuestos a los de Estados Unidos,120 dispuestos a frenar el expansionismo 

120 El lector puede consultar varios trabajos de investigación del autor sobre la visión del equili-
brio internacional de Martí: Rodolfo Sarracino, “Martí el equilibrio internacional y la unidad latinoame-
ricana”, La Habana, Casa de las Américas núm. 229, p. 44, 2002. También “America Latina y Europa 
en el equilibrio martiano”, Anuario del Centro de Estudios Martianos, núm. 25, 2002, p. 108.
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norteamericano y, tal vez, lo más importante  buscar en lo interno las vías 
para influir con la verdad de Cuba en un pueblo hasta el día de hoy enga-
ñado y conducido al sacrificio en defensa de causas espurias e injustas. En 
instituciones como el Club Crepúsculo se concentraban figuras poderosas e 
influyentes en la sociedad estadounidense, capaces de equilibrar, demorar o 
inhibir la expansión territorial de Estados Unidos en toda la América Latina. 

Martí había acumulado una gran experiencia al observar con dete-
nimiento el curso de la evolución política, económica y social norteame-
ricana. Cuatro años antes, al producirse los hechos a que dieron lugar 
las actividades del provocador Augustus K. Cutting en la frontera con 
México, y ese país se halló de nuevo en peligro de anexión, Martí había 
alertado a su amigo, el mexicano Manuel Mercado:

Ese [el pueblo] es aquí el gobierno verdadero [...] de manera que en las re-

laciones con éste, que poco puede en los casos de conflicto, hay que tener 

constantemente en la mira en aquél, que es el que los produce o evita. A 

ese gobierno invisible y enorme es al que hay que tomar las avenidas [...] 

de manera que aquí no se ha de cortejar a un rey ni a un presidente; si no 

a la masa nacional, que con toda realidad rige y preside.121

Martí no olvidó jamás su experiencia en el caso Cutting. Es más que 
probable que el propósito de Martí haya sido el de incorporar la causa 
de Cuba al proyecto ético y reformista de los miembros del Club, caja de 
resonancia política y social con efecto multiplicador. Porque esa institu-
ción, con su variada gama de socios que representaban a casi todos los 
sectores influyentes de la sociedad estadounidense, ya en aquellos días 
desbordaba ampliamente al estado de Nueva York; e invitaba a sus activi-
dades a personalidades europeas, y norteamericanas de otros estados del 
país, en los que se fundaron varias instituciones similares. Son famosos 
por aquellos días los Twilight Club de Texas y Oregon y el importantísi-
mo de Chicago.

121 Esta crónica no se publicó en El Partido Liberal, porque el licenciado Manuel A. Mercado 

la consideró desfavorable para la política internacional de México. Aparece en las Cartas de José 

Martí, correspondencia particular para el Partido Liberal, Nueva York, 2 de agosto de 1886, en José 

Martí, OC, t.7, p. 36.
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Precisa decir que la proliferación creciente de clubes con proyeccio-
nes políticas en Nueva York y todo el país, después de la experiencia del 
Club Crepúsculo, indicaba la magnitud de la crisis del sistema político 
estadounidense. La política de los dos partidos preeminentes, el Demó-
crata y el Republicano, como continúa ocurriendo en la actualidad, no 
difería esencialmente. Y había disgusto por el alto índice de corrupción 
que imperaba en ambos, por la represión de los trabajadores y porque los 
problemas más presionantes del pueblo no hallaban solución. 

En las elecciones de 1888 habían competido cinco partidos, lo que 
expresaba claramente ese descontento. Los centenares de clubes con ma-
tices políticos sectoriales aumentaban. Se trata de un problema estructu-
ral que se extiende hasta nuestros días. Era ya perceptible que el sistema 
político bipartidista, apuntalado por la acción inhibitoria de los colegios 
electorales, había agotado su utilidad, si es que lo fuera en algún periodo 
de la historia. El Club Crepúsculo era diferente a la mayoría de las socie-
dades neoyorquinas porque se inclinaba a la acción por las reformas, no 
meramente sectoriales, sino nacionales e incluso internacionales, lo que 
facilitó su vigencia en varias generaciones posteriores.

Para Martí, el acceso al Club neoyorquino podía ser una vía para lo-
grar los objetivos de divulgación y persuasión que creía imprescindibles 
para la causa cubana y el aseguramiento de un influyente aliado contra la 
anexión de Cuba por Estados Unidos. 

De lo expuesto hasta aquí se desprende lógicamente que Martí tam-
bién entendía posible establecer un equilibrio, más allá del internacional, 
en el interior de Estados Unidos, que contribuyera a detener o demorar 
la tendencia expansionista e imperialista de Estados Unidos, dirigida de 
inmediato contra el Caribe y concretamente contra Cuba. Martí contaba, 
para lograr este propósito, con el prestigio, la conciencia y la simpatía 
por el pueblo cubano de una porción importante de la intelectualidad 
estadounidense, de periodistas, escritores, militares, científicos, grandes 
empresarios cuya influencia se extendía, a partir de las actividades del 
Club, a prácticamente toda la sociedad del país.

En esta situación se encontraba el héroe cubano al tomar las riendas 
de la revolución y aproximarse a su sueño de crear una nueva nación in-
dependiente. El lector se preguntará por qué en los cinco años escasos en 



José Martí en el Club Crepúsculo de Nueva York

©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
G

ua
da

la
ja

ra
  

98

que permaneció en Nueva York, antes de partir hacia Cuba, no aparecen 
en la documentación disponible contactos de Martí con el Club Crepús-
culo. La lectura constante de los escritos de Martí deja al investigador 
con la sensación de que faltan documentos que aclararían muchas de las 
dudas que acompañan a investigaciones como la que nos ocupa y otras. 
Nadie puede estar enteramente seguro de que en nuestros archivos se 
encuentran todos los documentos de José Martí. 

No obstante, nuestra hipótesis es que, después de explorada la 
membresía del Club, y de logrado el ingreso, Martí comprendió que no 
podría priorizar a los nuevos y futuros amigos, que se movían e interac-
tuaban en muchos casos desde las cumbres de la sociedad, la cultura y la 
economía estadounidenses. 

Todo el tiempo y los modestos recursos a su alcance los requería 
Martí para responder a la gigantesca e inmediata tarea de organizar e 
iniciar la guerra que tenía ante sí, para lo cual requería la creación de un 
partido revolucionario, la unificación de la emigración y la acumulación 
de los medios esenciales para el inicio de las operaciones militares en 
Cuba. Por aquellos días escribía en su libreta de “Fragmentos”:

Pensando en cómo será la guerra corta, cómo se ha de hacer todo desde 

el principio para que con nuestros elementos heterogéneos se produzca 

el menor mal posible, cómo se ha de organizar la hacienda. Porque noso-

tros, enclavados como estamos, entre pueblos Estados Unidos y el istmo, 

no tenemos tiempo ni para errores, ni para travesuras políticas. A los 

traviesos tenemos que desnudarlos.122

Podemos lamentar que imperativos revolucionarios le hayan impe-
dido conocer mejor a los influyentes socios que lo escucharon en 1890, 
siempre más próximos a “la patria de Lincoln” que a “la patria de Cutting,” 
enajenada e imperial, expansionista y explotadora de las riquezas ajenas. 
Pero las puertas de la institución que Martí había conseguido abrir, a la dis-
posición suya y de la revolución cubana permanecieron abiertas, incluso 
después de su muerte.

122 José Martí, “Fragmentos”, en OC, t. 22, núm. 288, pp. 190-191.
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CHARLES EDWIN MARKHAM (1852-1940). Uno de los más grandes y populares poetas de 
su tiempo. Fue injustamente criticado por su militancia socialista, durante muchos años 
miembro del Club Crepúsculo.

“Ponerse del lado de los oprimidos es lo único digno que puede hacerse en la vida.”

“En vano construimos la ciudad, si no construimos primero al hombre.”

En: Brotherhood (Hermandad) 



Breves reflexiones sobre la segunda y otras generaciones del Club Crepúsculo

©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
G

ua
da

la
ja

ra
  

101

El autor se siente obligado, finalmente, a permitirse una breve digre-
sión sobre la segunda generación del Club Crepúsculo a fin de no dejar al 
lector con la falsa impresión de un ininterrumpido desarrollo de las ideas 
y acciones antimperialistas de esa institución después de la desaparición 
prematura de Martí. 

La profesora Laara Lindo y algunos de sus colaboradores nos presentan 
una visión que supone a los lectores totalmente ignorantes de la excepcional 
complejidad de la historia de Estados Unidos. En particular, acerca de la se-
gunda generación de miembros prominentes del Club Crepúsculo, que por 
su cercanía al ya entonces desaparecido José Martí y a la primera generación 
de intelectuales miembros de la institución, exige un resumen final. 

Si damos crédito a Laara Lindo, el movimiento ético continuó su 
evolución en Estados Unidos, pero en verdad con el tiempo se produ-
jeron cambios en el grupo más prominente en la membresía del Club. 
Se mantuvieron firmes en su comprometimiento y militancia antimpe-
rialista el poeta Charles Edwin Markham, el ensayista James Howard 
Bridge, en la privacidad de cuya residencia se organizaron algunas cenas 
crepusculares, el multimillonario Andrew Carnegie, cuya orientación an-
timperialista ya conocemos y sobre todo Mark Twain, el más consecuente 
de los antimperialistas norteamericanos. 

Atrás quedaron las vistosas cenas en los restaurantes lujosos de 
Nueva York. Después de un periodo inicial de ensayo, las cenas se hicie-
ron más íntimas: comenzaron a rotarse entre los miembros. Se afirma 
que de las tradiciones progresistas del Club y del principio de la rotación 
de las cenas entre los socios surgió el Club de Rotarios, institución de 
tradiciones filantrópicas que hoy todos conocemos.

Algunos de los miembros fundadores fallecieron y fueron sucedi-
dos por otro grupo de intelectuales, principalmente hombres y mujeres 
de letras, pero además científicos y políticos. 
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Se incorporaron también, siempre según la historia del Club de 
Laara Lindo, nuevas figuras progresistas de cierto relieve, como Adolph 
Ochs (1858-1935), el judío alemán que llegó a propietario del New York 
Times cuando se hallaba prácticamente en quiebra y lo elevó a la cima de 
la influencia en Estados Unidos, con una línea liberal, moderadamente 
crítica, que se ha mantenido hasta el día de hoy. 

Se percibe también una actividad mayor de las mujeres notables de 
Estados Unidos en el Club, como la rebelde Mrs. Henry Payne Whitney, 
esposa del millonario empresario y deportista del mismo nombre, cuyo 
nombre de soltera era Gertrude Vanderbilt (1875-1942), escultora de éxito 
discreto, víctima de libelos que la acusaban de conducir una vida disoluta, 
heredera de parte de la fortuna multimillonaria de esa poderosa familia. 

Igualmente se destaca Sophie Irene Loeb (1876-1929), la periodista 
progresista y reformadora social estadounidense de origen judío-alemán 
que mucho luchó por la seguridad social, durante siete años presidenta de 
la Junta de Bienestar Infantil, y en 1924 nombrada presidenta del Child 
Welfare Committee of America. Aparecía también en la membresía el poe-
ta Charles De Kay, autor de Arcana Sylvarum, que por sus obras de énfasis 
formal e incluso místico aparece en la antología de Edmond Clarence Sted-
man An American Anthology. American Poets in the 19th Century (Boston 
Houghton Miffin, 1900), colaborador asiduo de la revista Harper´s, secre-
tario organizador del National Arts Club, crítico de arte y literatura del New 
York Times y personalidad moderadamente liberal. 

Y el no menos importante Frank Irving Cobb (1869-1923), editor, 
ensayista, crítico de la sociedad y del sistema político norteamericano, 
a cargo de la página editorial del New York World, autor de un extenso 
artículo publicado en la famosa revista Harper´s de junio de 1923: “Is 
our democracy stagnant:?” (“¿Está estancada nuestra democracia?”), que 
hizo época en su tiempo por su agudo acento crítico.

Otro de los ingresos afortunados al Club Crepúsculo de la segun-
da generación fue, sin duda, John Dewey (1859-1932), famoso filósofo 
y sociólogo norteamericano, muy influyente en Estados Unidos, quien 
conjuntamente con Charles Saunders Pierce y William James, fundó la 
escuela filosófica del pragmatismo. Se le considera padre de la psico-
logía funcional. Fue uno de los más activos reformadores del sistema 
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educativo norteamericano durante la primera mitad del siglo XX, y ase-
sor de educación en la Unión Soviética, China, Japón, Turquía y México. 
Sus aproximaciones a los problemas internacionales y nacionales fueron 
consideradas radicales por los conservadores y por la izquierda de su 
país. Escribió cuatro ensayos que publicó en un libro que tituló Thoughts 
and its subject matter. (Los pensamientos y su contenido). Fundó en la 
Universidad de Chicago la Escuela de Profesores. Y dedicó, por cierto, 
una de sus últimas obras capitales a la crítica del fascismo. 

Una las figuras descollantes en la nueva membresía del Club fue 
Louis Comfort Tiffany (1848-1933), prominente en el desarrollo de las 
artes decorativas en Estados Unidos. Sus obras de mayor importancia 
se encuentran en la creación de sugestivos vitrales en el estilo del Art 
Nouveau, y no sólo vitrales, sino además lámparas, mosaicos de vidrio, 
cerámica, joyas y metales barnizados.

No es posible omitir tampoco, en esta renovada membresía a Lee de 
Forest (1873-1961), uno de los más importantes inventores estadouniden-
ses de finales del siglos XIX y mediados del XX; inventor del tubo al vacío, 
que permitió el desarrollo de la técnica telegráfica, el radio, la televisión y la 
computación. Aseguró más de 180 patentes a lo largo de su carrera. Y fue 
también una personalidad política por su militancia crepuscular.

Entre las admisiones de mayor relieve está la de Daniel Carter Beard 
(1850-1941), ingeniero, dibujante, ensayista y reformista social, masón, 
preocupado por asegurar en los niños una formación integral, a base del 
amor por la naturaleza, la equidad y el respeto a las instituciones sociales 
del país, que contribuyera al desarrollo nacional de los Boy Scouts of 
America. Además de graduarse de ingeniería, recibió clases en la Escue-
la de Arte de Nueva York. Llegó incluso a ilustrar varios libros de Mark 
Twain. Fue editor de la revista Recreation. En 1905 fundó una organiza-
ción para la juventud basada en las tradiciones de la vida en las fronteras 
occidentales, que llamó Boy Pioneers of America. En 1910 decidió aso-
ciarla a los Boy Scouts of America, con lo que estableció una de las orga-
nizaciones juveniles de mayor arraigo y continuidad en Estados Unidos 
hasta nuestros días. 

Bastarían, en fin, estos nombres, a los que podríamos añadir otros, 
para destacar la continuidad del carácter crítico y reformista del Twilight 
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Club, pero sería irresponsable ignorar ciertos matices importantes apare-
cidos en el devenir histórico más reciente de esta institución. 

Pudiera concluirse que la tradición antimperialista, como tendencia 
predominante en el Club, se prolongó firme e inmaculada durante las 
dos décadas iniciales del pasado siglo hasta el presente. La realidad se 
aproxima a la paradoja. Conviene llamar la atención al curioso fenóme-
no, ya bien entronizado el proceso imperialista en el país en el siglo XX, 
del ingreso al Club de algunas de las figuras históricamente reconocidas 
entre las más reaccionarias de la historia de Estados Unidos. Ello pudo 
deberse a un simple intento de lavado ideológico encaminado a asegurar 
la herencia de una parte del prestigio institucional con las apariencias 
de una ética que jamás practicaron. Pero, por otra parte, es natural que 
cualquier asociación como el Twilight Club reflejase en su membresía la  
correlación interna de fuerzas políticas en Estados Unidos. 

Por aquellos días, los conservadores norteamericanos planteaban 
que las tradiciones éticas y de justicia eran también un patrimonio tra-
dicional que siempre habían defendido. Y hoy continúan repitiéndolo. 
Nos referimos a la gradual consolidación de la ultraderecha en la política 
norteamericana, a lo largo del siglo xx, cuando en aquellos tiempos de 
creciente indignación la palabra imperialismo era activamente rechazada 
por la gran mayoría del pueblo norteamericano. 

Conviene detenernos un instante en algunas de estas figuras “para-
dójicas”, a fin de observar la reveladora interacción entre la historia y la 
historia emergente. Precisa recordar, en primer término, al ultra conser-
vador, trigésimo presidente de Estados Unidos, Calvin Coolidge (1872-
1933), que pasó a la historia como una pétrea esfinge, incomprendida por 
su inmovilismo en la presidencia, figura muy difícil de imaginar en las 
filas de una intelectualidad en la que predominaba la acción para promo-
ver las ideas reformistas. 

No hay argumentos que justifiquen, por otra parte, la clamorosa 
presencia en el Club, siempre según la profesora Laara Lindo, de Teodo-
ro Roosevelt, arrogante y chovinista, cuya caricatura blandiendo el ame-
nazador garrote hacia América Latina, se hizo un lugar común en todo 
el hemisferio, en plena fase del ímpetu expansionista y abiertamente im-
perial de Estados Unidos.
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Nos apartaríamos demasiado de los objetivos que nos hemos traza-
do en esta monografía si insistiésemos en hacer aquí la historia detallada 
de este personaje imperialista, entre otras cosas porque su imagen de in-
trepidez personal durante la guerra hispano-cubano-norteamericana se 
difundió en el país por la sistemática campaña tendiente a confundir los 
valores patrióticos con el patrioterismo, desarrollada por algunos histo-
riadores estadounidenses, en su tiempo y el nuestro. Bástenos significar 
que el ascenso de este personaje a la historia de su país tiene anteceden-
tes que no es posible ignorar cuando se trata de comprender su membre-
sía en el Club Crepúsculo. 

Tal vez sus posiciones favorables a los intereses de los trabajado-
res estadounidenses, por ejemplo, su campaña por reducir las horas de 
trabajo en la industria, e incluso algunas declaraciones y publicaciones 
críticas del auge monopólico en Estados Unidos, pueden haber mejorado 
su imagen política.

Aparte de los lugares comunes de su biografía, se sabe que Roosevelt 
era amigo y admirador de George G. Blaine, secretario de Estado en dos 
gobiernos republicanos, el hombre más peligroso para los intereses de los 
pueblos latinoamericanos, incluido el cubano. Martí lo observó en su total 
consagración imperial durante la Conferencia Internacional Americana, 
como hemos comprobado en líneas anteriores, intentando establecer un 
consenso favorable a Estados Unidos para la compra de Cuba. 

En sus discursos y conferencias, Roosevelt lo citaba frecuentemente 
con admiración. También era buen amigo de John Milton Hay, el acau-
dalado secretario de Estado de William McKinley, partidario de la expan-
sión estadounidense y de la anexión de Cuba de una u otra manera, y de 
Henry Cabot Lodge, representante en el Congreso de Estados Unidos 
entre 1887 y 1893, y de 1893 hasta su muerte en 1924, líder republicano 
en el Senado, que ya como senador se ocupaba en su tiempo libre del 
congreso en escribir en coautoría con Teodoro Rooselvelt, un libro pan-
fletario que titularon Hero Tales from American History (Relatos de héroes 
de la historia americana). 

Y respetaba también al capitán (en 1906 fue ascendido en retiro a 
Contralmirante), Henry Thayer Mahan, a quien nos hemos referido en la 
Introducción, que aseguraba admirar a Blaine y lo citaba frecuentemente 
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en sus artículos y libros  por su vocación de historiador y capacidad analí-
tica que le permitieron producir grandes obras de estrategia naval en las 
que escribía en términos científicos y elocuentes sus ideas estratégicas 
expansivas y abiertamente imperialistas que el propio Roosevelt sentía 
medularmente, pero no lograba expresar.

Concedamos, no obstante, que un estadista que publicó treinta o 
más libros y centenares de artículos es algo excepcional para un presi-
dente norteamericano (consúltese la Nota ampliada sobre el contralmi-
rante Alfred Thayer Mahan en el anexo núm. 6 de este libro). 

Y no es menos cierto que se atribuye a Roosevelt haber logrado la 
reducción de la jornada laboral de los trabajadores de 64 a 60 horas, que 
desarrolló una guerra privada contra los trusts y los monopolios, y que el 
pueblo simpatizaba con sus posiciones populistas en lo interno, que en al-
gunos momentos fueron calificadas por la prensa conservadora de socia-
listas. Pero en política exterior, expresó con claridad, firmeza y sobre todo 
con sus acciones, su confianza inquebrantable en el uso de la fuerza, 
salvo contra aquellos países poderosos capaces de derrotar a su ejército 
y marina.

Extendamos, pues, el beneficio de la duda sobre la membresía en el 
Club de Teodoro Roosevelt. Quizás como un joven estudiante neoyorqui-
no acaudalado en un college privado, participara en alguna de las cenas 
del Club citado. 

De cualquier manera, en el Club Crepúsculo de fines del siglo XIX y 
principios del XX, era ciertamente, salvo por sus licencias populistas oca-
sionales, un personaje incongruente. Por todo lo expuesto, y por razones 
que no podemos explicar en toda su extensión, resulta paradójica y hasta 
dudosa la presencia de Teodoro Roosevelt en el Club, que era en sí mismo 
el resultado de una reacción ética y política de lo mejor del pueblo y la inte-
lectualidad estadounidense contra el tránsito de la nación hacia el imperia-
lismo y todos los problemas sociales y políticos que entrañaba. 

Al llegar a este punto, tampoco es posible olvidar, indicado por Laara 
Lindo en su “historia”, como miembro de la tercera generación del Club, 
al famoso científico francés Alexis Carrel (1873-1944), especialista en Fi-
siología, premio Nobel de 1912, que después de vivir varios años en Es-
tados Unidos, a partir de 1939 se instaló en Vichy, en la Francia ocupada, 
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y después del primer año de estancia allí aceptó del gobierno fascista el 
cargo de director de la Fundación Carrel para el Estudio de los Problemas 
Humanos, cuyas investigaciones se acomodaron a lo que las antisépticas 
enciclopedias de nuestro tiempo llaman criterios “elitistas” sobre los seres 
humanos, tal vez para evitar calificarlos de racistas, por cierto acogidos 
con benevolencia por el gobierno nazi y el aquiescente gobierno de Vichy. 
Independientemente de sus valores científicos, es difícil evocar al doctor 
Carrel sentado en una de las cenas crepusculares, compartiendo el sucu-
lento menú con Andrew Carnegie y Mark Twain.

Otra de las sorpresas menos agradables que espera al lector de la 
Historia del Club Crepúsculo de Laara Lindo es hallar entre los proclama-
dos héroes de la institución a personajes más sombríos que crepuscula-
res, como Thomas J. Watson (1874-1956), presidente de la International 
Business Machines (IBM), que dedicó vida y recursos a intentar pasar a 
la historia como uno de los grandes luchadores por la ética en el mundo 
empresarial de sus días. Independientemente de sus importantes aportes 
a la ciencia de la computación y los gigantescos ingresos que le produjo, 
lo cierto es que Watson logró preservar la falsa imagen de un empresario 
consagrado a la implantación de principios éticos y hasta filantrópicos, 
en el sistema comercial estadounidense e internacional, lo que, según 
Laara Lindo, le valió ser admitido en las filas de la tercera generación de 
los miembros del Twilight Club. Nada menos merecido.

Lo que está bien registrado por los historiadores norteamericanos es 
que Watson desarrolló la enorme Mark I, primera computadora eficien-
te, precursora inmediata del sistema moderno de computación, aporte 
indudable al desarrollo mundial de la informática. 

Los episodios menos conocidos en la vida de Watson tuvieron lugar 
en la década del treinta en Europa. El notable investigador argentino Ro-
berto Bardini,123 afirma que Watson estuvo en Alemania en varias opor-
tunidades entre 1933 y 1939, en gestión de promoción de ventas. Su bien 
documentado informe aclara que el primer presidente de la IBM satisfizo 

123 Véase Roberto Bardini, “IBM y los nazis, el segundo nombre es negocios”, en Rodelu 

Net, internet (Argentina, España y Suecia). Se trata de una excelente investigación que literalmente 

desnuda a Thomas J. Watson y la importante firma de computación y otros equipos de oficina.
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las expectativas de sus clientes nazis tan satisfactoriamente que en 1937 
fue objeto de grandes honores en Berlín y recibió una importante con-
decoración de manos del mariscal Hermann Göering en presencia del 
propio Führer, la orden de la Cruz al Mérito del Águila germana, segunda 
en importancia en el Reich alemán y la más alta a que podía aspirar un 
ciudadano extranjero. La Alemania nazi se disponía a sumir al mundo en 
un nuevo baño de sangre, pero precisamente por ese aporte estratégico 
a su economía, se convirtió en el mercado internacional más ventajoso 
para la International Business Machines. 

Al iniciarse la Segunda Guerra mundial en 1939 con la invasión de 
Polonia, el gran empresario se valió de intermediarios en Suiza para que 
las más modernas computadoras por tarjetas llegaran al Tercer Reich. En 
1941, incluso, logró entregar algunos de sus equipos a Rumania, para su 
presumible reembarque a Alemania. 

Todo esto puede parecernos muy lejano de Martí, pero precisa decir 
que sin esas máquinas en manos de Alemania, la Segunda Guerra Mun-
dial, según nos dice Bardini, habría sido más corta y el holocausto hebreo 
se habría limitado a unos cuantos fusilamientos sin mayor trascendencia. 
Fueron las computadoras de la IBM las que permitieron a Hitler controlar 
con un máximo de eficiencia a la población judía europea y dedicarse a 
su planificado y sistemático exterminio. Gracias al sistema de producción 
computarizado de la IBM, la maquinaria industrial bélica del Tercer Reich 
funcionó hasta el último minuto de la guerra. 

Lo menos que puede decirse de Watson es que careció del menor 
escrúpulo al apoyar con sus descubrimientos a las fuerzas genocidas e 
imperialistas del Tercer Reich. Después de la Segunda Guerra mundial, 
Watson regresó a Alemania y halló a su fábrica prácticamente intacta y 
sus fondos preservados en una cuenta bancaria de empresas extranjeras 
en un banco de la Alemania nazi. Todos sus fondos los recuperó y jamás 
fue molestado por su colaboración con el gobierno fascista germano. 
Hasta el día de su muerte, Watson dedicó grandes recursos para lograr 
que se le reconociera, mediante la impostura y el poder del dinero, entre 
los capitalistas que más lucharon por la ética en los negocios de las gran-
des corporaciones. A ese idílico fin contribuyeron figuras como Walter 
Russell y su esposa Lao, ya conocidos, que legaron varias obras filosóficas 



Breves reflexiones sobre la segunda y otras generaciones del Club Crepúsculo

©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
G

ua
da

la
ja

ra
  

109

consideradas inasimilables para la comunidad científica estadounidense, 
en las que ambos intentaron sin éxito la compleja tarea de integrar, como 
quiso Spencer, la filosofía y la ciencia. Los esposos Lao y Walter Russell 
contribuyeron, quien sabe si inadvertidamente, a construirle una nueva 
fachada a Thomas J. Watson, participando activamente en su cruzada 
ética en el mundo inescrupuloso de las grandes corporaciones.

Gradualmente, pues, a partir de la segunda generación, el Club Cre-
púsculo comenzó a reflejar una nueva correlación de fuerzas política en 
Estados Unidos, dada por la fusión de los capitales industriales y financie-
ros, y el control creciente de la economía del país por las grandes corpo-
raciones y los monopolios gigantescos que penetraron a la sociedad nor-
teamericana, y trajeron a la luz a una gama heterogénea de figuras ultra 
conservadoras que alentaron el mito del Destino Manifiesto, tal como los 
definiera John Louis O´Sullivan en 1845, y de la invencibilidad estadouni-
dense, acompañada de una resultante euforia triunfalista en el país. Esa 
euforia la protagonizaron figuras como el mencionado John Milton Hay, 
secretario de Estado en el gobierno de William McKinley, que recomendó 
aprovechar, refiriéndose a la guerra hispano-cubano-norteamericana, la 
ventaja para Estados Unidos de la “espléndida guerrita” contra España, 
que resultara un fuerte estímulo para la política expansionista estadouni-
dense en América Latina y la intervención posterior en la Guerra mundial 
y después en la Segunda Guerra mundial. Todo lo que el gobierno hizo 
durante y después de la guerra con España, con excepcional exactitud fue, 
por cierto, lo que recomendó el almirante Alfred T. Mahan.

Lo verdaderamente asombroso es que el Club Crepúsculo nunca 
dejó de proclamar, a pesar de las excepcionales yuxtaposiciones de perso-
nalidades, ideologías, principios políticos y éticos que hemos reseñado, 
las críticas y las reformas del sistema que Martí apreciara. Cómo se logró, 
sin necesidad de declararse una institución esencialmente conservadora, 
es otra de las tantas paradojas de la historia de Estados Unidos.
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El autor ha considerado útil incorporar varios anexos a la obra que deben contri-
buir a aclarar en lo posible el complejo contexto en que Martí desarrollaba sus 
planes para independizar a Cuba. Por ello ha reproducido, en los anexos 1 y 2, el 
certificado en que se le otorga su membresía oficial a la prestigiosa institución y 
su traducción, que contiene algunos matices humorísticos en el uso del idioma, 
incluso el antiguo gaélico, y el abuso del latín, como una burla al escolasticismo 
universitario de moda por aquellos días en Estados Unidos, que sólo algunos 
intelectuales podían comprender y que en español se pierden en la traducción.

El anexo 3 es el artículo completo publicado en el periódico Patria del 15 de 
abril de 1886 en el que se informa la importante reunión, durante la tradicional 
cena crepuscular, un año después de la muerte de Martí, en la que después de 
un intenso debate la dirección acordó publicar una resolución en la que solicita 
al presidente Grover Cleveland que conceda al pueblo cubano el reconocimien-
to a su beligerancia, gesto que indica las dificultades que enfrentarían las fuer-
zas políticas partidarias de la anexión de la isla a Estados Unidos. 

También nos pareció interesante para el lector una carta de excusas de 
Terence Vincent Powderly, el dirigente de los Caballeros del Trabajo, por una 
indisposición que le impediría asistir a una de las cenas del Club, en la que se 
observa la familiaridad que muestra al dirigirse a la dirección de la institución.

El anexo 6 desarrolla con mayor detalle la biografía del capitán Mahan, as-
cendido a contralmirante en 1906, importante estratega de la expansión de Es-
tados Unidos, exponente de un curso de acciones dirigido a intervenir y anexar 
varias islas del Caribe, particularmente a las islas de Cuba, Puerto Rico y Santo 
Domingo y de varios archipiélagos en el Pacífico.

Finalmente, el autor ha estimado útil referir sus experiencias en su in-
tento de conocer algo más de la documentación sobre Martí que pudiera en-
contrarse en los archivos del Club. A su dirección electrónica actual el autor 
envió varias notas, y una carta formal a la historiadora del Club, que no reci-
bieron respuesta. El silencio puede deberse a que la ultraconservadora Herita-
ge Foundation adquirió en el 2003 la carta de fundación del Club Crepúsculo. 
El original en inglés y su traducción pueden consultarse en los anexos 7 y 8.
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Anexo 1

Es traducción:
Certificado de José Martí de socio del Club Crepúsculo de Nueva York. 
Véase el original en inglés a continuación: Fuente: Papeles de Martí, III, 
Miscelánea, Gonzalo de Quesada y Miranda, p. 114. 

A quien pueda interesar:

Este certificado atestigua, que nosotros, los abajo firmantes, socios 
del Comité Ejecutivo del Club Crepúsculo, reunidos en junta legal, 
e investidos de plena autoridad por la (No) Constitución, tomando 
en consideración las garantías y acuerdos que nos han hecho en la 
solicitud de socio, y la cantidad de dos pesos, pagada en efectivo, acep-
tamos por la presente a José Martí por sus ocupaciones, profesión o 
empleo, un               residente del estado de Nueva York como socio 
activo de la división A, de esta muy honorable, augusta y digna corpo-
ración, fundada Anno Domini 1883, por el mantenimiento y conser-
vación del orden público y la buena camaradería y para el bienestar 
de la humanidad, y de acuerdo con las leyes de la naturaleza y los pre-
ceptos de moralidad, en la ciudad y condado de Nueva York y hallando 
ad hoc conditiones sine qua nom, que el citado José Martí es poseedor 
de la edad electoral reglamentaria, de altas dotes intelectuales, BON 
SPRIT, y habiendo abjurado de toda maldad y formalidad: y enten-
diendo, además, que no está IN FORMA PAUPERIS, pero que posee la 
necesaria responsabilidad pecuniaria (hasta la cantidad de un peso 
($1.) y que además no sufre de furor loquendi ni facilis decensus averni, 
nosotros, por lo tanto, lo declaramos por la presente solemnemente 
ser un riesgo razonable y no demasiado peligroso, y miembro activo 
CUM PRIVILEGIUS, dándole plena libertad para pagar puntualmente 
las cuotas que puedan imponérsele AD INFINITUM.

Dado y establecido bajo el gran Sello (Phoca Groenlandica) de la 
República y del CLUB CREPÚSCULO ante la Estación Plaza Hanover del 
Ferrocarril Elevado, y a la vista del Puente de Brooklyn, a los 23 días de 
diciembre del año de (ex Mayor) Gracia 1890.
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sic (Rapid) transit gloria mundi erengounume-pluribusbragh.

Firmado: Charles F. Wingate, 
Secretary

J. C. Zachos S.   S. Packard   J. H. Suydam
W.O. MacDowell  George W. Wingate   C. N. Bovee
Rossiter Johnson  Andrew H. H. Dawson  E.W.Chamberlain

Comité ejecutivo

Certifica: Charles. F. Wingate
Secretario

(Hay un sello en forma de grabado que dice: Green Seal). En caso 
de desahucio o quiebra por alguna causa notifíquese inmediatamente al 
Secretario.

NO
• Deudas
• Ilegalidades
• Presidente
• Constituciones
• Juegos de interés
• Sueldos
• Dinamita
• Soborno

NO
• Trajes de etiqueta
• Bombos mutuos
• Desfalcos
• Malos valores 
• Convencionalismos

NO
• Convencionalismo 
• Grandes reformas
• Altos ideales

NO
• Burocratismo
• Expedienteo
• Negocios ilegales

NO
• Bromas pesadas
• Escándalos
• Cant.
• Escándalos
• Comida gratuita
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NO
• Discursos largos
• Altas horas
• Malas palabras
• Tesoreros alzado con el dinero
• Efusividades
• Duelos

NO
• Personalismos
• Politiquería

• Sermones
• “Cuentos de camino”
• Estafador 

NO
• Formalismo
• Aburrimiento
• Burocratismo
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Anexo 2

Original en inglés

Division A, No. ….

Certificate of Membership In

YE TWILIGHT CLUB
OF NEW YORK 

Founded January 4, 1883, to cultivate good fellowship and enjoy rational 
recreation

To all whom it may concern:

This certificate witnesseth, that WE, the undersigned Members of the 
Executive Committee of YE TWILIGHT CLUB, being in session lawfully 
assembled, and being clothed with full authority under the (no) consti-
tution, in consideration of the warranties and agreements made to them 
in the application for membership, and of the sum of TWO DOLLARS, in 
hand paid, DO HEREBY ACCEPT JOSE MARTI by occupation, profession 
or employment a ____________ residing in the State of New York as 
a full member in Division A of this most Honorable, August and Dig-
nified Body, established ANNO DOMINI 1883, for the Maintenance and 
Preservation of Public Order and Good Fellowship, and the Welfare of 
Mankind, and in accordance with the Laws of Nature and the Precepts 
of Morality, in the city and Country of New York, and finding AD HOC 
conditions SINE QUA NON, the said José Martí to be of the Proper Voting 
Age, of High Intellectual Attainments, Fair Moral Character, Comely Ca-
rriage, a Philosopher´s Digestion, IN BON SPRIT, and having forsworn 
Evil and all formality; and understanding, moreover, that he is not IN 
FORMA PAUPERIS, but that he is of adequate pecuniary responsibility (up 
to ONE DOLLAR ($1) and furthermore is not FUROR LOQUENDI NOR 
FACILIS DESCENSUS AVERNI, we, therefore, do hereby solemnly pro-
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nounce him to be a reasonable and not EXTRA HAZARDOUS RISK, and 
a full member COM PRIVILEGUIS, including full liberty to Pay promptly 
such assessments as may be levied upon Him AD INFINITUM, given and 
established under the great seal (PHOCA GROENLÁNDICA) of the Com-
monwealth and of the Twilight Club before the Hanover Square Station 
of the Elevated Railway, and within sight of the Brooklyn Bridge, this 23rd 
Day of December in the year of (ex mayor) Grace 1890.

SIC (RAPID) TRANSIT GLORIA MUNDI 
ERENGOUNUME-PLURIBUSBRAGH.

ATTEST: CHARLES F. WINGATE, 
SECRETARY

sic (Rapid) transit gloria mundi erengounume-pluribusbragh.

Firmado: Charles F. Wingate, 
Secretary

J. C. Zachos  S. S. Packard   J. H. Suydam
 W.O. MacDowell  George W. Wingate  C. N. Bovee
Rossiter Johnson  Andrew H. H. Dawson  E.W.Chamberlain

Comité Ejecutivo

EXECUTIVE COMMITTEE

Green Seal

NO 
• Debts
• By-laws
• President
• Constitutions
• Gambling
• Salaries
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• Dynamite
• Bribery

NO 
• Full dress
• Mutual Admiration
• Defalcations
• Decamping
• Watered
• Scandal
• Free Dinners

NO
• Lengthy Speeches
• Late Hours
• Profanity
• Treasurer “fish stories”
• Stock
• Dueling

NO
• Personalities
• Party Politics 

• Preaching
• “sailors’ yarns”
• “Bouncer” 

NO
• Conventionality
• Grand Reform
• High 

NO
• “Papers”
• Deeds
• Deal

NO
• Puns
• Gush
• Cant

NO
• Formality
• Humbug
• Red Tape
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Anexo 3

Artículo del periódico Patria del 15 de abril de 1896

Cuba y el Twilight Club

La primera reunión bimensual del Twilight Club de esta ciudad, cele-
brada el jueves 9 del corriente en el “Hotel San Denis”, fue dedicada a 
la causa de Cuba, y allí estuvieron para defenderla los señores Fidel G. 
Pierra, Emilio del Castillo y el doctor Arístides Agramonte. Estos dos 
últimos apellidos en sí representan muchos capítulos de nuestra triste 
historia colonial.

Terminada la comida a las 8, anunció el Presidente que personal-
mente había estado a invitar a dos caballeros españoles de los que aquí 
abogan por su nación para que asistiesen a la reunión y tomasen parte en 
el debate, y que ambos se habían excusado. Enseguida pidió el consen-
timiento del club para suspender el artículo del reglamento que limita 
el tiempo a los oradores, con el objeto de que los señores que represen-
taban a Cuba dispusiesen del que les fuera necesario para hacer una 
exposición completa de la cuestión de Cuba, y obtenido el consentimien-
to presentó al señor Pierra, quien, según nos informa el resumen de la 
trascripción del taquígrafo del Club, en un discurso de más de una hora 
hizo una brillante relación de los antecedentes de nuestra revolución. El 
señor Pierra desde el primer momento cautivó la atención del auditorio, 
y de tal manera cautivó la atención del auditorio, y de de tal manera le 
comunicó su entusiasmo patriótico que aquél no le escaseó sus aplausos, 
alternados con risas y carcajadas provocados por los humorismos que el 
orador le sugerían a cada momento los métodos y procedimientos del 
gobierno español, en los cuales, como hizo notar, van hermanados lo 
inicuo y lo cómico.

Pero lo interesante y gracioso de la reunión no empezó hasta des-
pués de haber terminado su discurso el señor Pierra, y de anunciar el 
presidente que aquél estaba dispuesto a contestar las preguntas que se le 
hiciesen, por los que deseasen mayores datos respecto de algunos de los 
puntos que no había tocado sino de una manera general.



José Martí en el Club Crepúsculo de Nueva York

©
 U

ni
ve

rs
id

ad
 d

e 
G

ua
da

la
ja

ra
  

126

Enseguida un señor que, por su marcado acento inglés inmediata-
mente se hizo conocer como hijo de la Gran Bretaña, y por lo capcioso 
de las preguntas reveló que había venido a defender a España, pidió la 
palabra y manifestó que estaba perfectamente enterado de los asuntos 
de Cuba, que había visitado la isla varias veces y que hacía poco había 
regresado de ella.

El mal aconsejado defensor de España, con verdadera arrogancia 
castellana, hizo ridículo alarde de que allí había venido a campar por su 
respeto, sin que nadie se lo impidiese o estarse. El señor Pierra contestó 
las preguntas con gran mesura, y después de haber anulado con abun-
dancia de datos y de razones los argumentos que aquellos envolvían, se 
los retorció de tal manera y de tal manera puso en evidencia al embozado 
representante de la tiranía española, que las risas y los aplausos se mez-
claron en estrepitosa confusión. El inglés, ya bastante mohino, volvió a 
tomar la palabra, y arrojando enteramente la máscara, emprendió una 
acalorada defensa de España; al concluir la cual tomóle otra vez a su 
cargo el señor Pierra, y tan por completo lo desconcertó y corrió que en 
medio del aturdimiento confesó que estaba desorientado, se contradi-
jo varias veces, protestó, se enfureció, sumó cantidades heterogéneas, y 
provocó tal hilaridad en el auditorio que ya las carcajadas no dejaban oír 
la voz del orador. 

Entonces con gran énfasis declaró que los cubanos que estaban 
allí no eran cubanos, y que los socios del Twilight eran unos ignoran-
tes. En mala hora dijo esto último. Como tocados por un resorte co-
mún, ocho caballeros se pusieron de pie, y uno tras otro de tal manera 
vapulearon al “britón” defensor de España que éste no supo ni por 
dónde salió del salón. 

La intentada defensa del abogado por España fue eficacísima para 
hacer resaltar más la justicia de la causa de Cuba, la cual quedó triunfan-
te, como lo manifiesta la siguiente resolución adoptada por el Club:

El Twilight Club declara terminantemente que siente profunda simpatía 

por el heroico pueblo de Cuba que pelea por su libertad e independencia, 

y pide al Presidente Cleveland que los reconozca como beligerantes. 
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El señor Castillo también pronunció un breve pero interesante dis-
curso explicando el carácter y calidad de los miembros que componen el 
gobierno de la República de Cuba, la organización de su ejército, la peri-
cia de los jefes y los triunfos con que se han coronado. El señor Castillo 
fue escuchado muy atentamente, y al concluir fue saludado con una salva 
de aplausos.

El Twilight se compone en su mayoría de periodistas, literatos, abo-
gados y personas amantes del estudio, y de caballero particulares acomo-
dados y de influencia.

En nombre del pueblo de Cuba damos a los miembros del Twilight 
las más expresivas gracias por sus simpatías y buenos deseos.
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Anexo 4

Notas publicadas en el Brooklyn Daily Eagle del 3 y el 9 de julio de 1883, 
referidas a las actividades en el Twilight Club de Terence Vincent Pow-
derly, dirigente del sindicato de los Caballeros del Trabajo.

Cena para Mr. Powderly

El Twilight Club, institución de Nueva York no vinculada al movimiento 
obrero, ofrecerá una cena al jefe de maquinistas T. V. Powderly en el Ho-
tel de Brighton Beach el 8 del presente.

  Brooklyn Daily Eagle, 3 de julio de 1886

Nota de Mr. Powderly para W. O. McDowell, del Ejecutivo del Club 
Crepúsculo, publicada el 9 de julio de 1886: 

Me es imposible asistir esta noche. Sufro de una afección de la gar-
ganta que me impide hablar. Debo viajar a mi casa. Transmita mis discul-
pas y explique las razones de mi ausencia al Twilight Club.

Fdo. T. V. Powderly
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Anexo 5

Artículo “José Martí y el Club Crepúsculo”, de Paul D. Isaacson, pu- 
blicado en Revista Archivo José Martí, núm. 15, p. 112, La Habana, 
enero-junio de 1950.

El verano de 1890

No sé exactamente si el distinguido martiano que ha hecho un estudio 
sobre el Apóstol como viajero (“Martí, viajero” por Salvador Massip) [Vida 
y pensamiento de Martí, vol. 1, p. 187] pasó por alto en su informe el viaje 
que hizo José Martí a las montañas Catskill de Nueva York el verano de 
1890, o por considerarlo un hecho menor en la vida del “primer viajero 
cubano”, o por la extrema escasez de información que existe referente 
a ello. En efecto, los datos son de un tamaño microscópico; sin embar-
go, los pocos hechos establecidos se entrelazan en la investigación de la 
conexión que tuvo el Gran Héroe de Cuba con el Club Crepúsculo de la 
ciudad de Nueva York.

A partir del mes de julio (1890), las heridas [en la] ingle de Martí ya 
no aguantaban más el calor chocante de la metrópoli. 

Los que se quedaban en la ciudad solían salir diariamente para las 
playas en las inmediaciones por la línea “New York and Sea Beach”, o, si 
podían, hacían un viaje al norte del estado de los verdes pinos. Según su 
temperamento de viajero innato y espontáneo, compra su billete, y coge 
el tren rumbo a Kingston, Nueva York, con un modesto equipaje que 
“se reducía a una maleta y a veces un maletín, que contenía unas pocas 
mudas de ropa interior, y lo necesario para la higiene de la boca” [ibidem 
p. 189]. El ferrocarril de la antigua línea “Ulster and Delaware” subía a la 
orilla del Río Hudson hacia Kingston, donde Martí transborda al tren que 
va hacia Phoenicia. De este pueblo da un viaje por coche sobre caminos 
estrechos y montuosos para llegar a la villa de Tannersville. Hasta aquí 
ha viajado el apóstol unas ciento cincuenta millas. Todavía le quedan 
las últimas cuatro, que tiene que caminar a pie, a la altura de dos mil 
doscientos pies sobre el nivel del mar. En esta región, la tierra legendaria 
de Rip Van Winkle, ya conocida al mundo por la pluma de Washington 
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Irving, queda la aldea de Haines Falls, donde nace una etapa de la vida de 
José Martí que es, por lo común, desconocida.

En las montañas

José Martí entre los montes, monte es, no cabe duda alguna. Intuitivamen-
te entiende los bienes de la naturaleza. Apunta al margen de algún papel: 

“En la ciudad cuando cierro los ojos, todo lo veo negro. Y aquí, cuan-
do cierro los ojos, lo veo todo verde”.

Comienza una carta de verano el 29 de agosto al director de La 
Nación de Buenos Aires:

“Van los alegres a las playas buscando aventuras; pero el mar no 
acomoda con sus palacios bullangueros a la gente tranquila, ni es el 
aire de la costa como el de la montaña para criar hijos ágiles y resueltos, 
para leer a la luz blanda los libros sobre la naturaleza, para calafatear 
los pulmones agujereados, para calmar, con la salud del mundo el es-
píritu doliente.”

No basta decir que Martí aprecia a la naturaleza porque su alma 
es mucho más honda. Más correcto sería comentar que la percibe su 
espíritu que “sube con el aire que sube”, y que la describe su prosa que 
cae como “caen las cascadas, como polvo o encaje en el valle de flores”.

El Parque Crepúsculo

Paseándose por las sendas de las montañas Catskill, llegó a conocer a los 
neoyorquinos ya fuera de la ciudad municipal. Cerquita de Haines Falls 
queda un paraíso rústico que se llama el Parque Crepúsculo (Twilight 
Park). Martí se entusiasmó tanto por aquel rincón de pura hermosura 
que vuelve allá a menudo de paseo, y lo conmueve a escribir:

De Edgewood, el retiro amable, vienen de gorra y polaina, los poe-
tas de Onteora, el pueblo privado, donde no se entra sin licencia, y vive 
mucho músico y escritor, en casa detonaos, metida en los pintos: de 
Twilight Park, que es un sueño de hermoso, con sus pórticos de ramas 
de abedul, sobre la boca de las cataratas mismas; su rebaño de casas 
rojas, agrupadas, aquí y allá, alrededor de la casa del Club; sus sendas 
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de piedra natural, que culebrean por la ladera, sobre arroyos y céspedes, 
de una casa a otra.

Y el argentino de la pampa imagina el verdor asombroso de otro 
país a través de una carta escrita por el cubano milagroso.

Este amor al parque le lleva a conversar con esa selecta minoría. 
Martí descubre que el parque es un retiro de verano de unas familias 
neoyorquinas que se apartan del ruido urbano todas las vacaciones 
del verano en ese Shangri-La en las montañas. Rastreador intuitivo 
de la sinceridad humana, Martí se interesa por la historia del Club. A 
los pocos días se encuentra entre los generales, abogados, banqueros, 
médicos, reverendos y otros miembros, y participa en las actividades 
diarias de diversión. Martí mismo nos conserva una anécdota verda-
deramente chistosa: una tarde participó Martí en un juego que era 
una especie de concurso del deletreo. Entre los concursantes figuraron 
maestros, reverendos, médicos un general y tres estudiantes. De to-
dos, Martí era el único que pudo deletrear la palabra inglesa Janitress, 
y salió primero el cubano.

El tema del afecto del apóstol por los jóvenes se destaca a través de su 
obra valiosísima. En este momento hacía un año que había salido el pri-
mer número de La Edad de Oro, consagrado a los niños de América. Pues 
aquí también los dedos cariñosos tocan el pelo de la generación nueva de 
“generalitos”, “abogaditos” y “cleriguitos”, y se hallan escribiendo:

Allí tendrán los hijos donde correr, donde respirar, donde meterse de bra-

vos por el bosque nuevo, donde perderse, a pasar hambre y sed, donde 

abrir a mano viva, caminos en la selva, donde amar, como hermanos, a los 

árboles, donde dormir al aire libre, en la corona del monte [Ibid].

No debemos olvidar el hecho de que Martí, entre esas personalida-
des eminentes, es cónsul. Hace un mes que la República de Argentina y 
Paraguay lo habían nombrado al consulado de sus respecivas naciones. 
De las amistades que cultiva al lado de los pinos en el parque, Martí re-
cibe la grata invitación de dirigir la palabra al Club Crepúsculo de Nueva 
York en un futuro próximo.
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El Club Crepúsculo

El hombre singular que tuvo la responsabilidad de todas las actividades 
del Club Crepúsculo fue Charles F. Wingate. Concibió la idea del Club 
en 1883, y con su grupo de inteligentes y sinceros compañeros, con-
gregó las más raras y distintas personalidades en esta unión curiosa. 
Los miembros se reunían bimensualmente en forma de un fórum libre 
democrático. El proceso general de una reunión típica era marchar de 
la sala al comedor a las seis del atardecer (por eso se llamaba el Club 
Crepúsculo). De costumbre la comida consistían en trece platos, por un 
peso, y comían hasta las ocho. Durante las dos horas y media que les 
quedaban, seguían discursos de tipo extemporáneos, chistosos o serios, 
según la manera del orador. Éste, de acuerdo con la famosa “no consti-
tución” del Club, tenía diez minutos para presentar su argumento, que 
era seguido por un diluvio de ataques por su ingenioso y despiadado 
público. Discutían de todos los tópicos corrientes del día, y varias veces 
se publicaron reseñas de las sesiones en los periódicos El Mundo, El Sol 
y La Tribuna. Un tópico general: ¿qué haría usted su fuera alcalde de 
Nueva York?

La inmensa mayoría de los miembros eran hombres, muy pocos 
eran las mujeres que se atrevían a asociarse con un club social en la 
época de los Gay Nineties. Sin embargo, todo socio era un caballero. Una 
noche en el Club se reunió a bordo del barco La Ciudad de París. Era una 
noche extraordinaria en que se invitaron a las mujeres. 

Doscientas cincuenta personas asistieron a esta famosa celebración, 
sin ocurrir escándalo ninguno. ¡Aún cesaron de fumar los hombres ante 
las mujeres!

José Martí y el Club Crepúsculo

Además de la carta escrita por Martí y publicada en La Nación el 2 de 
noviembre de 1890, existen dos documentos que establecen la conexión 
entre el libertador de Cuba y el Club Crepúsculo: un certificado de socio 
del Club con el nombre de José Martí; y una reseña del Club con el nom-
bramiento de José Martí como orador. Le agradezco vívidamente al doc-
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tor Gonzalo de Quesada y Miranda la revelación de estos datos. [Véanse 
ambos documentos en la propia sección de Anexos].

Estaba lloviendo la tarde del 23 de octubre de 1890 y los chuzos 
que caían del noroeste mojaban los huesos de aquel cuerpo tan frágil 
y valiente de José Martí. Dirigía sus rápidos pasos hacia el restauran-
te de Morillo que quedaba en la calle 29 oeste, número 6. El fundador 
del Club Crepúsculo [hemos visto que no había un solo fundador, sino 
varios. Pero el principal era Charles Wingate] lo había invitado a dirigir 
la palabra a los socios aquella noche. La lluvia refrescaba la noble fren-
te. Adentro recordaba la vista hermosísima del Parque Crepúsculo, allá 
en las montañas Catskill, donde había pasado las vacaciones hacía unos 
meses. Pero también tenía un pensamiento más serio que le molestaba: 
tendría que hablar en inglés.

A las seis de la tarde 73 miembros del Club Crepúsculo llenaban el 
gran salón, que estaba nuevamente pintado y amueblado. Bajo el res-
plandor de las luces eléctricas circulaba el humo de los cigarros cubanos 
que le recordaban al apóstol su anhelada y dulce tierra. Pero estaba entre 
norteamericanos, y no había nadie allí que hubiera podido abrazarle y 
saludarlo de la manera hospitalaria e innata de un antillano. ¿Quién le 
dijera al entrar “La casa es suya”, o al partir: Que venga por acá cuando 
quiera”. En el Norte se le da a uno la mano; en Cuba, el alma.

Se fomentaba la buena camaradería en cada vaso, lleno de vino 
italiano “Chianti”. Todo el mundo hablando, cantando, gesticulando al 
mozo que traía la cena.

Después de la comida, el señor Robert Water, presidiendo en la si-
lla, llamó la atención de los presentes al programa de la noche. En efecto, 
habían llegado diez personas escogidas, que iban a dirigirles la palabra en 
aquella reunión. Todos hablaban de sus experiencias del verano anterior.

Era Martí el orador de la noche, y como todos los demás, habló ex-
temporáneamente; por eso no conservamos nada de su discurso. Sin 
embargo, el fundador del Club redactaba reseñas de las sesiones que 
distribuía a los miembros, y, a veces, a los periódicos neoyorquinos. Re-
firiéndonos al informe de la comida núm. 179, encontramos la siguiente 
nota, que traducimos al castellano:
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La noche concluyó con un discurso simpático por el señor José Martí, 

traductor de Ramona y de otras producciones literarias americanas, re-

cientemente libertado de la prisión española que describió sus vacacio-

nes en las montañas de Catskill, y que hizo una súplica elocuente por 

más relaciones de tipo confraternales entre las gentes de las Repúblicas 

Hispanas y las Américas [Owl Talks, 179th Dinner, October 23, 1890, 

(Ninth Season)].

Exactamente dos meses después, el día 23 de diciembre, recibió José 
Martí el certificado de Socio del Club Crepúsculo de Nueva York. 

Cabe decir, en conclusión, que el nieto del organizador del Club Cre-
púsculo y del Parque Crepúsculo, el honorable George Albert Wingate, 
es presidente actual del “Twilight Park Association”, que es una entidad 
de bienes raíces, y que trata de mantener la tradición rústica que estable-
cieron sus precursores en Haines Falls, Nueva York.
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Anexo 6

Nota ampliada acerca del contralmirante 
Alfred Thayer Mahan (1840-1914)

Además de su carrera naval, en la que alcanzó el rango de contralmi-
rante, Thayer fue un historiador consagrado, formado en la Academia 
Naval de Annapolis. Participó en la Guerra de Secesión como integrante 
de la oficialidad de una nave que bloqueaba a los estados del sur por la 
costa este del país. En 1885 alcanzó el rango de capitán. En 1886 fue 
nombrado profesor de la Academia Naval de Guerra, en Newport, esta-
do de Rhode Island, cuya presidencia ocupó desde el propio año hasta 
1889, y de 1892 a 1893. 

Fue su periodo más fructífero en la producción de trabajos de his-
toria naval y de su estrategia. Mucho le enseñó Thayer Mahan a Teodoro 
Roosevelt. Autor de tres obras capitales (The influence of sea power upon 
history, 1669-1783 (1890) The influence of sea power upon the French Revolu-
tion (1892) y The interest of America in sea power, present and future (1897) 
que aquí trataremos con mayor detalle, las investigaciones y conclusio-
nes de Mahan influyeron notablemente en el pensamiento estratégico de 
los altos oficiales navales y los gobiernos, no sólo los propios, sino los de 
las grandes potencias, particularmente Alemania y Gran Bretaña, y en 
menor grado Francia y Japón.

Lo que deslumbró a Teodoro Roosevelt en el almirante Mahan, que 
por cierto fue su amigo y confidente más cercano, colega profesor y ase-
sor naval durante su presidencia, no fue sólo el contenido de sus obras de 
gran aliento, sino los más de cien artículos sobre temas estratégicos que 
escribiera durante toda su carrera y sus numerosos informes confiden-
ciales. Los historiadores estadounidenses están de acuerdo en que fue en 
buena medida la insistencia de Mahan la que motivó a Teodoro Roosevelt 
a dar los pasos necesarios para controlar y construir el Canal de Panamá. 

Fue después de su designación como director de la Academia Naval 
de Guerra, para publicaciones seriadas y diarios como el Atlantic Monthly, 
Forum, North American Review, Harper´s New Monthly Magazine, New 
York Times, New York Sun, entre otros, algunos de ellos leídos y citados 
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por José Martí  escritos en un estilo depurado, elegante y persuasivo en 
los que expresaba sus opiniones acerca de lo que él entendía eran los 
intereses de Estados Unidos, vale decir, los de la burguesía de su país, 
evitando el vocabulario agresivo en que suelen escribirse a menudo las 
ideas imperialistas más radicales y cavernícolas. 

Es particularmente interesante, por lo que significó para el futuro 
de la revolución que Martí preparaba, y aún para tiempos posteriores, lo 
que publicó durante su carrera acerca de la importancia geoestratégica 
del Golfo de México y el Caribe, que comparó favorablemente, como un 
mar interno, con el Mediterráneo  la futura terminación del Canal Inte-
roceánico de Panamá, cuya construcción ya había iniciado Francia, bajo 
la dirección del ingeniero Lesseps,  que gozaba del enorme prestigio de 
haber llevado a buen fin las obras del Canal de Suez, no sólo como una 
vía para el transporte y los intercambios de un país que era casi un conti-
nente, con costas en dos de los mayores océanos del planeta, sino como 
un medio defensivo u ofensivo, según los requerimientos del momento, 
al acelerar el traslado y la concentración de las dos flotas en cualquiera de 
las dos vertientes oceánicas.

Mahan presentó, además de un estudio secreto solicitado por su 
gobierno para una guerra prevista contra Inglaterra, “indudablemente 
el más poderoso de nuestros posibles enemigos”, una detallada compa-
ración de las características geoestratégicas de Cuba y Jamaica, que debe 
haber suscitado algunas preocupaciones en Madrid y en Londres, las 
dos capitales europeas de las metrópolis de ambas colonias. El papel que 
Mahan le tenía reservado a la mayor de las Antillas en estas considera-
ciones geoestratégicas se sintetiza en la siguiente conclusión, de sobra 
elocuente: “considerada, por consiguiente, como una base para las ope-
raciones navales, y como fuente de abastecimientos para una flota, Cuba 
presenta condiciones completamente únicas entre las islas del Caribe y 
el Golfo de México”. 

Así, el resultado final de la comparación indicaba, a juicio suyo, que 
“las ventajas de la ubicación geográfica, la fuerza y la magnitud de los re-
cursos disponibles se inclinan decisivamente a favor de Cuba”. La mejor 
justificación para un intento de anexión era la alusión a la “necesidad” de 
seguridad para el tráfico naval de Estados Unidos.
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Hay que subrayar que una de las preocupaciones centrales de Ma-
han en el Caribe era el control del Paso de los Vientos, la vía ideal para el 
tránsito de los barcos estadounidenses hacia el istmo, imposible, según 
él, mientras Santiago de Cuba permaneciese en poder de España, y Port 
Royal, Jamaica, continuara bajo el control de la Gran Bretaña. También se 
preguntaba si Estados Unidos estaría dispuesto a presenciar con brazos 
cruzados que alguna potencia extranjera adquiriese un pedazo de su terri-
torio para establecer una base naval en Haití, frente al Paso de los Vientos. 

Era una región, según el almirante, que las condiciones políticas im-
pedían al gobierno estadounidense controlar, y “en la que Estados Uni-
dos están particularmente interesados”. Así, un escenario representado 
por una presencia naval hostil a Estados Unidos en Santiago de Cuba 
y Port Royal pondría en duda las aproximaciones y accesos de Estados 
Unidos al Caribe, y sobre todo al istmo. Por eso insistía en que, antes 
de apropiarse del istmo e incluso de retomar la construcción del canal, 
había que controlar, vale decir, ocupar o anexar sus aproximaciones, por-
que podía ocurrir que dicho canal terminase en manos de Alemania o 
Inglaterra, o ambos, lo que sería desastroso para los planes estratégicos 
de Estados Unidos.

En 1890, cuando Martí fue invitado a hablarle al Club Crepúsculo, 
el tema de Mahan, presentado por Henry Cabot Lodge ante el Congreso 
de Estados Unidos, era objeto de la atención permanente de los legislado-
res en ambas cámaras, y divulgado a voluntad por John M. Hay y Teodoro 
Roosevelt en sus respectivas esferas de influencia.

Por su parte, a lo largo de la década del noventa del siglo XIX, Ma-
han sometió al escrutinio público sus ideas sobre la necesidad de contro-
lar los puntos cercanos a las rutas de navegación entre Estados Unidos 
y el Istmo donde se ubicaría el futuro canal, para mejor defenderlas, es-
timulando con ello la aceptación en la esfera política interna del proceso 
expansivo de Estados Unidos y como parte de su política internacional. 

En un periodo en el que el tradicional distanciamiento entre política 
y estrategia militar, en este caso naval, se integraba plenamente, Mahan 
hizo cuanto estuvo a su alcance para demostrarlo, con su estilo personal 
que evitaba los excesos verbales, de manera en que el lector pudiese des-
cubrir por sí mismo lo que era evidente, todo ello en nombre de los altos 
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intereses de la patria. Mahan se ganó, pues, una posición, por demás 
prominente, entre los ideólogos del imperialismo estadounidense.

Su obra The Interest of America in Sea Power, Present and Future, de 
interés particular para Cuba, cuyos principios esenciales publicaba des-
de hacía años, fundamentó la necesidad de que Estados Unidos uniese 
por el istmo centroamericano a los océanos Pacífico y Atlántico, a fin de 
poder trasladar y concentrar rápidamente el poder de fuego de sus flotas 
en ambas costas. 

Al propio tiempo, Mahan argumentaba elocuentemente que el po-
der naval sería decisivo para determinar la supremacía nacional de Esta-
dos Unidos. Y así planteaba que, dado su creciente desarrollo económico, 
Estados Unidos estaba destinado a ser una gran potencia del Pacífico, en 
dependencia, en un futuro no lejano, del control del canal interoceánico 
y sus aproximaciones estratégicas, lo que permitiría la expansión sin pre-
cedentes del comercio entre sus dos costas oceánicas y el progreso de sus 
intercambios con el Asia, bajo la protección de su flota poderosa. 

Asimismo, Mahan acostumbró al pueblo estadounidense y a la élite 
burguesa que lo gobernaba, al concepto de que el futuro económico del 
país estaría vinculado a regiones de ultramar en las que, por razones 
imaginables, Estados Unidos se vería obligado a intervenir, incluso por 
la fuerza. Esto era previsible en el Caribe y en el Pacífico, que hasta ese 
momento había hecho honor a su nombre, pero que ya había comenzado 
a evidenciar “desarrollos políticos”, actividades comerciales y rivalidades, 
en las que las grandes potencias, entre ellas Estados Unidos, habían par-
ticipado. 

Por todo ello, el Caribe y la América Central, entre 1890 y 1893, en 
el momento en que escribía, hasta ese momento de escasa importancia, 
comenzaban a elevarse prominentemente en la escala de valores estraté-
gicos por ser el paso previsto entre el Atlántico y el Pacífico al concluirse 
las obras del Canal en el Istmo y todas sus aproximaciones. 

En la obra mencionada, prácticamente una selección de artículos 
publicados entre 1890 y 1898, e incluso mucho antes, hemos visto que 
Mahan realizó un estudio con una sólida fundamentación histórica acer-
ca del valor geoestratégico del Golfo de México y del Caribe. De parti-
cular interés es su valoración de la importancia de Cuba en el contexto 
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caribeño y de los propios intereses de Estados Unidos. De todas las islas 
del Caribe, opinaba Mahan, la más formidable era Cuba. Por su tama-
ño, población, recursos naturales, potencial industrial y agrícola, y sobre 
todo por su cercanía a Estados Unidos, Cuba tenía la capacidad produc-
tiva para abastecer los escuadrones navales estadounidenses. Téngase en 
consideración que no estamos ante un concurso para determinar la Isla 
más eficiente y útil del Caribe, sino la más priorizada para la anexión a 
Estados Unidos.

Por otra parte, la propulsión a vapor de las unidades blindadas y ar-
tilladas, que ya eran parte fija de las flotas de guerra, convertía al carbón 
mineral en el combustible estratégico de aquellos días. Debía ser transpor-
tado y almacenado en bases navales carboneras. Y Mahan se preguntaba 
por qué Estados Unidos no había asegurado posiciones dentro o en los 
bordes del Caribe, con sus grandes ventajas naturales que permitían el 
control de ese mar. Y continuaba preguntándose si Estados Unidos estaría 
dispuesto a permitir que Alemania controlara a Curaçao, situada frente a la 
salida al Atlántico de los posibles canales de Panamá o Nicaragua, que aún 
competía, gracias a un activo Lobby del Congreso, por el dudoso honor de 
admitir la construcción en su territorio de otro canal interoceánico.

Resultaban muy claras las razones de la atracción que una Cuba 
amistosa, preferiblemente anexada, ejercía para el almirante y los segui-
dores de sus criterios expansionistas. Pero la visión estratégica de Mahan 
no se limitaba al Golfo de México y el Caribe. Ya en la segunda mitad de 
la década del ochenta y principios de la del noventa del siglo XIX, Mahan 
preveía también la expansión hacia el Pacífico, cuando, siempre según su 
método inquisitivo, se preguntaba si Estados Unidos estaría dispuesto a 
aceptar un protectorado extranjero sobre las Islas Sándwich (archipiélago 
de Hawai), a casi igual distancia de San Francisco, Samoa y las Marque-
sas, e importante nudo de comunicaciones con China y Australia, que 
hiciese peligrar el tráfico marítimo comercial y militar estadounidense 
por la región. Y esto era de suma importancia para las aspiraciones im-
periales de Estados Unidos. 

Los mercados asiáticos eran ideales para la colocación de los pro-
ductos estadounidenses, cuyas industrias estaban casi todas situadas 
más bien hacia el nordeste del país, y frente a la vertiente estadouni-
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dense del Atlántico estaba Europa, cuyas industrias eran por lo gene-
ral más competitivas que las de Estados Unidos. Para hallar salida a 
la ineficiente producción del este estadounidense era imprescindible 
establecer un canal en el istmo que permitiese la salida más corta y 
económica al Pacífico.

Los anales de las fuerzas navales de Estados Unidos registran la 
clamorosa experiencia del acorazado Oregon, que durante la guerra 
hispano-cubana-estadounidense había tardado 68 días en llegar a aguas 
cubanas por la vía del Cabo de Hornos. Era ciertamente una ruta incos-
teable para llegar, por ejemplo, a los enormes mercados chinos. Era im-
prescindible, pues, abrir un canal istmeño, que, conjuntamente con sus 
aproximaciones y accesos debía estar bajo el control de Estados Unidos. 

Un grupo selecto de imperialistas confesos y orgullosos de serlo, 
con Henry Cabot Lodge a la cabeza, capaz de paralizar desde su influ-
yente posición en el Senado de Estados Unidos el ingreso de su país a la 
Liga de las Naciones, Theodore Roosevelt, John Milton Hay y el propio 
Alfred T. Mahan incluyendo en una fase inicial también a Andrew Car-
negie y Cornelius Vanderbilt II, fue responsable de la consolidación de 
una pronunciada tendencia imperialista que, inmediatamente después 
de la guerra hispano-cubana-Estadounidense, liquidó las aspiraciones 
independentistas de Cuba, Puerto Rico, Filipinas, Hawai, Samoa y otras 
pequeñas islas del Pacífico, todo ello según los criterios de Mahan, con-
vencido de que el pueblo estadounidense tenía “la irresistible vocación 
de la raza a gobernar y comerciar”.

Independientemente de la realidad de que estamos ante un tema 
que requiere un estudio más detallado y profundo, podemos anticipar 
una hipótesis provisional. Quienes nos consagramos a las investigacio-
nes de la vida y obra de José Martí debemos comprender que su proyecto 
revolucionario, con el triunfo posible en Cuba y Puerto Rico, y la consoli-
dación de la propia soberanía de Santo Domingo, suponía el advenimien-
to a la vida internacional de tres países revolucionarios independientes 
situados en la periferia del Paso de los Vientos, en las aproximaciones al 
futuro canal del istmo. 

Ello habría constituido cuando menos un factor altamente pertur-
bador, y, con el probable respaldo de Inglaterra y Alemania, hasta tal vez 
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equilibrador, que pondría en duda las aspiraciones hegemónicas y expan-
sionistas de Estados Unidos en el Caribe, el Golfo de México, y posible-
mente en el Pacífico, según las definiera Mahan, lo que equivale a decir 
en el mundo. 

Por ello en un artículo para La Nación, fechado el 2 de noviembre 
de l889 sobre la Conferencia Internacional Americana, Martí declaró por 
vez primera públicamente, durante las sesiones del Congreso Internacio-
nal Americano de Washington, que la conferencia mostraría a quienes 
defienden “la independencia de la América española, donde está el equi-
librio del mundo”.
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Anexo 7

Carta del autor a la profesora Laara Lindo, 
historiadora del Club Crepúsculo

Havana, July 15, 2007

Professor Laara Lindo
The Twilight club

Esteemed Professor:

It was only recently that I learned that the Twilight Club, 120 years after its 
creation was still active. This, in the Center for the Study of José Martí, was 
a pleasant surprise and very good news. You see, I am a senior researcher 
in that institution, at present devoted to the huge task of producing the criti-
cal edition of the 26 volumes of José Martí´s Complete Works. And his stay 
at the Catskill Mountains, particularly in the Twilight Park, in the summer 
of 1890, his invitation to address eighty Club members during the first 
winter dinner of that year and his subsequent admittance to the Club in 
December, by means of a certificate signed among other notable personali-
ties as Charles and George Wingate, were always in doubt, mainly because 
of ignorance as to the true nature of the Twilight Club. 

As you may know, Martí is considered by critics of his and our 
times as one of the finest Hispanic American modernist essayist, poet, 
dramatist and novelist of the nineteenth century, and a revolutionary 
and humanist of unsurpassed awareness. All accounts of his activities 
in the club point out how well he was received and how much he cher-
ished the invaluable experience of interacting with some of the greatest 
American minds of the time.

The purpose of these few lines is to offer you the information that we 
have about Martí´s activities in the Club and other relevant documents. 
At the same time we would welcome any information you may have of 
Martí´s Club activities that may be helpful in reconstructing that period 
in Martí´s life for the Critical Edition, a gesture that would of course regis-
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ter the Twilight Club in the corresponding volume´s list of contributors. 
This is merely a suggestion that may be useful for our common objectives 
of making both the worthy values of the original club and those of its 
members known.

I thank you in advance for your time and patience.

Truly Yours, 

DR. RODOLFO SARRACINO

Senior Researcher
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Anexo 8

Traducción

La Habana 15 de julio de 2007

Profesora Laara Lindo
Club Crepúsculo 

Estimada profesora:

Hace muy poco conocimos que el Club Crepúsculo, ciento veinte años 
después de su creación, se mantiene aún activo. Esta información, en el 
Centro de Estudios Martianos, resultó una sorpresa agradable. 

Soy investigador titular en esa institución, dedicada a la inmensa 
tarea de producir la edición crítica de los 26 volúmenes de las Obras com-
pletas de José Martí. Y su presencia en las montañas Catskill, en particular 
en el Parque Crepúsculo, en el verano de 1890, su invitación a dirigirse 
a ochenta miembros del Club durante la primera cena de invierno de 
ese año y posterior ingreso en diciembre como miembro pleno del Club, 
unido a su certificado firmado entre otras notables personalidades por 
Charles y George Wingate, siempre estuvo marcado por la duda, sobre 
todo por la ausencia de información sobre el Club Crepúsculo.

Como usted sabe, Martí es uno de los más grandes ensayistas, poe-
ta, dramaturgo y novelista latinoamericano del siglo XIX según los críti-
cos de su tiempo y del nuestro. 

Nuestras informaciones indican que fue bien recibido en el Club y 
que Martí reconoció la valiosa experiencia de interactuar con algunas de 
las más importantes inteligencias estadounidenses de su época.

El propósito de estas breves líneas es ofrecerle la información de 
que disponemos acerca de las actividades del Club y otros documentos 
relevantes e informarle que apreciaríamos cualquier información que 
esa institución posea que pudiera contribuir a la reconstrucción de ese 
periodo de la vida de Martí para la edición crítica, que sería debidamente 
registrada en la lista de colaboradores de ese volumen. 
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Se trata de una sugerencia que pudiera coadyuvar al logro de nues-
tros objetivos comunes de divulgar la vida y la obra de Martí y también 
los dignos valores del Club original y de sus miembros. 

Mucho le agradezco por adelantado la atención que pueda dispensar 
a nuestra sugerencia.

Atentamente,

DR. RODOLFO SARRACINO

Investigador titular
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21 de agosto de 1882. Herbert Spencer llega a Nueva York. Se entrevista con numerosos 

intelectuales estadounidenses y critica fuertemente a la sociedad y sistema político 

norteamericano.

23 de octubre de 1882. En entrevista de prensa, Spencer afirma que los norteamericanos 

eligen mediante el voto a sus gobernantes, pero lo hacen como marionetas 

cuyas cuerdas son manipuladas tras las bambalinas. Evidencian haber perdido 

gradualmente la sustancia de la democracia.

Noviembre de 1882. Le es ofrecida a Herbert Spencer una cena de despedida en el 

restaurante Delmonico´s, durante la cual afirma que los empresarios y profesionales 

estadounidenses requieren relajarse física y mentalmente en íntimo contacto con 

la naturaleza. 

4 de enero de 1883. Bajo la influencia de las ideas de Herbert Spencer y Ralph Waldo 

Emerson, Charles F. Wingate, su hermano, el general George Wingate y un grupo 

de entusiastas seguidores, organizan el Club Crepúsculo de Nueva York. 

5 de enero de 1883. El Brookly Daily Eagle publica un relato detallado de los antecedentes 

del Club Crepúsculo. 

Diciembre de 1883. Asciende a 200 el número de personalidades miembros del Club 

Crepúsculo.

Agosto de 1883. Charles F. Wingate y su hermano George fundan el Parque Crepúsculo 

del estado de Nueva York.

Agosto de 1888. Acompañado del alemán Paul Phillipsson, director de El Economista 

Americano, Martí visita las montañas Catskillv punto cercano al Parque Crepúsculo. 

Afirma en carta a Enrique Estrázulas, fechada el 26 de octubre de 1888, que se 

sintió “como preso entre aquellos picos. Está demasiado lejos la cumbre de los 

montes de la faena humana”.

2 de agosto de 1890. En carta sin fecha, Martí escribe a Rafael Serra: “Me voy a un rincón 

de hojas y de soledad por unos cuantos días” [montañas Catskill]. Es probable que 

esta breve comunicación la haya escrito Martí el 1 o el 2 de agosto, un día antes de 

su salida hacia el Parque Crepúsculo. 
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6 de agosto de 1890. Aparece en El Porvenir de Nueva York la noticia del viaje de Martí 

a las montañas Catskill.

7 de agosto de 1890. Encontrándose en el Parque Crepúsculo de las montañas de 

Catskill, Martí recibe una carta de Juan Bonilla, patriota negro presidente del Club 

Revolucionario La Liga. 

8 de agosto de 1890. Martí responde la carta de Juan Bonilla desde el Parque 

Crepúsculo. Le dice que el día anterior había recibido “en uno de los picos más 

altos de estas montañas [Catskill] la carta de Ud. del 3 en que me comunicaba la 

visita de Ud. para ayer miércoles en mi oficina”.

29 de agosto de 1890. Martí escribe un artículo para La Nación de Buenos Aires acerca 

de su estancia en las montañas Catskill.

22 de octubre de 1890. Martí dirige la palabra a un nutrido grupo de miembros del Club 

Crepúsculo en el restaurante Morello de Nueva York. Obligado a hablar en inglés, 

les advierte que la intervención estadounidense en América Latina, según planes de 

políticos estadounidenses “ignorantes y adementados”, será resistida. Es aclamado.

23 de diciembre de 1890. Martí recibe su certificado de miembro pleno del Club 

Crepúsculo.

19 de mayo de 1895. José Martí cae en combate en Dos Ríos. 

22 de enero de 1896. El New York Herald informa que el Presidente Grover Cleveland 

instruyó a su ministro en Madrid que haga una proposición amistosa al gobierno 

español para que dé solución a la crisis cubana. Deberá retirar sus tropas de Cuba y 

reconocer la independencia de la Isla, en tanto acepta un fondo de indemnización 

garantizado por Estados Unidos.

28 de febrero de 1896. El Senado de Estados Unidos reconoce la beligerancia cubana al 

aprobar abrumadoramente la resolución conjunta de John T. Morgan/Donald Cameron 

que llama al reconocimiento de la beligerancia cubana y la independencia de Cuba.

2 de marzo de 1896. La Cámara de Representantes de Estados Unidos aprueba su 

propia versión de la Resolución Morgan/Cameron que llama al reconocimiento de 

la beligerancia de Cuba. El presidente Cleveland engaveta la resolución. 
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9 de abril de 1896. El Club Crepúsculo invita a tres miembros del Club Revolucionario de 

Nueva York, Fidel G. Pierra, Emilio del Castillo y Arístides Agramonte a dirigirse a los 

miembros del Club Crepúsculo, y tras un movido debate “declara terminantemente 

que siente profunda simpatía por el heroico pueblo de Cuba que pelea por su libertad 

e independencia y pide al presidente Cleveland que lo reconozca como beligerante”.

15 de abril de 1896. El periódico Patria publica un artículo sobre la declaración del Club 

Crepúsculo, pero se abstiene de mencionar a Martí.
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