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Introducción

Cristina Palomar Verea1

Karla Alejandra Contreras Tinoco1

¿Cómo entender la progresiva multiplicación de interrogantes en torno a la maternidad 
en nuestro tiempo? Esa es la pregunta que surge ante la evidencia incontestable del 
interés que las jóvenes generaciones manifiestan por repensar a fondo las formas 
conocidas y tradicionales que regulan la reproducción humana y la parentalidad. 
A partir de esa constatación nos propusimos convocar a investigadoras y a investi-
gadores en formación que han convertido estos temas en el centro de su quehacer 
académico con perspectivas y enfoques diversos, para realizar un intercambio 
académico virtual. Nos interesaba conocer las preguntas que formulan en sus tra-
bajos, las respuestas que bosquejan, sus abordajes metodológicos y sus hallazgos. 
Pero, sobre todo, nos interesaba abrir un espacio para el diálogo y el debate sobre 
la maternidad, con la convicción de que hablar de la maternidad es mucho más 
que hablar solo de las mujeres o solamente del llamado maternaje. Entendemos a 
la maternidad como un complejo fenómeno compuesto por un imaginario social 
y una serie de prácticas sociales y discursivas cuyo análisis permite profundizar 
en la comprensión de los tiempos que corren, de la cultura contemporánea global, 
de la producción de subjetividades e identidades de género, del orden de género 
vigente y de maneras de hacer localizadas.

La inquietud en las jóvenes académicas en relación con la maternidad se ex-
presa en el siguiente mensaje recibido a principios del 2023, de una estudiante de 
doctorado que buscaba asesoría para su investigación de tesis:

1  Universidad de Guadalajara.
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Estoy por iniciar mi último semestre de doctorado. Estaba haciendo un tema 
de inclusión laboral… [pero] Le comparto brevemente que el año pasado, al 
convertirme en madre, mi mundo como lo conocía se revolucionó y tuve la 
imperiosa necesidad de cambiar de tema, abordar la maternidad, las medidas 
de corresponsabilidad que hagan esta tarea más igualitaria y la conciliación 
que pueda equilibrar, aunque sea un poco, este gran reto de no tener que 
renunciar a la vida profesional […] en un mundo tan desequilibrado en los 
valores tradicionales de crianza.

Lo que esta joven madre plantea está justo en el centro de la serie de preocu-
paciones que motivó la realización del foro virtual Interrogando a la maternidad 
del mundo contemporáneo, que tuvo lugar en julio del 2022 y cuyo fruto es este 
libro. Esta joven mujer académica que estudia un doctorado con el que pretende 
ampliar sus posibilidades profesionales en organizaciones internacionales en las 
que se ha desempeñado antes con éxito, en su tránsito a la maternidad dice haber 
sido sometida a una revolución subjetiva. Esta ha sido de tal magnitud que, en su 
calidad de investigadora en formación, tiene la necesidad de reflexionar acadé-
micamente sobre su experiencia de madre para comprender cómo es que dicha 
experiencia se convierte en una imposibilidad profesional. La maternidad, que se 
extiende a los trabajos de cuidado y que está regida por un orden de género que 
produce “un mundo desequilibrado”, se torna una situación asfixiante que hace 
que las mujeres sufran la vida profesional hasta el punto de renunciar a esta, de 
reducirla a su mínimo o de convertirla en una experiencia sometida a una tensión 
constante que produce múltiples efectos nocivos en la salud, en las relaciones, en 
las propias aspiraciones y hasta en las finanzas. 

Hay múltiples evidencias de que las formas tradicionales de entender la ma-
ternidad ya no tienen sentido para las generaciones jóvenes. Las viejas maneras 
de vivir la experiencia, de las creencias y referentes simbólicos anteriormente 
involucrados en esta producen ahora extrañamiento y asombro porque no son 
compatibles con el mundo actual. La investigación y la docencia en el campo de los 
estudios de género, particularmente en la línea de exploración de las maternidades, 
la subjetividad y el género, muestran que cada vez es más frecuente encontrar a 
investigadores y estudiantes de posgrado (tanto mujeres como varones) en distintas 
latitudes cuyos problemas de investigación se ubican, desde ángulos e intereses 
particulares, en una línea que interroga a fondo el fenómeno de la reproducción 
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humana, de la crianza y sus prácticas, tanto en términos socioculturales como 
demográficos, económicos, psicológicos o médicos, entre otros.

Sin embargo, esta creciente atención no se manifiesta solamente en la academia; 
también en el amplio mercado actual de productos culturales está presente una 
multitud de interrogantes sobre la maternidad. En la literatura de ficción, en el cine 
y el teatro, las series televisivas y otras expresiones artísticas2, se palpa la inquietud 
general en torno a esta y a la necesidad de buscar nuevas maneras de evaluarla, 
pensarla y vivirla, rompiendo la visión naturalizada de la maternidad como una 
práctica obligada y nuclear para la identidad de las mujeres, y se observa el interés 
por identificar y exhibir los rasgos que la cultura del mundo contemporáneo le 
imprime y lo ajenos que son ya sus significados tradicionales.

La globalización ha ocasionado que la desregulación, la flexibilización y la 
liberalización económica impacten en el ámbito sociocultural transformando 
cuestiones esenciales tales como el sentido del trabajo, de las mercancías y de las 
identidades, trastocando la naturaleza de los vínculos sociales implicados (García 
Canclini, 1999; Bauman, 2003). Dichos vínculos se han transformado en cone-
xiones rápidas, fugaces y poco significativas que, al igual que las mercancías, cada 
vez tienen una vida útil más corta, lo cual conduce a una búsqueda frenética de la 
novedad y el estreno. Por otra parte, la pérdida de sentido claro de todo aquello 
que implique compromiso a largo plazo tiene efectos innegables con la crisis de 
las identidades y con el sentido de la actividad laboral (Dubar, 2002). Todo esto 
reta radicalmente a las tradicionales formas de entender y vivir la maternidad al 
mismo tiempo que cuestiona el núcleo del orden de género y urge a generar nuevos 
significados acordes con los tiempos que corren.

2  En el campo de la literatura mundial, por citar solo algunas entre las más recientes, 
podemos mencionar las siguientes obras: Feliz final, de Isaac Rosa (España, 2018); La hija 
única, de Guadalupe Nettel (2020, México); Golpéate el corazón, de Natalie Nothomb (2013, 
Francia); la reedición de las obras de la escritora británica Verity Bargate, Ya no, mamá (2017) 
y Con la misma moneda (2018). Por otra parte, en el campo de las artes visuales está la 
emblemática serie televisiva argentina titulada Pequeña Victoria de Erika Halvorsen y Daniel 
Burman (2019) y, en cuanto al cine, se pueden mencionar La hija oscura (Gyllenhaal, 2021), 
basada en la novela de Elena Ferrante (Italia, 2006), además de Madres paralelas (Almodóvar, 
2021), Distancia de rescate (Llosa, 2021), y las de  Anahí Berneri, Por tu culpa (2010) y Alanis 
(2017). En el campo del teatro, tenemos Lengua madre (Lola Arias, 2021), Maternika, (Sandra 
Franzen, 2022) y Mamífera (Sol Bonelli, 2018), por mencionar solo algunas.
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En la tercera década del siglo xxi parece pues urgente investir de un nuevo 
sentido a lo concerniente a la reproducción humana y al cuidado de los nuevos 
miembros de todo grupo social. Por una parte, parece que estamos frente a una 
transformación central de los fundamentos de los vínculos sociales (amorosos, 
parentales, generacionales, entre otros) en el marco de la cultura contemporánea 
por lo que los nuevos interrogantes, en su mismo planteamiento, despojan a la 
maternidad de su aparente naturalidad y de los automatismos del orden de género 
tradicional. Pero también muestran la necesidad de dar sentido a un fenómeno que 
no por extendido es de fácil comprensión o cuya vivencia resulte sencilla. Puede 
decirse que la maternidad tradicional, tanto como práctica que como narrativa y 
como experiencia subjetiva, ha sido vaciada de sentido en el mundo contempo-
ráneo, generando distintos malestares e inquietudes en las generaciones jóvenes 
que se ven frente al reto de explorar diversas vías para resignificarla a partir de las 
nuevas coordenadas de la cultura actual y de los códigos que la rigen.

La abundante circulación de novelas, ensayos, obras de teatro, series televisivas, 
películas, etc., de autores y autoras que están pensando y cuestionando el tema de 
la maternidad a través de sus obras, ha dibujado un horizonte que configura, junto 
con los trabajos académicos, lo que podría considerarse la expresión global de la 
preocupación que produce el vacío actual de sentido que se evidencia respecto a 
la experiencia de la maternidad, pero también es el intento de impedir que esta sea 
solamente la respuesta a los mandatos tradicionales de género. De esta manera se 
observan propuestas para la vivencia de dicha práctica, al igual que se desenmas-
cara el juego de fuerzas implicado en el control de las mujeres y su maternidad 
a través de los discursos convencionales, religiosos y comerciales, así como de 
las propuestas oficiales de políticas públicas y de programas sociales que buscan 
“apoyar” a las mujeres desde una perspectiva que, aunque podría aliviar la carga 
que les es asignada en un nivel práctico, se funda en el sostenimiento del orden 
de género tradicional asegurando así la pervivencia de la dominación masculina. 

Los profusos interrogantes en torno a la maternidad que la abordan desde 
los más diversos ángulos muestran que ya no resulta automático asumir que la 
maternidad es un acontecimiento propio de “la naturaleza” de las mujeres y, por 
lo tanto, que es el insoslayable destino subjetivo que unifica a todas en una mis-
ma experiencia. Asimismo, muestra que los saberes, las creencias y las prácticas 
vinculadas con la maternidad son extraordinariamente plásticas y diversas tanto 
en términos culturales como en términos temporales, y que también ha variado 
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el sujeto de la maternidad, ya que la subjetividad del mundo actual tiene impresos 
los rasgos del mundo globalizado y de sus efectos en la dimensión humana, así 
como del paradigma del capitalismo tardío que lo acompaña.

Sabemos que cada paradigma tiene implicada una idea de sujeto y genera 
los mecanismos para su producción. Edelman y Kordon (2018) consideran que 
las crisis son momentos centrales para lo que llaman las producciones actuales 
de subjetividad. Estas autoras subrayan la crisis contemporánea sostenida de las 
grandes matrices de simbolización, de las referencias de significaciones y sentidos 
que afectan a los procesos de socialización y replantean las identidades individuales 
y colectivas (Lamas, 2020). Entre estas matrices de simbolización está la mater-
nidad. Sus referentes de sentido están en crisis, por lo que los procesos sociales 
involucrados en esta se han trastornado al igual que las identidades individuales 
y colectivas antes tan bien delimitadas, confortables y resistentes. 

*  *  *

En este mundo globalizado y acelerado, las nuevas generaciones de mujeres 
que han crecido escuchando las promesas de libertad y de éxito individual del 
capitalismo tardío, que han logrado esquivar algunos obstáculos que el orden de 
género tiene para su educación y sus oportunidades en la vida laboral, y que han 
disfrutado -muchas veces sin saberlo- de la ampliación de los márgenes de libertades 
y de derechos que las generaciones de mujeres anteriores lograron, finalmente se 
enfrentan con una paradoja: no se ha logrado desmontar la clara disyuntiva que 
la maternidad encierra todavía y que consiste en que, o se entiende esta como una 
práctica que demanda la entrega total o, si dicha entrega no es deseable o posible, se 
verán forzadas a vivirla en una permanente y desgastante tensión en relación con 
las demás aspiraciones personales. Dicha tensión revela que, en el contemporáneo 
juego de las identidades líquidas y múltiples, la anteriormente estable identidad de 
madre se ha desestabilizado y compite fuertemente y, a veces de manera excluyente, 
con otras identidades tales como las profesionales o políticas. Las respuestas que 
hasta ahora se han ofrecido a estas mujeres jóvenes no han hecho más que sobre-
cargarlas aún más de trabajo y del inevitable sentimiento de culpa ya que, tanto si 
se entregan totalmente a la maternidad como si deciden vivirla paralelamente a 
otras actividades, las exigencias de rendimiento del actual mundo súper acelerado 
(Han, 2013) no disminuyen, mientras que los enigmas que entraña la maternidad 
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como engranaje del mecanismo que reproduce un determinado orden de género, 
se mantienen intocados.  

Dicho orden articula narrativas que naturalizan y legitiman los límites que 
la maternidad implica. La comprensión de esta como una empresa total tiene 
una narrativa que inicia desde mediados del siglo xx cuando los profesionales 
de la salud infantil señalaron que la madre era la responsable de que su criatura 
gozara de buena salud física y psíquica (Badinter, 2017). Tanto la pediatría como 
las ciencias psi colaboraron en presentar “evidencias” de la necesidad imperiosa 
de la presencia y cercanía estrecha de la madre durante las primeras etapas del 
desarrollo de sus hijos, bajo el riesgo de producirles daños y traumas irreparables 
(Palomar, 2007). La teoría del apego fue definitiva para canonizar esta perspectiva 
que desembocó, en las últimas décadas del siglo xx, en el modelo extendido de 
la maternidad intensiva (Hays, 1997). Con este modelo, muchas mujeres jóvenes 
encuadran la experiencia maternal convencidas no solo de que es lo mejor para 
sus hijos, sino de que con ello están combatiendo el neoliberalismo al sustraerse 
de las fuerzas del mercado y de las exigencias laborales (Gimeno, 2018). Este 
modelo, que entraña variantes en su expresión (maternidades alternativas, new 
age, las distintas propuestas de parto humanizado, ecológicas, etc.) (Contreras, 
2020), ha sido una de las resistencias más férreas para la transformación de los 
ordenamientos de género relativos a la distribución del trabajo por sexo o a la 
participación parental equitativa en la crianza o a la independencia económica de 
las mujeres madres, además de representar una buena manera de quitar presión 
a los mercados laborales sin tener que recurrir a medidas poco populares y de 
favorecer una grave tendencia a la privatización de los servicios de cuidado. La 
maternidad intensiva, en lo general, se funda en una visión esencialista propia del 
llamado feminismo de la diferencia o cultural (Alcoff, 2004).

Por otro lado, en torno a la consideración de la maternidad como algo que debe 
vivirse al mismo tiempo que la actividad profesional o laboral con la convicción 
de que no hay que renunciar a nada, se ha producido una narrativa destinada a 
difundir la idea de que se puede hacer todo simultáneamente porque una madre 
lo puede todo. Así, ha emergido un nuevo ideal de mujer madre que se ha denomi-
nado superwoman. No hay por qué sacrificar ningún aspecto de la vida ni ninguna 
ambición personal. Hay que dejarse el pellejo, primero en la escuela y luego en la 
vida profesional y/o laboral, haciendo malabares para, al mismo tiempo, vivir la 
maternidad con la ayuda de complejas estrategias de cuidado (el cual es delegado a 
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instituciones o personas que cubren la propia ausencia o la escasez de tiempo para  
dedicar a los niños) y lidiando con el inevitable sentimiento de culpa, así como 
con el agotamiento. Paralelamente se habla del tiempo de calidad, del derecho al 
desarrollo personal, de la importancia de ser exitosa para ser un modelo para las 
nuevas generaciones. Estas mujeres son impulsadas por las ideas del feminismo de 
la igualdad o post-estructuralista (Alcoff, op.cit.) y no están dispuestas a renunciar 
a ninguna de las apetecibles ofertas que el neoliberalismo tiene para quienes se 
han enganchado con sus promesas y metas. Se omite así el costo subjetivo que 
este modelo implica y la importante ganancia que deja en términos económicos 
al contar así con sujetos presas del incorporado y feroz principio de rendimiento 
más eficaz (Han, 2012) que las hace productivas y explotables. En esta narrativa 
ocupa un lugar central el término “conciliación”, eufemismo que da positividad a 
la tensión en la que transcurre la vida de una madre que, además de serlo, tiene 
vida laboral, artística, política o en cualquier otro campo que no es maternal en 
un contexto de capitalismo tardío que conserva los principios del mismo orden 
de género con la roca dura del ideal de la Buena Madre como su núcleo, con lo 
que se sostiene un rígido y eficaz código moral.

En cualquiera de las dos narrativas el elemento excluido es la necesidad de 
reflexionar acerca de lo que significa la maternidad más allá de las regulaciones 
de género y de los lugares comunes que saturan la experiencia. No son solamente 
las dificultades prácticas o emocionales de la maternidad intensiva o de la llamada 
“conciliación” lo que podría explicar la explosión de interrogantes en torno a este 
fenómeno en el contexto contemporáneo. También la caída de los significados 
implicados en las narrativas naturalizadas y en la experiencia subjetiva, que des-
embocan en una pregunta central: ¿Qué es lo que lleva a millones de mujeres a 
desear, buscar, permitirse ser madres, y/o poner en práctica la maternidad en una 
era en la que, de manera general, tener hijos a toda costa ya no responde al impe-
rativo de la sobrevivencia y en la que, sobre todo, la reproducción se ha convertido 
masivamente en un hecho más o menos controlable gracias a la extensión de cada 
vez más efectivos métodos anticonceptivos y al avance general del derecho a la 
interrupción voluntaria del embarazo?3

3  No obstante, esta pregunta cobra matices importantes en contextos específicos, ciertamente. 
Sabemos que hay contextos en los que la sobrevivencia sí está en juego o en donde no hay 
acceso a métodos anticonceptivos.
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Se trata de una pregunta que interroga de frente al enigma del deseo que lleva 
a la reproducción, más allá de un supuesto instinto o de la fuerza sin límites de la 
biología. Ese enigma pulsa detrás de lo que las generaciones jóvenes formulan como 
preguntas en la segunda década del siglo xxi y que son, entre otras, las siguientes: 
¿qué significa querer ser madre en contextos específicos? ¿qué significado tienen 
las tan diversas experiencias de maternidad de nuestros tiempos? ¿cómo se vive 
la maternidad y qué determina la experiencia? ¿qué sucede en las madres que se 
desprenden de sus hijos, de aquellas que los abandonan, de las que los matan? ¿qué 
quiere una mujer particular cuando quiere un/a hijo/a? ¿qué relación hay entre los 
distintos factores que conforman el entorno social, cultural y económico contem-
poráneo con las maneras de entender y vivir la maternidad? ¿qué peso tiene en el 
horizonte actual la maternidad en relación con otros intereses subjetivos como la 
carrera profesional, el trabajo, las relaciones amorosas, el deseo de éxito individual, 
las identidades sexuales y de género? ¿qué claves ofrecen los feminismos actuales 
para dar sentido a la maternidad y para ampliar la emancipación de las mujeres? 
¿es posible la experiencia de la maternidad fuera de los límites del género, las 
tradiciones y los lineamientos establecidos por el orden social? ¿qué relación hay 
entre las maternidades contemporáneas y las ideas en torno a las ideas actuales 
acerca de la infancia, la crianza y la educación? ¿cuál es la relevancia de los padres 
y qué papel tienen en la maternidad? 

A pesar de esta explosión de preguntas, interrogar a la maternidad con inten-
ciones comprensivas todavía no resulta sencillo. La reproducción y los cuidados 
son generalmente considerados propios de la naturaleza de las mujeres, por lo 
que convertirlos en un objeto de análisis desde una perspectiva social, histórica 
y antropológica (Palomar, 2005), es decir, como hechos o construcciones socia-
les, no es bien recibido. Dicha operación implica cuestionar a fondo ideas muy 
arraigadas y largamente sostenidas tales como la centralidad de lo biológico para 
la maternidad, la existencia de una esencia femenina, de un instinto materno y 
del amor maternal sin fisuras (Badinter, 1980). En síntesis: descoloca las certezas 
acerca de lo que significa ser mujer y ser madre en una época en la que ni los 
avances feministas, ni los espectaculares avances tecnológicos y científicos en el 
campo de la reproducción o las supuestas políticas sociales de apoyo a las muje-
res han logrado alterar de fondo un orden de género que sigue siendo opresivo e 
injusto y que, sobre todo, deja a las mujeres todo el peso y la responsabilidad en la 
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reproducción, la crianza y el cuidado. De esta manera, la maternidad permanece 
como una práctica esencialmente conservadora del orden de género, aunque se 
altere su apariencia a partir de los códigos culturales contemporáneos. ¿Cómo es 
que esto sucede?

En este punto es en donde se vuelve central la perspectiva crítica que implica 
la consideración de los mecanismos psíquicos del poder (Butler, 2001), reforzados 
por el narcisismo y la identificación, ambos íntimamente vinculados para garanti-
zar la reproducción de los ideales que encierra el imaginario de la maternidad. El 
narcisismo asegura la convicción del propio valor en la medida en que encarnamos 
el ideal de La Madre y, todavía mejor, de La Buena Madre. Los hijos significan así 
(entre otras cosas, ciertamente, según el contexto) una importante fuente narcisista 
a la que es muy difícil renunciar. En cuanto a la identificación solo se mencionará 
la relevancia de encarnar una identidad socialmente reconocible y significativa 
que, como toda identidad, se transforma en una forma de entender la vida y que 
cubre el vacío existencial de manera particularmente eficaz, además de ser here-
dera de las identificaciones primarias con la propia madre, lo cual cierra el círculo 
narcisista. Por otra parte, la identidad de madre es también una eficaz manera de 
participar en la fragorosa política de las identidades del mundo contemporáneo 
con una identidad incontestable desde la visión positiva de la corrección política 
y del poderoso registro sentimental involucrado.

Hay otro elemento en el hecho de que cuestionar a la maternidad sea difícil y 
poco frecuente: una sistemática dificultad para dar cuenta de las razones que lleva 
a las mujeres a convertirse en madres, lo cual puede interpretarse como resultado 
de una mezcla confusa de los distintos factores que participan en ese hecho, entre 
los cuales están los siguientes, sin que sean todos: las regulaciones de género en 
relación con lo que debe ser y hacer una mujer en ciertas circunstancias y cierta 
edad; los discursos sociales en torno a la satisfacción subjetiva y el reconocimiento 
social que proporciona la maternidad; los mandatos religiosos que, con la exalta-
ción de la maternidad, neutralizan los “riesgos” de una vida sexual sin propósitos 
reproductivos; la búsqueda de una identidad reconfortante y orientadora en medio 
del caos existencial actual que asegure una posición social reconocible; los cálculos 
pragmáticos en torno a las propias necesidades emocionales, la propia vejez, la 
herencia y las conveniencias económicas; los discursos románticos y sentimentales 
que exaltan la figura de La Madre y ofrecen la ilusión del amor materno-filial sin 
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límites; la creencia de que la existencia de los hijos impedirá la separación de sus 
padres; y el deseo, elemento particularmente complejo que suele imaginarse como 
aquello que es lo más genuino y auténtico del sujeto y que  en realidad es modelado 
inadvertidamente por las distintas fuerzas de la historia subjetiva en combinación 
con las que están presentes en el contexto histórico y cultural.

A principios del siglo xx, en su correspondencia con Marie Bonaparte, Freud 
formuló una pregunta a la que él mismo no podía responder después de largos 
años de estudiar la sexualidad femenina: ¿qué quiere la mujer? (Jones, 1981). Ese 
fue un punto de partida para una vasta exploración no solamente del deseo de “la 
mujer”, sino de lo que significa ser mujer. Ambas preguntas han dado lugar a una 
idea esencialista que parece autorizar a hablar de LA mujer y de que ésta es un 
misterio y un enigma, lo cual ha generado diversas especulaciones en distintos 
campos del saber y del arte. 

Aulagnier (1991), psicoanalista francesa, precisó la pregunta freudiana cen-
trándola en el deseo que se pone en juego al desear un hijo y mostró la complejidad 
involucrada en lo que, aunque se formula de esa manera aparentemente unívoca, 
hace referencia a muy diversas cuestiones: el deseo de embarazo, el deseo de ser 
madre o el deseo de hijo, los cuales están en estrecha conexión con el sujeto del 
deseo, pero también con lo que, desde fuera, condiciona dicho deseo. Es decir, 
ese deseo no depende solamente de la subjetividad, sino que también está mol-
deado por la incorporación de los significados sociales de los que son cargados 
fenómenos tales como la reproducción, el embarazo, la figura de la madre y la 
misma infancia en el contexto temporal y espacial. Beck y Beck (2003) han hablado 
acerca de las transformaciones sociales en el significado de los hijos, en la línea 
que inició Ariès (1987) con su Historia de la infancia. Estos autores señalan que 
en el contexto de la modernidad tardía la infancia cumple más bien una función 
de soporte emocional para los padres, a diferencia, por ejemplo, de la función 
económica que claramente se le asignaba antes de que la Revolución Industrial 
condujera a la separación de los ámbitos privado y público, inaugurando la vida 
privada y resignificando la posición de los distintos miembros de una familia a 
partir de la nueva racionalidad económica.

Lo anterior muestra la complejidad implicada en la pregunta que se dirige a 
una mujer buscando entender qué es lo que considera que la llevó a convertirse 
en madre. Se topa entonces, inevitablemente, con un juego abigarrado de moti-
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vaciones más o menos conscientes que, sin embargo, tendrán efectos concretos 
en la experiencia maternal y en la relación madre-criatura.

Vemos pues que la fenomenología de la maternidad contemporánea tiene 
inevitablemente los rasgos del mundo actual. En esta se detectan los efectos de las 
transformaciones culturales derivadas de la globalización, de la expansión de las 
nuevas tecnologías de la comunicación y la información, de maneras inéditas de 
entender y vivir los vínculos sociales y afectivos, de los avances en las tecnologías 
reproductivas, de los feminismos emergentes, de la crisis de las identidades y la 
agudización de los conflictos vinculados con la política identitaria, de los cambios 
en el significado del trabajo. Todos estos elementos se ponen en relación con la 
diversidad de experiencias de las nuevas generaciones que se interrogan, entre 
otras cosas, acerca del significado, de las prácticas, de las motivaciones y de las 
posibilidades de la maternidad. 

Las reflexiones, las interrogantes y los elementos expuestos con anterioridad, 
son el marco de esta obra, la cual se compone de un texto de apertura y nueve 
capítulos posteriores, organizados en tres dimensiones analíticas: significados, 
prácticas y subjetividades. El libro inicia con el trabajo titulado “Análisis crítico 
de la lactancia materna como eje de una identidad femenina contemporánea”, 
de Beatriz Gimeno, que fue la conferencia inaugural del foro virtual. La autora 
afirma que la lactancia materna y la identidad de las mujeres tienen una estrecha 
relación y, al analizar la denominada maternidad intensiva, deja ver los dilemas y 
contradicciones que encierra la maternidad contemporánea, así como las nuevas 
imposiciones y mandatos que derivan de este modelo de ejercer la maternidad. La 
maternidad intensiva, entre otras cosas, pone en el centro de esta práctica mater-
nal a la lactancia materna y se asegura que es con esta con lo que se establece un 
vínculo de particular afectividad y apego entre madre e hijo, se preserva y mejora 
la salud del infante, además de que tiene la bondad de ser anticapitalista y ecoló-
gica, con lo que la lactancia se impone como un dogma moral. Desde una postura 
crítica, la autora sostiene que la lactancia no es una práctica meramente biológica 
y que no en todos los momentos históricos las mujeres han amamantado. Gimeno 
reflexiona sobre los efectos que la lactancia tiene para la identidad de las mujeres, 
así como las serias implicaciones que tienen para la autonomía de las mujeres las 
demandas de tiempo y las condiciones de privilegio que suponen.
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Los tres siguientes capítulos, que conforman la dimensión de las prácticas 
sociales y discursivas vinculadas con el llamado maternaje4 y la maternidad, se 
distinguen porque analizan la maternidad a partir del entrecruzamiento con otras 
dimensiones analíticas tales como la ruralidad, las migraciones o las mediaciones 
tecnológicas. Con base en el análisis de obras de ficción literaria o de discursos de 
mujeres-madres, las autoras de estos capítulos presentan y reflexionan en torno 
a cómo, en situaciones particulares, se llevan a cabo la crianza, los cuidados, el 
puerperio o el embarazo mismo. En los hallazgos expuestos en los tres capítulos 
se observa la continuidad de mandatos de género vinculados con la maternidad 
y, sobre todo, con la Buena Madre, se identifica la persistencia de algunos de los 
imperativos contemporáneos de las maternidades intensivas y se da cuenta de 
una feminización del cuidado, pero también se identifica que las mujeres-madres 
retratadas y participes en estos estudios, en determinados momentos establecen 
resistencias a estos mandatos a través de la resignificación de conceptos como familia, 
amor materno, comunidad o puerperio, además de que generan nuevas prácticas 
maternales que implican la participación de las redes de apoyo más cercanas en 
la crianza, especialmente de las mujeres de la familia extensa, lo cual da origen a 
fenómenos tales como las crianzas colectivas o las maternidades transnacionales. 
Aparte, se observa que las nuevas tecnologías de la comunicación e información 
son usadas para establecer cercanía y dar continuidad al ejercicio maternal desde 
la distancia territorial. Un elemento compartido en estos tres textos es el desdibu-
jamiento del papel de los hombres en la maternidad y su poca participación en la 
crianza y los cuidados. A continuación, se expone un detalle más pormenorizado 
de los capítulos que conforman esta primera parte de la obra. 

En el capítulo uno, de Patricia Román, titulado “Madres migrantes de familias 
transnacionales: la reconstrucción de la maternidad”, se plantea que el fenómeno 
de la migración de las mujeres madres debe ser analizado desde una perspectiva 
de género y concebido como un proceso que ha implicado, entre otras cosas, las 

4  El concepto de maternaje es una traducción del concepto “motherhood” y hace alusión 
a prácticas y comportamientos ligados con los cuidados, la crianza y la enseñanza de 
una persona hacia otra. El carácter conflictivo de este concepto radica en que, a partir de 
argumentos esencialistas y naturalistas, habitualmente el maternaje es ejercido por mujeres, 
debido a que se presupone que éstas están dotadas de habilidades y cualidades emocionales, 
psíquicas y físicas, así como que son portadoras de gusto por el cuidado. Todo esto a partir de 
conceptos como el instituto o el deseo maternal (Contreras, 2020).
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siguientes: la emergencia de maternidades transnacionales; la redefinición de lo 
que tradicional e históricamente se había entendido como familia (puesto que las 
personas que la integran viven en hogares multisituados); la reconfiguración familiar 
y del trabajo de cuidados que ahora se extiende más allá de las relaciones diádicas. 
Conforme lo expone la autora, la familia extensa que se queda en el país de origen 
(principalmente tías, abuelas, primas) asume muchas veces las tareas de cuidados, 
mientras que la madre ofrece cuidados mediante nuevas estrategias que implican 
un apoyo financiero, práctico y emocional que están mediadas por las tecnologías 
de la información y comunicación. A partir de una profunda revisión teórica, la 
autora evidencia que en la maternidad transnacional se observan solidaridades 
principalmente de las redes de vínculos femeninos, pero también se hacen evidentes 
las continuidades en relación con las desigualdades de género, destacando que las 
parejas de las mujeres migrantes se mantienen como espectadores del trabajo de 
cuidados y muestran poca implicación en el proceso de crianza. De igual forma, 
destaca en el texto de Román una crítica al Estado-nación debido a la ausencia de 
políticas públicas y migratorias particulares para las mujeres y madres. 

El capítulo dos, de Lucrecia Greco y Ariadna Solís, cuyo título es “Maternidades 
y cuidados colectivos en regiones rurales y periurbanas de Misiones, Argentina: 
Una reflexión crítica en torno al vínculo madre-hije”, analiza las formas en que se 
configuran prácticas de maternaje en mujeres jóvenes del área rural y periurbana 
de las localidades de Andresito y Montecarlo, Misiones, Argentina. Las autoras 
han optado por el uso del concepto maternaje, para distinguir lo instituido de la 
maternidad y la maternidad misma como institución. El trabajo propone que el 
cuidado y crianza de les niñes  en las comunidades rurales, no solamente incluye 
a la familia nuclear y, más específicamente, a la mujer-madre, sino que también 
incorpora redes mayores conformadas por las mujeres y las niñas de la familia 
extensa, lo cual abre la posibilidad a diversas agencias y mecanismos para hacer 
frente a las imposiciones de la maternidad intensiva que prevalece en comunida-
des urbanas. Conviene destacar que es un capítulo construido a partir de la tesis 
de licenciatura de una de las autoras, misma que inició en 2020 y que se realizó 
mediante el método etnográfico.

El capítulo tres, que se llama “Ficciones de maternidad de escritoras mexicanas 
contemporáneas: apuntes preliminares”, es de Ángeles Sánchez Bringas, quien, a 
partir de tres obras literarias contemporáneas realiza un profundo análisis en torno a 
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las complejidades, controversias vigentes y actuales de la maternidad y el maternaje. 
Las obras analizadas son: Casas vacías, de Brenda Navarro; Radicales libres, de 
Rosa Beltrán; y Línea Nigra, de Jasmina Barrera. En el texto de Sánchez-Bringas 
la autora reflexiona acerca de cómo son narrados los sujetos maternos, el lugar 
del deseo materno, los sentimientos y discernimientos morales vinculados con 
la maternidad, los imaginarios y las condiciones regulatorias que condicionan 
la experiencia de la maternidad mediante la ilusión que se produce con el ideal 
regulatorio de la individualización y la idea de un sujeto autónomo y liberal, pero 
también se vislumbran opciones novedosas del ejercicio de la maternidad que 
desafían estos ideales regulatorios. Si bien la autora sabe y reconoce que el tema 
de la maternidad ha sido objeto de interés y debate desde la década de los 70s, 
argumenta que en la época actual ésta ha adquirido nuevos componentes y formas 
debido a cambios sociopolíticos, culturales y económicos tales como el capitalismo, 
la globalización, el neoliberalismo, así como por la emergencia preponderante de 
movimientos sociales y políticos y una sociedad más crítica e informada que resiste 
y enfrenta estos cambios, lo cual genera una coyuntura más compleja, desigual y 
diversa para comprender y analizar la maternidad. 

 Los tres capítulos que aparecen a continuación integran la dimensión de los 
significados asociados con la maternidad. En estos se analizan los sentidos y signifi-
cados atribuidos a la maternidad. En estos capítulos se da cuenta de que el significado 
atribuido a la maternidad se pone en relación y tensión con otros significados tales 
como el significado de la familia, del trabajo, del éxito profesional, la reproducción, 
la concepción, así como con elementos e imperativos estructurales de clase, edad, 
nivel educativo, entre otros. En este entrecruzamiento de significados se observan 
contradicciones y transformaciones que determinan las elecciones y decisiones de 
las mujeres en torno a la maternidad o la no maternidad. En seguida, se expone 
con mayor detalle cada uno de los capítulos que conforman esta parte de la obra. 

En el capítulo cuatro, elaborado por Mariana Lugo y titulado “Sentidos y sig-
nificados de la transición a la maternidad en la trayectoria de vida de mujeres 
académicas”, se plantea que en la época contemporánea la vivencia y los imagi-
narios que configuran la maternidad son particularmente complejos debido a la 
emergencia del neoliberalismo que ha tenido impactos multiescalares, situados y 
polimorfos, los cuales enmarcan el devenir madre en el contexto actual y generan 
ambivalencias, contradicciones y tensiones en el sujeto materno, principalmente 
en mujeres profesionistas de clases medias debido a que en este sector es posible 
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identificar tensiones específicas de la normatividad productiva y la normatividad 
reproductiva. A partir del argumento de que el neoliberalismo y la precarización 
fungen como instrumentos de gobierno y de autogobierno que operan a través de 
la incertidumbre, afirma Mariana que es así es como se constituyen un conjun-
to de condiciones que delimitan la conformación del sujeto en la actualidad, de 
manera específica, la conformación del sujeto materno. Este enfoque resulta útil 
para pensar en las formas de vida y en los valores, así como en las negociaciones, 
resistencias y estrategias que giran en torno a la maternidad. En ese sentido, en 
el contexto mexicano y latinoamericano, distintos valores asociados al desarrollo 
personal y profesional, la responsabilidad, la autonomía y la autodeterminación 
conviven con otros que colocan a la familia y a la maternidad como elementos 
centrales en la vida de las mujeres y como ejes ordenadores de la cultura y las re-
laciones de género. Es así como, en mujeres profesionistas, se localizan de manera 
específica incertidumbres, contradicciones y ambivalencias del sujeto materno. 
Todo es analizado a partir de un estudio de caso. 

Brenda Magalí Gómez Cruz, es autora del capítulo cinco, el cual se titula “Vi-
cisitudes en las experiencias de no maternidad en mujeres mexicanas de mediana 
edad”. Este capítulo aborda los significados asociados con la experiencia de no 
maternidad de 11 mujeres mexicanas de mediana edad (44 a 55 años), diversas 
entre sí en escolaridad, orientación sexual, ocupación, creencias religiosas y estado 
civil, quienes fueron escuchadas a través de un diseño biográfico narrativo, lo cual 
permitió comprender la construcción de significados en torno a la maternidad y 
la no maternidad en las trayectorias de vida de las participantes. Para este estudio 
se realizó un análisis feminista desde el cual se plantea como nodal abordar las 
experiencias de las mujeres tanto en lo personal como en lo colectivo, considerando 
las relaciones de poder asimétricas de género. A partir de lo anterior, se construyó 
la categoría rutas de la no maternidad que permitieron, por un lado, ubicar aspectos 
en las narrativas de las mujeres que entretejían y separaban sus experiencias con 
relación a su condición y situación de género, y, por otro lado, identificar las vici-
situdes a las que se enfrentaron las participantes, las cuales incluyen el conflicto, 
la tensión, la negociación y la comunicación. 

El capítulo seis es de Valeria Sonna. Su título es: “El matricidio como hito fun-
dacional de la cultura y su expresión en la mitología”, y en este la autora desarrolla, 
desde una perspectiva filosófica, algunos significados y representaciones en torno 
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a la reproducción, el origen y la concepción, para argumentar cómo, desde los 
orígenes griegos, se constituyó un orden simbólico que jerarquizó social, jurídica 
y políticamente el ámbito de lo materno y lo paterno. La autora problematiza cómo 
dicho orden propició un silenciamiento de la maternidad, un matricidio, a la vez 
que realiza una reflexión histórica acerca de la figura de la madre y de las normas 
que se imponen en torno a la gestación desde las sociedades de la Antigua Grecia 
hasta nuestra sociedad actual.  De esta manera, Sonna muestra  que, en su dimensión 
simbólica, el matricidio corresponde al silenciamiento por parte de la tradición 
del acontecimiento, del parto-nacimiento como principio de toda subjetividad

Finalmente, los tres capítulos que aparecen a continuación se vinculan con la 
dimensión analítica de la producción de subjetividades a partir de la experiencia 
de la maternidad. En estos textos se reflexiona acerca de cómo la maternidad se 
entrecruza con la producción de conocimiento científico facilitando en algunos 
casos la inmersión al campo y en otros generando obstáculos o incluso aproxima-
ciones epistemológicas particulares con el fenómeno de estudio. En esta dimensión 
también se reflexiona acerca de la coexistencia de discursos contradictorios en 
torno a la maternidad hacia las mujeres heterosexuales y no heterosexuales que 
tienen implicaciones en la producción de subjetividades femeninas. Asimismo, se 
aborda el tema de cómo las mediaciones tecnológicas han abierto la posibilidad 
de generar comunidad, espacios de solidaridad y encuentro de voces e ideas entre 
las mujeres-madres, así como en los impactos que esto acarrea en la subjetividad 
y  las prácticas maternales. De manera más pormenorizada se describen cada uno 
de los capítulos en las siguientes líneas.

El capítulo siete, escrito por Catalina Echeverri, se titula “Avatares de las sub-
jetividades maternas a través de los contextos digitales” y presenta una reflexión 
y análisis que se enmarcan en un profundo trabajo de investigación doctoral. La 
autora, a partir de la consideración de que las subjetividades maternas no son 
fijas, acabadas o predeterminadas, sino que, por el contrario, están expuestas a 
una mutación constante según los aspectos económicos, tecnológicos, políticos 
y culturales de cada época, buscó analizar cómo las mediaciones tecnológicas se 
han entrelazado con el imaginario, la representación, la experiencia y visibilización 
de la maternidad. De modo que, el capítulo presenta la indagación realizada con 
siete madres blogueras a través de etnografía digital. Derivado de su indagación, 
la autora sostiene que estas madres blogueras se caracterizan porque han usado las 
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mediaciones tecnológicas como recursos y medios para narrarse, sentirse acogidas, 
identificarse, alzar la voz, contrastar sus experiencias y significados vinculados 
con las maternidades. Asimismo, se sostiene que los blogs son escenarios digitales 
reflexivos y colectivos que pueden ser concebidos como un acto político, un acto 
con el que se busca visibilizar las vivencias y las experiencias de malestar, las re-
sistencias y las transgresiones y que operan como un repertorio amplio de nuevas 
maneras de maternar que hacen frente al ideal hegemónico de la buena madre.

En el capítulo ocho, de Juliana Verdenelli, titulado “Entre lo productivo y lo 
reproductivo: el embarazo en el proceso de investigación etnográfica”, la autora 
expone la propia experiencia de maternidad en relación con el trabajo de campo 
en la investigación antropológica. La reflexión autoetnográfica que se presenta 
en el texto se origina a partir de la pregunta, ¿cómo un embarazo puede facilitar 
u obstaculizar el trabajo antropológico? La pregunta surgió porque, entre 2013 y 
2020, en el marco de su tesis doctoral, Verdenelli hizo trabajo etnográfico con un 
grupo de mujeres madres heterosexuales, blancas, jóvenes, cisgénero y de clase 
media, que eran bailarinas profesionales de tango y de danza contemporánea y a 
quienes entrevistó a profundidad.  El hecho de que la autora atravesaba su propio 
embarazo durante una parte de este trabajo doctoral la condujo a un trabajo reflexivo 
acerca de las implicaciones epistemológicas de su condición en la investigación. 
A partir de la autoetnografía, Verdenelli sostiene que el propio embarazo implicó 
para ella una posición subjetiva nueva, así como un desafío metodológico que 
condujo a la construcción de lo que llama una estrategia metodológica anfibia. La 
maternidad y los niños no son algo natural en este ámbito, afirma la autora. En su 
investigación, la condición de bailarina y embarazada representó para Verdenelli 
aspectos positivos, ya que logró aprovechar las porosidades entre la maternidad, 
la danza y la profesión antropológica, de manera similar a la que experimentan 
las madres bailarinas. 

El capítulo con el que termina el libro es de Patricia Schwarz quien, con base 
en los trabajos de investigación de tesis doctoral y posdoctoral, presenta, en el 
capítulo titulado “La episteme maternal en los caminos de la subjetividad”, un 
análisis de las contradicciones normativas de la maternidad en el contexto de la 
modernidad tardía y de los modos en que ésta puede resultar una categoría or-
ganizadora, condicionante, de dominio o de potenciales transformaciones de las 
subjetividades tanto heterosexuales como lesbianas. En relación con las contra-
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dicciones normativas que circundan las maternidades contemporáneas la autora 
plantea tres: 1) el imperativo de la maternidad intensiva y el proceso de indivi-
duación; 2) el imperativo de la maternidad a las mujeres lesbianas por ser mujeres 
y la restricción a ser madres por ser lesbianas; 3) la maternidad como decisión y 
proyecto individual.  Para la autora, estas paradojas dejan huellas en la experiencia 
de las mujeres con momentos de resignificaciones, pues la reinterpretación de las 
normas no se realiza siempre de la misma forma. 

Sin duda alguna, los capítulos que conforman esta obra representan un aporte 
fundamental para el entendimiento y la comprensión de los imaginarios sociales, 
las normativas, las prácticas y los sentidos contemporáneos atribuidos a la mater-
nidad, pero también es una obra que permite profundizar en la comprensión de la 
cultura contemporánea global, de la producción de subjetividades e identidades 
de género, del orden de género vigente, de los fenómenos migratorios y del papel 
que han adquirido las nuevas tecnologías de la información y comunicación en 
los fenómenos sociales. Conviene señalar que esta obra congrega la participación 
de 12 autoras de cinco países distintos: México, España, Colombia, Argentina y 
Brasil, quienes pertenecen a 12 diferentes instituciones de educación superior.  
Huelga decir que, para la edición del libro, los diferentes textos han sido riguro-
samente revisados por un grupo dictaminador compuesto por 26 investigadores 
reconocidos de distintos países, a través del sistema de doble ciego 

Por último, solo nos resta decir que esta obra es el producto de la confluencia 
y encuentro de muchas y muchos investigadores que, en su calidad de autores, 
revisores o coordinadores han aportado al entendimiento y estudio del tema de 
las maternidades que, tal como dijimos al inicio de esta introducción, ha demos-
trado que la época contemporánea suscita nuevas y múltiples interrogantes para 
la academia y para las y los investigadores en formación. 
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Análisis crítico de la lactancia materna 
como eje de una identidad femenina 
contemporánea

Beatriz Gimeno Reinoso1

Introducción

En las últimas décadas del siglo xx se ha venido produciendo un cambio en la con-
ceptualización de la maternidad que afecta a la imagen social de la “buena madre”, 
una de las figuras más tradicionales (junto con su reverso, la mala madre) de la 
mayoría de las culturas occidentales. Las definiciones de la buena madre, como 
sabemos, han sido históricamente cambiantes, siempre prescriptivas y determinadas 
por las necesidades sociales impuestas por el patriarcado con base en la división 
sexual del trabajo. Se habla ahora de “nueva maternidad” porque desde los años 
ochenta aparece una imagen de la buena madre que, poco a poco, va ganando 
terreno a la imagen maternal extendida en la mayoría de los países occidentales 
desde los años setenta. No se trata de una vuelta a las antiguas prácticas maternales, 
aunque así lo reivindican algunas de sus defensoras, sino más bien, de ahí que el 
calificativo de “nueva” esté bien utilizado, de la invención de un nuevo modelo de 
crianza, de una auténtica revolución ideológica con enormes consecuencias para 
las mujeres. Esta nueva maternidad es compleja, presenta rasgos contradictorios y 
es también difícil de aprehender y definir, como lo son las sociedades occidentales 
en las que surge y a las que se dirige. No obstante, a nuestro entender es necesario 
hacer una revisión crítica de alguno de sus aspectos.

1 Asamblea de Madrid.
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En lo que se refiere a este artículo, interesa señalar que lo que entendemos 
por “nueva maternidad” es parte de un constructo ideológico llamado también 
“maternidad intensiva” o “maternidad total” (Hays, 1998; Wolf, 2007). Este cons-
tructo a su vez está formado por una compleja madeja de significantes políticos 
e ideológicos que incorporan características que forman parte del ejercicio y de 
la identidad maternal desde siempre, pero también por algunas cuestiones que 
aparecen por primera vez en la historia como parte del bagaje maternal (Arendall, 
2000; Avishai, 2007; Milkie et al., 2004; Tronto, 2002; Warner, 2006, entre otras); 
cuestiones que van desde la construcción de identidades propia de la posmodernidad 
hasta las políticas de género alentadas por la agenda conservadora, pasando por las 
políticas neoliberales de recortes en servicios públicos, la frustración de muchas 
mujeres con las promesas no cumplidas del feminismo,2 la nueva preocupación 
por lo natural y el ecologismo o la fe en la ciencia. Finalmente se ha construido 
toda una biopolítica de género que incluye comportamientos, actitudes, subjeti-
vidades, normas, deseos, aspiraciones, premios y castigos… Y todo ello pivota 
sobre la práctica de la lactancia materna prolongada que se convierte no sólo en el 
elemento central de la nueva-buena maternidad, sino en el punto nodal de buena 
parte de las políticas públicas de la infancia y la familia.

La lactancia ha estado siempre presente, por razones obvias, en la historia de 
la maternidad, pero basta una lectura atenta de la misma para comprobar que la 
adhesión de las mujeres a esta práctica ha sido tan compleja y contradictoria como 
los ideales patriarcales de la propia maternidad. No exageramos al afirmar que de 
la misma manera que la historia de la maternidad supone incorporar las múltiples 
maneras que las mujeres han ideado para escapar de este destino, así también la 
historia de la lactancia podría definirse en buena medida como la historia de la 
lucha de las mujeres por librarse de esa obligación (Hausman 2003; Law, 2000; 
Wolf, 2011). A lo largo de la historia las mujeres han ideado y practicado múltiples 
estrategias para no verse obligadas a poner sus vidas al servicio de la maternidad 
primero, y de la lactancia después. La resistencia a la lactancia ha estado histórica-
mente en Europa mucho más extendida de lo que generalmente se piensa, hasta el 

2  El acceso a la educación, al trabajo y a los derechos sexuales y reproductivos no se ha 
traducido, en ningún lugar del mundo, en una igualdad real. El feminismo de los años 
setenta imaginó un mundo igualitario que las jóvenes nacidas en los ochenta y noventa han 
descubierto como todavía profundamente desigual. Esa frustración es una de las causas del 
nacimiento de la cuarta ola.
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punto de que, como demuestran las historiadoras, no ha sido nunca una completa 
rareza y en determinados momentos ha sido mayoritaria (Thurer, 1994: 75).

Si las feministas defendemos que el instinto maternal no existe como tal, tam-
bién debemos suponer que no existe ningún instinto que nos haga preferir dar de 
mamar a no hacerlo. Si la lactancia fuera simplemente una pulsión biológica, un 
instinto, no requeriría de tantos esfuerzos culturales (no sólo en este momento 
histórico, sino a lo largo de toda la historia de la maternidad) destinados a inducir 
a las mujeres a practicarla (Balsamo, De Mari, Maher y Serini, en Maher, 1992; 
Martin, 1987; Oakley, 1979a: 607-631). Por eso, en contra de la creencia popu-
lar, las mujeres no siempre han dado de mamar masivamente. Desde que, con la 
Ilustración, las mujeres cuestionan teóricamente los roles de género, la lactancia 
únicamente ha sido mayoritaria en momentos muy concretos de reacción antife-
minista: después de la Revolución Francesa, durante el siglo xix, tras la aparición 
de las sufragistas, y en la actualidad. Éstos son los tres periodos en los que en 
Europa y Estados Unidos se han realizado enormes campañas propagandísticas 
a favor de la lactancia que han conseguido que la desafección tradicional hacia 
esta práctica se revirtiera. Son campañas de propaganda que se producen desde 
los ámbitos médico y político y que se basan en potenciar la separación entre las 
figuras de la buena y la mala madre.

La lactancia es una práctica adaptativa y flexible no sólo para las hembras 
humanas sino también para los primates. Hoy sabemos que según las sociedades 
humanas pasan del nomadismo recolector a establecerse como agricultoras, el 
tiempo de destete se va acortando (Hausman, 2003; Hyrd, 1999; Maher, 1992; 
Palmer, 1993). Esa lactancia más breve permite a las hembras dedicarse mejor 
al cuidado de la prole y también al trabajo común, al tiempo que favorece que 
se produzcan más nacimientos ya que se acorta el intervalo entre ellos. Desde el 
Neolítico ya tenemos noticia de que las mujeres fueron ideando distintos méto-
dos, e incluso instrumentos, para acortar o sustituir la lactancia.3 Nos han llegado 

3  En las sociedades primitivas recolectoras, el conocimiento y la disponibilidad de comida que 
pudieran digerir los lactantes hacía que el destete se adelantara cada vez más. La adaptación 
humana al medio ambiente local se mueve siempre en la misma dirección: hacia destetes más 
tempranos, separación madre-hijo más temprana, horarios más rígidos, etc. A medida que 
se disponía de nuevas fuentes de alimentos y las personas pasaban más tiempo en menos 
lugares, los intervalos entre nacimientos se acortaron y las poblaciones comenzaron a crecer. 
Esto ocurrió en la China central hace 11,500 años, en México y Oriente Medio hace 10,000. 
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algunos recipientes que eran usados a modo de biberones, es decir, para que los 
bebés chuparan directamente de los mismos la leche de vaca, oveja o burra que se 
les ofrecía (Fildes, 1986: 10 y 11).4 Estas leches animales no son adecuadas para los 
lactantes y, de hecho, eran las causantes de la muerte de los mismos, a pesar de lo 
cual no dejaron de utilizarse. Finalmente, el método por el que tradicionalmente las 
mujeres se libraban de la lactancia era el uso de nodrizas, madres que amamantan 
a los bebés de otras madres. En determinadas culturas se dan casos de crianza co-
lectiva y siempre ha habido casos de crianzas solidarias, pero muy pronto aparece 
la nodriza que da de mamar a bebés ajenos por dinero o a cambio de garantizar 
su propia subsistencia. El patriarcado, combinado con la aparición de las clases 
sociales, conlleva la consideración de la leche humana como una mercancía (una 
de las más antiguas de la humanidad) y la aparición de las nodrizas como uno 
de los pocos empleos permitidos a las mujeres (Golden, 1996: 11-50), un trabajo 
que ha atravesado los siglos y que ha perdurado hasta el siglo xx; una institución 
fundamental hoy casi olvidada (Golden, 1996; Fildes, 1998; Hirel y Thieulin-Prado, 
2021). La historia de las nodrizas es historia de las mujeres, pero también de las 
clases sociales, de la dominación económica; ellas amamantaban a los bebés de 
mujeres más ricas a costa muchas veces de los suyos propios. Hubo momentos 
históricos en Europa en los que la figura de la nodriza estaba tan extendida que 
no eran únicamente las ricas quienes recurrían a esta figura. Muy a menudo la 
nodriza de la mujer rica podía contratar a una nodriza más pobre que ella que, 
a su vez, tenía otra aún más pobre… y así en una cadena en la que la última era 
una mujer muy pobre que podía llegar a amamantar a 20 niños mal alimentados, 
muchos de quienes terminaban muriendo.

Centrándonos ya en la actualidad y en el tema de este artículo, la campaña 
a favor de la lactancia comienza en los años cincuenta, adquiere los rasgos con 
los que hoy la conocemos en los ochenta y alcanza su cenit hoy día. Es posible 
considerar que la aparición de la lactancia como ideología es una de las múltiples 

Es lo que ha ocurrido en el siglo pasado cuando algunas tribus africanas, empujadas por la 
industrialización forzada han pasado de ser nómadas recolectoras, a establecerse en un lugar 
fijo, que han comenzado a destetar antes (Hyrd, 1999: 201-220).

4  Se han encontrado vasijas de terracota de hace 1,500 años procedentes de Egipto y 
Mesopotamia que se supone que fueron utilizadas para dar de mamar directamente a los 
bebés con leche de vaca, oveja o burra (Fildes, 1986: 10).
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reacciones que se producen contra los éxitos del feminismo porque así lo explicitan 
quienes la inician en los años cincuenta: las fundadoras de La Liga de la Leche 
(lll). La lll es una institución profundamente conservadora, católica, que surge 
con el objetivo declarado de responder a lo que las fundadoras perciben como la 
desaparición de la familia y la desnaturalización de la maternidad. La influencia de 
esta organización ha sido determinante en la construcción del ideal maternal de los 
siglos xx y xxi (Weiner, 1994; Ward, 2000; Cahill, 2001). Su ideología es, según Eyer 
(1992: 170-173): “un compendio de las ansiedades católicas relativas a los roles de 
género que comienzan a moverse en los años cincuenta”. A pesar de su declarado 
carácter conservador, la lll triunfa, incluso en ambientes progresistas o feministas, 
porque es una organización fundada por madres de clase media que aseguran no 
defender ninguna ideología, que rechazan los consejos de expertos, que conocen 
bien las necesidades de las mujeres como ellas y saben cómo hablarlas. Desde su 
posición son capaces de proporcionar ayuda útil a muchas madres similares a ellas 
mismas, mujeres blancas que viven aisladas en los suburbios estadounidenses de 
los años cincuenta y que se encuentran a solas con una maternidad para la que 
ya no existen las tradicionales redes de apoyo (son las madres que reflejó Betty 
Friedan en La mística de la feminidad). La lll se dirige a estas madres y les propor-
ciona no sólo apoyo, compañía y consejos útiles que nadie les daba, sino también 
cierto sentido de autovalor en un momento cuando el incipiente feminismo de 
la Tercera Ola parece renegar de la maternidad. La influencia de lll se dispara 
en los años ochenta, aupada por las incipientes políticas neoliberales, entre otras 
cosas, y llega a convertirse en una de las mayores organizaciones del mundo. Su 
manual de lactancia, The Art of Breastfeeding, del que se han publicado decenas 
de ediciones y traducciones es profundamente conservador en sus planteamientos 
y hasta muy avanzado el siglo xx no sólo no reconocerá como sujeto de sus reco-
mendaciones a las madres trabajadoras o a las madres lesbianas, sino tampoco a 
las mujeres racializadas.5

En la actualidad, aunque aparentemente impera y se defiende la libertad per-
sonal, lo cierto es que existe, desde las instituciones, un claro mandato de lactan-
cia como una práctica vinculada a la mejor madre y a la mejor salud del bebé. 

5  El hecho de que lll no se dirigiera hasta recientemente a las mujeres negras ha contribuido 
(hay muchos otros factores) a que la relación de éstas con la lactancia tenga características 
muy diferentes, incluso ahora, de la que mantienen las mujeres blancas (Hausman, 2003).
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Mientras que enfáticamente se afirma que cada madre es libre, se publicita un 
supuesto consenso político, científico y médico a favor de la lactancia materna 
que se presenta como insustituible y que define cualquier alternativa como mucho 
peor, o incluso peligrosa, para el desarrollo óptimo del bebé. No es sólo que se 
defienda que la lactancia es mejor, sino que se afirma que la leche de fórmula es 
un peligro, lo que implica que incluso puede llegar a limitarse su uso.6 Esto redu-
ce extraordinariamente la posibilidad de elección porque… ¿qué madre querría 
para su hijo o hija algo que pudiera dañarle? La lactancia materna se presenta 
como mucho mejor no sólo desde el punto de vista médico, sino que ahora dicha 
práctica se ha llenado de valores morales con capacidad incluso para mejorar el 
mundo. Asumiendo esas supuestas bondades de la lactancia, aparece un tipo de 
activismo político ligado al feminismo, el llamado lactivismo, que sostiene que no 
basta con pregonar las bondades de esta práctica, sino que, además, es necesario 
hacer proselitismo, porque, con todo y a pesar de todas las presiones, la mayoría 
de las mujeres continúan resistiéndose a ponerse completamente a disposición 
de los bebés durante meses o años o no acaban de ver en qué dañaría a sus hijos 
o hijas la alimentación con biberón.7

La lactancia que se pretende imponer debe reunir tres características para 
ser considerada como una lactancia adecuada: ser exclusiva, es decir, ser la única 
fuente de alimento del bebé; producirse por demanda de éste y ser prolongada (seis 
meses mínimo, pero mejor si es un año o más). Estas tres exigencias, acompañadas 
de otras como el colecho o el porteo, construyen un pack que hace que, al menos 
durante el primer año de vida del bebé (idealmente aún más), la madre tenga 
que dedicarse a maternar casi en exclusiva. Si por las razones que sean no puede 

6  Además de todas las trabas económicas o médicas, existen programas públicos de ayuda a 
las madres pobres que pueden llegar a retirarse en caso de que se elija la leche de fórmula. La 
mayoría de estos programas ofrecen más apoyo a las madres que amamantan que a las que 
no. Ejemplo de ello es el programa wic (de nutrición suplementaria para mujeres con pocos 
recursos) que se ofrece en Estados Unidos y que ofrece más apoyo, en dinero y tiempo, a las 
madres lactantes que a las que optan por la leche de fórmula. Su publicidad está prohibida o 
limitada en algunos países, según recomendaciones de la oms, y en algunos hospitales públicos 
el personal médico tiene muy restringido su uso (caso de los hospitales “amigos de los niños”).

7  En el caso concreto de España, según datos del ine, la tasa de lactancia materna exclusiva a 
los seis meses es del 28.53% y la tasa de lactancia mixta es del 18.42%. Las tasas de lactancia se 
recogen en el siguiente informe para todo el mundo: https://www.aeped.es/sites/default/files/
documentos/201602-lactancia-materna-cifras.pdf
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hacerlo (y la mayoría de las mujeres no pueden hacerlo), aparecerá la culpa, vieja 
compañera de todas las madres. El tradicional ideal patriarcal de la buena madre 
ha pasado a convertirse, de tan exigente, en el ideal de la mejor madre. Y este ideal 
ha tenido profundas consecuencias en la manera en la que las mujeres piensan 
hoy la maternidad y a sí mismas, incluido su papel en el mundo. Un ideal exigente 
en tiempo, en dinero, en preocupación, y que suscita muchas dudas por ser inter-
namente contradictorio (Fraser, 2015)8 y porque tras un lenguaje aparentemente 
empoderante, liberador y transgresor, puede terminar expulsando a las mujeres del 
espacio público y reforzando la desigualdad. Como han señalado muchas críticas 
al modelo (Arendall, 2000; Avishai, 2007; Hays, 1998; Milkie et al., 2004; Tronto, 
2002; Warner, 2006; Wolf, 2007), si bien la nueva ideología maternal no es simple 
ni unívoca y contiene elementos positivos (de otra manera no resultaría atractiva 
para tantas mujeres), oculta también cuestiones muy problemáticas que deben ser 
tenidas en cuenta. El feminismo tiene la obligación de reflexionar acerca de qué 
elementos se esconden detrás de algo que no es simplemente una práctica natural, 
sino que es también una herramienta que puede usarse contra la igualdad y la 
libertad de las mujeres. ¿Por qué, cuando las mujeres se incorporan masivamente 
al trabajo remunerado y la lactancia se hace más difícil, ésta se convierte en un 
dogma moral? ¿Qué elementos constituyen hoy esa nueva maternidad? Éstos son 
algunos de ellos (sin intención de exhaustividad).

La lactancia como dogma moral

La idea de que la lactancia es hoy un indiscutible mandato es algo que apoyan los 
estudios sobre la subjetividad materna contemporánea, que afirman que las ma-
dres viven la lactancia como una cuestión moral (Miller et al., 2007). Se dota a la 
lactancia de poderes mágicos en lo que respecta a la salud del bebé, pero también 
se defiende que dar de mamar es un acto moral que traerá consecuencias sociales y 
políticas, que contribuirá a mejorar el mundo (Bobel, 2002). Los discursos asociados 
a esta práctica recuperan creencias sociales que el feminismo había desechado, 
creencias acerca de la superioridad de lo natural (Carter, 1995), apoyadas ahora en 

8  El capitalismo incita (y obliga) a las mujeres a trabajar por un salario, al tiempo que el ideal 
maternal prescribe una madre dedicada al maternaje.
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la angustia por la crisis ecosocial, o el papel insustituible de las madres biológicas. 
Además de las publicitadas cualidades médicas, se supone que la leche materna 
tiene otras cualidades menos cuantificables, pero igualmente importantes, como 
ser la transmisora del amor materno (se defiende que si una madre no amamanta 
a su hijo, le está privando de su amor) (Lagarde, 2011). Según las defensoras de la 
lactancia y de los expertos que funcionan como prescriptores, la lactancia materna 
es imprescindible para que se produzca el apego; sin lactancia no hay apego y éste 
es necesario para que los futuros adultos sean seres empáticos y psicológicamente 
estables (Kramer et al., 2001; Rosin, 2009). Según esta manera de entenderlo, los 
niños y niñas criados con biberón se convertirán en adultos inestables, problemá-
ticos y no habrán desarrollado el necesario apego con sus madres.

Las mujeres lactivistas son, en general, progresistas que se definen como femi-
nistas y cuyo feminismo se ha construido mucho más sobre la reivindicación de 
los cuidados que sobre la reivindicación de los derechos, como fue el caso de sus 
madres o abuelas. Sin embargo, en ocasiones parecen haber olvidado que cuando 
el feminismo hablaba de cuidado estaba haciendo referencia a una responsabilidad 
social y no a una actividad extremadamente individualizada y privatizada que el 
sistema neoliberal pretende devolver al interior de los hogares. La defensa a ultranza 
del cuidado, que es uno de los motores del feminismo de las últimas décadas, resulta 
muy útil en este empeño de convertir la lactancia en un dogma moral porque se 
adapta perfectamente a la reivindicación de una maternidad que, en realidad, en 
su definición clásica se refiere a cuidar a otro/a por encima de una misma.

La lactancia como soporte de la subjetividad materna

Teniendo en cuenta que el rol maternal ha sido para las mujeres una importante 
fuente de valoración social y de autovaloración subjetiva, es normal que en un 
momento histórico en el que se han evaporado la mayoría de las certezas, en el que 
las mujeres se sienten frustradas porque las promesas del feminismo en cuanto al 
advenimiento de una sociedad igualitaria no se han cumplido, este rol sea utilizado 
para construir seguridad personal. Al fin y al cabo, las identidades son grandes 
proveedoras de sentido, aunque no son necesariamente emancipadoras. Las mu-
jeres se vuelcan, se esfuerzan, en una crianza productora de sentido, intensiva en 
tiempo y esfuerzo; una crianza entendida como un trabajo de construcción per-
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sonal, como una militancia. La construcción de la lactancia como identidad fuerte 
comparte muchos rasgos fácilmente reconocibles en cualquier otra construcción 
identitaria actual. Veamos algunos de los rasgos más importantes de este discurso, 
sin pretensión de exhaustividad.

A. Se asume que la lactancia exige sacrificio, que es dolorosa en muchas ocasiones, 
que supone importantes renuncias, pero esto, lejos de ser un problema, es lo que 
hace a la buena maternidad, que se ha construido tradicionalmente sobre la re-
nuncia de sí. Ser una buena madre supone un trabajo cada vez más exigente, pero 
lograr la “expertise” maternal lo justifica todo y es precisamente ese sacrificio lo 
que genera identidad militante. Por tanto, hay una cierta recuperación del mandato 
femenino por excelencia del ser para otros. Si el amor hacia la pareja ha perdido 
prestigio y ya no es seguro ni confiable, el amor a los hijos e hijas es para toda la 
vida y se ha convertido en el nuevo amor romántico (Gimeno, 2016). El sacrificio 
no se hace en soledad, sino muy a menudo en grupo de apoyo a la lactancia que, 
además de ayudar a las madres con los problemas de la lactancia, también apoyan 
psicológicamente para que éstas perseveren y no se desvíen, no abandonen, no 
caigan en el biberón. Son grupos de apoyo, pero también ofrecen el necesario 
reconocimiento de las iguales, sin el que el sacrificio no tendría sentido.

B. La defensa de la lactancia se hace en gran parte en torno a lo biológico, la natu-
raleza y la salud. Es corriente que las identidades busquen anclarse en lo natural 
como manera de legitimarse (Giddens, 1995), pero el debate acerca de la relación 
de lo femenino y la naturaleza es crucial para el feminismo. Aquí la lactancia y las 
cuestiones que aparecen asociadas a la misma, como el parto natural o determi-
nadas concepciones del apego, son revisitadas ahora y presentadas como crítica a 
las políticas neoliberales y ecocidas de las sociedades modernas (Moscucci, 2003). 
Reivindicar una maternidad dependiente de la naturaleza se convierte en lo moderno.

Asimismo, la leche materna vinculada a la salud de los bebés conecta con 
una preocupación muy extendida y que tiene una enorme presencia social: los 
modos saludables de vida, una ansiedad vinculada a la obsesión contemporánea 
por eliminar cualquier riesgo, sobre todo de salud. No deja de ser curioso que esta 
obsesión por la salud de los bebés aparezca justo en el momento histórico cuando 
sus vidas son más seguras y cuando —al menos en las sociedades europeas— su 
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tasa de supervivencia es cercana al 95%. Así pues, en una sociedad muy segura 
para los bebés, podríamos pensar que nos enfrentamos a políticas que utilizan el 
miedo por motivos no declarados, como se hace con otras cuestiones. La obsesión 
por la lactancia como aseguradora de una mejor salud y vida futura convierte a la 
madre en la única responsable de que esto sea así. Desaparece así la responsabi-
lidad de las políticas públicas. La consideración de la lactancia como aquello que 
proporcionará a los bebés una mejor salud, no deja de ser una llamada neoliberal 
que lo sitúa todo en la responsabilidad individual y no en la lucha colectiva. Cada 
vez más se promociona y entiende así la salud de la población en general, no como 
una responsabilidad política (una medicina gratuita y de calidad, buena alimenta-
ción, un medio ambiente saludable, etc.) sino como una forma de autoexpresión 
que pone el foco en la responsabilidad individual y que oculta la vinculación de 
algunas enfermedades con las condiciones sociales o materiales. Sin embargo, es 
mucho más importante para un bebé crecer en un medio ambiente sano que tomar 
o no biberón, por ejemplo.

C. Para convertirse en algo que hay que defender, la lactancia necesita de podero-
sos enemigos. La defensa a ultranza de la lactancia construye una identidad que 
se fortifica en aquello que se imagina constitutivo de las mujeres, que sirve como 
elemento aglutinador y de autovaloración y que necesita defenderse constantemente 
frente a enemigos exteriores. Enemigo es cualquiera que pretenda disuadir de la 
lactancia intensiva. Enemigo puede ser cualquier médico, personal de enfermería 
o matrona que insinúe siquiera que se puede dar el biberón sin que ocurra una 
catástrofe; enemigas son las madres que dan el biberón en público o cualquier 
artículo de prensa que dude de las virtudes de la leche materna. Pero, a un nivel 
macro, los principales enemigos son los fabricantes de leche de fórmula y, a un 
nivel más general, el capitalismo. A las primeras se las acusa casi de envenenar a los 
bebés. La estigmatización de las empresas de leche de fórmula tuvo un momento, 
que podríamos llamar fundacional, a finales de los setenta cuando lll se enfrentó 
a la multinacional Nestlé por sus políticas en África.9 En esa lucha desigual de 

9  En 1974 se produjo una campaña mundial de boicot a Nestlé. En pleno auge de las críticas 
anticapitalistas y del colonialismo comercial, se denunció que muchos bebés morían en 
países pobres por culpa de las compañías de leche de fórmula, que incitaban a las madres a 
dar biberón en lugar de practicar la lactancia. Esta campaña denunciaba que las compañías 
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una organización de madres contra las políticas, causantes de miles de muertes, 
de una multinacional, podemos encontrar el despegue de la lll. A partir de ese 
momento la estigmatización de la leche de fórmula se hace más fácil, así como 
también la identificación de lll y del lactivismo con las políticas progresistas. 
El señalamiento del lobby farmacéutico y de los fabricantes de leche de fórmula 
con el mal es sencillo, ya que las multinacionales son enemigas tradicionales de 
prácticamente cualquier ideología antineoliberal.

En el caso concreto de la promoción de la lactancia desde las instituciones 
globales, lo que se produjo en su momento fue un enfrentamiento entre dos lob-
bies poderosos, cada uno con sus propios objetivos. Por una parte, las industrias 
farmacéuticas luchaban por imponer la leche de fórmula porque ésa era su mer-
cancía y, por otra, los políticos conservadores, desde Reagan y Thatcher, venían 
encabezando una reacción antifeminista basada en la promoción de la maternidad 
tradicional. El objetivo era doble: por una parte, la promoción del familiarismo 
conservador y, por otra, la promoción de drásticos recortes en las prestaciones 
relacionadas con la salud pediátrica y maternal. Así se podía hacer responsables a 
las madres de la salud de los bebés, que pasaba a depender más de la lactancia y de 
la presencia constante de aquellas que de las vacunas, la contaminación ambiental 
o de la atención pediátrica.

Este enfrentamiento entre dos o varios lobbies es tradicional en las instituciones 
de todo tipo: sanitarias, culturales, políticas… Los diferentes grupos de presión 
no siempre defienden los mismos intereses. Especialmente en las instituciones de 
salud dichos enfrentamientos están muy documentados y se dan a menudo entre 
diferentes sectores profesionales y/o comerciales. En todos estos casos se producen 
luchas de poder, que podríamos llamar “burocráticas”, entre los distintos intereses. 
Estos enfrentamientos implican a muchos actores políticos (activistas, científicos, 
políticos) y pueden durar años (Koerber, 2005; Rosin, 2009).10

ofrecían muestras gratuitas de leche a los hospitales, que a su vez las utilizaban para alimentar 
a los bebés desde los primeros días. Después, las mismas compañías regalaban muestras a las 
madres, que se iban a sus hogares y allí preparaban los biberones sin tener conocimiento, en la 
mayoría de los casos, de higiene básica respecto a cómo tratar el agua para prepararlos y eso, 
además, en lugares en donde el agua era un bien muy escaso (Jung, 2015; Wolf, 2011: 11 y ss.).

10  Koerber dedica un capítulo de su libro a recoger la evolución que se da en la aap (American 
Academy of Pediatrics) respecto a la lactancia. Proceso que está marcado por luchas de poder 
entre los distintos lobbies que tienen presencia en la misma: farmacéuticas, asociaciones de 
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D. La lactancia se presenta como transgresora. A pesar del inmenso consenso cien-
tífico que se manifiesta en los medios, en las presiones hospitalarias, pediátricas, 
etc., que convierten la lactancia en la norma a seguir, es cierto que las mujeres que 
pueden practicar una maternidad intensiva que cumpla todas las exigencias, son 
una minoría; esto permite considerar que la lactancia es una práctica transgresora, 
lo que hoy día es un ingrediente fundamental de cualquier discurso identitario. 
Para las lactivistas la actividad de lactar es subversiva en sí misma y la subversión 
es, de por sí, emancipadora. Dar de mamar es liberador para las madres y los bebés, 
es anticapitalista, construye un mundo mejor y es subversivo porque, advierten, 
el sistema, en realidad, no lo permite (Alzard, 2019). Tienen razón en este último 
punto. El sistema impone un ideal al que aspirar, ni puede ni quiere imponer su 
ejercicio a todas las mujeres. El hecho de que se señale la lactancia como mucho 
mejor que cualquier otro método de crianza no quiere decir que haya auténtico 
interés político en fomentarla. Es decir, se crea un mandato maternal basado en 
la lactancia materna, pero no se crean las condiciones materiales, en forma de 
permisos e incentivos para las madres trabajadoras, para que pueda cumplirse 
masivamente, con lo que finalmente sólo pueden cumplir con dicho ideal las mu-
jeres que disponen de los privilegios que les permitan tomarse largos permisos 
maternales o dedicarse a la crianza en exclusiva sin que su economía se resienta 
de manera significativa. Al crearse un mandato que es para todas, pero con el que 
sólo pueden cumplir una minoría, lo que surge, además de una identidad en lucha, 
es la culpa, la mala conciencia, la separación entre mujeres. Recordemos que la 
culpa es uno de los instrumentos de dominación más utilizados por el patriarcado. 
Si hubiera un interés real por parte de los gobiernos o instituciones en promo-
cionar verdaderamente la lactancia, se tomarían medidas reales que ayudaran a 
practicarla. Por ejemplo: permisos de maternidad suficientes y pagados, tiempos 
de lactancia en los trabajos, servicios públicos universales, gratuitos y de calidad 
para poder compatibilizar maternidad y empleo… pero no es el caso. En tiempos 
de adelgazamiento de los servicios públicos y los derechos, el interés político por 
la lactancia está más relacionado con crear un mandato moral a partir del cual 
poder calificar a las mujeres, que en hacerlo cumplir.

pediatras, intereses políticos… Define los documentos de la aap como documentos políticos 
que más que transmitir ciencia desde los expertos a los políticos o al público, sirven más bien 
para articular identidades y dirimir intereses políticos, comerciales y profesionales.
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Pero, sobre todo, las defensoras de la lactancia se viven a sí mismas como com-
batientes contra el neoliberalismo y sus exigencias productivistas. Sin embargo, los 
vínculos de la lactancia con el neoliberalismo son más complejos y extensos de lo 
que pudiera parecer y desafían la creencia en su presunto espíritu anticapitalista.

La relación de la lactancia materna con el neoliberalismo

Las relaciones de la lactancia con la ideología, las prácticas y las subjetividades 
neoliberales son muchas y difíciles de aislar de otras cuestiones con las que inte-
ractúan constantemente. Lo cierto es que en ocasiones se la está utilizando más 
como una herramienta para instaurar prácticas más favorables al mercado y menos 
favorables a los servicios públicos, que como una muralla contra el neoliberalismo.

El neoliberalismo es un sistema mundo que fabrica subjetividades y el lacti-
vismo es una de ellas. La lactancia emerge aquí como un régimen disciplinario, 
medicalizado, experto y de consumo (Rapp, 1999). Esta forma de crianza total es 
muy a menudo concebida casi como una forma de emprendimiento empresarial 
en la que las madres están atrapadas en un esfuerzo infinito por cumplir con unos 
estándares imposibles que son parecidos a los que se utilizan también para mo-
delos de ocio, aficiones o para el mismo trabajo remunerado, nada que ver con el 
placer, la racionalidad, el cuidado de una misma, o el desapego de las normas que 
obligan a medir el tiempo. Mientras que, por un lado, se reniega de los expertos 
cuando éstos no dicen lo que se quiere escuchar, se confía en otros expertos que 
construyen la lactancia como un proyecto vinculado al éxito y al esfuerzo, todo 
ello relacionado con la disciplina corporal (Blum, 1999). Para conseguir la can-
tidad de leche perfecta, para hacerlo como es debido, se siguen las instrucciones 
de las “consultoras de lactancia”, se leen los manuales de lactancia y se siguen los 
“planes de lactancia” impuestos por dichos expertos. La lactancia se entiende como 
una especie de management o espertise, como un esfuerzo personal que dará sus 
frutos en el futuro.

Todo está relacionado con las condiciones de existencia que el capitalismo 
tardío impone sobre las mujeres.

En primer lugar, está la precariedad de las vidas que impone el capitalismo 
en su fase neoliberal. Esta precariedad vital ha provocado en las mujeres nacidas 
en los ochenta un profundo sentimiento de frustración en tanto que crecieron 
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pensando que eran iguales que sus compañeros varones, convencimiento que se 
destruye cuando se incorporan al mercado laboral y comprueban en su propia carne 
la profundidad de la desigualdad sexual. Las mujeres siguen teniendo que elegir 
entre su carrera profesional y la maternidad, entre cualquier trabajo y la mater-
nidad, siguen viviendo situaciones de acoso sexual, siguen siendo la mayor parte 
de las desempleadas, de quienes ocupan los trabajos más precarios y sus salarios 
son menores. Todas estas dificultades vitales a las que se enfrentan las mujeres han 
dado como resultado tasas de natalidad muy bajas que han creado las condiciones 
psicológicas que convierten al hijo o hija única en un bien precioso sobre el que 
volcarse. No se vive la maternidad igual cuando se tienen varios hijos o hijas que 
cuando se tiene uno solo que, además, se ha hecho esperar. Las mujeres retrasan 
con dolor la maternidad, congelan los óvulos y finalmente sólo tienen un hijo/a, 
cuando la mayoría de las encuestas demuestran que preferirían tener al menos 
dos.11 Hay un sentimiento de expropiación de la propia vida, que busca un sentido.

La precariedad neoliberal, en ese sentido, funciona como revulsivo. Ante la 
imposibilidad de ser iguales en un mundo injusto que no ofrece vidas vivibles, las 
mujeres manifiestan preferir ir por otro camino. Si a eso le unimos la mistificación 
del cuidado como receta para escapar del orden neoliberal, nos encontramos con 
jóvenes que dicen “decidir” dedicarse a la maternidad en exclusiva y que la entien-
den como un proyecto personal que pretenden que sea exitoso. Las mujeres han 
pasado de invertir en la pareja, a invertir en los hijos, sin pasar por la posibilidad 
de invertir en sí mismas.

Pero la relación más importante entre neoliberalismo y lactancia materna tiene 
que ver con que este sistema se inaugura, como venimos explicando, imponiendo 
feroces recortes sociales a los servicios públicos relacionados con la maternidad y 
la infancia. Cuando en los años ochenta Reagan y Thatcher deciden acabar con los 
programas de apoyo a las madres más pobres, comienza una planificada campaña 
que busca criminalizar a ciertas madres (especialmente madres solteras negras, 
dependientes de las ayudas) a quienes se acusa de no ocuparse lo bastante de sus 

11  La tasa media de fecundidad en la mayor parte de los países europeos no llega a dos 
hijos por mujer de media, y la edad media del primer hijo no deja de aumentar: https://www.
thenewbarcelonapost.com/retrato-de-la-maternidad-en-europa/ 

Sin embargo, las encuestas revelan que ésa no es la tasa deseada. En España: https://www.
ine.es/prensa/ef_2018_a.pdf
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bebés (Gimeno, 2018; Rosin, 2009). El objetivo es retirarles las ayudas públicas y 
recortar en los programas de salud. Esto se consigue, entre otras cosas, convirtiendo 
la leche materna en un líquido cuyas propiedades garantizan la buena salud de 
los bebés. La maternidad se privatiza, deja de ser una responsabilidad social y las 
madres pasan a ser las responsables exclusivas de la salud y el bienestar de los bebés. 
Se exige más tiempo en el cuidado de los bebés al mismo tiempo que se recorta 
en todos los servicios que permitirían dicho cuidado. Las propias condiciones 
del sistema son las que impiden que las madres más pobres puedan cumplir con 
los estándares impuestos, que obedecen a un proyecto de clase media blanca. En 
Estados Unidos, por ejemplo, además de los recortes en programas sociales de 
ayuda a las madres solas para la alimentación de los bebés, la cuantía de algunos 
de ellos comienza a depender de que la madre amamante o no, lo que convierte 
a la lactancia en parte de un régimen disciplinario que es, además, de imposible 
cumplimiento justo para aquellas a quienes se dirige12 (Melich, 1996; Nelson, 1984).

Ciencia y naturaleza

La condición intrínsecamente contradictoria de la defensa a ultranza de la lactancia 
se manifiesta sobre todo en la relación que establece con la ciencia y la naturaleza, 
especialmente a partir de los años noventa. Aunque hay muchas investigadoras 
que han demostrado que la maternidad intensiva es de todo menos natural y que 
se trata sobre todo de una práctica basada en acuerdos económicos y políticos 
(Ariés, 1962; Badinter, 1992; Hyrd, 1999; Wolf, 2011), lo cierto es que el lactivismo 
se sostiene sobre la retórica de la naturaleza, una naturaleza que, abundando en 
la caracterización identitaria, se nos presenta —frente a los riesgos actuales— 
como fija, concreta, controlable, capaz de ofrecer cierta seguridad. Sin embargo, 
al mismo tiempo que las teorías lactvistas se adscriben al relato de “lo natural”, 
dicho relato está todo él sustentado en argumentos científicos, al punto de que 
podría hablarse de “maternidad científica” (Gimeno, 2018: 219), y esto es así en 
un momento cuando la ciencia se ha convertido en un dogma que ha reemplazado 
a la autoridad religiosa y moral.

En los años noventa se produce un cambio discursivo importante cuando 
se pasa de defender que la lactancia es una cuestión de instinto, necesaria para 

12  El ya mencionado programa wic.
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fortalecer el apego, proporcionar el amor necesario, cumplir adecuadamente con 
el rol maternal, y de que hay que rebelarse contra los consejos de los expertos, a 
sostener que la lactancia es, sobre todo, una cuestión científica. Cuando la Academia 
Americana de Pediatría (aap) declara en 1997 (y a partir de ahí le siguen todas las 
instituciones de salud internacionales) que la cuestión no es únicamente que la 
lactancia sea superior, sino que la leche de fórmula es un peligro, no parece quedar 
más opción que asumir esa práctica. En ese momento, la posibilidad de elección 
se convierte en una palabra vacía. Elegir el biberón en este contexto supone ser 
una egoísta que pone sus propias necesidades por delante de las del bebé, al que 
se expone a un alto riesgo.

Desde los años setenta, poco a poco la ciencia defiende que la leche de fórmula 
es un riesgo, lo que va ganando terreno. Desde esa década se publican, literalmente, 
miles de artículos dedicados a glosar los efectos virtuosos que la leche materna 
tiene sobre la salud del bebé. De los mismos se puede deducir que esta forma de 
alimentación es necesaria para los bebés, para las madres, la familia, el medio 
ambiente, la paz y prácticamente para todo aquello que sea bueno. A propagar esta 
convicción científica se dedican las agencias relacionadas con la salud de todo el 
mundo, los gobiernos, los hospitales y los medios de comunicación que publican 
multitud de artículos divulgativos acerca de estas ventajas. Aparece el mito de la 
leche materna concebida como “líquido de oro”, y sus beneficios se convierten 
en un sentido común innegociable. Si bien se puede entender que hay madres 
que no pueden, por las razones que sea, dar de mamar, vistas las ventajas de esta 
forma de crianza sobre la salud de los bebés, es normal que no poder hacerlo 
genere culpa, malestar e incluso una profunda angustia. Al día de hoy se pueden 
encontrar estudios que pretenden demostrar que la leche materna protege de, sin 
pretender exhaustividad: gastroenteritis, síndrome de muerte súbita, infecciones 
respiratorias, síndrome del colon irritable, diabetes, diversos tipos de cáncer, asma, 
alergias, infecciones de oídos, neumonías, e infecciones del tracto urinario. Además, 
algunos estudios quieren demostrar que los bebés que han lactado tienen mejor 
vista y oído y mayor coeficiente intelectual. Podemos encontrar incluso algunos 
que buscan demostrar que se tiene mejor piel y más músculo.13 Sin embargo, desde 

13  Las referencias a todos estos estudios aparecen en Gimeno (2018: 224). El capitulo 2 
del libro de Wolf (2011) es un resumen del estado de la cuestión científica. https://www.
independent.co.uk/life-style/health-and-families/health-news/is-breast-really-best-new-
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el principio existen voces críticas que afirman que dicho consenso científico no es 
tal y que, en realidad, no hay evidencias que muestren que la lactancia prolongada 
(entre 12 y 14 meses, según la Organización Mundial de la Salud [oms]) supone 
una ventaja significativa en el desarrollo de los bebés (Blum, 1999; Jung, 2015; 
Law, 2000; Wolf, 2007, entre otras). Afirman estas teóricas que lo que sí ocurre 
es que la información no llega sino de manera sesgada y que, además, se ignoran 
elementos importantes en la elección de la forma de crianza, especialmente el 
bienestar de las propias madres.

Sobre la construcción de este sentido común pro lactancia, hay que decir que 
los estudios que pretenden demostrar no importa qué virtud de la leche materna 
van a ser publicados con mucha más facilidad en los medios generalistas que 
aquellos otros que afirmen lo contrario, que tienen muchas posibilidades de per-
manecer escondidos en las revistas científicas de difícil acceso (Rosin, 2009).14 
Hay bastantes estudios críticos que demuestran que aquellos otros que concluyen 
las muchas ventajas, están sesgados (Wolf, 2011: 22). Es verdad que la mayoría de 
los estudios demuestran que los bebés que maman tienen mejor salud, pero no se 
demuestra la correlación entre esta mejor salud y la leche materna en sí, sino que 
esto más bien parece una consecuencia de que, al menos en los países ricos (donde 
se hacen los estudios) los bebés que son amamantados nacen en familias con más 
dinero, lo que implica mejor atención pediátrica, vacunas, padres y madres sanos 
con tiempo para dedicárselo y un medio ambiente de calidad. Es decir, son los 
comportamientos asociados a la lactancia y no la lactancia en sí lo que relaciona 
ésta con una mejor salud (Blum, 1999; Carter, 1995; Hausman, 2003; Law, 2000; 

study-suggests-feeding-babies-from-breast-over-bottle-doesn-t-have-impact-we-think-it-
does-9157601.html (revisado enero 2023).

También https://www.washingtonpost.com/news/wonk/wp/2016/02/23/what-youve-read-
about-breastfeeding-may-not-be-true/

14  Los libros de Law (2000) y de Wolf (2011) son metaestudios de toda la literatura científica 
sobre la lactancia que concluye que no hay evidencias científicas sobre sus supuestas ventajas. 
El artículo de Rosin (2009) demuestra con qué facilidad se publican en la prensa generalista 
los artículos favorables a la lactancia, mientras que aquellos que ponen en duda sus ventajas 
no suelen llegar a este tipo de medios. Sin embargo, no es que estos últimos no existan, y en 
las revistas científicas es muy frecuente encontrar estudios que cuestionan los resultados de 
los primeros. Una vez establecido en el sentido común (debido a su difusión) una supuesta 
ventaja de la lactancia, el estudio que demuestra que dicha ventaja no está comprobada no 
llega a los mismos medios.
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Wolf, 2011). Estos estudios demuestran, si se leen adecuadamente, que no hay 
nada peor para la salud de los bebés que la pobreza. No se trata de defender que 
la leche materna no es buena, sino de explicar que el hecho de convertirla en el 
líquido que todo lo cura, ha terminado ocultando factores más importantes para 
la salud de los bebés que ella misma. Especialmente la pobreza de las madres y la 
falta de políticas públicas de salud para los bebés.

Hay un factor más, y preocupante, al que aún no hemos hecho referencia. No 
son pocos los científicos (casi todos hombres) que sostienen que lo más impor-
tante de la lactancia es que “obliga” a las madres a poner todo su cuerpo, todo su 
ser a disposición de la maternidad (Kramer et al., 2001; Rosin, 2009). Es decir, 
que señala directamente a quienes no lo hacen como malas madres. Para estos 
sectores la lactancia es, además de todo lo visto, una manera de reforzar los roles 
de género en un momento cuando estos mismos roles se están moviendo debido 
al empuje del feminismo.

Conclusiones

La lactancia materna se ha convertido, especialmente en la última década, en el 
punto nodal de la identidad maternal de muchas mujeres y en un ideal para muchas 
otras. Este cambio respecto a anteriores concepciones maternales se viene gestando 
desde los años ochenta, es problemático desde el punto de vista feminista y ha sido 
posible porque ha contado con un inmenso aparato propagandístico a su favor.

Asumir la lactancia como militancia personal permite construirse una iden-
tidad fuerte en tiempos de incertidumbre. El feminismo de la Tercera Ola, que 
devino un feminismo que buscaba cambiar el mundo a través de las instituciones, 
impulsando la igualdad formal y la ruptura del llamado techo de cristal, no ha ter-
minado de cumplir sus promesas. Una generación de jóvenes, educadas en la idea 
de igualdad, se han incorporado a la edad adulta en una situación de precariedad 
vital y laboral que les ha obligado, al menos en Europa, a elegir entre ser madres 
o desarrollar una precaria, pero también económicamente necesaria, carrera pro-
fesional, lo que ha generado frustración personal y social y, como consecuencia, 
una huida hacia lugares de mayor autovaloración y sentido: para trabajar 10 horas 
diarias por un salario miserable, es mejor dedicarse a la crianza, donde es posible 
sentirse insustituible. Esta situación ha hecho que la Cuarta Ola feminista, tal como 
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se ha vivido en España, haya puesto las cuestiones relacionadas con el cuidado y 
la maternidad en el centro de sus exigencias.

En España, y la situación es parecida en gran parte de Europa, como conse-
cuencia de las sucesivas crisis que han ido precarizando cada vez más las vidas, las 
mujeres se han visto obligadas a retrasar su maternidad, lo que ha hecho descender 
las tasas de fecundidad a mínimos históricos. En la mayor parte de las sociedades 
europeas se ha impuesto la sociedad del hijo único, lo que ha convertido al hijo 
o hija único en un lujo que, sumado a la presión competitiva propia del neolibe-
ralismo, ha terminado saturando la crianza de valores empresariales, como una 
actividad en la que hay que hay que invertir lo más posible y en la que se triunfa 
o se fracasa. Así, los bebés son estimulados desde la cuna, tienen que aprender 
idiomas, hacer deporte, asistir a extraescolares, etc. Las madres “invierten” en la 
crianza y, en este contexto, la leche materna se presenta como un elemento que 
acerca al éxito, debido sobre todo a que multitud de estudios afirman que mamar 
ofrece una ventaja competitiva sobre aquellos que no lo han hecho, estudios que 
muchas investigadoras denuncian como sesgados.

La promoción de la lactancia desde todas las instancias institucionales tiene 
una variable política asociada porque sirve para ocultar que hay factores muy 
perjudiciales para el desarrollo de la infancia que no son tenidos en cuenta ni 
visibilizados socialmente. El advenimiento del neoliberalismo en los años ochenta 
supuso el fin de la protección a las madres y a las infancias vulnerables en los países 
que contaban con un Estado del bienestar. La promoción de la lactancia materna 
y su presentación como una práctica fundamental para el correcto desarrollo de 
los bebés, e incluso de los futuros adultos, es una manera de privatizar la salud del 
bebé, responsabilizando a la madre en exclusiva. Lo cierto es que la promoción 
de la lactancia ha servido, desde los años ochenta, para recortar la inversión en 
salud pediátrica y maternal, para disminuir el gasto social y las políticas públicas 
de apoyo a las madres pobres, en escuelas infantiles, etc. Hay muchos estudios, no 
publicitados, que demuestran que aquello que verdaderamente es decisivo para 
la salud y la esperanza de vida de los bebés son los factores relacionados con la 
desigualdad de clase y de rentas.

Con este artículo no pretendemos sino afirmar que las formas de crianza de-
penden de múltiples factores sociales y que asumir que la leche natural es, siempre 
y en todo caso, mejor, puede contribuir a invisibilizar algunas cuestiones problemá-
ticas para las mujeres que es necesario analizar críticamente. Imponer una norma 
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supuestamente válida para todas las mujeres supone culpabilizar y desvalorizar 
a quienes no la siguen por las razones que sea, incluidas las de las preferencias 
personales. La mejor forma de crianza sería, idealmente, aquella que garantizara 
y se preocupara por el bienestar del bebé al mismo tiempo que el de la madre; 
aquella que promoviera una maternidad libre, lo más gozosa posible y alejada 
de estereotipos. Eso requiere considerar que la maternidad es algo que atañe al 
conjunto de la sociedad y que, en ningún caso, criar debería suponer un factor de 
vulnerabilidad social y desigualdad para las mujeres.
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Madres migrantes de familias 
transnacionales: la reconstrucción 
de la maternidad

Rosa Patricia Román Reyes1

Introducción

Partimos de reconocer que es necesario aproximarse al estudio de la maternidad 
con perspectiva de género, teniendo en cuenta las relaciones desiguales de poder 
que se dan en el seno de la familia, así como la asignación diferenciada de roles en 
los procesos de construcción de las identidades y en la reproducción del bienestar 
de sus miembros (León, 2014).

Por ello, cuando una mujer decide migrar se trastocan los mandatos de género 
al interior de las unidades familiares, lo cual da lugar a nuevas configuraciones, 
estrategias, distribución de actividades y recursos y delimitación del poder, que 
no necesariamente están libres de la organización tradicional, pues si bien estas 
mujeres migrantes pueden asumir el rol de proveedoras económicas desde otro 
país, las tareas de cuidado dentro de la familia se redistribuirán entre las demás 
personas de la unidad doméstica que permanecen en el lugar de origen, y quienes 
las asumen principalmente son otras mujeres. Es decir, la migración y el trasnacio-
nalismo regularmente no logran romper y/o cuestionar la idea de que las mujeres 
son quienes tienen la posibilidad de dar expresión y continuidad a los roles de 
madre y cuidadora.

1  Universidad Autónoma del Estado de México.
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Una explicación plausible a este continuum es que la maternidad es una cons-
trucción social2 que muestra variaciones históricas y culturales, que incluye procesos 
biológicos (concepción, embarazo, parto, puerperio y, en algunos casos, la lactancia) 
pero no se trata de un proceso meramente “natural”, por el contrario, comprende 
prácticas y relaciones sociales que exceden al cuerpo femenino (como el cuidado y 
la socialización, o el apoyo afectivo) y se entrecruzan con representaciones acerca 
de lo socialmente aceptado, legitimado y “naturalizado” (Nari, 2004; Pedone, 2006, 
citado en la Organización Internacional para las Migraciones [oim], 2014: 83).

En este sentido, la maternidad como construcción cultural está multidetermi-
nada, definida y organizada por normas que se desprenden de las necesidades de 
un grupo social específico y de una época definida de su historia, es un fenóme-
no compuesto por discursos y prácticas sociales que conforman un imaginario 
complejo y poderoso que es, a la vez, fuente y efecto del género, cuyo sentido se 
modifica conforme el contexto se va transformando, sin perder de vista la propia 
historia de las madres (Palomar, 2005).

Además, no se debe perder de vista que tal y como lo menciona Saletti (2008), 
el trabajo materno puede ser llevado a cabo por un hombre o por una mujer; con 
este planteamiento se desliga el trabajo materno del sexo que regularmente lo lleva 
a cabo, pues la maternidad es una práctica que está condicionada a un contexto 
social particular.

Proponemos en esta línea reflexionar acerca de los intersticios entre la cons-
trucción de la maternidad, la migración y el género, como una forma de entender 
los impactos de esta articulación de dimensiones, las ausencias en la misma y las 
rutas estratégicas que deben diseñarse desde las políticas públicas.

Migración, familia, género y cuidados

Un primer componente de este análisis es la migración, el desplazamiento humano. 
Nos interesa en este análisis recuperar las migraciones como procesos eminen-
temente sociales, considerando que quienes migran son personas que forman 
parte de un hogar y de una familia, porque la migración es un fenómeno, es un 
proceso colectivo fundamentalmente. Es así que en muchos casos la decisión de 

2  La paternidad también es una construcción social, pero este trabajo se centra prioritariamente 
en la maternidad y sus implicaciones en contextos migratorios.
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migrar es una decisión social, más que familiar y/o personal, y sea cual sea el caso 
o los motivos de la migración, la ausencia de uno/a de sus integrantes impactará 
en la estructura familiar y en los roles que se desempeñan dentro de ésta, lo que 
genera cambios directamente en la reorganización familiar, y en el caso de aque-
llas que tienen descendencia, les implica nuevos retos, nuevas formas de cuidar 
y de asumir la maternidad; y en esta interseccionalidad de factores es donde se 
podrán apreciar otras desigualdades que tienen como base el sistema de control 
y organización sexo-género.

Al respecto, Díaz (2008) hace referencia a que cuando una mujer con hijos e 
hijas migra, el eslabón de la cadena de cuidados en el origen se encuentra ocu-
pado por miembros familiares de la mujer sin remuneración y de forma escasa 
por relaciones mercantilizadas o por cuidados proveídos por espacios estatales. 
En este punto es preciso reconocer que frecuentemente la ausencia cotidiana de 
las madres migrantes no es sinónimo de desaparición en las decisiones ni en el 
acompañamiento y la supervisión del crecimiento de su descendencia, pues a 
través de los medios que están a su alcance (teléfono, Internet, redes de apoyo 
familiar, etc.) muchas mujeres diseñan y llevan a cabo estrategias de cuidados y 
de presencia continua.

Mientras no se está cuidando física y/o emocionalmente en el país de origen, 
el cuidado que la mujer migrante otorga a su descendencia incluye “el apoyo finan-
ciero (en forma de envío de dinero y de objetos), el apoyo práctico (intercambio de 
consejos, asistencia en las actividades de la vida cotidiana), el apoyo emocional” 
(Merla, 2014: 90), y el apoyo físico, emocional, quizá espiritual y en algunos casos 
económico, lo brindan en el país de origen otras mujeres que forman parte de la 
familia extensa, como abuelas, tías, sobrinas, primas o incluso hermanas mayores.

Dentro de esta reconfiguración familiar se ha visibilizado la resistencia y fle-
xibilidad que hace que la familia siga siendo considerada como la célula básica de 
la sociedad —más allá de las fronteras—, pues se ha ido transformando, diver-
sificando, y en algunos casos cambiando sus roles y modelos de género (Román, 
2013). Por consiguiente, se pretende poner el centro del análisis en las formas 
como se negocian y/o se asignan las presencias y las ausencias de los miembros 
de la familia y de cómo ésta se reconfigura en función de su rol de género.

Otra de las razones por las cuales se consideró pertinente trabajar con el con-
texto migratorio México-Estados Unidos, es debido al número y flujo de des-
plazamientos de las últimas dos décadas; además, México cuenta con una vasta 
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historia migratoria dirigida hacia el país vecino (Estados Unidos), misma que 
anteriormente era circular, lo que hacía que la migración femenina fuera menos 
frecuente, pero con los cambios en la política migratoria del país vecino y los 
cambios en la economía de América Latina y global, ha hecho que se incremente 
el desplazamiento de mujeres (Arias, 2013).

Además, para las ciencias sociales y las humanidades es pertinente conocer 
y analizar las peculiaridades que se presentan en la maternidad trasnacional, en 
las familias trasnacionales y en las cadenas globales de cuidados, pues permite 
reconocer que las actrices y actores involucrados en el proceso son personas con 
necesidades y características específicas, y entender eso nos llevará a comprender 
las rutas que siguen las familias y las mujeres que migran, para reestructurarse 
y poderse adaptar al contexto migratorio; aunque la migración está presente en 
muchas partes, en diversos países y sectores, la forma particular que asumen las 
familias y las personas suele ser distinta cuando migran las mujeres que cuando 
migran los hombres (Salas, 2015) o cuando se migra desde un contexto urbano y/o 
uno rural. Esta situación refuerza la necesidad de humanizar el proceso migratorio, 
sus prácticas y características, pues se tiene presente que cuando la migración se da 
en búsqueda de supervivencia y/o trabajo, el desplazamiento se vuelve estructural. 
En este sentido el interés por la humanización del tema nos obliga a centrarnos 
en la búsqueda y reconocimiento de la protección de los derechos humanos de las 
personas que migran, en sus necesidades y sus experiencias de vida, no exclusiva-
mente en las coyunturas y estructuras que movilizan a las personas.

El lugar de la maternidad en los vínculos 
 familiares migrantes

La migración internacional está y siempre ha estado inmersa en el contexto de las 
sociedades contemporáneas y por ende de la globalización, asociada a una serie 
de transformaciones socioeconómicas, políticas y tecnológicas en el nivel global, 
nacional y local que conlleva cambios en las relaciones entre sitio, espacio y tempo-
ralidad (Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011), por lo que al estudiar las migraciones 
se hace necesaria una mirada centrada en las experiencias de vida de las personas.

Autoras como Bianchi, González y Piras (2015: 41) ponen énfasis en la per-
tinencia de la perspectiva trasnacional, pues a través de ella se pueden ver “las 
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complejas estrategias desarrolladas por los hogares para enfrentar la reproducción 
social entre el aquí y el allí”, ya que las relaciones afectivas, emocionales, económicas 
y familiares, para el cuidado unidireccional o bidireccional de las personas entre 
el país de destino y de origen generan una serie de interconexiones que superan 
los límites espaciales, y son esas interconexiones las que consolidan las prácticas 
y relaciones trasnacionales en los diversos escenarios migratorios.

Los vínculos trasnacionales se generan dado que familiares cercanos, como 
hijos, hijas, parejas, padres y/o hermanos de las personas migrantes permanecen 
en el país de origen, ya que frecuentemente las políticas migratorias de los Estados 
receptores propician y/o perpetúan la separación (Gil y Pedone, 2014), es así que 
las migraciones hacen posible que las personas vivan en hogares multisituados 
—donde sus integrantes se encuentra simultáneamente en dos países, el de ori-
gen y el de destino—, lo que constituye un factor de cambio que vuelve necesaria 
la incorporación de estrategias de comunicación y relaciones para mantener el 
vínculo; al estudiar estas relaciones no hay que perder de vista que muchas de 
ellas evidencian las reproducciones socioculturales de género (Morad, Bonilla y 
Rodríguez, 2011).

En estudios realizados en el contexto del flujo migratorio Bolivia-España, Parella 
(2012: 662) encontró que “a través de las prácticas trasnacionales, las personas 
migrantes construyen y reconstruyen sus vidas simultáneamente imbricadas en 
más de una sociedad a través de sus actividades cotidianas”; es así que los procesos 
familiares y las relaciones que tienen como base el parentesco, constituyen princi-
palmente3 la base del resto de las relaciones sociales trasnacionales.

Una práctica trasnacional más común es el intercambio económico, el cual ha 
propiciado conexiones culturales, sociales y afectivas en ambos espacios, destino 
y origen, representadas a través de las remesas familiares y/o colectivas, bien sea 
que tengan una manifestación monetaria o en especie (Morad, Bonilla y Rodrí-
guez, 2011), normalmente las remesas monetarias son usadas para cubrir total 
o parcialmente los gastos que acarrea la sobrevivencia del grupo familiar, como 
son alimentación, servicios, vivienda, educación, vestido, transporte, en algunos 
casos enfermedades.

Pero el dinero no es lo único, un elemento no menos importante es la conexión 
emocional y afectiva, representada principalmente en la interacción y comuni-

3  No se consideran las únicas, pues dentro de las prácticas trasnacionales también se pueden 
involucrar amistades, vecinos, entre otros/as.
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cación virtual que le dan soporte a las relaciones y vínculos; fortaleciendo así las 
promesas y acuerdos previos a la migración, mismos que implícitamente garantizan 
el bienestar de los miembros del grupo familiar que se encuentran en el país de 
origen (Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011). Es así que el evento migratorio muestra 
cambios, rupturas y/o continuidades que inciden en la estructura y organización 
de la familia, pues la conformación de hogares multisituados —en los cuales sus 
integrantes se encuentran simultáneamente en dos países— es producto de las 
separaciones y especialmente de la migración.

Es por eso que el estudio de los flujos migratorios de América Latina desde 
una perspectiva trasnacional y de género demuestra que la migración no siempre 
implica procesos emancipadores y liberadores para las mujeres migrantes, por el 
contrario, algunas de las investigaciones realizadas (Gil y Pedone, 2014) evidencian 
la persistencia e incluso la profundización de inequidades sociales, económicas y 
de género en el contexto migratorio. La precaria inserción laboral de estas mujeres, 
junto con las dificultades para su regularización y la prolongación de la mater-
nidad a distancia, pueden reforzar el control ejercido desde los lugares de origen 
por maridos y otros familiares sobre el proyecto migratorio inicial. Dicho de otra 
manera, la migración no necesariamente supone la mejora en las condiciones la-
borales, sociales y económicas de las mujeres migrantes, ni la fuga de los controles 
y obligaciones familiares (Gil y Pedone, 2014).

La migración supone para las mujeres un proceso permanente de reestructu-
ración y renegociación de los roles de género, eso provoca una reestructuración de 
las asimetrías de género y una redefinición de las relaciones sociales, que involucra 
tanto a las personas que migran como a las que permanecen en las zonas de origen, 
sin perder de vista que estas reestructuraciones, renegociaciones y reconfiguracio-
nes no necesariamente anulan las desigualdades históricas de las mujeres (León, 
2014; Parella, 2012).

Madres migrantes y maternidades trasnacionales

A finales de los años noventa, los conceptos de familias trasnacionales y materni-
dad trasnacional captan la profunda incidencia de la migración internacional en 
las formas de organización de las familias migrantes, donde se supera la defini-
ción clásica que concibe a la familia como un grupo de personas vinculadas por 
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lazos de parentesco que configuran un hogar o lugar de residencia común (Gil y 
Pedone, 2014), colocándose en el centro la identificación de las familias con base 
en los lazos afectivos y en la construcción simbólica de unidad de las personas 
que forman parte de ella, aunque no compartan un mismo hogar (Parella, 2012).

Mummert (s/f: 153 y 154) define la familia trasnacional como “un grupo de 
parientes que organiza sus labores productivas y reproductivas a través de una o 
más fronteras político-administrativas internacionales y frente a dos o más Es-
tados-nación”, lo que implica la separación de padres, hijos y abuelos durante 
periodos más o menos prolongados.

Desde esta perspectiva las familias trasnacionales son entendidas como cons-
trucciones sociales o comunidades imaginadas en medio de lazos emocionales 
y económicos (Rivas, 2008, citado en Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011), cuya 
definición incluye que sus integrantes viven la mayor parte del tiempo separados 
entre dos o más países, pero aun así se mantienen unidos por lazos emocionales y/o 
financieros (Gil y Pedone, 2014), sus integrantes se sienten parte de una unidad y 
perciben su bienestar desde una dimensión colectiva, a pesar de la distancia física 
(Parella, 2012), sus lazos y/o vínculos se crean y recrean, lo que implica interacciones 
facilitadoras de conversaciones comunes, proyectos de vida concertados a raíz de 
los cambios que el transcurrir trasnacional genera, planes futuros concebidos para 
estar juntos, bien sea a través del retorno o de la reunificación (Morad, Bonilla y 
Rodríguez, 2011).

Dada la complejidad de las familias trasnacionales, hay que evitar aproximarse 
a su estudio entendiéndolas como entidades uniformes, sin tener en cuenta las 
desiguales relaciones de poder que se pueden dar en su seno (relaciones de género, 
relaciones intergeneracionales), así como la asignación diferenciada de roles en 
los procesos de construcción de las identidades y en la reproducción del bienestar 
de sus miembros, que a su vez están influidos por la propia agencia de las perso-
nas, y por procesos económicos, políticos y sociales complejos e interconectados 
(Parella, 2012).

Asimismo, dentro de las familias trasnacionales se gestan vínculos que están 
fundamentados en la imbricación entre la esfera productiva y la reproductiva 
(Parella, 2012), es decir entre los cuidados y el afecto, y la vida laboral, y a su 
vez estos vínculos generan efectos que actúan en quien permaneció en el país de 
origen, en quienes están en el país de destino y en la propia decisión de migrar, 
pues a través de los vínculos afectivos y emocionales se justifican los motivos de 
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la migración, bien sea desde el preludio, cuando se proyecta la posibilidad de 
migrar, y posteriormente en la incorporación al país de destino (Morad, Bonilla 
y Rodríguez, 2011).

Las familias trasnacionales exigen un reajuste permanente de las relaciones de 
género y generacionales en sus vínculos económicos, afectivos y de poder dentro 
del grupo doméstico. Tanto en los lugares de origen como de destino, las mujeres 
migrantes desempeñan un papel clave en dichos procesos, por cuanto ejercen de 
pivotes del mantenimiento de los lazos familiares, a la vez que actúan de sostén 
económico de sus familiares, lo que contribuye a mantener la cohesión del grupo 
familiar y las redes migratorias (Parella, 2012).

En este sentido, es importante resaltar el papel que cumplen las redes familiares 
frente a la migración de mujeres que son madres, y que por diversas razones no 
pueden llevar consigo a sus hijos e hijas. Esto da cuenta de una aparente flexibi-
lidad que se establece en las relaciones y funciones de cuidado, para dar soporte 
a las nuevas condiciones familiares, lo cual no excluye la verticalización de las 
relaciones, la disputa por los roles asignados y la administración de las remesas 
(Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011). Pero, “estas estrategias nunca son definitivas, 
se van redefiniendo en relación con los cambios en la situación migratoria (estatus 
jurídico, inserción laboral, acceso a vivienda) y también en función de los cambios 
en los estatutos jurídicos de las y los migrantes” (Gil y Pedone, 2014: 12).

Cuando una mujer decide migrar se trastocan los mandatos de género al interior 
de las unidades familiares, lo cual da lugar a nuevas configuraciones, estrategias, 
distribución de actividades y recursos y delimitación del poder, que no necesa-
riamente están libres de la organización tradicional, pues si bien estas mujeres 
migrantes pueden asumir el rol de proveedoras económicas desde otro país, las 
tareas de cuidado dentro de la familia se redistribuirán entre las demás personas de 
la unidad doméstica que permanecen en el lugar de origen, y quienes las asumen 
principalmente son otras mujeres. Es decir, la migración y el trasnacionalismo 
regularmente no logran romper y/o cuestionar la idea de que las mujeres son 
quienes tienen la posibilidad de dar expresión y continuidad a los roles de madre 
y cuidadora.

Una explicación plausible es que la maternidad es una construcción social 
que muestra variaciones históricas y culturales, que incluye procesos biológicos 
(concepción, embarazo, parto, puerperio y, en algunos casos, la lactancia) pero 
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no se trata de un proceso meramente “natural”, por el contrario, comprende prác-
ticas y relaciones sociales que exceden al cuerpo femenino (como el cuidado y la 
socialización, o el apoyo afectivo) y se entrecruzan con representaciones acerca de 
lo socialmente aceptado, legitimado y “naturalizado” (Nari, 2004; Pedone, 2006, 
citado en oim, 2014: 83).

En este sentido, la maternidad como construcción cultural está multidetermi-
nada, definida y organizada por normas que se desprenden de las necesidades de 
un grupo social específico y de una época definida de su historia, es un fenóme-
no compuesto por discursos y prácticas sociales que conforman un imaginario 
complejo y poderoso que es, a la vez, fuente y efecto del género, cuyo sentido se 
modifica conforme el contexto se va transformando, sin perder de vista la historia 
personal de las madres (Palomar, 2005).

Además, no hay que dejar de lado que tal y como lo menciona Saletti (2008), 
el trabajo materno puede ser llevado a cabo por un hombre o por una mujer; con 
este planteamiento se desliga el trabajo materno del sexo que regularmente lo lleva 
a cabo, pues la maternidad es una práctica que está condicionada a un contexto 
social particular, pero también es una serie de prácticas que pueden ser llevadas 
a cabo por los hombres.

Siguiendo la línea de la maternidad como proceso histórico, Palomar (2005) 
hace un breve recorrido de la forma en que se ha ido desarrollando la misma en el 
tiempo, mencionando que los planteamientos rousseaunianos transfiguraron a la 
madre hablando de la importancia de su amor, con lo que se enalteció la función 
reproductora, completamente animal e instintiva. Posteriormente se comienza a 
ubicar la maternidad como una práctica cultural, pues la observación y comparación 
de distintos grupos culturales condujeron a la evidencia de que dicha práctica varía 
sustancialmente de uno a otro, fuera del parto y la lactancia materna, el resto de 
actividades, conductas, capacidades, atribuciones y características, se modificaban 
conforme al marco de valores de género prevalecientes. Actualmente se habla más 
de la “maternidad” o de la “función materna”, y se cuestiona que esta importante 
tarea se deje solamente a las mujeres, señalando la importancia de mirarla como 
algo que compete a la sociedad en su conjunto. Pese a ello, en la actualidad la 
maternidad se presenta de tal forma “naturalizada” como expresión del género, 
que se vive automáticamente, sin que medie un proceso reflexivo consciente que 
permita dar cuenta de los motivos que llevan a una mujer a tomar la decisión de 
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tener hijos, es así que se sigue asociando la maternidad con las mujeres y esa na-
turalización acompañada de los lazos afectivos llega al plano trasnacional, cuando 
las madres deciden migrar.

De esta forma, la perspectiva de género y la mirada trasnacional son nece-
sarias para estudiar a las familias con integrantes migrantes, porque permiten 
comprender que quienes traspasan fronteras geográficas, políticas y culturales 
también conforman hogares locales, cuando continúan vinculados o vinculadas a 
ambos países, construyendo una vida diaria interconectada (Puyana et al., 2010).

En el transcurrir de la vida trasnacional persiste una profunda transformación 
de la cotidianidad familiar, pues se enlazan las experiencias de sus integrantes más 
allá de las referencias locales, el país de origen se conecta con el país de destino, 
produciendo una gestión migratoria como expresión de la globalización del trabajo 
y la circulación también global de los afectos, las emociones y los sentimientos 
(Puyana et al., 2010). Es por ello que no es apropiado hablar de desestructuración 
familiar, cuando lo que se está evidenciando es una reconfiguración de roles al 
interior de las familias, pues la migración produce una diversidad de movimientos 
y emociones, en sus formas y funciones, para dar cabida a parientes y amigos que 
se instalan en las familias para suplir y apoyar las acciones cotidianas de los padres 
y madres migrantes (Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011).

En contraste con los discursos sobre la familia fracturada y vulnerable que 
predomina tanto en las políticas como en el imaginario de las personas, las prác-
ticas desplegadas por las familias migrantes para hacer frente al cuidado de la 
niñez y de las personas adultas mayores, muestran un interés activo por parte de 
los miembros migrantes en el extranjero para mantener relaciones sostenidas con 
sus familiares de origen, y una serie de estrategias por parte de quienes integran la 
familia en origen para hacer posible las actividades de cuidado (Herrera, 2012: 151).

En el ir y venir de las mujeres migrantes se van dando los acomodos perti-
nentes, aunque no sin fricciones para la conformación y coexistencia de diversas 
reconfiguraciones familiares en el interior de los hogares de las mujeres migrantes. 
Estas reconfiguraciones se distinguen en varios aspectos, en algunos casos pujan 
por establecer cambios de organización internos en los hogares haciendo más 
igualitarios los roles entre hombres y mujeres, así como en el interior al buscar el 
respeto a las relaciones sociales, laborales y familiares de las mujeres sin la sombra 
de los hombres de la familia (oim, 2014; Salas, 2015).
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Y es toda esta dinámica de relaciones y reconfiguraciones familiares lo que 
delimita a la familia trasnacional, la cual de acuerdo con Román (2015) es aque-
lla cuyos integrantes viven separados los unos de los otros, y que son capaces de 
crear vínculos que permiten que sus miembros se sientan parte de una unidad y 
perciban su bienestar desde una dimensión colectiva, a pesar de la distancia física. 
De ese modo, las familias se conciben, entre otros aspectos por su capacidad de 
adaptación a los cambios en el tiempo y en el espacio.

Si bien es cierto que las familias son diversas, pues algunas previo y posterior a 
la migración no ven las relaciones de parentesco como significativas en sus vidas, 
en sus dinámicas y en sus proyectos (Gonzálvez, 2013), no obstante en este escrito 
nos centraremos en aquéllas cuya interacción es constante y desean la proximidad, 
dinámica que no cambia a raíz de la migración, por el contrario, con la migración 
comienzan las prácticas que las señalarán como familias trasnacionales.

Bajo esta lógica, no es de sorprender que cuando las mujeres migran, las personas 
que cuidan a sus hijos e hijas sean parientes y/o redes cercanas de origen femenino: 
los estudios sobre familias trasnacionales alrededor del mundo señalan que, por 
su proximidad consanguínea con la madre biológica, las abuelas maternas y las 
tías solteras son las alternativas preferidas, pues las ideologías de género asocian 
el cuidado de personas pequeñas, enfermas y ancianas con las mujeres, parientes 
femeninas. Pero no hay que perder de vista que esta asignación puede ser experi-
mentada de diversas maneras: “se acepta de buena gana” (o incluso se ofrece); se 
acepta “a regañadientes”, es decir, de manera forzada por las circunstancias; o no 
se acepta, pagando las consecuencias futuras en términos de la amenaza de una 
reciprocidad truncada (Mummert, s/f: 164 y 165).

Las nuevas realidades surgidas a raíz de la migración son resumidas por Gil 
Araujo y Pedone (2014: 7) de la siguiente forma:

Las familias trasnacionales sostienen y reconstruyen los vínculos afectivos 
a la distancia mediante llamadas, correos electrónicos, regalos, fotografías, 
remesas y por [esporádicos o frecuentes] desplazamientos entre la sociedad de 
origen y de destino. La dispersión espacial que genera la migración confronta 
a los migrantes y sus familiares no migrantes con nuevas maneras de expresar 
el afecto y organizar el cuidado, lo que conlleva cambios en las formas de 
entender [y ejercer] el ser padres, madres, abuelos/as, hijos/as, nietos/as en 
un contexto migratorio trasnacional.
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Así, las autoras dan cuenta de la diversidad de formas en las que se puede 
ejercer la maternidad trasnacional e introduce al trabajo de cuidados que es el eje 
de la maternidad trasnacional en el país de origen.

El ejercicio de la maternidad trasnacional y  
la organización social de los cuidados

Diversas son las razones que motivan a una mujer para migrar, “ya sea después 
del viaje de sus parejas, como pioneras de los proyectos migratorios familiares 
o como migrantes independientes” (Herrera, 2013: 39), por las características 
sociales, económicas y demográficas de los países de destino; pero es cada vez 
más frecuente que acceden como actoras independientes que tratan de cumplir 
objetivos propios (Baca y Salas, 2015).

Disímiles investigaciones, como las realizadas por

Hondagneu-Sotelo (2011) y Rosas (2010) documentan, para el caso de la 
emigración mexicana a Estados Unidos, que algunas mujeres emprenden 
proyectos migratorios para cambiar relaciones “opresoras” con sus esposos y 
consumar así procesos de separación o divorcio que les permitan evitar tener 
que afrontar un conflicto directo (Parella, 2012: 671).

Aparte de los retos, las causas o razones que orillan a las mujeres a migrar, 
es posible advertir transformaciones y resignificaciones en torno a la capacidad 
de agencia y autonomía de las mujeres, hecho sin duda importante en contextos 
caracterizados por la violencia hacia ellas (Quecha, 2015).

Y aquellas que tienen hijos e hijas se ven en la necesidad de encontrar a alguien 
que las sustituya en el cuidado o supervisión de sus niños/as, en la mayoría de los 
casos eso no significa que los o las olvidan, sino que a pesar de la distancia esperan 
su bienestar, y para eso se busca a la familia (Díaz, 2008), se organizan vinculando 
personas de tres o más generaciones, que cumplen funciones de cuidado y afian-
zan su compromiso en el bienestar familiar (Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011).

Sin lugar a duda esa búsqueda representa un desafío delimitado por los man-
datos de género, pues históricamente se atribuye a las mujeres el cuidado de las y 
los hijos (Baca y Salas, 2015), muestra de ello es que anteriormente se consideraba 
que las mujeres migrantes no podían cuidar de sus hijos a distancia pues no po-
dían prepararles la comida, bañarlos, llevarlos a la escuela, etcétera (Merla, 2014).
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En ese sentido los cuidados estaban definidos como estrictamente físicos; 
no obstante, al hablar de la maternidad trasnacional se están concibiendo a los 
cuidados más allá de lo físico, se habla de lo afectivo y lo económico. Pérez (2006) 
hace referencia a que por cuidados se entiende la gestión y el mantenimiento 
cotidiano de la vida y de la salud, la necesidad más básica y diaria que permite la 
sostenibilidad de la vida.

Como se puede apreciar, ser madre por sí mismo es un reto que se incrementa 
al seguir ejerciendo la maternidad a pesar de la distancia, a esto se le ha llamado 
maternidad trasnacional, la cual “implica reacomodos en la vida familiar, así como 
una redefinición de lo que significa ser madre a lo largo del tiempo; reacomodos 
y redefiniciones que no están exentas de contradicciones” (Zarur, Murguía y Her-
nández, 2018: 118 y 119).

En este sentido

[…] las prácticas de maternidad trasnacional son formas alternativas4 de 
organizar la crianza, dichas prácticas son productos de negociaciones y en-
tendimientos precarios entre padres, hijos, cuidadores sustitutos, demás fa-
miliares; sin perder de vista que dichas negociaciones frecuentemente se dan 
en situaciones tensas y desgarradoras, donde todas las personas implicadas 
se hallan en un torbellino de emociones, responsabilidades y reciprocida-
des que se entrecruzan con ideologías de género y jerarquías generacionales 
(Mummert, 2011: 171).

Para que se pueda ejercer la maternidad trasnacional se despliegan nuevas 
estrategias que indirectamente contribuyen a reducir la brecha digital, y a proveer 
los cuidados y apoyos en diversas direcciones. Esto debido a que se hace uso de 
las tecnologías de la información y comunicación para el uso de redes sociales, 
video-llamadas, etc. Así las madres y padres migrantes “desde la distancia orientan 
y apoyan el cuidado estableciendo estrategias de comunicación para el ejercicio 
de la autoridad, la administración de la remesa, la toma de decisiones que afectan 
la vida de los hijos e hijas” (Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011: 74).

4  A la maternidad construida social y culturalmente que espera que la mujer posicione su vida 
en torno, alrededor y presencialmente al lado de su progenie. Es una modalidad alternativa 
a un sistema patriarcal que controla los ejercicios de la maternidad y con ellos los cuerpos y 
posibilidades de acción de las mujeres madres.
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La virtualidad, producto de los desarrollos tecnológicos, es un dispositivo para 
mantener los lazos entre el padre y/o madre migrante y sus familiares en origen que 
permite la circularidad de información en torno a las vidas de los involucrados, 
así como mantener el poder y control y desarrollar sentimientos de cercanía aun 
en la distancia. La Internet y las cámaras web le proveen a la familia la sensación 
de inexistencia de barreras territoriales, es un sentirse acá o allá a través de estos 
medios (Puyana et al., 2010).

A pesar de las bondades que ofrecen estos medios como garantía de conec-
tividad, se configuran en dispositivos que pueden generar tensiones y conflictos 
entre el padre y/o madre migrante y sus familiares en origen, porque además de 
posibilitarles el encuentro “virtual”, se ha convertido en un instrumento para ejercer 
poder autoritario, control sobre el actuar, pensar y ser; es decir, sobre las prácticas 
cotidianas (Puyana et al., 2010); es por eso que a veces pareciera que la distancia y 
el tiempo van erosionando y debilitando la comunicación,5 las expresiones afectivas 
que se pudieron tener antes de iniciar el proceso migratorio, generando desinterés 
y abandono en la relación que aparece acompañado del incumplimiento de expec-
tativas previas al viaje; aun así, en las relaciones progenito-filiales se observa mayor 
permanencia del vínculo afectivo y una co-presencia en la cotidianidad de los hijos 
e hijas, misma que en algunos casos se mantiene y/o fortalece, creando nuevas 
formas de comunicación, interacción, lazos conectores, mediados por el acceso y 
la disponibilidad de los desarrollos tecnológicos virtuales, las visitas ocasionales 
y el envío de remesas, entre otras (Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011).

Definitivamente la comunicación permanente ha sido básica en el ejercicio 
de las prácticas trasnacionales —incluida la maternidad—, y ésta ha sido facili-
tada por el desarrollo de las múltiples tecnologías, de manera que la Internet, los 
cyber-cafés y los teléfonos celulares han pasado a formar parte importante en la 
vida cotidiana de los y las migrantes y de sus familias, e incluso han adquirido un 
carácter simbólico y hasta ritual (Camacho y Hernández, 2005).

Aun así, muy a menudo las estrategias que se despliegan para seguir otorgando 
los cuidados no están libres de conflictos y asimetrías, pues no todas/os son felices 

5  En investigaciones realizadas por Morad, Bonilla y Rodríguez (2011) en el contexto 
migratorio de Colombia-España, identificaron que los padres —más que las madres— tienen 
un distanciamiento de los hijos e hijas en todos los aspectos que tienen que ver con sus 
obligaciones parentales afectivas, económicas y de cuidado.
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proveedores y beneficiarios de niveles de sostén iguales, y no todas las personas 
tienen las mismas posibilidades y capacidades para recibir y proporcionar cuidados; 
además en este tenor se germinan tensiones que pueden surgir entre las madres 
y las personas que se ocupan del cuidado, tensiones que se articulan, entre otras 
cosas, en torno al desplazamiento de la autoridad y las funciones parentales de la 
madre hacia lo que algunos llaman la otra madre (Merla, 2014).

Por otra parte, para los hijos e hijas en situación de dependencia emocional, 
económica y de cuidados, el ejercicio de la autoridad desde la distancia puede 
conllevar acciones que en algunas circunstancias se tornan conflictivas o, por el 
contrario, en gratificantes y enriquecedoras para los diversos participantes, debido 
a las diferencias de intereses, concepciones, necesidades y formas de ver y actuar 
en el mundo, atravesadas además por las diferencias de género y generacionales 
(Puyana, et al., 2010; Morad, Bonilla y Rodríguez 2011).

Aun con todas las estrategias desplegadas, los movimientos migratorios fe-
meninos, particularmente cuando las madres se van dejando hijos e hijas, siguen 
siendo sancionados por los estereotipos de género, definiéndolos como no apro-
piados, basando su crítica

[…] en el presupuesto de que para hijos e hijas la madre es la persona prin-
cipal, única e irremplazable, sin la cual se destruye la vida de los niños y, en 
consecuencia, la sociedad. Se hacen, por lo tanto, ecuaciones: madre = amor 
único y felicidad; migración de la madre = destrucción innecesaria; con su 
contraparte de: buena madre = presencia directa y absoluta; madre trasna-
cional = mala madre (Wagner, 2008: 327).

Como consecuencia de los estereotipos de género impuestos por la sociedad, 
los sentimientos asociados a la maternidad a distancia son ambivalentes, muchas 
veces están cargados de culpa y tristeza, que emergen a través del cuestionamiento 
que en las sociedades (de origen y de destino) se realiza a las mujeres por el hecho 
de alejarse de sus familias y de sus hogares, pero otras veces estos sentimientos están 
acompañados de orgullo y satisfacción, pues el trabajo y el desarrollo de una vida 
laboral frecuentemente les proporciona una mejor calidad de vida a sus familias 
(Avaria, Avedaño, Rivera y Sepúlveda, 2016). En este último punto se señala una 
doble función y compromiso que las mujeres que deciden migrar siendo madres 
tienen que asumir: por un lado, la responsabilidad de enviar recursos económicos 
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para su descendencia, y por otro, para sus progenitores y/o personas que se asumen 
el cuidado de sus hijos e hijas, esto como una forma de agradecimiento por los 
cuidados brindados (Quecha, 2015).

De esta valoración diferenciada por género ya han dado cuenta otros estudios 
de la región, como el elaborado por Camacho y Hernández (2005) con mujeres 
ecuatorianas, en el cual logran identificar que la imagen de las madres que migran 
es que abandonan, pues en el imaginario social la madre es la única responsable 
y la única capaz de cuidar bien a sus hijos, y estar a cargo del padre o de otros 
familiares equivale a quedar “botados”, sin control y sin cuidado, a la “voluntad de 
Dios”. Además, la migración masculina no es vista como sinónimo de abandono, 
no pone en duda el rol paterno de quienes salen del país, ni se considera tan grave 
para sus hijos e hijas.

En términos de Wagner (2008: 334), la migración de mujeres madres ha re-
sultado polémica socialmente6 debido a que: 

1.	 Significa una renegociación de los roles de género. La migración exige 
una mayor renegociación y un cuestionamiento de los roles dominantes 
y los desafía.

2.	 No se pueda afirmar que ello necesariamente lleva a un cambio de las 
relaciones asimétricas —puede reforzarlas y ser motivo de violencia de 
género, pero también puede reducirlas—, lo que sí se puede constatar es 
que éstas son renegociadas.

3.	 Los estereotipos sobre la destrucción de la familia y de la vida de los 
hijos parten de la presencia de una familia nuclear y reclaman los roles 
dominantes de género.

4.	 La invisibilización del sistema de cuidados.

En este sentido, el género es una categoría y/o condición que influye en la 
migración, pues se valora de forma distinta si quien migra es, en el primer caso, 
hombre, pues se asume que es el jefe del hogar y que va en búsqueda del sustento 
económico para su familia, con lo que se refuerza el rol de proveedor económico, 

6  Desde la construcción social del género no se ha logrado romper el binomio mujer, 
madre, y en los contextos migratorios las dificultades en la cotidianidad familiar tales como 
enfermedades, dificultades escolares y/o embarazos precoces, las responsabilidades son 
atribuidas con frecuencia a la migración de la progenitora (Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011).
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recibiendo a su vez reconocimiento social. Por el contrario, cuando es la mujer 
quien migra, rompe con el rol reproductor que se le ha conferido socialmente, y 
pasa a ejercer un rol asociado a la producción económica, lo cual frecuentemente 
no es evaluado positivamente por la sociedad (Pedone, 2008, citada en Avaria, 
Avedaño, Rivera y Sepúlveda, 2016).

Es así que la migración de las mujeres, más aun cuando ellas son madres, 
fuerza la reconfiguración y renegociación de los roles asignados social y cultu-
ralmente a su género, y el hecho de que las mujeres asuman un rol productivo de 
forma independiente o al lado de sus parejas y/o esposos genera tensiones entre 
las familias, mismas que son percibidas de forma distinta por las personas adultas 
que por los infantes, estos últimos son más flexibles respecto a la comprensión de 
las modificaciones en los roles de las mujeres-madres migrantes (Quecha, 2015).

Cuando las madres migran, los cuidados de las y los hijos/as se extienden 
más allá de las relaciones diádicas madre-hijo y se involucran varias generaciones 
(abuelas, adultos y adultas migrantes, niños y niñas, sobrinos, primos, etc.), así 
como en el interior de una misma generación (hermanos y hermanas). El intercam-
bio del cuidado no es estático; circula en forma de bienes y servicios de distintas 
formas; horizontalmente (en el seno de una misma generación) y verticalmente 
(entre generaciones), de forma ascendente y descendente (de los mayores hacia 
los más jóvenes, y a la inversa), en el transcurso del ciclo de vida individual y 
familiar (Merla, 2014).

Es así que la mujer migrante que es madre ha tenido que dejar el cuidado de 
sus hijos/as a un tercero, por lo general una mujer. Avaria, Avedaño, Rivera y Se-
púlveda (2016) refieren que son pocas las mujeres que dejarían el cuidado de sus 
hijos/as a los padres,7 y que cuando lo hacen asumen un rol secundario, ya que su 
labor estaría apoyada de forma constante por otra mujer, pues las mujeres-ma-
dres-migrantes desconfían de los cuidados que los hombres (progenitores) pueden 
dar a los hijos/as, apuntando a la falta de compromiso, tiempo y dedicación a los 
cuidados. Estas autoras también señalan que en un estudio que realizaron con 

7  Frecuentemente en las investigaciones realizadas acerca de la maternidad trasnacional no se 
encuentran referencias de los padres, dado que muchas mujeres optan por migrar cuando el 
padre de sus hijos e hijas no les brinda los recursos necesarios para la manutención y cuidado, 
o cuando ellos definitivamente las abandonaron, evadiendo toda responsabilidad para con 
los infantes, situaciones que se complejizan dada la falta de empleo en los países de origen 
(Quecha, 2015).
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mujeres peruanas que migraron a Chile, ellas dejan a sus hijos e hijas al cuidado 
de sus padres cuando son adolescentes y son más independientes, así el padre 
cumple con un rol más distante en los cuidados.

En un estudio con mujeres rurales que migraron siendo madres de México 
hacia Estados Unidos, Quecha (2015) encontró que ante la migración femenina los 
patrones de crianza se ven rearticulados cuando los hombres también participan, 
como ocurre con los hermanos mayores o tíos, o por el contrario, se reafirman 
cuando las hermanas mayores comparten la crianza de los/as hermanos/as más 
pequeños/as con las abuelas y tías les da la oportunidad a las niñas de obtener el 
conocimiento necesario sobre el cuidado de los pequeños, mismo que será puesto 
en práctica cuando tengan a sus propios hijos e hijas.

Si la mujer está casada o cuenta con una pareja estable con quien forma una 
familia, pero decide migrar sola, irrumpe en los imaginarios socioculturales por-
que cambia las funciones y el papel que cumplen padre y madre en la familia y la 
sociedad. En el primero, su rol ha estado representado como proveedor de bienes 
materiales en el hogar, lo que implica que al quedar al cuidado de los hijos e hijas se 
sacralizan sus acciones cotidianas, sobrevalorando el esfuerzo de asumir funciones 
tradicionalmente femeninas. En la segunda, la salida del hogar con frecuencia es 
sancionada porque es la madre quien culturalmente ha velado por el cuidado y 
crianza de hijos e hijas (Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011).

La ocupación de las mujeres como principales cuidadoras de los hijos e hijas 
de las mujeres migrantes se da debido a que ni el Estado ni los mercados asumen 
la responsabilidad sobre los cuidados8 —y el género funciona como elemento 
organizador del sistema económico—, entonces vuelven a recaer sobre los grupos 
domésticos, que siguen siendo los gestores cotidianos de la vida; otro aspecto 
controversial de esto es que muchos de estos cuidados han sido históricamente 
no remunerados, funcionan como una mano invisible que sostiene la vida día 
a día, donde las mujeres son las principales proveedoras de esta economía no 
monetizada (Pérez, 2006).

Hablando específicamente de las familias trasnacionales, la provisión de los 
cuidados puede tomar cuatro formas:

1.	 Directa en situación de co-presencia física, con ocasión de visitas más o 
menos largas en el país de origen o de acogida.

8  Y la mayoría de las veces las implementaciones que realiza son precarias e insuficientes.
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2.	 Provisión directa a distancia, por medio de las nuevas tecnologías, es via-
ble para todos los tipos de sostén excepto el personal. Los y las migrantes 
pueden, por ejemplo, poner un alojamiento a disposición de sus familiares, 
enviarles dinero y/o intercambiar con ellos consejos y consuelo.

3.	 Solidaridades familiares consiste en coordinar a distancia diferentes ti-
pos de apoyo: allá donde esté, una persona puede, a través del uso de los 
medios de comunicación, organizar la provisión de un tipo particular 
de ayuda, por ejemplo financiera, contactando con los miembros de la 
familia para asegurarse de que el dinero efectivamente se reúna y llegue 
a quien lo necesita.

4.	 Los miembros de redes familiares trasnacionales delegan la provisión de 
uno o varios tipos de apoyo en una tercera persona (un miembro de la 
familia, un amigo, un vecino, etc.) o en una institución. Así, las migrantes 
que parten sin sus hijos delegan en otras personas la provisión de sostén 
personal a su progenie (Merla, 2014).

Es así que hasta cierto punto las mujeres migrantes y sus familiares mujeres 
siguen sometidas a la exigencia social9 de cubrir su rol de cuidadoras, aunque la 
forma y el contenido de los cuidados se transformen y den lugar a nuevas mo-
dalidades de familia y de maternidad (Salazar, 2001, citado en Pérez, 2006: 23).

Normalmente las mujeres que asumen el cuidado de los hijos e hijas de las mu-
jeres migrantes en el país de origen, no cuentan con un contrato formal, en el que se 
detallen tareas y responsabilidades de cuidado u obligaciones, los acuerdos son de 
palabra de forma directa, fluida y constante (Avaria, Avedaño, Rivera y Sepúlveda, 
2016); esta situación también da cuenta de la propia naturalización que las mujeres 
tienen al respecto de lo cuidados, pues asumen que por el hecho de hablar entre 
mujeres saben de lo que se trata el cuidado, y además, genera ambivalencia, entre 
por un lado, la dependencia emocional del cariño tanto hacia sus hijos/as como 
hacia sus nietos/as y, por otro, el hartazgo y las sobre responsabilidades percibidas 
respecto a dicho rol. Es una constante por parte de las abuelas, la consideración del 
cuidado de sus nietos y nietas como una responsabilidad que provoca cansancio 
y que, en algunos casos limita su autonomía y libertad, generando frustración 
(Bianchi y Piras, 2015: 18).

9  Se retoma el término exigencia social, en el sentido de que a los hombres no se les exige con 
el mismo rigor y punición que a las mujeres.
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La migración de las mujeres madres trae consigo procesos inherentes a los 
cambios familiares en las localidades de origen y destino, en particular en los 
desequilibrios y dobles jornadas de trabajo femenino, la creación de una red de 
solidaridad ampliada ya no sólo entre mujeres, sino entre parientes como pueden 
ser los tíos que aún estén solteros y sigan viviendo en la casa de la abuela, en donde 
incluso es posible que los nietos/sobrinos lleguen a ser vistos como hermanos o 
hermanas; incluso hay casos donde los compadres/padrinos son quienes asumen 
los cuidados de los hijos e hijas de las mujeres que migran (Puyana et al., 2010; 
Quecha, 2015).

También las hijas mayores de las mujeres migrantes pueden quedarse como las 
principales responsables del cuidado de sus hermanos y/o hermanas más pequeñas, 
en este caso, la migración implica arreglos familiares y negociaciones para trasladar 
el rol ejercido sobre todo por las madres a los hijos/as mayores; esta delegación de 
responsabilidades genera sobrecargas, convirtiendo a los hijos o hijas en jefes o 
jefas de hogar al asumir en forma plena o parcial las tareas cotidianas en la familia, 
lo que puede contribuir a debilitar el desarrollo psicosocial de quienes las asumen 
(Morad, Bonilla y Rodríguez, 2011).

Las investigaciones realizadas por Parella (2012) en el flujo migratorio Boli-
via-España dan cuenta de que la migración de las mujeres transforma, reorienta 
e impacta en los hijos e hijas que permanecen en origen en mayor medida que la 
masculina, incluso documentan efectos negativos ante la ausencia de la madre, 
los cuales están estrechamente vinculados con la edad de los hijos e hijas durante 
el periodo de separación. Los efectos oscilan desde un descenso del rendimiento 
académico, hasta un rechazo hacia la madre como respuesta al sentimiento de 
abandono; esta autora llega a la conclusión de que “la capacidad de la madre de 
mantener el contacto desde la distancia es fundamental a la hora de modular los 
efectos de la separación, aunque no siempre es suficiente para compensar estas 
funciones ’afectivas’ que el padre no se ve capaz de asumir” (Parella, 2012: 678).

En medio de este contexto surge lo que Durán (2018) refiere como el cuidato-
riado, para hacer referencia a las personas que se dedican a cuidar a otras personas, 
en donde engloba dos grandes subclases: la de quienes no reciben remuneración 
directa por el trabajo de cuidar y la de quienes sí la reciben. Igual que el proletariado, 
los cuidadores a tiempo completo no tienen medios de producción. Su propia fuerza 
de trabajo, en la mayoría de los casos, no pueden incorporarla al mercado laboral 
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porque la absorbe el cuidado de los ancestros y otros familiares dependientes. Su 
organización del tiempo viene dada por la demanda de quienes reciben el cuidado. 
No disponen de descansos garantizados semanales, ni anuales, ni nocturnos. Su 
jornada de trabajo (la disponibilidad y la atención activa o intermitente) es mucho 
más larga que la de los asalariados. Carecen de seguridad social y otros derechos 
inherentes al trabajo remunerado (sanidad, jubilación), especialmente si se com-
paran con derechos de los asalariados de la economía formal.

Al ser así la mayoría del cuidado que reciben las hijas e hijos de las mujeres 
que migran, tiende a ser un cuidado que no entra dentro del cuidatoriado remu-
nerado, pues no hay un contrato formal, no cotizan a la seguridad social y no 
pagan impuestos.

Dentro de las personas que se quedan en México, también están aquellas que 
son cuidadas, pues muchas veces los hijos e hijas que ven partir a su madre, a su 
padre o a cualquier otro integrante de su familia han sido invisibilizados, pero eso 
no quita que ante “esta situación los menores experimentarán distintas emociones 
básicas como alegría, tristeza, miedo y enojo” (Guzmán, Obregón, Cabrera y Ri-
vera, 2020: 147), las cuales varían dependiendo de los motivos y condiciones del 
viaje, de su historia familiar y de su contexto. En algunos casos no son totalmente 
conscientes de lo que está ocurriendo a su alrededor, de su edad depende mucho 
la forma en que perciben el proceso migratorio de su madre, que es el caso de 
estudio que nos ocupa.

Vivir la maternidad migrante sin políticas, sin programas, 
sin Estado

El Estado debe generar políticas públicas que hagan más amigables10 los procesos 
migratorios y que a su vez garanticen el cuidado de las y los descendientes de las 
personas migrantes y de toda la población en general, pues cuando el Estado no 
se hace cargo de desarrollar y efectuar políticas públicas que garanticen el cuidado 
y la reproducción, la mayor parte del cuidado se resuelve en la oferta privada o al 
interior de las familias, con serias consecuencias no sólo para las mujeres como sus 

10  Entendiendo el término amigable, como más fácil, sin riesgos, sin vulnerar los derechos 
humanos fundamentales de las personas migrantes, y por supuesto, sin violentarlas.
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principales responsables, sino también para los receptores del cuidado, que se ven 
muchas veces sin el cuidado integral necesario (Herrera, 2012), y en este contexto 
se intersectan cuestiones propias del entorno, es decir, la oferta de cuidados que 
puede haber en un entorno rural o en uno urbano, son diferentes, pues los niños 
de zonas urbanas tienen más posibilidades de tener acceso a servicios de cuidados, 
que los niños que viven en zonas rurales (D’aquino y Carvalho, 2018).

En América Latina los debates en torno a la organización social del cuidado 
toman una figura precaria, pues no existen políticas o programas de conciliación 
entre el trabajo no remunerado y el remunerado, ni políticas que promuevan la 
corresponsabilidad social y de género en el trabajo reproductivo (Herrera, 2012), 
por lo que es importante hacer mayores esfuerzos para formular e implementar de 
manera efectiva políticas públicas que promuevan el reconocimiento, la reducción 
y la redistribución del trabajo doméstico y de cuidados no remunerado (D’aquino 
y Carvalho, 2018).

Ante Estados que generalmente han fallado en asignar recursos suficientes 
para el manejo de los riesgos, son las familias las que recurren a diversas prácticas 
mercantiles y no mercantiles en contextos altamente cambiantes; en otras palabras, 
lo que esta organización segmentada del cuidado implica para las familias es que 
ante la ausencia del Estado muchas familias buscaron la migración como forma 
de garantizar la reproducción social, y ahora que surgen nuevas necesidades de 
cuidado, el Estado sigue ausente (Herrera, 2012).

Como entidad de la que emanan normas a nivel planetario, es relevante el papel 
de la Organización de las Naciones Unidas (onu) o de la oit, pero sus mandatos 
tienen un carácter más programático que real, y la puesta en práctica de su doc-
trina depende de la aquiescencia de las autoridades nacionales y locales, que con 
frecuencia es más teórica que práctica. En los países donde la mayor parte de las 
actuaciones políticas y presupuestarias están transferidas a nivel autonómico, las 
actuaciones en el campo del cuidado son heterogéneas y especialmente difíciles de 
gestionar para quienes se vinculan simultáneamente con distintas administraciones 
autónomas, algo bastante frecuente en el caso de las personas de edad avanzada que 
no residen en la misma comunidad o país que sus hijos e hijas (Durán, 2018: 95).

Se requiere de un cambio en la desigual distribución de las actividades de 
cuidado, no sólo entre los géneros sino también entre generaciones, clases so-
ciales y países; pero esto será posible únicamente si el Estado empieza también 
por deconstruir en la base la enunciación de sus políticas de protección social y 
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su puesta en marcha de la desvalorización de las actividades de cuidado. En ese 
sentido, las prácticas trasnacionales de cuidado de las familias migrantes pueden 
constituir una semilla para transformar las ideologías fijas de género y del cuidado 
que aún permean las formas hegemónicas en las que se interpreta la experiencia 
de la migración de las mujeres en Ecuador (Herrera, 2012: 155) y en el resto de 
América Latina.

La iniciativa de cepal de constituir un observatorio específico sobre leyes que 
incorporan monografía o parcialmente el tema del cuidado, es una indicación de 
cómo el cuidado ha entrado a formar parte, por sí mismo, de las políticas públicas 
(Durán, 2018: 104).

Conclusiones

Sin lugar a dudas en la mayoría de los casos la decisión de migrar no es sencilla, 
menos aun cuando hay de por medio hijos e hijas que dependen física, emocional 
y económicamente de la mujer que migra, pero las investigaciones consultadas 
muestran cómo las migrantes en estas condiciones usan como aliciente motivador 
la idea de una mejora para sí mismas, para su descendencia y para su familias, 
incluso se ha documentado que ellas pierden menos los vínculos con sus hijos, 
hijas y familias, en comparación con los hombres; ese compromiso es el que po-
sibilita las prácticas trasnacionales desarrolladas en este capítulo, enmarcándolas 
dentro de las prácticas que dan origen a la maternidad trasnacional, teniendo tres 
partes que intervienen: las mujeres migrantes internacionales, los hijos e hijas que 
se quedan en el país de origen, y el resto de la familia que se queda en el lugar de 
origen, muchas veces apoyando la decisión de migrar de las mujeres y otorgando 
el cuidado necesario para la subsistencia de esos hijos e hijas, que regularmente 
no han sido abandonados, sino que han sido dejados al cuidado de un alguien 
más, que la mayoría de las veces es una mujer, esto con la finalidad de apoyar el 
proyecto migratorio.

Este escenario es en el que las mujeres que migran a otros países, en este caso 
a Estados Unidos, reconstruyen los vínculos afectivos con sus hijos, con sus hijas 
y con su familia a través de las tecnologías de la información y la comunicación, 
haciendo uso de llamadas telefónicas, correos electrónicos, mensajes de What-
sApp, video-llamadas, envío de remesas económicas, materiales y sociales, con 
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el intercambio de consejos y de nuevas visiones que posiblemente le aporta la 
estancia en un nuevo país.

Mientras tanto, en el país de origen otras personas —prioritariamente muje-
res— asumen el trabajo de cuidados que implica preservar en condiciones óptimas 
para la vida a los hijos e hijas de esas mujeres migrantes internacionales, en donde 
pocas veces hace presencia el cónyuge o no se involucra demasiado, aparece como 
un espectador más del proceso migratorio de su esposa o pareja, situación que 
no está generando cambios en la estructura y distribución del trabajo productivo 
y reproductivo.

Y ante todo esto los Estados están ausentes en el diseño de sus políticas públicas, 
incluidas las políticas migratorias que siguen ignorando la trasnacionalidad de las 
personas y sus relaciones sociales, así como el impacto que las migraciones tienen 
en el plano individual y comunitario. Ignoran el aporte que las personas migrantes 
dan al desarrollo y a la economía, invisibilizan sus derechos e implícitamente las 
someten a situaciones infrahumanas, en los cruces de fronteras y en la penalización 
de sus desplazamientos. Y desconocen las redes familiares y sus necesidades ante 
los cambios que las migraciones imponen.
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Maternidades y cuidados colectivos  
en regiones rurales y periurbanas de 
Misiones, Argentina. Una reflexión  
crítica en torno al vínculo madre-hije

Lucrecia Greco1

Ariadna Solís2

Introducción: de instituciones y experiencias

Si en diversos espacios sociales, institucionales, geográficos de América Latina el 
cuidado de niñes durante los “puerperios” o primeras infancias aparece en discursos 
hegemónicos como atribución casi exclusiva de la madre o centrado en la familia 
nuclear, en diversas experiencias concretas los cuidados se componen a través de 
redes mayores que involucran diversas agencias.

A partir de una investigación etnográfica realizada durante marzo de 2020 por 
una de las autoras entre mujeres jóvenes del área rural y periurbana de las locali-
dades de Andresito y Montecarlo, Misiones, Argentina, exploraremos en diálogo 
con teorizaciones feministas, antropología del parentesco, género y maternidad, 
así como con nuestras experiencias de maternidad, algunas formas en que se 
configuran las prácticas de maternaje en este contexto etnográfico. Partimos de 
la distinción entre las experiencias de maternaje (múltiples y diversas) en la que 
las mujeres viven sus capacidades de reproducción y los vínculos con sus hijes, y 
la institución de la maternidad como aquel “conjunto de suposiciones y normas, 
de reglamentos y controles que secuestra la experiencia, la ordena de acuerdo 

1  Universidade Federal de Maranhão.

2  Universidad de Buenos Aires.
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con un poder ajeno y domestica esa parcela de las vidas de millones de mujeres 
(y otras identidades que gestan)” (León en Rich, 2019: 18). En este sentido, deci-
dimos hablar de maternajes en plural para dar cuenta de las formas concretas en 
las que las personas maternan y también para evitar así acepciones moralizantes 
y universalizantes.

La experiencia etnográfica con el grupo de mujeres de Misiones nos muestra 
que el cuidado de les hijes no se desarrolla como una práctica individual asignada 
a las madres biológicas, sino que éste es compartido por las demás mujeres de la 
familia extensa, tanto adultas como niñas. El diálogo con las críticas feministas 
apunta a deconstruir la responsabilidad absoluta de la madre biológica sobre la 
crianza al mostrarnos cómo la producción de personas (en este caso madres e 
hijes) se realiza de modos colectivos en el marco de relaciones generificadas. Por 
su parte, las reflexiones antropológicas de la etnología indígena contribuyen a 
desnaturalizar el rol materno-biológico, destacando la producción constante de 
los roles maternos a lo largo de la crianza. Partiendo de desarrollos en esta línea 
(McCallum, 1998; Overing, 1999) nos centramos más específicamente en el diá-
logo con Susana Viegas (2007) y su etnografía con el pueblo Tupinambá de Bahía, 
Brasil, donde la autora profundiza en las formas en que las prácticas cotidianas y 
repetidas de “dar sustento” producen madres.

Las autoras somos madres y doulas3 y como antropólogas y artistas trabajamos 
sentidos de la gestación, parto y maternaje desde diversos ámbitos de nuestras ex-
periencias (Echazu y Greco, 2020; Greco, 2022; Greco y Dagnino, 2020, 2021; Greco 
et al., 2019). Así hemos profundizado la relación naturaleza-cultura indagando en 
las experiencias del maternaje, relevando el lugar de las autonomías e inteligencias 
corporales (Bartlett, 2002; Greco, 2021). Los diálogos que planteamos se hacen 
carne desde nuestros propios desafíos al constituir redes de apoyo para sostener 

3  “A partir de los años setenta esta palabra griega fue utilizada por John Kennel y Marshall 
Klaus en sus estudios sobre la presencia femenina de una acompañante en el parto” (Odent, 
2002). Actualmente se amplía la figura de la doula a aquellas acompañantes con quienes las 
personas gestantes pueden contar durante todo el periodo cercano al nacimiento (embarazo, 
parto y puerperio). En Argentina las doulas se encuentran trabajando mayormente en clases 
medias urbanas, con poco reconocimiento estatal ni hospitalario, pero hay países donde 
tienen una mayor visibilidad y difusión (en Latinoamérica es significativo el caso de El 
Salvador: https://crecerjuntos.gob.sv/nacerconcarino, recuperado 19/12/2022).
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la crianza de nuestres hijes,4 desde familias nucleares pequeñas en un caso y como 
madre separada criando sola la mayor parte del tiempo, en el otro, recurriendo a 
servicios de cuidados contratados que forman parte de la cadena de desigualdades 
de los cuidados (Greco, 2020). Considerando que escribimos desde nuestros pro-
pios maternajes de clase media sudamericana, donde la forma diádica y generizada 
binariamente se constituye en institución normativa —lo que Hays (1998) llamó 
“modelo de maternidad intensiva”—, nuestras propias experiencias y la reflexión 
crítica sobre ellas contribuyen a formular preguntas específicas vinculadas a pers-
pectivas para pensar/hacer formas de maternaje centradas en “buenos cuidados”, 
que contemplen las especificidades de cada persona y situación, las posibilidades 
de fallas, la buena comunicación, el acompañamiento (Mol, 2008: 25, 26, 68 y 
84). En el caso de los maternajes, nuestras preguntas epistemológico-políticas se 
refieren a cómo los buenos cuidados descentran la responsabilidad absoluta de la 
figura de la madre biológica y proponen una ética del cuidado (Gilligan, 2013) en 
el conjunto de los seres que producimos y mantenemos la vida.

En las siguientes secciones presentaremos en primer lugar algunos aspectos 
generales de la investigación etnográfica, para luego indagar en las formas como 
se desarrollan los cuidados y las relaciones materno-filiales en el grupo en que 
investigamos. Posteriormente, nos centraremos en algunas ideas en torno a los 
“puerperios” y la periodificación de la crianza que desestabilizan algunos de los 
sentidos hegemónicos de las clases medias urbanas de las que somos oriundas las 
autoras. Por último, describiremos algunos aspectos significativos en torno a la 
producción de la figura de la madre en el contexto etnográfico analizado.

Maternar en familias en movimiento

En marzo de 2020 Ariadna realizó trabajo de campo en Montecarlo y Andresito, 
Misiones, Argentina, con el objetivo de realizar su tesis de Licenciatura en Antro-
pología Social sobre maternajes en la ruralidad. Eligió trabajar en estas localidades 
para profundizar las investigaciones previas del Equipo de Antropología del Cuerpo 
y de la Performance (eacyp) en la región con estas líneas de indagación. Gracias a 

4  Partiendo de discusiones globales sobre el uso inclusivo del lenguaje (Hird, 2000), nos 
posicionamos a favor de este último, por lo cual utilizaremos a lo largo de todo este capítulo 
el género neutro.
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la experiencia previa del eacyp pudo conocer a personas que facilitaron el acceso 
a los barrios urbanos, periurbanos y rurales, donde encontró a muchas mujeres 
que son madres desde los 14 ó 15 años.

Las localidades donde trabajamos poseen mayoría de población rural de diver-
sos orígenes étnico-raciales, comprendiendo la ruralidad dentro de la continuidad 
entre zonas agrarias, urbanas y periurbanas. En el caso de estas jóvenes, como 
veremos, sus trayectorias de movilidad entre una y otra zona es permanente. Así, 
se observan “territorialidades en donde lo rural-agrario y lo urbano-industrial se 
desdibujan para dar visibilidad a estructuras que anudan experiencias y movilidades 
múltiples” (Crovetto y Alfaro, 2018: 12, citado en Crovetto, 2021: 144).

En el siguiente mapa podemos observar la ubicación de las dos localidades 
donde trabajamos.

Mapa 1
 

Fuente: Eibl, B., et al., 2015.

Montecarlo es una ciudad y localidad que se encuentra en la rn 12 —que comu-
nica Posadas con Puerto Iguazú— y a orillas del río Paraná (límite fronterizo con 
Paraguay). Fue fundada en el año 1920 por “colonos” mayormente alemanes, aunque 
también alemanes-brasileres y polaques (Schiavoni y Gallero, 2017). Andresito, por 
su parte, es una localidad que se encuentra en el extremo norte de la provincia, cerca 
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del P. N. Iguazú y la frontera con Brasil (Paso Internacional Andresito-Capanema). 
Formó parte del proyecto estatal de colonizar la zona nordeste de la provincia a 
comienzos de los años 1970, cuando se les entregaban tierras a familias provenientes 
de otras localidades y provincias para que se instalaran en la zona y la trabajaran. Al 
ser ambos territorios fronterizos (Montecarlo con Paraguay y Andresito con Brasil) 
se observan articulaciones simbólico-culturales y lingüísticas con estos países.

En este sentido, las mujeres con las que trabajamos son descendientes de “co-
lonos” europeos (principalmente alemanes y polaques) que llegaron a comienzos 
del siglo xx, así como también de afrodescendientes (la mayoría provenientes de 
la cercana frontera con Brasil, tanto en el siglo pasado como en los últimos años), 
y criollos (quienes migraron desde otras provincias de Argentina o de Paraguay). 
Cabe asimismo destacar que, pese a la historia de ocupación originaria de la región, 
ninguna de las participantes de la investigación reivindicó parentesco u orígenes 
indígenas en sus narrativas biográficas.5

La migración es continua y forma parte de la historia familiar de estas mujeres, 
así como de sus experiencias presentes y de su identidad, ya que aún continúan en 
movimiento: tanto del campo a la ciudad, como viceversa, y también entre localidades. 
De este modo, algo que nos llama la atención es que durante el trabajo de campo 
notamos que al preguntarles a ellas de dónde son, nunca responden el lugar en donde 
nacieron, sino el lugar donde actualmente están viviendo, ya que generalmente 
se trata de dos lugares distintos (y a varios kilómetros de distancia uno del otro).

En este sentido, a nivel socioeconómico las familias de estas mujeres pueden divi-
dirse en dos ocupaciones principales: aquellas que se dedican al trabajo rural asalariado, 
generalmente en la cosecha de yerba mate (tarefa),6 y aquellas que poseen pequeñas 
chacras de explotación propia (“colonos”). En ambos casos, se trata de familias que 
transitan vulnerabilidad socioeconómica, ya que aun teniendo tierra para cultivar, 
son pequeñas explotaciones para subsistencia. A su vez, ambas situaciones pueden 
implicar movilidad de las familias porque, aunque sean “colonos”, muchas veces les 

5  Esto no implica que no existan ancestros originarios. La distancia con la identidad indígena 
puede deberse al racismo estructural y estar vinculada también a la persecución a los pueblos 
originarios, intensificado tras la invasión al territorio por parte del Estado argentino.

6  La “tarefa” es la palabra que utilizan en el noreste de Argentina para denominar la cosecha 
manual de la yerba mate, “tarefear” es el verbo y los “tareferos” / “tareferas” quienes trabajan en 
esa tarea. La palabra proviene del portugués, que se traduce como tarea, ocupación, asignación, 
corte, arduo o destajo.
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hijes al crecer deciden migrar a las zonas urbanas u otras zonas rurales en búsqueda de 
trabajo asalariado. En este sentido, la posición de “colono” o “asalariado” no es fija, sino 
que varía a lo largo del tiempo y de la trayectoria de una misma persona y/o familia.

La historia de ambas localidades donde trabajamos determina de algún modo la 
predominancia de formas de trabajo. En Montecarlo, donde la ocupación estatal se 
dio a comienzos del siglo xx, hay una mayor estructura laboral y la población rural 
pobre es predominantemente trabajadora asalariada y sindicalizada, la mayoría es 
tarefera (es un trabajo que realizan tanto mujeres como varones). En esta localidad 
algunes han devenido a lo largo del tiempo “desocupades”, mientras que otres actual-
mente tienen ocupaciones periurbanas diversas (como tareas de limpieza, jardinería, 
mantenimiento, etcétera). A su vez, hay un movimiento sindical de trabajadores 
rurales y desocupades importante que ha logrado por ejemplo tomar tierras para 
construir una escuela popular y pequeñas explotaciones agrícolas comunitarias. En 
la localidad de Andresito, donde la ocupación estatal ha sido más reciente, además 
de tareferes (en este caso no tan sindicalizades y con prácticas más “golondrinas”), 
hay muchas familias colonas pobres (con pequeñas chacras donadas por el Estado 
en la década de 1970 a cambio de que se instalen en la zona). En esta localidad, 
las explotaciones yerbateras son más recientes, los salarios de les tareferes son 
más elevados y se registra un movimiento centrípeto de capitales y mano de obra.  
Las mujeres madres con quienes trabajamos tenían en ese momento (2020) entre 
14 y 24 años aproximadamente y, como parte de estas familias que describimos, 
pueden dedicarse tanto a la tarefa, a la agricultura familiar de subsistencia o ser 
amas de casa o estudiantes. Las tareas a las que se dedican tienen que ver con la 
división intrafamiliar del trabajo (Barrère-Maurrisson, 1999), a partir de la cual los 
miembros de la familia se dividen las tareas de cuidado y subsistencia al interior 
de la esfera doméstica. A su vez, todas ellas reciben subsidios estatales, siendo 
muy significativa en este sector la Asignación Universal por Hijo y por Embarazo 
(llamada “salario” por ellas). Esta asignación la cobran las jóvenes, salvo en el caso 
de las menores de edad en las que su madre es la apoderada y quien puede cobrar.

De cuidados, díadas y colectivos

En el marco de este cotidiano, las mujeres construyen sus experiencias signifi-
cantes de maternaje en redes de superposición de “núcleos familiares” y no en la 
lógica de la díada madre-hije o familia nuclear. A través de las diversas entrevistas 
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realizadas a las jóvenes, observamos cómo estas familias rurales transforman sus 
formas de co-habitar una y otra vez a lo largo de sus trayectorias. Las formas en 
que se establecen parentescos y residencias pueden darse a través de la maternidad 
soltera de una hija que vive junto a sus padres, por la integración de yernes en 
las residencias de suegres, por la separación y nueva unión de las parejas o por 
migraciones. Según Roa (2015), las familias tareferas de Misiones poseen mucho 
dinamismo ya que a lo largo del tiempo van variando en sus formas de acuerdo 
con los diversos arreglos que realizan entre sus miembros para poder sustentarse 
y realizar las tareas laborales y de cuidado.

En este contexto, muchas de las jóvenes comienzan a tener hijes a la edad de 13, 
14 años y en todos los casos su embarazo transforma de algún modo sus trayectorias 
escolares y laborales. Algunas participantes de la investigación relataron que sus 
embarazos fueron buscados y en otros casos destacan que fueron consecuencia 
de descuido o desconocimiento. Ninguna entrevistada refirió haber realizado una 
interrupción voluntaria del embarazo, y cuando se habla de aborto, éste suele ser 
valorizado negativamente. En palabras de G7 (Barrio Azares, Montecarlo, 22 años, 
tres hijos, 9/03/2020): “porque viste, los chicos no tienen la culpa, realmente me 
dijeron que le abortara todo eso, pero les dije que no, ellos no pidieron para venir 
a este mundo”. Hay que tener en cuenta que al momento del trabajo de campo 
la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo aún no había sido aprobada, así 
como también la enorme influencia de las iglesias evangélicas. En este sentido, 
cabe destacar que, a pesar de la existencia de la Ley de Educación Sexual Integral, 
el arraigo de estructuras patriarcales y conservadoras dificulta mucho la libre im-
plementación en los contextos locales. Una docente de la Escuela Especial número 
33 de Andresito comentaba: “[...] acá todo es con pinzas, educación sexual, tenés 
que ver, porque todo tiene que ver con lo social, con dónde estás, por el contexto. 
Porque acá, te vas a encontrar con más iglesias que personas”.8

7  Evitamos exponer los nombres propios para preservar el anonimato de las informantes.

8  Cabe destacar la posición de la docente observando hábitos de la comunidad local con 
distancia. En este caso particular, la docente no es local, nació y estudió en Posadas y fue 
convocada junto a su marido —el director de la escuela— al momento de fundar la Escuela 
Especial de Andresito. De todos modos, otras docentes y directoras escolares aun habiendo 
nacido en las mismas localidades donde hoy trabajan, sus trayectorias les otorgan una mirada 
diferente que las hacen observar con cierta distancia lo que sucede en el ámbito local.
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La mayoría de las madres refieren haber dejado la escuela al momento de su 
gestación, si no lo habían hecho ya previamente. Muy pocas pueden continuar 
estudiando y si lo hacen es gracias al sostén de su familia, especialmente de sus 
madres. Las escuelas, por su parte, tampoco tienen estructura y preparación para 
mantener personas que están maternando como estudiantes (no existen redes de 
contención, guarderías, etcétera). En relación con sus trabajos, éstos se enmarcan, 
tal como señalamos, en las estrategias de reproducción familiar (Barrère-Maurris-
son, 1999), las cuales se ven trastocadas a partir del embarazo juvenil. Un factor 
que puede relacionarse también con la elección del maternaje dentro de las vidas 
posibles en el contexto local, se vincula con la búsqueda de pareja masculina 
ante la imposibilidad de “vivir sola” destacada en la mayoría de los relatos. Así, 
en muchos casos ante la búsqueda de irse de la casa de sus padres por sentirse 
“oprimida” o “agobiada”, las mujeres buscan un hombre con quien “acompañarse”, 
situación que en la mayoría de los casos las conduce a maternar. Aquí entonces 
se superponen violencias estructurales y de género: para las mujeres es imposible 
“vivir solas” porque necesitan del grupo familiar para sustentarse y especialmente 
de los ingresos del trabajo del hombre (en su mayoría trabajo físico y a destajo); 
por otro lado, la “opresión” y “agobio” que sienten en sus casas mapaternas ellas los 
describen por la sobrecarga de tareas de cuidados de hermanites y/o por violencia 
física y verbal de sus padres, padrastros o abuelos sobre ellas. Sin embargo, una vez 
que se van de la casa de sus mapadres, el nuevo contexto en el que se encuentran 
una vez “acompañadas” muchas veces reproduce formas en donde la violencia de 
género se pone nuevamente de manifiesto. Como describe A (Barrio Villanueva, 
Andresito, 26 años, dos hijos de dos y ocho años, 11/03/2020): 

Porque en realidad yo salí de casa porque mi papá era muy bruto, ¿viste? 
Muy ruin […] me fui [...] El tema […] muchos me preguntan, vos le querías 
[al marido], no. La verdad que no. ¿No le amabas? No. La opción […] Yo no 
quería tomar lazos, yo no quería, ¿viste? Y fue peor. Yo hoy por hoy pienso 
que preferiría tomar lazos de mi papá y no una mirada, un reto de una persona 
que no me dio un geniolito para criarme ¿viste?

A su vez, muchas veces los hombres con quienes se acompañan son mayores 
que ellas. El caso extremo de la situación de violencia de género lo describió en el 
trabajo de campo J (Barrio Malvinas, Montecarlo, 23 años, tres hijes, 9/03/2020): 



87

Yo tengo tres [hijes] vivos y tres muertos [...] la primera fue mi primera nena, 
después me quedé embarazada, perdí y después lo tuve al más grande, después 
me quedé otra vez embarazada, perdí […] tuve […] tenía una pareja que me 
pegaba mucho ¿viste? Y perdí demasiado porque demasiados golpes tuve [...] 
de los seis que tengo, él es el mismo papá.

En cuanto a situaciones de abusos sexuales, la provincia de Misiones registra 
una gran cantidad de casos. Aunque ninguna de las jóvenes entrevistadas nos des-
cribió situaciones biográficas en donde aparezca el abuso sexual (tal vez por falta 
de confianza en nuestro vínculo con ellas), sí muchas de las directoras escolares 
describen situaciones en las cuales aparece tanto el abuso intrafamiliar como por 
parte de docentes.

Sin embargo, a pesar de la necesidad de “acompañarse” con un hombre para 
convivir, son siempre otras mujeres, generalmente las abuelas o hermanas mayores, 
quienes acompañan y guían las prácticas de cuidado de les niñes. En este grupo, 
el cuidado de les hijes no se desarrolla como una práctica individual asignada a 
las madres biológicas, sino que es compartido por las demás mujeres de la familia 
extensa y por otres hijes mayores. Así, al interior de las familias se desarrollan 
diversos arreglos para dividirse las tareas: a veces son las abuelas las que traba-
jan y otras veces son las jóvenes quienes trabajan o estudian mientras la abuela 
o la hermana cuida a su hije. En todos los casos, son las redes de parentesco las 
cuidadoras, ya que no hay guarderías para bebés y niñes pequeñes (ni en áreas 
urbanas ni rurales), y solamente a partir de los cuatro años de edad la escuela se 
constituye como espacio de cuidado y crianza. También las hermanas de las madres 
cumplen en muchos de los casos un rol fundamental en el cuidado de sus hijes. 
Como comenta M (mujer de 48 años, madre de ocho hijes y cinco nietes, vive en 
el barrio periurbano de Malvinas, 9/03/2020): 

A: —Porque no hay jardín de infantes, ni guardería, ¿no?
M: —No, eso no hay nada, nunca le llevé a la guardería a mis hijos, siempre 
hay alguien, si no era la hermana mayor, era la otra y así.

En este sentido, el trabajo de cuidado no se constituye como una práctica in-
dividual asignada a las madres biológicas, sino que es compartido por las demás 
mujeres de la familia extensa. Tal como aporta Faur (2018): 
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Las políticas sociales parecen descansar en la convicción de que las familias, 
en última instancia, se harán cargo de los cuidados necesarios. Pero decir “las 
familias” es decir demasiado [...] no se trata de un sujeto “neutral”, sino de 
un sujeto femenino. Ello refleja un maternalismo actualizado (no ya el que 
presupone a las mujeres como amas de casa, sino aquel que las reconoce como 
trabajadoras, pero escasamente le permite desfamiliarizar los cuidados) (p. 11).

Esta cita resulta muy apropiada para pensar el cuidado en este grupo social, ya 
que no solamente no hay guarderías para bebés ni niñes pequeñes en áreas rurales 
ni urbanas, sino que el rol de la escuela a partir de los cuatro años también resulta 
paradójico. El trabajo rural de estas familias requiere que las personas del grupo 
familiar que vayan a trabajar lo hagan desde muy temprano en la mañana (al ser 
una zona muy calurosa, aprovechan las primeras horas del día) y muchas veces 
deben trasladarse en camiones hacia las áreas de cosecha. De modo que quien va a 
trabajar, no puede encargarse de llevar a les niñes a la escuela. Las participantes de 
la investigación cuentan que hace años que se prohibió llevar a les niñes al yerbal, 
donde antes les ponían a bebés y niñes pequeñes a dormir en las “ponchadas” (tela 
colgada entre los árboles, haciendo como una hamaca), mientras que les mayores 
ayudaban a “quebrar” la yerba. A su vez, desde que se estableció en el año 2009 la 
Asignación Universal por Hijo, ellas tienen el requisito obligatorio de escolarizar 
a les niñes, por lo cual siempre debe quedar una persona a cargo del cuidado y 
de llevarles y traerles a la escuela. Como relata G (barrio Azares, Montecarlo, 22 
años, tres hijes [uno, tres y siete años], 9/3/2020): 

Cuando trabajaba [...] dos veces por semana y después dejé porque […] por 
mi beba viste […] el calor […] y yo tenía que ir lejos para trabajar [...] Y 
ahora dejé todo porque empiezan las clases y tengo que ir por allí, por allá, 
para hacer los papeles, todo eso.

Muchas describen ese trabajo de llevar y traer a les niñes a la escuela como algo 
que les ocupa mucho tiempo y energía (en la mayoría de los casos tienen un largo 
viaje hasta llegar a la escuela más cercana), así como conseguir todos los útiles, el 
guardapolvo, etc. De este modo, la escuela parece asumir un rol paradójico: si desde 
el punto de vista “hegemónico” y “urbano” ésta funcionaría como el central espacio 
de cuidado alternativo para las “familias” (o, como remarca Faur, para las mujeres 
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de la familia),9 en este caso requiere un trabajo extra a la hora de llevarles, traerles 
y prepararles para asistir, tareas que no les permiten a las personas encargadas de 
hacerlo, trabajar en tareas remuneradas. Asimismo, puede notarse que mientras 
el foco de las políticas públicas está en llevar a les niñes a la escuela, no existen 
condiciones para que las propias jóvenes madres puedan continuar estudiando.

Aparece aquí otro factor interesante a remarcar: el cuidado entre hermanes, ya 
que muchas veces son les hermanes mayores quienes quedan a cargo de llevar a les 
pequeñes a la escuela. Como destaca la directora de la Escuela Primaria número 
840 de Villanueva (barrio periurbano), Andresito: 

Más que nada cuando faltan es porque quedan al cuidado de los hermanitos, 
eso sí, que los padres se van […] como ahora ya empezó la tarefa, ¿viste? 
[...] o sea que para las cinco de la mañana los padres se van, padre y madre, 
porque la mujer va también a trabajar a la par del hombre. Y ahí ellos quedan 
al cuidado del más grandecito de la casa.

Así, además de las abuelas (que, como veremos más adelante, tienen un rol 
fundamental) y de las tías, les hermanes mayores muchas veces son dejades a cargo 
del cuidado de sus hermanites. Entonces, en el caso al que referimos, la “actividad 
materna (mothering)”10 (Ruddick, 1995) es realizada desde la niñez: niños y niñas 
son cuidadores desde pequeñes. Las jóvenes madres comenzaron con su “activi-
dad materna” siendo niñas y continúan hasta la vejez, pues las abuelas cumplen 
también el papel de “madre”.

En este sentido, señalamos que en este contexto la norma diádica, que entiende 
exclusivamente a la madre/padre como cuidadores de un bebé/niñe pequeñe (y 
a la cual estamos habituadas en clases medias urbanas), no aparece. Sin embargo, 
la norma binaria permea las prácticas: tanto niñas como niños cuidan, a partir 
de la adultez casi todes les cuidadores son mujeres (hemos encontrado sólo algún 

9  En este sentido, es significativa la comparación con nuestras propias lógicas de cuidado de 
clase media, en donde las escuelas nos brindan un espacio-tiempo privilegiado para el trabajo 
remunerado.

10  La autora la entiende no como función biológica o rol social, sino como conjunto de 
actividades cotidianas orientadas a proteger, criar y educar a los niños, de ahí que también la 
llame práctica o trabajo materno.
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caso en que abuelos varones cuidan a nietes, pero de manera aislada y siempre 
niñes de cuatro o cinco años en adelante). Así, en la edad adulta se reproduce 
performativamente un binarismo de género que divide el trabajo de cuidados.

Cuando madre y padre trabajan, el cuidado entre pares asume un rol muy 
importante desde pequeñes de manera cotidiana. La “gurisada”, como elles llaman 
a ese grupo de niñes que juega y se cuida entre sí, posee aparente autonomía de 
movimientos y nula o muy poca vigilancia adulta. Tal como describe esta nota 
de campo: 

Mientras conversamos, “la gurisada” juega al costado de la casa, debajo de las 
chapas. Le pregunto a S (19 años, madre de un niño de un año): “¿No te da 
miedo que les pase algo ahí? ¿Que se lastimen?”, y ella me responde: “No, ellos 
saben, van juntos, se cuidan” (Notas de campo de observación-participante y 
entrevistas realizadas en barrio Cantera, Andresito, 10/03/2020).

En este sentido, los vínculos intersubjetivos y corporales que se tejen entre 
mujeres y entre niñes son diversos y no van en un solo sentido de la madre hacia 
le niñe ni dentro de una familia nuclear biparental. La distancia que muchas veces 
aparece entre niñes y madres en contextos rurales, denota otra forma de cuidado 
en donde disminuye “el control” adulto, habilitando una mayor autonomía para les 
niñes. Como han señalado diversos autores para pueblos indígenas y rurales (Leavy, 
2017; Leavy y Szulc, 2021; Murray et al., 2015; Tassinari, 2014), resulta importante 
no observar estas prácticas como “falta de cuidado” sino como un modo no hege-
mónico de atender a las infancias, en donde es el “andamiaje familiar y comunitario 
el que les da tanto libertad como seguridad de movimientos” (Leavy y Szulc, 2021: 
88). Estas prácticas cuestionan el adultocentrismo predominante en las formas 
de crianza urbanas a las que las autoras estamos habituadas. Si bien en diversos 
contextos educativos se trabaja desde la autonomía de les niñes, esta asignación 
del autocuidado y cuidado con otres constituye una experiencia intersubjetiva 
colectiva que resulta significativa en la producción de subjetividades/personas.

Podemos decir entonces que la práctica de maternaje es performativa (Jeremiah, 
2006), ya que tiene determinadas implicancias en la constitución de las personas 
en el contexto local, tanto de las mujeres/madres como de les niñes. Veamos ahora 
algunas otras dimensiones de estas prácticas para seguir reflexionando en torno 
a las formas maternas y de cuidados.
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Puerperios y cronos

Habiendo dado cuenta del ejercicio de los cuidados, queremos presentar otro 
punto que la experiencia etnográfica nos lleva a cuestionar: la delimitación de un 
periodo puerperal basado casi exclusivamente en la relación madre-hije. En los 
contextos donde las autoras nos formamos como madres, la reivindicación de la 
importancia del periodo puerperal como momento de cuidados intensivos desde y 
hacia madres e hijes fue un espacio de indagación teórico-política. Probablemente 
por nuestra experiencia como mujeres y madres de clase media urbana, involu-
cradas en la exploración artística y antropológica de los cuidados de la primera 
infancia, nos parecía significativo explorar aquel momento de “cuidados intensi-
vos” y de “fusión mamá-bebé”. De algún modo, Ariadna fue al trabajo de campo 
en búsqueda de “puérperas” rurales, pero no se encontró con ellas, no porque no 
hubiera madres con bebés pequeñes, sino porque no parecían existir como categoría 
diferenciada del resto de las madres. El maternaje, en cambio, sucedía como un 
continuum desde el embarazo hacia la crianza de bebés y niñes mayores. Madres 
en su mayoría que lo eran desde muy jóvenes, muchas con varies hijes y quienes 
no diferenciaban un primer momento de cuidados “intensivos” o “diádicos”, de 
un segundo momento en que sus hijes crecían y eran cuidados por instituciones 
educativas. Por el contrario, Ariadna observó una convivencia y división de tareas 
entre las madres, “gurises” (niñes), familias, escuelas y trabajos. Comprendemos 
entonces que “es en el campo —o, mejor dicho, por intermedio del proceso de 
trabajo de campo— donde vamos a producir nuestras preguntas” (Quirós, 2014: 
58), de modo que nos distanciamos de los propios sentidos, para adentrarnos en 
las formas en que estas mujeres viven sus maternajes. Así, las madres no parecen 
diferenciar un primer momento de cuidados “intensivos” ni diádicos (corres-
pondiente a lo que desde una lógica diádica centrada en madre-hije se denomina 
“puerperio”), siendo fundamental la presencia de otras mujeres (en particular sus 
propias madres, pero también sus hermanas e hijas mayores) para el desarrollo 
de las prácticas de cuidado.

Madres, abuelas: ¿y quién es “la Madre”?

Nuestras experiencias como madres, profesionales, en contextos urbanos de cla-
se media nos colocaron en experiencias y procesos de subjetivación específicos 



92

que transformaron nuestra vida cotidiana, incidiendo tanto en nuestras prácticas 
cotidianas como en el hecho de enfocarnos en la investigación de los maternajes.

Overing (1999), McCallum (1998), Viegas (2007) y Gow (2020) destacan en 
su trabajo etnográfico las formas en que el cuidado produce memoria e historia 
social. La sociabilidad se produce en interacciones cotidianas, donde el paren-
tesco se realiza en las prácticas de cuidado. Viegas (2007: 116 y 117) desarrolla 
en su etnografía cómo en el acto de agradar las abuelas se tornan madres. En los 
casos aquí analizados existen diversas situaciones donde las abuelas son llamadas 
y tratadas como madres.

Como describimos previamente, es muy habitual la convivencia de las jóvenes 
madres con sus padres y hermanes, teniendo entonces les abueles un rol funda-
mental en cuanto al sostén económico y emocional tanto de la madre como de 
sus hijes. Así, una de las madres de las jóvenes madres, comenta: 

A: —Sus nietos ¿cómo la llaman a usted?
M: […] —Ellos me dicen mami a mí, todos, mami. Soy la mamá para ellos 
y su abuelo es el papá, papi.
A: —¿Y su hija se va a trabajar?
M: —No, ella no trabaja, ella se dedica a su hijo nomás y está en la casa, ella 
hace las cosas para mí, yo trabajo. Ella no puede porque el bebé tiene recién 
cinco meses (entrevista realizada el 9/03/2020, M).

En este caso se trata de una familia donde la joven madre soltera convive junto 
a sus ma/padres, sus hermanes y su hijo. No porque llamen “mami” a la abuela, la 
mamá (a quien siguen llamando “mamá”) deja de tener un rol materno, sino que 
suele darse una superposición de roles que no son excluyentes unos de otros, donde 
se producen madres a partir de relaciones de cuidado. Tal como aporta Viegas para 
el caso Tupinambá, la naturaleza procesual del parentesco implica que las relaciones 
madre-hijes puedan producirse a partir de repetidos y continuados actos de “dar 
sustento”, actos donde son asimismo les hijes quienes escogen la madre y donde 
la memoria afectiva constituye el parentesco (Viegas, 2007: 107 y 131). En este 
caso, la subsistencia compartida define que los vínculos maternos y de cuidado 
puedan coexistir. Como aporta Fonseca (1995), para las clases populares de Brasil 
es posible la coexistencia de vínculos, donde la adición de mapadres y hermanes 
no significa la sustitución de relaciones anteriores.
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Observamos que, considerando que las relaciones de cuidado no se dan de 
manera unilateral, el parentesco, así como la categoría de “madre” puede multipli-
carse. Así, la categoría nativa “mami” pareciera, como aporta Viegas (2007: 117), 
“llamar madre a las abuelas que, temporariamente, sustituyen la figura materna, 
reconociéndose en esa medida como ‘casi-madres’” (traducción propia). En este 
caso, no se estaría dando una sustitución de vínculos sino una producción y su-
perposición en la cual conviven la categoría de “mamá” y de “mami”.

Así, notamos que en la red de cuidadores que describimos anteriormente (madres, 
abuelas, tías, gurises), las abuelas adquieren preponderancia: son esas “casi-ma-
dres” que, además, les marcan el camino a las madres. La transmisión de saberes 
de cuidado entre madres e hijas madres se da de manera muy fuerte y es en parte 
la que sostiene la práctica de cuidado materna. Así, la misma “mami” comenta: 

Y les cuido, así como cuidé a todos mis hijos que […] mientras el papá traba-
jaba y yo me quedaba en mi casa cuidando a mis hijos y yo hoy le cuido igual 
a mis nietos como si fueran mis hijos. Les hago las tareas de una mamá, con 
mi hija juntas, a la par y les enseño a la vez a ellos cómo se tiene que cuidar 
a sus hijos (entrevista realizada el 9/03/2020, M).

Las jóvenes también destacan ese apoyo y saber materno: “el primero cuando 
le tuve a mi bebé mi mamá me ayudó mucho porque yo no sabía nada” (G) “[Y 
los primeros tiempos] eran un poco difíciles porque viste que una no sabe cómo 
tenerle, cómo […] pero suerte, mi mamá me ayudó mucho, ella crió cuatro, ¿viste?” 
(F, 17 años, una hija). Aparece, así, el saber de la “experiencia materna” cristalizado 
en sus madres-ahora abuelas, aquellas que ya criaron muchos, ante el “desconoci-
miento” de la joven madre. A su vez, observamos que ese saber muchas veces viene 
acompañado de contención emocional: “[...] no sufrí que alguien no me acompañe 
porque mi mamá siempre estuvo, estuve siempre muy apoyada por mi mamá, no 
sufrí esa necesidad de que alguien más que esté conmigo” (R, 24 años, un hije).

Sin embargo, la categoría de la “mamá” sigue existiendo aún con la fuerte 
presencia de las abuelas-“mamis”. A pesar de la existencia de la red de cuidadoras 
ya descrita, la categoría de “madre”, asignada a la madre biológica, no se desdibuja 
ya que sobre ellas recae en última instancia la responsabilidad del cuidado infantil. 
Asimismo, ser madre inaugura un proceso de subjetivación específico, del cual el 
trabajo de campo da cuenta.
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A: —¿Y la ve distinta a su hija que cuando no era mamá?
M: —Sí, muy distinta, ¡sí! La veo transformada en una mamá muy aferrada 
a sus hijos, porque ella mezquina a sus hijos, ella es celosa que a donde fue, 
quién le llevó. Yo le veo a ella muy pendiente de sus hijos.

¿Qué transforman subjetivamente estas jóvenes al convertirse en madres? A 
pesar de que desde niñas ya cuidaron hermanites y sobrines, y que ya tienen la 
“práctica materna” incorporada, podemos pensar que la “experiencia” (Rich, 2019) 
de ser efectivamente “madres” y no sólo cuidadoras, transforma de un nuevo modo 
su subjetividad. Ese “no saber” inicial al encontrarse con el recién nacido en sus 
brazos, ese hije que es “suyo” y todo lo que para ellas implica, pareciera darles, a 
su vez, otras “fuerzas”. En sus palabras: 

F: —Vos te imaginás, pero vos no sentís, cuando vos lo tenés vos sentís lo 
que es, o sea no es que cuando no sos mamá vos decís es normal tener un 
hijo […] no es lo mismo que tener un hermanito […] o sea es diferente […]
A: —¿En qué es diferente?
F: —O sea que, si vos tenés un hermanito no sentís lo mismo que por un hijo, 
viste que no sentís el mismo amor ni te da la misma fuerza […]
(F tiene 17 años, una hija de nueve meses y vive en el barrio rural de Linea 
Chica, Montecarlo).

Conclusiones

A lo largo del texto describimos y descubrimos algunas de las trampas de las 
ideologías que desde conceptos de persona/individuos occidentales centran la res-
ponsabilidad de la crianza en la madre biológica. Pasamos primero por cuestionar 
el cuidado como una práctica individual: la etnografía, las discusiones suscitadas 
en el feminismo y nuestra propia experiencia llaman la atención sobre las redes 
de cuidados presentes o ausentes involucradas en los maternajes.

Es en relación con los cuidados en red que pudimos en la segunda sección des-
estabilizar la naturalización de la relación de apego madre-hije en la periodificación 
del puerperio. Si bien consideramos central las experiencias de inteligencia corporal 
que permean embarazo, parto y crianza (Bartlett, 2002; Greco, 2021), cuestionamos 
la responsabilización casi exclusiva sobre la madre biológica por el bienestar de 
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les niñes. Destacamos que el modo de producir relaciones madre-hije se crea en 
una red de relaciones sociales que incluyen parentesco, trabajo, escolarización y 
que el puerperio no representa en los casos analizados una discontinuidad donde 
la madre se fusionaría con la cría.

Los cuidados en red y las diversas generaciones implicadas también nos permi-
tieron observar los lugares de “madre” ocupados en muchos casos por abuelas. Las 
abuelas “madres” evidencian el carácter performativo y revocable del parentesco 
y más específicamente del maternaje y la producción constante de parentesco a 
partir de las relaciones de cuidado.

El lugar de madre también aparece como un momento de empoderamiento 
subjetivo, en la línea de la reivindicación que Rich (2019) hace de la apropiación 
de la experiencia de maternaje que podemos tener como mujeres. Asimismo, se 
nota también en la producción de madres y cuidadoras la ausencia de figuras 
masculinas relevantes.

Por ser un espacio asociado a la (re)producción biológica, y en función de 
epistemes coloniales objetivistas que enfocan la biología como fenómeno pasivo, 
el parentesco es vivido, militado e incluso estudiado por diversas disciplinas como 
un espacio fijo basado en reglas “naturales” fijas. Nosotras mismas, indagando 
en colectivos de investigadoras madres, reivindicando nuestras experiencias de 
maternaje nos encontramos en redes que pregonan las “crianzas con apego”, don-
de muchas veces los derechos al cuidado comienzan a enredarse en estructuras 
opresivas que sobrecargan de responsabilidad a la figura materna en el marco de 
modelos urbanos atomizados.

Las luchas y la producción intelectual feministas e incluso los estudios de pa-
rentesco en antropología son herramientas para desnaturalizar conceptos de familia 
y cuidados en los que nos incorporamos (Strathern, 2006). Creemos que el foco 
en la producción de parientes que nos traen tanto les indígenas como pensadoras 
feministas interespecies antinatalistas como Haraway (2019), que en sus reivin-
dicaciones proponen crear parientes antes que reproducirnos, son importantes 
guías para la producción de mundos posibles estructurados por buenos cuidados.
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Ficciones de maternidad de escritoras  
mexicanas contemporáneas:  
apuntes preliminares

Ángeles Sánchez Bringas1

Introducción

Recientemente ha surgido en México desde distintos espacios, grupos, redes y 
colectivas un fuerte interés por entender, debatir, impugnar y transformar la ma-
ternidad. Junto con los feminismos emergentes y otros movimientos sociales, esta 
voluntad de cambio está evidenciando la dificultad de la vida bajo las condiciones 
de un capitalismo patriarcal, globalizado, neoliberal2 que produce inseguridad y 
precarización como una forma de gobernar. Un sistema que crea sujetos precari-
zados con trayectorias de vida inciertas, expuestos al peligro (Lorey, 2016). Así, 
las contiendas actuales contra todas las formas de violencia, desigualdad, discri-
minación y relaciones de género en todas sus configuraciones combaten las bases 
mismas del sistema y su cultura,3 y ensanchan el imaginario social proponiendo 
otras formas de organización social posibles donde la reproducción y el sosteni-
miento de la vida sean prioritarios.

1  Universidad Autónoma Metropolitana.

2  Para las mujeres, en particular, ha significado una incorporación importante al mercado 
laboral en empleos frágiles, mal pagados y sin prestaciones sociales, así como la intensificación 
del trabajo reproductivo (Gago, 2015).

3  Los nuevos feminismos están constituidos por mujeres de distintas generaciones y 
contextos con una visión política antisistémica que, como señala Millán (2020: 208), incluye 
la lucha contra “el capitalismo, el patriarcado, el colonialismo, el racismo, el imperialismo y 
el extractivismo”.
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Como parte de esta convulsión política, destaca la amplia reflexión y controversia 
sobre la maternidad y el maternaje que emerge en la producción artística. A través 
de las artes plásticas, la literatura, el cine, el teatro, performance, las exposiciones 
e instalaciones estamos recibiendo una visión que impugna la maternidad de hoy 
y aporta imaginarios de configuraciones, trayectos y nuevas formas de maternar4 
que van más allá de los arreglos convencionales conocidos. Uno de los campos 
con amplia producción actual ha sido el de la obra literaria. A través de las obras 
de ficción, las escritoras contemporáneas trazan críticas agudas a la maternidad 
patriarcal y presentan opciones novedosas del ejercicio materno que rompen con 
fronteras de clase, raza y género.5 En este escrito realizo un acercamiento a la com-
plejidad de ese núcleo discursivo del ideal regulatorio de género: la maternidad 
generizada, naturalizada e individualizante en la literatura mexicana contempo-
ránea, específicamente en tres obras: las novelas Casas vacías de Brenda Navarro 
(2021) y Radicales libres de Rosa Beltrán (2021) y un diario de embarazo, Línea 
nigra, de Jazmina Barrera (2021). Me interesó analizar estos textos porque además 
de formar parte de la producción literaria reciente, las autoras comparten ciertos 
cuestionamientos y preocupaciones propios de una generación de creadoras que se 
declaran feministas y brindan una mirada crítica de la maternidad, la feminidad, 
las relaciones de género y la violencia. Sus textos hablan de entresijos, conflictos, 
paradojas y sentidos de la maternidad en familias heterosexuales de sectores me-
dios en la Ciudad de México.

Quiero subrayar que estos libros traen un amplio material para pensar la ma-
ternidad desde diversas aristas, así como otros tópicos y dimensiones sociales. El 
material es muy vasto, por lo que he delimitado mi acercamiento a ciertos aspec-
tos de la experiencia materna que me sorprendieron e interpelaron durante su 
lectura. Así, en este capítulo me limito a explorar en el discurso de las narradoras 
las características del ejercicio materno y sus implicaciones, los mecanismos de 

4  El concepto “maternar” ha tenido una resonancia importante en la nueva producción 
académica, política y artística en las últimas décadas. De acuerdo con Helena Chávez 
MacGregor (Weiss, s/f), éste hace referencia a la acción que está sucediendo en el momento, 
de sostener la vida, de cuidar. Así, se diferencia del concepto de maternidad como identidad 
sexogenérica, es decir, se desarticula del género y el cuerpo femenino y da lugar a otras 
configuraciones familiares a otros géneros y especies.

5  Esta producción ha generado análisis de la maternidad en la literatura con perspectiva 
feminista en varios países de América Latina (André, 2008; Domínguez, 1996; Maradei, 2016; 
Pina, 2006).
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sometimiento en la figura de la madre y las narrativas de agencia/resistencia de las 
narradoras. Me pregunto ¿cómo son los escenarios de maternidad y la figura de la 
madre en los relatos? ¿Cómo se articulan el deseo, sentimientos, razonamientos, 
discernimientos morales con aspectos ideológicos, creencias, máximas y criterios 
de valoración cultural que afloran en el ejercicio materno? ¿Cuáles son las narrativas 
de resistencia a los discursos y prácticas de la maternidad tradicional?

Estos temas se han debatido en el feminismo desde los años setenta y ochenta,6 
pero actualmente regresan a la discusión con mucha más fuerza y en una coyun-
tura distinta, de mayor complejidad y desigualdad. Por ejemplo, la diversidad de 
entramados sociales en los que se ejerce la maternidad, la pluralidad de formas de 
maternar, la presencia significativa de mujeres con hijos en el mercado de trabajo, 
principalmente en el sector informal, la intervención del Estado y el mercado a 
través de las políticas públicas y los nichos de consumo dirigidos a madres e infantes 
de diversos sectores sociales. Estas condiciones han intensificado la responsabi-
lidad y el trabajo de las madres y han profundizado su carácter individualizante, 
pero a la vez han favorecido la presencia de reivindicaciones políticas nuevas y de 
imaginarios, prácticas y significaciones de maternidad inéditos.

Escenarios de maternidad: infortunio, incertidumbre  
y soledad

Las obras seleccionadas presentan cuatro relatos diferentes de maternidades ac-
tuales, generizadas, reguladas y sancionadas por modelos, criterios y estereotipos 
culturales hegemónicos. Las narradoras son madres sin nombre propio: la madre 
de Daniel, de Leonel, de Silvestre y de una hija también sin nombre.7

6  Por mucho tiempo, en las ciencias sociales y las humanidades y en gran parte del 
pensamiento feminista la experiencia materna había sido un tema devaluado y marginado 
del debate político, la reflexión teórica y la investigación. El interés por esta temática apenas 
se mantuvo en algunas tendencias del feminismo que durante los años setenta y ochenta 
desarrollaron lo que se conoce como la teoría feminista de la maternidad, también en algunas 
novelas y en los llamados “textos híbridos” —ensayos y reflexiones de mujeres escribiendo de 
maternidad desde su experiencia personal— (Olmo, en Lazarre, 2018); entre estos últimos 
destacan algunos tan buenos como Nacida de mujer, de Adrienne Rich (1976) y El nudo 
materno, de Lazarre (2018).

7  Se ha dicho que esta estrategia enfatiza los patrones, las normas y estilos culturales, 
convirtiendo al personaje en un tipo cultural (Moncó, 2010).
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A diferencia de la figura de la madre que encarna las normas y patrones culturales 
hegemónicos,8 de la representación de la madre patriarcal, castrante y opresiva contra 
la que luchan las hijas para evitar la repetición de la historia materna en sus vidas, 
o de la madre trabajadora que saca adelante a sus hijos, disciplinada, de normas 
rígidas y forma de crianza severa (Martín, 2006), en estos trabajos aparecen figuras 
maternas diversas que de distinta manera atentan contra el modelo tradicional 
de maternidad. Madres que bordean la locura, figuras idealizadas, maternajes de 
mujeres sin pareja o de hermanas sin la presencia de la madre, y también aparece 
la madre que cumple con las expectativas de una maternidad convencional. A pe-
sar de la variedad, estas figuras maternas aluden al lugar solitario que habitan, un 
mundo normativo de responsabilidades y autoexigencias, de desgaste y cansancio, 
de culpas y violencias. Pero también expresan cuestionamientos y miradas críticas 
de las condiciones de su maternaje y del sometimiento que surge con el ejercicio 
materno, e incluso trazan algunas formas novedosas de maternar.9

En Casas vacías las narradoras son madres que ocupan una posición marginal, 
indeseable, abyecta; con trayectorias precarizadas y carentes de afecto. En esta 
obra escuchamos dos voces que cuentan sus experiencias en forma alternada: la 
de una mujer de clase media a quien le roban el hijo de tres años con autismo, 
Daniel, y la de una mujer del sector urbano popular, quien secuestra al niño, al que 
nombra Leonel; con esto la autora enfatiza las dificultades de dos maternidades 
distintas y en conflicto, pero ambas emplazadas en una posición marginal, fuera 
de lo “normal” y con un desenlace trágico. Dos mujeres que hablan de infortunio 
y sufrimiento como consecuencia de advenir madre a partir de la compulsión de 
las normas, estereotipos, certezas culturales y convencionalismos sociales que, 
por un lado, otorgan un lugar socialmente reconocido a la mujer, pero, por otro, 
la colocan como la principal responsable del bienestar, la salud, el cuidado de la 
criatura en un contexto adverso y violento. El texto deja claro cómo las dos mujeres 

8  En las obras de García Lorca (Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba) la figura 
de la madre es la depositaria del canon cultural, de los estilos y maneras de cumplir con el rol 
materno aun cuando las lleve a un destino trágico, o bien, como en el caso de Yerma, se rebela 
abiertamente al modelo maternal (Nieva, 2008; Moncó, 2010).

9  Feminismos recientes proponen concebir a la maternidad/maternar como una posibilidad 
de ejercer agencia, una acción potente que atenta contra las lógicas de la maternidad 
generizada e individualizante (Trujillo y Abril, 2020; Olmo, 2021; Vivas, 2021).
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desearon y “decidieron” ser madres, aun por encima del deseo de la pareja, pero 
también muestra cómo el deseo surgió del clamor de los mandatos normativos de 
la maternidad y su carácter monosémico. Sin embargo, esta figura materna además 
de acatar y sufrir las restricciones de los cánones culturales, de alguna manera hace 
patente lo que excede de la experiencia materna y oculta la cultura: la ambivalencia 
del deseo de hijos, el peso de la responsabilidad del maternaje, las exigencias físicas, 
psíquicas y simbólicas excesivas de una crianza individualizante y la violencia del 
entorno inmediato ante una maternidad considerada abyecta y peligrosa.

Radicales libres se desarrolla como una conversación-relato que la narradora 
dirige a su hija, donde hace una introspección de su vida para explicarle cómo se 
fue construyendo como mujer-madre-escritora. Esta madre reconoce la impor-
tancia de inscribirse en una genealogía para acceder a una identidad de mujeres 
autónomas: abuela-madre-hija y de transmitirlo a la hija.

La novela inicia cuando la abuela ya divorciada abandona el hogar y se marcha 
con su amante, dejando a la narradora de 14 años a la cabeza de la familia, con 
una hermana y dos hermanos más. A lo largo del relato, la madre va reflexionando 
sobre la complejidad del vínculo maternofilial. A través de este hilo narrativo la 
novela presenta una interpretación no convencional de la maternidad, pues la 
madre de Radicales libres resignifica su experiencia de abandono y falta de cui-
dado materno, construyendo una figuración liberadora de la abuela: una mujer 
sometida a su rol de esposa y madre que deviene mujer libre. Imagen que ayudó 
a la narradora a lograr sus propósitos y anhelos vitales. Asimismo, la narradora 
relata las dificultades, incertidumbre, errores, satisfacciones y gozo de su propio 
maternaje. Y reconoce que se hizo presente en la vida de la hija, tal vez demasiado 
presente, en oposición al abandono de su madre.

La novela nos introduce en una coyuntura histórica cambiante, que abarca un 
periodo de 60 años de 1968 hasta la pandemia covid-19 en la Ciudad de México. 
Relata cómo durante los años setenta y ochenta las mujeres de sectores medios 
incursionaban en nuevos espacios sociales y experimentaban nuevas formas de 
vínculos amorosos y sexuales. Se enfrentaban a un entorno en el que prevalecía el 
modelo tradicional de mujer y relaciones de género que las presionaban hacia el 
sometimiento a través de censura, marginación y violencia. Contexto en el que existía 
un vacío cultural de nuevos estilos de vida y trayectos femeninos no tradicionales, lo 
que contribuyó a que la narradora y su propia madre experimentaran el desarrollo 
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personal y el matrimonio-maternidad como formas de vida antagónicas. El relato 
va detallando las transformaciones del estatuto social de las mujeres a lo largo del 
tiempo, así como la importancia del cuerpo en la construcción de la identidad 
femenina. Asimismo, se describen las formas que toma la violencia de género en 
el tiempo y su incremento en las últimas décadas, razón por la cual la hija se fue a 
vivir al extranjero. La narradora reflexiona por las causas que han agudizado este 
fenómeno cuya expresión extrema es el feminicidio. Se pregunta ¿qué clase de 
verdad encierra el cuerpo femenino? ¿Por qué despierta tanta violencia? (p. 185).

En el diario de embarazo Línea nigra se relata la experiencia de gestación, parto 
y crianza temprana de la narradora, madre de Silvestre, que es a la vez la autora, 
mujer de clase media con alta escolaridad y un amplio capital cultural. Este relato 
autobiográfico describe los cambios que ocurrieron en la identidad de la narradora 
cuando devino madre, cambios que convulsionaron su vida.

El texto describe una forma específica de performar la maternidad dentro de 
una relación heterosexual estable, con recursos sociales y económicos suficientes 
para mantener el nivel de vida, preparar la llegada del hijo y buscar la atención del 
embarazo y el parto en la medicina privada. La narradora relata los impedimentos 
que vivió al querer realizar su trabajo profesional durante la gestación y la crianza 
temprana de su hijo, debido a las exigencias de energía física y mental del trabajo 
reproductivo que recayó básicamente en ella a pesar de haber contado con una 
red de apoyo sólida. Así, este relato muestra la figura de una madre que materna 
siguiendo los cánones culturales de una maternidad hiperindividualizada y so-
litaria, pero también expresa el esfuerzo creativo —físico, afectivo, intelectual y 
artístico— que desplegó para contender con las exigencias del rol materno, en una 
coyuntura donde Internet y la comunicación virtual cumplen un papel preponde-
rante. En este caso, la autora buscó en la literatura y las artes visuales “esas voces 
y representaciones, esa posibilidad de compañía, de discusión, identificación, de 
contraste [con su propia experiencia] […]” (Martínez, 24 de septiembre, 2022). 
La madre de Silvestre describe la complejidad que enfrentó al ir construyendo 
el vínculo madre/hijo y detalla cómo en busca de sentido y comprensión de esta 
relación recurrió a las explicaciones, interpretaciones, esquemas, conjeturas y 
consejos del conocimiento biomédico científico y pseudo científico difundidos a 
través de la atención obstétrica, la Internet, libros y revistas, y en menor medida 
por los saberes prácticos transmitidos por mujeres del entorno.
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Subjetividad, culpa y deseo

Se ha argumentado que las narrativas de ficción se construyen en espacios simbó-
licos específicos, por lo que pueden ser vistas como artefactos culturales que en 
sus relatos brindan información sobre patrones de conducta, valores, ideologías, 
normatividades, emociones y formas de vida del contexto sociocultural (Angellis, 
citado en Pocrnja, 2020). Sin embargo, el material literario va más allá, nos acerca 
al espacio de producción mental y formas de reflexión de un “yo” que habita un 
horizonte cultural y simbólico. Así, en las obras de ficción se puede apreciar la 
sutileza de los ambientes emocionales, la fuerza de las pasiones, la reflexión de 
dilemas y conflictos, y la diversidad de entramados sociales que conforman las 
experiencias maternas. Además de detallar el control que ejercen los modelos, 
mandatos y convencionalismos culturales en las conductas. Es decir, nos acercan 
a procesos subjetivos vinculados con el poder en su forma de sumisión.10

En este sentido, en las obras que aquí se comentan me interesa observar la 
forma en que las narradoras organizan las cavilaciones morales de las experiencias 
maternas en esquemas de valoración para dar sentido a sus experiencias en tér-
minos de lo que debe ser una buena/mala madre. Me pregunto por la manera en 
que se articula esa producción de ideas, imágenes, explicaciones, especulaciones y 
lógicas con los significados, los valores y las normas de la cultura. Ese movimien-
to hacia la interioridad que llevan a cabo las narradoras al establecer relaciones 
imaginarias consigo mismas para examinar sus deseos, su sexualidad, su cuerpo, 
sus vínculos, su contexto. Foucault ha señalado que ese devenir subjetivo produce 
una atadura a la identidad, que es una forma específica de sometimiento a través 
de la autorregulación (Foucault, 1995, 2012; Lorey 2016).

En esta línea de reflexión, encuentro en las obras a tres madres que establecen 
una distancia, a veces radical, a veces más flexible entre su producción mental y 
el mundo exterior, una mirada individualizante que persigue comprender y dar 
coherencia a sus experiencias maternas, preguntándose si lo hicieron bien, si da-
ñaron a la hija o al hijo, qué hacer para que la hija o el hijo sea feliz, si son buenas 
o malas madres.

10  Pina (2006) se refiere a la subjetividad como esa autovigilancia del ideal materno validado 
socialmente.
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Por la pérdida de su hijo, la madre de Daniel siente una urgencia de autodefi-
nirse, de saber quién es, quién es esa madre que pierde a su hijo en un parque por 
no mirarlo, por atender los mensajes del amante en turno: “la estafa de madre. La 
que no vio” (Navarro, 2021: 15). La narradora se encierra en un mundo de juicios 
morales e ideas obsesivas de culpa, castigo y (auto)rechazo en busca de cierta 
comprensión de lo que está viviendo, del sufrimiento por la ausencia de Daniel. 
Se identifica, entonces, como mala madre a partir de un esquema de valoración 
cultural que la descalifica por no saber cuidar al hijo.

En el caso de Radicales libres, la narradora muestra que la identidad no es es-
tática ni definitiva, sino que se va modificando en el tiempo, en un ir y venir entre 
esa interioridad habitada por deseos, imágenes, ideas, afectos y significaciones 
y ese mundo exterior, ese contexto que filtra las vidas y las identidades y que, a 
través de la censura, la marginación y el castigo regula y gobierna las conductas, 
estableciendo así las condiciones sociales de subjetividad de género y maternidad.

El deseo individualizante

Leer en conjunto estas narrativas de ficción me permitió apreciar cabalmente la 
fuerza del deseo materno para afirmar la identidad, pero también su ambivalencia. 
Así, se manifiestan las ganas de ser madre (la madre de Leonel y de Silvestre) o el 
arrepentimiento de haber deseado un hijo (la madre de Daniel y de Leonel). El 
deseo de gestar y sentir un cuerpo fecundo (la madre de Silvestre y la de Leonel) o 
aborrecer la experiencia del embarazo (la madre de Daniel); los empeños de expe-
rimentar la potencia de cuidar a la criatura, de darle afecto y sostener su bienestar 
(la madre de Radicales libres y la de Silvestre) o su rechazo contundente (la madre 
de Daniel y la de Leonel); anhelo de no volver a sentirse solas o de sentirse libres 
(la madre de Silvestre y la de Radicales libres), de formar una familia, de convertir 
en padre a la pareja y dar solidez a la relación (la madre de Leonel y de Silvestre) 
o de criar a la criatura sola (la madre de Radicales libres).

De esta forma, cuando la madre de Daniel reconstruye su experiencia encuentra 
que realmente no deseaba ser madre y no era apta para serlo. En un momento 
de inconsciencia tomó decisiones de forma superficial, se embarazó y de ahí se 
desencadenó la desgracia: tuvo un hijo autista cuyo cuidado era en extremo di-
fícil, luego lo descuidó y lo perdió. Sin embargo, al asumirse como mala madre, 
también se desliza una apreciación crítica del deseo de maternidad. ¿Qué es lo 
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que ella hubiera deseado? “[…] no parir. No engendrar […] No ser vida, no ser 
fuente, no dejar que el mito de la maternidad se prolongara en mí […] No parir, 
porque después de que nacen, la maternidad se prolonga para siempre” (Navarro, 
2021: 22). Y más adelante: “nunca quise ser madre, ser madre es el peor capricho 
que una mujer puede tener” (p. 30).

Otra de las características del deseo de la maternidad individualizante que 
emerge en las narrativas, es su capacidad de movilizar y acentuar la ilusión de 
potencia del yo, de su individualidad; quimera que opaca la necesidad primordial 
de los vínculos en el proceso de devenir madre.11 El deseo se puede presentar como 
proyecto de pareja, pero se significa como si surgiera de la propia voluntad de las 
narradoras, quienes asumen la responsabilidad de concretarlo. Tal subjetividad 
individualizante encubre su dependencia de ese entramado de relaciones que (re)
produce las condiciones socioculturales, económicas y afectivas necesarias para 
ejercer la maternidad, espacio donde se legitima el estatuto de madre y se valida o 
repudia la forma de vida (Butler, 2010); el caso de la madre de Leonel ilustra este 
punto, casi en forma de moraleja.

La madre de Leonel ansiaba ser madre para construir una vida “normal” y 
adquirir una identidad que la diferenciara de las mujeres de su familia. Y su deseo 
tomaba una forma concreta, se visualizaba como una madre que cuida y educa: 
“[…] siempre quise tener una hija, peinarla con moños de tela, vestirla con esos 
vestidos vaporosos que le ponen a las niñas en días de fiestas; verla usar mis za-
patos, pintarse la cara, peinarse, no sé, una niña siempre es más divertida […]” 
(Navarro, 2021: 40). Ella necesitaba formar una familia y creía que sólo con la 
voluntad lo lograría: 

 […] claro que podía vivir sin él [su pareja] como pude vivir sin mi padre, 
sin mi hermano, sin mi madre. Con lo que no podía vivir era sin ser madre. 
¿Que por qué la aferración? Pues porque sí, ¿qué tiene de malo querer ser 
madre, qué tiene de malo querer dar amor? Yo quería educar a una niña que 
fuera distinta a mí, a mi madre, a la madre de Rafael, a mis primas […] que 
no se dejara de nadie pero que fuera amorosa (p. 99).

11  Al respecto, Gago (2019) señala otra posibilidad que se produce cuando el deseo se 
enmarca en la colectividad, como sucede en los feminismos emergentes; éste surge desde el 
cuerpo como una fuerza que se alinea con lo que es percibido colectiva e individualmente 
como posibilidad.
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Así, al no poder embarazarse optó por el secuestro de Leonel: “[…] estaba 
dispuesta a poner de mi parte […] Y trataba de que la casa fuera un hogar. Quería 
ser madre de los hijos de Rafael […] creí que Leonel iba a llegar y mejorar todo, 
pero era nada más tapar el sol con el dedo, lo que está podrido, está podrido, ni 
modo” (p. 40). En esta experiencia se visibiliza lo artificial del proceso de indivi-
dualización que produce una mujer aparentemente autónoma, con deseos intensos, 
que se piensa dueña de su acción, con un propósito narcisista que la ciega frente 
a las condiciones sociales del ejercicio materno.

En Radicales libres el deseo de la narradora estuvo configurado por la paradoja 
mujer libre versus madre. Ella buscó férreamente ser como su madre, rechazar el 
modelo tradicional y hegemónico de esposa-ama de casa-madre y convertirse en 
esa mujer que deja el hogar para ser ella misma.12 Esa imagen idealizada le ayudaba 
a sostener su deseo de ser escritora: priorizar su formación profesional, su trabajo, 
sus ganas de tener experiencias de todo tipo y colocar en segundo plano su vida 
amorosa y disociarla de la maternidad; es decir, vivir como una mujer autónoma, 
y mantener su visión crítica del género. La narradora pudo mantenerse alejada 
del deseo de ser madre hasta que se encontró con el hombre que la sorprendió y 
despertó sus ganas de tener un hijo.

En Línea nigra, el relato muestra el deseo de tener un hijo configurado desde 
varios planos. Uno de ellos se refiere a los discursos que se producen en el entorno 
social. En esa subcultura de sectores medios y alta escolaridad es común que la 
decisión de tener descendencia se piense con razonamientos prácticos, evaluando 
las posibilidades socioeconómicas y de pareja, porque el deseo en este sector no 
sólo se limita a querer maternar y formar una familia, sino que incluye hacerlo bajo 
condiciones óptimas: reproducir o mejorar el estatus social para la hija, el hijo. O 
bien, planear otro tipo de posibilidades para criar hijxs aun sin pareja.

Para la narradora, al igual que en mujeres de otros contextos, la maternidad 
también surge desde la subjetividad, de la fuerza de un deseo “irracional”, motor 
fundamental para tomar la decisión de ser madre: “Esta transformación tan brutal 
del cuerpo [el embarazo] sólo debe suceder si la mujer está dispuesta, si lo desea 
fervorosamente” (Barrera, 2021: 25).

12  Una mujer que modificó su modo de vida, gustos, intereses y aficiones, y dejó su hogar 
para dar un nuevo sentido a su existencia: con ganas de cambiar el mundo y desarrollar sus 
capacidades, y vivenciar una pasión sexual nueva.
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De esta manera, las tres obras trazan circunstancias particulares que permiten 
ver cómo el deseo de ser madre, a pesar de dar la ilusión de brotar de las entrañas, 
es apuntalado por esos mecanismos reguladores que forman parte del contexto 
y que marcan las fronteras espaciales, normativas, cognitivas y morales del com-
portamiento “normal”, inteligible, socialmente aceptado para una mujer. De esta 
forma parecería ineludible experimentar, vivir y concebir el cuerpo fuera de los 
límites que marca el género:

Una sale de la primera jaula familiar y trastabilla, da pasos en falso, agita 
torpemente las alas y se pone a recolectar niditos de todo. Una misma va 
gritando: “¡Méteme a la jaula, vamos, vamos que me metas a la jaula!” Yo 
lo hice cuando dejé de tomar anticonceptivos […] (Navarro, 2021: 68 y 69).

Son las expectativas que percibimos en el entorno, basadas en la reiteración 
de prácticas sedimentadas en el imaginario social, las que inducen el deseo: la 
presencia de mujeres de la misma generación transitando a la maternidad en el 
entorno cercano, el reloj “biológico” marcando el tiempo de ser madre, la presión 
de los mecanismos de censura y los discursos de amor romántico. Nos cuenta 
la madre de Silvestre: “Comencé a pensar en tener hijos porque me enamoré de 
Alejandro y porque vivíamos en Strollerland y los bebés estaban en todas partes” 
(Barrera, 2021: 61). Por su parte la madre de Leonel comenta:

[…] todo empezó cuando mis primas empezaron a tener hijos, de la noche 
a la mañana las casas de mis tías se llenaron de niños gritando por todos 
lados. Primero dejé de ir a visitarlas, no sé, me sentía incómoda, pero luego 
empecé a salir con Rafael y al mes de andar le dije que yo quería tener una 
hija, que si se animaba, que estaba muy guapo, que nos iba a salir muy bonita 
(Navarro, 2021: 42).

No obstante, el deseo de quedar embarazada es ambivalente y en muchos 
casos se enredan con la negación o indecisión de la pareja, a pesar de lo cual las 
narradoras de Casas vacías y Radicales libres deciden devenir madres. En el caso 
de la madre de Daniel, una vez embarazada, ella le preguntó a su pareja: “¿Lo 
quieres, quieres que tengamos este bebé?”, pregunté. “Sí, dijo que sí […]” “¿Lo 
quieres cuidar, me vas a cuidar?” “Sí, dijo que sí. No importa qué pase, vamos a 



110

estar bien, ¿no?” “Sí, dijo que sí […]” (Navarro, 2021: 24). En el caso de la madre 
de Leonel la negativa de la pareja era rotunda. La narradora de Radicales libres 
deseó tener una hija cuando conoció a Volker: “[…] fue el primer hombre con el 
que pensé ‘quiero tener un hijo’” (Beltrán, 2021: 271). Y Volker aceptó con gusto 
ser padre, pero advirtió que no podría quedarse a vivir en México y ella decidió 
criar a su hija sola.

La crianza individualizada

En estas obras literarias se describe detalladamente la carga emocional, física y 
social que implica la crianza individualizada. En primer término, se ve claramen-
te cómo las madres se asumen, de acuerdo con las expectativas y las reglas del 
contexto, como responsables primarias del cuidado y sostenimiento de la vida de 
la criatura. En experiencia las exigencias son insospechadas hasta que se viven y 
aparecen la intensidad y ambivalencia, la fuerza y a veces la violencia de los afectos 
y las emociones; el desgaste físico, mental y emocional, donde prima la soledad y 
surge la urgencia de compartir el trabajo, la responsabilidad. Y de esto no se habla 
socialmente. Por el contrario, los protocolos médicos, medios de comunicación, 
estrategias mercadotécnicas y las mujeres del entorno hablan de la felicidad, la 
satisfacción y el amor que produce la experiencia de procrear y criar un hijo, una 
hija. Poco o nada se dice de lo dura y difícil que puede resultar la experiencia; eso se 
mantiene en secreto: “Yo tampoco imaginaba que el embarazo tuviera momentos 
tan difíciles. Mi madre y mis amigas sólo me habían hablado de una transforma-
ción maravillosa”13 (Barrera, 2021: 12 y 13). En palabras de Adrienne Rich: “[…] 
nadie habla de la crisis psicológica de tener un primer hijo, de la emoción, de los 
sentimientos escondidos hacia la propia madre, de la sensación confusa de poder 
e impotencia, de esa nueva sensibilidad que puede ser vivificante, desconcertante 
y agotadora” (Rich, citada en Barrera, 2021: 79).

Estos libros de ficción nos introducen, entonces, en el ambiente emocional, 
afectivo y simbólico de las vivencias del embarazo y la crianza. Se habla de la 
ambivalencia emocional de la madre en estos eventos, por ejemplo, cuando se 

13  La autora comenta en una entrevista: “El embarazo para mí no fue fácil, fue una experiencia 
incómoda, por momentos dolorosa, de mucha vulnerabilidad, de mucho miedo” (Cordellat, 
16 de junio de 2021).
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asocian los signos de embarazo y los trabajos de crianza con enfermedad, malestar, 
agotamiento, inestabilidad emocional. Esto puede derivar en un rechazo, como 
en el caso de la madre de Daniel hablando de la lactancia: “[…] la realidad fue 
que Daniel se convertía en el carroñero que nos devoraba el tiempo y nos dejaba 
sudar la putrefacción que emana cuando lo humano se evapora ante el cansancio 
y luego, otra vez nos volvía a comer” (Navarro, 2021: 68). O como en el caso de la 
madre de Leonel: “[…] mejor no hubiera llegado Leonel a nuestras vidas […] es 
que llora mucho; semanas después nos dijeron que tenía autismo […] Fue en ese 
momento que me arrepentí de querer ser madre” (p. 39).

También se muestra la inseguridad de la madre frente a la ambigüedad de las 
responsabilidades, ¿qué implica cuidar a un hijo pequeño? Si bien no se mencio-
nan los parámetros del cuidado, estas narrativas sí hablan del miedo y la culpa a 
las consecuencias del “descuido” o de los “errores” de la madre. En el caso de la 
madre de Daniel, no cuidar, es decir, dejar de ver/vigilar constantemente al hijo 
pequeño, resultó en perderlo y como consecuencia vino la culpa, el repudio y la 
autoexclusión, como si no existiera de hecho un contexto de inseguridad social 
que expone a sus habitantes al peligro. La madre de Silvestre habla de ese miedo 
preventivo, miedo que surge cuando eres madre: “[…] tengo más miedos que 
nunca. En todas partes encuentro amenazas y peligros [para Silvestre]” (Barrera, 
2021: 91). Y agrega que en un documental explicaban que “[…] el miedo no es 
sólo una reacción psicológica sino también biológica: una parte del cerebro de 
la madre —o cuidador primario— directamente relacionada con el miedo se 
enciende mediante el vínculo de la crianza y permanece encendida por el resto 
de su vida” (p. 128).

En Radicales libres, la culpa y el miedo de hacer sufrir y dañar psíquicamente 
a la hija y perder su afecto, lleva a la narradora a una cavilación moral sobre la 
distancia adecuada en el vínculo maternofilial, que también implica una transfor-
mación interna y dolorosa para la madre: 

Me prometí que nunca perderías algo más por culpa mía […] no intervenir 
en una decisión que involucrara mascotas, objetos, amistades. No te quitaría 
el derecho a enojarte conmigo […] No te impondría mis gustos y mis aficio-
nes […] no te abandonaría jamás. Respetaría tus decisiones y no trataría de 
imponerte mi vida como modelo ni como deseo (Beltrán, 2021: 293).
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Es decir, en estas obras la culpa y el miedo son emociones que funcionan 
como mecanismo regulador del cuidado. Son sentimientos que movilizan a las 
narradoras y las llevan a ir precisando y delimitando con mayor o menor claridad 
los ámbitos, acciones y límites del cuidado, a partir de un imperativo interno y un 
proceso de autorreflexión que va definiendo lo que es la buena o la mala madre.

Otro aspecto interesante que emerge en los relatos es la imbricación entre la 
crianza y la socialización de hijas e hijos y la construcción de la relación maternofi-
lial: un vínculo denso, estructurante y ambivalente, un “nudo materno”, como lo 
denomina Lazarre (2018), generizado e individualizado. Un lazo cuyas exigencias 
y ambigüedades hacen de su construcción una tarea compleja en la que intervienen 
saberes e instituciones socioculturales y jurídicas acotándolo, regulándolo y brin-
dando significados y prácticas para su simbolización. En el relato de Línea nigra 
la narradora va describiendo la complejidad de esta relación desde el inicio del 
embarazo: “[…] sé que hay una parte de mi cuerpo que no soy yo, que se mueve 
por voluntad propia y que tiene sus propios genes […] pero se alimenta de lo 
mismo que yo, va donde voy yo y depende de mí para existir” (Barrera, 2021: 18). 
Por su parte, la madre de Daniel vivió la presencia del feto de forma amenazante: 
“Yo luchaba con mi propio infierno, pueril, soso, vano, pero mi infierno. No se 
puede ser humano si otro organismo te succiona la vitalidad” (Navarro, 2021: 73).

En este proceso, la atención obstétrica,14 sus prácticas, tecnologías y discursos 
contribuyen a fortalecer el modelo regulatorio de maternidad individualizante, 
al marcar fronteras (normal/anormal), al subrayar la asociación entre el proceso 
biológico (gestación-parto-lactancia-crianza) y el amor incondicional de la madre 
desde el embarazo. En este sentido, difunde prácticas y teorías de crianza y cuidado 
como “el apego”, la lactancia materna, la estimulación temprana, etc., cargadas de 
afecto. Así, la madre de Silvestre relata: “Fuimos hace unos días a un ultrasonido 
y escuchamos su corazón. […] Es difícil no encariñarse con un ser del tamaño de 
un arándano que tiene un corazón, que es casi por completo un corazón que late 
fuerte” (Barrera, 2021: 12).

14  El papel de la atención obstétrica es central en este proceso; sabemos que desde la 
sexta semana el ginecólogo expone a la madre el latido del corazón del feto, generalmente 
denominándolo bebé, y realiza un ultrasonido temprano que lo hace presente a partir de la 
imagen. Esta acción es más intensa en la medicina privada, en la que se sobrepasa ampliamente 
el número de visitas ginecológicas y de ultrasonidos recomendados por la oms.
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En este relato autobiográfico encontramos una clara conciencia y vigilancia de 
los procesos fisiológicos y cambios corporales por parte de la narradora, así como 
una búsqueda de explicaciones científicas y otro tipo de saberes para dar soporte al 
vínculo madre/hijo(a), situación común entre mujeres de sectores medios y altos. 
La siguiente reflexión expresa claramente estas asociaciones:

Hay un continuo desde el embarazo hasta el destete, una serie de transfor-
maciones en el cuerpo de la mujer encauzadas a dar vida. Incluso después 
del parto […] en los momentos de amamantar la mujer sigue dando vida, 
de su propia vida, de su tiempo, de sus brazos, sus pechos y su fuerza para 
alguien más (p. 94).

[…] la leche es una acción, más que una sustancia. Se necesita la succión 
para generar la leche […] La leche es un vínculo […] un tipo de energía que 
surge de dos seres al estar cerca […] La leche es algo que puede pasar cuando 
un niño y una madre se eligen (p. 91).

Se percibe, entonces, la gestación y la crianza como acciones fisiológicas y 
corporales que producen y sostienen la vida de la criatura con base en la propia 
energía vital de la madre (independientemente de si lacta o no) y que dan sustento 
al vínculo. Pero también es interesante esta descripción porque pone de manifiesto 
la ambigüedad de la práctica materna. Así, la crianza pueda asociarse, por un lado, 
con el sometimiento en la forma de amor incondicional y de alcanzar a ser una 
mujer verdadera, o bien puede remitir al concepto de trabajo reproductivo y de 
cuidados o con la acción de maternar desarrollado por las feministas.

Por otra parte, la narradora de Radicales libres cuestiona el discurso que justifica 
y solidifica el vínculo madre-hija con la presencia/mirada y del cuidado de la madre, 
aspecto fundamental en la construcción de la identidad de la hija. Ella habla del 
acompañamiento materno que sintió a lo largo de la vida, a pesar del abandono 
de su madre a sus 14 años. Relata cómo logró construir su identidad y encauzar 
su vida con imágenes idealizadas de su madre, producidas por ella misma a partir 
de recuerdos y ficciones de lo que sería una mujer libre y autónoma, priorizando 
el desarrollo personal frente al matrimonio y la familia.

[…] hay muchas formas de maternidad y que lo que importa es cómo una 
hija la recibe y lo que es capaz de hacer con ella, […] gracias a la libertad que 
me dio [mi madre] al poderla imaginar de mil maneras, al escribir cartas que 
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la convertían en todas las posibilidades que en mí cupieran, mi madre [...] 
me acompaña hasta el día de hoy (p. 324).

Conclusiones

A lo largo de este capítulo se analizaron tres obras de ficción de escritoras feministas 
que desarrollan una mirada crítica de la maternidad generizada e individualizante 
en voz de cuatro narradoras situadas en escenarios de maternidad distintos.

En los relatos se fracturan las representaciones idealizadas, las certezas y dis-
cursos de la maternidad que circulan en la cultura: la maternidad para ser una 
mujer completa, el amor incondicional de la madre, el hijo para mejorar la relación 
de pareja, la familia como fórmula para obtener estabilidad personal y social, la 
asociación entre la vida sexual, el amor romántico y el hijo. Así, estas obras de fic-
ción brindan una visión compleja y ambivalente de la maternidad contemporánea 
y de sus puntos de anclaje en la subjetividad. Además, bosquejan nuevas formas 
de pensar la maternidad y de realizar el trabajo de crianza y cuidado desde una 
mirada no individualizante.

Las narradoras de Casas vacías viven maternidades marginales, extraordinarias 
y abyectas. Sus diálogos y reflexiones dan cuenta de los mecanismos subjetivos 
de sumisión a los mandatos, patrones y normas que regulan la maternidad, así 
como de las condiciones y discursos sociales que la legitiman o repudian. Sin 
embargo, el relato también hace patente aspectos de la experiencia materna que 
exceden y quedan fuera del modelo ideal normativo de la maternidad generizada 
e individualizante. Aspectos de los que no se habla en el entorno de las narradoras, 
como la ambivalencia del deseo de hijxs, la excesiva responsabilidad de la madre, 
el desgaste físico y psíquico y el sentimiento de soledad que se producen en la 
experiencia materna. En la novela estos componentes llevan a las narradoras a 
estados psíquicos que circundan el delirio o el ostracismo social. En este sentido, 
esta novela presenta un escenario extremo de maternidad, pero que está estruc-
turado con los mismos elementos y parámetros de la maternidad “normalizada”, 
socialmente aceptada; aspectos que aun en situaciones “normales” pueden rom-
per el equilibrio físico, psíquico y afectivo de la madre. De esta manera el relato 
de Casas vacías desestabiliza el modelo y los patrones culturales que regulan la 
maternidad de hoy.
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El texto Radicales libres también cuestiona el modelo regulador de la materni-
dad individualizante y generizada, pero lo hace desde otro ángulo. La narradora 
demerita la importancia de la presencia en carne y hueso de la madre y el padre 
para el equilibrio psíquico y la vitalidad de hijas e hijos. Y en este sentido, impugna 
el esquema de familia nuclear en la cual cada género cumple un papel y asume 
distintas responsabilidades. La narradora habla de una construcción de identidad 
dinámica que va cambiando en el tiempo, atravesada por el contexto histórico. De 
esta forma, la autora va decantando la enorme responsabilidad que socialmente 
se le asigna a la madre de mantener la salud y bienestar, el equilibrio psíquico, 
la felicidad y el éxito en la vida de hijas e hijos. La narradora argumenta que la 
hija(o) también es responsable de lo que recibe de la madre, de la imagen que ella 
construye y encarna. Es decir, la hija elabora esa madre interna, pero lo hace en 
un contexto social que atraviesa los procesos subjetivos. En este sentido, la autora 
propone un concepto de identidad en cuya construcción concurren representa-
ciones, imágenes, vínculos, afectos y experiencias que surgen desde los vínculos 
cercanos, el ámbito familiar, el entorno cercano y el contexto social.

En el texto Línea nigra, la narradora expresa cómo el cuerpo adquiere un 
papel contundente y crucial en el cuidado y sostenimiento de la vida del recién 
nacido. Este vínculo dispara sentimientos diversos, ambivalentes, contradictorios 
e intensos y desequilibrios emocionales, procesos fisiológicos que imponen su 
propia dinámica y que lanzan a la narradora en busca de elementos que le ayu-
den a significar lo que está viviendo. Este relato nos permite ver que si bien esta 
práctica está atravesada por el contexto social y puede darse en contextos donde 
existe una pareja, una red de apoyo y condiciones afectivas económicas favorables, 
la maternidad sigue viviéndose de forma individualizante. Es decir, la madre es la 
responsable del cuidado de la descendencia desde el embarazo y durante toda la 
vida. Otro de los aportes interesantes de este texto consiste en describir detalla-
damente la potencia de la madre de producir y sostener la vida con el cuerpo, el 
pensamiento, los afectos, es decir, con su energía física, mental y simbólica. De esta 
forma, el texto nos conmina a reflexionar acerca de esta cualidad de la maternidad 
y tal vez reivindicarla políticamente. Nos lleva a revalorar la experiencia materna 
y pensarla fuera de las constricciones individualizantes y así poder imaginar una 
sociedad que organice la existencia de otra manera.
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Sentidos y significados de la transición  
a la maternidad en la trayectoria de vida  
de mujeres académicas1

Mariana Lugo Arellano2

Introducción

La transición a la maternidad en México ha sido estudiada desde diversas discipli-
nas como antropología, sociología, demografía, psicología y ginecobstetricia. Con 
las principales aportaciones que se han hecho, particularmente desde el campo 
de las ciencias sociales, se identifica que en esta transición intervienen elementos 
sociohistóricos, institucionales, culturales y personales; es decir, no es una expe-
riencia universal ni unívoca (Berrio, 2014; García-Hernández, 2016). En estos 
términos, la transición no puede ser estudiada como un evento biológico o social 
en sí mismo, ya que también implica un proceso subjetivo (García-Hernández, 
2016; Imaz, 2010; Sánchez-Bringas, 2015; Schwarz, 2016); es decir, convertirse 
en madre no se trata de un hecho meramente natural o construido, sino de un 
proceso relacional y recursivo.

La edad a la que una mujer se convierte en madre es un elemento importante, 
ya que su ocurrencia se presenta en una estructura social y cultural que regula los 
tiempos, los ritmos y los espacios para dicho proceso (García-Hernández, 2016; 
Sánchez-Bringas, 2015). Al respecto, estudios sociodemográficos identifican a un 

1  Este capítulo forma parte de mi proyecto de Doctorado en Estudios Feministas de la 
Universidad Nacional Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.

2  Universidad Nacional Autónoma Metropolitana.
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grupo de mujeres que, si bien no es mayoritario ni homogéneo,3 ha ganado pre-
sencia y llama la atención por su calendario tardío a la maternidad (Mier y Terán, 
2014; Solís et al., 2008). Es decir, en comparación con la edad a la que la mayoría 
inicia su reproducción,4 se trata de mujeres que tienen a su primer hijo o hija a 
una edad que supera ese rango; en México y otros países de América Latina ese 
momento se ha delimitado hacia los 30 años de edad (Fuentes et al., 2010; Lamas, 
2016; Mier y Terán, 2014; Montilva, 2008). Esta situación se identifica, en términos 
generales, en mujeres con alta escolaridad, incorporadas en el mercado laboral y 
de sectores medios-altos y urbanos de México. Adicionalmente, es un fenómeno 
que se observa con mayor claridad en generaciones jóvenes.

Bajo esa línea, diversos estudios mexicanos han enfatizado en la importancia 
de considerar aspectos socioeconómicos y socioculturales en los procesos repro-
ductivos de las mujeres, mismos que se encuentran atravesados por normas de 
género (Asakura, 2005; García-Hernández, 2016; Sánchez-Bringas, 2005, 2015; 
Sánchez-Bringas y Pérez-Baleón, 2016; Schwarz, 2016). Con esta perspectiva es 
posible ubicar distintas formas de hacer frente a este cambio según los recursos 
materiales y simbólicos con los que se cuente, independientemente de la hetero-
geneidad u homogeneidad en los contextos.

En ese sentido, un estrato socioeconómico favorable o un alto nivel educa-
tivo no son exhaustivos en la explicación del cambio social, particularmente en 
lo que refiere a la maternidad. Si bien el acceso a recursos impacta en el nivel de 
autonomía de las mujeres, en la forma en la que se hace frente a los cambios, en la 
construcción de redes sociales de apoyo, así como en la búsqueda de nuevas formas 
de relacionarse con la pareja, esto no significa, necesariamente, una ruptura de los 
ideales de familia y maternidad. Sin embargo, sí es posible encontrar un escenario 
con posibilidades de negociación y redefinición de dichas normas.

Con este trabajo analizo, mediante la presentación de un caso, cómo mujeres 

3  Para ubicar en su dimensión numérica, con datos de la Encuesta Demográfica Retrospectiva 
de 2017 se estima que 11% de las mujeres de la cohorte 1962-1977 tuvieron a su primer hijo/a 
después de los 30 años; es decir, la gran mayoría inicia su vida reproductiva antes de los 30 
años (81%) y un grupo minoritario se queda sin hijos (8%) (Lugo et al., en prensa).

4  Utilizaré una noción de reproducción amplia que vaya más allá de una visión biologicista; es 
decir, una noción que abarque distintas formas de transitar a la maternidad, no sólo mediante 
el embarazo.
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académicas ubican su transición a la maternidad en un tiempo, espacio y entorno 
situado. Me interesa mostrar el sentido y el significado que le otorgan a dicha 
transición y su ubicación en la trayectoria de vida; busco recuperar las tensio-
nes ante las pautas tradicionales y la tendencia a la individualización mediante el 
análisis de condiciones, recursos, normas, emociones y prácticas en un proceso 
que no es meramente individual ni totalmente coherente, sino que está cargado 
de contradicciones y está ubicado en un tiempo y espacio social.

Parto del argumento de que nos encontramos en un momento sociohistórico 
coyuntural, el neoliberalismo, cuando el lugar de madre está en redefinición y la 
incertidumbre desempeña un papel central. Considero el devenir madre como 
una acción performativa que implica un campo normativo de reconocimiento, 
reiteración de normas en tensión y contradicción, así como momentos contingentes 
y temporales que permiten desplazamientos y cambios.

La localización de la maternidad en un tiempo,  
entorno y espacio situado

Condiciones de inteligibilidad del sujeto de la maternidad

La racionalidad neoliberal ha delimitado al sujeto como un sujeto independiente, 
autónomo, soberano, emprendedor, responsable y propietario de sí mismo (Butler, 
2017). Bajo estas condiciones neoliberales, una de las formas que ha tomado la 
maternidad ha sido como decisión individual que se desplaza de destino biológico 
a una elección que se toma de manera reflexiva en medio de distintas opciones 
(Badinter, 2017; Donath, 2017). En estos términos, ser madre se configura como 
resultado de un ejercicio autónomo, libre e individual; es decir, se presenta como 
un rasgo de los procesos de individualización (Schwarz, 2016).

Esta visión se vuelve problemática, ya que individualiza y despolitiza la mater-
nidad de tal forma que “pasa por alto ‘ingenuamente’ la desigualdad, las coacciones, 
las ideologías, el control social y las relaciones de poder” (Donath, 2017: 37). Al 
considerar la maternidad como una libre elección individual se pueden reproducir 
y solidificar lógicas neoliberales de consumo y empoderamiento que se sustentan 
en estructuras de opresión y desigualdad (Alzard Cerezo, 2019; Medina-Vicent, 
2020). Asimismo, se deposita en las mujeres la responsabilidad y la solución de 
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aquellos problemas asociados al trabajo reproductivo; es decir, en esta lógica de 
autorresponsabilidad y autogestión se busca que las mujeres que son madres se 
hagan cargo de manera individual de las condiciones necesarias para ejercer su 
maternidad. No resulta extraño, desde este guión, que mujeres de ciertos sectores 
socioeconómicos medios y altos posterguen la maternidad, y que las condiciones 
socioeconómicas para ejercerla se vuelvan un elemento central.

De esta forma, convertirse en madre es una acción performativa que está ha-
bilitada por el entorno y, en ese sentido, resulta útil analizar el devenir madre 
no en términos deliberados, sino en términos normativos. Como dice Elisabeth 
Badinter (2017), pareciera que la maternidad surge de un proceso de reflexión y 
de la evaluación sobre las ventajas y desventajas de tener hijas/os; sin embargo, 
responder a la pregunta ¿por qué tenemos hijos? puede ser complejo y estar lleno 
de elementos afectivos y normativos.

Así, propongo comprender el devenir madre, y de manera específica la tran-
sición a la maternidad a través de normas que delimitan un campo inteligible que 
permiten que el sujeto actúe reiterando dichas normas, pero esta capacidad de 
acción no es un rasgo de la individualidad, sino que está posibilitada por otros, por 
instituciones, por estructuras, por tecnologías, por discursos, por contextos (Butler, 
2006, 2016). De esta forma, las normas condicionan la posibilidad del sujeto de la 
maternidad y habilitan la acción, es decir, operan dentro de las prácticas de manera 
implícita y las normalizan (Butler, 2006). Sin embargo, la forma de devenir madre 
no es coherente o consistente en el tiempo, pues toma características específicas 
según el contexto sociohistórico y la posición del sujeto con sus características 
étnico-raciales, de clase, etarias, sexogenéricas y regionales.

Llevar esto al terreno de la maternidad implica identificar una serie de prác-
ticas y acciones desarrolladas por las mujeres que les permiten aparecer en el 
espacio social como madres y así poder vivir una vida reconocida por el entorno 
(Sánchez-Bringas, 2015). Cada grupo social o contexto sociocultural tiene formas 
específicas en las que se expresa la norma siempre en conflicto y tensión; de ahí que 
las normas no sean unívocas, fijas, ni universales, sino que siempre están en cons-
tante cambio y reconfiguración: “con los cambios de estas normas llegan cambios 
sobre lo que se considera y lo que no se considera reconocible” (Butler, 2006: 55).

Ese marco de inteligibilidad, por lo tanto, no es más que un campo de reco-
nocimiento, una condición que precede la formación del sujeto y que marca los 
límites de una vida vivible (Butler, 2017). Bajo estos términos normativos, la ma-
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ternidad será evaluada de manera distinta según las características, condiciones y 
circunstancias de las mujeres; es decir, según la posición que ocupen en el campo 
de inteligibilidad, en su trayectoria de vida. De ahí que para el acercamiento teóri-
co-metodológico de este trabajo es central el “cómo, cuándo y en qué circunstancias 
tiene lugar esa actuación” (Butler, 2017: 66).

Convertirse en madre y profesionista  
en medio de contradicciones

Para funcionar, la norma produce ideales, muchas veces en contradicción y con-
flicto. Si bien la idoneidad es una precondición de toda vida vivible, también es 
cierto que esta dimensión ideal nunca puede ser representada o reproducida tal 
cual: es imposible adecuarse de manera idéntica a las normas y en eso estriba la 
inestabilidad de la formación del sujeto y sus formas de resistir (Butler, 2017).

En este proceso performativo, contingente y temporal, lleno de tensiones, 
confusiones, conflictos y contradicciones, es donde algo nuevo puede imponerse 
o aparecer. Es en dicho proceso donde surge la agencia, una capacidad de acción 
no ajena de las condiciones restrictivas, pero con posibilidades de desplazar, re-
significar, evaluar, reformular o romper las normas existentes e incluso incorporar 
otras, pues cuando el sujeto mediante sus acciones imita o parodia los efectos 
idealizados de la norma, se generan momentos que desestabilizan y posibilitan 
transformaciones (Butler, 2017).

En ese sentido, algunas autoras han señalado una serie de desplazamientos de 
la norma debido a diversos efectos tanto de las ambivalencias de la maternidad 
como de las políticas públicas. Algunos de ellos son la reducción en el número de 
hijos, el rechazo de la maternidad y la postergación de ese momento; sin dejar de 
reconocer la heterogeneidad de opciones y la diversidad de formas de entender y 
valorar la maternidad (Arteaga-Aguirre et al., 2021; Badinter, 2017; Olmo, 2021; 
Schwarz, 2016). También se han visibilizado una serie de tensiones, contradicciones 
y reconfiguraciones de distintos ideales como lo es el de ser madre y ser profesio-
nista, y es justamente en medio de estas tensiones donde se está conformando el 
sujeto de la maternidad y se localiza la transición a la maternidad.

Al respecto, Eugenia Zicavo (2013) esboza un nuevo mandato para mujeres 
profesionistas de clase media: el de no convertirse sólo en madres. Así, renunciar 
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al ejercicio profesional puede verse con suspicacia por el entorno: “si antes men-
cionábamos la fuerza que aún hoy conserva el modelo de ‘maternidad intensiva’, 
ésta también parece tener que convivir con otros proyectos, consagrando así un 
nuevo modelo, que incluye en sí mismo mandatos contradictorios” (p. 84).5

Este posicionamiento, sin embargo, es posible debido a las condiciones mate-
riales y simbólicas de esta clase social. En muchas de ellas, por ejemplo, no recae la 
responsabilidad económica de la familia y con frecuencia sus ingresos les permiten 
delegar actividades de cuidado, ya sea a una trabajadora doméstica, a instituciones 
de cuidado infantil, a un familiar (generalmente la abuela) o, en ciertos momentos, 
a la pareja (Arteaga Aguirre et al., 2021; Castañeda-Rentería y Contreras, 2019; 
Castilla, 2009; Covarrubias Terán, 2012; Manni, 2010; Zicavo, 2013).

De esta forma, es frecuente encontrar en estudios sobre mujeres profesionistas 
de clase media esta contradicción entre los ideales de maternidad y los ideales de 
vida profesional (Arteaga-Aguirre et al., 2021; Asakura, 2005; Castañeda-Rentería y 
Contreras, 2019; Castilla, 2009; Covarrubias, 2012; Manni, 2010; Sanhueza-Morales, 
2005; Zicavo, 2013). Lo que Karla Contreras Tinoco y Liliana Castañeda-Rentería 
(2016) llaman como tensiones entre la normatividad reproductiva y la normatividad 
productiva; situación que produce culpa, malestares, estrés y desgaste en muchas 
mujeres, pero también diversas estrategias y la emergencia de nuevos modelos y 
formas de ejercer la maternidad.

En ese sentido, en el contexto mexicano y latinoamericano distintos valores 
asociados a la racionalidad neoliberal, como lo son el desarrollo personal y pro-
fesional, la responsabilidad, la autonomía y la autodeterminación conviven con 
otros que colocan a la familia y a la maternidad como elementos centrales en 
la vida de las mujeres y como ejes ordenadores de la cultura y las relaciones de 
género. Es así como las contradicciones y ambivalencias, que se intensifican en 
las mujeres profesionistas de clase media, toman características específicas en el 
contexto latinoamericano.

Ante estos desplazamientos temporales y espaciales, las mujeres de generaciones 
más jóvenes se encuentran con mayores incertidumbres, con modelos más ambi-
guos y con marcos normativos difusos y contradictorios; además de moverse en un 

5  Sharon Hays (1998) llama maternidad intensiva a aquella ideología que delimita un modelo 
generizado donde las mujeres invierten gran cantidad de energía (física, moral, mental y 
emocional), tiempo y dinero en la crianza de sus hijas/os.
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mercado laboral cada vez más precarizado, flexible y competitivo (Castilla, 2009). 
En estas condiciones, donde la maternidad se presenta como incompatible con el 
trabajo, las mujeres recurren a diversas estrategias: estrategias tradicionales, como 
dejar el trabajo una vez que son madres; estrategias intermitentes, como dejar el 
trabajo por un periodo determinado; estrategias de compatibilidad, como realizar 
ambas funciones delegando el trabajo de cuidado, y estrategias de postergación, 
como aplazar la unión conyugal o la maternidad hasta haber logrado cierto desa-
rrollo profesional. Éstas estarán en función de las representaciones e imaginarios 
que se tengan de la maternidad (Sanhueza-Morales, 2005; Zicavo, 2013).

Metodología

Para el desarrollo de este trabajo recurrí, mediante el análisis de un caso, a una 
metodología cualitativa desde el enfoque biográfico. Seleccioné el caso de Mila,6 
cuya entrevista se realizó en dos partes: la primera se llevó a cabo el 28 de marzo 
de 2022 y la segunda el 24 de mayo de 2022. Ambas entrevistas se realizaron de 
manera presencial en un café de la Ciudad de México. En total se grabaron y se 
transcribieron, con autorización, alrededor de dos horas y 15 minutos de entrevista.

El primer encuentro se trató de una entrevista semiestructurada para explo-
rar los diversos elementos de la trayectoria de vida, principalmente en lo que 
respecta a lo educativo, residencial, migratorio, sexual, de pareja, anticonceptivo, 
reproductivo y laboral. La segunda entrevista se trató de una conversación no 
estructurada que permitió profundizar en algunos elementos ya delineados en la 
trayectoria; por ejemplo, elementos asociados a la experiencia de maternidad, el 
entorno, las negociaciones, la dinámica entre maternidad y academia, entre otros 
temas que surgían.7

Las características que se consideraron para poder formar parte de la inves-
tigación fueron las siguientes: 1) haber tenido a su primer hijo o hija después de 
los 30 años en una relación de pareja heterosexual; 2) ser investigadora en una 

6  Para guardar la confidencialidad y la identidad de las personas utilicé el seudónimo que 
ella eligió.

7  En el caso de Mila, la primera entrevista se realizó sin restricción de tiempo, mientras que 
en la segunda se acordó previamente que sólo tenía disponibilidad de una hora.
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institución de educación superior (ies) o centro público de investigación (cpi) de 
la Ciudad de México (cdmx), y 3) tener máximo 45 años. La invitación a Mila se 
realizó mediante la técnica de la bola de nieve; de forma que una colega de ella 
me puso en contacto. La comunicación se realizó mediante mensaje de WhatsApp 
donde le compartí una carta compromiso e informativa, y le expliqué de manera 
general la dinámica de las entrevistas.

Se utilizó el software MaxQda 2022 para la organización de la información en 
dimensiones y categorías. De manera específica, para este artículo sólo se consi-
deró lo relacionado con la transición a la maternidad; de forma que se analizaron 
viñetas narrativas sobre algunas normas socioculturales de la maternidad, los 
recursos en la trayectoria de vida, el momento de la transición, negociaciones y 
algunos elementos del entorno.

La transición a la maternidad como 
una alternativa vital: el caso de Mila

Al momento de la entrevista, Mila tenía 40 años y poco más de un año de haber 
sido contratada, aunque sin definitividad, en una institución de educación superior 
(ies) o centro público de investigación (cpi) de la Ciudad de México. Mila nació en 
un país europeo en 1981, y tiene una hija de seis años y medio y un hijo de nueve 
meses; el embarazo y nacimiento de su primera hija ocurrieron cuando ella tenía 
33 años. Tuvo a sus dos hijxs con su pareja actual, a quien conoció durante sus 
estudios de doctorado en Estados Unidos. Él es argentino, también se dedica a 
la investigación, y al momento del embarazo de Mila tenía 35 años. Actualmente 
vive con su pareja y sus dos hijxs.

Mila creció en una familia bicultural, ya que sus padres son de distintos paí-
ses. La mayor parte de su infancia y adolescencia la vivió en Estados Unidos, con 
periodos de migración temporal a su país de origen y otros países. Este recurso 
migratorio es característico de su trayectoria y la atraviesa subjetivamente; su 
movilidad se asocia principalmente con procesos educativos y relaciones de pareja. 
Para ella esta capacidad de movimiento significa libertad y tiene implicaciones en 
su imaginario de maternidad:

[…] no tenía muchísimas ideas de cómo quería que fuera la maternidad, 
más que sí quería seguir viajando, y de hecho es algo que le decía a mi pareja, 
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como “no, no, es que ser papás va a implicar un sedentarismo y no vamos a 
seguir viajando” […] como que tenía claro que quería seguir teniendo esa 
libertad […]. Supongo que una cosa que te podría decir es que tal vez tenía 
una idea de que quería poder seguir siendo como libre, yo, realizada, cool, 
aún con hijos ¿no?

Mila define su trayectoria de pareja en forma de serial monogamy. Previo a 
su pareja actual, durante la década de sus veinte tuvo tres relaciones de noviazgo 
importantes. Dadas las características culturales de su contexto,8 vivió en resi-
dencia compartida con todas sus parejas al poco tiempo de conocerlos. Así, otro 
elemento característico en su trayectoria es el periodo tan amplio, de alrededor 
de 15 años, cuando co-residió con distintas parejas sin hijxs. Este hecho refleja 
la disociación entre sexualidad y reproducción, así como un periodo de disfrute 
de la vida en pareja.

Con su primer novio empieza a tomar pastillas anticonceptivas y usa ese mé-
todo por alrededor de ocho años de manera circunstancial. Decide suspender su 
uso debido a molestias hormonales y a partir de ese momento usa el preservativo. 
Mila menciona sentirse cómoda con ese método y no considera la otb como una 
opción, pues no le gustaría una intervención quirúrgica. El uso de anticonceptivos 
le ha permitido regular su fecundidad a lo largo de 24 años. Al respecto, ella se 
considera más irresponsable que sus parejas y asocia esto a cierta ambivalencia 
en el deseo/no deseo de embarazo: 

 […] creo que yo fui más irresponsable, pero en parte por ese deseo ¿no?, 
como que mis parejas, que justo varias de las parejas que tuve fueron súper 
responsables, fueron como el tipo de hombre que tiene pánico de un emba-
razo no deseado. Entonces súper, súper, súper cuidadosos y yo siempre más 
como “bueno, pero ya justo estuve menstruando, está bien [tono relajado]”, 
como más irresponsable, y me acuerdo que me gustaba esa cosa medio como 
[…] [Mariana: ¿cómo el riesgo?] Sí, sí, como la cosa, ajá, de riesgo […] hoy 
por ejemplo que no tengo ningún deseo de quedar embarazada de nuevo 

8  Mila describe que en Estados Unidos es común la residencia en común con la pareja 
asociada a dos elementos: por una parte, vivir juntos constituye un momento de la relación 
y, por otra, esa co-residencia está mediada por cuestiones económicas, ya que rentar una 
vivienda es muy caro.
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[tono de énfasis], tipo yo soy súper responsable [risas]. Ya dejó de ser algo 
excitante ese peligro.

A sus 27 años Mila inicia un noviazgo y, al poco tiempo de relación, se emba-
raza. Ella decide hacer una interrupción voluntaria. Sabía que quería ser madre 
e incluso hablaba con él sobre esa posibilidad, pero tenía claro que no quería un 
hijo en ese momento porque llevaban muy poco tiempo de relación y recién había 
comenzado su segunda maestría: 

De hecho, yo quedé embarazada cuando tenía 27 con un ex que recién habíamos 
empezado a salir y ahí tuve un aborto y me acuerdo, mi mamá a mí me tuvo a 
los 27, entonces me acuerdo que fue como “ay, qué fuerte”, pero sabía que en 
ese momento no quería, pero con él igual hablábamos de que algún día […]

En Mila se identifica claramente esa posibilitad habilitada socioculturalmente 
para elegir no tener un hijo en ese momento de su vida, asociada a su clase social 
y sus recursos que soportan dicha autonomía y le permiten, por ejemplo, tener 
acceso a un aborto seguro. Sin embargo, la prerrogativa poco a poco empieza a 
perder vigencia hacia los 30 años de edad. Ella comienza a evaluar el momento 
para ser madre cuando termina esa relación de noviazgo a los 29 años: siente que 
ya no tiene mucho tiempo y debe comenzar a buscar una pareja, ya no mediada por 
el amor, sino como un prerrequisito para transitar a la maternidad: “me acuerdo 
que cuando corté con este chico, que yo tenía casi 30, dije ‘no bueno, ya, si quiero 
tener hijos tengo que hacerlo rápido la próxima vez, como no esperar que llegue 
el momento de ese amor’ […]”.

Hacia esa edad también comienza a recibir comentarios por parte de su familia 
a partir de que una de sus primas se convierte en madre a los 29 años; expresaban 
deseo de tener nietos, presión de que no esperara mucho más tiempo e, incluso, 
preocupación cuando terminó su relación de noviazgo:

No había comentarios hasta que mi prima que tiene mi edad, a los 29, nues-
tros 29, ella tuvo una hija y ahí mis papás empezaron como “ay N. es divina” 
y como a mencionar cosas, no sé, como “sí, es que las mujeres académicas 
que esperan mil años” o siendo muy cuidadosos de no decir nada, pero era 
muy evidente que estaban muriéndose de ganas de tener nietos [Mariana: 



131

“¿O sea, nunca te dijeron nada de que no tuvieras?”] No, no, al contrario, yo 
siento que había como esa presión clásica de hay que tenerlos y cuando yo 
terminé con mi novio a los 31 fue como todo mal […]

Así, el inicio de la década de sus treinta constituyó un momento coyuntural 
en su trayectoria con diversos elementos socioculturales asociados al tiempo so-
cial de la reproducción. Mila expresa que no quería tener mil años cuando fuera 
madre, e incluso considera que le parece que tener hijos a una edad más joven 
tiene beneficios, pues la distancia generacional se acorta y se pueden compartir 
más cosas. Adicionalmente, el tema de la fertilidad se convirtió en un elemento 
problemático que Mila tomó en consideración:

 Es que conocí varias personas que dijeron cosas como “bueno, yo nunca 
tuve hijos y me arrepentí, si quieres hacerlo, hazlo”, o amigas que estaban 
con problemas de fertilidad. Como que me empecé a dar cuenta de todas 
esas cosas que no había pensado mucho antes, ¿no?, como que siento que los 
veinte era una década de asumir la fertilidad y asumirlo como algo dado por 
hecho y algo poco problemático que había que controlar, y los treinta era un 
poco darse cuenta de que no era tan así.

Esta situación confirma que los límites temporales de la reproducción no son 
fijos y se definen socioculturalmente en un tiempo, espacio y entorno situado. En 
ese sentido, su experiencia de aborto, concluir esa relación hacia el final de sus 
veinte, los comentarios familiares, llegar a los 30 años y las inquietudes respecto 
a la infertilidad fueron situaciones que la impulsaron a plantearse concretamente 
la posibilidad de tener un hijo, de tal forma que comenzó a salir con personas 
determinada por ese deseo: 

[…] básicamente cualquier persona con la cual salía, yo les planteaba en algún 
momento como, no es que les planteaba como “vamos a tener hijos”, pero más 
bien era tipo no escondía que era parte de mi deseo en los próximos años y, 
bueno por x, por mil razones, varias de esas parejas no se armaron. Una no 
se armó justo por este tema que él me decía “no, es que yo no quiero” y yo así 
de “no, es que no quiero salir con nadie que no quiere hijos”.



132

A los 32 años conoce a su pareja actual y al año de relación inicia un proceso 
de negociación con él; desde la percepción de Mila, se mostraba enamorado y en 
ese sentido dispuesto, pero también un poco ambivalente:

 […] de repente llegué acá con este novio enamorado y muchas amigas con 
problemas de fertilidad. Entonces, yo tenía 32 y le dije a mi pareja “mira, ¿por 
qué no dejamos de cuidarnos ahora?, porque, digo, todos pensamos que vamos 
a quedar embarazados así, pero a veces tarda años, ¿no? y como para tener un 
margen”. Y él como “sí, bueno [tono de duda]”, pero como estaba muy muy 
enamorado dijo que sí y, no sé, a las dos semanas yo quedé embarazada y él 
como “¡te dije, te dije que eso iba a pasar!”

Si bien la edad y tener una pareja fueron en el caso de Mila condiciones previas 
para dar el paso a la maternidad, su experiencia académica en ese momento en-
marca de manera importante su transición. Mila cuenta con una amplia trayectoria 
educativa de alrededor de 20 años de educación superior: su primera migración 
y la salida de su hogar familiar fue a los 17 años y estuvo asociada al estudio de 
su licenciatura. Realiza dos maestrías: la primera más práctica con la que tiene su 
primer empleo9 y la segunda con la que se incorpora más claramente al mundo 
académico.

Mila realizó su doctorado en Estados Unidos en un periodo de ocho años: 
de los 29 a los 37. Durante ese tiempo hizo solicitudes para distintas becas que le 
permitieron obtener fondos para diversas actividades académicas y para escribir 
la tesis. Así, el capital académico es un recurso relevante en su vida que marca su 
experiencia profesional, pero también enmarca el sentido y el significado de su 
transición a la maternidad. El embarazo y el nacimiento de su primera hija ocu-
rrieron cuando ella se encontraba en su cuarto año de doctorado; en ese momento 
estaba en México realizando su trabajo de campo y tenía alrededor de un año de 
relación de pareja, con la que se sentía bien. Ella describe ese momento como un 
periodo de mucha angustia y depresión asociadas al proceso de escritura de la 
tesis, pero también asociadas a la incertidumbre del futuro laboral: 

9  Mila describe que se trata de un programa de maestría donde el Estado te paga el programa 
si a la par laboras en escuelas públicas de alta necesidad.
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Recuerdo esos años como muy, muy intensos y sin mucha estabilidad en 
varios sentidos […] yo la pasé muy mal en el doctorado, entonces estaba muy 
angustiada siempre, como que me costaba trabajar; por un lado, no veía qué 
iba a ser con la vida después […]. Con mi pareja estamos bien en general, 
como que siempre hemos estado bastante bien […]

La maternidad llega para Mila, entonces, como una alternativa vital ante las 
dificultades emocionales que vivía en su proceso educativo y laboral:

[…] la pasaba muy mal con lo académico, me deprimía, como “nada tiene 
sentido” y me acuerdo que yo me dije: “es que quiero tener un bebé antes de 
que empiece a escribir la tesis porque la voy a pasar muy mal con la tesis y 
quiero tener otra cosa para que no sea como: estoy dedicando tanto tiempo 
a esto que es una mierda y que no le importa a nadie”. Entonces, yo tenía una 
idea del bebé y de la familia como otro proyecto que me iba a dar sentido en 
la vida, yo creo que súper funcionó así para mí.

En retrospectiva, Mila considera que si bien tener a su hija no resolvió sus 
angustias educativas y laborales, este proyecto familiar fue una alternativa que 
le permitió una sensación de estabilidad y estructura social. Ya hacia el final de 
su doctorado, cuando su hija cumplió dos años y la dinámica de cuidado ya no 
se presentaba tan demandante, Mila siente deseo de tener otro hijo. Ella queda 
embarazada, pero en el transcurso de dos años tiene tres abortos espontáneos.

Cuando pensaron que ya no sería posible concretar el segundo embarazo, 
después de alrededor de un año de no cuidarse y darse cuenta de que no quería 
pasar por ningún tratamiento médico, el embarazo llegó a término y Mila tuvo, a 
sus 39 años, a su segundo hijo: “cuando nos mudamos acá fui con una ginecólo-
ga que me dijo ’podemos empezar un tratamiento’, pero me di cuenta de que no 
quería. Entonces medio que había aceptado que iba a ser familia de tres cuando, 
como muchas veces pasa, cayó el bebé”. Mila refiere ya no querer más hijxs, pues 
por una parte se siente feliz con su maternidad como está ahora, pero también 
considera que ya está grande y no tiene las condiciones corporales para pasar de 
nuevo por un embarazo.
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Conclusiones

A lo largo de este capítulo se mostró, a través del caso de Mila, cómo la transición 
a la maternidad se ubica en un tiempo, espacio y entorno situado. En este devenir 
madre confluyen en tensión pautas tradicionales sobre la familia, la pareja y la 
maternidad con rasgos cada vez más preponderantes de individualización. Esta 
situación se refleja en trayectorias de vida específicas y es encarnada por mujeres 
que son constantemente interpeladas por diversos entramados normativos, muchas 
veces contradictorios.

La experiencia específica de la transición a la maternidad y la forma de hacer 
frente a dichas tensiones, por tanto, estará constituida a partir de la posición de 
las mujeres en la trayectoria de vida con sus recursos asociados a la edad, el nivel 
educativo, la clase social y la nacionalidad. Es decir, el análisis coyuntural de ese 
momento de cambio debe ser leído a través de las condiciones del momento, el 
contexto sociohistórico en que sucede, los recursos materiales y simbólicos con los 
que se llega, las experiencias que lo anteceden y las interrelaciones con elementos 
normativos, institucionales y con trayectorias de otros sujetos, como la pareja, la 
madre, las amigas.

Este escenario complejo propicia experiencias, emociones, sentidos y signi-
ficados diversos y heterogéneos enmarcados por condiciones estructurales y por 
normas que interpelan a las mujeres en su devenir madre. Como señala Patricia 
Schwarz (2016: 148): “la decisión de ser madres, en ese sentido, se desarrolla en la 
dimensión subjetiva, pues responde tanto a proyectos, sentimientos y expectativas 
individuales como a la interpelación social”. De ahí la importancia de analizar las 
tensiones, los malestares y las contradicciones, pues en ese entramado normativo 
es donde se presenta la (re)producción de normas, los posicionamientos críticos, 
las negociaciones y las posibilidades de cambio.

Con el caso de Mila se mostraron, por una parte, algunos rasgos propios de los 
procesos de individualización de las sociedades actuales que tienen efectos en el 
comportamiento reproductivo, tales como el acceso y la permanencia en el sistema 
educativo, la participación en el mercado laboral donde el trabajo se significa como 
carrera, las incertidumbres económicas, el acceso a métodos anticonceptivos y la 
disociación entre sexualidad y reproducción, así como un periodo de disfrute de 
la vida en pareja sin hijxs. Al respecto, se ha señalado que estos cambios han po-
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sibilitado diversas formas de acción, decisiones y oportunidades en las biografías 
de las mujeres, pero también han implicado nuevas incertidumbres, conflictos y 
presiones (Beck y Beck-Gernsheim, 2003).

Siguiendo esa línea, en el análisis se identificó el encuentro entre algunas pautas 
tradicionales asociadas a la familia, la pareja y la maternidad, con otras normas 
asociadas a la racionalidad neoliberal, principalmente en lo que respecta a nuevas 
expectativas de desarrollo individual; situación que produce tensiones, ambivalencias 
y contradicciones. Como reflejo de esto, en el caso de Mila se presentó el temor 
por perder la posibilidad de movimiento, asociado a su recurso migratorio, con la 
llegada de los hijxs, lo que refleja un cambio de posición social con la maternidad 
y miedo a menoscabar algunos rasgos de autonomía y libertad.

También se mostró la contradicción donde se habilita socioculturalmente la 
posibilidad de no ser madre en ciertos momentos de su trayectoria de vida, pero 
dicho periodo moratorio comienza a perder vigencia hacia los 30 años de edad. 
Es decir, la impronta normativa aparece en Mila en este periodo de vida cuando 
se interrelacionan elementos como la edad, la presión familiar, nociones sobre 
la distancia generacional con los hijxs y el tema de la infertilidad. Asimismo, la 
ambivalencia se hace presente en el uso de métodos anticonceptivos que interac-
túan con el deseo/no-deseo del embarazo, así como en la búsqueda de una pareja 
para llevar a cabo su deseo de maternidad. Ahí entra en tensión el prerrequisito 
de tener una pareja para ser madre, pero los hijxs ya no figuran como una forma 
de legitimar esa relación ni el amor es el intermediario en la búsqueda de pareja; 
es decir, la maternidad excede la relación de pareja y complejiza estos vínculos. 
Así, los dilemas y los malestares aparecen asociados a las expectativas y los deseos 
de la maternidad y otros proyectos personales que a veces entran en conflicto.

Finalmente, fue posible reconocer, a la luz del análisis de la trayectoria de vida, 
la forma específica que tomó la transición a la maternidad.10 En el caso de Mila, ella 
tiene un notable capital académico asociado a una larga trayectoria educativa que 
enmarca el sentido y el significado de su transición. Mientras estudiaba el docto-
rado, que fue cuando tuvo a su primera hija, Mila mantenía un posicionamiento 
crítico ante la academia y vivía diversas situaciones emocionales, como angustia 

10  Cabría mencionar que el sentido y el significado de la transición a la maternidad de Mila 
no es representativo para todas las mujeres de sus características. Con este análisis no se busca 
la representatividad, sino el detalle del caso.
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y depresión, asociado al proceso de escritura de la tesis y a lo incierto del futuro 
laboral. Ante este entorno de angustia, presión e incertidumbre, ella encuentra en 
la maternidad una alternativa vital que le da estabilidad.

La maternidad para Mila fue ese signo de seguridad, compromiso y reconoci-
miento ante la creciente incertidumbre de sus condiciones de vida. Esta caracte-
rística coincide con lo encontrado en otras investigaciones donde la maternidad 
se significa a partir de una necesidad de vínculos y compromiso ante un contexto 
fuertemente incierto e individualizado (Hays, 1998; Olmo, 2021; Schwarz, 2016).

Si bien, devenir madre también trae consigo una serie de incertidumbres, 
expectativas y exigencias asociadas principalmente a la maternidad intensiva, 
resulta necesario reconocer estas características enmarcadas en sus condiciones 
neoliberales que fragmentan las biografías, las relaciones y los vínculos, y que 
demandan resoluciones morales e individuales. En ese sentido, también se antoja 
necesario reivindicar la maternidad, sin idealizarla ni romantizarla, en su potencia 
para hacer consciente la necesidad de interdependencia, vulnerabilidad y relacio-
nes de cuidado. Como dice Carolina del Olmo (2021: 57): “la llegada de un hijo 
nos hace violentamente conscientes de la fragilidad intrínseca del ser humano, y 
también de su carácter social o relacional, de la imposibilidad del individualismo 
llevado a su extremo”.
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Vicisitudes en las experiencias de 
no maternidad en mujeres mexicanas 
de mediana edad

Brenda Magali Gómez Cruz1

Introducción

En el presente capítulo se muestran los resultados de una investigación con diseño 
biográfico-narrativo realizada con 11 mujeres mexicanas de mediana edad, en 
torno a sus experiencias de no maternidad. El objetivo es abordar los significados 
que estas mujeres han construido acerca de sus experiencias a través del tiempo; 
los hallazgos presentados se derivan de una investigación más amplia, la cual fue 
realizada con perspectiva de género feminista, esto implica una postura crítica ante 
la construcción de conocimientos y sus efectos sociales; en palabras de Castañeda 
(2008), significa desarrollar conocimientos con una “doble mirada”, la científica 
y la política en aras de abonar a la transformación de opresión de las mujeres.

El texto consta de cuatro apartados. En el primero esbozo la construcción 
social de la maternidad y posteriormente presento algunas investigaciones que 
se han realizado sobre no maternidad en México; en el segundo apartado explico 
el método empleado, posteriormente abordo los resultados del estudio a través 
de la categoría rutas de la no maternidad, en donde desarrollo las vicisitudes a las 
que se enfrentaron las mujeres desde el inicio de su vida adulta hasta el momento 
de la entrevista, dividiendo sus experiencias en 1) la no maternidad en soltería; 
2) la no maternidad en pareja heterosexual, y 3) la no maternidad en lesbiandad 
y bisexualidad. Finalmente, concluyo con algunas reflexiones sobre los hallazgos.

1  Universidad Nacional Autónoma de México.
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Abordaje de la no maternidad

Abordar el tema de la maternidad desde las ciencias sociales ha implicado ubicar este 
concepto como un constructo social, lo cual ha tenido como objetivo desnaturalizar 
a la maternidad en la vida de las mujeres y comprender su complejidad a partir de la 
intersección de varias dimensiones: biológica, social, cultural, política y subjetiva.

Al apuntar que la noción de maternidad se ha construido socialmente, se 
destaca que la manera de concebirla y las narrativas en torno a ella se han modifi-
cado de acuerdo con el momento histórico y la cultura. Por ejemplo, en la cultura 
griega al considerar que las mujeres eran inferiores a los hombres, se pensaba 
que su papel se limitaba a contener lo que llamaban el “germen depositado en 
sus entrañas” (Badinter, 1980; Molina, 2006). En la Europa de la Edad Media se 
interpretaba a la maternidad desde un enfoque bíblico, con lo cual se vinculaba 
maternidad y dolor en términos de que este último era el castigo hacia las mujeres 
tras cometer el “pecado original”. Por otra parte, García (2017) señala que fue en 
el siglo xix cuando la maternidad se erigió como algo natural, desde entonces los 
cuidados maternos se consideraron fundamentales para el desarrollo de la niñez. 
Por aquella época se popularizaron conceptos vigentes actualmente, tales como: 
“amor maternal” e “instinto materno”.

Gómez-Cruz y Tena (2018) retoman la noción de tecnologías de género de De 
Lauretis (1989) para explicar que existen discursos científicos como los biomédicos, 
psicológicos, del sistema educativo y de los medios de comunicación que actúan 
como tecnologías que abonan a la configuración de un binomio mujer = madre. 
Molina (2006) explica que la maternidad se ha establecido culturalmente como un 
elemento importante para la autodefinición y autoevaluación de las mujeres; con 
repercusiones en sus experiencias y subjetividades. Actualmente esta configuración 
está en tensión, siendo cada vez más visible la no maternidad como posibilidad 
en la vida de las mujeres.

En la actualidad se presenta una disminución en las tasas de fecundidad a ni-
vel mundial, en este sentido, Linares, Nazar, Sánchez, Zapata y Salvatierra (2017) 
reportan que durante las últimas tres décadas se ha incrementado en México el 
número de mujeres de entre 40 y 49 años que no han sido madres. Ante lo men-
cionado se han popularizado diferentes palabras para aludir de manera general a 
las personas sin descendencia de manera voluntaria, tales como Childfree y Dinks, 
mientras que en el caso concreto de las mujeres se emplea la expresión NoMo (del 
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acrónimo No Motherhood). En el idioma español no se cuenta con una palabra 
que visibilice a las mujeres que no se plantean la maternidad en sus vidas; sin 
embargo, algunas han adoptado las expresiones childfree o NoMo.

En lo que se refiere a investigaciones sobre esta temática en México, se pueden 
ubicar las aportaciones de Quintal (2001), Ávila (2005), Mota (2012), Paterna, Yago 
y Martínez (2004), quienes han abordado los motivos por los que las mujeres optan 
por no ser madres, así como la representación social que tienen estas mujeres de la 
no maternidad. Por otra parte, hay estudios que se han enfocado en mujeres que 
por cuestiones biológicas, como la infertilidad, se mantienen sin descendencia, 
tales como el trabajo de Carreño (2009), quien desarrolló un modelo explicativo 
de la presencia de malestar psicológico en mujeres debido a la infertilidad; por 
su parte, Ariza (2014) se aproximó a las resignificaciones que tuvieron mujeres 
con infertilidad.

Como puede notarse, en la literatura académica se pueden ubicar, por un lado, 
estudios que abordan la no maternidad explorando los motivos de las mujeres para 
decidir esto; y por otro, trabajos que se han centrado en ahondar en las mujeres 
que por dificultades biológicas como la infertilidad viven la no maternidad; ambas 
lecturas son de relevancia en la comprensión de esta temática; sin embargo, en 
este estudio fue menester comprender la no maternidad como un proceso que se 
construye a lo largo del ciclo vital de las mujeres; en este sentido, investigaciones 
realizadas por Mynarska, Rybińska, Tocchioni y Vignoli (2013) y por Linares, 
Nazar y Zapata (2017) coinciden en que la no maternidad no puede atribuirse a 
una sola motivación o causa única (decisión o infertilidad).

Por lo anterior, es importante abordar las experiencias de las mujeres a lo largo 
de su vida tratando de comprender los procesos y los significados construidos. A 
partir de lo planteado hasta este momento, el objetivo de este capítulo es analizar los 
significados construidos por mujeres de mediana edad acerca de sus experiencias 
de no maternidad, con la finalidad de ubicar las tensiones, negociaciones, cambios 
y permanencias a través del tiempo.

Método

Desarrollé un estudio de corte cualitativo; este tipo de estudios priorizan los sig-
nificados que las personas otorgan a sus experiencias (Tarrés, 2001); los cuales 
están situados en el lenguaje, por ello se considera a la palabra una potente fuente 
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de conocimiento. Como indiqué anteriormente, implementé un diseño biográ-
fico-narrativo, el cual resultó pertinente por la relevancia que se le brinda a la 
dimensión temporal. Retomando a Valles (1999) y a Bernasconi (2011), este diseño 
toma en cuenta cuatro aspectos fundamentales: 1) destaca que la biografía de cada 
persona es única e irrepetible; 2) permite la posibilidad de una visión retrospec-
tiva; 3) se considera que los seres humanos otorgan sentido a sus experiencias a 
través de historias, narraciones o relatos, y 4) la práctica de contar esas historias 
permite estructurar significados en torno a las experiencias, eso quiere decir que 
la narrativización brinda posibilidades de enunciación, pero también de acción y 
representación del mundo, lo cual permite la apertura para negociar posiciones y 
significados respecto a los discursos sociales dominantes.

Como técnica de investigación, empleé entrevistas focalizadas, las cuales posi-
bilitaron conocer a través de las narrativas de las participantes los significados que 
han construido y reconstruido a lo largo de su vida. Las entrevistas tuvieron una 
duración de entre dos y tres horas; previamente las mujeres participantes firmaron 
una carta de consentimiento informado en las que les expliqué el objetivo de la 
investigación y el proceso de su participación.

Como indiqué anteriormente, en el estudio participaron 11 mujeres mexicanas 
de mediana edad (44 a 55 años) habitantes del Estado de México, de Puebla y de 
la Ciudad de México, con experiencias de no maternidad y que al momento del 
estudio no estuvieran en la posibilidad biológica de ser madres. Los criterios de 
edad se establecieron considerando lo planteado por la oms (2016) respecto a que, 
en promedio es a los 44 años que concluye la edad reproductiva de las mujeres; por 
otra parte, el límite de 55 años se estableció considerando lo planteado por Burin 
(1987), quien señala que aunque la mediana edad no está delimitada por hechos 
específicos, se puede decir desde un punto de vista psicológico y sociológico que es 
un proceso que inicia alrededor de los 30-35 años y que concluye hasta los 55 años.

La selección de las participantes fue no probabilística, de tipo intencional 
(Hernández, Fernández y Baptista, 2006). Siguiendo lo que Mallimaci y Gimé-
nez (2006) definen como diseño polifónico, se buscó que existiera pluralidad y 
diversidad entre las participantes. Participaron mujeres diversas en tanto estado 
civil, orientación sexual, escolaridad, ocupación, creencias religiosas y niveles so-
cioeconómicos, algunas mujeres eran habitantes de la Ciudad de México, otras 
de los estados de Puebla y de México. En la tabla 1 se presentan las características 
sociodemográficas de las mujeres.
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Tabla 1
Características sociodemográficas de las participantes
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Fuente: elaboración propia.

Para el análisis de resultados, primero transcribí las entrevistas de manera 
literal, conservando fielmente lo dicho por las participantes. Como sugieren Cor-
nejo, Mendoza y Rojas (2008), incluí en las transcripciones los lapsus, titubeos y 
modismos, así como los silencios, risas, llantos o pausas que se fueron presentando 
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en los relatos, por formar parte de sus narrativas; lo anterior posibilita delinear las 
emociones que generaban algunos recuerdos, los temas que al resultar complejos 
para ellas requerían irlos relatando con pausas, etcétera.

Metodológicamente elaboré la propuesta “rutas de la no maternidad”, para lo 
cual recuperé los criterios que señala Gergen (2007) en su texto La autonarración 
en la vida social, los cuales, como él menciona, ayudan a hacer inteligibles las 
narraciones. Los criterios fueron:

1.	 Establecer un punto final: en este caso fueron las perspectivas a futuro 
de las participantes.

2.	 Seleccionar los eventos relevantes para el punto final: se delimitaron hitos 
en sus experiencias, es decir, momentos clave.

3.	 Ordenación de los eventos: una vez que establecimos el punto final y los 
hitos, procedí a estructurar las rutas de la no maternidad, las cuales fueron 
de utilidad para la comprensión temporal de los procesos.

4.	 Vínculos causales: permitieron la identificación de similitudes y diferencias 
entre las experiencias de las mujeres.

Realicé el análisis de resultados con perspectiva de género feminista, lo cual 
implicó situar a las mujeres social, histórica y culturalmente, poner en el centro sus 
experiencias, incluyendo sus emociones, decisiones, resoluciones, etc. (Castañeda, 
2008) y adoptar una postura crítica hacia aquellos conocimientos, prácticas y sig-
nificados que se han construido en torno a la no maternidad y que han justificado 
el estigma y la discriminación hacia estas mujeres.

Resultados

Los resultados sustentan que la no maternidad no puede entenderse como con-
secuencia de una sola decisión o de un impedimento biológico, sino como un 
proceso construido a lo largo del ciclo vital de las mujeres en el que se conjuntan 
diversos elementos de índole social y subjetiva.

La construcción de las rutas de la no maternidad dio cuenta de que las mujeres 
se enfrentan a diversas vicisitudes; Gergen (1985) explica que éstas incluyen con-
flictos, tensiones, negociaciones, comunicación, etc. Hablar de vicisitudes implica 
reconocer la alternancia de acontecimientos positivos y negativos a lo largo de un 
proceso, las narrativas de las participantes muestran que las vicisitudes en torno a 
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la no maternidad no necesariamente derivaron en experiencias negativas, ya que 
también fueron experimentadas como posibilidad de transformación, cambio y 
crecimiento personal (Fried y Schnitman, 2000).

Las rutas de la no maternidad incluyen las experiencias y significados de las 
participantes en torno a la no maternidad en tres etapas 1) durante la niñez y 
adolescencia; 2) del inicio de la edad adulta al momento de la entrevista, y 3) 
perspectivas a futuro. En el presente texto abordaré únicamente la segunda etapa, 
es decir las vicisitudes experimentadas por las mujeres del inicio de la edad adulta 
al momento de la entrevista.

Las participantes relatan que en la segunda etapa las expectativas y presiones 
sociales acerca de la maternidad comenzaron a presentarse y posteriormente a 
acentuarse; Vergara (2015) le llama a esta situación la “lectura social de la presunta 
capacidad paridora de las mujeres”, misma que se presentó en todas las participantes 
independientemente de su escolaridad, ocupación, estado civil, orientación sexual 
y religión. Sin embargo, la manera de experimentar y significar las vicisitudes que 
conllevaba la presión social fue diferente. De acuerdo con las narrativas de las 
participantes, se puede decir que las diversas tensiones, conflictos, negociaciones y 
decisiones estuvieron estrechamente vinculadas a sus vínculos erótico-afectivos, en 
particular con el establecimiento o no de una pareja. Básicamente puede identificar 
tres tipos de experiencias: 1) la no maternidad en soltería; 2) la no maternidad en 
pareja heterosexual, y 3) la no maternidad en lesbiandad y bisexualidad; aunque 
cada experiencia es única, hay puntos importantes de coincidencias que se pre-
sentan a continuación.

La no maternidad en soltería: un hijo necesita de dos

Las participantes que se encontraban solteras coincidieron en que hasta el momento 
de la entrevista: 1) ninguna había iniciado su vida sexual; 2) no habían establecido 
algún vínculo erótico-afectivo de pareja; 3) ubicaban a la maternidad como una 
cuestión instintiva en las mujeres; sin embargo, ésta tiene sentido en el marco de 
una relación de pareja.

Un acontecimiento importante para las participantes fue el nacimiento de 
sobrinas/os, ya que esto las llevó a considerar la maternidad como posibilidad; 
ellas refirieron que esta situación despertó en ellas el instinto materno, como se 
aprecia en el relato de Berta:
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Tenía 31 cuando nació mi sobrina y dije “¡ay, qué bonita está!, yo quisiera 
tener una niña, así como ella” y hasta la fecha yo quiero mucho a mi sobrina; 
bueno, a todos, ¿no?, a todos mis sobrinos, pero en especial a ella […] fíjate 
que ahorita, pensándolo bien a la mejor en ese momento que yo vi a la niña, 
ora sí que nació mi instinto maternal [risas]. Y desde ahí yo la quiero mucho, 
la vi desde bebé, la cargué, es más, hasta es mi ahijada y sí este […] la quiero 
mucho, ora [ahora] sí que como si fuera mi hija (Berta).

Por su parte Verónica relata que mantuvo una posición de rechazo a la ma-
ternidad durante la niñez y adolescencia debido a la precariedad económica y 
violencia familiar en la cual creció; posteriormente, la mejoría en su economía 
derivada de su empleo y el nacimiento de sus sobrinas/o, la llevó a considerar la 
maternidad; sin embargo, descartó esta posibilidad por no contar con una pareja:

Yo nunca he tenido una pareja, ¿no? Yo creo que a la mejor si tuviera una 
pareja […] pues a la mejor sí sería diferente […] yo pienso que un hijo ne-
cesita de dos, porque tú puedes ser muy buena madre y tratar de abarcar esa 
otra parte de la figura paterna, pero eso no es cierto, los hijos siempre van a 
necesitar la figura materna y la figura paterna (Verónica).

Al igual que Verónica, Berta relata que su desinterés por la maternidad tuvo 
que ver con la falta de una pareja:

Después de que nació mi sobrina y viéndola a ella sí me hubiera gustado tener 
[…] bueno si hubiera sido […] sí me hubiera gustado ser mamá, pero […] 
pssss […] a la mejor porque no tenía yo pareja, ¿no? Ora sí que […] pss yo 
creo que por eso; yo (Berta).

De acuerdo con sus narraciones no fue necesario negociar con alguna pareja 
su posición de rechazo hacia la maternidad; sin embargo, sí fue necesario poner 
límites a los familiares que les cuestionaban su no maternidad y su soltería.

Una vez una prima me dijo: “¿cuándo te vas a casar? ¿No te vas a casar? 
¿Cuándo vas a tener hijos? ¿O no piensas tener hijos?” Y yo le dije “no, no es 
a fuerza que me case y que mucho menos tenga hijos”, y me dijo: “ay, es que 
eres lesbiana”, así me dijo […] yo nada más le dije así, dije está loca, dije “¡qué 
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pensamientos!” Y mis vecinas, a mí no me lo dicen directamente, pero se lo 
dicen a mi mamá: “¿cuándo se va a casar? ¿Y no piensa tener hijos? ¿Y quién 
la va a ver cuándo sea grande?” Y todo eso, digo “no, bueno, qué les importa, 
ése ya es mi problema”, ¿no? Yo voy a ver qué hago […] (Berta).

En el último relato se puede observar cómo la no maternidad es colocada bajo 
sospecha desde una mirada hetenormativa, como si algo no estuviera “funcionan-
do” en las mujeres; en el caso de Berta esto se traduce en cuestionamientos hacia 
su modo de ser mujer, su orientación sexual y su futuro.

Es importante resaltar cómo estas mujeres nombran los malestares que les 
ocasionaron los comentarios de la gente, pero, sobre todo, es fundamental subrayar 
cómo en la mediana edad estas mujeres adotaron una postura que les permitió 
cuestionar y resistir a las críticas no sugeridas; como explica Patricia:

Luego en reuniones de familia me han dicho “tú siéntate allá con las muchachas 
porque eres de otro […]” Y sí me han hecho sentir ¿cómo le diré?, sí me han 
hecho sentir mal, porque yo decía “soy de la misma edad de esas personas”, 
y sí me han hecho sentir menos […] pero ahora como que me da igual, ya 
cambié, porque yo era antes muy noble y pus me hacían sentir muy abajo, 
pero ahora ya no, ya hasta les contesto, porque si uno se queda callado como 
que la gente más te [risas] como que te hace a que te sientas mal (Patricia).

Lagarde (1997) señala que una de las mayores amenazas que las mujeres vivimos 
en el sistema patriarcal es la soledad. Por ello, la experiencia de no maternidad en 
soltería es una doble transgresión de género; ante esta situación las participantes 
pasaron por un proceso de resignificación, de tal forma que en la mediana edad 
(momento de la entrevista) no significaban a la no maternidad y a la soltería desde 
la carencia, sino como una forma de vida.

La no maternidad en pareja heterosexual:  
“cerrar ese capítulo de la historia”

Como plantea Badinter (2011), la búsqueda de la maternidad surge en mayor 
medida de lo afectivo y lo normativo, más que de la toma de conciencia y la eva-
luación racional entre las ventajas y las desventajas.
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En este contexto, las participantes que mantenían vínculos erótico-afectivos 
heterosexuales relataron que en algún momento de su relación de pareja planearon 
y/o buscaron la maternidad, enfrentándose a situaciones que no lo permitieron 
tales como embarazos ectópicos, ovarios poliquísticos y una menopausia tem-
prana e inesperada. No obstante, sólo dos de ellas se sometieron a tratamientos 
de reproducción asistida (en adelante tra): Ivon e Hypatia, de estas dos mujeres 
sólo la última además llevó a cabo el procedimiento legal necesario para adoptar.

Al momento de la entrevista, las participantes habían transitado hacia la no 
maternidad; si bien no todas se sometieron a tratamientos de reproducción asistida, 
varias recibieron recomendaciones, amuletos, brebajes mágicos y/o milagrosos 
para “lograr” la maternidad. Como narra Ivon:

Todo mundo te da recomendaciones: “oye, salió un nuevo ginecólogo en un 
programa de radio que se dedica a no sé qué, te apunté el dato de un especia-
lista porque dicen que todas las que van con él se embarazan y la clínica del 
no sé qué, el menjurje, la planta, el gato, el santo, la oración” […] o sea tengo 
una colección increíble de moños, cintas, hierbas, santos católicos, santos de 
Catemaco, santos de diferentes religiones, así de “tú ponlo y rézale” [risas], 
“tú ponlo debajo de la cama pa’ la fertilidad, tú tomate este té“, y me traían 
tés de Sonora, del desierto del no sé qué, las cruces de las no sé qué para la 
fertilidad, unos brebajes que sabían a madres [risas] (Ivon).

Este relato muestra cómo la sociedad busca de diferentes maneras encontrar 
la “cura”, “la solución”, para que las mujeres sean madres (todas las alternativas 
estaban dirigidas hacia ellas y no hacia sus parejas); para la participante Ivon éstas 
empezaron a tornarse molestas, hasta que las resignificó como una demostración 
de apoyo y cariño de las personas de su alrededor:

Yo la verdad traté de tomarlo más en el sentido de que la gente lo hace porque 
le interesas, ¿no? Lo pensaba de esa manera para atormentarme menos, para 
hacérmela menos complicada y no reventar y mentarles la madre y ya que 
me dejaran. Y pues les decía “híjole, qué linda te lo agrade…” Yo decía pta’, 
se toma la delicadeza de ir a comprar el menjurje o la hierba de donde estaba 
allá en el pueblito del Chu-chu-chú acordarse de mí y traerme su menjurje 
de tal, su gato de Italia, de no sé dónde porque era el de la fertilid… o sea lo 
veía como una forma de apapacharme o sea de decirme “la gente está contigo, 
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¿no?”, este “todo va a salir bien“, “ánimo“, ¿no? Entonces con eso como que la 
verdad me levanté el ánimo (Ivon).

Lo anterior da cuenta de cómo las participantes, en este caso Ivon, resignificaban 
sus experiencias con la finalidad de no permanecer embozadas en una sensación 
de malestar y sufrimiento; esto permite destacar la agencia de las participantes 
para negociar significados y tomar decisiones en relación con su experiencia de 
no maternidad.

Por otra parte, las negociaciones que realizaron en pareja fueron importantes. 
Mariela Carmona (2011) llama negociación sexual a las decisiones relativas a las 
condiciones de contexto del encuentro sexual, es decir, dónde, cuándo, cómo, etc.; 
también a las formas de planificación familiar y a la prevención de infecciones de 
transmisión sexual. En este sentido, las participantes llevaron a cabo negociaciones 
sexuales con sus respectivas parejas en el ámbito de la planificación familiar, en lo 
que se refiere a la búsqueda de la maternidad, los diagnósticos, el uso o no y aban-
dono de tratamientos, la adopción como opción y, finalmente, las negociaciones 
vinculadas a la no maternidad.

Para Ivon, quien fue una de las mujeres que más había naturalizado e ideali-
zado a la maternidad en la etapa de la niñez y adolescencia, una sesión en terapia 
psicológica fue una clave en su experiencia, con lo cual se planteó en pareja cerrar 
la puerta a la maternidad:

Un día él [su pareja] dijo en terapia “es que realmente yo no veo la necesidad, 
yo siento que yo ya no necesito un hijo o sea ya no me hace falta, yo me veo 
perfectamente contigo, viviendo contigo como pareja nada más” […] eso fue 
para mí muy importante, en ese momento dije “pus entonces ¿qué preocupa-
ción tengo?” […] y entonces según yo eso fue lo que hice, entonces regresé 
a mi trabajo y a buscar una motivación (Ivon).

La afirmación de Ivon: “en ese momento dije pus entonces ¿qué preocupación 
tengo?”, tras escuchar decir a su pareja que no le importaba que no tuvieran hijos/
as es relevante, porque muestra cómo el malestar por no “cumplir” el mandato 
de la maternidad se transformó cuando percibió que para la pareja no era algo 
fundamental.

A modo de conclusión del presente apartado, puedo decir que la experiencia 
de no maternidad en pareja fue vivida por las participantes de distintas maneras, 
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resaltando que entre más habían construido a la maternidad como eje central en 
sus vidas, más malestares se presentaron cuando ésta no fue posible. Tal pareciera 
que los malestares en torno a la no maternidad están asociados con una narrativa 
que reproduce la relación mujer = madre como algo natural y obligatorio, como 
destino. Sin embargo, aun las participantes que más habían naturalizado la ma-
ternidad pudieron reconstruir su vida más allá de la maternidad.

La no maternidad en lesbianismo y bisexualidad:  
“las mujeres tenemos el derecho  
a no querer tener hijos”

De acuerdo con Ángela Alfarache (2009), la lesbiandad representa una trans-
gresión de género a las normas de la sexualidad dominante: la heterosexualidad 
y la maternidad obligatoria. Justamente tres de las participantes de este estudio 
transgredieron estos mandatos, construyendo su experiencia de no maternidad 
como mujeres lesbianas/bisexual. En todos los casos su posicionamiento hacia la 
maternidad fue de indiferencia y rechazo desde la niñez y la adolescencia. Para 
estas mujeres la maternidad no formó parte de su proyecto de vida, por lo tanto, ni 
la planearon, ni la buscaron; en este sentido, tampoco se generaron los conflictos 
que vivieron aquellas que la habían deseado, planeado y buscado. Sin embargo, 
eso no significa que no se hayan generado tensiones; en algunos de los casos la 
construcción de la no maternidad iba de la mano con la asunción de su lesbiandad.

La participante Malena identifica que ella hubiese podido ser madre si así lo 
hubiera decidido, con lo cual no significa la lesbiandad como un impedimento, 
contradiciendo los discursos que apuntalan que las parejas del mismo sexo no 
deben tener hijos:

Mucha gente se sentía aliviada porque pensaban “ah, si son lesbianas o gays 
no pueden tener hijos”, y yo decía “a ver, momento, ¿por qué no?” Yo en ese 
momento tenía todo para tener hijos y si se me antojaba tener un hijo podía, 
sin pedirle permiso a nadie siendo lesbiana, ¿no? Nada me imposibilitaba, el 
hecho de que no sea fecundada por otra mujer no quiere decir que no pueda 
tener hijos, no, los hombres igual, claro, no albergan en su vientre un ser 
pero pueden tener otras maneras y tener un hijo, incluso porque muchos 
son casados antes de aceptar su homosexualidad y tienen hijos, sí (Malena).
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A pesar de que las personas cuentan con derechos sexuales y reproductivos 
que les permiten decidir si quieren tener hijos/as, o no, cuántos y cuándo, así como 
el tipo de familia que desean formar, se tiene documentado que la maternidad se 
asocia a las parejas heterosexuales, por lo tanto, las mujeres lesbianas que buscan 
la maternidad se enfrentan a obstáculos como el no reconocimiento social y la 
discriminación (Herrera, 2005).

A Malena los comentarios de la gente no le generaban conflictos, como relata 
a continuación:

La gente piensa que entonces si yo soy lesbiana, qué bueno que no tengo hijos, 
si no qué educación le iba a dar, qué ejemplo le iba a dar, eso dice la gente, a 
pesar de que digan que tienen la mente muy abierta, pero yo no permito que 
me creen conflictos (Malena).

En definitiva, la falta de conflictos ante los comentarios de la gente tiene que ver 
con la claridad que Malena tiene en su concepción de la maternidad y no materni-
dad como un derecho; esta manera de ver la vida ha sido una de las herramientas 
que el feminismo le ha brindado, ya que, si bien se distanció de la maternidad 
desde edades tempranas, no fue hasta que se asumió feminista que identificó a la 
no maternidad como un derecho:

Cuando yo elegí no tener hijos, no me consideraba feminista, sino mucho 
muchísimo después […] Actualmente sí digo: “ah, bueno, sí, como mujeres 
tenemos el derecho de decir no quiero tener hijos”, ¿no?, y sé de la imposición, 
y sé de toda esta presión social, ¿no?, pero en un primer momento era simple 
y sencillamente que no quería tener hijos (Malena).

Las participantes lesbianas y bisexuales coincidieron en que su orientación 
sexual no era un impedimento para experimentar la maternidad; sin embargo, 
situaron a la no maternidad como una experiencia viable y un derecho de las 
mujeres. Cabe destacar que las participantes lesbianas y bisexuales cuentan con 
estudios de posgrado, lo anterior apunta la injusticia epistémica que se ejerce ha-
cia las mujeres que no pueden acceder al derecho humano a la educación, con lo 
cual se obstaculiza su conciencia de ciudadanía y la comprensión de sus propias 
experiencias (Fricker, 2017).
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Conclusiones

se concluye que las diversas experiencias de las participantes en las rutas de la no 
maternidad tienen algunos puntos de encuentro, uno de ellos es el aumento de la 
presión social hacia la maternidad en la edad adulta; no obstante, esta vicisitud 
presente a modo de presión social era distinta si se vivía en soltería, en el marco de 
una pareja heterosexual o desde la lesbiandad y bisexalidad. Hay otros elementos, 
sin embargo en este capítulo solamente abordé lo relacionado con este ámbito.

Esteban (2011) explica que socialmente se ha construido un pensamiento 
amoroso, el cual se sostiene en la heteronormatividad y la complementariedad 
entre hombre y mujeres a partir de la reproducción; en este sentido, se observa 
que para las participantes había un vínculo entre maternidad y vida de pareja, 
particularmente en lo que se refiere a las mujeres solteras y a las emparejadas en 
relaciones heterosexuales. En el caso de las mujeres lesbianas, la experiencia de 
no maternidad resultó una doble transgresión del mandato de género de la ma-
ternidad; se aprecia que las participantes cuestionaban el modelo tradicional de 
maternidad, y, algo fundamental, enunciaban a la maternidad, pero también a la 
no maternidad como un derecho reproductivo en las mujeres.

Finalmente, las tensiones, conflictos, negociaciones y decisiones de las partici-
pantes estuvieron también estrechamente vinculadas a qué tanto habían naturalizado 
y centralizado a la maternidad en sus proyectos de vida. Las vicisitudes a las que 
se enfrentaron las participantes les permitieron construir y reconstruir nuevos 
significados en torno a la no maternidad y sus proyectos de vida en la mediana 
edad (momento en el que se encontraban a la hora del estudio) y de cara al futuro.
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El matricidio como hito fundacional  
de la cultura y su expresión en  
la mitología griega

Valeria Sonna1

Introducción

Según el Nuevo diccionario de estudios de género y feminismos, la maternidad designa 
un término necesario de todo sistema de parentesco, puesto que se llama “madre” 
a la mujer que da la vida a un individuo, pero “madre” también define una función 
que articula lo biológico —las características corporales vinculadas al proceso 
reproductivo de la hembra humana— y lo social-cultural —aquellas normas que 
se imponen a este proceso biológico (Gamba y Diz, 2021, “Maternidad” ad loc).

Tanto para las sociedades de la Grecia Antigua como para nuestra sociedad 
actual, las normas que se imponen al proceso biológico de la gestación y el parto 
son sintetizadas en el parentesco, que garantiza que bienes y poderes circulen 
según los esquemas preestablecidos en cada contexto sociocultural. En este sen-
tido, la praxis maternal es un concepto estratégico porque es reguladora de la 
variable población y, consecuentemente, de la producción y el consumo. Para 
nuestra sociedad actual, la consecuencia es que se aborda la maternidad como el 
objeto “natural” a ser dominado por las tecnologías reproductivas. El campo de 
los derechos reproductivos se configura afirmando la autonomía de las mujeres 
ante dos presiones opuestas: la prescripción de tener hijxs y la de no tenerlxs. La 
primera se hace efectiva mediante políticas de Estado que imponen maternidades 
forzadas con la prohibición o criminalización del aborto, así como mediante prác-

1  Universidad Nacional Autónoma de México.
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ticas institucionales que tienen por efecto la ausencia o insuficiencia del acceso a 
métodos seguros de anticoncepción. La segunda es efectivizada mediante políticas 
demográficas que imponen esterilizaciones masivas inconsultas y anticoncepción 
forzada (Gamba y Diz, 2021, “Maternidad” ad loc).

Como ha sido ya denunciado por distintas ramas del feminismo, uno de los 
problemas principales de la maternidad es que, en el imaginario social hegemó-
nico, ésta se ve reducida a una función puramente “natural”, quedando silenciado 
el hecho de que también se trata de una construcción sociocultural. Mediante esta 
reducción naturalista se invisibiliza la dinámica de las relaciones de poder entre 
los sexos y el lugar de subordinación al que se somete a las mujeres a causa de su 
capacidad gestante. Según Muraro (1994), la dificultad de autosignificarse que 
encuentra la experiencia femenina en la cultura patriarcal tiene su origen en el 
silenciamiento de la función primordial que cumple la madre al conformar nuestro 
mundo e introducirnos en el lenguaje. Además, en una especie de círculo vicioso, 
la estructura patriarcal se sostiene justamente sobre esta dificultad de autosignifi-
cación. Este vacío, que Muraro interpreta como la ausencia de un orden simbólico 
de la madre, es objeto de distintas interpretaciones. Sau (1995) sostiene que hay 
un vacío de la maternidad sobre el que se sostiene la dominación masculina. No 
se trata del vacío que siente la mujer al ser madre, sino del vacío que se tiene de 
la maternidad como función social y cultural. Esto se debe a que la maternidad 
biológica (concepción, embarazo y parto), así como, por extensión, la crianza, no 
tienen trascendencia en lo económico, político y social. El discurso biologizante y 
sexista —que sostiene que la mujer está más cerca de la naturaleza, perpetuando 
así la escisión entre naturaleza y cultura— ha contribuido a apartar la maternidad 
al situarla del lado de la naturaleza y a impedir que continuase su trayectoria ló-
gica de lo individual a lo colectivo, de lo particular a lo general, de lo privado a lo 
público, de lo inmediato a lo mediato, mediación que sí existe en el caso del padre 
y la paternidad. Es por ello que, según Irigaray (1985), el hito que da nacimiento 
a la cultura no es el parricidio, como lo quiere Freud, sino el matricidio.

En este texto propongo profundizar en las fuentes griegas de las que abreva 
Irigaray. Mi objetivo es mostrar que, en su dimensión simbólica, este matricidio 
corresponde al silenciamiento por parte de la tradición del acontecimiento del 
parto-nacimiento como principio de toda subjetividad. Esta operación se deja 
ver con claridad en la cultura de la Grecia Clásica. Por un lado, en el vocabulario, 
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donde el campo semántico que remite a lo paterno es mucho más rico que el que 
refiere al ámbito de lo materno, y donde se evidencia la asimetría jerárquica entre 
estos términos. Por otro lado, en el discurso cívico de la tragedia y la comedia, 
donde, como lo muestra Loraux (1978), se hace evidente el problema estructural 
que subyace a la manera en que el pensamiento griego plantea la pregunta por el 
origen y que deriva, según la autora, de la obliteración de la función generativa 
femenina en toda narrativa del nacimiento de la especie.

Tomaré, entonces, como punto de partida la premisa de que la maternidad 
no es simplemente un hecho biológico, sino que es la clave para comprender el 
estatus femenino en cada época histórica. En vistas al objetivo planteado, voy a 
desarrollar, en primer lugar, algunos de los problemas que surgen a propósito de la 
pregunta por el origen. En segundo lugar, profundizaré en las fuentes griegas en las 
que Irigaray se apoya para construir su argumento en torno al hito del matricidio. 
A partir de ello, ahondaré en un análisis de otras fuentes que Irigaray no incluyó 
pero que, según creo, abonan la idea de la obliteración de la potencia generativa 
femenina. Específicamente, analizaré, a la luz de la interpretación de Loraux, los 
relatos griegos del origen de la especie, primero en el discurso de la medicina griega, 
y a continuación en los mitos cívicos que remontan el origen de los varones (que 
equivalen en estos relatos a la humanidad misma), directamente a la tierra patria. 
Por último, abordaré un somero análisis del uso y la etimología de los términos 
que remiten a la madre y al padre en el vocabulario griego, para mostrar de qué 
manera el lenguaje mismo evidencia la asimetría entre ambas figuras.

El enigma de la maternidad y el problema del origen

Es usual para quienes se interesan por la filosofía encontrarse muchas veces en 
sus lecturas con el problema del origen. Éste es usualmente planteado en términos 
metafísicos, y en alusión a la principal preocupación que Aristóteles atribuyó a los 
pensadores presocráticos, la pregunta por la arché (Arist. Metaph. 983b8, 5-20). 
Este término griego que designa al “principio metafísico”, y que encontramos en 
el castellano detrás de términos como “arcaico”, o “arquetipo”, tiene un campo 
semántico vasto. Significa “origen”, “comienzo”, “antiguo”, pero también “cimiento” 
(Liddell y Scott, 1996, arch, ad loc.). Este último significado es interesante, porque 
el término tiene un sentido técnico en Aristóteles como “principio” en tanto que 
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remite a un fundamento epistémico y metafísico2. Según Berti, el método dialéctico 
desarrollado por los filósofos griegos presenta dos características que no sólo están 
presentes en la filosofía posterior, sino que constituyen el único modo posible de 
ser de toda filosofía: el ser pregunta, lo que indica el carácter problemático de 
su objeto, y el de ser pregunta total, porque cubre con su indagación la totalidad 
de lo real en aras de la búsqueda de un principio primero y absoluto que todo lo 
explique (Berti, 1975: 111).

Las razones por las cuales el problema del Origen (con mayúscula) ha sido 
mal planteado, ya han sido evidenciadas por los vitalismos antidialécticos con-
temporáneos, que reparan en la necesidad de un pensar no metafísico, o en el 
que la metafísica no tenga la forma abstracta que nos ha legado la tradición.3 Sin 
embargo, lo que estas críticas han dejado de lado es el gran ocultamiento que sub-
yace al planteo metafísico de la pregunta por el Origen. Se trata del ocultamiento 
del acontecimiento del parir-nacer, como origen y principio de toda subjetividad.

Este olvido se vuelve político si lo pensamos en los términos de Rich (2019), 
por el hecho de que nacemos de mujer. En este punto vale aclarar que hoy habla-
mos de cuerpos gestantes para reconocer las maternidades trans, así como todos 
los cambios de los que, en las últimas décadas, ha sido objeto la maternidad como 
dispositivo. En este sentido, el estudio y la visibilización de las familias transpa-
rentales contribuye al cuestionamiento del ideal de familia hegemónico, así como 
de los estereotipos que lo configuran. Contribuye así a cuestionar la norma que 
asocia la maternidad únicamente con la biología y la naturaleza, pero además 
desafía el sistema sexo-género basado en la diferencia sexual y el binarismo de 
género. Partiendo de la idea de que “paternidad” y “maternidad” son categorías 
socialmente construidas, éstas pueden ser modificadas en la medida en que se 
modifiquen los dispositivos en los cuales se encuentran agenciadas. Deconstruir 
estos dispositivos contribuye a disociar la maternidad de lo biológico entendido 
como “naturaleza”, a la vez que contribuye al reconocimiento de la diversidad 
familiar y cultural, y a la despatologización trans (véanse Gil-Juárez, 2016; Ibáñez 
y Goikoetxea, 2019; Vásquez, 2010).

2  Según Simplicio, podemos encontrar este uso técnico antes de Aristóteles, en la obra 
Anaximandro (Simp. in Ph. 9.150, 23).

3  Me refiero a los cuestionamientos inaugurados por Nietzsche en su crítica a la metafísica 
moderna y la recepción de la crítica nietzscheana en los pensadores del siglo xx. Sobre este 
tema cf. Foucault, 2008.
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En la Grecia Clásica, son los cuerpos asignados como femeninos los que que-
dan atrapados en el dispositivo de la maternidad, porque la categoría de mujer 
la implica necesariamente. No se trata de un eufemismo, sino de una situación 
sociopolítica concreta, porque sólo es mujer, “gyné”, la que ha parido. Lo intere-
sante es que, para el imaginario griego, la relación inversa no es necesaria ya que, 
como veremos, en la literatura y la ciencia griega es frecuente encontrarse con la 
idea de que no es necesario ser mujer para parir.

Especialmente en su formulación griega, la pregunta por el surgimiento de 
la vida, que se designa como “génnesis”, la generación, se confunde con la pre-
gunta por el principio metafísico que trasciende a la vida, la arkhé. Lo que se está 
ocultando al plantear la pregunta en términos metafísicos, priorizando la arkhé 
por sobre la génnesis, es, entre otras cosas, el hecho biológico del nacimiento y, 
consecuentemente, del rol de las mujeres en ese principio de la vida. Según Stone 
(2019), el que la cultura y el pensamiento occidentales estén centrados en que la 
muerte es una consecuencia de este descuido del nacimiento y de la natalidad que 
puede rastrearse hasta los orígenes griegos. El planteo de Stone está influenciado 
en gran parte por la obra de Irigaray (1985), quien afirma que la desatención de la 
natalidad tiene la forma simbólica de un matricidio. En este sentido, sostiene que, 
al postular el parricidio como hito fundacional de la cultura, Freud olvida conve-
nientemente un asesinato que, en su criterio, es aún más primitivo y fundamental.

Este silenciamiento se vuelve mucho más difícil de aprehender cuando sali-
mos del plano estrictamente simbólico hacia lo imaginario y lo real. Allí donde 
la conexión entre la maternidad y el origen se sumerge en las profundidades del 
inconsciente. Según Vegetti-Finzi (1996), lo reprimido en nuestra cultura concierne 
sobre todo a la identidad materna, y el enigma de la maternidad ocupa hoy el lugar 
que correspondía a la sexualidad en la segunda mitad del siglo xix, como sede 
de conflictos que no pueden conceptualizarse. En aquel tiempo, la histeria era la 
expresión del malestar que la conciencia femenina no lograba reconocer, mien-
tras que ahora se trata de los trastornos psicosomáticos del proceso generativo.4 
Allí donde no hay posibilidad de representación comunicativa, el síntoma aflora 

4  Como pueden ser la perturbación del ciclo menstrual, el incremento de la esterilidad, 
la dificultad para hacerse cargo del deseo de procreación, el recurso desesperado a la 
biotecnología, los abortos voluntarios repetidos, los partos inducidos, las depresiones 
puerperales (véase Veggetti-Finzi, 2016: 121).
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como pedido de ayuda, porque la represión de la potencia generativa no permite 
a la conciencia apropiarse de ella para expandir sus posibilidades. Pero libre de su 
represión, la conciencia puede recuperar el tejido imaginario para convertirlo en 
materia prima de una función generativa creativa y diversa.

La figura de la madre, en cuanto cuerpo primigenio que contiene todo, se 
vuelve inaprensible, en tanto se escapa a la conceptualización. Se trata, desde el 
punto de vista psicoanalítico, de una dimensión pre-edípica que está fuera del 
tiempo. Ese carácter inefable se debe, en términos lacanianos, a su elemento “real” 
y por lo tanto impensable: es una existencia de la cual sólo percibimos sus efectos 
secundarios. Vegetti-Finzi describe este elemento de la madre como “algo que 
permanece fuera del tejido de nuestro mundo intelectual: una especie de micelio 
del que se eleva el hongo del deseo onírico” (1996: 128). Según la autora, la Madre, 
con mayúsculas, es decir, entendida como figura primordial, permanece como un 
punto ciego para las representaciones simbólicas, como un obstáculo para el saber 
y las producciones discursivas, resistiéndose a una conceptualización definitiva. 
No obstante, Vegetti-Finzi encuentra que “la función materna”, en tanto materia 
no formalizada, sirve como punto de enlace de los grandes saberes de la Anti-
güedad acerca de la incógnita femenina. En consecuencia, la autora propone una 
vía posible para reconocer esta función materna en la imago de la madre arcaica.

Lo interesante del caso griego es que, a la vez que oblitera el rol de las madres 
en el discurso cívico, dispone de un aparato conceptual que puede constituir la 
puerta de acceso a lo que Vegetti-Finzi llama “el enigma de lo materno”, ese real 
inefable que precede incluso la dimensión filogenética, y que sólo podemos intuir 
a través de sus efectos. No es casual, entonces, que la autora se remonte en esta 
búsqueda al pensamiento antiguo. Su argumento descansa en un detallado análi-
sis de las estatuas de las “matre matutae” que son, según argumenta, vestigios de 
una época en la que el carácter contradictorio y ambivalente de la figura materna 
tenía representaciones posibles. Estas grandes estatuas descubiertas en 1845 en 
Santa Maria Capua Vetere, y cuya construcción está datada cerca del siglo vii a. 
C., representan una divinidad materna cuyo nombre permanece desconocido. 
Las estatuas muestran a la divinidad sentada, portando innumerables hijos en su 
regazo. Su cuerpo gigante e imponente descansa en un trono con el cual su figura 
se funde. No se observa en estas representaciones ninguna relación entre la madre 
y los innumerables hijos que porta. No se denotan signos de afecto, sino que los 
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productos de su generación yacen rígidos e inanimados en su falda, y la mirada 
de la diosa está fija en el vacío.5 Estas estatuas son, según la autora, vestigios del 
pensamiento cíclico que consideraba la muerte como parte de la vida, y que ha-
cía coincidir la vida y la muerte en el seno de la tierra, donde se sepultaba a los 
muertos y de la cual surgía el brote de las semillas. Esa estructura cíclica puede 
verse también en el mito de Demeter y Perséfone, que representa el movimiento 
de las estaciones. Esta última se reparte cíclicamente entre el mundo subterráneo 
y el superior, entre lo invisible y lo visible, entre la muerte y la vida. Demeter, al 
igual que Gea y Rea son, en el imaginario griego, figuras de la Gran Madre. Gea 
y Rea son las madres que dan a luz a la legión de los Titanes, en gran medida por 
partenogénesis, sin pareja sexual. Demeter, la gran diosa de la fertilidad. Lo que 
estas figuras tienen en común es que en ellas coincide la vida y la muerte. Como 
“el mar” y “la tierra”, metáforas que también aluden a la Gran Madre, en ellas la 
vida y la muerte son correlativas: nacer significa salir del vientre de la madre y 
morir es retornar a la tierra.

Ante las Grandes Madres, nos enfrentamos con contenidos mentales que ante-
ceden al sujeto. Se trata de una dimensión humana preindividual que Vegetti-Finzi 
define, en términos junguianos, como un arquetipo. Las estatuas de Capua, así 
como las Grandes Madres de la mitología, son lo más cercano a una representación 
de ese fantasma del origen. Pero ese momento del pensamiento, en el que todavía 
existía esa posibilidad de representación, se pierde posteriormente. La prueba de 
ello es que las estatuas se “humanizan” progresivamente, y hacia el siglo III las 
reproducciones, además de ser mucho más pequeñas en su tamaño, representan 
escenas cargadas de gestos de afecto y relación entre la madre y su cría, como es, 
por ejemplo, el ofrecer el seno en la lactancia.

El periodo marcado por la datación de las estatuas de las matre matutae, cerca 
del siglo vii a. C., y la transformación de estas figuras hacia el siglo iii a. C. marca 
también el periodo que llevó el proceso de consolidación de un nuevo régimen 
político entre los griegos. Alrededor del siglo vii a. C. comienza un proceso de 
cambio social que transforma la antigua estructura en casas, propia del periodo 
micénico representado en la obra homérica, a la organización política en ciuda-
des-Estado que se termina de consolidar en el siglo iv a. C. Este cambio sociopo-

5  “Le Matres Matutae | Museo Campano di Capua.” 2020. marzo 19, 2020. https://www.
museocampanocapua.it/collezioni/eta-antica/le-madri/



162

lítico va acompañado de un cambio en la religión griega.6 Ha sido observado que 
la religión pre-olímpica o ctónica,7 era rica en deidades femeninas que ostentaban 
gran poder, muchas de las cuales desaparecen en la religión olímpica, o traspasan 
sus prerrogativas a divinidades masculinas. Esta operación que se hace evidente 
en la obra hesiódica (véase Madrid, 1999), es reforzada en la obra de Esquilo, 
específicamente, como veremos, en la Orestíada. Ha sido observado, asimismo, 
que este cambio sociopolítico implica una degradación en la posición que osten-
taban las mujeres griegas, especialmente en Atenas. Según Leduc, la posición de 
la mujer en el dispositivo matrimonial de las sociedades helénicas, a la salida de 
los llamados “siglos oscuros” era mucho mejor que la que tendrá en el dispositivo 
matrimonial de las ciudades-Estado de los siglos v y iv a. C.8 Lo más interesante 
del estudio de Leduc es que muestra cómo la condición de la mujer que ingresa al 
dispositivo matrimonial, cambia según cómo cada ciudad concibe la definición 
de la comunidad cívica y su organización. Así, en Atenas —la ciudad de la aper-
tura y del cambio— la desposada, unida a una dote consistente en dinero, es una 
eterna menor de edad bajo la autoridad de su marido; mientras que en Esparta 
—la ciudad del encierro y el inmovilismo— la desposada, unida a la tierra cívica, 
es dueña de su persona y de su “prolongación patrimonial”. No sin una pizca de 
provocación, Leduc sugiere que la mujer es la gran víctima de la invención de la 
democracia (1993: 276).

6  Si Gimbutas estaba en lo correcto, la civilización minoica pre-indoeuropea, representada en 
la obra homérica, y cuyos restos arqueológicos pueden verse en Herklión, Creta, era rica en 
representaciones de la diosa que ella encuentra representada en el arte neolítico de los pueblos 
pre-indoeuropeos de la Vieja Europa. Esta divinidad representaba el ciclo de la vida, y era 
portadora de la vida y la muerte. Según Gimbutas, la civilización matricial de la Vieja Europa 
alcanzó su máximo esplendor durante el quinto milenio a. C., y la cultura minoica de Creta 
y Thera, que perduró hasta mediados del siglo xvi a. C., fue su último remanente. Según la 
hipótesis de Gimbutas, fueron las invasiones indoeuropeas (4500-2500 a. C.) las que “aplastaron 
las culturas de la diosa e impusieron una estructura social patriarcal, una economía ganadera y 
un panteón de dioses predominantemente masculinos. La religión de la diosa, cuyas tradiciones 
milenarias fueron oficialmente desintegradas, se convirtió en un fecundo sustrato que influyó 
profundamente en el desarrollo de las posteriores culturas europeas” (Gimbutas, 1995: 61).

7  A las alturas olímpicas se opone la profundidad del suelo, któnos.

8  A causa de la anulación del matrimonio en yerno y de la limitación de la dote impulsada por 
Solón y continuada por Clístenes.
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Euménides: el origen del matricidio

Irigaray toma el mito del acto matricida de Orestes como paradigma del matricidio 
como hito que da lugar a la civilización. El relato de este matricidio forma parte 
de la Orestíada, la trilogía de Esquilo compuesta por las tragedias Agamenón, 
Las coéforas y Euménides. La Orestíada relata el regreso de Agamenón a Argos, 
su asesinato a manos de su esposa Clitemnestra, la subsiguiente venganza de su 
muerte por parte de sus hijxs, planeada por Electra y ejecutada por Orestes, y por 
último, el juicio y el padecimiento del matricida como consecuencia de sus actos. 
Es especialmente significativo el juicio mediante el cual se absuelve a Orestes en 
Euménides porque su defensa es presentada por Esquilo como el hito fundador 
del nuevo orden social. En este nuevo orden el reino paterno —representado por 
la ley de Apolo y Atenea— e identificado con la pólis, la ciudad, se opone al reino 
materno —representado por la ley de las Erinias vengadoras de Clitemnestra— 
e identificado con el oîkos, la casa (Irigaray, 1985: 7 y 8). Esta obliteración de lo 
materno, tan bien expresada en el verso de Euménides que da título a este escrito, 
fue identificada como gesto político primeramente por Bachofen (1987), y denun-
ciada más tarde por Vernant (1988) como una fantasía que insiste en el imaginario 
griego. Pero quien ha analizado el tema en profundidad es Loraux (1978, 1990, 
2006), que encuentra sus huellas en toda la tradición literaria que va desde la obra 
de Hesíodo hasta el discurso cívico de la tragedia.

Es en Euménides, la última de las tres tragedias que componen la Orestíada, 
que Esquilo erige la defensa del matricida Orestes. Éste intenta huir de la furia de 
las Erinias, divinidades vengadoras de los crímenes de sangre, que buscan casti-
garlo por haber matado a su madre. Irigaray (1985) identifica la persecución de 
las Erinias con la locura de Orestes, desencadenada por la culpa de sus acciones 
(p. 7). Orestes mata a su madre para vengar la muerte de su padre, Agamenón, a 
quien ésta había asesinado. Finalmente, es salvado de la furia de las Erinias por 
Apolo y Atenea. La cuestión clave de esta obra queda expresada en los versos en 
los que Orestes, intentando justificarse ante el tribunal que lo juzga, pregunta en 
primer lugar a las Erinias por qué lo persiguen a él cuando no persiguieron a su 
madre después de que ésta asesinara a su marido. La respuesta de las Erinias es 
implacable: son protectoras de los lazos de sangre, y el de Clitemnestra no es un 
delito de este orden, porque el lazo entre esposos es contractual y no de consan-
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guinidad. Orestes intenta entonces renegar del vínculo materno: “¿y soy yo de la 
misma sangre que mi madre?” (A. Eu. 605).9

La pregunta de Orestes resume la intención general del argumento que dará 
Apolo en su defensa. El padre, según el dios, está por encima de la madre, porque el 
vínculo familiar, sanguíneo, es del padre con el hijo: “[n]o es la que llaman “madre” 
la que engendra al hijo, sino que es sólo la nodriza del embrión recién sembrado. 
Engendra el que fecunda, mientras que ella sólo conserva el brote” (A. Eu., p.657-
660). El argumento, en suma, sostiene que el padre es el verdadero progenitor porque 
pone la simiente. La madre, en cambio, cumple sólo una función de nutrición. 
Como veremos, esta idea expresada por Apolo, el dios protector de la medicina, 
encuentra su expresión en la ciencia de la época. Pero antes de entrar en ello, me 
interesa reparar brevemente en que el reclamo de las Erinias es representante de un 
derecho materno que afirma el vínculo de Clitemnestra con sus hijos. Recordemos 
que Agamenón ha matado a Ifigenia, la hija de ambos. Convenientemente, esta 
motivación de las acciones de Clitemnestra es desplazada, e Ifigenia olvidada, y lo 
que Esquilo lega a la historia es la figura de una mujer sedienta de poder, encar-
nación fiel del fantasma de la ginecocracia que acecha su relato.

En su defensa de Orestes, Apolo también interpela a la diosa Atenea para que 
decida con su voto en favor del acusado. Para ello le recuerda su propia génesis 
amátrida: Atenea ha nacido de la cabeza de su padre, Zeus, por lo que se encomienda 
puramente al varón (A., Eu., p.663-665). En Euménides, el derecho materno de 
Clitemnestra reclamado por las Erinias es rechazado por Atenea, justamente, en la 
colina de Ares. Éste es el lugar en el que, según el mito, las Amazonas asentaron su 
campamento antes de ser también derrotadas en su intento de destruir la ciudad 
de Atenas (A. Eu. p.681-689). Con este relato Esquilo instala la idea de un pasado 
ginecocrático que es superado por el momento actual, regido por deidades mas-
culinas. Las Erinias, que se erigen como defensoras de este régimen más antiguo, 
femenino, son desplazadas por el principio masculino representado por Apolo y 
Atenea, la diosa amátrida.

El celebrado y también duramente criticado libro de Bachofen (1987), cuyo 
título en castellano es El matriarcado, ha marcado fuertemente la tendencia de los 
análisis en torno a la problemática del derecho materno en la Antigüedad. Según 

9  La traducción de los pasajes citados de Euménides pertenece a Fernández-Galiano, 2002.
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Bachofen, en Atenas, al igual que en otras ciudades griegas, el derecho paterno se 
impone en un momento histórico dado por sobre el derecho materno. Este autor 
ve en la tragedia de Esquilo un testimonio del pasado ginecocrático griego (pp. 
141-218). La hipótesis de Bachofen ha sido relativizada por estudios posteriores 
que niegan que el momento ginecocrático referido por Esquilo haya tenido lugar 
efectivamente en la historia, pero atribuyen a este relato una función mito-poiética, 
cuyo objetivo es legitimar la subordinación de las mujeres. Según Madrid (1999), 
ésta es la intención que atraviesa toda la Orestíada, la de legitimar el sometimiento 
del principio femenino al masculino y, por lo tanto, de las mujeres a los varones. 
Según Madrid, la operación mediante la cual Esquilo lleva a cabo esta empresa es 
la asociación del pasado —representado por los elementos ctónicos de la religión 
griega— con las deidades femeninas (pp. 216 y ss.). Este pasado queda superado en 
la tragedia a través del sometimiento de los elementos ctónicos a los olímpicos en el 
plano divino y de lo femenino a lo masculino en el nivel social. Es la subordinación 
de lo femenino lo que provee la metáfora que sexualiza el conflicto en Euménides. La 
confrontación entre Apolo y las Erinias sigue esta estructura en la que los asuntos 
teológicos y jurídicos se identifican con la dicotomía femenino-masculino. Según 
Zeitlin (1978): “el asunto fundamental […] es el establecimiento, de cara a la re-
sistencia femenina, de la naturaleza coercitiva del matrimonio patriarcal en el que 
la subordinación de la esposa y la sucesión patrilineal son reafirmadas” (p. 159).10

Es interesante volver a la lectura de Bachofen, ya que repara en un aspecto muy 
importante de cómo Esquilo representa el proceso de afianzamiento del principio 
patriarcal. Según Bachofen, es notable que las mujeres entreguen el poder a los 
varones (pp. 150 y ss.). Este dato no es menor y se relaciona con el comienzo de la 
obra, que inicia con la narración de la Pitia sobre la historia del santuario de Delfos 
que originalmente pertenecía a Gea. En el mito, según la versión de Apolodoro, 
Apolo toma posesión del santuario tras matar a Pitón, la serpiente-dragón que lo 
custodiaba (Apollod. Bibliotheca, iv, 1-5). Esquilo introduce una variación en el 
mito según la cual Apolo recibe el santuario como regalo de nacimiento de parte 
de las hijas de Gea. Otro tanto sucede con la furia de las Erinias. Tras ver denega-
da su venganza sobre Orestes, éstas proclaman funestas represalias sobre Atenas 
para garantizar que se haga justicia. Sin embargo, esa furia feroz es rápidamente 

10  La traducción me pertenece.
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extinguida por Atenea, quien les promete una “sede honrosa junto a la morada 
de Erecteo” y los honores de los mortales (A. Eu. v. 855). Las Erinias aceptan la 
ofrenda de buen grado, transformándose de erinys, divinidades vengadoras, en 
eumenídes, diosas benévolas.

El sueño griego de un linaje puramente paterno y la 
obliteración de la mujer en las narrativas del origen

Volvamos ahora al argumento de Apolo, que sostiene que la mujer no es proge-
nitora sino sólo el varón. Se trata de una idea frecuente en los discursos cívicos 
de la tragedia y la comedia, y Vernant la considera una fantasía que habita el 
imaginario griego bajo el anhelo de un linaje puramente paterno (1988: 164). 
Este razonamiento tiene su versión científica entre los filósofos naturales. Una de 
las preguntas de la embriología griega es si el embrión nace de una sola semilla, 
la masculina, o de la combinación de dos semillas, la masculina y la femenina. 
La teoría de la simiente puramente masculina es la que Aristóteles defiende en 
Generación de los animales. El estagirita afirma que el fluido menstrual, por una 
incapacidad (adynamía) propia del cuerpo más frío de las mujeres no produce 
semen, sino que es el esperma del varón el que contiene la forma que se transmite 
en la génesis. La única contribución de la mujer a la formación del feto es el fluido 
menstrual, que cumple una función nutricia.11 La “one-seed theory”, o teoría del 
semen masculino, fue sostenida también por Diógenes e Hipón, según lo que nos 
relata Censorino; por Anaxágoras, según Aristóteles; y por algunos Pitagóricos, 
según Aecio (cf. Dean-Jones, 1996: 149). Sin embargo, según Censorino, Anaxá-
goras sostenía la teoría contraria, es decir, que las mujeres sí aportan semen, lo 
mismo que Alcmeón y Empédocles (Censorinus, DN, V = DK 24 A, 13). Es el caso 

11  Arist. GA, 728a20. Aunque mantiene la tesis contraria en el libro X de la Historia de los 
animales (véase HA, 634b29; 636al1, b15, 26; 637a16,36). Según Sánchez, esto da motivo para 
pensar en el carácter espurio de este libro. Véase Sánchez, 1994, nota ad loc. Según Dean-Jones 
(1996), esto se debe a que la superioridad masculina es para Aristóteles incuestionable (p. 
181). Aristóteles asocia el principio masculino con la causa formal y, el femenino, con la causa 
material. De modo que, aunque el objetivo de Aristóteles no fuera el de quitar a las mujeres 
su derecho parental, una vez establecida la dicotomía de forma y materia e identificada ésta 
con la dicotomía sexual, es inevitable identificar el fluido menstrual con el principio inferior.
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también de Parménides y Demócrito, según Aecio, y es la posición adoptada por 
los médicos de los Tratados hipocráticos.12

El problema principal que conlleva, para la embriología antigua, el defender la 
existencia del semen femenino es que abre la posibilidad de que el varón se vuelva 
prescindible. Según Diodoro Sículo, los egipcios creían que el padre es el causante 
de la generación y que la madre sólo proporciona alimento y espacio al feto. En 
consecuencia, a las plantas que dan fruto les asignaban el género masculino. Los 
griegos, por el contrario, asignaban el género femenino a las plantas que dan fruto 
(D. S. I,80,4). Esto es llamativo puesto que allí donde no había evidencia observable 
entre los “sexos” más allá de si llevan fruto o no, los griegos seguían la convención 
de llamar femenina a aquella planta que claramente se reproducía. Esto implica, 
como lo observa Dean-Jones (1996), que consideraban que el principio mascu-
lino era más dispensable que el femenino. La insistencia de poner al principio 
masculino como el elemento más importante para la generación en el caso de 
los animales y los hombres, se explicaría según Dean-Jones como una respuesta 
al miedo subyacente de que la madre sea condición suficiente, y no meramente 
necesaria, para la procreación (p. 148).

Loraux (1978) muestra que la ambigüedad del pensamiento griego hacia el 
problema del origen es una consecuencia de la obliteración de la mujer en el par 
reproductivo en las narrativas antropogénicas. En lugar de derivar la especie hu-
mana de una pareja primordial como es el caso, por ejemplo, del mito babilónico 
de la creación, la mitología griega hace aparecer a la mujer bajo el signo de la sepa-
ración, como una “raza” diferente o incluso una “especie” diferente, la raza de las 
mujeres o génos gynaikôn (p. 45). La cuestión del origen queda así distorsionada: 
no se trata de pensar cómo se dio la producción de los primeros humanos, sino 
de explicar la condición sexuada de su reproducción.

En la mitología hay numerosos ejemplos de personajes nacidos sin madre. Los 
propios atenienses se remontan a un linaje amátrida: descendientes de Erictonio, 
quien no nace de madre o de unión sexual alguna, sino del semen de Hefesto, 
esparcido por la tierra (Apollod., Bibliotheca, III,14,6). También los tebanos son 
descendientes de la tierra misma, de los spartoí, que significa “hombres sembrados” 

12  Dado que éste es el punto de vista que encontramos en los Tratados, parece ser la teoría 
predominante en los periodos Arcaico y Clásico (cf. Dean-Jones, 1996: 149). Sobre este debate 
embriológico véase también Wilberding, 2015.
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(Apollod., Bibliotheca, III, 4, 1). Parece una ironía, por ejemplo, que Pandora, la 
primera mujer, no nace de una mujer, sino que es fabricada por el dios Hefes-
to (Hes. Th. 590-592). Durante su nacimiento, no están presentes Hera, Ilitía ni 
Ártemis, las divinidades que patrocinan el matrimonio y el parto, sino Afrodita 
—cuya relación con el matrimonio es tangencial y con el parto, nula—, Hefesto 
y Atenea —que nacieron fuera del matrimonio y de la unión sexual—. Esto ha 
llevado a algunas autoras a conjeturar que el relato pone en entredicho la relación 
mujer-matrimonio-maternidad, ya que estas divinidades no son adecuadas para 
apadrinar un ser cuya única virtualidad es garantizar la reproducción de la especie 
humana mediante la unión sexual reglamentada (cf. Loraux, 1990: 134; Madrid, 
1999: 100).

Pero son particularmente interesantes los alumbramientos del dios Zeus. El 
crónida da a luz a dos de sus hijos: Atenea sale de su cabeza y Dioniso, de su muslo. 
Dioniso fue gestado por Sémele quien, engañada por Hera, pidió a Zeus que se 
manifestara ante ella. Sémele no pudo resistir la visión del dios en su esplendor y 
ardió en llamas. Zeus entonces zurció a Dioniso a su muslo y lo alumbró pasado 
el tiempo de la gestación (E., Ba. 95; Hdt., II. 146.). En cuanto al nacimiento de 
Atenea, cuenta el relato de Hesíodo que, estando Metis embarazada, Zeus se la 
tragó por indicación de Gea y Urano. Se lo aconsejaron para que ningún otro de 
los dioses pudiera llegar a ocupar su lugar, pues era posible que Metis diera a luz 
a un “rey de dioses y hombres con arrogante corazón”. Entonces Zeus mismo, 
desde su cabeza, dio a luz a la diosa de ojos glaucos, que Hesíodo describe como 
“terrible, belicosa, conductora de ejércitos, invencible y augusta, a la que encantan 
los tumultos, guerras y batallas (Hes., Th., 890-930). Píndaro agrega que, al llegar 
el momento del alumbramiento, Zeus ordenó a Hefesto que le diera un hachazo 
en la cabeza, de la cual surgió Atenea, armada y al grito de guerra (Pind., Olympia, 
VII. 35 y ss).

Es de notar que este ocultamiento de la figura materna oscila entre la ausencia 
de madre, como en el caso de los partos de Zeus, y la invisibilización de la mujer que 
resulta de la asociación metafórica de la madre y la tierra. Respecto a la metáfora 
de la madre-tierra o la tierra-madre, Loraux sostiene que estos relatos del origen 
de los atenienses y de los tebanos tienen una función política, ya que la tierra es 
figura de la patria. Son mitos de autoctonía que tienen por objeto remontar el linaje 
de los varones directamente a la tierra y dar fundamento a su lugar de ciudadanos. 
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Como resultado, las mujeres quedan doblemente relegadas: por un lado, se omite 
su rol en la reproducción; y por otro, se les niega también la autoctonía de la que sí 
gozan los varones, lo que, como aduce Loraux, legitima la exclusión de las mujeres 
como ciudadanas (2006: 25-47).

Cuestiones etimológicas

Habiendo observado que la obliteración de la trascendencia social, política y eco-
nómica de la potencia generativa de las mujeres, es funcional a una estructura 
patriarcal que asegura la circulación de los bienes en manos de los varones, no 
puede verse con ingenuidad el hecho de que, en la lengua griega, así como en todo 
el grupo de lenguas indoeuropeas, el vocabulario para referir al ámbito de lo paterno 
sea tanto más rico que el que refiere al ámbito de lo materno. No puede tomarse 
como una mera contingencia del azar, el que no haya ningún término “métrios” 
o “mátrios”, equivalente a “pátrios”, que designe la propiedad o el dominio de la 
madre. La creación del término “patria”, sobre “pater”, confirma que la potestas 
pertenece exclusivamente al padre. Del lado de “mater”, el adjetivo derivado es 
totalmente diferente, es maternus (Benveniste, 1983: 143). Como queda claro a 
partir del estudio de Benveniste, los términos griegos que designan al padre y a la 
madre, páter y méter, no son términos simétricos. Mientras que “méter” designa 
a la madre física y es indisociable del vínculo biológico que une a una mujer con 
sus hijos, “páter” es un término clasificatorio que no designa al “padre” en el sen-
tido personal. Etimológicamente, “páter” no significa esencialmente “aquel que 
engendra”, sino que es un término que tiene un valor social, jurídico y religioso. 
Esto explica que sea un término de respeto. Zeus es padre de todas las cosas no 
porque las haya engendrado sino porque tiene dominio sobre ellas (Chantraine, 
1946: 234 y 235).

Tenemos un ejemplo claro de cómo funciona esto en el modelo de la estruc-
tura social que antecedió a las ciudades y que está bien representada en la obra 
homérica. En este modelo social, la casa, el oîkos, se identifica con el hombre que 
la gobierna. Éste otorga el reconocimiento a los hijos dándoles su nombre, lo que 
implica también darles la pertenencia a la casa. Aun las mujeres de los esclavos 
deben presentar a sus recién nacidos ante este padre soberano de la casa a la que 
pertenecen (Leduc, 1993: 235-252). De modo que el “padre” del infante no es 
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necesariamente su progenitor, sino aquel que lo reconoce como propio al darle 
un nombre.

Esto cambia en el discurso cívico de las ciudades que, por oposición a las le-
yendas heroicas, tiende a presentar la maternidad como condición de posibilidad 
de la paternidad. De acuerdo con Iriarte (1996), el problema para las mujeres en 
el marco de la estructura social de las ciudades-Estado, es que la importancia de 
la maternidad es un arma de doble filo. Si la intervención de la mujer-madre se 
reconoce explícitamente como imprescindible para la empresa política, esto implica 
un mayor control de la esposa legítima en nombre de la paternidad, lo cual lleva a 
su sometimiento. Este forzamiento de la mujer a la maternidad y el sometimiento 
de la maternidad a la ley patriarcal terminan por poner en evidencia la fragilidad de 
la paternidad en la sociedad griega, ya que ésta no existe sin el reconocimiento de 
la palabra de la madre. La maternidad, por el contrario, no necesita ser legitimada 
por la palabra del padre (pp. 78-76).

En este sentido es interesante la evidencia lingüística. Como bien lo nota Iriarte, 
la cosmovisión griega nos presenta con una ambigüedad respecto a la figura ma-
terna. Por un lado, tenemos la apropiación del principio materno por el paterno 
y la superioridad jurídica del padre respecto a la madre; por otro, hay testimonios 
de la gran importancia que los griegos le daban a la madre y a la filiación uterina, 
como el uso de “adelphós”, que significa “salido del mismo seno”, para designar al 
hermano en lugar de “phráter”, que designa a los miembros de una fratría y que 
se remontan a una misma figura paterna. Esta etimología es, según Benveniste, un 
resabio de una estructura matrilineal (1983: 175). No obstante, esta hipótesis de 
Benveniste es cuestionada por Leduc (1993), quien ve en el uso de adelphós para 
referir al hermano una huella de poligamia, más que de matrilinealidad, puesto 
que, como lo nota la autora, en las sociedades arcaicas, de casas patrilineales que 
asocian la monogamia y el concubinato, la legitimidad o la bastardía de una fratria 
no dependen del padre genitor, sino de la matriz portadora (p. 284).

Conclusiones

Para concluir, el presente trabajo tuvo por objeto profundizar en las fuentes griegas 
que dieron lugar a la idea planteada por Irigaray de que el hito fundacional de la 
cultura occidental es el matricidio y no el parricidio. Podríamos decir que, en su 
dimensión simbólica, el matricidio original denunciado por Irigaray corresponde 
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al silenciamiento por parte de la tradición del acontecimiento del parto-nacimiento 
como principio de toda subjetividad. Esto lleva al silenciamiento de lo materno en 
el marco social, jurídico y político. Como vimos, esta operación se hace evidente 
en el caso griego: en el uso y la etimología de los términos que remiten al campo 
semántico de lo materno y lo paterno, pero también en el discurso cívico de la 
tragedia y la comedia. Respecto a esto último, el valor de la Orestíada es que allí se 
hace evidente la operación mediante la cual la pólis democrática griega se funda 
sobre la subyugación del derecho materno. El relato de Esquilo llama la atención 
por lo literal: el asesinato de Clitemnestra, es decir, el matricidio cometido por 
Orestes es literalmente lo que da lugar al nuevo orden. El juicio que absuelve a 
Orestes apela a la nueva legislación de la ciudad-Estado que se impone sobre la 
legislación arcaica, y en esta nueva legislación la madre queda asesinada simbóli-
camente en su subyugación a la ley del padre. Esta subyugación es justificada por 
la referencia al desborde propio de lo femenino que, librado a su propia naturaleza, 
lleva directamente a la ginecocracia. Este desborde es representado en la figura de 
Clitemnestra, que destaca por su despotismo, y en la figura de las Erinias y todas 
las divinidades ctónicas, caracterizadas por la desmesura y la furia. Como vimos, 
en este sentido la obliteración del rol genitor de la mujer expresa, para decirlo 
en términos de Loraux (1978): “el feliz encuentro entre un texto y una práctica 
política que excluye a las mujeres de la ciudadanía” (p. 45). Este silenciamiento 
que imponen las palabras de Apolo: “no es la que llaman madre la que engendra 
al hijo”, lejos de ser de una expresión singular salida de la mente del tragediógrafo, 
es un matricidio simbólico estructural al pensamiento griego.
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Avatares de las subjetividades maternas  
a través de los contextos digitales

Catalina Echeverri Gallo1

Introducción

El entramado social y cultural en el que las mujeres están inmersas, contribuye 
a configurar sus subjetividades maternas, es decir, sus formas de ser, de actuar, 
de situarse en el mundo y de establecer vínculos con otras y otros a partir de las 
maternidades. En la contemporaneidad, las mujeres y las madres cada vez más 
habitan y se apropian de los escenarios digitales, entretejiéndolos como parte de 
sus mundos cotidianos, lo que contribuye a que sus subjetividades se configuren, 
manifiesten, disputen y redefinan mediadas por las tecnologías digitales.

Las mediaciones tecnológicas, si bien contribuyen a la disposición, el manteni-
miento y la redefinición de nuestros mundos sociales (Pink et al., 2019) e instauran 
imaginarios, representaciones y visiones del mundo que permiten la producción 
y la reproducción del orden social establecido, estas mismas mediaciones no sólo 
están al servicio de procesos de adscripción o incorporación, sino que también 
son apropiadas para la negociación, la resistencia y la invención social.

Por ello, a pesar de las continuidades sostenidas desde los discursos hegemó-
nicos dispuestos para las madres, que han atado y configurado históricamente sus 
subjetividades en un ser-para-otros y un ser-de-otros (Lagarde, 2001), las subjetivi-
dades maternas no son fijas ni acabadas; por el contrario, mutan según los vectores 
socioculturales, económicos y políticos de cada época, los cuales, como señala 
Sibilia (2013), aunque ejercen presión hacia formas específicas de pensar, vivir y 

1  Universidad Pontificia Bolivariana.
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sentir, sofocando otras modalidades posibles, también se acompañan contrarie-
dades y oposiciones que abren grietas y resquicios ante lo establecido e imperante.

De allí que las representaciones dominantes de las maternidades, con sus entre-
cruzamientos y amarres, están siendo en la actualidad desenredadas, disputadas y 
resignificadas por algunas mujeres que se sirven de los escenarios y las interaccio-
nes digitales para narrar y colectivizar sus sentidos y experiencias maternas. Las 
blogueras de maternidad son mujeres que se aventuraron a compartir fragmentos 
de sus vidas como madres a través de lo digital, donde exponen sus vivencias, sus 
sentires, sus inquietudes y sus saberes en torno a sus maternidades; a través de sus 
relatos e interacciones digitales contribuyen a la consolidación de una comunidad 
que se identifica y las sigue en sus trayectorias.

Masullo Chen (2013) señala que las blogueras de maternidades son mujeres 
comunes que reflexionan y describen sus emociones y experiencias acerca de los 
cuidados, la crianza y el rol materno, especialmente en los primeros años de vida 
de sus hijos e hijas. Ellas narran tanto sus satisfacciones, retos y aprendizajes al ser 
madres, como sus angustias, ambivalencias y decepciones, haciendo público el lado 
oscuro de la maternidad que ha permanecido por mucho tiempo silenciado e invisible.

Los blogs, son interfaces (Scolari, 2018) que les permiten a las mujeres el en-
cuentro, el debate y la reciprocidad con otras y otros alrededor de las diferentes 
dimensiones que las atraviesan como mujeres y madres. Las continuidades, los 
virajes y las nuevas emergencias de las subjetividades maternas dejan rastros en 
la materialidad de las plataformas y los dispositivos tecnológicos donde se des-
pliegan estos blogs, en forma de imágenes, sonidos y/o textos, los cuales pueden 
ser capturados para su lectura y análisis.

En este texto se retoma, de la investigación doctoral Maternidades entretejidas 
a través de los contextos digitales, los hallazgos de la categoría analítica “Tras-
tocamientos y transformaciones de las subjetividades maternas” resultante del 
trabajo de campo realizado desde una etnografía digital con siete madres blogue-
ras colombianas y sus comunidades digitales; asimismo, acude a planteamientos 
teóricos de las ciencias sociales, la filosofía y los feminismos para comprender las 
transformaciones de las subjetividades maternas contemporáneas desde su puesta 
en escena en las narrativas e interacciones digitales.

Es de advertir que existen muchas formas y escenarios desde donde se construyen 
y despliegan las maternidades en el presente que no transitan por lo digital y sus 
tecnologías asociadas; sin embargo, en esta investigación me intereso por aquellas 
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subjetividades maternas que, a través de las mediaciones digitales, encuentran 
espacios para narrarse, identificarse, sentirse acogidas, alzar su voz, contrastarse 
y transformar sus experiencias y sentidos frente a las maternidades.

Ahora bien, después de contextualizar la emergencia de este estudio, retomaré 
la trayectoria metodológica y el entramado categorial que me permitió obtener 
comprensiones sobre las formas como las blogueras y sus comunidades contribu-
yen, a través de los contextos digitales, a desmitificar, fisurar, ensanchar, ampliar y 
reconfigurar las subjetividades dictaminadas para las madres desde lo hegemónico, 
para terminar con unas puntadas que buscan precisar los saberes construidos para 
posibilitar nuevas pesquisas y abordajes.

Una etnografía digital de las experiencias maternas

Los escenarios digitales, facilitados por los avances de Internet y sus infraestructuras, 
no son sólo territorios donde se tejen relaciones sociales, económicas, políticas, 
culturales y personales, son asimismo espacios de producción de prácticas, saberes, 
sentidos y sentires, por tanto se requiere una mirada etnográfica que permita la 
comprensión de los fenómenos sociales contemporáneos que se despliegan a través 
de estos territorios y las interrelaciones que circulan y se transforman mediante éstos.

Esta investigación fue desarrollada a través de una etnografía digital que, como 
lo plantean Pink et al. (2019), permite comprender cómo lo digital ha pasado a 
ser parte de los mundos materiales, sensoriales y sociales que transitamos y las 
implicaciones que esto ha tenido en las maneras como vivimos y actuamos en 
el presente. Para Gómez Cruz (2018), la etnografía digital no se limita a ser una 
etnografía en línea, ni se reduce a la observación participante ni a las entrevistas, 
sino que es una forma de relación con el mundo y una aproximación a la investi-
gación que incorpora y se interpela por el rol de lo digital, como objeto, campo y 
método de indagación; dimensiones todas acogidas en mi estudio.

El trabajo de campo lo realicé desde enero de 2019 hasta junio de 2021 a través 
de las plataformas digitales de siete madres blogueras colombianas, mediante la 
observación participante, las entrevistas en profundidad, el diario de campo, y el 
registro y la inmersión prolongada en sus publicaciones en páginas web, Face-
book, Twitter y/o Instagram. La población estuvo integrada por tres blogueras de 
Medellín, una de Cali, una de Bogotá, una de Ibagué y una de Manizales, cuyas 
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edades se ubicaban en el momento de la realización de las entrevistas en el año 
2021 entre los 28 y 40 años. Todas las blogueras son profesionales, tenían en ese 
momento de uno a tres hijos, entre los dos y 11 años, y se situaban en un estrato 
socioeconómico entre 3 y 6, que en Colombia corresponde a un nivel medio a 
alto. Sus seguidores en Instagram, red social donde generan más contenidos, os-
cilaba entre los 1,691 y los 29,277 seguidores, de quienes en promedio el 92% son 
mujeres y el 8% hombres.

Referente a los temas que publican con mayor frecuencia, cuatro de ellas lo 
hacen sobre tópicos como maternidades, infancia, preadolescencia, disciplina 
positiva, crianza, divorcio, manualidades, planes en familia, literatura infantil y 
emprendimientos, mientras que las otras tres blogueras se enfocan más en temáticas 
alusivas a maternidades y crianzas con perspectiva feminista, economía del cuida-
do, familias monomarentales y violencias de género. Además de las publicaciones 
continuas en sus diferentes redes sociales, algunas de ellas realizan actividades de 
formación como talleres, cursos, conversatorios, podcasts y videos en directo con 
invitados, algunos de estos espacios son monetizados por las blogueras y otros 
son gratuitos para sus comunidades digitales.

El proceso de categorización y análisis lo realicé sirviéndome de las técnicas 
y los procedimientos de la teoría fundamentada propuesta por Strauss y Corbin 
(2002) para la elaboración de una teoría soportada en los datos cualitativos. A 
través de la codificación abierta, axial y selectiva, busqué identificar, desplegar 
y relacionar categorías que permitieran la elaboración de comprensiones del fe-
nómeno. Debo mencionar que en mi investigación no incluí el análisis de los 
recursos audiovisuales o las imágenes que acompañaron las publicaciones de las 
blogueras, dado que su elaboración excedía los propósitos y los saberes específicos 
trazados en esta investigación. A continuación presento una de estas categorías 
axiales de mi tesis doctoral: Trastocamientos y transformaciones de las subjetivida-
des maternas. En ella abordo los avatares que operan en las subjetividades de las 
seguidoras y los seguidores, y en las mismas blogueras, que hacen que cambien 
y generen movimientos en sus maneras de ser y de relacionarse consigo mismas, 
los demás y el mundo circundante a partir del encuentro, a través de lo digital, 
con las maternidades propias y/o próximas.

Acudo a las propias voces de las protagonistas para que sean ellas mismas quie-
nes nombren las categorías que dan cuenta de algunas repercusiones y vicisitudes 
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que acontecen en sus subjetividades mediadas por los encuentros, los contrastes y 
las sintonías digitales. Así, las categorías “entre nuevos sentidos e inspiraciones ma-
ternas”, “sentires reflejados y compartidos como madres” y “apertura a otros saberes 
y trayectos de las maternidades”, retoman diversas formas como nuestros sentidos, 
sentires, saberes y prácticas como madres se movilizan, amplían y transforman a 
través de lo digital, tal como se muestra en la figura 1.

Figura 1
Categorización, trastocamientos y transformaciones  

de las subjetividades maternas

Fuente: elaboración propia.

Entre nuevos sentidos e inspiraciones maternas

Las lecturas, continuas y recurrentes o contingentes y casuales de los blogs, nos 
permiten a algunas mujeres y madres encontrarnos y narrarnos en las voces y las 
experiencias de otras, lo que trastoca, moviliza, interrumpe y redefine nuestros 
sentidos y prácticas en torno a las maternidades; así, los hilos que configuraban 
las subjetividades maternas impuestas, que pasan por naturales, ideales e incues-
tionables, se rompen, tensionan o adquieren nuevos hilados en sus maneras de 
concebir, agenciar y experimentar lo materno.
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“Me encuentro en tus palabras”

Los momentos de sintonía que emergen de las coincidencias con las experiencias 
relatadas por las blogueras constituyen un encuentro intersubjetivo donde seguidoras 
y seguidores pueden leerse y comprenderse en sus narraciones e interpretaciones, 
como lo comparte una de ellas: “Todo lo que decís lo siento en mí. Es tan real. Es 
tanto lo que escucho y no me identifica y esto lo sentí en mi cuerpo” (@marinalu-
janm, en @mamaantipatriarcal.1050, Instagram, 5 de febrero de 2021). Muchas 
mujeres expresaron identificarse con las vivencias, las reflexiones y los sentires 
que las blogueras describieron; de allí deriva, en parte, su interés en seguirlas con 
frecuencia y de manera prolongada en sus trayectorias y actualizaciones digitales.

Notemos, además que esta identificación no sólo les permite reconocer que 
comparten situaciones similares, sino que les posibilita otorgarles sentidos a sus 
experiencias y apalancarse en lo narrado por otras para sortear dimensiones de 
sus existencias como madres, lo que no había sido posible construir desde sus 
propios recursos o contextos relacionales habituales. Una seguidora se lo dice a 
una bloguera respecto a sus publicaciones: “No tienes idea la gran ayuda que has 
sido en mi vida para poder contar mi historia de forma diferente. Mil, mil, mil 
gracias. Te sigo hace mucho tiempo y justo cuando más te necesitaba, llegaste” 
(@salinasnatalia12, en @mamasinextremos, Instagram, 5 de febrero de 2020).

Los relatos compartidos coinciden con lo señalado por las investigaciones de 
Brady y Guerin (2010) y por Niela-Vilén et al. (2014) en que las madres acuden 
a comunidades en línea asociadas con la maternidad para conseguir afirmación, 
comprensión y validación de sus vivencias por parte de mujeres en situaciones 
y desafíos similares. Estas seguidoras lo expresan: “¡Me encanta cómo a través 
de un buen escrito retratas todo lo que vivimos las mamás! ¡Gracias por eso!” 
(@alejarioscora, en @mamasinextremos, blog-web, 7 de noviembre de 2017) y 
“¡¡¡Totalmente identificada contigo!!! ¡Parece que estuvieras relatando mi propia 
vida! Gracias,❤️❤️❤️!” (@linavegas en @losrayonesdemama, Instagram, 26 de 
marzo de 2018).

Como lo manifiesta Benjamin (1996), los seres humanos necesitamos el re-
conocimiento mutuo: por un lado, precisamos reconocer a otros y otras como 
semejantes y distintos, y por otro lado, requerimos que estos otros y otras reco-
nozcan nuestros actos, sentimientos, intenciones, existencias, independencias y 
avatares. Para la psicoanalista y escritora, este reconocimiento es central en la 
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experiencia humana desde temprana edad y continúa a lo largo de nuestras vidas 
cuando buscamos y encontramos sintonía emocional, influencia mutua y estados 
de ánimo compartidos.

Lo anterior ha sido descrito por las seguidoras y las blogueras, quienes desplie-
gan prácticas en las que nuestras subjetividades se transforman al entretejernos 
con otras madres y mujeres que permiten encontrar en otras lo que no hemos 
podido hallar en nuestras propias experiencias y comprensiones. Como lo enuncia 
Grondin (2002): “sólo en el diálogo, en el encuentro con otras formas de pensar, 
que también pueden habitar dentro de nosotros mismos, podemos esperar superar 
la limitación de nuestros horizontes respectivos” (p. 179). Para Gadamer (1998b), 
esta ampliación de nuestra individualidad sólo se logra si nos permitimos una 
actitud de escucha frente a los otros y otras, decir y dejarnos decir, y procurar que 
los intereses de los demás puedan converger con los propios.

Así, algunas blogueras y seguidoras nos hemos transformado a través de las 
interacciones digitales sostenidas con otras mujeres al operar un encuentro inter-
subjetivo (Orange et al., 2012) que hace posible vernos en las otras y ver a las otras 
en nosotras y así comprender lo que nos sucede para reconocernos, sostenernos 
o emprender cambios en nuestras subjetividades.

“Gracias por alzar la voz por todas”

Muchas seguidoras se mostraron agradecidas con las blogueras por abrir sus cuentas 
de maternidad para contar sus historias personales y hacerlas partícipes de ellas, 
por no callar lo que sienten y piensan en tanto madres y que suele ser silenciado 
por lo hegemónico. Admiran que alcen su voz para hacerse escuchar y ser voz de 
muchas otras mujeres que no tienen las oportunidades y las herramientas para 
hacerlo, como lo señala una bloguera, consciente del papel que cumple para otras 
mujeres: “Quisiera poder ayudarlas a todas. Por ahora, pongo al servicio mi voz, 
mi grito y mi historia para visibilizar lo que muchas madres no se atreven a hablar, 
por miedo, por presión, por vergüenza, por falta de red de apoyo” (@florecemama, 
Instagram, 16 de agosto de 2018). Otra de las blogueras también lo comenta ante 
el mensaje de agradecimiento de una de sus seguidoras: “Tengo claro que no soy 
yo hablando, son muchas mamás de esta comunidad que tienen voz a través mío” 
(@mamasinextremos, Instagram, 16 de abril de 2021).
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Este otro testimonio refleja la gratitud que sienten algunas seguidoras hacia las 
blogueras por representarlas en sus escritos en cuanto a sus travesías, cargas y luchas: 

Siempre que te leo lloro, vos lográs expresar lo que muchas vivimos y es que 
la maternidad no es como la pintan [...] Gracias por ser la voz de las que 
aún no sabemos cómo decirle al mundo cuánta soledad y dolor padecemos  
(@alguiendemarte, en @florecemamá, Instagram, 21 de septiembre de 2020).

Este tomar la palabra por otras mujeres que no saben cómo expresar lo que 
sienten o no han podido identificar lo que subyace a su malestar, pone en escena 
problemáticas que las aquejan y que debían mantener ocultas y suscritas a lo pri-
vado desde lo social imperante. Esta subordinación es propia del orden dominante 
en la cultura patriarcal, el cual, de acuerdo con Tubert (1996), crea determinadas 
representaciones, imágenes o figuras de la maternidad como resultado de im-
poner unos discursos y prácticas sobre otros, que generan relaciones de poder 
de los hombres-padres como grupo o colectivo sobre las mujeres-madres como 
grupo social, de modo que su voz anula la expresión de otras voces, quedando 
subordinadas o excluidas.

Lo que podemos observar es que cuando las mujeres usan su propia voz en 
lo público y desvelan a través de los escenarios digitales sus vicisitudes y com-
plejidades siendo madres, emergen prácticas de resistencia y rebeldía frente a lo 
establecido, donde se oponen a seguir siendo narradas y silenciadas en sus ma-
ternidades por otros: toman la palabra y se visibilizan en lo digital sin recurrir a 
apalancamientos masculinos y de expertos para poder nombrarse y comprenderse 
en sus experiencias maternas.

Algunas de las situaciones relatadas a través de los blogs, y que no suele ser 
común que se hagan públicas desde sus propias vivencias por parte de las madres 
blogueras, fueron las violencias de género e intrafamiliar, el divorcio y el ser ma-
dres cabeza de familia. El que las mujeres puedan sentir que lo que les ocurre ha 
sido también experimentado por la bloguera, es de gran apoyo, más cuando no se 
han sentido aludidas y sostenidas desde otros espacios y actores. Una seguidora 
lo expone: 

Por fin encuentro alguien que hable tan sincero de esta labor tan hermosa, 
pero tan compleja que es ser madre soltera. Por fin alguien tan similar en 
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tantas cosas, pero lo más bonito: que nos ayuda a muchas mujeres a seguir 
y fortalecernos. Gracias guerrera (@patrisalgado.v, en @florecemama, Ins-
tagram, 2 de julio de 2018).

La bloguera como vocera se relaciona con el concepto de Buechler (2015) de 
“coro interno”, que para la autora está constituido de los referentes significativos e 
influyentes en nuestras vidas como lo son los padres, los maestros, autores preferidos, 
amigos, entre otros, quienes han sido interiorizados y a quienes acudimos en situa-
ciones de apuros, desconcierto o crisis para orientarnos, soportarnos, desafiarnos, 
inspirarnos y seguir la marcha. En la actualidad a esta asamblea interna se suman 
personas que incluso pueden ser desconocidas y lejanas, pero que su influjo nos 
impacta e interpela como sucede con las madres blogueras. Los hechos revelan 
que ellas pueden devenir figuras significativas para tejer nuestra subjetividad como 
madres, en la medida que se funden en nuestro “coro interno”, constituyéndose 
en referentes significativos en momentos de desafíos y movimientos subjetivos, 
como suelen acontecer en las vivencias como madres.

Es así como las narrativas de las blogueras pueden convertirse en presencias 
simbólicas que acompañan a sus lectoras en el trasegar de sus maternidades, las 
cuales favorecen el diálogo interior con sus vivencias y posiciones y motivan la 
toma de decisiones en torno a sus sentidos y prácticas.

“Tus historias inspiran, abren los ojos y crean conciencia”

El llegar a ser madre no es algo natural y dado de antemano por el simple hecho 
de tener útero y una existencia en femenino. Las narrativas digitales dan cuenta de 
que es un devenir en constante construcción con otras y otros, en un entramado de 
relatos, identificaciones, alteridades, referentes y legados, que vienen y van, que se 
anudan y destejen, y que se rompen y restauran. Este fragmento permite ilustrarlo: 

Nos venden una maternidad que no es la real. Y el posparto nos da de bruces. 
Pero gracias a narrarnos, como tú cuentas, vamos sanando. Soy mamá de 
dos peques y mi segunda maternidad no tuvo nada que ver con la primera 
😘.  @maternidad_en_devenir, en @mama.antipatriarcal.1050, Instagram, 17 
de agosto de 2020).
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Son estas representaciones hegemónicas de la maternidad que resultaban hos-
tiles y contrarias a los proyectos de vida de algunas seguidoras, las que hacen que 
algunas seguidoras no se sientan seguras de tener hijos o hijas como lo manifestaron 
en lo digital; sin embargo, comentaron cómo los relatos y las deliberaciones de las 
blogueras les permitieron percibir que eran posibles otras maneras de maternar 
desde la resistencia y la rebeldía a estos mandatos opresivos. Las palabras de una 
de ellas lo mencionan: 

Hasta conocerte, jamás pensé que me fuera a interesar tanto la maternidad 
desde una mirada crítica […]. No sabes lo bonito que es leer y escucharte los 
actos de resistencia que pueden tenerse desde allí y el aprendizaje que puedes 
darnos incluso a las que aún no hemos decidido si queremos tomar la decisión 
de tener hijos o no (@ceg, en @florecemama, Instagram, 30 de abril de 2020).

Desde lo digital, es posible encontrarse con otras mujeres teniendo los mismos 
interrogantes o dándole lugar a preguntas que no les está permitido formularse, lo 
cual se constituye en un acto de resistencia ante lo ficcional de los ideales promul-
gados por la maternidad hegemónica. Los relatos enunciados han mostrado que 
los sentidos que se consideran “verdaderos” y “universales” desde los discursos 
imperantes para imponer sentidos para todos y todas, realmente son producidos, 
contingentes y arbitrarios, es decir, el sentido no es natural, inherente o fijo en el 
objeto, la persona o la palabra, sino que tiene un carácter relacional, contextual e 
histórico, por tanto son susceptibles de avatares y virajes.

Es necesario recalcar que las seguidoras no sólo mencionaron movilizarse e 
interrogarse frente a lo compartido por las blogueras y otras seguidoras, también 
relataron que las inspiraron a aventurarse a tomar ciertas decisiones en sus vidas, 
cambiar prácticas como madres y/o mujeres o dar el paso que llevaban tiempo 
posponiendo, como lo refleja este testimonio: 

Te sigo y te comparto, porque gracias a ti he dejado de odiar mi maternidad. 
La familia de mi hijo es súper tóxica y me ha hecho difícil este camino. Cuando 
empecé a leerte encontré la fuerza y los argumentos que necesitaba para llevar 
este camino de una forma más digna y sana. Mil gracias por todo 💚(@anto-
niazul, en @mama.antipatriarcal.1050, Instagram, 19 de septiembre de 2020).
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Estas transformaciones enunciadas en torno a los sentidos maternos se conectan 
con los tres principios sostenidos por el interaccionismo simbólico (Blumer, 1982), 
dado que los sentidos que las personas construyen en relación con las maternida-
des, les permite orientar sus actos en función de lo que éstas significan para ellas. 
Estos significados han sido construidos a partir de sus interacciones sociales y las 
distintas formas interiorizadas en que otras personas perciben y actúan frente a 
lo materno; por ende, estos sentidos pueden modificarse mediante procesos in-
terpretativos en el encuentro con otras personas o situaciones cotidianas, como 
sucede a partir de las interacciones digitales.

Al mismo tiempo, retomando lo planteado por Kap (2020), las narrativas al-
ternativas, colaborativas, hipermediales e hipertextuales que se despliegan en los 
contextos digitales pueden ayudar a agujerear, hackear y atravesar los sentidos 
dispuestos desde lo normativo —para el caso de esta investigación en torno a lo 
materno—, de modo que estos sentidos se reinventan desde propuestas expandidas, 
flexibles, diversas y contextuales para facilitar la emergencia de nuevos sentires, 
saberes y prácticas. Esto confirma nuevamente lo planteado por Heidegger (2007) 
y Gadamer (1998a), a saber: que el lenguaje es configurador de las subjetividades. 
Los entramados digitales son lenguajes también, y en tanto lenguajes configuran/
reconfiguran subjetividades, por tanto, no son el reflejo de una realidad congelada, 
sino que son una construcción subjetiva e intersubjetiva susceptible de expresarse 
y transformarse a través de las narrativas digitales.

Sentires reflejados y compartidos como madres

Las blogueras y sus audiencias abren las puertas de su privacidad, con algunas 
reservas y límites, para que sus experiencias sirvan de identificación y reflejo de 
los sentires y malestares maternos y puedan ser una pieza que les facilite dife-
renciar y tramitar aspectos incomprendidos, desconocidos y dolorosos de sus 
maternidades o de otras personas que les son cercanas. En el ser y estar con otras 
personas, a través de los contextos digitales, las seguidoras y seguidores logran 
hallarse, cuestionarse y rectificarse en sus subjetividades.
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 “Estas palabras logran quitar espinas de nuestras gargantas”

Las blogueras cuentan con destrezas para la introspección y la reflexión de experien-
cias, afectos, estados de ánimo y pensamientos que les suscitan las complejidades 
y vaivenes de sus maternidades. Ellas capturan experiencias emocionales en sus 
narrativas que cuestan ser nombradas, lo que produce alivio en sus comunidades 
ante una sociedad que obtura lo que no encaja en sus estándares y mandatos. Uno 
de estos testimonios lo evidencia: “La maternidad es hermosa, pero desafiante a 
la vez, y muchas mujeres tenemos miedo de expresarnos. En los momentos de 
oscuridad, leer esto aliviana el alma y te fortalece para continuar 😍”  (@analugalan, 
en @mama.antipatriarcal.1050, Instagram, 28 de abril de 2020).

Las blogueras transmiten emociones que no han sido cobijadas por otros actores 
para quienes sus ambivalencias, tristezas, enojos, desconciertos, angustias, arrepenti-
mientos e incomodidades deben ser expulsados de las representaciones dominantes 
de las maternidades. Cuando las blogueras se permiten compartir lo que las habita, 
validan con ello que estas emociones puedan ser sentidas por muchas más madres, 
lo que genera sosiego y aliento, y posibilita que estas emociones sean elaboradas e 
integradas en sus trayectorias. Una seguidora lo constata: “Me encanta leer(te) y 
agradezco mucho que pongas en palabras lo que muchas veces no sé explicar. Me 
calma leer estos posts 🤗”  (@azul9, en @mama.antipatriarcal.1050, Instagram, 19 de 
enero de 2021). De igual modo, otra de las seguidoras de esta bloguera lo comparte: 
“Encontrar tu cuenta ha sido como ver la luz. Yo no tengo la capacidad de poner 
en palabras mucho de mi pensar y aquí encuentro eso. Muchas gracias” (@entre-
lostresamores, en @mama.antipatriarcal.1050, Instagram, 3 de agosto de 2020).

Las narrativas digitales muestran que lo que se asume como particular y ex-
traño desde lo hegemónico deviene común y compartido por muchas madres, en 
tanto son nudos impuestos que aprietan, limitan y padecen y cuando, por fin, lo-
gran ser desanudados desde nuestras mismas voces y agencias, conllevan libertades 
 y posibilidades.

Es así como ante las necesidades profundas de ser escuchadas y reconocidas, 
las seguidoras y las blogueras, a su vez, encuentran a través de lo digital espacios de 
acogida y sostén que no han podido hallar o son insuficientes en sus propias vidas, 
espacios que pueden facilitarles sus tránsitos como madres y en los que coinciden 
con otras madres que también se han sentido abatidas o defraudadas al descubrir 
que la maternidad prometida desde niñas no existe, por lo menos no para todas. 
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Lo anterior se relaciona con el concepto de “estructuras de acogida” de Duch (2000, 
como se citó en Coderch de Sans, y Codosero Medrano, 2015) para aludir a cómo 
las personas, una vez abandonan la matriz relacional y sociocultural de sus fases 
tempranas que les proporcionan contacto con otros seres humanos y cuidados, 
precisan de otras estructuras sociales que las alojen y moldeen en sus diferentes 
roles. Ahora, a estas estructuras de acogida se han sumado los territorios digitales, 
donde las blogueras y sus seguidoras pueden sentirse sostenidas en sus agobios 
y devenires maternos, así como contribuir a la co-creación de estos espacios y a 
construir formas de maternar más diversas y acordes con sus realidades.

Debo agregar que las blogueras construyen formatos y lógicas narrativas que 
buscan conectar con los sentimientos y las experiencias de sus seguidoras, captar 
la atención de sus audiencias apelando a la emocionalidad, la identificación, la 
empatía y la complicidad, lo cual se traduce en reacciones emotivas por parte de 
sus seguidoras en las que evidencian su sintonía con lo narrado por la bloguera, o 
su rechazo si difieren de lo planteado por ellas, de modo que también hay cabida 
al disenso y la oposición frente a lo expuesto por las blogueras, como lo enuncia 
una seguidora: 

Sigo a muchas de ustedes y en algunos casos tomo lo que creo que me puede 
ayudar en este camino de la maternidad, sin dejar a un lado mi instinto. 
Hay cosas con las que no estoy de acuerdo, aun así las leo y saco lo mejor ❤. 
(@soniacatamor, en @mamasinextremos, Instagram, 26 de junio de 2017).

Todo esto nos revela que las audiencias no sólo les siguen el rastro a las pu-
blicaciones de las blogueras para reafirmarlas, además las critican o amplían sus 
relatos desde los mismos ámbitos y medios que ellas habilitan para dar cuenta de 
sus propios puntos de vista o sus particularidades, lo que favorece el diálogo, el 
desacuerdo y la construcción conjunta.

 “Leerte fue sanar-me”

La exposición de las experiencias maternas suele estar habilitada para hacerse pública, 
si coincide con los discursos dominantes; por tanto, si se habla de maternidades 
contrarias a esos discursos, aquellas que exponen las tiranías, los malestares y las 
incomodidades que suscitan las maternidades absolutas e impuestas, su espacio 



190

pasa a estar reservado a lo privado y lo íntimo. Las madres, como lo especifica 
Donath (2016), nos vemos atrapadas en una maraña interminable de expectativas 
románticas, imposibles y contradictorias, donde fácilmente podemos terminar 
siendo acusadas de “malas madres”, no sólo por lo que hacemos, sino por lo que 
dejamos de hacer y las circunstancias en las que nos vemos avocadas a mantener 
nuestra relación materno-filial.

Aun así, las prácticas digitales de las blogueras y sus comunidades pueden 
subvertir estos mandatos para visibilizar, colectivizar y elaborar estos sentires. De 
lo anterior se desprende que las narrativas de las blogueras resultan para algunas 
de sus seguidoras “conjuros” capaces de sanarlas y crear otros mundos posibles 
que aquellos a los que estaban atadas y destinadas. Las palabras de algunas de las 
blogueras curan, al poner en relieve lo oculto, lo excluido y al otorgar sentidos 
a heridas profundas incomprendidas, incluso desconocidas, en relación con lo 
materno.

Las blogueras mencionaron en las entrevistas y también pude registrarlo en los 
comentarios de las publicaciones, que algunas seguidoras les escriben para agra-
decerles haberles permitido elaborar sentires y certezas que les causaban malestar 
respecto a sus maternidades y las de otras mujeres, entre ellas sus propias madres; 
asimismo, pudieron a través de las blogueras aventurarse a concebir y asumir de 
otras formas su maternar, así no estuvieran seguras de ser madres en el futuro. 
Este fragmento lo muestra: 

Te leo desde Guatemala. No soy madre, pero me has abierto los ojos desde mi 
posición como hija y feminista. Nunca quise ser mamá, pero me di cuenta de 
que mis bases eran patriarcales: ahora abrazo, soy consciente y comprendo 
este tema desde nuevas miradas y las aplico para valorar más a mi mamá y a 
las madres de mi entorno. Honestamente me sigue dando miedo el maternar, 
pero ahora sé que no sólo hay un camino para hacerlo (@martina.rendon.y, 
en @mama.antipatriarcal.1050, Historia en Instagram, 3 de junio de 2021).

Las blogueras y seguidoras relatan cómo, a pesar de estar dispersas geográfica-
mente, incluso situadas en países y culturas diferentes, logran sentir proximidad y 
reciprocidad emocional a través de las plataformas digitales, lo que genera oportu-
nidades de conexión. Lo anterior les permite a las blogueras y seguidoras encontrar, 
a través de elementos sincrónicos y asincrónicos de los entornos mediáticos, otras 
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formas de estar con otras mujeres sin que se requiera el contacto cara a cara ni el 
espacio físico compartido como requisito para la interacción social y la influencia 
mutua. Así, los espacios, las hipertextualidades y las infraestructuras de las pla-
taformas se convierten en recursos para establecer una co-presencia (Beaulieu, 
2010) que quizás de otro modo no hubiera podido acontecer en sus cotidianidades.

Al mismo tiempo, para las propias blogueras el acto de escribir sobre sus 
experiencias y circunstancias les ha posibilitado no sólo hacer catarsis de lo que 
sienten en lo público, sino también resolver asuntos propios a través de narrarse y 
conectarse con otras mujeres. Una bloguera lo expresa: “¡¡¡No quería comenzar mi 
semana sin agradecerles por leerme, encontré en la escritura una forma de sanar 
y ha sido maravilloso saber que tantas personas han encontrado ecos a través de 
mis palabras!!!” (@florecemama, Instagram, 20 de agosto de 2018). Las blogueras 
buscan que con sus publicaciones otras mujeres tomen la palabra y se apropien 
de la escritura digital para situar, ordenar, encajar y crear sentidos y prácticas más 
acordes con sus trayectorias y tramas como mujeres y madres.

Entre la bloguera y sus seguidoras, más que entre seguidoras entre sí, se produ-
cen procesos de mutualidad donde se influyen y regulan mutuamente, consciente 
e inconscientemente, dando lugar a significados mutuos que van co-construyendo 
durante el proceso (Espinosa et al., 2005). De este modo, los sentidos en torno a 
las maternidades, revelados, disputados y transformados a través de los contextos 
digitales, se co-construyen en procesos de interacción recíproca e influencia mu-
tua, sin que esto implique simetría o igualdad entre sus participantes, dado que 
la bloguera mantiene un rol de mayor dominio y participación al ser la creadora 
y la administradora del blog.

Esta mutualidad sintoniza también con lo que las feministas han llamado “so-
roridad” (Lagarde, 2001; Varela, 2008), dado que los blogs de las madres pueden 
ser pensados como espacios sororos, es decir, para el encuentro y la construcción 
entretejida entre mujeres desde la complicidad, el apoyo mutuo, la solidaridad, 
el reconocimiento y la reciprocidad, en oposición a la enemistad, el juicio y la 
rivalidad que se imponen entre las mujeres desde el patriarcado como una de sus 
estrategias para segregarnos y someternos a sus intereses.
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“Me tranquiliza saber que no soy la única”

Como se ha referido en otros fragmentos, algunas madres encontramos alivio en 
las narrativas de algunas blogueras y sus seguidoras, en la medida en que nos sen-
timos identificadas, reconocidas y autorizadas. Al entretejer nuestras experiencias 
y voces con las de otras mujeres que atraviesan situaciones similares, sentimos que 
no somos las únicas a quienes les suceden ciertas cosas, sino que pertenecemos a 
un entramado social que nos exige lo mismo a pesar de nuestras particularidades; 
por ende, nada malo nos habita si no podemos ajustarnos a lo que se espera y 
reclama de nuestras actuaciones como madres. Nuestras maternidades han sido 
históricamente instrumentalizadas para mantener el sistema de opresión y sumi-
sión de las mujeres y esto comienza a visibilizarse en otros espacios diferentes a los 
académicos y los de los movimientos feministas, como son los escenarios digitales.

Este reconocerse en otras deviene emancipador y pacificador de nuestro sen-
tir, como se lo expresa una seguidora a una de las blogueras: “Te admiro❤️ y te 
sigo porque a mí me ayudó a sobrellevar mi separación y no sentirme sola con 
mi historia” (@angiegarciaco, en @mamasinextremos, Instagram 22 de julio de 
2020); otra de ellas lo resalta: “¡¡¡Gracias!!!✨✨ Realmente necesitaba leer esto y no 
sentirme sola💕”  (@mamacol.detres, en (@unamamapoderosa, Instagram, 22 de 
diciembre de 2020).

El que las madres estén muy ocupadas y desbordadas cumpliendo los distintos 
roles dispuestos para ellas, culpabilizándose por no alcanzar sus exigencias o juz-
gando a otras madres por no cumplirlos a cabalidad, le es muy conveniente a los 
sistemas patriarcal y capitalista que no quieren ser cuestionados ni incomodados. 
Para Varela (2008), los feminismos han develado una de las grandes estrategias 
del patriarcado: la segregación de la mujer a lo doméstico, controlando nuestros 
cuerpos, nuestras subjetividades, nuestros tiempos y espacios, nuestras relaciones. 
Se trata, desde luego, de hacer resistencia y subversión a estos sistemas mediante 
prácticas de reflexión, de producción de saberes propios, de construcción de redes 
de solidaridad y apoyo mutuo, que se tejen también desde los contextos digitales.

Los testimonios digitales evidencian que este reflexionar con otras es revelador 
y produce un lazo colectivo contrario a los discursos hegemónicos que prefieren 
que la mujer esté sola, cautiva en lo doméstico y lo privado (Lagarde, 2001), para 
que, en solitario, le cueste pensar lo que le es común con otras mujeres y madres 



193

y no pueda alzar su voz para tensionar lo preestablecido. Una de las seguidoras 
advierte de la importancia de este pensar colectivo: 

 Gracias por este post tan gratificante y acertado para mí, y veo que para 
muchas también. Pensé que era la única que pasaba por esto, que después 
de tres años en receso laboral, quiere uno volver a tener su espacio y creci-
miento profesional. ¡Gracias, y qué rico conocer más experiencias que te den 
consuelo en esta etapa! (@chinacaro23, en @espaciosparamamas, Instagram, 
21 de noviembre de 2018).

Es así que en este estudio muestro cómo los supuestos lazos “débiles” que se 
sostienen de maneras discontinuas y transitorias a través de los blogs, y que se 
contraponen con los lazos “fuertes” atribuidos a amigos y familiares, llegan a ser 
muy significativos y duraderos, lo que coincide con lo trazado por Bartholomew 
et al. (2012) y por Granovetter (2000, citado en Jociles Rubio, y Leyra, 2017), para 
quienes las personas invierten gran cantidad de tiempo en rastrear y participar de 
estos lazos mediante los cuales se vinculan emocionalmente, se prestan servicios 
mutuamente y se expresan asuntos íntimos de sus trayectorias maternas. De allí 
que mujeres desconocidas como las blogueras pueden llegar a ser cercanas e in-
fluyentes, como lo reflejan los relatos compartidos.

Entre saberes y nuevos trayectos de las maternidades

Las blogueras inicialmente no crearon sus redes sociales para enseñar, sino para 
dar a conocer sus experiencias y emociones al maternar, y en este camino se dieron 
cuenta de que los saberes que construían desde sus propias experiencias y reflexio-
nes se entretejían con los de otras mujeres y madres que las leían, las comentaban, 
replicaban sus contenidos y aprendían y desaprendían de sus reflexiones, reco-
mendaciones y travesías. Estos saberes compartidos nos resultan significativos 
a algunas de sus seguidoras porque allí encontramos recursos y referentes para 
la construcción de nuestras propias formas de maternar o para otorgar sentidos 
diversos a las maternidades cercanas, así nuestra elección sea no ser madres.
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“Aprendo mucho leyéndote”

Algunas de las seguidoras les exaltaron a las blogueras lo que han aprendido de 
ellas, a través de los recortes de sus vidas que han publicado y las relaciones que 
han posibilitado. Esto les ha permitido a las seguidoras confrontar sus experiencias 
con otras mujeres y vivir sus maternidades de formas diferentes, más reflexivas, 
amigables y libres, en donde las palabras de las blogueras resuenan en sus decisiones 
y actuaciones. Una seguidora lo señala: 

 Gracias a ti he entendido que para ser buena mamá no tengo que ser perfecta 
y ahora, con mi segunda hija, todo se ha hecho más fácil. Cada que entro 
en crisis me acuerdo de ti, respiro y sigo, ja, ja, ja. ¡Gracias por este espacio 
tan valioso! (@soycata_emamommy, en @mamasinextremos, Instagram, 8 
de marzo de 2017).

Los saberes heredados desde lo hegemónico, como indiscutibles y absolutos, 
pueden ser cuestionados, resignificados y tener nuevos cauces desde los contextos 
digitales, para así pensar, ser y hacer de otro modo, lo cual les posibilita adquirir 
un bagaje de experiencias y saberes a partir de otras mujeres con las que no se 
habrían, quizás, encontrado bajo otras circunstancias y que ahora las acompañan 
en su trasegar. Una seguidora lo expresa:

Con este post has cambiado mi pensamiento con respecto a este tema. No 
lo había visto de esta forma. ¡Aprendo mucho leyéndote y sos súper clara al 
escribir, muchas gracias por darnos tu conocimiento! Es súper interesante 
todo lo que leo en tu página y pronto escucharé tus podcast ❤️ (@lilicardo, 
en @mama.antipatriarcal.1050, Instagram, 8 de julio de 2020).

Las blogueras consiguen narrar sentimientos caóticos, invisibles y confusos 
que las madres no podemos entender, percibir y tolerar, y los narran de tal manera 
que logran organizarlos discursivamente, dotarlos de significado y retornarlos de 
tal forma que sean asimilables e integrados por sus seguidoras y seguidores en la 
lectura de sus propios procesos, a partir de lo transitado y develado por las blogueras.

Por añadidura, en estos espacios digitales donde acontecen estos movimientos 
también se escuchan las voces de algunos pocos padres que llegan a opinar sobre 
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un tema abordado por la bloguera o comparten su sentir al respecto. Un seguidor, 
por ejemplo, rechaza el que una de las blogueras reciba señalamientos y juicios por 
hablar de su divorcio en sus redes sociales, lo que les resulta incómodo a ciertas 
personas que no están de acuerdo en que lo haga o cómo lo hace. Él le expresa su 
empatía a la bloguera: 

 Soy hombre y soy papá y te sigo. Pareciera que escribes para las mujeres y las 
mamás, pero yo aprendo mucho de tus escritos, reflexiones y reflejos de vida. 
Así que considero que tú escribes para el ser humano. No veo que muestres 
un mundo o vida perfecta ni ideal, veo que muestras una vida real y en bús-
queda de sentido, de saber vivir a pesar de la adversidad (@abogadocgd en 
@mamasinextremos, Instagram, 17 de junio de 2021).

Nótese de paso cómo los integrantes de sus comunidades relatan no sólo haber 
aprendido de las blogueras y de su participación en sus blogs, sino que también 
indican que sus contenidos les han permitido el desaprendizaje de creencias, este-
reotipos, ideas, roles, mitos, entre otros, que daban por naturales y fijos, como lo 
indica una seguidora: “¡¡¡Estoy muy agradecida con la información que nos estás 
proporcionando!!! ¡¡¡Me ha servido mucho para reconstruirme!!!” (@titamana, en 
@mama.antipatriarcal.1050, Instagram, 19 de junio de 2020). En este deconstruir, 
las blogueras y las seguidoras contextualizan, cuestionan y desmitifican la mater-
nidad hegemónica para situarla en lo particular de cada experiencia y señalar lo 
colectivo que las entrelaza y las diferencia.

A su vez, cabe precisar el carácter situado de los saberes construidos por las 
blogueras desde sus realidades y experiencias particulares (Haraway, 1995) y 
aunque éstas no pueden ser generalizables a las diversidades de maternidades y 
paternidades que coinciden en los contextos digitales, resultan significativas para 
servirse de estos conocimientos en las propias trayectorias y desafíos, más aún 
cuando la contemporaneidad conlleva, como lo advirtieron Baker y Yang (2018) y 
Hunter (2016) en sus investigaciones, que las madres y los padres estuvieran cada 
vez más aislados o en circunstancias sociales limitadas que les impedían conocer 
y compartir con personas en circunstancias similares.
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“Acabas de darme una gran herramienta”

Las blogueras les entregan a sus comunidades un repertorio de herramientas, recur-
sos, contenidos que les permiten sortear momentos y tránsitos de sus maternidades 
que les resultan caóticos, complejos o difíciles. Los testimonios a continuación lo 
evidencian: “¡Muchas gracias! ¡¡La verdad estoy atravesando el comienzo de este 
proceso y me ayudó mucho tu post!!” (@verohurtadow, en @losrayonesdemama, 
Blog-web, 3 de febrero de 2020), y “¡¡Qué buen post!! ¡¡Qué graaan idea!! ¡Me 
encanta! La voy a usar cuando mi hijo empiece a preguntar por qué vivimos con 
los abuelos o por qué su papá no está. Me atormenta un poco el tema❤” (@mama-
caoticadedos, en @mamasinextremos, Instagram, 5 de marzo de 2018).

En los contextos digitales expuestos, estos saberes en torno a las maternidades 
se expanden más allá de las voces expertas y las autoridades tradicionales, lo que 
aporta un nuevo orden discursivo que reconoce los conocimientos producidos por 
las madres desde sus propias vivencias, reflexiones y perspectivas. Así, se tensiona 
el discurso de la maternidad científica que, como lo enuncia Iribarne González 
(2010), contribuye a la ficción de que el cuidado de las nuevas generaciones es un 
asunto doméstico privado y de exclusividad de la madre; aunque desde este mismo 
discurso, las madres no lo hacemos realmente bien de acuerdo con los estándares 
médicos, por lo que siempre requerimos de la orientación y la supervisión del per-
sonal asistencial. De este modo, nuestros saberes y prácticas como madres deben 
ser avalados y vigilados por los profesionales de salud que devienen “expertos de 
lo materno”, haciéndonos desconfiar de los saberes experienciales que adquirimos 
y transitamos como hijas, hermanas, amigas y madres.

Además, los aprendizajes se extienden a lo que han adquirido por fuera de los 
blogs, en los espacios de formación que han generado las blogueras, presenciales 
o virtuales: “¡Súper taller el de hoy! ¡¡Salimos con herramientas concretas para 
enfrentarnos en este reto diario de la maternidad!! Gracias” (@alejaferrervelez, en 
@mamasinextremos, Instagram, 23 de mayo de 2018). Las seguidoras resaltan que 
los aprendizajes que extraen de las blogueras y de otras seguidoras les permiten 
iluminar el camino que están transitando o podrían recorrer a futuro o que, aunque 
no quieren ser madres, les permiten acompañar a otras madres o padres a hacerlo. 
Una seguidora ilustra lo que le genera como madre las sugerencias de la bloguera: 

Es justo lo que necesitaba leer en este momento de mi vida, ya que me estoy 
iniciando como mamá y ha sido abrumador el proceso. Aunque me cueste 
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aceptarlo, a veces me he sentido superada […]. Gracias por este post. Pondré 
en práctica estos tips, estoy segura [de] que a muchas nos simplificará un 
poco el proceso (@julicastro32, en @losrayonesdemama, blog-web, 17 de 
junio de 2018).

Las comunidades digitales sostenidas por las blogueras tienen similitudes con 
las comunidades de práctica planteadas por Wenger (2001), en la medida que no 
sólo acumulan e intercambian información, sino que principalmente tienen his-
torias compartidas de aprendizaje, donde adquieren y crean conocimientos desde 
su cotidianidad como mujeres y madres. Estos aprendizajes transforman lo que 
sus integrantes somos y podemos llegar a hacer, produciendo, reproduciendo y 
resignificando maneras de actuar en el mundo, de otorgar interpretaciones a lo 
que hacemos, sentimos, pensamos, los modos como nos relacionamos, es decir, 
nuestras subjetividades.

En definitiva, las blogueras de maternidades construyen comunidades de apren-
dizaje desde los saberes que han elaborado a partir de sus experiencias como mujeres 
y madres, y, en lo público, intercambian saberes tradicionalmente pertenecientes 
a lo privado, lo que les permite a muchas madres y mujeres acceder a contextos 
relacionales más amplios y diversos para la construcción de sus propios relatos.

“Mi acto rebelde es ser mamá, a mi manera”

De acuerdo con lo que he presentado, algunas de las blogueras intentan cuestionar 
los dogmatismos y asumir la maternidad desde lo que eligen apropiarse y hacer 
suyo, a pesar de que esto pueda ser contrario a lo que se disponga desde lo social. 
A partir de las prácticas digitales, algunas madres realizan sus propias búsquedas y 
en los entrelazamientos con otras madres crean y sostienen comunidades de apren-
dizaje donde pueden construir su propio relato materno y permitir la emergencia 
de nuevos sentidos, sentires y vivencias; como lo expresa una seguidora: “Gracias 
al universo por tu existencia. Has hecho de mi día a día algo mejor. Leyéndote me 
he descubierto, aceptado y desafiado a mí misma para abrazar la maternidad desde 
mi propia visión” (@mamacaribena21, en @mama.antipatriarcal.1050, Instagram, 
30 de mayo de 2021).

Aunque las blogueras devienen nuevos referentes para las mujeres compren-
derse e interpelarse como madres, ellas también realizan sus propias búsquedas 
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en lo digital, y en los cruces con otras personas construyen sus propios relatos 
maternos, que ponen al servicio de otras y otros; como lo indica una bloguera en 
el aniversario de su blog: 

 Gracias a las mamás que han compartido sus historias, sus tips y sus maneras 
de ser mamá. Han inspirado mi camino, me han motivado a estudiar para 
compartir, me han enseñado que mi manera no es ni la única ni la mejor, pero 
es la más indicada para mis hijos (@mamasinextremos, 16 de agosto de 2015).

Las narrativas de las blogueras y sus comunidades permiten entrever los matices, 
los grises, la existencia de otras formas de significar y vivenciar las experiencias 
maternas, relatos en los que subyace una polifonía de voces desde donde tejen el 
propio relato. Al respecto, una seguidora le comenta una publicación a una de las 
blogueras: 

Cada una descubre su forma auténtica de ser madre sin repetir modelos que 
impone la sociedad y mucho menos creer que la tradición familiar es la única 
forma “verdadera” de ser “buenas madres”. Me gusta este post porque me invita 
a sentirme segura de mi propia forma de ser madre y me exhorta a saber que 
no todas las mamás tenemos que ser ni hacer lo mismo (@margarak, en @
mama.antipatriarcal.1050, Instagram, 10 de junio de 2020).

El relato de la seguidora resuena con lo planteado por Donath (2016), donde 
las mujeres aún no somos propietarias exclusivas de los derechos de autor sobre el 
guión de nuestras vidas, y no lo somos en la medida en que siguen camuflándose 
normas estrictas, conocimientos morales, discriminaciones y poderosas fuerzas 
sociales que nos afectan, e igualmente afectan las decisiones que tomamos.

Por ello, la construcción del propio relato implica la reconfiguración subjetiva 
a partir del diálogo con otras y otros, en este caso, desde los contextos digitales; 
apunta al rescate de nuestras particularidades desde lo común; marca los propios 
contornos y se demarca de modelos preestablecidos que homogenizan y que, como 
apunta Lazarre (2018), exigen que renunciemos a nuestro conocimiento propio 
ante la verdad establecida, frente a lo cual hay que insistir en resistir a esta im-
posición. A su vez, el propio relato apuesta por narrarnos y reescribirnos según 
nuestros propios términos, tránsitos y contextos; por ello, como Sibilia (2013) lo 
advertía: “son incontables y muy variadas las estrategias individuales y colectivas 
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que siempre desafían las tendencias hegemónicas de la construcción de sí” (p. 31).
Las narrativas colectivas no implican pensar igual sino pensar juntas y juntos, 

ampliar el nosotras y el nosotros, como lo describe un seguidor que le pide a la 
bloguera continuar con su labor: “No sólo es de mucho enriquecimiento para las 
mujeres sino también para los hombres, pues nos enseñas cómo no debemos ser, 
nos abres los ojos y nos ayudas a ser más conscientes de nuestros actos” (@andresjr, 
en @florecemama, 26 de abril de 2019).

En los tiempos presentes, las madres blogueras se convierten en nuevos refe-
rentes culturales en relación con el mundo de lo materno, incluso para algunos 
hombres participantes de estos espacios o mujeres que no desean ser madres. Con 
las blogueras se comparten escenas, problemas e intereses comunes; sus reflexiones 
y devenires son fuente de inspiración, identificación, sostén y de atribución de 
saberes maternos que las legitiman y les otorgan reconocimiento.

Por último, el que las madres puedan encontrar sus propias maneras de ma-
ternar rompe con el molde hegemónico de la buena madre, de la madre devota, 
abnegada, sacrificada y sufriente, responsabilizada del destino de sus hijos e hijas, 
de la súper mamá capaz de hacerlo todo, poder con todo y cargar con todo. No 
existe una única forma de ser madre; por el contrario: las diversidades, las hete-
rogeneidades y las tonalidades se revelan a través de los escenarios digitales y se 
rebelan a lo establecido y prefijado para encontrar otras maneras de situarnos en 
el mundo en tanto mujeres y/o madres.

Conclusiones

En este estudio he constatado que, a pesar de las disposiciones hegemónicas, las 
mujeres tenemos margen de maniobra para la construcción de nuevas visiones 
de la realidad y nuevas maneras de posicionarnos en el mundo. Estas agencias se 
sostuvieron en mi investigación desde las narrativas e intercambios que posibilitan 
los encuentros digitales, desde sus sintonías y coincidencias o desde sus reversos 
y divergencias.

Las narrativas de las blogueras y sus comunidades tienen gran relevancia en 
épocas de crisis, transición y novedad, propias de las maternidades y el mundo con-
temporáneo donde los sentidos se nos escapan; por tanto, sus palabras contribuyen 
a ordenar, esclarecer, nombrar y hacer existir. Esta característica performativa del 
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lenguaje, referida a la capacidad de hacer cosas o producir realidades, más allá de su 
utilidad descriptiva, fue advertida por Austin (1955) desde el campo de la filosofía 
del lenguaje, y ahora acudo a elementos de esta concepción para reafirmar que las 
prácticas discursivas de las blogueras tienen efectos sobre las subjetividades de 
algunas de las personas que las siguen en sus plataformas digitales, dado que antes 
de estos intercambios digitales eran inexistentes los nuevos sentidos, prácticas, 
sentires y saberes que comienzan a instaurarse en sus existencias.

Por consiguiente, el que las blogueras y sus comunidades puedan enunciar lo 
que sienten, sufren, vivencian a través de los contextos digitales, no es exclusiva-
mente un acto semántico o catártico, ellas logran darle una existencia explícita, 
colectiva y pública a sus experiencias, sentires, saberes y malestares, los cuales se 
resisten a quedarse en el plano de lo individual, lo privado, lo oculto y reclaman 
hacerse visibles y decibles, y entretejerse con otras subjetividades en las que puedan 
encontrarse, coincidir, debatir, dialogar y/o deconstruirse.

Los usos y las prácticas digitales aportan al movimiento de las representacio-
nes dominantes de las maternidades que otrora se habían caracterizado por su 
fijeza y permanencia a pesar de sus contrariedades y desacoples. Las narrativas e 
interacciones que se comparten desde lo digital operan como herramienta para la 
lectura y la crítica de los sentidos y representaciones dominantes y colectivas de 
las maternidades, y a su vez, para la construcción de nuevas subjetividades, nue-
vas maneras de ser y de relacionarse desde lo materno, creadas desde las propias 
voces de quienes las agencian, las producen, las habitan, las resisten, las disputan 
y las sufren.

Si bien en mi investigación no desconozco que las tecnologías digitales pueden 
servir para la reproducción de los roles de género tradicionales y las desigualdades 
que las acompañan aún en sus nuevas versiones y que las infraestructuras de las 
plataformas entran en juego en estos procesos de múltiples influencias y regulaciones, 
aspectos que requieren advertirse en futuros estudios y análisis, quise enfocarme en 
cómo estas tecnologías y plataformas también son apropiadas por las mujeres para 
narrarnos y colectivizar nuestras vivencias y vicisitudes como madres, cuestionar 
los discursos hegemónicos que nos oprimen y vislumbrar un abanico más amplio 
de representaciones maternas, las cuales podemos acoger, o no, según nuestros 
deseos, contextos y posibilidades. De aquí que, si bien las redes sociales digitales 
pueden enredar, envolver y ocultar temáticas alusivas a las mujeres y sus luchas, 
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también pueden darles soporte y expansión a reivindicaciones feministas que se 
naturalizan, minimizan o ignoran.

Los relatos compartidos reiteran que, aunque se persista en una lectura indi-
vidual y descontextualizada de los malestares maternos, se requiere una mirada 
colectiva y situada de lo que hace ruido e insiste en ser escuchado y revelado, 
como ya lo han enseñado algunos movimientos feministas con su lema “lo per-
sonal es político”, que se despliega y amplifica desde los escenarios digitales. De 
allí que muchas revoluciones feministas han emergido, como lo señala Garriga 
i Setó (2010), del reconocimiento de los malestares y las afugias de las mujeres 
en cuanto a los destinos dictaminados desde los roles de género y han puesto en 
marcha acciones para contrarrestarlos.

Las mujeres estamos creando saberes situados, encarnados, intergeneracionales 
y performativos que apuntan a otras maneras de habitar el mundo materno, las 
relaciones y los territorios. De este modo, la producción de conocimientos frente a 
las maternidades no sólo se elabora desde la academia y los especialistas, sino que 
también se construye al calor de las experiencias y las voces de las propias madres 
facilitadas por lo digital. El que las mujeres y las madres narren en los contextos 
digitales los discursos a los que están expuestas, sus experiencias y vicisitudes, y 
que otras mujeres y madres puedan comprenderse, cuestionarse y tejer sus propias 
actuaciones a partir de sus intercambios, es un avance en las trayectorias, aún por 
recorrer, por la igualdad entre los géneros y la justicia social para todas y todos.
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Entre lo productivo y lo reproductivo:  
el embarazo en el proceso de  
investigación etnográfica

Juliana Verdenelli1

Introducción

En este capítulo se pregunta cómo un embarazo puede facilitar u obstaculizar el 
acceso al campo, se reflexiona sobre las particularidades de realizar una etnogra-
fía durante la gestación y se explora la multiplicidad de formas que puede tomar 
la reflexividad en relación con el embarazo durante el proceso de conocimiento 
antropológico. Para ello, presento mi experiencia durante mi investigación doc-
toral sobre los balances entre la profesión y la maternidad de bailarinas de tango 
y bailarinas de contemporáneo en la ciudad de Buenos Aires (Verdenelli, 2020).

Mi estudio se basó en un trabajo de campo realizado entre 2013 y 2020 en el 
que se siguió a bailarinas madres que participan profesionalmente de los circuitos 
dancísticos del tango y del contemporáneo. Durante esos años me dediqué a “seguir” 
etnográficamente a un grupo de bailarinas madres —todas ellas heterosexuales, 
blancas, jóvenes y de mediana edad, cisgénero y de sectores medios urbanos— en 
sus actividades cotidianas.

Entre otras actividades, las acompañé a ensayos, tomé notas de campo de lo 
que sucedía en clases, seminarios, clínicas, talleres, prácticas, milongas relajadas2 

1  Universidad Nacional de La Plata.

2  Las milongas son los espacios sociales, físicos y convencionalizados en donde las personas 
se reúnen a bailar tango. Suelen realizarse en salones, sociedades de fomento, clubes sociales 
o deportivos ubicados en la ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, no todas las milongas 
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y obras. Observé las clases que dictaban, bailé con ellas y fui de visita a sus casas. A 
la par, utilicé herramientas autoetnográficas (Anderson, 2006) y realicé entrevistas 
en profundidad de orientación biográfica (Magrassi y Rocca, 1980).

A partir de la categoría propuesta por Mariana Sáez (2017) de práctica corporal 
artística, consideré que la cuestión de lo corporal en vinculación con lo artístico 
convertía a la danza en un terreno privilegiado para indagar sobre los conflictos, 
las tensiones o las disputas que enfrentan las mujeres que desean conciliar sus 
maternidades con sus carreras artísticas.

También decidí hacer foco en las experiencias de maternidad que resultan de 
una transformación corporal temporal asociada a la gestación, que es exteriormente 
perceptible y socialmente significada. Busqué indagar sobre los modos en que los 
cambios fisiológicos que tienen lugar durante la gestación, el parto y el puerperio 
se impregnan de sentido y adquieren un carácter de cambio social (Imaz, 2010).

Ahora bien, lo cierto es que antes de quedar visiblemente embarazada en el 
campo, jamás había pensado en los interrogantes que dieron origen a este estudio 
doctoral. El distanciamiento provocado por mi momento vital inauguró una nueva 
experiencia de extrañamiento, de mí misma y de un campo del que formaba parte 
desde hacía tiempo, que me ayudó a detectar una cantidad de supuestos amplia-
mente compartidos en los dos circuitos dancísticos en los que realicé la etnografía.

En ese momento también noté que mi familiaridad con las prácticas que ana-
lizaba me impedía desnaturalizar ciertas lógicas de interacción y reglas de juego 
que formaban parte de mis hábitos corporales y de mi cotidianeidad (Verdenelli, 
2017). A partir de entonces, indagar lo que sucede con las bailarinas que se con-
vierten en madres constituyó un enorme desafío metodológico.

Si bien no hay demasiados antecedentes ni discursos disciplinarios al respecto, 
durante este proceso pude sacar provecho de las porosidades entre la maternidad y 
la profesión antropológica de una forma bastante parecida a la experimentada por 

presentan las mismas características ni forman parte del mismo circuito cultural. Recurro 
a la distinción propuesta por Carozzi (2011, 2015) entre milongas ortodoxas y prácticas o 
milongas relajadas, diferenciando entre estas últimas a las nuevas, queer y gay. Según Carozzi, 
los diferentes circuitos surgieron como resultado de una serie de disputas en torno a los 
modos de relacionarse y de bailar en las milongas porteñas —principalmente entre quienes 
desarrollaban nuevas formas de bailar y los antiguos milongueros—, que desencadenaron un 
proceso de segmentación de los lugares y estilos de baile, el cual se profundizaría durante la 
década de 2000.
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las bailarinas madres. En mis registros de campo se entremezclaron, generalmen-
te, mis roles como madre-bailarina, bailarina-antropóloga y antropóloga-madre 
para dar cuenta de los distintos niveles de reflexividad que operan en el quehacer 
etnográfico.

A partir del análisis y la sistematización de todos estos registros, logré iden-
tificar tres “usos” metodológicos de mi embarazo durante el trabajo de campo: 
el embarazo como extrañamiento, el embarazo como transgresión y el embarazo 
como vínculo. Antes de adentrarme en la descripción de cada uno de ellos, pro-
pongo recuperar la contribución de otras mujeres etnógrafas que problematizaron 
las influencias de sus embarazos en el campo.

El embarazo como posibilidad: 
 experiencias de etnógrafas

Una pionera en describir y reflexionar sobre sus experiencias como mujer et-
nógrafa fue la antropóloga estadounidense Margaret Mead. En su autobiografía 
Experiencias personales y científicas de una antropóloga (1972), expone y analiza 
los estrechos lazos entre su vida personal y profesional. Particularmente, detalla 
los cambios que su propia maternidad (y posterior abuelazgo) implicaron en su 
visión sobre la infancia —y sobre el mundo en general—, permitiéndole adquirir 
nuevas sensibilidades y arrojar luz sobre los diversos modos de criar niños y niñas. 
En sus palabras: “Es como si el mejor conocimiento y la particularidad del amor 
que me une a esa criatura estuviesen iluminados y llevaran una aureola de luz a 
cualquier grupo de niños” (1972: 259).

A partir de la estrategia de echar luz sobre su trayectoria profesional desde un 
relato autobiográfico, esta antropóloga aporta un valioso testimonio para pensar 
cómo ponemos y disponemos el cuerpo durante el trabajo de campo.3 Es cierto 
que publica este proceso autorreflexivo en un formato autobiográfico y que lo 

3  Mead cuenta que perdió su primer embarazo mientras realizaba trabajo de campo en 
Tchambuli y que luego tuvo varios abortos espontáneos durante el trabajo de campo en Bali. 
Aquí comparte, entre otras cuestiones, las dificultades de saber si estaba o no embarazada en 
el campo y de recibir un tratamiento médico. También confiesa que al quedar embarazada de 
su futura hija extremó sus precauciones para llevar a término la gestación, por lo que tuvo que 
suspender momentáneamente sus viajes y otras actividades académicas.
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deja por fuera de sus resultados etnográficos, pero no por eso es menos cierto 
que levanta el velo del secreto que rodea al trabajo de campo y reconoce que lo 
personal y lo profesional se imbrican de múltiples modos en el proceso de inves-
tigación etnográfica.

En línea con el ejercicio pionero de Mead, Carol Warren (1988) analizó tem-
pranamente de qué modos los matrimonios, los embarazos o las experiencias de 
maternidad de las mujeres antropólogas podían ofrecer un valioso acceso a los 
mundos centrados en las mujeres de los grupos estudiados. Anne Balsamo (1999), 
por su parte, propuso una comprensión del estar públicamente embarazada a 
partir de las narrativas culturales que dan forma a las experiencias gestantes en 
su estudio sobre tecnologías reproductivas en Estados Unidos.

Balsamo considera que los cuerpos de las embarazadas generan guiones inte-
ractivos específicos, que hacen que una mujer quede embarazada antes que cual-
quier otra identidad potencialmente significativa. Afirma que la fisicalidad del 
embarazo, su interpretación cultural y los guiones interactivos específicos que 
genera, constituyen un desafío que presenta características particulares en cada 
experiencia etnográfica.

Jennifer Reich (2003) reflexiona sobre la influencia de su embarazo en el proceso 
de investigación y se pregunta por las intersecciones entre lo público y lo privado 
en la etnografía. Específicamente, explora el papel de su embarazo en el trabajo 
de campo con padres cuyos hijos eran retirados de sus hogares por los servicios 
de protección infantil (cps) del Gobierno estadounidense. Cuenta que, para su 
sorpresa, el embarazo no fue perjudicial para el relevamiento de datos, sino todo 
lo contrario. Estar públicamente embarazada facilitó el acceso a la información, 
le brindó un nuevo sentido de legitimidad en su agenda de investigación y una 
mayor credibilidad entre colegas e informantes.

A pesar de su incomodidad inicial, estar embarazada le permitió acceder a 
información muy valiosa que de otro modo no habría podido obtener y revelar 
diversas creencias tácitas sobre la reproducción normativa. La etnógrafa confiesa 
que ocultó su gestación todo el tiempo que le fue posible en el campo y se pregunta 
cómo operaron en su subjetividad los significados que la academia le imprime al 
embarazo. Dice que, si bien temía afectar negativamente el estudio, sus principales 
miedos y ansiedades se vinculaban con pensar que la maternidad significaría una 
desventaja para su incipiente carrera académica.
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Aquí reflexiona sobre la lucha cotidiana de las mujeres por equilibrar la vida 
familiar y la vida profesional y dice que, para ese entonces, ella misma había pasado 
la mayor parte de su vida universitaria escuchando historias sobre cómo sufrían 
las carreras académicas de las mujeres cuando éstas quedaban embarazadas. Des-
taca los esfuerzos que las mujeres realizan para no tener género en sus carreras 
académicas y cuestiona la premisa, ampliamente aceptada y compartida, de que 
existe una oposición entre la reproducción y el éxito académico.

Al descubrir que sus intentos por ocultar el embarazo en el campo eran in-
fructuosos, Reich se encontró con dos ventajas fundamentales. La primera, que 
como mujer embarazada no era inherentemente amenazante y su presencia era 
fácilmente aceptada. El embarazo la despojó de todas las demás características 
que podrían hacer que su presencia e inclusión como observadora externa fuera 
riesgosa para las personas que estaba estudiando.

La segunda fue que, por su sola condición física, ella se convirtió en alguien con 
quien los otros sabían cómo relacionarse. Los padres en riesgo de perder la custodia 
de sus hijos se identificaban positivamente con ella. A su vez, los profesionales del 
sistema de bienestar infantil utilizaban su gestación para resaltar las diferencias y 
distinciones entre las personas que tenían derecho a procrear (gente como ellos 
o Reich) y aquellos que no eran dignos de procrear (gente como los padres bajo 
el escrutinio del sistema). La autora concluye que, aunque podría haber realizado 
un estudio sobre el tema sin estar embarazada, probablemente su trabajo habría 
arrojado datos diferentes.

Mary Ingram-Waters (2010) es otra antropóloga que examina cómo su cuer-
po visiblemente gestante influyó en su investigación sobre autores de ficción de 
embarazos masculinos. A pesar de sus esfuerzos por cultivar cuidadosamente una 
identidad como acafan (un investigador que se identifica como fanático y estudioso 
del fandom), la autora cuenta que durante una convención de fanáticos de Harry 
Potter en Las Vegas su embarazo anuló cualquier otra identificación posible y que 
pareció cancelar la cantidad de tiempo y esfuerzo que le había dedicado al fandom.

A diferencia de la experiencia gestante de Reich, que no era percibida como 
amenazante por sus sujetos de investigación, para Ingram-Waters su condición 
de mujer heterosexual públicamente embarazada afectó negativamente la reco-
lección de datos. Para esta investigadora, su cuerpo gestante puso a muchas de 
las entrevistadas en una postura defensiva, ya que su presencia física iluminó el 
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alcance de la desviación de las ficciones sobre embarazos masculinos y puso de 
manifiesto el estigma de las autoras de este género de fan fiction.

En otros estudios aparece, también, la importancia de pensar la reflexividad 
etnográfica como una práctica que se expande más allá de los límites temporales 
y espaciales del trabajo de campo propiamente dicho. Stephanie Norander (2017) 
revisita un trabajo de campo que realizó en la ex Yugoslavia durante su gestación 
y se interroga acerca de la presencia y la ausencia del embarazo en sus notas de 
campo y en las interpretaciones posteriores.

Desde la perspectiva del embodiment, la autora se pregunta por qué no incluyó 
más de sí misma durante el proceso de investigación. Para dar respuesta a este inte-
rrogante, reflexiona sobre las subjetividades de las investigadoras feministas, sobre 
su propia necesidad de procesar íntimamente a su yo gestante antes de reconocerlo 
públicamente en la escritura y sobre el miedo a escribir desde la vulnerabilidad.

Norander se concentra en las ausencias y propone realizar una revisión compasiva 
de su trabajo de campo y de sí misma como investigadora. Para ello, propone pensar 
cómo los cambios corporales pasados pueden volver a nosotras y proporcionarnos 
nuevas ideas, incluso mucho tiempo después de haberlos vivido. De esta manera, 
explora cómo se desarrolla la reflexividad en el tiempo y rememora las sensaciones 
y las ansiedades que experimentó al llegar al campo (secretamente) embarazada.

También se pregunta si fue su preocupación inicial por ganar legitimidad et-
nográfica lo que la llevó a guardar silencio sobre su embarazo y a mantenerlo en 
secreto hasta que fuera exteriormente perceptible. Por último, reflexiona sobre 
cómo la visibilidad del embarazo le permitió ganar el respeto y la credibilidad de las 
mujeres nativas y analiza las dimensiones físicas y emocionales del trabajo de campo 
a partir de su experiencia gestante (y de su propia incomodidad física y emocional).

Esta autora plantea la dificultad de ubicarse responsablemente dentro de sus 
textos. Afirma que al pensar de qué modos nuestras experiencias corporales im-
pactan en el campo, corremos el riesgo de informar al lector como si se tratara de 
una lista de síntomas sobre cómo nos sentimos. De igual forma, considera que 
al volver explícita nuestra posicionalidad podemos caer en un exceso de autorre-
flexividad que resulte inconducente para los fines de la investigación. No obstante, 
reconoce que la inclusión de su yo embarazada en la revisión de sus notas de campo 
habilitó un ejercicio de escritura vulnerable que estuvo al servicio de crear nuevas 
comprensiones, más empáticas, y de reinterpretar su campo a partir de un sentido 
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renovado de las decisiones metodológicas tomadas previamente.
En el terreno de la academia local, Ana Sabrina Mora (2009) escribió un ar-

tículo autoetnográfico sobre su experiencia de embarazo, parto y puerperio. Allí 
explora la utilidad de las descripciones fenomenológicas para dar cuenta de acon-
tecimientos vitales intensos. También la relevancia del conocimiento corporeizado, 
constituido desde sensaciones y experiencias que no se limitan a una reflexión 
plenamente consciente.

Mora se pregunta por los modos en que estas experiencias vitales afectan, 
trastocan, desequilibran o desacomodan el orden subjetivo, aquello que pasa a un 
nivel microperceptivo y que no siempre es posible nombrar. Para ella, la experiencia 
interna del puerperio se basa en sensaciones de este tipo:

Por experiencia no me refiero a algo lineal, continuo, sino a una experiencia 
de discontinuidad, de inestabilidad, en parte caótica, sobre la que no siempre 
tengo control, que irrumpe y desarticula una manera de ser, de ver, de pensar, 
de decir, de actuar; una experiencia del orden del suceso (2009: 25).

Esta autora dice que, junto a su hija, nació una forma renovada de conocerse 
a sí misma, de conocer a los otros y de situarse en el mundo.

Johana Kunin (2019) cuenta que el embarazo de su primer hijo modificó su 
trabajo de campo de maneras insospechadas. La autora analiza que su condición 
de madre la acercó a las mujeres con quienes realizaba trabajo de campo en un 
distrito sojero del interior rural de la provincia de Buenos Aires y que modificó la 
forma en que la veían sus interlocutoras. Para esta investigadora, su posición de 
madre la normalizó ante los ojos locales y habilitó nuevos modos de relacionarse, 
arrojando luz sobre ciertas modalidades de agencia en relación con el cuidado.

Según Kunin, su maternidad abrió nuevos diálogos en el campo y le permitió 
advertir la centralidad que tenía la posición de las mujeres como madres a la hora 
de pensarse y accionar pública y privadamente. A su vez, la investigadora comparte 
las reacciones negativas de muchos colegas y profesores ante el hecho de que hiciera 
etnografía lejos de su casa, embarazada, primero, y acompañada por su pequeño 
hijo lactante, después. Concluye que esta experiencia contrastaba con la imagen 
androcéntrica del investigador aislado del mundo.

Como puede observarse, todos estos estudios discuten la premisa de que la 
gestación y la maternidad son una experiencia personal que se encuentra alejada 
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del ámbito académico, del trabajo de campo etnográfico o de la construcción 
científica de conocimiento. En cambio, reivindican el posicionamiento subjetivo 
y el conocimiento situado como parte fundamental del proceso de investigación.

Particularmente, analizan cómo el embarazo de una etnógrafa adquiere un 
carácter público sobre el que vale la pena pensar: algunas personas se ponen ner-
viosas al ver un cuerpo gestante, otras se sienten cómodas tocando a una mujer 
embarazada, muchas realizan comentarios sobre su cuerpo, le ofrecen consejos, le 
brindan cuidados especiales, hacen predicciones sobre su futuro, comparten con 
ella sus propias vivencias, etcétera.

De este modo, las investigaciones mencionadas dan cuenta de que el embarazo 
y la maternidad de una etnógrafa pueden ser una experiencia capaz de revelar 
aspectos novedosos durante el trabajo de campo o de visibilizar otras dimensiones 
(subjetivas, corporales, emocionales o afectivas) en la construcción científica del 
conocimiento situado. En este sentido, reflexionar sobre las formas en las que 
un cuerpo visiblemente gestante interviene en la recolección de información, la 
interpretación de los datos o los resultados obtenidos también pueden constituir 
una oportunidad para volver inteligibles algunas modalidades de construcción y 
regulación social de las sexualidades.

El embarazo como extrañamiento

Como adelanté en la introducción, la fisicalidad de mi embarazo en el campo, su 
interpretación cultural y los guiones interactivos específicos que generó constitu-
yeron un gran desafío etnográfico (Balsamo, 1999). De modo similar al relatado 
por Ingram-Waters (2010) en su trabajo sobre fanáticos de Harry Potter, estar 
públicamente embarazada anuló cualquier otra identificación posible. Yo estaba 
embarazada antes que cualquier otra cualidad potencialmente significativa en el 
campo. Así, la identidad de mujer-madre gestante se ponía por encima de todas las 
demás y parecía anular la cantidad de tiempo y esfuerzo que le había dedicado a 
cultivar mis otros clivajes identitarios, principalmente como bailarina y etnógrafa.

En un principio creí que mi condición de mujer heterosexual públicamente 
embarazada afectaría negativamente la recolección de datos, ya que mi presencia 
era percibida como amenazante, disruptiva o fuera de lugar en muchos espacios 
por los que circulaba. Sin embargo, durante este periodo mi embarazo se convirtió 
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en el eje a partir del cual se articuló todo el trabajo de campo y fue una fuente 
importante de datos, tanto en términos de una comprensión más vívida de la 
experiencia materna de las bailarinas, como en términos de la valiosa y renovada 
información que me aportó.

Entre otras cuestiones, mi presencia gestante inhibió aspectos de mi sexualidad 
de una manera que ya no invitaba al coqueteo de los varones en las milongas rela-
jadas. A su vez, mi embarazo solía despertar, entre bailarines y bailarinas de ambos 
circuitos, reacciones de asombro, curiosidad, desconcierto, incomodidad o molestia. 
Algunas personas incluso parecían juzgar mi participación en estos espacios en 
términos morales, como una acción “incorrecta”, “descuidada” o “irresponsable”.

Otras, principalmente mujeres, se manifestaban tan encantadas como sorpren-
didas al observar a una mujer embarazada en un taller de danza contemporánea 
o llevando a otra en una pista de baile social. Algunas se acercaban para pedirme 
que bailara con ellas o para compartir conmigo reflexiones sobre la vivencia cor-
poral del embarazo. Fui tomando nota de éstas y otras reacciones, compuestas por 
gestos y palabras,4 a la par que registraba mis propias sensaciones, afectaciones y 
emociones como etnógrafa embarazada.

Poco a poco, el distanciamiento corporal provocado por mi momento vital se 
volvió también distanciamiento analítico y comencé a hablar sobre el tema con 
otras bailarinas madres. Algunas me contaron sobre sus múltiples dificultades 
para articular la profesión con la maternidad, otras sobre la vergüenza que sin-
tieron al volver a bailar luego de sus partos. Varias mencionaron situaciones de 
discriminación, lógicas expulsivas o dinámicas de disciplinamiento durante sus 
embarazos y puerperios. Unas pocas se lamentaron por la falta de referencias que 
tenían de las maternidades de otras mujeres artistas.

En este sentido, el embarazo significó un auténtico reingreso al campo etno-
gráfico que me llevó a preguntar por qué la maternidad es invisibilizada en un 
ámbito tan feminizado como el de la danza: no se habla de ella, no se la considera 
en las dinámicas de organización del trabajo, prácticamente no se la ve arriba 
del escenario ni en los espacios de formación, creación y socialización. De modo 
similar al narrado por Mariana Sáez (2017) en su etnografía sobre los circuitos de 

4  Siguiendo las recomendaciones metodológicas de María Julia Carozzi (2011, 2015), 
me esforcé por registrar y describir en detalle los aspectos motrices de las prácticas en su 
articulación con los aspectos verbales.
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la danza contemporánea y del circo contemporáneo en la ciudad de La Plata,5 esta 
experiencia de extrañamiento se construyó de un modo eminentemente afectivo, 
sensorial y corporal.

En este punto del análisis es importante realizar algunas aclaraciones más 
generales sobre la experiencia de lo extraño en la antropología. Desde los orígenes 
disciplinares, la perspectiva del extrañamiento ha involucrado diversas tensiones 
entre lo conocido y lo desconocido, lo cercano y lo lejano o lo propio y lo ajeno 
(Krotz, 1994). Al estudiar sociedades desconocidas o lejanas culturalmente, la 
principal tarea del etnógrafo era familiarizarse con los “Otros” para tratar de com-
prender y describir (para su sociedad occidental de origen) situaciones, miradas 
o comportamientos que a primera vista parecían “extraños”, operando como una 
especie de “traductor cultural” (Sáez, 2017).

Esta tensión entre aproximación y distanciamiento cultural comenzó a re-
formularse a partir de la década de 1960. Los procesos de descolonización y los 
movimientos de liberación propiciaron una redefinición del objeto de estudio de 
la antropología, que ya no se circunscribiría a sociedades lejanas o exóticas, sino 
que ampliaría su concepto de alteridad u otredad para poder, así, estudiar la propia 
cultura (Guber, 2001).

Desde entonces, la exigencia epistemológica de la alteridad ha llevado a una 
serie de interrogantes sobre cómo trabajar con quienes fundamentalmente son 
nuestros vecinos, o incluso gente de nuestro grupo de pertenencia. En estos casos, 
el extrañamiento ya no es pensado como una situación existencial, sino como 
un posicionamiento y una “nueva” perspectiva sobre lo conocido. Se trata de un 
principio metodológico que nos permite desnaturalizar lo naturalizado o, dicho 
en otras palabras, convertir lo “familiar” en “exótico”, dotando de “herramientas 

5  Mariana Sáez (2017) indaga sobre su experiencia de extrañamiento corporal durante un 
trabajo etnográfico en los circuitos de la danza contemporánea y del circo contemporáneo 
en la ciudad de La Plata. Afirma que luego de comenzar a tomar clases de acrobacia aérea, 
pudo advertir un extrañamiento renovado en su otro campo de estudio, el de la danza 
contemporánea, un campo del que formaba parte desde hacía ya muchos años. Para Sáez su 
formación en una nueva disciplina y las modificaciones acontecidas en torno a su percepción 
del cuerpo y del movimiento, hicieron posible un distanciamiento corporal, que a su vez se 
complementó con el distanciamiento analítico. Considera que su elección metodológica, 
orientada hacia un intenso involucramiento corporal en el campo, la llevó a construir de 
un modo eminentemente corporal la tensión aproximación/distanciamiento, propia del 
extrañamiento antropológico.
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de vigilancia epistemológica a los etnógrafos que estudian en su propio grupo, a 
aquellos que no son extranjeros con respecto a él y que por lo tanto no partirían 
de una suficiente distancia cultural previa” (Sáez, 2016: 105).

Según Sáez (2016, 2017), esta tensión entre extrañamiento y comprensión 
etnográfica usualmente ha sido sistematizada y descripta en términos mentales, 
desatendiendo sus componentes corporales y sensoriales. En línea con estos plan-
teos, me interesa observar que durante mi trabajo el proceso de extrañamiento 
antropológico se desencadenó de un modo eminentemente afectivo, sensorial y 
corporal a partir de la irrupción de mi embarazo en el campo.

Aunque yo bailaba tango y contemporáneo desde hacía ya muchos años, la 
gestación de mi hija me sumergió en un distanciamiento no verbal renovado. Mi 
experiencia extrañante fue radical. Se trató de un estallido de mi subjetividad que 
también presentó características disruptivas para el entorno, al menos desde que 
mi estado de embarazo se volvió evidente para el resto de las personas que asistían 
a los espacios que frecuentaba. Esta última cuestión introduce otra variable im-
portante para el análisis. Sin duda, con mi embarazo adquirí nuevas capacidades 
de afectación y de ser afectada en el campo (Favret-Saada, 2013; Vila, 2017).

Este extrañamiento radical significó el inicio de un nuevo proceso reflexivo 
que me permitió iluminar otros aspectos biográficos, reinterpretar experiencias 
pasadas y reconfigurar a través de nuevas preguntas los datos que comenzaron a 
surgir en el trabajo de campo. En este sentido, mi maternidad me permitió recono-
cer y visibilizar algunos supuestos ampliamente compartidos en los dos circuitos 
en los que realicé mi etnografía y, por tanto, la decisión de qué investigar estuvo 
sumamente vinculada con estas circunstancias personales.

A su vez, este proceso se vio potenciado por la posibilidad de realizar un 
contrapunto permanente entre lo que me sucedía en ambos circuitos. Especí-
ficamente, el embarazo desencadenó una ruptura radical en las relaciones que 
había establecido hasta ese momento en el campo; modificando mi vínculo con 
el espacio, los modos de organizar mi cuerpo y el movimiento, así como también 
mi relación con las demás personas que bailaban en los lugares que frecuentaba. 
Fue como abrir la puerta de una habitación desconocida.

Mi cuerpo se modificaba a un ritmo vertiginoso que yo no podía prever ni 
controlar. A medida que mis curvas se pronunciaban, fui perdiendo la posibilidad 
de prever muchos movimientos (por ejemplo: me costaba calcular el espacio entre 
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mi cuerpo y otros cuerpos dentro del abrazo de tango o la energía necesaria para 
realizar ciertos movimientos contemporáneos). También aparecieron las dificultades 
para hacer las cosas como siempre, es decir, como antes de quedar embarazada 
(entre otras: no podía realizar las mismas torsiones, no podía recostarme boca 
abajo o me agitaba más rápido al elevar el tono muscular y la velocidad).

Tomé conciencia de algunas disposiciones arraigadas y de hábitos de mo-
vimiento. Aprendí a convivir con nuevos malestares y dolores. Por momentos, 
sentí que ya no había más espacio adentro mío. Esto me llevó a desarrollar una 
marcada conciencia de algunos órganos internos como el estómago, los pulmones 
o el diafragma. Experimenté, además, sensaciones muy novedosas al percibir los 
movimientos independientes del otro ser que me habitaba.

Durante este proceso, mi cuerpo gestante se volvió ineludible e inocultable en el 
campo. Poco a poco, aumentaron mis excursiones al baño, las miradas extrañadas 
a mi alrededor y los silencios incómodos de muchas personas, que con mi sola 
presencia veían perturbado el ordenamiento habitual en sus espacios sociales, ya 
sea en las clases de improvisación o en las milongas relajadas, en las que no suelen 
verse mujeres embarazadas o con niños pequeños.

Me abordaban con recomendaciones, preguntas personales, comentarios o 
anécdotas. Las representaciones asociadas a la fragilidad de una mujer gestante 
aparecían a través de múltiples sugerencias, por ejemplo: “tené cuidado”, “no saltes”, 
“ojo con estar en el suelo, mirá si te pisan”, “descansá”, “tratá de mantenerte lejos 
del centro”, “andá despacio”, etc. Fui descubriendo, en palabras de Reich (2003), 
la naturaleza invasiva con la que los otros proyectaban sentidos y significados en 
mí, así como sus expectativas normativas sobre la gestación y sobre lo que una 
madre puede o no puede hacer. Mi individualidad se impregnó de otro tipo de 
singularidad, encarnada en el cuerpo social a partir de un rol específico (el de 
madre) y anclada a determinados repertorios culturales ampliamente compartidos 
en esos contextos.

Es cierto que las experiencias que vengo describiendo pueden no resultar 
tan ajenas a lo que viven otras mujeres embarazadas, incluso en otros contextos 
y situaciones. La particularidad que me interesa destacar en este texto es la de-
cisión de tomar en consideración los datos que emergieron gracias a mi nuevo 
posicionamiento en el campo y que me llevaron a reformular paulatinamente toda 
mi investigación.
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Apropiándome de la propuesta metodológica de Jeanne Favret-Saada (2013), 
puedo decir que durante este periodo me dejé afectar por lo que sucedía de tal 
manera que, muchas veces, me llevó largo tiempo entender cabalmente lo que 
estaba pasando. En parte antropóloga y en parte artista, luego devenida madre, 
mis registros y notas de campo se fueron construyendo desde el centro mismo de 
mis múltiples incomodidades por habitar estos mundos que suelen ser pensados 
como compartimentos estancos y desconectados.

Pivotear entre estos roles no fue una tarea sencilla para mí. La necesidad de 
documentar mental y físicamente las actividades y las vivencias por las que tran-
sitaba creó tareas adicionales que, muchas veces, me sobrepasaron. Ciertamente, 
jamás habría podido prever el rumbo que fue tomando la investigación a partir de 
esta estrategia metodológica, en un primer momento bastante improvisada. Así, 
la experiencia de ser afectada por lo que me sucedía en el campo embarazada se 
constituyó en un intento por “conceder a las situaciones de comunicación no-in-
tencional e involuntaria un estatuto epistemológico” (Favret-Saada, 2013: 12).

Como se desprende de lo relatado hasta aquí, estar públicamente embarazada 
se convirtió en una oportunidad de relevar aspectos novedosos durante el trabajo 
de campo. Mi cuerpo visiblemente gestante desencadenó un proceso de extraña-
miento que me llevó a romper con ciertas rutinas de movimiento y de pensamiento. 
A la par, ese embarazo fue construido e interpretado culturalmente por los otros, 
encarnando en mi imagen corporal una serie de valoraciones y normatividades 
que me resultaron fructíferas para pensar. Al decidir hacer un uso metodológico de 
este distanciamiento corporal pude observar desde otra perspectiva una práctica 
social que me resultaba familiar, hacerme nuevas preguntas, recolectar otros datos 
y desnaturalizar ciertas reglas tácitas de interacción en esos espacios dancísticos.

El embarazo como transgresión

Investigar lo que sucede con las bailarinas que se convierten en madres constituyó 
un enorme desafío metodológico. Aunque en los circuitos dancísticos estudiados 
no se prohíbe explícitamente la participación de las artistas madres, ni la asistencia 
de una mujer embarazada o con hijos, eso no significa que sea un comportamiento 
habitual, ni que esté bien visto o permitido en todos los espacios. Esta dificultad 
respecto a las reglas tácitas de interacción implicó la necesidad de no delimitar 
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de antemano las fronteras de mi trabajo de campo y el desafío de construir una 
estrategia metodológica capaz de moverse creativamente entre diferentes recursos, 
herramientas y técnicas de recolección de datos.

Si bien al comienzo no tuve la intención de experimentar con mi momento 
vital, lo cierto es que fui descubriendo que podía hacer uso de mi gestación para 
obtener información valiosa. La primera vez que fui a bailar tango social visible-
mente embarazada, por ejemplo, me sentí completamente fuera de lugar. Percibí 
cómo todas las miradas se dirigían hacia mi prominente abdomen y respondí 
muchas preguntas y comentarios, pero bailé muy poco. No recibí invitaciones 
de personas desconocidas ni me animé a preguntarles si querían bailar conmigo.

Después de esta primera experiencia regresé a mi casa pensando que jamás me 
había cruzado con una mujer gestante (al menos visiblemente) en una milonga, 
mientras que eran contadas las ocasiones en las que había compartido clases con 
mujeres embarazadas y en casi todos los casos se había tratado de bailarinas pro-
fesionales, que se encontraban allí acompañadas por un varón con quien habían 
bailado de manera exclusiva.

También me extrañé al notar que estos episodios llamaron mi atención lo sufi-
ciente como para recordarlos años después de haberlos vivido, si bien jamás había 
tomado notas de campo sobre ellos ni los había problematizado. Pero estaban allí, 
como notas mentales archivadas, que de pronto volvían a mi memoria activadas 
por mi propia experiencia. Me encontré recordando con exactitud los rostros y 
las panzas de estas mujeres, en algunos casos sus nombres, los lugares en los que 
las vi, sus modos de bailar embarazadas e incluso algunas bromas o comentarios 
que les dirigían otras personas.

Durante mi embarazo, reconocerme a mí misma como lo extraño, lo per-
turbador o lo amenazante en la atmósfera compartida del baile social del tango, 
implicó tomar conciencia de que existía un límite que era transgredido con mi sola 
presencia. El mismo límite que ponían en evidencia aquellas mujeres que, cuando 
les preguntaba por qué no habían ido a bailar tango cuando estaban embarazadas, 
me comentaban: “nunca se me ocurrió la posibilidad”, “no me animaba a ir sola”, 
“no daba salir de noche embarazada”, o “dejé de ir a bailar por el embarazo”, etcétera.

Mi cuerpo gestante, al ser un cuerpo que no se adaptaba tan fácilmente a la 
escena habitual del tango bailado, desencadenó una circulación de afectos que logró 
amenazar el ordenamiento habitual en el espacio social de la milonga (Verdenelli, 
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2017). Así, la pregunta por el padre del bebé intrauterino se convirtió en la más 
recurrente, tanto por parte de mujeres como de varones: “¿el papá baila tango?”, 
“¿dónde está el padre?”, “¿estás separada?”, “¿el padre no quiere acompañarte?”, 
“¿qué dice el padre de que estés acá?”, sólo por mencionar algunas. Con su sola 
presencia, mi cuerpo marcaba la ausencia de un hombre, padre y pareja, ya que 
además mi heterosexualidad era asumida sistemáticamente.

Desde una mirada androcéntrica, mi cuerpo no era visto como propio, sino 
que en su carácter de habitado por otro portaba las huellas de un hombre, cuya 
ausencia inquietaba a la mayoría de los presentes. Debido a los sistemas de repre-
sentación y a los guiones interactivos específicos sobre la gestación, mi cuerpo 
hacía presente a un tercero: el padre del bebé intrauterino. Esa ausencia también 
producía, en términos de Vila (2017), afectaciones en las escenas descritas, dado 
que los ecos de la ausencia paterna modificaban los sistemas de relaciones y las 
prácticas afectivas que eran habituales en estos contextos.

Los diferentes modos de formular la pregunta por el padre iban acompañados 
de determinadas inflexiones de voz, de ciertos tonos —de voz y musculares— y 
de movimientos que me brindaban distinta información: mientras algunas per-
sonas se mostraban sorprendidas, curiosas o desconcertadas por mi presencia en 
el lugar, otras parecían juzgar mi participación en términos morales, como una 
acción “incorrecta”, “descuidada” o “irresponsable”. En estos últimos casos, solían 
acompañar sus preguntas con comentarios del tipo: “lo vas a parir acá”, “¿qué opina 
el obstetra?”, “¿qué hace una futura mamá bailando tango?”, “no sé si te diste cuenta, 
pero estás muy embarazada”, “¿el padre te deja venir?”, “¿pensás bailar hasta que se 
te caiga [el bebé]?”, “¿hasta cuándo pensás venir?”, entre otros.

Estas nuevas capacidades para afectar y ser afectada como etnógrafa embara-
zada me llevaron a preguntarme por la utilidad de la transgresión metodológica 
para relevar las expectativas normativas específicas y las desviaciones corrientes 
dentro de cada trabajo de campo. Aunque la transgresión no es una novedad en 
el quehacer etnográfico, entiendo que históricamente ha sido tematizada, casi de 
manera exclusiva, en su vinculación con la situación de ingreso al campo.6

6  Una excepción a este vínculo entre transgresión e ingreso al campo es la investigación de la 
antropóloga Jean Briggs (1970), quien buscaba provocar reacciones adoptando estratégicamente 
actitudes impropias para el código cultural de los Inuit con el fin de conocer sus lógicas culturales. 
De manera similar, Gertrude Kurath (1960) —una pionera en los estudios antropológicos sobre 
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En cambio, durante mi etnografía fui elaborando distintas tácticas transgre-
soras que implicaron observar las reacciones que generaba mi embarazo, asistir a 
ciertos lugares con mi hija o pedir a bailarinas embarazadas que me acompañaran 
a diversas actividades. Partiendo de la premisa de que todas las situaciones permi-
ten un mayor o menor margen de maniobra —dependiendo, claro está, del tipo 
de situación del que se trate, de las responsabilidades que tengamos en ella, de la 
posición que ocupemos en ese espacio social y de la implicación de los demás, 
entre otras posibles—, fui haciendo uso del carácter flexible y reflexivo del diseño 
etnográfico. Así, enriquecí el trabajo de campo convencional a partir del registro 
autoetnográfico y del uso de ciertas tácticas transgresoras.

Lejos de significar un problema, estas transgresiones metodológicas habilitaron 
la emergencia de información sumamente valiosa y me permitieron detectar cómo 
se manifiesta, en el interior de un escenario particular, la presencia de un mundo 
social envolvente y coactivo. Es decir, pude prestar atención a la implicación mutua 
entre la situación cara a cara y los condicionantes de la estructura social, ya que el 
encuentro cara a cara es, también, un encuentro en una estructura que lo limita, lo 
constriñe y lo condiciona. Un encuentro en el que, a la vez, pasan cosas: siempre 
hay márgenes para la acción, la negociación o la disputa.

Específicamente, en los contextos de baile social del tango observé que los 
cuerpos gestantes subvertían ciertas reglas de juego vinculadas a la sexualidad. El 
embarazo de una bailarina parecía “clausurar” no sólo la posibilidad de erotismo y 
de seducción durante la ejecución del baile, sino también la de un posible encuentro 

danza—, aconsejaba aprender los pasos de las coreografías como una estrategia metodológica 
que, a partir de las equivocaciones o los errores realizados por los etnógrafos, permitirían la 
emergencia de dimensiones de lo gestual o lo social de difícil acceso.

Por otro lado, los experimentos etnometodológicos propuestos por Harold Garfinkel (1967) 
en Estados Unidos también se enfocaron en la búsqueda de demostraciones disruptivas 
para quebrar los procedimientos de interacción considerados normales o para perturbar la 
realidad social de formas variadas. Según Garfinkel, los cimientos culturales son tácitos, a la 
vez que frágiles y fáciles de eludir. Resalta que su seguridad reposa en su invisibilidad, en el 
hecho de que se los da por sentado y de que pasan inadvertidos, por lo que cuando se vuelven 
visibles, pierden su firmeza. Por tanto, su objetivo era dejar al descubierto el proceso por el 
que la realidad es construida y reconstruida permanentemente, despojando a los cimientos 
culturales de su manto de invisibilidad.
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sexual posterior7 con compañeros de baile seleccionados. Las madres aparecían 
completamente escindidas del deseo erótico: ni deseantes ni deseadas, quedaban 
por fuera. Este hallazgo me permitió volver explícitos una serie de ordenamientos 
sexuales y pensar que entre las múltiples sexualidades posibles que son visibilizadas 
actualmente en los escenarios y las milongas o prácticas de tango —queers, gays o 
heterosexuales— la sexualidad reproductiva no tiene, al menos por ahora, un lugar.

Por otro lado, la presencia de una mujer embarazada en las clases de danza 
contemporánea o en los lugares de baile social del tango escapaba a la posibilidad 
de comprensión de muchas personas, disputando sentidos sobre la maternidad 
—y sobre lo que una madre puede hacer, dónde debe estar o cómo debe com-
portarse— ampliamente compartidos en aquellos contextos. En este sentido, se 
movilizaban una serie de repertorios morales a partir de gestos, movimientos, 
silencios y palabras cuyos efectos buscaban disciplinar ese cuerpo fuera de sitio.

Estas situaciones coincidían con las reflexiones de Elixabete Imaz (2010), quien 
analiza que las características del cuerpo embarazado lo vuelven inadecuado para 
el espacio público. Los cuerpos gestantes suelen pensarse como cuerpos descontro-
lados, cuerpos que son mirados como si fueran a lanzar, constantemente, materias 
internas: vomitar, romper la bolsa, llorar, orinar, transpirar, etc. Son percibidos como 
cuerpos con fugas y, por eso mismo, como cuerpos que requieren vigilancia para no 
descontrolarse y que son inapropiados para el orden racional del espacio público.

Como mencioné con anterioridad, para enfrentar la perturbación provocada por 
mi cuerpo gestante muchas personas me hacían preguntas, me sugerían comporta-
mientos adecuados, se alejaban de mí o me impedían realizar ciertos movimientos 
y desplazamientos espaciales. Evidentemente, hallar una explicación razonable, 
encuadrar mi comportamiento y comprender los motivos de mi presencia en estos 
espacios era fundamental para algunos sujetos, dado que les permitía racionalizar 
y ordenar una conducta que, a primera vista, les resultaba extraña, amenazante o 
incomprensible. A la vez, la explicación verbal permitía reestablecer el orden o el 
equilibrio perdido por mi irrupción en esos espacios sociales.

7  En su investigación etnográfica realizada en milongas mayoritariamente habitadas por 
población heterosexual que se desarrollan en el centro de la ciudad de Buenos Aires, María Julia 
Carozzi (2015) señala cómo en estos espacios conviven la exhibición generalizada de contactos 
y movimientos aparentemente eróticos con el establecimiento —secreto y cuidadosamente 
oculto a la vista pública— de relaciones que se extienden por fuera de sus límites e incluyen 
relaciones sexuales cogenitales con compañeros y compañeras seleccionadas.
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Si bien la ejecución de estas pequeñas acciones disruptivas no fue mucho 
más allá de los límites que los demás participantes consideraban cómodos, el uso 
metodológico de mi embarazo en el campo habilitó la emergencia de informa-
ción valiosa y renovada. Me permitió empujar o tironear sutilmente de algunos 
límites tácitos de interacción, sin la expectativa de cruzarlos. Fue ser cabalmente 
consciente de la fuerza de los detalles para poder interpelar el mundo social dado 
por supuesto en la vida cotidiana.

De esta manera, logré problematizar, comprender y utilizar metodológicamente 
mi nueva posición en el campo, mostrando que lo personal se encuentra íntima-
mente imbricado con el proceso de investigación. En este sentido, mi embarazo 
no sólo intervino en la recolección de información y en los resultados obtenidos, 
sino que también me llevó a reformular completamente mi pregunta inicial de 
investigación. Modificó mi quehacer antropológico y el sentido de mi práctica 
dancística, invitándome a cuestionar modos de hacer y estructuras sociales natu-
ralizadas y profundamente arraigadas en los diferentes campos profesionales de 
los que formaba parte.

El embarazo como vínculo

La autoetnografía (Anderson, 2006) fue una herramienta que enriqueció todo 
el proceso de investigación. Esta mirada habilitó en mí nuevas sensibilidades y se 
convirtió en un puente para buscar lo propio compartido. Funcionó como una 
puerta y como un espejo a la vez: me ayudó a visualizar otras experiencias, a la 
vez que me permitió reinterpretar las mías a partir del diálogo con otras mujeres.

Aunque la autoobservación no desplazó a las demás técnicas de recolección 
de datos (principalmente entrevistas y observación participante), lo cierto es que 
fue sumamente ventajosa para reflexionar sobre mi posicionamiento en el campo 
y para realizar un contrapunto entre mis vivencias y las maternidades de mis inter-
locutoras. Así, mis relatos en primera persona también me permitieron reconocer 
la pluralidad de voces que confluyen en la escritura etnográfica.

Escribir sobre mi embarazo y maternidad temprana fue, ante todo, un modo 
de agenciar (Behar, 1996). Encontrar una grieta para sortear, al menos en parte, 
las múltiples dificultades que encontraba al tratar de permanecer conectada a 
los mundos que hasta entonces me habían constituido subjetivamente. También 
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fue una forma de identificar los conflictos, las barreras y las particularidades que 
le imprimía a mi trabajo de campo estar públicamente embarazada, primero, y 
transitar el puerperio y la crianza temprana de mi hija, poco tiempo después.

Gracias a un largo proceso de encuentros con mi directora y codirectora de 
tesis, de charlas íntimas con artistas y amigas, de lecturas feministas y de escri-
turas colectivas, pude rehacer mi proyecto inicial de investigación. Colectivizar 
la experiencia materna me dio soporte y sentido. Entendí que mis vivencias me 
permitían acceder a las experiencias de otras mujeres, que además ocupaban un 
lugar similar al que ocupaba yo en el espacio social.

Pude mezclar mi propia voz con la de mis interlocutoras para entender qué 
hay de social, cultural y político en el acto de maternar. Se trató de un camino 
sinuoso que implicó ser afectada en muchos planos y niveles reflexivos. Que me 
permitió entender que nuestros cuerpos sexuados no son sólo un campo de batalla 
de discursos que los reclaman para sí: también son un campo de fuerzas con una 
variedad de puntos de tensión, que se redefinen todo el tiempo en un diálogo 
adentro-afuera (Louppe, 2011).

El reconocimiento de mi experiencia implicó, además, abrazar un compromiso 
ético y político en contra de las visiones desde arriba o desde ninguna parte y a 
favor de las teorías y las metodologías de la localización, del posicionamiento y 
de la situación (Haraway, 1995). En este sentido, la experiencia extrañante (de 
mí misma y del campo) provocada por el embarazo habilitó un nuevo punto de 
vista que me permitió acceder, desde otro lugar, a las experiencias situadas de las 
mujeres que, finalmente, fueron el centro de mi investigación.

Por último, vale la pena destacar que durante este trabajo de campo la relación 
entre el pensamiento y la experiencia no fue abordada como algo transparente o 
accesible directamente, si bien muchos estudios la han representado así (Scott, 
1992). Para Scott la experiencia está siempre en disputa y, por lo tanto, siempre es 
política. Ni estable ni inmediata, la experiencia es capaz de transformar paulati-
namente al lenguaje, a la par que es moldeada y estructurada por éste.

Esta autora criticó la evidencia de la experiencia y postuló que “no son los 
individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos 
por medio de la experiencia” (Scott, 2001: 49). En su propuesta la experiencia 
no es el origen de la explicación, sino aquello que requiere de interpretación: “la 
experiencia es, a la vez, siempre una interpretación y requiere una interpretación” 
(2001: 72). La tarea del investigador consiste, por tanto, en revelar el andamiaje 
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discursivo sobre el que se configuran las categorías que organizan la experiencia 
social en un momento determinado.

Siguiendo sus aportes, procuré no considerar a la experiencia materna como 
algo dado, evidente y transparente. Es cierto que mi embarazo funcionó como un 
elemento disparador fundamental, que me sumergió en un proceso de extrañamiento 
antropológico revelador para mí. No obstante, las escenas en las que participé —y 
por las que me dejé afectar durante la etnografía— se fueron iluminando con el 
paso del tiempo, gracias al movimiento continuo entre la vivencia y la puesta en 
palabras de las sensaciones, los malestares, las emociones y las percepciones que 
experimentaba como etnógrafa. A su vez, conversar con colegas, amigas, docentes 
y directoras sobre las situaciones de campo también resultó un elemento clave del 
proceso reflexivo, que me permitió seguir interpretando mis experiencias durante 
la escritura de mi tesis, incluso mucho tiempo después de que hayan ocurrido los 
acontecimientos.

Conclusiones

Estar públicamente embarazada puede afectar profundamente nuestro desempe-
ño etnográfico y significar una oportunidad valiosa para echar luz sobre normas 
sociales o reglas tácticas de interacción que, de otro modo, podrían pasar inad-
vertidas para nosotras. También nos invita a pensar la manera en que elegimos y 
reorganizamos permanentemente nuestros recursos simbólicos para nombrar las 
experiencias que vivimos.

En este sentido, el embarazo puede pensarse como una oportunidad de po-
sicionarse de otra manera en el trabajo de campo y no necesariamente como un 
impedimento, barrera o imposibilidad, como suele plantearse desde los discursos 
hegemónicos. Como traté de demostrar en estas páginas, el embarazo puede posi-
bilitar un tipo de temporalidad y de reflexividad generizada, capaz de cuestionar 
los límites entre lo público y lo privado, entre lo productivo y lo reproductivo o 
entre lo personal y lo profesional.

En línea con los aportes que vienen realizando otras colegas con sus investiga-
ciones, pienso que el embarazo y la maternidad temprana de una etnógrafa pueden 
convertirse en una oportunidad para revelar aspectos novedosos durante el trabajo 
de campo o visibilizar otras dimensiones (subjetivas, corporales, emocionales o 
afectivas) en la construcción científica del conocimiento situado.
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Particularmente, en mi estudio la reflexividad autoetnográfica sobre las afec-
taciones de mi embarazo en el campo fue central para saber dónde estaba situada 
y de qué modos esa posición personal afectaba mi relación con las participantes 
y con el proceso de investigación en general. Me sumergió en una experiencia 
extrañante que también presentó características disruptivas para el entorno, al 
menos desde que mi estado de gestación se volvió manifiesto para el resto de las 
personas en los espacios que frecuentaba.

Siguiendo los planteos de Jeanne Favret-Saada (2013) y Mariana Sáez (2017), 
entre otros, concluyo que el proceso de extrañamiento antropológico ha sido ge-
neralmente sistematizado y descrito en términos mentales, desatendiendo sus 
componentes no verbales, emocionales, sensoriales e involuntarios.

Lejos de significar una limitación para mi etnografía, las afectaciones y las 
emociones (muchas veces negativas) que suscitaba el estar públicamente emba-
razada —tanto en los aspectos motrices de la práctica como en los verbales— se 
convirtieron en un material muy útil para el análisis. Fue regresando, una y otra 
vez, a las situaciones que me desbordaron, me descolocaron o me afectaron pro-
fundamente, como pude construir mi investigación.

Este trabajo contribuye así a discutir la premisa de que la gestación o la maternidad 
temprana son experiencias personales que se encuentran alejadas del ámbito acadé-
mico o de la construcción científica de conocimiento, mostrando que las fronteras 
entre lo productivo y lo reproductivo o entre lo público y lo privado suelen ser mucho 
más lábiles, flexibles y porosas en el quehacer cotidiano. De este modo, reivindica 
la utilidad de atender a las implicancias del posicionamiento subjetivo en el campo 
y llama a considerar las maneras en que los acontecimientos vitales, los cambios 
corporales o las transformaciones personales pueden intervenir en los distintos 
niveles de reflexividad que operan en los procesos de investigación etnográfica.
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La episteme maternal en los caminos  
de la subjetividad

Patricia Karina Natalia Schwarz1

Introducción

Este capítulo da cuenta del análisis de los datos que he construido en mis trabajos 
de investigación doctoral y posdoctoral,2 financiadas por el Conicet y desarrolladas 
en la Universidad de Buenos Aires. En dicho recorrido me preguntaba acerca del 
modo en que la maternidad puede resultar un elemento organizador, condicionante, 
un elemento de dominio, así como una semilla de potenciales transformaciones 
en las mujeres heterosexuales y lesbianas, de 25 a 38 años, de clase media de la 
ciudad de Buenos Aires, Argentina.

Ambas investigaciones tuvieron enfoques metodológicos cualitativos, en el 
marco de los cuales construí mis datos primarios a partir de entrevistas, obser-
vaciones y grupos focales. Trabajé con una muestra intencional. El universo de 
análisis está constituido por mujeres heterosexuales y lesbianas con y sin hijos, del 
sector socioeconómico medio, de 25 a 38 años de edad, que habitan en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. Para definir la cantidad de entrevistas y de grupos 
focales seguí el criterio de saturación teórica de la “teoría fundamentada” (Glasser y 
Strauss, 1967). El trabajo de campo tuvo dos etapas: la primera, antes de la sanción 

1  Instituto de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales.

2 Una versión ampliada de lo desarrollado en este capítulo puede hallarse en mi libro: 
Maternidades en verbo. Identidades, cuerpos, estrategias, negociaciones: Mujeres heterosexuales 
y lesbianas frente a los desafíos de maternar. Buenos Aires: Ed. Biblos, 2016.
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de la llamada Ley de Matrimonio Igualitario (lmi), que permite el matrimonio 
entre personas del mismo sexo; y la segunda después de la misma. Comparé los 
datos de esos dos momentos. En la primera etapa se realizaron 50 entrevistas, 35 
a mujeres heterosexuales (18 con hijos y 17 sin hijos) y 15 a lesbianas (ocho con 
hijos y siete sin hijos); y tres grupos focales constituidos por cinco integrantes 
lesbianas en un caso y en los otros dos por siete y seis mujeres heterosexuales, con 
y sin hijos. Después de la sanción de la mencionada ley se realizaron 15 entrevistas 
a lesbianas de 25 a 38 años (cuatro con hijos y 11 sin ellos). Las observaciones 
se realizaron de lunes a lunes durante un mes en tres plazas ubicadas en barrios 
predominantemente de clase media en la ciudad de Buenos Aires. El tiempo de 
duración de las observaciones fue en promedio de cuatro horas.

A continuación, en las tablas 1 y 2 se detallan características de la muestra 
según ocupación.

Tabla 1
Entrevistas y grupos focales realizados antes 

de la sanción de la lmi por ocupación

Antes de la sanción de la lmi

Entrevistadas 
heterosexuales

Entrevistadas 
lesbianas

Grupos focales. 
Entrevistadas

 heterosexuales

Grupos focales.
Entrevistadas 

lesbianas

Profesionales 
universitarias

20 4 11 4

Estudiantes 
universitarias 
y trabajan

10 7 0 0

Artistas, empresarias, 
estudios terciarios

5 4 2 1

Fuente: elaboración propia.
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Tabla 2
Entrevistas realizadas a lesbianas después de la sanción 

 de la lmi por ocupación

Entrevistadas lesbianas después de la sanción de la lmi

Profesionales universitarias 8

Estudiantes universitarias y trabajan 2

Artistas, empresarias, estudios terciarios 5

Fuente: elaboración propia.

El campo que abordé para analizar este fenómeno es el de la construcción 
de la identidad de género, entendiéndola como proceso que se conforma en la 
negociación entre los discursos y las prácticas que interpelan al sujeto y el aporte 
interpretativo de esa subjetividad particular. Seguí lineamientos teóricos de: Ernesto 
Laclau (2005), Judith Butler (2001, 2002, 2006 y Laclau, 1999), Stuart Hall (2003), 
entre otras/os, que proponen que la identidad se gesta en la diferencia, en el con-
traste con otra/o, a partir de un criterio de inteligibilidad específico de Occidente 
que construye sentido en esta operatoria de recorte. Este juego de diferencias está 
inscrito en una jerarquía de poder, donde la posición relacional de cada identidad 
se determina en una lucha hegemónica. En cada encuentro entre estas identidades, 
que proponen una configuración única y particular, se transforman ambas. Se 
hibridan sus contenidos significativos, en un proceso dinámico e inestable en el 
que ambas contienen elementos de la otra a partir de ese encuentro.

Siguiendo a Butler (2001), entiendo específicamente a la identidad genérica en 
tanto performatividad del género, es decir, un hacer el sexo y el género, de acuerdo 
con el intervalo existente entre la interpelación social y la interpretación subjetiva. 
De esta manera, la materialidad de esta identidad constituida a través de la per-
formance no tiene un sustrato prediscursivo. Así, la dimensión sexo-genérica de 
experiencia es una práctica que instituye simbólicamente los cuerpos que disciplina 
(Butler, 2002; Lamas, 2002; Spivak, 2011). La materialidad del sexo se construye 
a través de la repetición ritualizada de normas, de ahí su carácter discursivo. Esta 
reiteración es necesaria porque la materialización nunca es completa, pues se trata 
de un proceso, no de un producto. Los cuerpos nunca acatan enteramente las 
normas mediante las cuales se impone su materialización.
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Mi objetivo, entonces, fue trazar algunos ejes transversales de la aventura iden-
titaria de las mujeres en lo que refiere a la experiencia potencial o real de la ma-
ternidad y maternazgo, en el diálogo entre lo individual y su contexto; analizando 
cómo interactúan las prácticas identitarias y la ética maternal en la trayectoria de 
vida de las mujeres de clase media argentina. De manera esquemática me referiré 
a tres hallazgos, entre los más relevantes de mis indagaciones. Son los siguientes:

1.	 La contradicción normativa entre el imperativo de la maternidad intensiva 
(propia de la división sexual del trabajo en el paradigma patriarcal), que 
alude a la experiencia vital de las mujeres en función de un/a otro/a y el de 
individuación3 (propia de la modernidad y modernidad tardía occidental), 
que la exige como criterio de inteligibilidad de esta era. En este sentido, 
también observamos una contradicción entre las lógicas temporales de la 
modernidad tardía —con su impronta de cambio permanente y de presente 
continuo— y el proyecto maternal —como un proyecto a largo plazo—. 
Esto dificulta la fluidez de experiencias necesaria para la construcción 
identitaria en los marcos de sentido posmodernos.

2.	 La contradicción normativa entre el imperativo de la maternidad a las 
lesbianas por ser mujeres y de no maternidad por ser lesbianas.

3.	 La maternidad en tanto decisión individual autónoma; no establecida 
por las mujeres en función de formar una familia o del devenir del amor 
de pareja necesariamente, sino como proyecto personal: “mi proyecto 
maternal y yo”.

Para dar cuenta del análisis de estos hallazgos me gustaría formular mis re-
flexiones de la siguiente manera: 

Los ideales regulatorios se vehiculizan a través de personas, no son entelequias 
autónomas que navegan solitarias por los universos de significación, se hacen carne 

3  Aquí es necesario aclarar que el sujeto hegemónico autónomo e individual (entre otras 
características como ser joven, varón, heterosexual, occidental), es propio de las culturas 
de los países centrales del norte global. Su constitución hegemónica va de la mano con 
procesos geopolíticos que sostienen jerarquías de poder global en favor de las producciones 
culturales de esas latitudes. Sin embargo, en América Latina este constructo convive con otro 
sujeto hegemónico, propio de los pueblos originarios, que es colectivo. En este trabajo toma 
preeminencia el sujeto autónomo como ideal regulatorio porque la población analizada son 
mujeres de clase media, que históricamente han seguido los lineamientos culturales de los 
países centrales del norte global.
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en trayectorias de vida particulares y específicas, inscritas en redes de experiencia 
intersubjetiva. Son estas redes de experiencia las que otorgan legitimidad a los 
ideales regulatorios, adaptándolos a las circunstancias de reiteración normativa.

Ahora bien, este comportamiento regulatorio opera como si se tratara de edi-
ficios normativos, donde la norma más fuerte —el orden patriarcal en este caso— 
sirve de base para sostener las subsidiarias —la ética maternal, la intervención 
biomédica en tanto medio de protección y cuidado del hijo, entre otras—, que, a 
su vez, contribuyen a hacer más sólido y duradero el edificio. Siguiendo nuestra 
metáfora, cada edificio compite y convive con otros edificios normativos cuya 
fuerza depende de su recorrido histórico y contexto. Así, se configuran mapas 
normativos que en ocasiones se superponen, se contradicen, compiten entre sí 
por obtener su predominio.

Este fenómeno da cuenta de la modalidad dialógica que tiene la construcción 
normativa. Del mismo modo que la construcción de sentido, el andamiaje norma-
tivo también es parte de una gran trama de dominación simbólica hecha cuerpo 
en la performatividad de las mujeres y de las personas en general. Esta cadena de 
significaciones incluye la creación de instituciones que reproducen y sostienen las 
pautas existentes. Ocurre que estas instituciones también son dinámicas, dialógicas, 
inestables, adaptativas, plásticas, razón por la cual mutan y a veces desaparecen si 
su objetivo y/o sus prácticas cayeron en la obsolescencia.

Este escenario ecléctico de sentido estructura la lógica de socialización y la 
vuelve un proceso dinámico y permanente. Esta complejización del proceso de 
socialización ha sofisticado los modos en que las disposiciones regulatorias de 
sentido se presentan. Éstas también se han fragmentado y se cuelan en diferentes 
manifestaciones colonizando, de acuerdo con su posición en la estructura hege-
mónica, múltiples áreas de la vida social. Esto mismo ocurre con la ética maternal; 
en tanto episteme de inteligibilidad de las mujeres, debe negociar con otras expe-
riencias y estímulos significativos, para participar de los procesos de identificación.

Ética maternal-individuación 

La lucha por la preeminencia hegemónica de la ética maternal se establece en 
su convivencia con el imperativo de individuación que la lógica de experiencia 
posmoderna requiere. A partir de mis hallazgos se puede observar que la astucia 
del ideal regulatorio de la ética maternal se encuentra en su capacidad de permear 
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también aquellos espacios de representación que podrían resultar contradictorios 
con aquélla, convirtiéndose en soportes que permiten la continuidad de este ideal 
regulatorio. Estoy hablando concretamente de la representación de la mujer, del 
cuerpo de la mujer, de la función social de la mujer, de los sentimientos de la mujer, 
entre otros aspectos. De esta manera, los focos de significación individualizadores 
quedan subordinados y comprometidos con la ética maternal también. De modo 
paradójico, cuando la mujer siente que se está realizando como tal, cuando el ideal 
regulatorio de individuación aparenta ser cumplido, es cuando mayor dominio está 
ejerciendo el ideal regulatorio maternal: la mujer madre. Este juego de apariencias 
y sujeciones es indicador de la preeminencia de aquel que permanece oculto: la 
ética maternal. Sin embargo, la puja de esta contradicción normativa persiste, se 
expresa cotidianamente en las prácticas relacionales, en la dedicación intensiva a 
un/a otro/a o a sí mismas.

En el desarrollo de la entrevista les solicitamos a las mujeres que aludieran a 
aquello que les surgiera ante la palabra “mujer”; prácticamente la totalidad de las 
entrevistadas mencionó la palabra “mamá” o “madre”. Esto da cuenta de la iden-
tificación, aunque, como todo proceso de identificación, nunca acabada ni plena, 
de la mujer con la figura de madre, en sus múltiples acepciones y connotaciones 
contextuales de la trayectoria particular de cada mujer.

En este dato también puede observarse el peso de la experiencia en la cons-
trucción cognitiva de sentido, pues la mayoría de las mujeres que ya tenían hijos 
se refería a su propia maternidad; en cambio, las que aún no los tenían se referían 
con mayor frecuencia a sus madres o abuelas, aludiendo especialmente a aquella 
que las había criado.

 Creo que la mayoría de las personas cuando uno habla de mujer: femenino, 
todos van a un punto, es su figura: la madre. O por ende, la abuela, depende 
de quién haya sido más pesado, más fuerte en su vida, ¿no? de chicos […] 
(Betiana, 25 años, sin hijos, lesbiana).

La mujer es madre […] yo veo en cada una de mis amigas, que ninguna 
tiene hijos y las veo interactuar con mi hija y son madres […] (Magali, 35 
años, una hija, heterosexual).

Mujer […] Mamá […] no lo puedo pensar de otra manera […] es que 
ahora estoy muy mamá […] sobre todo ahora todo es en relación con él 
[señala a su hijo] (Julieta, 30 años, un hijo, heterosexual).
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Un escenario donde compiten la entidad “madre” y “mujer” es en la definición 
de espacio y tiempo propios, de soledad, de decisión, de autonomía; soportes 
necesarios para lograr la individuación en tanto criterio de inteligibilidad. De un 
modo u otro, todas las mujeres estudiadas refieren a la importancia de contar con 
un espacio y tiempo propios, a pesar de que muchas de ellas no disponen de él, en 
general esto lo atribuyen a la dedicación a su pareja e hijas/os. Si bien las mujeres 
son las principales responsables de los cuidados, éstas también construyen una 
red de cuidados que apoya y descomprime la demanda sobre ellas.

Me gustaría tener una tarde tranquila, que no haya nadie, tirarme a mirar 
televisión, dormirme, despertarme, cosas que no hago nunca, pero que hacía 
antes […] capaz meterte así en la bañadera […] estar conmigo misma. Matías 
capaz se lleva al gordo dos horas, pero en ese rato tratás de planchar lo que te 
quedó colgado […] ordenar un poco, ya no te dedicás tanto a vos […] ¡eso 
me encantaría hacer! (Julieta, 30 años, un hijo, heterosexual).

Con la maternidad cambia todo. Perdés toda la independencia […] hay 
ciertos sectores legítimos de independencia que se mantienen, por ejemplo, 
el trabajo […] es legítimo que una madre deje a su hijo para ir a trabajar, no 
sería legítimo que lo dejes para irte el sábado a la peluquería […] hay ciertos 
sectores de independencia que a la madre se le permiten, por eso yo los 
disfruto y no los renunciaría nunca. Pero te cambia todo porque donde no 
hay un sector legítimo de independencia no lo hacés más (Sonia, 28 años, 
una hija, heterosexual).

Trato de dedicarme a mi hija lo más que puedo y que veo que ella necesita, 
pero también es cierto que respeto mucho mi tiempo, yo trabajo muchas horas 
y me gusta trabajar muchas horas y a veces me doy cuenta de que me gusta 
cuidar mi espacio (Fernanda, 31 años, una hija, heterosexual).

De acuerdo con Stuart Hall (2003b), la identidad está conformada por algunos 
aspectos más y otros menos mutables; podríamos establecer una gama de grises 
en los discursos de nuestras entrevistadas en el que el paradigma androcéntrico 
se sitúa dentro del área menos mutable de la identidad de las mujeres estudiadas; 
mientras que otros factores, que pueden perturbar esa hegemonía, como el ingre-
so de la mujer en el mercado laboral y profesional, su vinculación con placeres 
vocacionales y sexuales, el descubrimiento de nuevas capacidades y recursos para 
un autosostenimiento que posibilite una individuación autónoma en los términos 
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que los criterios de inteligibilidad exigen y el cuestionamiento de la normativa 
heterosexista permiten el crecimiento de una trama compleja que no reproduce, 
sin más, los imperativos genéricos, sino que los amenaza, desestabilizándolos en 
cada reiteración normativa, cotidianamente.

E: —¿Cómo te definirías como sujeto?
F: —Necesariamente en relación con mi profesión […] amo mi profesión […] 
tengo el ejercicio de defender determinados principios […] los derechos son 
coyunturales, son principios lo que uno defiende […] sobre todas las cosas 
soy una abogada defensora, en todos los aspectos de mi vida […] (Fernanda, 
31 años, una hija, heterosexual).

¿Sabés lo que pasó? Las mujeres se pudrieron de estar en la casa y salieron 
a trabajar porque era necesario y se dieron cuenta de que pueden, que está 
bueno, que las reconocen en su trabajo […] después ya no querés volver a 
tu casa a los trapos, ¿me entendés? (Grupo focal núm. 1. Macarena, 33 años, 
sin hijos, heterosexual).

La contracara de la incorporación de las mujeres a la actividad laboral rentada 
es la menor dedicación a la crianza de los hijos. Esto representa una fuente de culpa 
en prácticamente todas las mujeres consultadas. Sin embargo, al mismo tiempo las 
mujeres con hijas/os consideran que contar con un espacio tiempo propio favorece 
una educación psicológicamente saludable para sus hija/os.

 Si bien trabajo de lo que me gusta y estudié, siempre disfruté […] me da culpa 
trabajar, pero considero que es algo sano para los hijos porque ellos tienen 
que tener su vida y no es sano que las madres estén encima de ellos como su 
único mundo (Amalia, 27 años, una hija, lesbiana).

Temporalidades

La individuación y la ética maternal también resultan contradictorias en su co-
rrespondencia con lógicas de temporalidad de contextos históricos diferentes. El 
advenimiento del imperativo maternal, heredero de la matriz heteropatriarcal, nos 
remite a la aparición de los Estados-nación y a la necesidad de producir y mantener 
con vida más cantidad de personas con finalidades geopolíticas (Badinter, 1991). 
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La ética maternal, en tanto constructo simbólico, es heredera de los dispositivos 
de disciplinamiento y control social que configuraron el mito del amor maternal 
como algo eterno y esencial a la mujer y a su aparato instintual. Se creó, así, la 
asociación entre ética maternal intensiva e instinto materno, en tanto uno era un 
compendio de preceptos prácticos y este último el sustento legitimador: si se trata 
de un instinto, se corresponde con el mundo de lo dado por la naturaleza, por tanto, 
no es posible modificarlo ni cuestionarlo. Una vieja estrategia de legitimación que 
aún da frutos efectivos. A pesar de ello, al igual que todo lo que la modernidad 
toca, los desarrollos tecnológicos —la cultura— también están avanzando en 
modificar lo dado por la naturaleza en muchos terrenos que se creían imposibles.

Ahora bien, la trayectoria de las tensiones entre la ética maternal y la indivi-
duación también deja huellas en la incipiente separación entre sexualidad y re-
producción, que otorga a las mujeres una moratoria social, un tiempo de dilación 
de la maternidad en favor de sus proyectos laborales y de experimentación sexual 
y subjetiva. En este proceso podemos observar un retroceso de la ética maternal 
y un terreno ganado para la construcción identitaria individual, una etapa de 
experimentación e individuación. A pesar de ello, la ética maternal espera en el 
límite de lo tolerable, pero no se retira, sino que exige sus derechos, y a los 30 años, 
según las mujeres entrevistadas, las mujeres son interpeladas por las exigencias 
reproductivas, que resultan en una doble o triple jornada (cuidados, trabajo do-
méstico y fuera de casa).

Otro desafío en cuanto a la temporalidad es el que se observa en la clave 
de sentido en que se interpreta y configura la experiencia.4 La ética maternal se 
corresponde con una lógica de “experiencia para”, es decir, se trata de experien-
cias vitales que se proyectan hacia el futuro, a la vez que intentan garantizar un 
presente. Esto se observa con mayor claridad en las tareas de cuidado de los/as 
hijos/as. Tal como describe Rosana Reguillo Cruz (2007), la “experiencia para” se 
correspondía con los marcos de sentido de la Modernidad; en un contexto donde 
las trayectorias vitales se desarrollaban dentro de ciertos márgenes de certidumbre 
respecto del futuro. La velocidad en la que los cambios sociales se producían, así 
lo permitía. Con el advenimiento del desarrollo y sofisticación de las tecnologías 

4  Tomo la definición de experiencia de Ana María Bach (2010), que la entiende como 
fenómeno encarnado, situado, que no siempre es simbolizable, en ocasiones escapa al 
lenguaje; producida y productora de saberes racionales e intuitivos.
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de comunicación y transporte, se incrementó la velocidad de los cambios sociales 
y sus horizontes se ampliaron (Mattelart, 1996). Este factor junto con la concomi-
tante dinámica productiva del sistema capitalista y las características propias de 
los procesos modernos de cambio permanente, entre otros, produjeron un estado 
constante de incertidumbre respecto incluso del corto plazo (Baricco, 2008; Beck, 
2008). Reguillo (2007) da cuenta de este proceso aludiendo a que en la moder-
nidad tardía el valor atribuido a la experiencia es ser una “experiencia per se”, no 
se proyecta al futuro, su sentido queda restringido al aquí y ahora, que es la única 
temporalidad habitable en un mundo de profundas incertidumbres.

Es por ello que las mujeres que responden al imperativo de la ética maternal, 
en tanto “experiencia para”, constituyen sus prácticas en tensión con el imperativo 
propio de esta era del valor de la “experiencia per se”.

Mujer, lesbiana, madre

Como vimos en el apartado anterior, las fuerzas contrapuestas entre la ética maternal 
y la individuación también se manifiestan en la unión o separación del binomio 
sexualidad-reproducción. El relato mítico de la ética maternal correlaciona de 
manera biológica la sexualidad, el sexo, el género y la reproducción. Sin embargo, 
coexisten fuerzas contrahegemónicas que desvelan las complejidades que esta 
estandarización ignora. En parte se han expresado en el proceso que llevó a la 
sanción de la lmi y sus efectos posteriores.

En este apartado diferenciamos los hallazgos correspondientes al antes y des-
pués de la lmi porque constituyó un punto de inflexión en la construcción de 
ciudadanía en Argentina; un punto de llegada de largos procesos de reclamo de 
reconocimiento e igual trato para con la población no heterosexual y un punto de 
partida para una ampliación de la ciudadanía en relación con nuevos derechos.

Graciela Di Marco (2011: 254) retoma a Paul Ricoeur cuando afirma que:

El registro de la capacidad constituye el reconocimiento, que es posible en la 
relación con las y los otros. Existe una conexión entre la voz activa (yo soy, 
yo puedo, yo hablo) y la pasiva (ser identificado o identificada, ser reconoci-
do o reconocida como capaz, esto es, como libre o igual), lo cual vincula el 
reconocimiento con la ciudadanía.
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Estos procesos permiten en su integralidad una mayor democratización social. 
Para que esto fuera posible fue necesario politizar prácticas y espacios históri-
camente signados por lo privado mediante críticas a lógicas neocoloniales y la 
desnaturalización de diversas formas de subordinación y construcción de poder. 
El desafío para los movimientos sociales que dieron impulso a estas iniciativas 
fue lograr visibilidad, reconocimiento, una voz. Elementos indispensables para 
poder ejercer ciudadanía y enunciar un discurso de derechos (Di Marco, 2012).

“¡Qué felicidad cuando salió la ley! ¡Nunca te olvidás de un momento así! 
Es como que la sociedad te dice a vos y a los demás, a todos: ’Sí, estás acá, tenés 
derecho a existir’ […] Fue un día de fiesta” (Natacha, 29 años).

Antes de la sanción de la lmi

Algunas entrevistadas heterosexuales opinaron que una mujer lesbiana tiene instinto 
materno y podría darle a su hija/o todo lo que necesita a nivel afectivo y material. 
Sin embargo, no lo recomendaban por considerar que la sociedad condenaría 
este tipo de práctica sexual, marginando al hija/o y generándole a ésta/e posible 
problema de adaptación.

Otras entrevistadas heterosexuales afirmaron que no es conveniente para un/a 
niño/a ser criado/a por dos mujeres que viven en pareja porque faltaría el mode-
lo masculino en su formación, lo que redundaría en problemas psicológicos. La 
mayoría afirma que esto último podría no ser así si el modelo de varón pudiera 
ser extraído de un tío, un abuelo, un amigo.

No sé […] me parece que no es viable, pero no tengo nada en contra, porque 
siempre es papá y mamá […] no sé cómo lo vería yo si fuera mamá y mamá, la 
figura del padre también es necesaria […] para un chico el papá es importante, 
da seguridad, es papá […] no me convence mucho el tema de las mamás […] 
(Josefina, 35 años, un hijo, heterosexual).

Para el nene ver dos mamás […] pero yo creo que es una imagen que se 
puede cambiar, viste, la cosa de la familia: hombre y mujer […] me parece que 
lo importante es el afecto […] que, bueno, que la parte masculina la pueden 
adquirir de algún tío, algún abuelo […] se puede buscar por ahí, por otro 
lado (Natasha, 35 años, sin hijos, heterosexual).
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El rechazo a la maternidad lésbica puede estar denotando su lugar de abyecto, 
de exterior constitutivo de lo legítimo: la maternidad heterosexual. Como men-
cionamos antes, la inclusión absoluta no es posible en los términos epistémicos 
occidentales; sin embargo, con las luchas de reivindicación existen posibilidades 
de ampliar los niveles de inclusión.

Las lesbianas entrevistadas, por su parte, preferían abordar el proyecto ma-
ternal en el marco de una pareja. Esta elección está vinculada, según sus relatos, a 
la percepción de necesidad de apoyo ante la resistencia social que la maternidad 
lésbica representa y las dificultades que eso conlleva.

A mí me parece que si tenés pareja, todo es más fácil, más llevadero todo, 
también más disfrutado […] no creo que porque haya una ley ahora todo 
sea diferente, antes te gritaban: “¡Torta!” en un boliche y hoy sigue pasando 
lo mismo. Si me beso con mi pareja en la calle, la gente sigue mirando mal 
(Naomi, 37 años).

En tanto autopercibidas como heterosexuales, las lesbianas entrevistadas 
daban lugar al proyecto maternal, en cuanto se identificaban como lesbianas 
lo abandonaban.

“Yo tenía 20 años y yo me veía casada a los 30 y con hijos, pero me veía casada, 
con alguien. ¡Me veía! Pero cuando creía que era heterosexual […]” (Naomi, 37 
años).

Después de la sanción de la lmi

Hallamos la misma preferencia (que antes de la ley) por tener hijas/os en el marco 
de una pareja para ser más fuertes ante los embates de la discriminación. Particu-
larmente las mujeres mayores de 30 años consideran que el solo hecho de que exista 
una ley no protegerá a sus hija/os de situaciones de violencia y discriminación.

Sin embargo, las mujeres lesbianas menores de 30 años sí muestran un cambio 
en sus decisiones a partir de la existencia de la ley. Consideran que en este nuevo 
escenario la maternidad lésbica sin pareja no representa las mismas dificultades 
que antes y lo abordan como un proyecto personal, no necesariamente de pareja. 
Aquí es importante resaltar que este grupo de entrevistadas sí quería tener hija/
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os antes de la ley, de hecho, algunas de ellas habían iniciado un tratamiento con 
ese propósito; vale aclarar, todas ellas en pareja.

“¡Ah, yo siempre pensé en tener hijos, siempre! Lo que pasa es que también 
me di cuenta que era lesbiana de grande ya, tenía 25 más o menos, y eso cambia 
las cosas […] con la ley todo es más fácil ahora […]” (Natacha, 29 años).

Esta diferencia entre mujeres menores y mayores de 30 años puede estar in-
dicando un paulatino e incipiente proceso de transformación y debilitamiento de 
la matriz heteronormativa.

Una de las parejas entrevistadas tiene 10 años de diferencia de edad y da cuenta 
de esta distancia generacional.

Asumí o pensé o definí eso […] en que o era madre, o tenía hijos o buscaba 
la felicidad con una mujer, porque no, no lo veía compatible en esta sociedad, 
¿entendés? Entonces, para mí era un karma para ese chico el tener que sufrir 
socialmente discriminación […] Y ahí dije, bueno, no, no voy a tener hijos. Y 
nunca más me permití pensar en eso […] ¿Qué me pasó con ella? [se refiere 
a su pareja], yo le digo que me convenció. Me abrió un poco la mente y me 
permití pensar, desear y soñar […] fundamentalmente permitirme desear 
tenerlo […] Hay una diferencia generacional [se refiere a su pareja] […] 
Que ya tenés como opiniones muy diferentes con respecto de la maternidad, 
respecto de la sexualidad, de la relación con sus padres (Naomi, 37 años).

Su homosexualidad la restringió en todo (se refiere a su pareja de 37 años), 
en no tener hijos, en no casarse, en no […] Y a mí la verdad que me liberó 
tanto. A mí me liberó […] a tener hijos, casarme, todo. Y ahora con el tema 
de la ley, ¡yo quiero! (Gladys, 27 años).

Sin olvidar las ventajas significativas que la Ley de Matrimonio Igualitario 
permite, es necesario recordar, de acuerdo con las advertencias de Judith Butler 
(2006), que la ley constriñe las semillas revolucionarias de aquellas prácticas que 
regula. Así, la homosexualidad en su carácter marginal respecto de las normas 
sexo-genéricas constituía un foco de desestabilización y reinvención posible de 
las correlaciones establecidas por la hegemonía heterosexual entre sexo, género 
y sexualidad. El poder coopta estas expresiones sexoafectivas que lo desafían, 
resignificando su carácter revolucionario; legitimándolas, neutraliza su función 
desestabilizadora de la normativa vigente (Butler, 2006). En la sanción de la lmi 
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esta lucha de fuerzas se manifiesta en nuevas condiciones de legitimación para 
practicar el régimen de familia, pero este último en su estructura no se modificó. 
El derecho de familia sigue teniendo la misma estructura: una relación sentimental 
monogámica que sostiene el mutuo cuidado de las partes y la crianza de la/os hija/os, 
y se desarrolla bajo la tutela del Estado. Antes de la sanción de la ley se encontraba 
constituido exclusivamente por heterosexuales y ahora se encuentra abierto a otras 
orientaciones sexuales. Existe una plétora de formas de legitimación, pero este 
avance en la ciudadanía, que la lmi supone, es un aporte en el sentido del recono-
cimiento, con todos los desafíos que este proceso inacabado e inacabable conlleva.

Mi proyecto maternal y yo

Fruto de esta puja normativa entre la ética maternal y la individuación, se producen 
también hibridaciones; así, estamos en presencia de una reconfiguración de la ética 
maternal intensiva en pos de lógicas vinculares propias de la modernidad tardía. 
Observamos en una gran proporción de entrevistadas heterosexuales y lesbianas 
menores de 30 años, la planificación de ser madre en tanto proyecto personal, 
individual; ya no en el contexto de la formación de una familia y/o de una relación 
de pareja, sino de una decisión, una decisión individual.

En la definición reticular de las normas en la que éstas se articulan entre sí en 
diferentes niveles de jerarquía, la decisión de tener un/a hijo/a responde al im-
perativo de responsabilidad en relación con el/a hijo/a, pues considera que si él/
ella es consecuencia de una decisión es menester proveerle cuidados adecuados.

Para mí, yo creo que los hijos son una de las cosas más importantes que 
uno puede tener, mucha responsabilidad […] (Ana Lía, 35 años, un hijo, 
heterosexual).

Hijos […] de los demás, míos no, por favor […] es mucha responsabilidad 
(Grupo focal núm. 3. Mónica, 35 años, sin hijos, lesbiana).

Los hijos demandan una gran responsabilidad de la madre […] desde 
que tiene que cuidarlos bien, hacer las cosas bien […] hasta la decisión de 
tenerlos […] tiene que ser consecuencia de una consideración muy pensada 
[…] porque es otro ser humano sobre el que estás decidiendo […] (Grupo 
focal núm. 1. Leonela, 33 años, sin hijos, heterosexual).
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También responde a la noción de inteligibilidad de individuación y autonomía 
individual, en la que los acontecimientos de la vida deben ser consecuencia de 
decisiones autónomas individuales. Del mismo modo, responde a un criterio de 
distinción de clase, puesto que si la maternidad es consecuencia de una planifica-
ción requiere el acceso a diferentes recursos (saberes, métodos anticonceptivos, 
entre otros) y proyectos de vida alternativos.

En este fenómeno también podemos observar una fragmentación de la expe-
riencia, planteada en estos términos: mi proyecto de maternidad y yo, mi proyecto 
de pareja y yo, mi proyecto laboral y yo, mi sexualidad y yo, entre otros.

El solo hecho de que las mujeres puedan elegir ser madres o no, ya es una no-
vedad histórica en sí misma, aunque aún no se ha extendido a todas las mujeres. 
Sin embargo, es un proceso en expansión, que se alimenta de iniciativas políticas, 
económicas y sociales ligadas a los procesos de organización social propios de la 
modernidad tardía, así como de la democratización de las familias y los vínculos 
en general y de la militancia activa de grupos feministas y lgttbiq+. Decimos que 
se apoya en estas lógicas, pues la elección sólo es posible si se trata de un sujeto 
autónomo, libre e individualizado, con derechos que resguarden este carácter; 
características que los marcos antedichos estimulan y requieren para su devenir. 
Entonces, en tanto individuos autónomos, las mujeres eligen.

La maternidad es una parte importante de mi vida, que me gustaría a mí. 
Creo que es una elección y creo que está bien si no todo el mundo siente que 
es superimportante (Lorelei, 33 años, sin hijos, heterosexual).

Un hijo es una compañía también, yo lo pensé alguna vez, esto de que no te 
quedás solo de grande, sobre todo, ¿no? (Martina, 25 años, sin hijos, lesbiana).

Lo ideal es saber si realmente la decisión es tener un hijo, pero porque vos 
lo querés, porque vos estás decidiendo tener un hijo. No porque querés a tu 
novio y tenés un hijo porque querés a tu novio. Es diferente tener un hijo y 
querer a tu novio (Martina, 25 años, sin hijos, lesbiana).

Mirá, yo quiero tener hijos, como proyecto personal […] si es con un 
hombre del que esté enamorada, bien; si no, me haré una inseminación, a mí 
no me importa (Grupo focal núm. 1. Nina, 32 años, sin hijos, heterosexual).

En las percepciones de las entrevistadas se pone de manifiesto que tener un/a 
hija/o, a diferencia de formar una familia, implica un compromiso y una expe-
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riencia a largo plazo. La familia puede disolverse en tanto institución, la pareja 
puede separarse, pueden formarse nuevas parejas luego de esa separación, pero la 
relación con el/la hijo/a es constitutiva de la identidad de mujeres e hija/os, con-
tinúa durante toda la trayectoria de vida, y se convierte casi en la única relación 
social en la cultura actual que goza de algún grado de estabilidad en cuanto a la 
indisolubilidad del vínculo.

[tener hijas/os] es un compromiso a muuuuy largo plazo […] demasiado para 
mí en este momento […] ¡es para el resto de tu vida!, ¿entendés? […] no sé 
[…] por ahora no me convence […] (Bárbara, 27 años, sin hijos, heterosexual).

Por un lado, esto puede resultar deseable en tanto en ocasiones en la modernidad 
tardía la inestabilidad general promueve construcciones simbólicas radicalizadas 
que buscan crear un espacio sólido, de certidumbre para contener el temor a lo 
desconocido. Por otro lado, las mujeres muestran cautela en sus reflexiones acerca 
de la decisión de ser madres, a partir del hecho de tratarse de un proyecto aparen-
temente permanente, en contradicción con la práctica de experiencias de corto 
plazo que caracteriza la lógica posmoderna de cambios permanentes e inestabilidad.

Ahora bien, concebir el proyecto maternal en términos individuales sólo es 
posible a partir de contar con los recursos simbólicos y soportes necesarios, en 
términos de Martuccelli (2007). Estos soportes (sociales, culturales, económicos, 
etc.), imprescindibles para constituirse en sujeto individual autónomo, condición 
de inteligibilidad de las identidades de los sujetos en la modernidad tardía, quedan 
invisibilizados en el ideal regulatorio de individuación porque lo contradicen, pues 
son sociales, no individuales.

La fijeza y predictibilidad que la idea de instinto le otorga al vínculo materno 
en ocasiones es bien recibida por las estructuras emocionales posmodernas que 
navegan en el cambio permanente y la contingencia. Resulta atractiva la idea de 
un amor incondicional, un vínculo sólido y fijo, predecible y permanente. Sin 
embargo, dado que lo anterior es sólo un constructo mítico funcional a un ideal 
regulatorio, en la práctica real, en la medida en que el mito maternal es más sólido e 
inflexible, todas aquellas experiencias que se distancian de aquél resultan altamente 
traumáticas, tanto para mujeres como para los/as hijos/as. En definitiva, el amor 
maternal es sólo un sentimiento humano, y es, como todo sentimiento, incierto, 
frágil e imperfecto (Badinter, 1991).



245

Conclusiones

Los hallazgos cuyo análisis hemos expuesto en este trabajo dan cuenta de con-
tradicciones normativas que se hacen cuerpo en las trayectorias vitales de las 
mujeres de sectores medios argentinos. Con el devenir de las maternidades en sus 
subjetividades y construcciones identitarias, manifiestan forcejeos entre prácticas 
y sentidos hegemónicos y abyectos.

Toda oposición radical tiene que poner en un terreno común tanto lo que afirma 
como lo que excluye, por lo que la exclusión pasa a ser una forma particular de 
afirmación. Ninguna particularidad puede ser constituida excepto manteniendo 
una referencia interna a la universalidad como aquello que está ausente. Ninguno 
de los dos es un todo clausurado. La universalidad es inconmensurable con cual-
quier particularidad y no puede existir separada de lo particular (Laclau, 2005). 
Se presenta, entonces, una necesidad de coexistencia en las jerarquías propias de 
cada momento de interacción.

El hecho de que la identidad hegemónica sea individual supone subalterna a 
la identidad colectiva; propia de la ética de la maternidad intensiva exigida a las 
mujeres, ontológicamente referida a un/a otro/a. Así, la ética diferencial de mujeres 
y varones —donde las mujeres se corresponden con la ética maternal, de cuidado 
del/a otro/a, y los varones con la autonomía— da cuenta de las jerarquías entre 
ambos, pues se imponen la autonomía, el hedonismo y el egoísmo en detrimento 
del darse a otro/a (Ruddick, 1992).

Así, se interpela a las mujeres desde necesidades de inteligibilidad diferentes. 
En tanto sujeto, se las interpela como a cualquier otra/o hija/o de esta época, debe 
individualizarse, y para ello debe valerse de recursos que sólo puede conseguir a 
través de la pertenencia a una red social, que tiene como condición de membresía 
ese mismo código de inteligibilidad que la subsume a condiciones de dominación 
—ética maternal—; en tanto mujeres, se las interpela como seres encargados de 
la reproducción, el cuidado y el trabajo emocional correspondiente a esa misma 
ética maternal. Parece una trampa normativa, una paradoja de la cual no se puede 
escapar. De cualquier forma, como afirma Butler (2001), cualquier transformación 
normativa se desarrolla dentro de ésta, no por fuera, dado su carácter constitutivo 
de la vida social.

Estos movimientos pueden apreciarse en la relación entre diversos sentidos. La 
polisemia de mujer y de madre muestra los diversos elementos que las constituyen, 



246

que intervienen en la significación de ambas, como si estuvieran dentro de un 
recipiente que es constantemente sacudido por fuerzas centrífugas y centrípetas, 
mezclando todos sus componentes y donde cada uno de ellos va ocupando un lugar, 
que se corresponde con su peso y tamaño en función de su lucha por un espacio.

Como soporte de estos devenires, la mujer se convierte en metáfora y da cuenta 
de la hibridación entre la ética maternal y la individuación, en las tensiones entre 
sexualidad y reproducción. Se convierte en fisonomía de la normativa, en una 
operación misteriosa, que juega a las escondidas con todas aquellas voces que la 
interpelan desde diferentes lugares simbólicos.

Esta metáfora, entre otras cosas, vehiculiza el mito de la mujer madre. Es po-
sible que su testaruda intención de impregnar todos los rincones de la metáfora 
“mujer” tenga relación con la tendencia a la radicalización simbólica como reacción 
ante la amenaza de su disolución o la incertidumbre respecto del resultado de sus 
cambios, en consonancia con el espíritu moderno: efímero, fugaz, contingente. La 
mutación es parte intrínseca de la modernidad, requiere destruir lo anterior para 
lograr la capacidad de producción y consumo que la lógica pos/industrial necesita, 
así se sumerge en un proceso de cambio permanente (Beck, 2008; Harvey, 1990).

Los procesos de transformación estructural de la vida social implican la in-
certidumbre acerca de la eficacia de las conductas asumidas, son situaciones que 
generan desconcierto y temor; sin embargo, también representan una oportunidad 
de crear nuevos horizontes de acción (De Singly, 2000). Éste es su valor histórico 
y su desafío.
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