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Estimado lector:

A casi una década de su creacion, el Programa Univer-
sitario de Fomento a la Lectura Letras para Volar, se ha
consolidado como una iniciativa de responsabilidad
social de gran alcance. Este Programa atiende un pro-
blema social que se encuentra enla base de la educacién
y realiza acciones no sélo para el desarrollo de habili-
dades como leer y escribir en el 4mbito universitario,
sino que también promueve el placer por la lectura y el
acceso a los libros.

Sabemos que existe una correlacién positiva entre
la cantidad de libros que se poseen y el desempeno
académico; sin embargo, en México s6lo una de cada
cuatro personas tiene més de 25 libros en su hogar (Co-
naculta, 2016). Por eso, la Universidad de Guadalajara
se ha empenado en aportar tirajes masivos para hacer
accesible la lectura, asi como desarrollar una serie de
actividades que promuevan el gusto por ésta.

Las colecciones literarias de narrativa, Caminante
Fernando del Paso; de poesia, Hugo Gutiérrez Vega, y
de ensayo, Fernando Carlos Vevia Romero, expresan
un mensaje que la Universidad de Guadalajara quiere



transmitir a toda la ciudadania: leer es importante, leer
es placentero, leer es transformador, leer es posible.

iQue ningun universitario se quede sin leer!
Ricardo Villanueva Lomeli

Rector General
Universidad de Guadalajara
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Viajeros de la vida

CARLOS PROSPERO

Todos los hombres y mujeres de todos los tiempos so-
mos viajeros que vamos por un camino que llamamos
vida. Lo iniciamos cuando nacemos y lo terminamos
cuando morimos.

Mientras vamos por €l vivimos un sinnimero de
experiencias que calificamos de buenas, malas o regu-
lares, pero, sin duda, todas ellas nos sirven para tomar
conciencia de lo que vivimos.

Los existencialistas hicieron una divisién que nos
ha afectado de manera profunda. Dijeron que la vida
era el acontecer biologico de cada ser humano, y que
en ese sentido perteneciamos al reino animal, pero
que también teniamos una vida distinta en razén del
pensamiento, de la conciencia, del conocimiento que
poseemos del mundo exterior e interior, y a esta parte
nuestra le dieron el nombre de existencia.

A partir de esta filosofia, los hombres y mujeres
tenemos una doble vida, la biol6gica y la existencial.

Desde esa concepcidn vivimos en una lucha cons-
tante entre la biologia y la existencia, y hay quienes le
dan preferencia a una o a otra; sin embargo, la vida y
la existencia son las dos caras de una misma moneda,
inseparables, indispensables.



Asi que nuestro viaje por esta linea tiene dos aspec-
tos y unas veces pesa uno y otras el otro.

La tematica del viaje se refiere a este viaje objetivo
por la vida bioldgica que va en una linea histérica en la
que se asienta la otra parte. Elhombre aprende mas por
su experiencia directa que por la experiencia indirecta
de los libros, pero deja constancia de ella con la inten-
cion de advertir, de mostrar, de ilustrar, alos que vienen
detras de nosotros lo que hemos visto, observado, sen-
tido, frente a la realidad del mundo, para que no sean
sorprendidos, para que no se sientan sorprendidos, apa-
bullados, por lo que estdn viviendo o vivirdn en algiun
momento de su vida.

La poesia es una representaciéon emocional de lo
que el poeta ha vivido. Y hoy que se piensa que la poesia
es un vehiculo de conocimiento tanto delmundoy dela
sociedad como del hombre mismo, ponemos en manos
de los jovenes lo que han sentido los poetas anteriores
para que observen las emociones que ellos han registra-
do a través de su experiencia.

Si estos poemas les dan una idea de ese viaje, que
para cada uno es finito y determinado por sus experien-
cias, pero infinito si pensamos en la humanidad, en lo
que nos dejaron los hombres desde sus primeros regis-
tros, y se conectan en un proceso que vamés alld de uno
mismo, habremos logrado nuestro objetivo.

Los poemas aqui reunidos tienen la intencién de
dar a conocer a los poetas que han escrito sobre este

14 |  EN BUSCA DE HORIZONTES



tema literario, en el entendido de que su poesia ha
trascendido los tiempos de su publicacién y ha llegado
a nosotros como un legado que nos ilustra sobre sus
emociones.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES | 15



José Asuncion Silva

Paisaje tropical

Magia adormecedora vierte el rio

en la calma mondtona del viaje
cuando borra los lejos del paisaje

la sombra que se extiende en el vacio.

Oculta en sus negruras el bohio
la marania tupida y el follaje

semeja los calados de un encaje
al caer del creptsculo sombrio.

Venus se enciende en el espacio puro,
la corriente dormida una piragua
rompe en su viaje rapido y seguro

y con sus nubes el poniente fragua

otro cielo rosado y verdeoscuro
en los espejos himedos del agua.
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Walt Whitman

Hacia el jardin del mundo

Hacia el jardin el mundo de nuevo asciende,
Potentes machos, hijas, hijos, presagiando
El amor, la vida de sus cuerpos, pensamiento y esencia.
Curioso contemplo alli mi resurreccion luego del
[suefio,
Girando de nuevo en el limpido espacio,
Amoroso, maduro, todo para mi hermoso, todo
[ pasmoso,
Mis extremidades y el fuego palpitante de que es
[motivo el portentoso juego.
Exito pues, asomo y penetrante destilo,
Satisfecho con el presente, satisfecho con el pasado,
Por mi lugar, o atrds de mi, Eva siguiéndome,
O al frente, y yo, lo mismo, de ella en pos.

| 17



Netzahualcdyotl

A donde iremos

:A dénde iremos

donde la muerte no existe?
Mas, ;por esto viviré llorando?
Que tu corazdn se enderece:

Aqui nadie vivira por siempre.
Aun los principes a morir vinieron,
Los bultos funerarios se queman.
Que tu corazdn se enderece:

Aqui nadie vivira para siempre.
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Fernando Pessoa”

Viaje

Sonar un suefio es perder otro. Entristecido
contemplo el puente pesado y en calma...
cada suefo es un existir de otro suefo,

iOh, alma mia, eterna desterrada en ti misma!

Siento en mi cuerpo mds inconscientemente

el rodar estremecido del tren... ;se para?...
Como con un intento intermitente

de " mal rodar, se detiene. En una estacién clara

de realidad y gente y movimiento.

Miro afuera... Ceso... Me estanco en mi,
Resoplar de la maquina... Caricia de viento
por la venta que se abre... Estoy distraido...
Parar... seguir... parar... Esto es sin fin

iOh el horror de la llegada! Horror ;Oh nunca
llegar, oh hierro en trémulo seguir!
Al margen del viaje prosigue... Trunca

*  Firmado bajo el heterénimo de Alvaro de Campos.
** Los asteriscos son espacios en blanco que dej6 Pessoa en el

poema original.



la realidad, pasa al lado del ir

y por el lado interior de la Hora

huye, usa la eternidad, vive...

Sobreviviré al momento... va!

Suavemente... suavemente, cada vez mds suave y tarda
"entraenlagare... Rechina... se detiene... {Es ahora!

Todo lo que fui en suenos, el otro-yo que tuve
resbala por mi alma... Negro declive

resbala, se hunde, se evapora para siempre

y de mi conciencia un Yo que nunca obtuve
dentro en mi de mi cae.
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Charles Baudelaire

Viaje a Citera

Mi corazén, como un péjaro, voltigeaba gozoso
Y planeaba libremente alrededor de las jarcias;
El navio rolaba bajo un cielo sin nubes,

Cual un angel embriagado de un sol radiante.

:Qué isla es ésta, triste y negra? —Es Citera,
Nos dicen, pais celebrado en las canciones,
El dorado banal de todos los galanes en el pasado.
Mirad, después de todo, no es sino un pobre erial.

—iIsla delos dulces secretos y de los regocijos del corazén!
De la antigua Venus, soberbio fantasma

Sobre tus aguas ciérnese un como aroma,

Que satura los espiritus de amor y languidez.

Bella isla de los mirtos verdes, plena de flores abiertas,
Venerada eternamente por toda nacién,

Donde los suspiros de los corazones en adoracién
Envuelven como incienso sobre un rosedal



Donde el arrullo eterno de una torcaz

—Citera no era sino un lugar de los més aridos,
Un desierto rocoso turbado por gritos agrios.
iYo, empero, vislumbraba un objeto singular!

No era aquello un templo sobre las umbrias laderas,
Al cual la joven sacerdotisa, enamorada de las flores,
Acudjia, encendido el cuerpo por secretos ardores,
Entreabriendo su tnica las brisas pasajeras;

Pero, he aqui que rozando la costa, mas de cerca
Para turbar los pdjaros con nuestras velas blancas,
Vimos que era una horca de tres ramas,
Destacandose negra sobre el cielo, como un ciprés.

Feroces pajaros posados sobre su cebo

Destruian con sana un ahorcado ya maduro,

Cada uno hundiendo, cual instrumento, su pico impuro
En todos los rincones sangrientos de aquella carrona;

Los ojos eran dos agujeros, y del vientre desfondado
Los intestinos pesados cafanle sobre los muslos,

Y sus verdugos, ahitos de horribles delicias,

A picotazos lo habian absolutamente castrado.

Bajo los pies, un tropel de celosos cuadrupedos,
El hocico levantado, husmeaban y rondaban;
Una bestia mds grande en medio se agitaba
Como un verdugo rodeado de ayudantes.
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Habitante de Citera, hijo de un cielo tan bello,
Silenciosamente ta soportabas estos insultos
En expiacién de tus infames cultos

Y de los pecados que te ha vedado el sepulcro.

Ridiculo colgado, jtus dolores son los mios!
Senti, ante el aspecto de tus miembros flotantes,
Como una ndusea, subir hasta mis dientes,

El caudal de hiel de mis dolores pasados;

Ante ti, pobre diablo, inolvidable,

He sentido todos los picos y todas las quijadas

De los cuervos lancinantes y de las panteras negras
Que, en su tiempo, tanto gustaron de triturar mi carne.

~El cielo estaba encantador, la mar serena;

Para mi todo era negro y sangriento desde entonces.
jAh!y tenia, como en un sudario espeso,

El corazén amortajado en esta alegoria.

En tu isla, joh, Venus! no he hallado erguido

Mas que un patibulo simbélico del cual pendia mi
[imagen...

—ijAh! ;Sefior! {Concédeme la fuerza y el coraje

De contemplar mi corazén y mi cuerpo sin repugnancia!

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES | 23



Pablo Neruda

Los puentes

Nuevos puentes de Praga, habéis nacido
en la vieja ciudad, rosa y ceniza,

para que el hombre nuevo

pase el rio.

Mil afios gastaron los ojos

de los dioses de piedra

que desde el viejo Puente Carlos

han visto ir y venir y no volver

las viejas vidas,

desde Mala Strana los pies que hacia Moravia
se dirigieron, los pesados

pies del tiempo,

los pies del viejo cementerio judio

bajo veinte capas de tiempo y polvo
pasaron y bailaron sobre el puente,
mientras las aguas color de humo
corrian del pasado, hacia la piedra.
Moldava, poco a poco

te ibas haciendo estatua,

estatua gris de un rio que moria

con su vieja corona de hierro en la frente,
pero de pronto el viento

de la historia sacude

tus pies y tus rodillas,
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Y cantas, rio, y bailas, y caminas

con una nueva vida.

Las usinas trabajan de otro modo.

El retrato olvidado

del pueblo en las ventanas

sonrie saludando,

y he aqui ahora

los nuevos puentes:

la claridad los llena,

su rectitud invita

y dice: “Pueblo, adelante,

hacia todos los anos que vienen,
hacia todas las tierras del trigo,

hacia el tesoro negro de la mina
repartido entre todos los hombres™.
Y pasa el rio

bajo los nuevos puentes

cantando con la historia

palabras puras

que llenarén la tierra.

No son pies invasores los que cruzan
los nuevos puentes, ni los crueles carros
del odio y de la guerra:

son pies pequefos de ninos, firmes
pasos de obrero.

Sobre los nuevos puentes

pasas, oh primavera,

con tu cesta de pan y tu vestido fresco,
mientras el hombre, el agua, el viento
amanecen cantando.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Vicente Huidobro

Poema funerario

El pajaro de lujo ha mudado de estrella
Aparejad bajo la tempestad de las ldgrimas
Vuestro atatid a vela

Donde se aleja el instrumento del encanto

En las vegetaciones de los recuerdos

Las horas en torno de nosotros hacen sus viajes
Va répido

Va rapido impulsado por los suspiros

El mar esta cargado de naufragios

Y yo he alfombrado el mar para su paso

Asi es el viaje primordial y sin pasaje

El viaje instructivo y secreto

Las nubes se apartan para que él pueda pasar

Y las estrellas se encienden para mostrar el camino
Qué buscas en los bolsillos de tu chaqueta

Has perdido la llave

En medio de ese zumbido celeste

Vuelves a encontrar en todas partes tus horas envejecidas
El viento es negro y hay estalactitas en mi voz
Dime Guillermo

Has perdido la llave del infinito

Una estrella impaciente iba a decir que hace frio
La lluvia aguzada comienza a coser la noche
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Ernesto Cardenal

El estrecho dudoso
Canto1

“El pais es bello”
le habia dicho a Coldn Toscanelli.

De la Isla Ofir, Ophaz o Cipango

(llamada también la Espafiola) el Almirante
se hizo a la vela a descubrir el estrecho

para pasar a la Tierra firme de las Indias

que estaba hacia el Poniente, decia Toscanelli,
no sélo hacia Levante:

“Los que navegaren hacia el Poniente hallaran las Indias
y los que navegaren hacia el Levante las hallarian también”.

Hallarian Zaitdn,

uno de los mas hermosos y famosos puertos de Levante,
lleno de barcos cargados de especierias.

Son los reinos del Gran Can

que reside ordinariamente en Catay.

Donde estdn las doscientas ciudades con puertas de marmol.



“El pais es bello...

Escogen para gobernadores los més sabios,

Tomando el camino derecho a Poniente

hallaréis la famosa ciudad de Quisay,

que quiere decir Ciudad del Cielo,

en la provincia de Mango, cerca de Catay.

De la Antilla hasta la de Cipango

se cuentan veinte y seis espacios

Los templos palacios estan cubiertos de oro,
Estad seguro de ver Reinos poderosos.

Cantidad de ciudades pobladas ricas Provincias

que abundan en toda suerte de pedreria

Y vuestra llegada causaria gran alegria al Rey

y alos Principes que reinan en esas tierras”.

Después de la Isla Ofir, Opaz o Cipango
hubo una tormenta de sesenta dias.
Iban con las velas rotas, sin ancla y sin jarcias.
Después, al doblar un cabo, hubo calma.
Por primera vez vieron el sol y las estrellas.
Tras el cabo la tierra daba vuelta al Mediodia
y los vientos levantes se volvieron favorables.
Y dieron gracias a Dios. Colén le llamé
el Cabo de Gracias a Dios.
Unos bancos de arena largos salian del mar.
En Cariay andaban desnudos, pintados como berberiscos,
cubiertas sus vergiienzas con corteza de drboles.
Vio animales a los que no puso nombre.
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Y en un palacio de madera, cubierto de canas,

habian sepulturas, y un muerto embalsamado,
adornado con joyas de oro y cuentas.

En Carambaru trafan un espejo de oro colgado al cuello.
Y dieron que habia mucho oro en Ciguare, al Poniente.
Sillas, arcas, mesas de oro. Conocieron la pimienta.

Y hablaron de las grandes ferias que habia en Ciguare.
Otros si que tenian naos con lombardas, arcos, flechas,
espadas, corazas, y que andaban vestidos,

habian caballos y traen ricas vestiduras.

Y a 10 jornadas de Ciguare estaba el rio Ganges.
(Como Tortosa con Fuenterrabia o Pisa con Venecia
estas tierras estin con Veragua).

Navego 24° al Poniente habia eclipse esa noche.

El sol estaba en Libra y la luna en Ariete.

Y en Veragua la mar estaba alta y espumosa y fea,

el agua como hecha sangre, hirviendo como una caldera.
Tronaba, como si en los otros navios dispararan la artillerfa.
Después hubo calma, el mar se llend de tiburones.

Hallo el Estrecho en Veragua:
Veragua, en la provincia de Mango,
que limita con Cata...
pero el Estrecho era de tierra,
no era de agua.

Volvi6 con los navios engusanados, comidos de broma.
alaIsla Espanola o Cipongo.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES | 29



El Almirante desde la popa mir6 alejarse los palmitos
y mirabolandos de las tierras que describe el Papa Pio,
con gatos monteses y monos colgados de la cola
(aunque no los caballos con frenos de oro del Papa Pio)
y los papagayos que pasaban volando hacia Cata.
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Luis G. Urbina

Asi fue

Lo senti; no fue una
Separacion, sino un desgarramiento;
Qued¢ atdnita el alma, y sin ninguna

Luz, se durmi6 en la sombra el pensamiento.

Asi fue; como un gran golpe de viento
En la serenidad del aire. Ufano,

Enla noche tremenda,

Llevaba yo en la mano

Una antorcha con que alumbraba la senda,
Y que de pronto se apago: la oscura
Acechanza del mal y el destino
Extinguio asi la llama y mi locura.

Viun arbol a la orilla del camino,

Y me senté a llorar mi desventura.

Asi fue, caminante

Que me contemplas con mirada absorta
Y curioso semblante.

Yo estoy cansado, sigue tu adelante;

Mi pena es muy vulgar y no te importa.
Amé, sufri, gocé, senti el divino

Soplo de la ilusién y lalocura;

Tuve la antorcha, la apagé el destino,

Y me senté a llorar mi desventura

Ala sombra de un arbol del camino.
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Antonio Machado

El viajero

Estd en la sala familiar, sombria,

y entre nosotros, el querido hermano
que en el sueno infantil de un claro dia
vimos partir hacia un pais lejano.

Hoy tiene ya las sienes plateadas,
un gris mechoén sobre la angosta frente,
y la fria inquietud de sus miradas
revela un alma casi toda ausente.

Deshoéjanse las copas otonales

del parque mustio y viejo.

La tarde, tras los humedos cristales,
se pinta, y en el fondo del espejo.

El rostro del hermano se ilumina
suavemente. ;Floridos desenganos
dorados por la tarde que declina?
;Ansias de vida nueva en nuevos afios?
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;Lamentarad la juventud perdida?
Lejos quedé —la pobre loba— muerta.
:Lablanca juventud nunca vivida
teme, que ha de cantar ante su puerta?

:Sonrie el sol de oro

de la tierra de un suefio no encontrada;
y ve su nave hender el mar sonoro,

de viento y luz la blanca vela hinchada?

El ha visto las hojas otonales,
amarillas, rodar, las olorosas

ramas del eucalipto, los rosales

que ensefan otra vez sus blancas rosas.

Y este dolor que anora o desconfia
el temblor de una ldgrima reprime,
y un resto de viril hipocresia

en el semblante pédlido se imprime.

Serio retrato en la pared clarea
todavia. Nosotros divagamos.

En la tristeza del hogar golpea

el tictac del reloj. Todos callamos.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Luis Cernuda

Peregrino

:Volver? Vuelva el que tenga,

Tras largos afios, tras un largo viaje,
Cansancio del camino y la codicia
De su tierra, su casa, sus amigos,

Del amor que al regreso fiel le espere.

Mas, ;ta? ;Volver? Regresar no piensas,
Sino seguir libre adelante,

Disponible por siempre, mozo o viejo,
Sin hijo que te busque, como a Ulises,
Sin ftaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

Fiel hasta el fin del camino y tu vida,

No eches de menos un destino mas facil,
Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
Tus ojos frente a lo antes nunca visto.
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Jaime Torres Bodet

Invitacion al viaje

Por el caminito

de la tarde clara,

con las manos juntas,
vamonos amada.

Con las manos juntas,
en la tarde clara,
vamonos al bosque
de la sien de plata.

Cogeremos rosas,
cortaremos ramas,
buscaremos nidos,
romperemos bayas...

Bajo los pinares,

junto a la canada,

hay un agua limpia

que hace dulce el alma.
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Bajaremos juntos,
juntos a mirarla

y a mirarnos juntos
en sus ondas claras...

Bajo el cielo de oro,

hay en la montana

una encina negra

que hace oscura el alma:

Subiremos juntos

a tocar sus ramas

y oler el perfume

de sus mieles dsperas...

Otofo nos cita

con su son de flautas:
vamonos al bosque
de la sien de plata,

Besaré tu boca

con mi boca amarga:
vamonos cantando
por la tarde clara.
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Jaime Sabines

Mi corazén emprende

Mi corazén emprende de mi cuerpo a tu cuerpo
ultimo viaje.

Retonio de la luz,

agua de las edades que en ti, perdida, nace.
Ven a mi sed. Ahora.

Después de todo. Antes.

Ven a mi larga sed entretenida

en bocas, escasos manantiales.

Quiero esa arpa honda que en tu vientre
arrulla nifios salvajes.

Quiero esa tensa humedad que te palpita,
esa humedad de agua que te arde.

Mujer, musculo suave.

La piel de un beso entre tus senos

de oscurecido oleaje

me navega en la boca

y mide sangre.

T también. Y no es tarde.

Aun podemos morirnos uno en otro:

es tuyo y mio ese lugar de nadie.

Mujer, ternura de odio, antigua madre,
quiero entrar, penetrarte,
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veneno, llama, ausencia,

mar amargo y amargo, atravesarte.

Cada célula es hembra, tierra abierta,

agua abierta, cosa que se abre.

Yo naci para entrarte.

Soy la flecha en el lomo de la gacela agonizante.
Por conocerte estoy,

grano de angustia en corazén de ave.

Yo estaré sobre ti, y todas las mujeres

tendrdn un hombre encima en todas partes.
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Dulce Maria Loynaz

Si fuera nada mas...

Si fuera nada més que una
sombra sin sombras; que una intima
tiniebla de dentro para fuera...

Si fuera —nada mas— la misma
tiniebla de hoy... O la de ayer,
o la de todos los dias...

Y ninguna cosa mas honda
ni mas ardiente ni mis fria.

Si fuera como el retorno de un viaje
cansado..., un encontrar la antigua
casa, la olvidada almohada

que mas blanda pareceria...

Si ni siquiera fuera almohada
ni casa ni sombra ni via

de retorno o de fuga, ni

miel que recoger, ni acibar...

Si sélo fuera —al fin...— un breve
reintegrarse a la nada tibia...
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César Vallejo

Va corriendo, andando, huyendo...

Va corriendo, andando, huyendo

de sus pies...

Va con dos nubes en su nube,

sentado apdcrifo, en la mano insertos
sus tristes paras, sus entonces funebres.

Corre de todo, andando

entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye

bajando, huye

a paso de sotana, huye

alzando al mal en brazos,

huye

directamente a sollozar a solas.

Adonde vaya,

lejos de sus fragosos, cdusticos talones,
lejos del aire, lejos de su viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies ~hombre en dos pies, parado
de tanto huir— habra sed de correr.
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iY ni el rbol, si endosa hierro de oro!
iY ni el hierro, si cubre su hojarasca!
Nada, sino sus pies,

nada sino su breve calofrio,

sus paras vivos, sus entonces vivos...

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Ramon Lépez Velarde

Viaje al terruiio
A Enrique Ferndndez Ledesma
Invitacion

De tu magnifico traje
recogeré la basquina
cuando te llegues, oh nina,
al estribo del carruaje.
Esperando para el viaje

la tarde tiene desmayos

y de sus dltimos rayos
laluz mortecina ondea

en la lujosa librea

de los corteses lacayos.

No temas: por los senderos
polvosos y desolados,

te velardn mis cuidados,
galantes palafreneros.

Y cuando con mil luceros
en opulento derroche

se venga encima la noche,
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obsequiara tus oidos
con sus mondtonos ruidos
la serenata del coche.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Rubén Bonifaz Nuno

A tu puerta llamé. No estabas...

A tu puerta llamé. No estabas.
Aspas de viaje te arrancaron.
:Quién volvera cuando regreses?
Viento sin recuerdos, en la noche
se envuelve de inutiles presagios.

Dicen que la vida prosigue.
Entre nieves remotas, luces
que desconozco, abro los brazos
—lazarillos a ciegas—; busco.

Desde aqui, junto a la oreja sorda
amo en secreto, y enmudezco.
Dicen que la vida no perdona.

A tu puerta llego, y sin mirarte,
maravillado te contemplo.

:Regresaste, vives, te escondiste?
Frente a tu casa silenciosa

—pienso que estds—, no llamo. Espero.
Y pasalavida, y se detiene.
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Blas de Otero

Penultima palabra

Dentro de poco moriré.

El zafarrancho de mi vida

toca a su fin. El alma esta partida,

y el cuerpo a punto de partir. Lo sé.

Amé la vida, sin embargo.

Bien sabes tu que la amé mucho.
Aunque me expulsen de la vida, lucho
aun. Ancho el amor y el dolor largo.

Veo los rios, me conmueven.

Contemplo un arbol, quedo absorto.

El mar inmenso me parece corto

de luces frente a muertos que se mueven.

He caminado junto al hombre.
Participé sus arduas luchas.
Muchos han sido los fracasos; muchas

mas las conquistas que no tienen nombre.
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Dentro de poco moriré.

Aqui estd todo mi equipaje.
Cuatro libros, dos lapices, un traje
y un ayer hecho polvo que aventé.

Esto fue todo. No me quejo.

Sé que he vivido intensamente.
(Demasiado intensamente. ) Enfrente
esta el futuro: es todo lo que os dejo.
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Carlos Pellicer

Recuerdos de Iza
(un pueblito de Los Andes)

Creerfase que la poblacién,
después de recorrer el valle,
perdio la razén

y se trazd una sola calle.

Y asi bajo la cordillera
se aposto febrilmente como la primavera.

En sus ventanas el alcohol
estd mezclado con sol.

Sus mujeres y sus flores
hablan el dialecto de los colores.

Y el riachuelo que corre como un caballo,
arrastra las gallinas en febrero y en mayo.

Pasan por la acera

lo mismo el cura, que la vacay que la luz postrera.
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Aqui no suceden cosas
de mayor trascendencia que las rosas.

Como amenaza lluvia,
se ha vuelto morena la tarde que era rubia.

Parece que la brisa
estrena un perfume y un nuevo giro.

Un cantar me despliega una sonrisa
y me hunde un suspiro.
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Emilio Prados

Vuelta a México

iTodo el campo era una joya!
jEra un futuro recuerdo
que se empezaba a formar!...

El sol, como un vaso limpio
de luz, colgaba en el cielo;
la tierra recién labrada,
sedienta de sus destellos,
como un brazo de cristal

se levantaba a cogerlo.
Cuanto mads se levantaba
mas luz el sol le vertia...
iLa noche estaba parada,
como un milagro, encendida!
Y, el pinar, era ya un ascua;
el agua una llama viva,

el maguey, empavonado,

su verde espada lucia,
como amenazando al valle
donde la ciudad tendida
sobre un lago de metal
frente al ocaso dormia...
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Yo ala ciudad caminaba
ni sé a qué, ni para qué;
era el tiempo el que mandaba.

(Otro paisaje en mi pecho
iba encendiéndome el dia,
también a medio lograr

por mi memoria perdida...)

Busqué —para darle nombre
a mi nuevo huésped- guia,
en mis campos interiores...
vacio encontré mi centro

y lejos mi soledad,

y me dio miedo el silencio

pues silo que tuve huyé

y estd tan nuevo el presente,
que no sale a recibir

lo que tan bello se ofrece:
;adénde podré buscar

la voz de este pensamiento
que, en mi formandose est4?...

Y lo que quiero decir,

aun no s¢; pero adivino
que ha de ser tan necesario
que siento que si estoy vivo,
es tan solo por pensarlo.
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:Mas cémo poderlo dar,
cuando mi lengua no encuentra
en el pozo del caudal

que sus formas representan

la voz que lo ha de nombrar?

Yo sé que esta luz que el campo
hoy me da como aderezo

en las manos del ocaso:

ha de ser principio, en mi,

de lo que mi pensamiento
anda rondando en su fin.

Por eso quiero prender
con un nombre este paisaje
que miro para nacer...

Paisajes de fuera y dentro
—puntas de un mismo compds
platillos de una balanza

que mi vida han de pesar—:
:dentro los nombres se pierden;
fuera los nombres se van

sin apenas conocerme?...

Y un dia me acabaré

al igualar los silencios:

ila muerte serd mi fiel!

(Desierto de los leones, 1941)

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Alejandra Pizarnik

La ultima inocencia

Partir
en cuerpo y alma
partir.

Partir

deshacerse de las miradas
piedras opresoras

que duermen en la garganta.

He de partir

no mas inercia bajo el sol

no mas sangre anonadada

no mds formar fila para morir.

He de partir.

Pero arremete, jviajera!
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Charles Bukowski

Lanzar los datos

Si vas a intentarlo, ve hasta el final,
de lo contrario, no empieces siquiera.
Tal vez suponga perder novias, esposas, familia, trabajo,
[y quiz4, la cabeza.
Tal vez suponga no comer durante tres o cuatro dias.
Tal vez suponga helarte en el banco de un parque.
Tal vez suponga la carcel.
Tal vez suponga humillacién.
Tal vez suponga desdén, aislamieto... el aislamiento es
[el premio.
Todo lo demds es para poner a prueba tu resistencia,
tus auténticas ganas de hacerlo.
Y lo harés, a pesar del rechazo y de las infimas
[ probabilidades.
Y serd mejor que cualquier cosa que pudieras imaginar.
Sivas a intentarlo, ve hasta el final.
No existe una sensacién igual.
Estarias solo, con los dioses,
y las noches arderan en llamas.
Llevards las riendas de la vida hasta la risa perfecta.
Es por lo unico que vale la pena luchar.



Ledn Felipe

Romero solo

Ser en la vida romero,

romero s6lo que cruza siempre por caminos nuevos.

Ser en la vida romero,

sin mds oficio, sin otro nombre y sin pueblo.

Ser en la vida romero, romero..., s6lo romero.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,

pasar por todo una vez, una vez soélo y ligero,

ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,

ni el tablado de la farsa, nilalosa de los templos

para que nunca recemos

como el sacristan los rezos,

ni como el comico viejo

digamos siempre los versos.

La mano ociosa es quien tiene mds fino el tacto en los
[dedos,

decia el principe Hamlet, viendo

como cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo

un sepulturero.

No sabiendo los oficios los haremos con respeto.

Para enterrar a los muertos

como debemos

cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.
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Un dia todos sabemos

hacer justicia. Tan bien como el rey hebreo
la hizo Sancho el escudero

y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.

Pasar por todo una vez, una vez sélo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento

y bajo todos los cielos,

poetas, nunca cantemos

la vida de un mismo pueblo

ni la flor de un solo huerto.

Que sean todos los pueblos

y todos los huertos nuestros.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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José Emilio Pacheco

Presencia

:Qué va a quedar de mi cuando me muera
sino esta llave ilesa de agonia,

estas pocas palabras con que el dia,

dejé cenizas de su sombra fiera?

:Qué va a quedar de mi cuando me hiera
esa daga final? Acaso mia

serd la noche funebre y vacia

que vuelva a ser de pronto primavera.

No quedari el trabajo, ni la pena
de creer y de amar. El tiempo abierto,
semejante a los mares y al desierto,

ha de borrar de la confusa arena

todo lo que me salva o encadena.
Mas si alguien vive yo estaré despierto.
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Wislawa Szymborska

Fin y principio

Después de cada guerra

alguien tiene que limpiar.

No se van a ordenar solas las cosas,
digo yo.

Alguien debe echar los escombros
ala cuneta

para que puedan pasar

los carros llenos de cadaveres.
Alguien debe meterse

entre el barro, las cenizas,

los muelles de los sofés,

las astillas de cristal

y los trapos sangrientos.

Alguien tiene que arrastrar una viga
para apuntalar un muro,

alguien poner un vidrio en la ventana
y la puerta en sus goznes.

Eso de fotogénico tiene poco

y requiere anos.

Todas las cdmaras se han ido ya

a otra guerra.

A reconstruir puentes
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y estaciones de nuevo.

Las mangas quedaran hechas jirones
de tanto arremangarse.

Alguien con la escoba en las manos
recordard todavia como fue.
Alguien escuchara

asintiendo con la cabeza en su sitio.
Pero a su alrededor

empezara a haber algunos

a quienes les aburra.

Todavia habrd quien a veces
encuentre entre hierbajos
argumentos mordidos por la herrumbre,
y los lleve al montén de la basura.
Aquellos que sabian

de qué iba aquila cosa

tendrdn que dejar su lugar

alos que saben poco.

Y menos que poco.

E incluso practicamente nada.

En la hierba que cubra

causas y consecuencias

seguro que habrd alguien tumbado,
con una espiga entre los dientes,
mirando las nubes.

(Traduccion de Abel A. Murcia)
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Seamus Heaney

Una llamada

«Espera, dijo ella, «saldré simplemente e iré a por él.
El tiempo aqui es tan bueno, que aprovecha

para escardar Un poco.»

De modo que lo vi

apoyado sobre las manos y rodillas al lado del rastrillo,
tocando, inspeccionando, separando un

tallo del otro, estirando con suavidad

cada cosa no estrechada, fragil y sin hojas,

complacido de sentir cémo se

abria cada raiz de malas hierbas,

pero también arrepentido...

Luego me encontré escuchando

al amplio y grave tic de los relojes de la entrada

donde el teléfono estaba desatendido en una calma

de espejo y péndulos iluminados por el sol...

y me encontré entonces pensando: si fuera hoy,

asi es como la Muerte convocaria a Cualquiera.

A continuacién él hablé y casi le dije que le amaba.



Margaret Atwood

La muerte de un hijo ahogado

El, que llegé con éxito tras navegar el rio peligroso
de su venida al mundo,

se ha vuelto a ir

aun viaje de descubridor

por este territorio en el que yo he vagado

sin llegar a tocarlo, a hacerlo mio.

Sus pies se resbalaron de la orilla,

y a él se lo llevaron las corrientes;

lo arrastrd la crecida entre hielos y drboles

y se ha perdido en un lugar lejano,

la cabeza como una batisfera;

mird con las pequenas burbujas de sus ojos
como un aventurero temerario

por un paisaje mas raro que Urano

que todos conocemos y que algunos recuerdan.
Fue un accidente; se quedé sin aire

¥, como un corazoén, cay9 en el rio.

El cuerpo, que era sefia

de mis planes y mapas del futuro,

lo sacaron del fondo con ganchos y con palos
entre los troncos que al flotar chocaban.
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Era la primavera, el sol atn brillaba
y la hierba incipiente ganaba solidez;
la claridad alumbraba los surcos de las manos.

Estaba fatigada por las olas de aquel largo viaje.

Pisé la tierra firme. Las velas de aquel suefio
se vinieron abajo, destrozadas.

En esta tierra él

es mi bandera.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Derek Walcott

En los otros ochenta,
cien veranos que marcharon

En los otros ochenta, cien veranos que marcharon
como laluz de un paraiso doméstico, la idea del cielo
de un hedonista era el aparador de una cocina francesa,
manzanas y garrafas de arcilla de Chardin a los Impresionistas,
el arte era une tranche de vie, queso o pan horneado en casa—
laluz, en su opinidn, era lo mejor que el tiempo ofrecia.
El ojo erala unica verdad, y aquello que atraviesa
la retina se desvanece al amanecer; la profundidad de
[nature morte
era que la propia muerte es s6lo otra superficie
como el lienzo, pues pintar no puede capturar el pensamiento.
Cien veranos que se fueron, con el acordeén que hace olas,
faldas almohadilladas, grupos en botes, golpes blancos
[como zinc en el agua,
muchachas cuyas mejillas ruborizadas no sobrevivieron
[a sus rosas.
Entonces, como tubos desecados, los soldados retorcidos
se amontonaron en el Somme y Verdun. Y los muertos
menos reales que una explosion fatal de crisantemos,
idéntico carmesi para la naturaleza muerta y la matanza
de jovenes. Tenian razén —todo le vale
al pintor con su caballete puesto como un fusil en los
[hombros.
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José Hierro

Llegada al mar

Cuando sali de ti, a mi mismo
me prometi que volveria.

Y he vuelto. Quiebro con mis piernas
tu serena cristaleria.

Es como ahondar en los principios,
como embriagarse con la vida,
como sentir crecer muy hondo
un drbol de hojas amarillas

y enloquecer con el sabor

de sus frutas mas encendidas.
Como sentirse con las manos
en flor, palpando la alegria.
Como escuchar el grave acorde
de la resacay de la brisa.
Cuando sali de ti, a mi mismo
me prometi que volveria.

Era en otono, y en otofio

llego, otra vez, a tus orillas.

(De entre tus ondas el otofio
nace mas bello cada dia.)

Y ahora que yo pensaba en ti
constantemente, que creia...
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(Las montafias que te rodean
tienen hogueras encendidas.)
Y ahora que yo queria hablarte,
saturarme de tu alegria...

(Eres un p4jaro de niebla

que picotea mis mejillas.)

Y ahora que yo queria darte
toda mi sangre, que queria...
(Qué bello, mar, morir en ti
cuando no pueda con mi vida.)
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Gloria Fuertes

Viaje sin llegada

La Tierra como leén enjaulado

da vueltas alrededor del Sol

con su cadena de hombres.

Desde que hemos nacido viajamos

a ciento doce mil kilémetros por hora.
La Tierra no se para

y sigue dando vueltas,

por eso hay tanto viento,

por eso siempre hay olas,

por eso envejecemos tan deprisa,

por eso estamos locos,

porque toda la vida haciendo un viaje sin llegada
cansa mucho los nervios.

65



Enriqueta Ochoa

Aspiracion

Miro mi propio andar camino a nada,
mi condicién de playa dominada
por las olas dispersas de los mares.

Miro el vivido ardor de mediodia
que se trepa en las ramas, las calienta,
y dispone un desfile de antifaces.

Miro la linea azul de ojos mojados

que me recorre el cuerpo y ve infinitamente;
que me duele me quiebra hasta el insomnio
por ocultas razones sin palabras.

Miro el hondo vacio del rescoldo

y el brasero sin lumbre;

el verano maltrecho de tigres desgastados...
y percibo el infierno de ceniza.

Miro el papel que miente y miente siempre,
porque no sabe oir, porque no puede...
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Mis pupilas se queman de ver tanto
y algo dentro se mueve y me florece...
iTodo viene a llover como en cabida propia!

Sipudiera...
Si pudiera volverlo de regreso.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Constantino Cavafis

itaca

Si vas a emprender el viaje a [taca,

pide que tu camino sea largo,

rico en experiencias, en conocimiento.

A Lestrigones, Ciclopes,

o al airado Poseid6n nunca temas,

no hallaras tales seres en tu ruta

si alto es tu pensamiento y limpia la emocién
de tu espiritu tu cuerpo.

A Lestrigones y a Ciclopes,

ni al fiero Poseid6n hallards nunca,
sino los llevas dentro de tu alma,

si no es tu alma quien ante ti los pone.

Pide que tu camino sea largo.

Que numerosas sean las mafanas de verano
en que con placer, felizmente

arribes a bahias nunca vistas;

detente en los emporios de Fenicia,
adquiere hermosas mercancias,
madreperla, coral, y dmbar y ébano,
perfumes deliciosos y diversos,
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cuando puedas invierte en voluptuosos y delicados
[perfumes;

visita muchas ciudades de Egipto

y con avidez aprende de sus sabios.

Ten siempre a [taca en la memoria.
Llegar alli es tu meta.

Mas no apresures el viaje.

Mejor que se extienda largos afios;

y en tu vejez arribes a la isla

con cuanto hayas ganado en el camino,
sin esperar que ftaca te enriquezca.

Itaca te regalé un hermoso viaje.
Sin ella el camino no hubieras emprendido.
Mas ninguna otra cosa puede darte.

Aunque pobre la encuentres, no te engafara Itaca.

Rico en saber y en vida, como has vuelto,
comprendes ya qué significan las Itacas.
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José Agustin Goytisolo

La muralla roja

Vienes y no lo sabes

a encontrarte a ti mismo
nadie te ha detenido

al pie de la muralla

y ahora estds aqui
absorto acongojado

y sin saber qué hacer.

La muralla no tiene
secretos hacia afuera
pero dentro silencio
ten cuidado no grites
sescuchas esa musica?
:no te recuerda nada?
si si estuviste aqui
hace miles de anos
jugabas si ;fue un suefio
0 es tu imaginacion
que te gasta una treta?
un laberinto era

un lienzo de colores

70 |



rojos como la sangre
rojos como el espanto
que hace temblar los pies.

iAh, los pies! No profanes
con tus pasos el templo

ste descalzaste afuera?
sigue sigue extranjero
penetra hasta la celda

que te aguarda y no pienses
detenerte o volver.

Ya no existe el regreso
nadie podra salir
aunque su cuerpo lo haga:
este lugar de suenos
donde todos se quedan
esperando esperando

la claridad de un dia

sin tiempo y sin relojes
en el que las edades

los siglos los milenios
se confundan y abrasen
en una misma hoguera
alegre igual que un vino
de ignorada memoria.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Miguel Barnet

Chiapas
SPOTII

He llegado al corazén exacto de Chiapas

He sentido latir el sistole y didstole de Chiapas

He escuchado el grito de ave en peligro salido de

la roca alta del Cafién de Chiapas

He sido protegido por el manto Chamula

de un venerado sacerdote de Chiapas

He conocido la mirada blanca, velada,

de una vendedora de atole en el mercado de Chiapas
la palabra Chiapas sabe a yerba amarga,

aroca dentada, a tinieblas

Pero tiene también color, y hasta un ciego

puede imaginar la rica profusion de tonos de azul

y verde de Chiapas

Dentro de sus piedras y acantilados, en sus cuevas
hay fosiles mds viejos que un enigma, dngeles arrojados
por el diablo a las aguas del rio, en el Candén, mujeres
degolladas, crios encendidos

Todo esto me ha sido dado ver,

ciego para otras visiones, en Chiapas
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Escribo este spot un domingo melancdlico

junto a mi gato que no se llama Diego ni Tamerlan,
pero que se alimenta también, como yo,

de ese emoliente tonico que por primera vez probé,
en la tierra encantada de Chiapas

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES |
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Mark Strand

Danse d’iver

De todo hemos visto: los tormentos de la distancia,

Las sofiolientas renovaciones, lo hermoso que se vuelve
[feo,

El horizonte de los edificios que se alzan bajo la nieve que
[cae.

En una calleja, en el centro de la ciudad,

La vieja banda en torno a un fuego,

La nueva calentindose las manos, los unos a los otros.

Ay, las ostentaciones de palidez de la luna,

Ay, lavida de los vecinos de al lado,

La calleja apunta en una direccidn, pero ;qué apunta
[hacia otra?

Sinos perdiéramos con este tiempo,

:Nos reconoceria alguien cuando llegaramos?

Mamad y papd, ;nos darian de comer?, ;no nos harfan caso?
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José Saramago

Viajo en tu cuerpo

Viajo en tu cuerpo. ;Sé6lo en tu cuerpo?
Pero qué breve seria ese viaje
si en su limite el alma desnuda

no me diese del cuerpo su exacta imagen.
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Michel Houellebecq

El sentido de la lucha

El dia se levanta y crece, recae sobre la ciudad
Hemos atravesado la noche sin encontrar alivio
Oigo los autobuses y el rumor sutil

De los intercambios sociales. Accedo a la presencia.

Hoy tendra lugar. La superficie invisible

Que delimita en el aire nuestros seres sufrientes

Se forma y endurece a un ritmo terrible;

El cuerpo, el cuerpo no obstante, es una pertenencia.

Hemos atravesado fatigas y deseos

Sin reencontrar el sabor de los suenos de infancia
Ya no queda gran cosa al fondo de nuestra sonrisa,
Somos prisioneros de nuestra transparencia.
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Pedro Francisco Rodriguez

A mi errante amigo

Siempre huyendo como un gitano, como gitano

Con el humo de tu pipa perfumas los caminos que has
[conquistado con tus versos

Caminas entre dngeles infantes y demonios

Ahi en esos caminos encontraste tu inspiracion,
En ese eterno conflicto que te mostro el paraiso
El paraiso y después el infierno

Esos trayectos de la vida ala muerte te han conquistado
Te han conquistado mas que la mujer que te espera en
[su cama

Tu encontraste la belleza que vive en los campos de
[batalla

Encontraste la luz en esos cuerpos sin alma

Siempre en fuga,
Llevando en tus versos la verdad que se oculta en la
[mentira



Hoy llena tu pila tu pluma
Lanzas tus eternas letras
Que suenen hoy tus versos

En esta noche

Esta noche que te cobija a ti,
Mi amigo el gitano poeta.
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Cen Can

En medio del desierto

Galopando
he venido hasta el oeste

donde el Cielo y la Tierra terminan.

Desde que dejé mi casa

dos lunas llenas he visto.

No sé donde pararé esta noche
en el inmenso desierto

no se divisa alma alguna.
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Rosario Orozco

Reencontrar Punta Chueca

Reencontrar Punta Chueca trece afios después

hoy punto turistico antes un punto de olvido

aras del desierto de Sonora y el sol quemante.

Reencontrar Punta Chueca y Mar de Cortés,

resplandor de aguas transparentes,

vacacionistas en busqueda,

en el desierto ardiente con caricias de agua de mar.

Reencontrar Punta Chueca, viaje al pasado,

piedras y piedras en el camino

anuncios indican: Cuidado con los bufalos.

Imagino al bufalo frente a mi en el desierto,

llegar frente al jefe de la region

jefe com’caac hermético, calla ante mis preguntas,

me manda a ver collares de conchas

para que no le pregunte mds.

Mismas preguntas, pero a mi cero respuestas,

surge la duda si por ser mujer o por mi color de piel.

Nunca supe con certeza.

Hoy al regreso trece anos después ya no hay jefe
[com’caac a quien preguntarle.

Sélo hay vacacionistas y unas cuantas mujeres com’caac

preparan pinturas para el rostro,
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un cajon para el baile con musica y cantos com ’caac.
Un cactus enorme enmarca la escena. Le llaman
[sahuaro.
El sahuaro se levanta majestuoso hacia el cielo
[entre matorrales pequenos.
Una balsa para llegar. Un solar de estancia. Domingo
[completo.
Aquino venden nada, séloilusiones de conocer esta etnia,
con esta tribu en resistencia.
Apenas cruzamos palabra con las que hablan espariol.
Nosotros y ellos somos extranos.
Compartimos la brisa del mar,
los cantos en com’caac
y el sol ardiente del desierto en junio.
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Victor César Villalobos
“Chiva”

Now I am the imposter
&

The real one’s gone forever
Radiohead

Pasos pasos
Pies de ceniza
Y dibujando la ciudad
Con el escombro cotidiano
Ese que me fui ayer
Y hoy rastro de palaras
Y gotitas de musica evaporada y dos o tres
Alcoholes
Y mafana pasos pasos
Ahogados en edificios que
Formo todavia al compas del cigarrillo
Y la silueta del humo

Cae en fugas
Y chimeneas
Y no me entero
Sigo de paso y me paso
Sin cruzar la puerta
Que estés ardiendo
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Y no me nombra

(no es zarza divina)
Que es fogata y viaja
A mi costado

A mi costilla

Esa que me duele tanto
Esa que no se escucha
Y es como un poema
Por no tener

Visa de pasaporte
Para este lado.

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Juan Antonio Cervantes

Ando por las calles

Entre los amputados
y los emputados

Entre los ejecutivos
y los ejecutores

Entre los capitalistas
y los decapitados

Entre los ignorantes
y los ignorados

Entre los que escapan
y los escaparates

y entre los socialistas solos

Ando entre los marchantes
y las marchantas

Entre los tocapuertas
Los vendetacos
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Los pidedinero
Los manejacamiones

Ando entre los botes, los votos, las coces
entre la miseria y la matedumbre
entre las iglesias y las cantinas

Ando entre la oscuridad del dia

y entre los soles de la noche,

entre los gritos silenciosos

y los nudos que prolongan la nada

Ando por los semaforos
Aquietandome

Arridandome

Siendo todo y nada

fumando una cigarra a cantos
y cantando vientos

Ando parado en una piedra

del rio de la tierra

en una hoja que sostiene a un arbol
en la sombra que me respira

POEMAS EN TORNO A LOS VIAJES
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Hugo Antonio Romero

La desaparicion es un hecho

La desaparicion es un hecho.

Siento que me estoy yendo

Cada vez escucho menos

Cada vez me hundo més en el aire

y me voy haciendo invisible seguramente
Pero es placido este irse hacia adentro
Este viaje lento para resplandecer.
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Luis Vicente de Aguinaga

El visitante

(Si fuera un hombre, ¢l

y si viniera. Si caminara el mundo

sin tocarlo, si destocara el agua
camindndola: si fuera un

hombre, cuerpo, si viniera, ;como traer el cuerpo
a donde ya no hay cuerpos, deje alaroca
derretirse, al

pez ser ave, tenga su cuerpo y lléve

se su cuerpo, cOmo, como acercar

al suelo o su palabra, si

fuera un hombre, a qué

venir si ya no hay nadie, s,

no hay nadie? Mejor, mejor,

si fuera un hombre, ;qué

decirle? —que se aleje,

tome el camino

del regreso, mejor, y

de regreso tome una piedra y tallela, sudario
el suyo, desértico y de arenas

afiladas, una
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piedray en ella

busque, in

vente nuestra imagen,

nuestro, el nuestro balbuceo. Si fuera
un hombre, si fue

ramos nosotros, cuerpo, algo, si fuera
usted un hombre

no vendria, no irfa, no vendria a
donde nadie, ni nada,

lo ha llamado. Mejor

vdyase, y tome una piedra, y tape

con una piedra sus oidos, mejor, no sea que venga
yoy dé la tierra toda al anatema.
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Victor Ortiz Partida

Instrucciones

No es sdlo trasladarse,

todo debe reconstruirse bajo la cupula
de la transfiguracion.

Piedra a piedra

reconocido el mito

se aflanzard el soporte.

Tenemos dos manos

y memoria para la ciudad nueva.

(Suefio encerrado en una ampolleta,
;dénde el venero?)

Construir no es superar el derrumbe,
olvidar el fabuloso reino de la arena
y sus 0jos.

Este fundar es alquimia de resurrecciones.
Brillan, parecen nuevos goznes
Las puertas ofrecen abismos relucientes —pronto famosos.



“Recuperad, recuperad’,

parecen decir (lo dicen oidor falso)

los ancianos de laberintos y espejos.

:Qué hacer con sus dngulos, vueltas, ilusiones dpticas?
Es el temblor més escabroso su sabiduria

(Al tiempo que duermen llena la pgina)
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Moénica Nepote

Nonna

El viaje inicia con el temor en la lengua

un dltimo beso a la montana, a la casa.

Mis alld de la memoria se abre el mar.

Es un ovillo negro en la tela de la madrugada,

una garganta rustica, la mano confundida

que dibuja paises inciertos.

Nueva York fue un cadmulo de sonidos

que no supo descifrar,

el temor a la orilla de la falda.

Una piamontesa perdida en la violencia de lo extrano
cuyo rostro veo en medio de la bruma.



Jorge Octavio Ocaranza

Poemas de alguna ciudad

XILI

Metido en mi nave, avanzo por meridianos al sitio horario
en donde reposan los huesos del tabachin y la jacaranda.
Algunos semaforos como espinazos podridos reposan
sobre el césped.

Por la manana las nubes se van acercando a la ciudad
como un resfrio.

Los trolebuses tragan y escupen el vivo nombre de la gente,
ante la escrupulosa paciencia de la Minerva.

Yo avanzo por meridianos y veo a los mercados meter
los pies ala sombra

y los panteones y circos a su manera festejan la lluvia
dorada del dia:

Naranjas de arpillero en las trocas,

los espectaculares de Kodak,

el macizo hiper-real color de los taxis,

guifio infinito,

cuadras largas con lineas alimonadas

estado luminoso de la prisa y el deseo,

jugo vital derramado en avenidas,
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basura maloliente, sangre amarilla de la manana,

nombre amarillo del ficus benjamina y de los citricos
[de Juarez

ala altura de Los Arcos,

donde a la puerta reverbera su escudo leal,

ictéricas manchas del tiempos en las ventanas viejas y

manchas de flaor

en los salitrosos baches de la fresca ciudad,

y en los mil rangos del mango y la pifa,

amarillos corredores del tiempo,

los meridianos de Guadalajara.
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Maria Alejandrina Torres
Camberos

Llueve

Llueve

Y las lamparas alumbran

En vano las calles,

:En dénde quedaron todos?

Llueve

Y aunque no tengo ganas

Voy a trabajar

Y me levanto de la nada

Y aullo

Y llevo conmigo todos los contenidos reciprocos

De la noche

De los resentimientos del alba

Y salgo y sorbo el aliento milenario del dia.

No tengo la intencion de morir hoy

He puesto mis manos bajo la lluvia

Y me siento viva,

Capaz de llegar a la obscuridad de la noche,

Voy a caminar un poco sobre el agua

A vigilar la carga pesada de los grafitis en las paredes

Y de paso

Voy a partirle la madre a todos los pequefios moluscos
[que me joden el alma.
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Marco Antonio Flores

Decision

El nifo se hizo hombre

Habito en nosotros

Ya no anduvo de espaldas
Irguidse firme

en sus dos piernas

enfoco la mirada hacia adelante
Puso sus iniciales en tela definida
Decidié no sufrir por si mismo
Retuvo entre sus manos

la semilla

nueva

y suavemente

la posé en la tierra

Era un nuevo camino
el descubierto.
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Luis de Gongora y Argote

A una rosa

Ayer naciste, y morirds manana.

Para tan breve ser, ;quién te dio vida?
¢Para vivir tan poco estds lucida?

Y, ;para no ser nada estds lozana?

Si te enganoé tu hermosura vana,

bien presto la veras desvanecida,
porque en tu hermosura esta escondida
la ocasién de morir muerte temprana.

Cuando te corte la robusta mano,
ley de la agricultura permitida,
grosero aliento acabard tu suerte.

No salgas, que te aguarda algun tirano;

dilata tu nacer para tu vida,
que anticipas tu ser para tu muerte.
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San Juan de la Cruz

Canciones del alma

En una noche oscura,

con ansias en amores inflamada,
joh dichosa ventura!

sali sin ser notada,

estando ya mi casa sosegada.

A oscuras, y segura

por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!,

a oscuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

Enla Noche dichosa

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa

sin otra luz y guia,

sino la que en el corazén ardia.

Aquesta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia,
a donde me esperaba,

quien yo bien me sabia

en parte donde nadie parecia.
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iOh Noche que guiaste!,

joh Noche amable mds que la alborada!
joh Noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,
alli qued6 dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.

Quédeme y olvideme,

el rostro recliné sobre el Amado,
cesé todo, y déjeme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.
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Autores

José Asuncién Silva (Bogot4, 1865-1896). Poeta co-
lombiano considerado un precursor del modernismo
literario. Una figura tragica de sensibilidad refinada que
se sentfa oprimido por su nativo pais, contra el que se
revel6 con sus refinados amargos versos liricos. Puso
fin a suvida alos 30 afos, con un disparo en el corazon.

Walt Whitman (Nueva York, 1819-Nueva Jersey,
1892). Poeta llamado “el padre del verso libre”. Es uno
de los autores fundamentales de la poesia en lengua
inglesa. Su obra mayor es Hojas de hierba de doce
poemas sin titulo, enriquecida en siguientes ediciones
con nuevos textos escritos en lineas poéticas basadas
solamente en el ritmo de la prosodia.

Netzahualcéyotl (1402-1472). Monarca de la ciu-
dad-estado de Texcoco fue considerado gran fil6sofo,
poetayarquitecto. Su obra, impregnada de una suave me-
lancolia, es clave para la comprension de poesia ndhuatl.
Se le ha denominado y reconocido como el Rey-Poeta.

Fernando Pessoa (Lisboa, 1888-1935). Poeta que
influy6 en el modernismo literario de su pais y en nu-
merosos autores de habla espafnola. Escribié bajo su
nombre y sus tres heterénimos (Alberto Caeiro, Ricar-



do Reis y Alvaro de Campos); la mayoria de su obra fue
publicada en forma péstuma.

Charles Baudelaire (Paris, 1821-1867). Poeta, ensa-
yista, critico de arte y traductor francés. Es considerado
como uno de los fundadores de la poesia moderna y se
le incluye entre los “poetas malditos”, vinculados al sim-
bolismo y al parnasianismo. Las flores del mal, su obra
principal, marcé un hito en la poesia francesa.

Pablo Neruda (Parral, 1904-Santiago de Chile, 1973).
“El mas grande poeta del siglo xx en cualquier idioma”,
segun Garcia Marquez. Sus Veinte poemas de amor y
una cancion desesperada fueron su puerta de ingreso al
mundo literario. Su incursién en la politica de su paisle
mermo méritos entre los poetas, pero en 1971 logré el
Premio Nobel de Literatura.

Vicente Huidobro (Santiago de Chile, 1893-Valpa-
raiso, 1948). Poeta chileno iniciador del creacionismo,
movimiento literario cuya finalidad era crear un mundo
imaginario y personal en lugar de describir el mundo de
la realidad. Esta considerado como una de las cumbres
de la poesia latinoamericana.

Ernesto Cardenal (Granada, Nicaragua, 1925). Poe-

ta y sacerdote nicaragiiense defensor de la teologia de
laliberacién. Fue miembro del Frente Sandinista de Li-
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beracion Nacional. Entre sus numerosas obras poéticas
destaca su Cdntico cdsmico, asi como sus epigramas.

Luis G. Urbina (Ciudad de México, 1864-Madrid,
1934). Poeta mexicano que incursiond entre el roman-
ticismo y el modernismo; fue cronista, dramaturgo y
uno de los autores de la Antologia del Centenario. Fue
secretario particular de Justo Sierra y miembro de la
Academia Mexicana de la Lengua.

Antonio Machado (Sevilla, 1875-Colliure, 1939).
Poeta espanol ligado a la Generacion del 98. Su poe-
sfa, construida con lenguaje claro y sencillo, contiene
un mensaje con acento en la meditacién espiritual.
Campos de Castilla es su obra mayor y sus textos mds
conocidos, los “Cantares”.

Luis Cernuda (Sevilla, 1902-Ciudad de Mé¢xico,
1963). Poeta y critico literario espafiol, miembro de
la Generacion del 27. Salié de Espana al inicio de la
guerra civil; viajé por todo el continente americano,
para instalarse finalmente en la Ciudad de México, en
donde fallecié.

Jaime Torres Bodet (Ciudad de México, 1902-1974).
Poeta, ensayista y funcionario piblico mexicano, miem-
bro del grupo de Contempordneos de cuya revista fue
editor. Fungié como Secretario de Educacién. Su obra,
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numerosa, evolucioné desde los moldes rigidos hacia
una mayor incorporacion de los recursos de la época.

Dulce Maria Loynaz (La Habana, 1902-1997). Poeta
cubana considerada una de las principales figuras de la
lirica de su pais. Public6 sus primeros poemas a los 17
anos. En 1992 recibi6 el premio Miguel de Cervantes.

Jaime Sabines (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas 1925-Ciu-
dad de México, 1999). Poeta chiapaneco que llevé la poe-
sia a su expresion popular. Famoso por sus poemas “Los
amorosos” y “Algo sobre la muerte del mayor Sabines”.

César Vallejo (Santiago de Chuco, Pert 1892-Paris,
1938). Poeta peruano considerado uno de los mayores
innovadores de la poesia del siglo xx. Vanguardista, sus
libros Los heraldos negros, Trilce y Poemas humanos
se cuentan entre los que mayor influencia han tenido en
poetas posteriores.

Ramén Lopez Velarde (Jerez, Zacatecas, 1888-Ciu-
dad de México, 1921). Poeta mexicano considerado
como la cumbre del modernismo literario y el poeta
nacioén por la autoria del poema “La suave patria” El
empleo de inusuales metéforas y el tono provinciano
marcan la mayor parte de su obra poética.
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Rubén Bonifaz Nufio (Cérdoba, 1923-Ciudad de
Meéxico, 2013). Poeta, traductor destacado y critico de
arte, fue miembro de ndmero de la Academia Mexicana
de la Lengua y maestro de generaciones posteriores de
poetas. Entre sus libros destacan Fuego de pobres y El
manto y la corona.

Blas de Otero (Bilbao, 1916-Madrid, 1979). Uno de
los principales representantes de la poesia social y la
poesia intimista en los anos 50. En su obra, se aprecia
un notable manejo de los recursos literarios que se tra-
ducen en textos de denunciay de protesta, que ahondan
en el campo de lo social.

Carlos Pellicer (Villahermosa, 1889-Ciudad de Mé-
xico, 1977). Poeta, musedgrafo, politico y profesor de
poesia contemporanea. Su aportacion a la poesia mo-
derna mexicana fue la musicalidad y el color que glo-
rifica la naturaleza vista como reflejo de la divinidad.
Piedra de sacrificios es parte destacada de su obra.

Emilio Prados (Milaga, 1899-Ciudad de México,
1962). Poeta espanol de la Generacién del 27. Su poesia
surrealista se transforma en un profundo sentimiento
de desarraigo y soledad. Fundé larevista Litoral, una de
las mds importantes de la época, y se exilié en México
tras el triunfo del dictador Francisco Franco.
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Alejandra Pizarnik (Avellaneda, 1936-Buenos Aires,
1972). Poeta argentina que mantuvo una busqueda
infinita de lo que se encuentra perdido, con una terri-
ble ambivalencia entre el paraiso infantil y la tentacién
de la muerte. Su poesia desolada ha recibido una gran
atencion, tras su fallecimiento.

Charles Bukowski (Andemach, Alemania, 1920-Los
Angeles, 1994). Poeta aleman nacionalizado estadou-
nidense, su poesia se incluye en el “realismo sucio” y
se le acusé de practicar estilo soez como mero exhibi-
cionismo literario. También es considerado como un
escritor maldito. Entre su muy numerosa obra se cuenta
El amor es un perro del infierno.

Le6n Felipe (Tabara, Espafia 1884-México, 1968).
Poeta espanol al que se adscribe a la Generacion del 27,
aunque su estilo personalisimo es dificil de encasillar.
Se exilié en México al inicio de la guerra espanola. Su
obra incluye medio centenar de libros, la mayor parte
de poesia, aunque también escribi6 teatro y ensayo.

José Emilio Pacheco (Ciudad de México, 1939-2014).
Escritor mexicano que publicé poesia, crénica, novela,
cuento, ensayo, critica literaria y traduccién. Integrante
de la Generacién de los 50, con una visién cosmopolita
de esa generacion. Su obra obtuvo, entre otros recono-
cimientos, el Premio Miguel de Cervantes.
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Wislawa Szymborska (Prowent, Polonia, 1923-Cra-
covia, 2012). Poeta, ensayista y traductora. Recibié el
Premio Nobel de Literatura en 1996, entre muchos
otros reconocimientos a la calidad de su poesia, que
busca temas distintos, en los que profundiza en el sen-
tido humano.

Seamus Heaney (Derry, Irlanda del Norte, 1939-Du-
blin, 2013). Poeta y profesor irlandés. Su poesia se rela-
ciona con los contextos fisicos y rurales de su infancia.
Su obra tiene flexibilidad ritmica e intensidad lingiiisti-
ca. Recibié el Premio Nobel de Literatura en 1995.

Margaret Atwood (Ottawa, Canads, 1939). Poetisa,
novelista, critica literaria y activista politica. Se le consi-
dera una escritora feminista. Es integrante de Amnistia
Internacional. Su obra poética y su obra novelistica son
muy extensas; ademds de realizar ensayos y articulos
para diversos medios.

Derek Walcott (Castries, Santa Lucia, 1930-2017).
Poeta, dramaturgo y artista visual de Santa Lucia, exco-
lonia britdnica. Recibi6 el Premio Nobel de Literatura
en 1992, por una obra dramdtica y poética que toca
aspectos fundamentales de la colonizacién de la isla y
la region en que le toco vivir.
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José Hierro (Madrid, 1922-2002). Poeta espaol de
la primera generacién de la posguerra del movimiento
literario Poesia desarraigada. Su poesia es evocativa
e intimista al principio y luego pasa a ser testimonial
existencial. Se trata de una de las voces mds sdlidas de
la reciente poesia espafiola.

Gloria Fuertes (Madrid, 1917-1998). Poeta de la
Generacion del 50. Fue pacifista, y defendié la igualdad
entre hombres y mujeres. Sus colaboraciones en la tele-
visién espanola se brindaron una mayor fama a su obra.

Enriqueta Ochoa (Coahuila, 1928-Ciudad de Mé-
xico, 2008). Poeta con temas religiosos, misticos de
suenos con un estilo intimista. Su poesia trata de la vida
y de la muerte como las dos caras de una moneda. A
medida que pasa el tiempo, su obra merece una mayor
atencion de parte de poetas y estudiosos.

Constantino Cavafis (Alejandria, Egipto, 1863-
1933). Poeta griego, uno de los exponentes del renaci-
miento de lalengua griega moderna. Su poesia habla de
cuadros realistas y decadentes. Su obra ha ejercido una
poderosa influencia en las posteriores generaciones de
poetas.

José Agustin Goytisolo (Barcelona, 1928-Ma-
rrakech, Marruecos, 1999). Poeta espanol de la Ge-
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neracion del 50. Su poesia es de compromiso moral y
politico con atencién al lenguaje y a la lirica. Se le ha
considerado uno de los mejores narradores de finales
del siglo xx y principios del xxI.

Miguel Barnet (La Habana, 1940). Poeta, narrador,
ensayista, etnologo y politico. Su obra, abundante, ha
sido marco de referencia en otros artistas y otras disci-
plinas, y ha recibido numerosos reconocimientos. Ha
desempefiado varios cargos politicos relacionados con
las letras.

Mark Strand (Summerside, Canadi, 1934-Nueva
York, 2014). Poeta, ensayista y traductor estadouni-
dense. Su poesia es elegiaca, nostalgica y evocativa,
ademds de surrealista, sin metro, con un lenguaje claro
y concreto. Recibié el Premio Pulitzer en 1999.

José Saramago (Hazinhaga, Portugal, 1922-Lanza-
rote, Espafia, 2010). Uno de los novelistas portugue-
ses més destacados (y més leidos) de su época. Fue,
ademds, poeta, y dramaturgo. Defensor de las causas
sociales, recibio el Premio Nobel de Literatura en 1998.

Michel Houllebecq (Isla de la Reunidn, territorio
francés, 1956). Poeta, novelista y ensayista francés. Su
obra literaria describe la miseria afectiva y sexual del
hombre en Occidente de fines del siglo xx. Los criticos
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consideran que no tiene estilo y a su forma de escribir
la definen como “estilo plano”

Gabriel Celaya (Hernani, Espafia, 1911-Madrid,
1991). Poeta espafiol de la generacién literaria de pos-
guerra, representante de la poesia comprometida o
poesia social. Es autor de un centenar de obras en las
que destaca un lenguaje sencillo, cercano y humano.

Pedro Francisco Rodriguez (Guadalajara, 1979).
Poeta, gestor cultural y conductor del programa de ra-
dio por internet Letras del Ghetto. Ha publicado textos
poéticos en distintas revistas virtuales.

Cen Can (Hubei, China, 715-Sichuan, China, 770).
También nombrado como Sen Shen, hijo de un gober-
nador, y perteneciente a una familia de la alta burocra-
cia. Su posicion le permitié dedicarse a la poesia, en
donde cultivo, primero, el paisajismo, para mds tarde
extender sus temas y su alcance.

Rosario Orozco (Guadalajara, 1975). Maestra en Lin-
giiistica Aplicada, editora y directora de la revista Va de
Nuez, asi como de una breve coleccién de poemarios.
Ha recibido apoyo del Fonca para su publicacién.

Victor César Villalobos (Guadalajara, 1978). Poeta
que ha participado en grupos y talleres, con otros auto-
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res de su generacion. Editor ocasional, fue antologado
en Poesia viva de Jalisco.

Juan Antonio Cervantes (Guadalajara, 1973). Poeta
tapatio, colaborador de la revista Espejo humeantey de
otras publicaciones virtuales. Fue antologado en Poesia
viva de Jalisco.

Hugo Antonio Romero (Guadalajara, 1972). Poeta
asistente del antitaller de Radl Banuelos, que ha di-
fundido sus textos a través de diversas publicaciones
virtuales, principalmente.

Luis Vicente de Aguinaga (Guadalajara, 1971). Poe-
tay académico de la Universidad de Guadalajara. Reci-
bio, entre otros reconocimientos, el Premio Nacional
de Poesia Aguascalientes. Es dueno de una de las voces
mas destacadas de su generacion.

Victor Ortiz Partida (Veracruz, 1970). Poetay perio-
dista cultural. Radica en Guadalajara desde 1983, don-
de ha trabajado para varios periédicos e instituciones
culturales. Es autor de cinco libros de poesia. Ha sido
becario del sistema Conaculta-Fonca.

Mboénica Nepote (Guadalajara, 1970). Licenciada en

Letras Hispanoamericanas, recibi6 el Premio Nacional
de Poesia Efrain Huerta en 2002 y ha sido antologada
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en una veintena de titulos. Fue directora del programa
editorial Tierra Adentro.

Jorge Octavio Ocaranza (Guadalajara, 1969). Poeta,
arquitecto y editor. Particip6 en la revista Trashuman-
cia, importante en su momento en el medio literario
local. Ha participado en diversos proyectos culturales.

Maria Alejandrina Torres Camberos (Guadala-
jara, 1969). Ha participado en diversos talleres en su
ciudad natal y recibi6 el Premio Nacional de Poesia
Tijuana 1995.

Marco Antonio Flores (Guatemala, 1937-2013).
Poeta y periodista guatemalteco. Escribia sin puntuar
sus poemas, como una forma de inconformidad contra
el sistema politico representado por el lenguaje. Gané
el Premio Centroamericano de Poesia en 2006 y el
nacional de Literatura Miguel Angel Asturias el mismo
ano. Muros de Luz, apareci6 en 1968 publicado por la
editorial Siglo xx1.

Luis de Géngora (Cérdoba, Espafia, 1561-1627).
Poeta y dramaturgo espariol del Siglo de Oro, maximo
exponente de la corriente literaria llamada culteranis-
mo o gongorismo, en su honor. Por su importancia,
estd considerado como una de las cumbres de la poesia
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en lengua espanola y su influencia se extiende hasta
nuestros dias.

San Juan de la Cruz (Fontiveros, Avila, Espafia, 1542-
1591). Poeta y mistico del renacimiento espafiol cuya
obra estd compuesta por tres poemas mayores, cinco
glosas, diez romances y dos cantares. Sus poemas atin se
encuentran en las antologias de poesia misticay en ellos
resplandece la luz de su conocimiento del plano divino.
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