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FIL JOVEN

Presentacion general

“No existen mas que dos reglas para escribir; tener algo que
decir y decirlo”. Esta es una frase de Oscar Wilde, uno de los
mas grandes escritores en la historia de la literatura. Y justo
esas son las dos reglas que siguieron al pie de la letra los ca-
si ocho mil estudiantes que participaron en esta edicion del
concurso Creadores literarios FIL Joven. jFelicidades a todos!

La cifra es extraordinaria: en promedio, al menos un
estudiante por cada salén de nuestras preparatorias tuvo el
valor de escribir y enviar su trabajo para este concurso. Este
dato me llena de esperanza, porque demuestra que debajo
de la triste cifra de que México es un pais de pocos lecto-
res y escritores, existe una energfa, un talento y un potencial
enorme, atrapado en nuestros jovenes.

Y si a los participantes de este concurso sumamos a los
mas de 21 mil que lo hicieron en el Concurso Cartas al Autor,
que promueve la escritura creativa en el género epistolar, me
convenzo mas de que soélo hacen falta mas espacios como
éstos y mas imaginacion para impulsar la capacidad creativa
de nuestros estudiantes, para lograr que esa energia y ese
potencial florezcan al méximo.



En estos tiempos de profunda incertidumbre e insequ-
ridad, en los que nuestros jévenes son los mas vulnerables,
la lectura y la escritura se pueden convertir en herramientas
eficaces para alejarlos del crimen organizado, la violencia e
incluso del suicidio.

Escribir puede ser una ventana que no sélo fomente el
talento de los jovenes, sino también un apoyo para no clau-
dicar, para recuperar la esperanza en el futuro, para alimen-
tar sus suefios y para integrarse a la comunidad de forma
activa y solidaria.

Precisamente por estas razones es que debemos for-
talecer y multiplicar esfuerzos como éstos, organizados por
el Sistema de Educacion Media Superior (SEMS) de nuestra
maxima Casa de Estudio, y que en este afio 2019, el con-
curso Creadores Literarios FIL Joven cumplié 25 afios de im-
pulsar la capacidad narrativa de nuestros estudiantes y que
ademas coincide con la fecha de la conformacion de la Red
Universitaria, lo que hace mas significativa esta edicion, pues
nace en un momento de renovacion de la Universidad.

Esperamos también que estos certdmenes sigan cum-
pliendo con sus objetivos: fomentar la lectura y propiciar
que el interés de los alumnos por la creacién literaria se mul-
tiplique.

Una forma de motivar a los nuevos escritores es que los
trabajos ganadores son publicados por el SEMS y la Editorial
Universitaria en este libro que hoy, lector, tienes en tus ma-
nos. Espero que disfrutes de las creaciones literarias, te iden-
tifiques y experimentes sus inquietudes y preocupaciones.



La muerte, el narcotrafico, la violencia, la guerra, la ho-
mosexualidad, el matrimonio igualitario, la melancolia que
provocan las pérdidas, el amor, el desamor —todos ellos de
una relevancia incuestionable en la realidad de nuestros j6-
venes— son, entre otros, los temas recurrentes de quienes
hoy se expresan en los cuentos, poemas, microrrelatos y car-
tas contenidos en este libro; en varios de ellos abordados
desde la ironia, como paliativo que adormece el corazon pa-
ra evitar el dolor que acompafia asumir de manera frontal lo
que tanto nos inquieta.

A quienes ya se atrevieron a participar les pido que conti-
nlien, que no renuncien al maravilloso mundo de la literatura,
que se vuelvan escritores de por vida, sin importar el desti-
no final de sus escritos, y que recuerden siempre lo que dijo
el célebre escritor Gabriel Garcia Mérquez: “Mi método de
trabajo no podria llegar al punto de la creacion literaria sin
contradecirme, rectificarme y equivocarme permanentemen-
te. Sino fuese asi, estaria escribiendo siempre el mismo libro”.

Deseo que los lectores disfruten tanto como yo de las his-
torias contenidas en este libro, creaciones extraordinarias de
la poblacién estudiantil de las preparatorias de la Universidad
de Guadalajara.

Mtro. César Barba Delgadillo
Director General del SEMS
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Las posibilidades del suefo
Luis Antonio Medina Gutiérrez

La poesia es la suma irrenunciable de todos los tiempos, el
abaco ludico e irracional de la memoria. ; Cuantos poetas de
la antigliedad no invocaron a las piérides hijas de Mnemosi-
na? La busqueda de la belleza y la verdad egoista en nom-
bre de las palabras que irrumpen sonoras en un canto que
doblega. Asi, el augur y poeta Orfeo supo utilizarlas como
un gran arte de encantamiento: engafiar a los dioses del in-
framundo y poder sustraer a su amada difunta de las gélidas
aguas de la muerte.

La poesia es un arte que permanece y se perpetla en
la voz del otro, sin fronteras ni distancias, libertad y pala-
bra, imagen y fragmentacion del asombro. Es la palabra la
voz primigenia, de donde parte el canto revelador del curso
de la vida y la aspereza del tiempo vuelto estatua de suefio.

En la poesia de los jovenes creadores caben las posibili-
dades de sofiar y todavia la esperanza ante la atrocidad de la
realidad injusta. En una violencia que se advierte como tsu-
nami incontenible, el poeta antepone el silencio, la paz de los
corazones avidos de justicia, la vida. Una generacion de poe-
tas que toman con determinacion el fuego de las palabras
para incendiar el alma y abrir los ojos del mundo.



El poeta cubano Cintio Vitier decia que los suefios tie-
nen el tamafio de los hombres; como los suefios de estos
adolescentes obstinados en desentrafiar la intuicién y la ex-
periencia humana en el trazo breve, en la pintura invisible de
la metafora y en el juego del caligrama (tradicion de la van-
guardia heredada por Apollinaire y Tablada). La soledad y su
tristeza infinita, el desamor descalzo que deja como marca
registrada las huellas de un amor posible, tdpicos que son la
extension de si mismos en la poesia.

Estos novisimos poetas hacen que la realidad suefie, el
sofiador y sofiado son los ejes de una ciudad construida en la
imaginacion que trasciende. El mar que se enamora de la ba-
fista, fuerza tellrica, quimera, poesia marina, mitica y épica.
La mujer atemporal: amante, madre, abuela, heroina. Encie-
rran estos versos canto y juego, destino, dolor, profundidad
de la angustia y el milagro de existir.

Extrafio oficio en esta época es ser poeta: poseedor de
las llaves mitologicas y verdades que encantan. Descendiente
de Circe, la magay el gigante Golias, evocacién de la libertad
que proclamaban los goliardos y Anacreonte en la celebra-
cioén del amor y el vino. Entonces el poeta se convirtié en un
celoso guardidn de si mismo y habitante del reino de lo su-
blime y lo indecible.



Abril Ariadna Pérez Toledo
[<<Juno Toledo>>]
Preparatoria 15

Cronicas de un mar cursi

Cuando el mar aviva,

cuando la montana,

del vaivén acoso,

tranquilo,

anhelo,

reluce mi belleza clandestina,
en mis aguas Do Marinha.

Elindigo precioso de mis cortinas,

saladas,

pesco cada estio casual,
mecénicos destellos.
Tranzan el lienzo digital,
el dogma impepinable,
del narciso encanto.

Capturo y modelo en mis anchuras,

proverbiales y minimalistas,



caricias de atencién.

Mi arena blanca

sepulta tiernas huellas de nifios,
rebuscan en mi, su interno cedrén.

En una belleza inigualable,

el leviatdn me deja a solas,

y de piedra las puertas sagradas
enorgullece el marino noble,

de mi grandeza indomable

iPuerto de cal!

de nadie mds obtienes mi bello manto.

II

Hermosas huellas,

que tus pies van dejando,

en tu madre,

con la que mi marea disputa.

Entre gaviotas te asomas,
escultura de Venus,

por donde vayas,

mi turquesa, en si perplejo
corre a tu ser maravillado.

iHosanna! Divina,
dichosa,
inocencia en cada sonrisa perlada,



que en mi longeva pesadumbre,
en cada impresion, elude.

iSublime! Sirena de Gea,
cada roce,

albures susurros,

recrea en mi,

la visién de tu conjuro,
de la testimonial idea.

Caminas y, en ti,

sigue el camino de hierbas,

el espejo de la arena en tus pupilas,
entonces me miras...

Y sélo con ello al mar dominas.

II1

Mi piélago,
garzo,
mundano.

Lascivo,
a cada oleaje,
que tiento.

Cascara tuya,
de seda mojada,
por mi sensual pensamiento.



Mezcla
de sudores,
tuyos y mios.

Braceos,
del meridiano,
azulinos.

Delirio,
embriagante sexual,
de tus brillos.

Iv

iQué dicha!

Adonis, fémina mia,
Beatriz, con encanto,
admira mi azulino intimo,
tu majestuosa silueta.

Zambullo tu aroma,

en mi arena,

nevada e inocente,

pervertida,

braceas un combate,

revindicas tu voluntad terrestre,
de mi albergue aiil atestado,
con tu presencia,

pro mi brio,

te quiero a mi lado.
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Oh, imploro,

depreca cada gota de mi alma,
cuando escucha tu silencio,

tu sereno semblante,

palidecido,

ocelo contra ocelo,

rompe,

enamora cada instante de mi ego.
Acaricio tu mejilla encantado,
contemplo tus quietas pupilas...

y el volcan de mis profundidades explota,
horrorizada,

:Dénde esté la vida en tus luceros?
Mi delicada sirena flota,

inerte,

suspira y desata su vigor concluyente,
iHorror, horror en mi abismo!

iPor mi deseo!

el bito de la esmeralda se revela,

y sin més se desmorona

aquella figura bella...

Un invierno marino genera...
En mi negrura te abandonas...
Y pronto...

Te vuelves espuma.



Esplendor el 3 de marzo
Dorados,

retonan en mis campos dorados
los ropajes de finas,

hebras del pasado,

calzados marchitos,

del angosto camino,

pierden peso,

cada vez que los miro.

Exhalo los cuatro vientos,

de mis corroidos

naufragos que atormentan
marinos en aventuras.

Ahora soy ropero,

admiro el caparazén corrompido,
de mis olas saladas,

trofeos vivientes del pasado.

Y aquella naciente isla,

deslumbrada blanquecina,

en su futuro abandono, nueva en ella la nostalgia,
tras la ventana,

un tres de marzo.

Fallezco con mis campos dorados.



La primera quimera

Un sueno en clama ceniza

mantiene el franco paraiso de lo incierto.
Una pena cristalina pregunta:

;Lo siento?

En la danza gentil del pabulo,

la caricia salvaje refresca mi aliento,
el alba en suspiro cuestiona:
:Loveo?

Una mandada errante de espumosas celestes
cubre las espinas que manifiesto,

ignora las divinas sobre el fleo,

y mi tristeza s6lo interroga:

Cuando el nimbo desista y,

de la hierba el Sol carbonice,

cuando la primera quimera suave deslice...

+Existo?



Eduardo Paez Robles
[<<Dee Leh>>]
Preparatoria 12

Entre ventosas

Tras los viejos cimientos

y la coraza de polvo,

guarda en mi memoria de invierno
la tristeza del verano

y lo duro del otofio.

Cuando las hojas

cafan por montones
y adornaban tu mirada
ojos que ven al ayer
conservando la paz.

Pupilas dilatadas
el roce de nuestras manos
el calor sofocante de mi piel,
oculto tras el frio adios
en silencio.
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Cuando mads anhelaba ser enterrado
por la indiferencia.

Tal vez asi no vers mi vergiienza,
no lo sé,
estoy devastado,
no me concentro
ni concilio el suedno.

Entonces
viene a mi memoria aquel baul
sellado por la avaricia y el rencor
portador de ventosas
te quitarfan el aliento,
te arrebatarian el alma

y mi deshonra.

Tu vanidad dilatada
mientras construyo

muros de ficcidn,

td, condenada a las cenizas.

Y, sin embargo,

el tormento del recuerdo
me toma por el cuello
respira mi aliento.

Adornado
por un viejo sombrero

21



Tus ca
be
llos
son ser pien tes

que toman la forma
de mis miedos.

iEn hora buena!
Es tu subconsciente.

Miro a través de tus ojos
mi final
y no me nace el miedo

Entonces... ;Por qué sigo corriendo?
Seria mejor

tomar al toro por los cuernos

y demostrar que realmente

esa estipida frase

tiene sentido.

Aprovecho que sigo vivo,

que estoy ante ti y que atin sonrio.
Las adversidades del dia
terminan al anochecer.

22



Versos somos en aquel escrito
donde descubriste que sigo atado,
que s6lo me puede revivir mi voz.

Versos
donde alguna vez fui feliz
porque jamads
me viste
en tre ven to sas.
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La bestia de Root

Vivo en el desastre
inhalo recuerdos

exhalo ausencias

:Sientes la brisa?
Estoy frente al abismo,
solo
sin paz,
veo cémo el Sol se oculta

y me pregunto si él también tiene miedo.

Cae un ultimo rayo de luz
ami ojo,

acariciando mi pena,

pupila a pupila.

Mi cuerpo no reacciona,
quiero saltar
mientras tu silueta se aleja,
pero mis pies ya dieron raices
y de un tallo emerges td,
decidido

expectante
olfateas mi temor.

24
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La paranoia se apodera de mi,
me fundo en tu ser

y no veo claro

¢Hay cura para esto?

Enla colina de lalocura
es donde vivo hoy.
Donde estamos

el uno con el otro.
Quisiera ver de nuevo
la dicha de mi hermana.

El cielo estd muy alto
y el infierno muy abajo,
cantar un “Hosanna”
no detendra mi final.

He visto mds alla de la negrura infinita
voy haciendo mi voluntad,

la cruz de la existencia misma.

Estoy listo para ver a mi creador.

Mientras tanto
espero la caida de los dioses.

En el resplandor de la Luna
puedo ver mi salvacion,
pero ya no hay estrellas en el cielo.

25



Saboreo la humeante entrada de tus vapores en mi
me contagio de tu etilico veneno,

mientras los antiguos

se postran para ver.

No hay retorno

tu linaje corre por mis venas.

Parhelio de mi existencia
cudn eterno te sientes
olvidas tu muerte en mi poder
veo el ascenso ante el abismo de mi fracaso.
Y con cada afio
vas creciendo en mi interior.
:Escuchas cémo ries al caer?
:Cémo te lamentas al despertar?
La verdad es siniestra:
jamds odié estar tan vivo

como hoy.

26



11 alas

T4, que escuchas en el silencio
y ves en la oscuridad.
Donde los suspiros
los murmullos
son gritos de auxilio.

T4, que lloras cuando estés sola

entre la multitud

y prefieres caminar

antes que correr por la caricia de un futuro incierto.

Huyes de tu hogar
sin rumbo fijo
sufres (otra vez)
la paradoja
porque quieres volver
aunque sabes que
manana

serd igual que ayer.

Miras en el mar
un reflejo
donde ya no reconoces tu ser.

T, en busca de los porqués,
acoges en tu pecho la frialdad.
La cabeza siempre digna



los pasos recelosos.
Por eso te digo fuerte:
Venid a mi tu recuerdo
y tomad de mi sangre,
comed de mi espiritu
y vomitad mi orgullo.

Consulta los viejos escritos
llénate de dudas,
lee los nuevos textos
y llénate de arrogancia.

T, sonadora de mundos

procreadora de fronteras,

mira las marcas del tiempo

y las arenas del insomnio

navegantes de aguas infestadas de sacrificios
tierra de plagas,

regalo de Asmodeus.

Tt, descendencia de Elizabeth
destructora del linaje,
inconsciente de la casualidad,
senalada por la historia,

y ni asi sé quién eres.

28
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No tengas miedo, mujer

No tengas
miedo, mujer
del cazador. Ni de la penumbra
quien en ella acecha. No temas del lefiador,
ni de su arma. Que tu alma sea de fuego y de piel tu
lanza. No confundas al herrero de quien trabaja, ni
ala tierra que te abraza. No temas, mujer, del
viento, al frio de tu espada, que la guerra
no acaba hasta que todo arda. Que
te matan y te entierran, que en los
periddicos te clavan, que decoras
los murales de una sociedad
sin alma. No temas, mujer, de
la cadena o el ropero, desata tu
mente frente al matadero. Vistete como
gustes, que eso no les importa, es su mente de
cochambre la que los domina. No temas, mujer, de
lo frio que es la guerra, ni la paz que hay detrds de
ella. Es tu vida la que depende de quien la corona
lleva. Es lo que vivimos lo que nos divide, lucha hasta
que te oigan, que tus gritos sean trompetas, que no
queden sin condena. Que de tus piernas nadie
tome de ellas la libertad, que te encadenan.
De tus hombros cuelga el peso de

la maternidad

30



De tu rostro

Los caminos se marcan en
tu rostro, fuiste pozo y calabozo de un hombre
soso. Fuiste mi madre sin parir, tus sonrisas y gemidos
los que yo conoci. En tus brazos bailaba las canciones de
cuna que aun no escuchaba. Me quisiste sin conocerme, ahora
que te veo entiendo el sentido del amor. Mi mds grande pesar
es que no me veas, aun me escuchas y no fallas al entenderme.
Al tocarte siento el tiempo, el sonido de un reloj en cada suspiro.
El pensamiento de una muerte me ata a tu recuerdo, te quiero tan-
to aunque casi no te veo, no es en vano decirte que te quiero. Te
visito en junio y cenamos juntos en diciembre. Antes baila-
bamos, en la cocina tomados de la mano, las canciones
que salian en la radio. Rogamos al tiempo siempre te-

nerte a nuestro lado. Cortamos sobre la mensa historias

y fijos, recuerdos y memorias escritos
con pulmén. Te vas tan lento que te
despides con el aire. Rozo tus mejillas
con mis labios deseando acariciar tu
alma, diciéndote mil veces que te amo.

Te amo, abuela.

31



Soy de defectos

Me escribo con defectos sobre un cuaderno viejo
donde Ia tinta se corre. Donde caigo al suelo.
Me abrigo con plumas y arena,

rozando con mi boca la punta de un volcin
y con mi aliento soplo a las aves al pasar.

La tinta se corre cuando me pienso.

Lo hago en el suelo y en el cielo

cuando poso en las nubes y me quemo.

La arena me roza cuando pasas,

como al escribirte te quiero,

como al mandarte una carta.

Sélo quiero pensar que nos queremos.

Sé que soy de defectos y de versos huecos.

32



Poeta de vino

Tu que escribes ebrio, que haces rimas del vino, que te vas
[en las noches a un

baldio y en la oscuridad escribes de guerras y flores de
[lino. Que en tus bordes

delineas a la realidad, tt que premias a la soledad y al sol le
[das abrigo.

Que decoras a la Luna su ombligo, que los viernes vistes
[de seda ala noche negra.

Que escribes de amar las cicatrices, de dejar la barca en la
[selva. Que entre

mariposas de vuelo corto y elefantes de oro escribes
[versos hermosos

para beber en la blancura del dngel de la escritura.

Poeta que entre vino y vino hablas de irte a una tierra
[donde caes, donde escribes

de amor y libertad, donde tus versos son cancién que los
[jilgueros recitan.

Deja libre, poeta, a la paloma de tu corazén, que galope en
[las aguas, que beba en

los rios. Que escriba en piedra, que desee ala sangre del
[Olimpo.

Gloria a tu sed, querido poeta, que nos libra de los lazos,
[que alas nos regala, que

entre letras nos roza el tormento de las almas y nos posas
[en paisajes de grandes

libretas. Gloria a tu sed de poeta. [Gloria al

vino del poeta. Gloria al gran poeta. ]
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Querido alcatraz

Te vas, querido alcatraz
porque el aire te inundo,
porque moriste amando.
Porque eres de tantos y de tanto
que te rompiste al pensar que podrias.
Te vas porque te lleva la corriente
y temo que promete no regresarte.
Te irds para siempre, querido alcatraz
Dejando mi muro atras
Dejando sin color a mi jardin marrén.
Te irds y no podré llorar por tu partida
porque nunca te amé,
porque siempre temi tu ida.
Por eso lloraré en secreto en tu
[despedida.
Te iras querido alcatraz.
Porque al final la tormenta te
[llevars,
en perfecta calma, en imperfecta
[soledad.
Y sélo contaré las marcas que
[decoran como a una
cebra nuestra cama, en audaz
[agonia moriré en ella.
Y nuestro logro el perfecto
[destino, tendras un camino,
repleto de hormigas y vino tinto
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[que trazaré para que
regreses a casa. Donde una vida
[mas, querido alcatraz,
tendré contigo.

35



Claudia Nallely Godoy Chavarria
[<<Halcon celeste>>]
Preparatoria 10

Profundo
Marino
predador del ruido
abrupto
absorbes al grillo
nado
y

ahi estés tu.
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Bienvenido

Por aquel que eterno temié a despedirse
perenne
cosmogodnico
Beso al infinito cuando en duda la vida estuvo
Al morir las olas cantaron en su nombre
Y, aun asi, cuando le dio color al viento
no le dio vergiienza vivir.
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Son lo que se dice
Ocres
Son mias
De rojo van vestidas
Vasca
Denso
Huecas las vuelvo
Tacto de aire

por primera vez siento miedo.
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Para las nornas

Besé tus labios sepia y de polvo vesti mi lengua
ciega
lenta
Supiste lo que yo
En el drbol te escondias, pues de tus hermanas
[fuiste la primera nacida
¢Donde estoy?
Varada en 6leo, dama bella
De mi sabes lo que mis pupilas prueban
Sombras
Luz
Materia
Labios rojos
Piel morena
De tus hermanas eres la intermedia
Barroco, quiz4 abstracto, miraré tu rostro si tu permiso obtengo.
Altanera, mirards que hasta presumiré el pedazo de tu silueta
que el Sol me dejara
hurtar silogro que se detenga.
Cadtica, serds en tus tres hermanas la mas incierta.
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Johan Acosta Rosales
[<<Letras sempiternas>>]
Maodulo Huejucar de la Preparatoria Regional de Colotlan

Silencio

No recuerdo el sonido del silencio.
La dltima vez que hubo total,
ni siquiera lo noté.

Lo que si recuerdo es el sufrimiento que causa
la impotencia,
confusién.

Un silencio es un lazo al cuello
una bala en el paladar
el silencio es el camino al suelo desde el décimo piso.

Es todas las respuestas
ala vez ninguna

todas las preguntas.
Dichas en una.
Elsilencio como alarma
antes de la tragedia
luego de las palabras.
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Elssilencio no es paz
tampoco guerra
pero estd en ambas.

Justo un segundo antes.

:Siquiera es posible?
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{Qué sucede, carajo?

La tranquilidad

y la banalidad de un dia cualquiera
inundan, brumoso,

un lugar cualquiera

en el silencio comun

de la tempestad de las vidas.
En su convivencia indiferente
donde todos ocultan algo

Derrumbéndose al sonido del fuego.
:Qué sucede, carajo?
Se preguntan los vidrios rotos y la pared abollada.

Todos corren, todos huyen.
Es normal, nos dice la gente...
Es normal, nos dice la muerte.
Mientras cae un cuerpo
mientras cae un casquillo.
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Amanecer

Los péjaros ya despertaron.
El cielo se ilumina de rosa,
el frio me dice que este dia serd largo.

Tus fotos al lado y las canciones

alguna vez dedicadas a ti, sonando.

:Qué mas puedo hacer, ademas de suspirar,
luego de una noche igualmente larga?

Cada dia estd envuelto en un sopor
con sabor amargo

y colores opacos.

Por lo menos los gorriones se ven contentos.
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Atardeceres

No sé cudnto tiempo he estado
ante la ventana.
Cuadntas tardes he estado sentado, en contemplacidn.

Arden mis ojos de atardeceres.

Ahora, cuando mi cuerpo no estd ahi, en esa ventana
mirando al horizonte vivo

mi cuerpo lo anora.

Sufre la sed de iluminacién provocada
por la extincién del astro, por el venir de la noche
y el nacer de las estrellas.

Quizd ya sea parte de ello, tantos atardeceres

tantos sonidos. Ahora soy gorrién,
ahora viento.

44



Ccuento






FIL joven, cuento, 2019

Luis Martin Ulloa

Dos puntos llamaron de manera poderosa y optimista mi
atencién cuando conodi la lista de quienes escribieron los
cuentos ganadores de esta edicion de FiL Joven 2019. Por
una parte, lo relativo con la paridad de género, pues de las
cinco personas seleccionadas, tres son mujeres. Y, por otra,
los lugares donde se produjeron estos textos: tres en prepa-
ratorias de la zona metropolitana, y dos en una foranea, es-
pecificamente de la Preparatoria de Colotlan.

Esto me llevd a formularme algunas ideas que, me pa-
rece, encierran aspectos importantes para la promocion y
el ejercicio mismo de la literatura: por ejemplo, que esta-
mos asistiendo al establecimiento cotidiano, cada vez con
mas solidez y constancia, de la escritura hecha por mujeres;
y también que Guadalajara deja de tener el papel principal
en la produccién literaria para ceder la pluma a las ciudades
del interior. Esto no es fortuito, por supuesto, porque es una
sefial inequivoca de que nos encontramos frente a un nuevo
ordenamiento del quehacer literario, que sobrepasa al géne-
roy a las geografias.

Ahora, en cuanto a los mismos textos seleccionados, se
advierte como esta juventud creativa se adentra en la labor
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integra que implica armar un cuento. Es claro que son textos
mas calculados, con un uso mas pleno de los recursos y he-
rramientas narrativas. Ademds, con un interés genuino por
seguir abordando los universos adolescentes (el entorno mis-
mo de quienes los produjeron, por supuesto), pero a la vez
probarse en tematicas que tal vez gustan mucho al publico
joven, pero no se retoman con mucha frecuencia, como el
suspenso, el misterio, lo fantéstico e incluso el relato que al-
canza tonos eroticos.

Estas nuevas voces de Maria Gloria, Janet, Paola, Manuel
y Sergio Jared, sequro continuaran dandonos noticias y mues-
tras de su trabajo narrativo, acaso a través de diversos medios
y cada cual siguiendo sus propios ritmos y procesos creati-
vos. Es nuestro deber, ya que han dado este primer paso,
procurar que tengan las mejores condiciones para que desa-
rrollen su obra. Muchas felicidades por este logro y que haya
mucha constancia para seguir en este camino de la literatu-
ra, a veces un poco dificil pero siempre gozoso, por supuesto.
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Sergio Jared Froylan Medina
[<<Innocenty>>]
Preparatoria Regional de Colotlan

Su honra

Creci en una comunidad muy religiosa, Dios y Cristo siem-
pre han sido el centro de mi vida y cada dia doy servicio a
ellos. Alabarlo emociona e incendia el alma devota dentro
de mi, aunque tltimamente ya no siento el mismo gozo que
en mis afios de juventud. Pero no se confundan, porque
puedo asegurar que nunca he pensado dejar de lado mi de-
vocion. Por otro lado, quizd la razén de por qué mi dicha
se ha entumido sea uno de los trégicos efectos secundarios
que conlleva envejecer, aun asi, estoy realmente feliz por mi
hermano, quien pudo tener la mas grande gloria de todas.

Verdn, cada afio mi iglesia organiza un hermoso evento
en honor al Viernes Santo; su preparacion consistia en que
todos los nifios menores de 13 aios tenian la gran oportu-
nidad de entrar a una especie de rifa.

El premio para el ganador era el de jugar un papel muy
importante, y muy especial en la ceremonia. Todos los chi-
cos del barrio, durante esa época en particular, esperaban
ansiosos el momento para poder concursar.
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La causa de nuestra prisa iba mds alld del s6lo deseo
por ganar, lo que nos ponia tan ansiosos era el profundo
placer que sentian nuestros pequefios corazones al mostrar
nuestra devocion.

El Viernes Santo que les contaré fue el ultimo en el que
participé, pues pronto cumpliria 13 afios y no podria vol-
ver a concursar, pues, a pesar de haber competido todos los
aios desde que tenfa nueve, nunca fui seleccionado.

Atn recuerdo cdmo sostenia mi boleto, entusiasmado,
con la esperanza de que el pastor dijera los nimeros que
me habian tocado. Esa vez mi hermano menor también en-
tré al evento, incluso aseguraria que estaba mds emociona-
do que yo.

—Muy bien, caballeros. ;Estdn todos listos? —excla-
mo el pastor, a lo que respondimos afirmativamente con
un grito.

El pastor continué:

—De acuerdo, estd bien. ;Aurora, me puedes pasar la
canasta? —Aurora era la esposa del pastor, al cual obedeci6
diligentemente—. Sumarido meti6 la mano y rebuscé dra-
maéticamente por el ganador. Después de unos momentos
por fin sac6 un boleto.

—Aqui estd, amigos, el ganador y participante especial
para el Viernes Santo de este afio. Es aquel que tenga los ni-
meros: siete, uno...

Empecé a temblar con fervor conforme decia los nu-
meros, puesto que hasta ese punto todos coincidian a la
perfeccién con mi boleto.
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—Cinco, cuatro...—Acorde seguia exclamando el re-
ligioso, quejidos de disgusto comenzaron a surgir a mi al-
rededor.

—Y seis. Ahi lo tienen, chicos. Ahora veamos. ;Quién
fue el afortunado ganador? ;Dénde te encuentras, pequefiin?

Apenas me podia mover, el nimero ganador era el que
aparecia en mi boleto, incluso el dia de hoy me pregunto
si ese fue el mejor dia de mi vida, pues nunca antes habia
ganado algo y eso provoca que casi soltara el llanto frente
a todos. Fue entonces cuando giré a ver a mi hermano; su
cabeza agachada y la mirada al piso no dejaba dudas de co-
mo se encontraba.

Al verlo, senti un gran peso en mi corazén. Jamis lo
habia visto tan decepcionado, supe en ese momento que
se trataba de una prueba divina y, aunque era dificil, estaba
determinado a superarla.

Antes de que mi hermano se uniera a la muchedum-
bre para quejarse de su mala suerte, cambié su boleto con
el mio.

—Pastor! —alcé la voz—. jAqui estd el ganador!

Volteé de nuevo con mi hermano y logré admirar su
rostro resplandeciente de felicidad, viva imagen de la grati-
tud. Momentos después, se dirigi6 con el pastor.

—¢Qué tal, hijo? —saludé el clérigo—. ;Listo para
cumplir con el deber mds importante de todo el servicio?
—Entonces le acercé el micréfono y mi hermano sin dudar
respondié afirmativamente.

—jAleluya! —grit6 con fervor el presbitero—. Enton-
ces podemos dar inicio al bello acto.
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Conforme hablaba, cuatro didconos se acercaron des-
de atrds de mi hermano, cargando consigo una vieja y asti-
llada cruz de madera.

—Como seguro ya saben —continué— nuestro sefior
sacrificé a su hijo unigénito para que nosotros, los pecado-
res, tuviésemos una segunda oportunidad de alcanzar la
vida eterna.

—Amén —contestamos los creyentes al unisono.

—Hoy, hermanos y hermanas —prosiguié— renova-
mos el convenio justo aqui. Asi es, hermanos, el sefior ha
escogido a este joven para servir, como una tangible y vi-
sible conmemoracion, del méximo sacrificio que él mismo
realiz hace mas de dos mil afos. Recordemos, pues, que
Dios es bueno y que su amor es real.

Los didconos colocaron la cruz en el suelo y dieron
salvajes latigazos a la suave piel de mi hermano, la cual se
desprendia conforme aumentaba el ritmo de éstos. Las mul-
tiples hemorragias y desgarros en su espalda fueron las cau-
santes de que su fragil cuerpo se mostrara en tan mal estado.
Una vez recobrada la conciencia de aquella afortunada per-
sona, se dispusieron a clavar cada una de las extremidades
en la enorme cruz, de tal manera que hicieron tributo a la
ejecucion de Nuestro Sefior. Ya hecho todo lo anterior, se
levant6 aquel objeto de apariencia titdnica en contraste del
pequefio mutilado.

Los enormes ojos de milindo hermano observaronala
multitud que lo alababa, antes de posarlos en mi, me senti
tan orgulloso que no pude evitar soltar una ldgrima de fe-
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licidad y, en silencio, bendije por su alma al mismo tiempo
que su cuerpo convulsionaba.

Aquella vez me di cuenta de que, aunque perdi mi ulti-
ma oportunidad de tener tan grande honor, no habia nifo
que lo mereciera mds que mi hermano.
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Maria Gloria Guadalupe Montoya Flores
[<<Durazno>>]
Preparatoria Regional de Colotlan

Azul

Sobre su cama y, con aquella bonita pantaleta blanca, es-
taba Marisa, su Marisa. Para su madre era Mariy para sus
profesores era la sefiorita Prego. Pero por la noche, cuando
parecia que nada alumbraba su vida, las lucecitas que en su
cuarto habia eran del mismo color que el cielo, por las no-
ches ella era azul.

Con cabello negro y siempre en pafios menores cuan-
do estaba en su casa; con su uniforme cada que asistia a
clase; con vestido cada fin de semana; sin nada en la men-
te de Tomas. Azul, azul del cielo que cautivaba su alma; azul
de sus ojos cuando le miraba, azul sus luces, azul su edre-
dén; Marisa, para él.

Tres dias antes: azul y media robadas

Las blancas medias, que de seguro le habia robado a su
madre, brillaban gracias al matiz que de la ventana se co-
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laba; moviendo su delgada pierna con ritmo, mirdndole,
a pocos pasos de él, con sus Converse golpeando el sue-
lo de madera.

Tomas la habia conocido cuando ella iba junto a su pa-
dre en una manana lluviosa y fria, con su uniforme negro y
corto. Tommy conocid el cielo. Descubrié que el cielo tenia
pecas, semejantes a las estrellas; que su cabello era corto y
negro, y que media menos de un metro sesenta.

—;Puedes comprarme esto, mama? —el dulce tono
con el que siempre preguntaba las cosas y la tierna manera
en que su rostro formaba un pucherito. Cuando sus padres
se negaban ante algtn capricho suyo, le ponia los vellos
de puntas.

—No, Marisa.

Tomds apretd la quijada y por la pura educacion le son-
ri6 a la mujer que, de la mano de su muchachita, salié de
aquella merceria.

—Adi6s, Tomds —dijo aquella voz angelical, tan sua-
ve, alo que tan s6lo reaccion6 para despedirse con un mo-
vimiento de mano.

Marisa, azul como el cielo, como el mar. Todo era azul,
inexplicablemente lejano y bello como el cielo y el mar.

Tomads estuvo seguro que cuando la conocié no fue
una mirada superficial la que le dio; no, para él no fue una
simple atraccidn, fue una daga que inflamé su corazén de
amor, tan repentino y semejante a las flechas de Eros.

Ellavio alejarse, tan elegante al caminar, tan femenina,
tan perfecta: Marisa.
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Dos dias antes: el rojo de la paleta

Su pequeiio y rosado sinhueso envolvia con gracia la paleta
de cereza, en un vaivén tan hipnotizante y sicaliptico, que
hacia a su cuerpo reaccionar, acompanada con aquel boni-
to vestido rojo, adornando su floreciente figura, la nacien-
te de una mujer.

Una mujercita, eso era Marisa.

—Uh, espero que llegues hasta los veintiocho, Tommy
—vocalizé con voz suave y gentil, sacando despacio, la pa-
leta de su boca—. Hoy, en clase de biologia, vimos las sus-
tancias que el cigarrillo contiene.

—;Es asi, Marisa? —Marisa. De la M a la tltima A, es
un precioso poema para Tomads; un sencillo nombre para
quien fuera que lo pronunciara—. Eres lista, pequena.

—Si, contiene nicotina —sigui6 lo que Tomds tomé
como un pequeno sermon, con sus 0jos f1jos en sus delgadas
piernas, subiéndolos lentamente, cuando noté que dio dos
pasos hacia él—. Vas a morir un dia de un ataque al corazén.
—Y de pronto ya no tenia su cigarro, que murié cuando Ma-
risa lo arrojé al pavimento y fue pisoteado por ella.

Su cuerpo se habia estremecido, podria jurar que asi
eray que en sumomento se obligé a si mismo a no tomar-
la entre sus brazos, a no estrecharla contra él, a no jurarle el
amory el deseo del que Marisa era objeto; aquella mujerci-
ta habia elevado su mano, con el palillo en blanco de la pa-
leta entre sus dedos, ofreciéndole aquel caramelo, con una
sonrisa tan roja como el tono de aquel dulce y un aroma a
cereza delicioso.
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+Asi sabrian sus labios?
Cuando su boca se abrid, ella introdujo con cuidado el
dulce. Y Tomas tocé el cielo.

Diez dias después: un pastel de cumpleaiios
que jamas fue comido y un cielo lila

La cama estaba cubierta de un edredén azul, con unas al-
mohadas que la mujer se habia encargado de adornar con
las bonitas fundas que ella habia hecho. Con estantes de
madera negra y paredes blancas, con el escritorio indivi-
dual repleto de plumas y libretas, tal como su nina lo habia
dejado antes de salir.

Durante unos momentos, las blancas y suaves manos
de la mujer fueron posédndose sobre el cristal del escrito-
rio. La languidez de su rostro iba carcomiendo sus expre-
siones, el dolor consumia con lentitud su salud mental.

Su cintura fue apresada porlas callosas manos de su ma-
rido y Daniel sinti6 su espalda baja chocar contra la pelvis
de €l; siempre encontraba refugio en sus brazos y consuelo
en él, pero sabia que mientras ella no volviera, el consuelo
no lo harfa tampoco. Mientras ella no volviera, la paz y la
serenidad no volverian existir jamds en ella. Su pecho se
hinché de dolor y el escozor en que se habia convertido
respirar, cuando su esposo recargé su frente contra su hom-
bro. Pudo sentir su aliento contra ella, pudo sentir el inten-
to del hombre al que confiaria su vida por decir algo, pero
no habia palabras.
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Ella giré unos momentos su cabeza, provocando el
choque de miradas. El azul de sus ojos, contra los castafios
de ella, ambos mares, opacados por el rojizo tono que sus
lagrimas dejaron.

Marisa Prego habia salido de la secundaria, con su uni-
forme negro y con sus medias blancas, que habia tomado
prestadas de su madre, con el pequefio estuche de colores
que su padre le habia regalado por su cumpleaiios, y con la
promesa de volver pronto, para poder comer, junto con sus
abuelos, el pastel que su familia habia encargado para ella,
por sus ahora, 15 afios.

Cuando Lucas mir6 al frente, Daniela lo hizo también.
El cielo estaba volviéndose lila, deshaciéndose lentamente
del azul tan hermoso que cada dia plasmaba frente a ellos,
observando tras la ventana la decadencia del sol.

Iban a encontrarla. Daniela sabia que si.

Dia 0. Ellabial rojo y el azul de sus ojos: magenta

Lablancura del colchén acuié el cuerpo de Marisa, abrazan-
dolo de manera brusca, cuando Tomds le tird delicadamente
contra éste.

La mir6, mir sus preciosas piernas, desnudas gracias
a aquella pequena falda negra que diario portaba. Mir su
abdomen, sus pequefos senos apenas notorios a través del
suéter con el escudo de la institucién a la que asistia cada
mafana.Y... Dios, como no mirar su bonito rostro, su corta
y negra melena, y la expresion que ella tenia, en un puchero
que le recordaba a una nina, cuando estaba a punto de llorar.
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Por més que la observaba, por més que sus ojos choca-
ban contralos de ella y se perdian en un azul tan claro como
el cielo, Tomds podia afirmar con certeza que era elamor de
su vida, que amaba con tanta locura.

Su etérea voz broto de sus labios rojos, en un pequeno
jadeo que desembocé el amor de Tomas.

—Por favor, déjame. — Marisa, siempre sofiada entre
sus brazos, sin nada en su mente, con manos tan suaves y
blancas que s6lo tuvo el placer de apreciar cuando las suyas
las apresaron contra la cama.

Con una piel tan grécil, con tantas pequitas formadas
por polvo de estrellas, que Tomas s6lo aprecié cuando reti-
16 prenda por prenda, con una estrechez tan deliciosa que
le hizo tocar las estrellas.

Pero la voz de sumujercita era quebrantada por los gri-
tos que desgarraban su garganta y Tomds no queria eso, no
queria volver a ver ese rostro lleno de ldgrimas; le indigna-
ban que luego de haberle entregado su amor, ella le paga-
ra con eso.

Fue cegado por su brillante labial rojo, tan s6lo fue cau-
tivado por sus preciosos ojos azules y las lagrimas de placer
que mojaban sus mejillas y que parecia unir sus pecas. No
fue su culpa haberle levantado la mano, tan sélo deseaba
que disfrutara tanto como él lo estaba haciendo.

El sonido que aquel acto causé fue lo suficientemen-
te bello como repetirlo una y otra vez, sobre su piel, con su
pelvis embistiendo contra su endeble intimidad.

—iYa déjame! —exclamaba tan tierna, a los oidos de
Tomés—. jMe estd doliendo!
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—Sollozos suaves, delicados.

Marisa, siempre desnuda en su mente. Marisa, entre
sus brazos, acompanando aquel poema de tres silabas, pe-
quenos jadeos de su parte y lloriqueos por parte de ella.
Marisa, ahora que estaba entre sus brazos, no seria capaz
de soportar que se fuera.

Elultimo suspiro por parte de Tomds al llegar al éxtasis,
el ultimo suspiro de su Marisa luego de haber puesto esa al-
mohada contra su perfecto y anifiado rostro.

Marisa. Mari para su madre. Senorita Prego para sus
profesores. Su Marisa, con la estela que el labial rojo de-
jo alrededor de sus labios, luego de besarla, con la esencia
de Tomds entre sus piernas, con sus ojos azules totalmente
abiertos, fijos en el cielo. Marisa sobre aquel colchén blan-
co, con carmin brotando de su interior.

Marisa ya no era azul, ahora era una mixtura de rojo y
azul, con blanco entre sus piernas.

Marisa, para él.
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Janet Torres Santoyo
[<<E. d" Ame N3£ha>>]
Preparatoria Regional de Santa Anita

ANTE MERIDIEM

Mamd siempre se las ingenia para mantenerme ocupado en
nuestra casa los lunes por la tarde, pero hasta la fecha me he
salido con la mia. Todas las semanas sin falta, después de al-
morzar, he conseguido su consentimiento para tomarme un
breve descanso previo a continuar con nuestras sesiones de
estudio; aunque debo admitir que fue todo un reto. ;Era tan
dificil para ella comprender que un nifio de mi edad necesi-
ta un poco de recreacién? Y me refiero a la divertida.

La convenci de que me serfa de gran ayuda y que mi
cerebro se estimularia de tal forma que se me facilitarfa una
nueva leccién de saxofén cada inicio de semana. Traté de
negociarlo, pero al hacerlo estuve a punto de estropearlo
debido a que llegd a considerar seriamente en hacer un pe-
quefio espacio entre “Mi itinerario académico”, como suele
llamarle, para dar inicio a ciertas actividades que me pue-
dan ayudar a conseguirlo: juegos de memoria, rompecabe-
zas, dibujo, ajedrez o extender mis horas de lectura. Hasta
pensaba en acondicionar la sala de estar para unas clases
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de yoga y meditacién; claro, como si ya no estuviéramos lo
suficientemente asfixiados bajo este techo. ;Y cémo olvidar
que queria anadir otra hora de sax a mi horario! Ella queria
anadirlo todo, menos salir y darme un respiro.

No obstante, eso ya no es de mi preocupacion. Por su-
puesto que nunca falta el dia en el que busca retrasarme o
evitar que salga a divertirme, pues al divisarme llevando la
ultima porcién de comida en mi plato hacia mi boca, inicia
el bombardeo: “Carter, haz esto”, “Carter, no olvides esto”,
“Carter, la mesa no se recoge sola”, “Carter, abrigate”, “Car-
ter, tus agujetas estdn desatadas”, “Carter, ;recogiste tu ha-
bitacién?”, “Carter, Carter, Carter...”.

A decir verdad, no puedo quejarme, al final cedié y eso
eslo que importa.

Abhora, a las 11:00 a. m. salgo puntualmente con mi ba-
16n anaranjado entre brazos, recorro la acera dos casas hacia
la izquierda para encontrarme bajo el poste de luz de siem-
pre con Cori y, enseguida, reunirnos con Henry en el par-
que que esta cruzando la calle.

Mi madre crey6 adecuado concederme s6lo 45 minu-
tos de asueto, asi los 15 restantes los utilizaria para asearme
y proseguir con mi rutina antes del mediodia.

Sé que cualquiera podria asegurar que aprovecho al
cien por ciento cada segundo. Lo que realmente contribu-
y6 mucho a este permiso es que el vecindario en donde vivo
es tan pequeiio como seguro. Ademds, creo que esto le ser-
virfa a mam4 para que pueda distraerse un poco también.
Tal vez sea ain muy joven para entenderlo por completo,
pero sé que cuidarme sola y educarme por su propia cuenta
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no ha de ser sencillo. A veces que llego a mencionarlo, me
corrige al instante y aclara que estoy equivocado, pues nos
tenemos mutuamente y, de algin modo, a papa.

No puedo recordarlo, pero segtin lo que ella me ha con-
tado, él me obsequid, al cumplir mi primer afio de vida, el
bal6n que llevo conmigo todos los lunes al parque. Yo era
un bebé para ese entonces y no jugaria con aquel balon has-
ta crecer siquiera un poco mds. Asi que mi madre decidi6
guardarlo, junto con sus demds pertenencias, en el 4tico.
Pasaban los anos y el balén seguia intacto all4 arriba. Nun-
ca tuve la oportunidad de jugar con mi padre, pero ahora
juego por ambos junto con mis amigos. Es lo tnico que
tengo de él y que mi madre me ha dejado conservar, y me
he encargado de no descuidarlo. Yo el balén y ella el piano,
iquién lo dirfa!

De vez en cuando practicamos juntos durante la cla-
se de musica. No quiere admitirlo, pero s6lo durante las
noches la escucho interpretar desde mi habitacion la mis-
ma dulce melodia. En varias ocasiones, me he atrevido
a dirigirme a las escaleras en silencio y asomarme por el
pasamanos para presenciar la infausta imagen de su silue-
ta inclinada hacia las teclas y jugar con ellas delicadamen-
te. Papd tocaba el piano; sélo sé eso. Probablemente sea
su forma de recordarlo o sentirse cerca de él. Por eso mis-
mo, tengo totalmente prohibido estar cerca de aquel ins-
trumento de pared si no es sélo para ensayar al unisono
con ella. Eso explica también por qué llegé a la casa el dia
de mi séptimo cumpleanos con un estuche plateado que
protegia dentro de si el que hoy es mi saxofén. Quizd lo
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vio conveniente para evitar la aparicién de cualquier posi-
ble interés hacia su piano. De todos modos, nunca podria
igualarla. Prefiero escucharla tocar, e incluso, entonar con-
migo durante mis lecciones de canto. En fin, supongo que
existen demasiadas reglas en nuestro hogar y todas exclu-
sivamente para mi.

Hoy, uno de los tan dichosos lunes, fue cuando me en-
contraba cerca de la jardinera central del parque jugando
a patear mi balén con Cori y Henry. Habia pasado media
hora desde que sali a mi receso y las nubes no han dejado
de obstaculizar el paso de los rayos del sol. Indudablemen-
te llovera y pronto. Sin embargo, no pienso posponer mi
unico tiempo libre sélo por un par de gotas de agua que si-
guen sin aparecer. Decidi no interrumpir el juego y seguir
divirtiéndome por un rato mas, que no duré mucho, como
habia imaginado...

Pareciera dificil de creer, pero a veces existian no muy
buenos lunes y todo gracias a Ronin. El es un chico que vi-
ve al otro lado del parque, una que otra vez se habia acerca-
do anosotros para jugar; aunque me arriesgo a decir que es
brusco y hallegado a ser un niflo muy grosero e intimidan-
te. Es por eso que los tres tratamos de evadirlo a toda costa
y evitarnos problemas. Francamente no pensamos que esto
le ofenderia tanto como para molestarnos siempre que nos
ve a escasos metros de él. A pesar de ello, no estd tan mal en
realidad; esto suele suceder muy rara vez, ya que Ronin es-
tudia en un colegio alejado de aquiy estd en clases mientras
nosotros salimos a jugar en el parque. Si bien, para nuestra
suerte, hoy era una de esas raras veces.
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Henry pated tan fuerte mi balén que cay6 en el arenero
a mis espaldas. Impactado por la fuerza de su pierna, corri
hacia el paradero de la bola anaranjada, pero algo andaba
mal... ;a donde se habia ido? Segundos antes se encontra-
barodeada de arena y ahora no lograba localizarla, o al me-
nos eso crei hasta que recibi su firme impacto contra mi
cabeza provocdndome el desequilibrio. Acto seguido, cai
bocarriba sobre la arenosa superficie. Las carcajadas irritan-
tes de Ronin se hicieron presentes, ni el dolor que me habia
causado en el craneo las hacia confundibles. Me reincorpo-
ré rapido. Mi cara de desconcertado lo decia todo.

“Vayna, tal vez para la proxima debas de tener mds cui-
dado en dénde metes tu cabezota”, dijo en tono burlesco
mientras cogfa de nuevo la pelota con sus grandes y ro-
bustas manos. “Vamos, sélo regrésanosla, Ronin, y déja-
nos jugar en paz’, exclamé Cori a lo lejos. “Olvidalo, creo
que he conseguido un nuevo juguete”, respondio girindose
dispuesto a marcharse. “Mids te vale que me la devuelvas’,
respondi desafiante. Tras ignorar mi advertencia, sigui6 su
camino. No habia dado ni m4s de cinco pasos cuando im-
pulsivamente me vefa a mi mismo arrojdndole una con-
siderable cantidad de arena a su cabello, lo cual, sin duda
alguna, ocasioné su enfado. Una vez hecho esto, Ronin rot6
su cuerpo por completo hacia mi, arqued sus brazos lo mas
que pudo por detrés de su cabeza y lanz6 mi bal6n hacia la
calle principal que separaba el parque de las casas. “Ve por
él’, dijo retindome para después retirarse a quién sabe don-
de. Preocupado apresuré mi paso hacia esa direccidn, nilo-
co lo dejaria a la suerte y permitiria que algtn vehiculo se
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llevara consigo el balén de mi padre. Para mi fortuna, nada
de eso sucedid. Sin pensarlo dos veces lo llevé hacia mi pe-
cho como si se tratase de un valioso tesoro, que por supues-
to asi era. Tal y como lo predije, la lluvia se desaté sin mas.
Regresé mi mirada hacia el parque para tratar de encontrar
a mis amigos. Nada. Nadie. Supongo que se adelantaron,
nunca les ha gustado jugar empapados de agua. Aun es tem-
prano, pero creo que fue suficiente por hoy. Asi que lo més
conveniente es volver a casa y seguir con mis estudios.

Crucé la calle abrazando con fuerza mi balén y no pu-
de pasar por alto un raro y peculiar cosquilleo que recorri6
todo mi cuerpo. Algo se sentia diferente. No queria que se
me hiciera tarde, asi que segui caminando. “Justo a tiempo”,
pensé. Apenas faltaria un cuarto de hora para el mediodiay
yo ya atravesaba la entrada de mi hogar anunciando mi lle-
gada. Esperé alguna respuesta. Nada. Nadieotra vez.

Me dirigi a la sala de estar en busca de mi madre y en
lugar de verla preparando su piano y los libros de musica
para la clase de hoy, encontré un trozo de papel sobre la ca-
ja del instrumento, lo tomé imagindndome lo obvio y lo lei
en voz alta: “Carter, regresaré a la hora de la cena. Saliste
al parque puntual como siempre y no pude alcanzarte. Iré
a visitar a la abuela, tercer lunes del mes, ;recuerdas? Con
carifilo, mama.”

Enverdad olvidé el asunto de mi abuela por un instante,
y vaya que uno muy largo. Dentro de nuestro acuerdo, refe-
rente a mi tiempo recreativo, acepté acompanarla para ver a
mi abuela y cerciorarnos de que se encuentre bien el tercer
lunes de cada mes. Me gusta ir a su casa porque me recibe
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con bocadillos deliciosos y me deja encender su televisor,
a pesar de que mi madre esté en total desacuerdo. Me dis-
culparé con ella la siguiente vez que la vea; pediré permiso
ami madre para pasar antes por unas flores para la abuela y
tratar de remediar mi pequeio descuido. Si, eso estara bien.

Supongo que hoy habrd mucho més tiempo para mi de
lo que jamds crei. No estaria mal tomarme un dia de vaca-
ciones; claro, sélo hasta que mam4 vuelva.

Fugazmente crucé el corredor y subi a largas zancadas
las escaleras. Tomé un bafio y cambié mi anterior atuendo
auno mucho mas comodo. Ya eran pasadas las 12 y ain no
tenia hambre. Estuve gran parte del dia dentro de mi habi-
tacién practicando con mi instrumento, no tenia nada me-
jor que hacer.

A eso de las 15:00 horas ya me sentia muy agotado y
podria jurar que mis pulmones se habian desgastado, asi
que bajé ala cocina por algo de comer y recuperar energia.
“iMagnifico!”, dije internamente. La dicha estaba de mi la-
do: mamé me habia dejado la comida preparada en el refri-
gerador: estofado de pollo. Como era de esperarse, yo, con
tan s6lo nueve anos de edad, no planeaba calentarlo en la
estufa porque ni siquiera sé como esa maquina funciona,
asi que opté por usar el microondas esta vez. Degusté tran-
quilamente el platillo en el comedor y al terminarlo no pu-
de evitar servirme mds. Era muy raro, creo que jamds habia
comido tanto estofado, pero atn asi seguia con apetito, mi
hambre no cesaba. Ya no me servi otro plato mas después
de ese, porque probablemente mi madre querrd comer un
poco también al llegar.
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Pasaron las horas y dieron las 20:00 horas. Esperé a ma-
mad en el comedor con la cena servida; queria sorprenderla,
seguro estaria agotada. Veinte, 30, 40 minutos transcurrie-
ron y no habia rastro de ella. Guardé su cena de nuevo en el
refrigerador. Moria de suefio. “Probablemente no tarda en
llegar, mejor subiré a mi habitacién a dormir, pues si me en-
cuentra despierto a estas horas de seguro enloquecerd’, me
dije antes de subir directo a mi alcoba para alistar mi cama.

Estaba a punto de meterme entre las gruesas colchas
que adornaban mi lecho, cuando de pronto escucho soni-
dos muy extrafios. Ya con mi pijama puesta, merodeé por
todo el segundo piso; al parecer, provenian de la planta ba-
ja. Cauteloso, bajé los escalones uno por uno hasta distin-
guir la brillante pantalla del televisor frente al sillén a un
costado del piano. No comprendia lo que sucedia, ;quién
pudo haberlo encendido? Mi madre tiene guardado el con-
trol remoto para evitar que yo excediera de su uso y ella no
se encontraba en casa, ;0 si?... “;Mama?”, la llamé desde las
escaleras. Bajé con el poco valor que me quedaba, lo apagué
y me dirigf a la cocina. Nada. Nadie.

No lo entiendo. Segui buscando. Al cruzar la sala de es-
tar, de nuevo el televisor estaba encendido y el control remo-
to sobre el sillén. No pude ni asimilarlo cuando un portazo
en seco se escuchd desde las recdmaras de arriba. “;Mamé?’,
cuestioné en voz alta. El agua saliendo de uno de los dos
grifos del fregadero de la cocina obtuve como respuesta. El
miedo se apoder6 de mi. No sabia quién se hallaba ahi, pe-
ro no me quedaria para averiguarlo. Corri escaleras arri-
ba y me encerré en mi habitacion. Di la vuelta para tener
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una vista amplia de la recimara y en eso contemplo un sor-
prendente caos: mis cajones junto con mi ropa en el suelo,
al igual que mis juguetes, las puertas de mi armario abier-
tas y mi escritorio patas arriba. En cambio, mi cama estaba
arreglada con el estuche abierto de mi sax sobre ella. “Pe-
ro, ;dénde estd mi... ?”. No pude ni terminar de formular la
pregunta cuando percibi desde la planta baja como un par
de notas fueron tocadas por éste y, en seguida, un estruen-
doso ruido indicando desastre.

Sali sin saber qué esperar, me asomé de nuevo por las
escaleras y mi saxofén se encontraba tendido en el suelo
destrozado de extremo a extremo. Mi cabeza iba a explo-
tar, estaba atonito. A los segundos, escucho desgarradores
sollozos y gritos que provenian, si no me equivocaba, de
una mujer. Pude notar unos vidrios rotos al final de la esca-
lera. No habia remedio, las lagrimas comenzaron a brotar
de mis ojos. Mi corazén no podia con tanto panico dentro
suyo. S6lo pude abrazarme del barandal mds cercano ami'y
rogar que aquella vivencia terrorifica parara o, mejor, fuese
una pesadilla. Cerré firmemente mis ojos esperando que mi
ultima opcidn fuera real, pero no era asi. Aunque, al abrir-
los, cierta imagen origin6 una ligera e inesperada tranquili-
dad en mi: mi madre hincada frente a la puerta mirdndola
fijamente. “jMama!”, grité aliviado corriendo hacia ella. Me
coloqué detrds de su cuerpo dispuesto a abrazarla, pero al
mirar todo el desorden, reaccioné: “;Qué sucede? ;Por qué
lloras? ;Esta todo bien?”. Muda. No respondi6, no volted a
verme. “Mamad, ;por qué no me contestas?”. Todo el cuer-
po de mi madre empieza a estremecerse y, a su vez, los llan-

69



tos continuaron. Mi cuerpo se quedd estitico. “Oh, Carter
—solloza— un balén no lo valia”. “;Qué dices?”, respondo
confundido. “j;Por qué no fui por ti al parque?! {Debi ha-
berte llevado conmigo en primer lugar!”, grita, rompe en
llanto y se inclina hacia delante. Tiene algo entre sus brazos.
“:De qué hablas, mama?... ;Mam4?”. Me coloco impaciente
junto a ella. “{Mam4, respéndeme!”. Mi voz se entrecorta.
Ella no puede escucharme. Mi madre yace en el suelo afe-
rrdndose al cuerpo de un Carter con ropa tefiida de rojoy,
asulado, un bal6n anaranjado deshecho por completo. Ella
yano podra responderme, ya no puede verme.
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Paola Luna Ochoa
[<<Luli>>]
Preparatoria 9

Flores

15 de diciembre de 1952
Diario querido:

Hallegado la Navidad, por fin. Estuve esperandola con
ansias. Amo la Navidad, sin duda es mi época favorita del
ano: mucha comida y regalos nos aguardan pero, sobre to-
do, ya no tengo que ir a la escuela. Me parece tonta, mama
siempre me dice que soy especial, no soy para nada igual a
los otros nifios; de hecho, sigo sin conseguir amigos, aun
asi, insistia en llevarme a la escuela. Yo no lo creo necesario,
ya sé todo lo que hacen ahi y los nifios son tontos.

Este afio nuestras vacaciones serdn en casa de la tia Ka-
ren, la hermana gemela de mama4, para celebrar la época
navidefa y Ao Nuevo. A mis nueve afios todavia no la co-
nozco.

Dice mam4 que hace varios afios la tia Karen se mudé a
un pueblito muy lejano de nuestra casa. Ella tenfa una hija,
pero dos semanas después de mudarse desaparecio sin de-
jar rastro. Un afio después naci yo. Mama dice que me pa-
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rezco mucho a ella. Ambas nacimos con los ojos azules, esto
es peculiar, ya que en mi familia nadie mds tenfa ojos claros.

Luego de la desaparicién de Flor, mi prima, tia Karen
entr6 en un fuerte shock emocional y tuvo que ir a terapia
durante varios afios. Ahora estd mucho mejor, pero mama
me pidié no mencionar nada acerca de mi prima. —Ni un
solo comentario al respecto— fue lo que dijo mama.

Haré lo que pueda. Me despido, diario querido, mam4
me estd hablando.

16 de diciembre de 1952
Diario querido:

El dia estd cerca y yo salto por conocer a una persona
idéntica a mi mamd. Faltan tan sélo dos dias para partir a
casa de tia Karen y mama ya tiene todas las maletas prepa-
radas. La veo emocionada, ya que tiene mucho tiempo sin
ver a su querida hermana.

Adi6s, mamé quiere que me cepille los dientes.

18 de diciembre de 1952
Diario querido:

iLlegé el dia, llegé el dia! Estoy brincando de la emo-
cidn. Ya vamos a arrancar.

Antes de que mamd se detuviera por gasolina dijo que
faltaban dos horas de camino, ya casi llegamos.

Of decir a mamd que son las 18:35, llegamos después
de lo que dijo mamd que demorariamos. Al llegar, tia Ka-
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ren recibié a mama4 con un fuerte abrazo y un beso. Cuan-
do me vio, una lgrima corri6 por su mejilla. Tia Karen me
confundié6 con Flor, su hija.

Cuando subiamos por las escaleras noté que toda la
casa de la tia Karen tenia muchas fotos de la que parecia
ser Flor; somos muy similares. Cuando llegamos a las ha-
bitaciones habia una puerta color rosa, con una corona
dibujada. Le pregunté a tia Karen si era la habitacién de mi
prima Flor, contestd que si, pero que habia perdido la llave.

Ademis, sin querer le pregunté que si extrafiaba a Flor,
me dijo que la extranaba mucho y se le salié una ldgrima.
Respondié que se consolaba porque ahora me tenia a mi.

Hoy te conté mucho, diario, te cuento mis aventuras
manana, hoy estoy muy cansada.

21 de diciembre de 1952
Diario querido:

Es el tercer dia. Hoy, jugando en el jardin, noté una ca-
sita en el arbol mds grande del patio trasero y subi. En la
puertita de la casa estaba el nombre de mi prima desapare-
cida escrita con muchos colores.

Entré y, buscando con qué jugar, en un baul viejo en-
contré una llavecilla junto a un camafeo con la foto de tia
Karen y mi prima Flor; los guardé y jugué un rato con la
muieca que también se encontraba en el badl. Cuando co-
menzaron a hablarme para ir a comer, bajé del arbol y corri
con tfa Karen a entregarle lo que habia encontrado.
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Me regaii6 por haber subido y le entregué la llave y el
camafeo.

Me senti mal por cémo me habl¢ tia Karen.

Ahora estoy triste, pero manana le pediré si puedo en-
trar al cuarto de mi prima.

Diario, espero poder dormir.

24 de diciembre de 1952
Diario querido:

Esta noche es la cena de Navidad. Estoy muy feliz, es
mi noche preferida. Tia Karen y mama van a preparar piz-
za, mi comida favorita.

Esta semana tia Karen me ha consentido mucho, me ha
dado pastelitos y muchas golosinas. Aunque mam4 se mo-
lesta y le pide que no lo haga, tia Karen lo sigue haciendo.
Lo malo de tia Karen es que no me deja pasar a la habita-
cién de Flor. Selo he pedido mucho, pero no me da permi-
so. Espero convencerla la proxima semana.

Feliz Navidad, diario querido, luego te cuento qué re-
galos trajo para mi Santa Claus.

26 de diciembre de 1952
Diario querido:

La pizza estaba deliciosa, también prepararon natilla
de fresa, pero yo no comi, odio la fresa; tia Karen tampoco
comid, dice que la fresa le causa un poco de alergia.
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Santa Claus trajo para mi una mufieca como la que es-
taba en el baul de la casa del drbol, fue mi regalo favorito.
También, recibi una cocina de juguete y muchos regalos
mas. En otra caja estaba el camafeo y la llave del cuarto de
mi prima Flor; tia Karen dijo que era su regalo.

Ademds, pasé algo muy malo: mamd empez4 a enfer-
mar: no sabemos qué tiene, pero vomita todo lo que come.
Su piel comenzé a volverse demasiado pélida, todo el dia su
estdmago y la cabeza le dolieron. Tia Karen llam¢ al doc-
tor, pero no llegd.

27 de diciembre de 1952
Diario querido:

Hoy mamd estd mucho peor. Esperamos al doctor, pe-
ro nunca vino. Hoy mamd comenzd a arrojar sangre por la
boca.

Tia Karen traté de encender el auto, pero no pudo: no
arrancé. Ya no sabemos qué hacer.

Querido diario, tengo mucho miedo.

28 de diciembre de 1952
Faltan dos dias para que termine el afio y mama no logré
llegar. Por la mafiana mi mamita murid, estaba palida y sus
ojos marrones ya no tenian brillo.

Tia Karen me pidi6é que la ayudara a enterrar a mamd
en el patio trasero, junto a la casa del 4rbol. Le colocamos
una cruz con su nombre y flores que juntamos del jardin.
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Tia Karen dijo que todo estaria bien, pero en este mo-
mento no me siento asi.

31 de diciembre de 1952

Hace rato tuve una cena con tia Karen, s6lo ella y yo, mama
ya no estd. Tia Karen dijo que olvidara a Katherine, mi an-
tigua mam4, porque ahora ella serd mi nueva mama.

15 de abril de 1958
Diario querido:

Perdén, diario, por fin te encontré y me apresuré a es-
cribirte, pero hoy es mi cumpleafios niimero 15 y soy muy
feliz. Mamd Karen cumplié mi suefio de ya no ir a la es-
cuela. Ella es mi mejor amiga, me ensefa lo que tengo que
aprender no sélo en la escuela, sino también de la viday la
quiero mucho, me consiente demasiado.

Otra cosa que quiero contarte, diario querido, es que
cambié mis datos en la portada porque ya no me llamo Lili,
ahora mi nombre es Flor.
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Manuel Tejeda Enriquez
[<<Ressendi>>]
Preparatoria 4

Ascato

La calle Ascato parece alargarse conforme avanzas. Inicias
viendo la casa numerada con el 1 y seguir caminando en
el empedrado durante horas, pasar la nimero 500 y ver el
anuncio de Ascato que te sigue como presumiendo infini-
dad: Ascato 1, Ascato 2, Ascato 3.

Todas las casas muestran el nombre que empieza a care-
cer de sentido después de la nimero 20. Para llegar ala calle
Ascato tienes que tomar la Calzada Independencia Norte y,
antes de llegar al mirador, das vuelta a la derecha, pasas una
caseta, sin guardia, parece abandonada.

José y su esposa habian estado buscando una casa por
un largo periodo de tiempo. Ellos rentan un pequeno de-
partamento muy lejos del nuevo trabajo de José, por esto
buscaban algo que encajara en su presupuesto. El depar-
tamento estaba cerca del antiguo trabajo en una secretaria
del gobierno, pero ya le quedaba lejos de su nuevo puesto
en una empresa de telecomunicaciones de una orilla de la
ciudad.
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José habia visto en internet un anuncio publicitario del
residencial “El Pdramo”. La gente de mercadotecnia habia
hecho un gran trabajo, pens6, mientras ya se imaginaba a si
mismo al dia siguiente comprando una casa ahi, una terra-
za comun, alberca, fotos de gente riendo y disfrutando de
comidas al aire libre; le encantd la idea.

Muy temprano arrancé elauto yjunto con su esposa se
fueron a una jornada de busqueda.

Después de un par de horas en fraccionamientos dis-
tintos de diferentes categorias y presupuesto, José tomd
la Calzada Independencia Norte y, justo antes de llegar al
mirador, como lo decian las indicaciones, dio vuelta a la
derecha pasando la caseta y el gran anuncio que dice “El
Péramo”

Unos metros después se acababa el pavimento de gol-
pe, el carro tambaleaba por el empedrado, una bajada se hizo
ver, era tan inclinada que José tuvo que soltar el aceleradory
rozar leve y gradualmente el freno.

Ya empezaban a ver, segun sus palabras, el inusual en-
canto del camino.

Le atribuyeron eso ala ain desconocida administracion.

Miraron atrés y los carros de la Calzada desaparecian
al bajar, los drboles empezaban a tapizar los costados del
camino.

También aparecian flores silvestres, primero muy al azar
pero después ya no estaban en intervalos, sino con un apa-
rente y estratégico acomodo: era un tapiz de flores blancas.

Ya presentian lujo. Con una mueca José le sonrefa a
su esposa. Aquello parecia un bosque, de fantasia, onirico,
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ya no se escuchaban los autos ni el ruido de la ciudad que
habian dejado atrds. En cambio, eso se sustituyd por el tri-
nar de las aves, el canto de las hojas y el silencioso sonido
del camino.

José comenzé a hablar con su esposa, por un momen-
to olvidaron todo lo que les habia fascinado del ambiente.
Habrian estado hablando durante media hora sin pensar en
que ya era mucho trayecto y se detuvieron para tomar aire.

José le hizo notar de nuevo a su esposa las flores, que
les puede favorecer alejarse de todo, le tocé el vientre, son-
rié y comenz a decirle lo bueno que seria vivir ahi. Se de-
tuvo, le parecia extrafio que s6lo hubiera espacio para un
s6lo auto en el camino, un sélo sentido, tal vez habria otro
para salir, pero pensé que eso serfa un inconveniente, pues
al paso al que iban, si se quedaban a vivir tendria que le-
vantarse temprano para llegar al trabajo. Se dio cuenta, no
estaba tan cerca como pensaba, su fantasia se quebrd, ya ni
habia aceptado que no les seria conveniente vivir ahi, habia
avanzado media hora y no llegaban, asi que terminaron por
acordar que tendria que valer la pena tan largo trayecto: de-
cidieron ir a ver.

Se subieron al auto y avanzaron: ya se veia que el ca-
mino terminaba, al final iniciaba una calle a la derecha, s6-
lo una calle: Ascato 1, acelerd, Ascato 2, Ascato 3. Las casas
eran todas iguales en escritura, diferente color y la misma
palabra. A su lado derecho pasaban las casas y a su lado iz-
quierdo un sinfin de drboles y flores blancas. No iban a re-
gresar, les habia costado mucho llegar como para retornar,
querian encontrar algo o alguien que les mostrara una casa
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aun cuando ya no les interesaba. El lugar onirico era més
un infinito y desagradable lugar, monétono: rboles, flores
y casas.

El tambaleo del auto ya les irritaba. Ascato so01, Ascato
502, la calle parecia alargarse conforme avanzaban. No vie-
ron ni una sola persona, ni un sélo nifio, ni un sélo auto, eso
ya les habia convencido de no quedarse, por el bebé, esto
agregando el mal augurio que ya sentfan.

El pie de José no soltaba el acelerador, se hizo de no-
che, el camino segufa y mirando al frente veian s6lo mas
camino. José seguia pisando el acelerador; Astrid, su espo-
sa, se durmio.

José, antes de ceder sus ojos al suefio, puso el piloto au-
tomético, conciliaron el descanso y el carro siguié por ellos.

El Sol salid, despertaron, no tardaron en darse cuenta
de lo que les sorprendié: una sensacion en la espalda, es-
calofrios. Seguian en el camino, el carro seguia acelerando,
Ascato 70140. Apenas notaron el niimero comenzaron a
discutir, pero el camino no se los permiti6, porque acababa.
Ascato 70172 fue la tltima casa. Se callaron, bajaron del au-
to, el camino habia terminado, después de la casa no habia
nada: ni empedrado, ni flores, ni casas, s6lo espacio vacio,
llano. La casa estaba abierta, algo en ella les atrajo, entra-
ron, era bonita, lujosa, elegante, amueblada, se les olvid6
la situacion para darse el tiempo de ver, les gustd. Entonces
vieron en una de las mesas una foto de ellos, y lo notaron,
eran sus muebles.

El pélpito de sus corazones aceler6 junto con su carro,
que se fue solo, una sensacién en la espalda, los hombros
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sienten miradas, escalofrios. Abrieron una de las puertas:
una cuna rosa. Astrid rompié en llanto, un grito desgarra-
dor. jVamonos!, gritaba, la tranquilidad del lugar torturaba.
Corrieron a la puerta, su auto se habia ido.

Se habian llevado su carro y afuera no habia nada, a su
izquierda de un camino eterno, horas y horas de casas, ais-
lados de todos, sin rastro de vida, una selva espesa y un lla-
no vacio a su derecha en el que no puede ver mas alld del
horizonte, s6lo mds camino por llenar.

Astrid y José no hacian nada, su realidad cambi6 de un
dia a otro y, sentados en un sillén de siempre se resignaban,
abrazados, en silencio.

José le daba vueltas al asunto, contratos, peleas en el
trabajo. ;Serd? Pensé mientras tragaba saliva. Habian con-
seguido una casa en El Pdramo, en la calle Ascato y gratis.
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Microrrelato






Discurso para los ganadores
de microrrelato

Sergio Guillermo Figueroa Buenrostro

Escribir no es tarea facil, escribir ficcion mucho menos. Pe-
ro escribir microrrelato es parad6jicamente una empresa ti-
tanica porque lleva implicita muchas otras cosas. Cortdzar
decfa que el cuento (digamos de extensién regular) debia
finalizar con un nocaut como en el box, entonces pien-
so personalmente que el microrrelato debe contener dos
golpes contundentes. Este es el primer ingrediente que de-
bemos considerar los que deseamos practicar la escritura de
este género de la brevedad e hiperbrevedad.

Los textos breves no eran bien vistos ni aceptados como
Literatura con mayuscula, no se consideraban arte literario.
Tuvo que luchar mucho para establecerse como género, asi
le pasé al género del cuento, que siempre estuvo supeditado
alagran sefioray dama que eslanovela. Elmicrorrelato estu-
vo en esa balanza: no podia ser que algo que parecia un hibri-
do entre chiste, ocurrencia, broma, aforismo y que pudiese
pertenecer ala literatura como arte. ;Por qué pasaba esto? El
humor y sus fronteras con el chiste parecia ser el problema.

En los microrrelatos podemos encontrar la recreacién
de mitos, cuentos de hadas, libros candnicos, personajes y
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hechos histéricos, juegos literarios, como la metaficccion,
entre otros, pero aderezados con ingredientes como la pa-
rodia, laironia, el pastiche, es decir, contiene esencialmente
un 99% de humor, otro de sus ingredientes esenciales. Tal
vez ahi estd el problema. Pero poco a poco ha ocupado su
lugar como género en la tradicion literaria.

Escribir no es facil, insisto, porque hay que conocer, te-
ner un bagaje cultural y literario para leer y escribir micro-
rrelatos. Los escritores atentan contra nuestro intelecto, se
vuelve un reto que hay que vencer. Por ejemplo, si recrea-
mos a través de la microficcion un personaje como Edipo
o Prometeo, o tocamos un texto candnico como la Biblia,
debemos conocer el tema para entrar en didlogo con el tex-
to y poder entenderlo.

Felicito a los alumnos que resultaron ganadores, en
ellos encontramos la pericia, la malicia que todo escritor
debe tener para plasmarlo en la minificcién. Felicito en es-
pecial a los ganadores de la preparatoria 8, que es con los
que he tenido més contacto en charlas sobre este género
de la brevedad. Mi consejo es que no dejen de escribir, de
plasmar sus ideas con ese sentido del humor que es esen-
cial para la creacién de textos literarios, sobre todo los de
la brevedad. Muchisimas felicidades, qué orgullo. Un abra-
zo para todos.
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Yahir Eleazar Santana Rodriguez
[<<Naufrago>>]
Preparatoria Regional de Autlan

iSalvacion!

Elnarcolo obligé a salir de la alberca y le dispar6 con su pis-
tola, lo bueno fue que llevaba puesto su chaleco salvavidas.
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Luis Fernando Ruiz Moreno
[<<Chapitas>>]
Preparatoria 6

La pesadilla

Se despert6 sobresaltado, angustiado, asustado, aterro-
rizado.

Por suerte, pensé, por fin desperté de la pesadilla, pero
su pesadilla seguia roncando a su lado.
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Ana Carolina Escobedo Gonzalez
[<<Anesgo>>]
Preparatoria 8

Una nueva religion

—Hey, Mateo, ya escribi mi parte de la novela, es tu turno.
—Esta bien, Judas, pero quiero que sepas que te voy a
poner como el villano.
—TJa, ja, ja. Muy bien. Pero espero que quien encuentre
nuestra obra literaria no se lo tome tan en serio.
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Pamela Citlalli Villafafia Campos
[<<Citlalli>>]
Preparatoria Regional de Unién de Tula

Jardineria humana

La regué todos los dias, cambié de sitio varias veces, en luz
y en sombra, incluso corté las partes estropeadas, pero nada
ocurria, los consejos de jardineria no daban resultado. Me
detuve después de que el hedor se volvié insoportable. Cla-
ro que no funcionaria, ella no era una planta, no reviviria.
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Osvaldo Fabian Cornejo Jiménez
[<<Politicamente incorrecto>>]
Preparatoria 8

El closet

Juan amaba su cléset. Guardaba alli su ropa favorita, sus
camisas coloridas, sus jeans ajustados, su ropa interior im-
pecable, bufandas, botas e incluso trajes de bafo para la
temporada. Lo que ya no cabia alli era su sexualidad.
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Cartas a
Kevin Brooks






El pulso latente de la lectura

Godofredo Olivares Cortés

Todolibro, al ser publicado, deja de pertenecera quienlo es-
cribié y pasa a ser propiedad de loslectores que se adentran
en sus paginas. Y es que la lectura logra irnos aduefiando
de ese mundo ficticio, y a la vez tan real, que surge en nues-
tra imaginacidn; consigue que vayamos siendo parte de él,
de convivir y acompafar a los personajes que aparecen en
la trama, de sentirlos seres queridos e incluso amados, de
emocionarnos o sufrir en aquello que les ocurre y al final
acabar integrados a nuestro perdurable recuerdo.

También, algunas veces, durante la lectura se establece
un puente invisible con quien escribié el libro que leemos,
en el cual dialogamos de manera no siempre silenciosa con
ellos; por el que nos quejamos por alguna situacion que nos
disgusto, doli6 o asustd, cuando no estamos de acuerdo con
lo escrito o para alabarles con satisfaccion algo que nos en-
cantd, fue sorprendente o acabé dindonos una agradable
leccion de la existencia humana.

Sélo en algunas y escasas oportunidades logramos te-
ner frente a nosotros a esas autoras o autores y conversar
con ellos, agradecerles por sus escritos, cuestionarlos en di-
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recto o decirles en voz alta lo que sentimos, creemos o pen-
samos de sus obras que leimos.

El “Concurso Cartas al Autor”, que organiza el Sistema
de Educacién Media Superior de la Universidad de Gua-
dalajara y el Fondo de Cultura Econdmica, y que entre los
valiosos propdsitos que mantiene de promover la lectura
e incentivar la escritura entre los estudiantes de las prepa-
ratorias de la propia Universidad de Guadalajara, genera
también la posibilidad de generar un didlogo o puente di-
recto a través, primero de cartas que los jévenes lectores le
envian al autor y luego de manera presencial en la Feria In-
ternacional del Libro de Guadalajara.

Precisamente en este 2019 se eligi al escritor inglés Ke-
vin Brooks, y su novela Miedo, a quien le escribieron més
de veintiun mil cartas, cifra que super6 la convocatoria del
afo anterior.

Fue dificil fue elegir las cartas ganadoras. Pero con deci-
sién undnime, el primer lugar lo obtuvo la carta firmada con
el seudénimo La Muerte, por mantener una escritura origi-
nal, literaria, reflexiva, sensible e intima, cuya autoria resul-
to ser de Alondra Liseth Rivera Torres, de la Preparatoria 9.

Agradezco la oportunidad de ser jurado y volver a leer
una novela juvenil y luego adentrarme en tantas cartas que
vertieron en mi la sensacién de medir el pulso latente de
qué y como leen los jévenes en la actualidad, de qué per-
ciben, cémo vibran sus emociones o sentimientos y a qué
reflexiones llegan. Me quedo con la satisfactoria afirma-
cién de que en México atn se leen libros con mucho entu-
siasmo de que muchisimos son jévenes lectores.
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Alondra Liseth Rivera Torres
[<<La Muerte>>]

Preparatoria 9

Primer lugar

Comenzar esta carta con fecha y lugar es lo més absurdo
que me pudo haber pasado en toda mi existencia ya que,
como descubrirds en unas cuantas lineas mds, para mi no
existe el concepto de tiempo ni mucho menos el de lugar.
Mi trabajo, que de hecho menosprecia totalmente al tuyo,
requiere de mi presencia en todas partes. En resumen: soy
omnipresente y puedo presumir y afirmar que estoy en to-
dos lados y en ninguno al mismo tiempo.

Querido Kevin Brooks: supongo que deberia presen-
tarme adecuadamente, pero siempre he pensado que las
presentaciones son una pérdida de tiempo, ya que al final
me conoceras tarde o temprano.

:Sabes?, algo curioso es que los vivos siempre se la pa-
san diciendo que los acecho en cada esquina, pero te juro
que no es asi. Son ellos los que me acechan. Tt lo has hecho.

Cambiando un poco de tema, debo confesarte que la
probabilidad de que me tope con el mismo autor dos veces
es casi inexistente. Podria parecerte imposible, dada la can-
tidad de siglos de mi existencia y puedo presumir que has-
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ta hace unos meses mi historial se encontraba intacto, pero
luego tu llegaste a mi por segunda vez, Brooks, y mentiria
si te digo que no me siento indignada por ello.

La primera vez que me topé contigo fue exactamen-
te en el invierno del afio 2015 y parecia otro de tantos dias
de mi infinita existencia. El cielo estaba cubierto por nubes
grises, me encontraba en México, justo en un salén de cla-
ses en donde observaba a esos chicos de apenas 13 afios, y
me preguntaba por millonésima vez si ustedes los huma-
nos en realidad valian tanto como decian o si simplemen-
te valian algo, por méds minimo que fuera. El resultado de
aquella importante reflexién no es de tu incumbencia ni
de la de ninguin otro humano, porque no les beneficia en
absoluto; sin embargo, la situacion de ese momento fue lo
que me llevé a ti.

Veras, Kevin, algo que me llama la atencién de los
mexicanos es que 38 de 40 odian la lectura. O al menos asi
era en aquel salon de clases del que hablo. Pero una chica
en la esquina llamé mi atencidn, ya que cuchicheaba eufé-
ricamente con otra chica que de seguro era su amiga. Dicha
euforia tenfa un titulo muy extrafio a mi parecer: iBoy, ;y
qué crees? Llevaba tu nombre escrito debajo.

:Sabes?, una de las tantas cosas que me caracterizan es
que soy honestay ahora que estamos en confianza te asegu-
ro que no pude resistirme a tu libro ya que, aunque en rea-
lidad no sabia qué contenia en su interior, me atrajo desde
el primer momento en que lo vi. Cuando terminé la lectura
me encontré preguntindome si en realidad el que tenia algo
en la cabeza era Tom, tu protagonista, td, Kevin o yo. Debo
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admitir que casi doy un salto muy infantil gracias a que 10
capitulos mds tarde me di cuenta de que éstos estaban nu-
merados por un sistema binario. ;Imaginas hasta dénde es-
taria ahora mi reputacién si asilo hubiera hecho? ;O es que
acaso te burlas de mi por haberlo notado hasta el capitulo
12, cuando en realidad lo explicaste en el 22 Lograste burlar
mi ingenio tan bien construido durante siglos de una ma-
nera demasiado humillante, debo agregar.

Después, las estaciones pasaron hasta la llegada de la
primavera de 2019, cuando volvi a toparme con esa chica,
la misma mexicana que ley6 iBoy. Por extrafo que parez-
ca, me topé contigo de nuevo, un hecho sin precedentes.
Mismo autor dos veces, mismo lector antes del momen-
to preciso. Me acechaste y por tu culpa me converti en la
presa. Traté de resistirme, pero cuando una obra me atrae,
me es imposible alejarme de ella en paz. Ademis, no pue-
des culparme, ya que tu fuiste quien nombré el libro como
uno de mis més allegados socios: Miedo.

De nuevo me encontraba contigo y tus titulos. Vamos,
Brooks, sé que tienes libros con nombres un poco mds in-
teresantes, podrias haberte esforzado un poco més. A veces
no comprendo cOmo es que te atreves a poner esos enca-
bezados a tus obras cuando la numeracion de uno de ellos
fue tan ingeniosa, tanto que heriste mi orgullo sin siquiera
proponértelo.

Pero dado por terminado ese humillante tema, me gus-
tarfa que habléramos de Elliot. Al principio me parecid inte-
resante, hasta que escuché a un mortal decir que el chico era
patético, fue entonces cuando recordé que en realidad to-
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doslos vivoslo son. Desde mi punto de vista, Elliot es un re-
trato de lo que ustedes los humanos son, ya que, a pesar de
su arrogancia, si al final les quitas esas mdquinas que han in-
ventado con el paso delos siglos, no queda nada mas que un
ser fragil que no puede defenderse de ninguna otra criatura.

De hecho, Brooks, con tu Elliot confirmaste mi teoria,
el nifo me hizo pensar en silos humanos de verdad se sien-
ten asi de temerosos ante mi inminente llegada. Es decir,
Elliot no sélo le temia a todo, en realidad le temia a todo
aquello que lo llevaba hacia mi, como la sangre o los acci-
dentes de tréfico, por ejemplo. Aun me cuesta entender por
qué los vivos se van a los extremos, a lo fatal, cuando pien-
san en millegada; en realidad eso no parece ayudar en nada,
pero supongo que deben aprender a afrontarlo de alguna
manera. Por eso te escribo, porque, en cierta forma, Elliot
no hace més que conducirte a mi.

Ademds, me result6 gracioso que el chico me calificé de
aterradora, como todos los humanos, y te puedo asegurar
que en mi lista de objetivos con la letra a, jamds aparece esa
palabra, igual que tampoco encontrards injusta la i. Nunca
he entendido por qué me llaman asi. Si bien es cierto que
aunque en apariencia es verdad que a veces me llevo a ino-
centes como Ellamay, también recojo hombres como ElI-
man. Es mi trabajo: llevarme al rico y al pobre, al poderoso
y al mendigo, al amo y al bueno. Soy justa, porque cuando
llega el momento de partir, todos son iguales con mi criterio.

Al menos yo soy algo que td no eres con tus lectores:
considerado. Te gusta llevarlos a través de una marana de
emociones y hacerles creer que fue suficiente para luego
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venir en los dltimos capitulos y darles el tiro de gracia. Su-
pongo que, entre los diferentes placeres de los vivos, el tuyo
consiste en mortificar a tus lectores cuando se acerca la dl-
tima parte de tus obras y entonces dejarlos dudando hasta
de su existencia con el final.

Era invierno la primera vez que me topé contigo. El
exterior parecia un mundo de esqueletos de color gris cu-
biertos de nieve, cuando Elliot se vio obligado a salir de su
burbuja. Aun habia rastro de nieve en las calles cuando un
iPhone 3SGle hizo pedazos el créaneo a Tom. Es una ldstima
que por el momento no pueda describirte con precision cé-
mo serd el dia en que nos veremos cara a cara. Pero si puedo
confesarte lo que pienso acerca de ti.

Eres peculiar, Kevin Brooks, porque relatas la vida coti-
diana de los vivos desde dngulos jamds tomados, porque tus
letras traen a flote todo lo que los humanos tratan de escon-
der dela superficie. He vivido por siglos y he visto humanos
que tratan de evitarme como Elliot y algunas mds que, al
igual que Gordon, me buscan y no consigo comprenderlos
del todo. También he encontrado Lucys, Ellmans, Jenners,
Graces, Shirleys, Gordons, Abues e incluso Elliots y Toms.
Todos ellos mantienen sus caracteristicas profundamente
ocultas y te felicito porque has logrado traerlos a flote de
manera tnica y bien realizada. En mi trabajo me he topa-
do con personas admirables como Abue y Grace, también
con repudiables como Ellman y Jenner; me pregunto cémo
es que ustedes logran ser ambas cosas. Tus libros han logra-
do que esta duda se instale mds en mis pensamientos, inclu-
so mientras me dedico a mis deberes.
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Como ultimo detalle: vas a morir, pero no te preocu-
pes, no llegaré a ti antes del momento preciso. Puedes con-
siderarte halagado porque s6lo puedo finalizar afirmando
que, cuando llegue el momento, serd un honor para mi to-
mar tu alma, Kevin Brooks.
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Raul Moisés Mufoz Luna
[<<Dirtbag>>]
Preparatoria 8

Segundo lugar

Jalisco, 17 de mayo de 2019

Senor Kevin Brooks: escribo esta carta desde mi sombrio
cuarto, acabo de terminar su libro. Son las 20:00 horas, ha-
ce una hora con 30 minutos que llegué del trabajo, hace 15
minutos discuti con mi padre sobre algo, quizd un poco ne-
fasto... Hace calor, estamos a 28°C aproximadamente. Por
la persiana entra luz tenue del ocaso, afuera se escucha un
muy ligero bullicio, la televisién de la planta baja estd en una
especie de “documental” de YouTube, hablan sobre el cam-
bio climético, las consecuencias que éste acarrea, la sexta
extincién masiva estd cerca... es el siglo XxI.

Excelente momento del destino para terminar su obra
literaria, pésimo clima, pésimo lugar.

Principalmente creo que cualquier persona se puede
sentir identificada con su obra, es decir, ;quién no ha senti-
do miedo?, ;quién no fue nifio y tuvo miedo de cosas “ab-
surdas”? El miedo es parte de nuestra naturaleza, de nuestro
sentido humano, es tan necesario...
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Elliot atrae, es muy facil sentirse identificado con él, un
nifio que vive solo con su madre y ésta, como cualquier ma-
drelo haria, lo protege de todo, lo mima y consiente; y luego
la ausencia de padre: “no se puede extranar lo que no se ha
tenido nunca”. Aunque a veces Elliot me parecia fastidioso,
en mi mente gritaba que enfrentara sus miedos, como creo
yo lo hice en mi nifiez (y estoy seguro de que muchos de los
lectores también lo hicieron). Al final me callé y me tragué
mis palabras.

Quiero recalcar que me senti muy identificado con:
“abrigo, gorro, botas, guantes”. No sé a quién mds le pasaria,
no he conocido a nadie que le pase algo similar, pero antes
de salir repito: “celular, dinero, llaves, cartera”, y verifico que
lleve mis pastillas para la migrafa; es fastidioso, incluso a ve-
ces tengo que hacerlo varias veces solo para rectificar que es-
tan ahi. Sé que estardn ahi, pero debo hacerlo de nuevo. No
esun tema trascendente, de hecho podria sentirme incémo-
do contdndole a algtin amigo que tengo ese tipo de mania o
un sintoma TOC muy ligero; sélo lo dejo pasar, “me resulta
mas dificil combatir esa mania que simplemente soportarla”.

Eldiaa diainfernal de Elliot me recuerda al dicho que me
recalcaba mi padre cuando yo aun era un nifo: “el que tiene
miedo a sufrir sufre de miedo”. Aquel nifio le temia a todo
sin necesidad de que aquello representara una amenaza: no
salia de su casa, no disfrutaba el dia, la noche, ni el bosque.
No disfrutaba el aroma de la fauna, no apreciaba un ocaso,
sdlo respiraba, s6lo veia... vivir no es estar vivo.

“Yo soy mi peor enemigo”. Conforme avanza la nove-
la, él mismo se va dando cuenta de que su mente juega con

104



él, le hace ver e imaginar cosas que no son o no estdn ahi.
Cuando eres nifio uno de los mds populares temores es a la
oscuridad pero, ;realmente es miedo a la oscuridad o mie-
do alo que tu mente te hace creer que hay dentro de ella?
Elmiedo es relativo pero una cosa es clara: todos lo hemos
sentido. Nadie puede vivir siempre con miedo. Todos te-
nemos esa bestia encerrada dentro de nosotros esperando
atacar, todos tenemos micos distintos.

Cuando tenia alrededor de 14 afios tenia un miedo irra-
cional a los sdbados, suena absurdo, ;no? Tenerle miedo a
un dia. A esa edad no sabia porque le tenfa miedo, simple-
mente lo sentia, no me gustaban y cuando comenzaba a ser
viernes por la tarde aquello dentro de mi iba surgiendo, ele-
véndose y carcomiendo mi pecho. Despertaba por las ma-
fianas y el dia ya estaba fatal, me sentia desanimado, débil,
cabizbajo... nihablar cuando llegabalanoche, era peor, esa
bestia se apoderaba por completo de mi, odiaba la noche
del sébado y le temia, nunca supe por qué hasta que hice
una introspeccion.

Conforme iba creciendo y conocia mds temas, y me
volvi un poco més docto, sabia que no estaba tan “loco” co-
mo creia, porque obvio era un tema penoso para comentar-
lo con alguien de confianza; me di cuenta de que la gente
“normal” también siente ese pesar en el pecho aunque, por
cosas distintas. Mi miedo no era hacia el dia, sino a lo que
me hacia sentir el dia... una soledad que me carcomia, va-
cio en la boca del estémago, un hueco, més profundo que
cuando llevas horas sin probar algtn alimento. No se sien-
te fisicamente el dolor ahi, se siente més profundo, més re-
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céndito dentro de ti... Un pesar extrafio. En los momen-
tos mds graves podria decir que era un tipo de enajenacién
constante, andaba el dia en forma autémata, deseando que
s6lo terminara.

No es un circunloquio, sefior Brooks, estoy tratando de
que entienda lo que su obra me hizo echar memoria atras
y recordar aquellos dias grisiceos conforme iba leyendo.
Ahora me doy cuenta de que era soledad, més pesada que
otros dias. Observaba otras familias y me comparaba con
ellas: se veian tan felices...

Asi fue por algunos afios, llega un punto en el que te
aburres de sentirte mdrtir y te pudres o sales de ahi y en-
frentas a tu “bestia” interior. Quiza yo no podia tomarme
mi pastilla amarilla, o hacer alguna clase de analogia con
van Gogh y comerme mi crayon amarillo para que la feli-
cidad penetrara mi interior, asi que apliqué mi propia filo-
sofia o, quiz4 haciendo referencia a su obra literaria, venci
a mi bestia interior.

Me ayudé y me ayuda cada dia para seguir aqui, para
aferrarme a la vida la frase: “el que no tenga algo por qué
morir no deberia vivir’. Cada uno lo hace a su manera, cada
uno dia a dia lucha su propia batalla... y esto ultimo es lo
que ensena Elliot: debes salir, darte cuenta que a lo que le
temes no es mas que unaidea que estd en tu cabeza; aunque
existen miedos, no puedes dejar que te controlen; saldras
de ésta, continuards con tu vida, aunque tengas tu pie hin-
chado, turoparasgada y tu rostro lleno de tierra; aunque los
“anti-santas” estén ahi afuera hay que enfrentarlos, cautelo-
sos, firmes, con serenidad y certeza, te aferrasalavida... y
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sino, en lugar de resignarte aceptas que la vida es sufrimien-
to, que la vida sigue, que la historia seguird siendo escrita....
Y aqui sigo, aqui seguimos, ;un dia mds o un dia me-
nos?, ;saboreando o sélo comiendo? ;Vives realmente vi-
viendo o... “no puedes matarme, yo ya estoy muerto”?
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Saul lvan Gonzalez Flores
[<<Estoico>>]

Preparatoria 7

Tercer lugar

Otono del 2019
A ti, bestia:

Te propongo un trato, ;quieres? He visto como siembras
caos, destruccién y ambicién por doquier, has sido capaz
de derrumbar muros por donde osas quedarte. Atormen-
tabas a Grace desde el principio, pretendias arrebatarle la
vida cuando su hija murié y encontraste un fiel huésped en
Elliot. A Jennet lo consumiste hace tiempo, sin corazén ni
ilusidn, ya no es duefio de si y ni siquiera es consciente de
ello. De Gordon y Dake ni hablar, sin personalidad, a ex-
pensas de lo que las circunstancias dicten y sin ser capaces
de disfrutar un sélo dia de su vida.

Pusiste al mundo de cabeza, seguro habitabas la men-
te de Kevin Brooks cuando escribi6 esta historia y, ;sabes
qué? Te creo cobarde, atacas con cautela, elijes presas faci-
les y prefieres habitar en las mentes de quienes gozan de los
estratos mds altos de la sociedad, nos privas de cultura, de
viday te piensas asi soberano. {Oh, autoproclamado rey! En
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un mundo de muertos vivientes, donde penetrar en nues-
tro interior se ha vuelto tan sencillo, te has creado un tro-
no en la oscuridad, es més ficil cuando nadie puede verte
(pero si sentirte).

Es tan s6lo un secreto a voces que todos tenemos
miedo. Pero volvamos a esa noche. Elliot, tu companero de
viaje, luchaba contra aquello que pensaba dormido, cami-
naba de a poco, con respiracién lenta, palpitar entrecorta-
doj; cuidaba no despertar aquello que dormia en la jaula; se
defendia con un escudo amarillo de limitada duracién, pero
estabas despierto, ;no es cierto? Lo convenciste de que era
él quien dominaba el juego, pero el ritmo de la orquesta lo
llevabas td. Planeaste todo maquiavélicamente, permitiste
que saliera de casa, lo llevaste al bosque. Gordon aguardaba,
era dificil contenerlo ;No es cierto? Y Jenner en el punto
clave. ;Quién era el pedn?, ;quién el alfil?, ;quién tu reina?
Le diste poder a quien antes no lo tenia y te divertiste con
el choque de dos mundos. Debid ser dificil sacrificar a tan
décil mancebo ;Era eso lo que querias? ;Te divertiste? ;Y
todo para qué?

:No se da cuenta, sefior bestia? Sé que no estds satis-
fecho, contintias devorando el mundo, pero tu apetito se
incrementa a medida que masticas el alma de los mincos.
Tienes la libertad de otorgar y privar de poder a quien mas
te plazca y no se te ha ocurrido alimentar al hambriento,
aquellos que claman por el alimento del alma y buscan
entre los deshechos de una ya desgastada humanidad sin
cultura. Haz la prueba, crea tu ejército, serd sencillo. Te
rendirdn culto. Si tienes el deseo de ser rey, ;por qué no
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gobernar un pais con criterio propio donde tus mas leales
stubditos sean eruditos entregados al enigma que es la vida
misma? o, mejor aiin, ;por qué no dejar que cadahombre se
gobierne a si mismo y camine con la seguridad de que tiene
identidad propia? ;Por qué no sélo desapareces y te confor-
mas con lo que fue? Teniendo la certeza de que lo que ven-
dré serd mejor de lo que pudo ser si continuabas sujetando
por el cuello a la humanidad por el mero placer de hacerlo
¢Por qué no lo dejas ir?

Este es el trato: seré el primero en intentarlo. Te alejards
y permitirds que gobierne mi existencia, después lo hards
con aquellos a quienes amo: aliados y hostiles, maestros,
compaiieros de clase, escuela, pais, continente.

Quiero que te alejes de Elliot y a Grace la dejards dor-
mir tranquila; te alejards de todo ser que habite este planeta.

Se necesita un cambio en donde quien estd a la cabeza
no siga consejos de una bestia insatisfecha que no tiene ra-
z6n de ser, hasta ahora. Serds lo que ya no es, eso que nos
ayudé a despertar y darnos cuenta de que hasta ahora poco
habiamos vivido.

Por el estrepitoso rugir del cielo me doy cuenta de que
estoy siendo escuchado. La noche ha caido, se acerca el fi-
nal, el correr del viento entre las hojas de los drboles lo dice
todo, las luces del fin del mundo brillan hoy con mas inten-
sidad que aquella Navidad ;Pensaste en el Mesias cuando
orquestaste ese desastre?

Pronto me iré a dormir, dejaré la puerta abiertay no me
refiero al color caoba de mi habitacién ala que puse seguro
hace unos minutos. No. Tengamos privacidad, sabes donde
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encontrarme. ;Te atreverds a irrumpir en mis suefios? ;Co-
mo serd cuando por fin estemos de frente? ;Cémo sera tu
rostro? Hasta ahora te has escondido detras de titeres des-
corazonados que tienen como esencia inscrita tu nombre.
sAceptas el trato? Sabré la respuesta al despertar.

Un potencial jinete de su destino: ESTOICO.
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Maria Soledad Trenado Ortega
[<<HopeWorld>>]

Preparatoria Regional de Tlajomulco de Zifiga
Mencién honorifica

Hola, Miedo. Sonard extrafio, raro e incluso gracioso escri-
birte, pero ;por qué no hacerlo, si eres el protagonista de la
historia? No Elliot, no Ellamay, no los santas, eres td. Eres
aquel que no sélo atormenta a inocentes, sino también aque-
llos que por mds malos que sean te temeran. Decir que eres
ese sentimiento que te puede llevar alalocura, el que te en-
cierra, el que provoca errores, el mismo que te dafa, el que
te hace llorar y tal vez el mismo que puede acabar contigo.

Cémo no hablar de ti, si gracias a tu existencia le diste
origen a todo lo ocurrido al nifito Elliot. Es increible cémo
provocaste tanto, desde el simple miedo ala “sombra” a las
“ovejas/corderos”, a los “perros’, hasta hacer que un nifio le
llame a los humanos “mincos” sélo por encontrarlos aterra-
dores; y aunque esos “mincos” intenten ayudarlo, corre por
suvida... Llegar aimaginar cosas que no son, sacarlos de su
contexto y hacer que pase por tanto, s6lo por miedo es una
tonteria, pero es admirable lo que ocasionas.

Si al mencionarte, incluso pensarte, puedo decir que
eres nada, oscuro, pesado, un espanto, un panico y de nue-
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vo eres un nada. Pero, ;por qué nada? Simplemente porque
no estds, no eres vida, no estds en fisico, pero por alguna
extrafia razon formas parte no s6lo de Elliot, o de los de-
mas por parte de la historia, sino de todos nosotros, pues
aunque seas nada, el que seas parte nos hace humamos y,
queramos o no, nos hace vivir; incluso, eres una inspiracion
para escribir.

;Te diste cuenta, Miedo? Es curioso cémo Elliot tiene
problemas contigo antes de su nacimiento, desde el vientre
de su madre, donde eran dos personas y no sélo uno; am-
bos te sentian, ya sabian de ti y al nacer prematuro les dejas-
te un gran trauma que se convierte en miedo...

:No te cansas de ganar? Te alimentas del miedo de ca-
daunoy eso me hace creery afirmar que te hace mds fuerte,
mads negro, mas escalofriante, mas turbio, mas tu.

Aungque hay errores en ti, puedes ser lo peor que lle-
gue a ocurrir, pero a veces se te puede superar como él lo
hace contigo; a pesar de tenerle miedo a todo, sigue ade-
lante, te enfrenta. La bestia es él y no td, acabas con su
medicamento, crees poder detenerlo, pero eso lo hace més
poderoso; no tiene vida, no estd vivo, él te afirma indirec-
tamente.

:Qué te ha sucedido? ;Por qué de pronto eres un fin?
¢Por qué no acabaste con €é1? No pudiste, te diste cuenta de
que por mas que lo intentaste te superd, te cuesta aceptar-
lo... ;:Qué sientes? ;Miedo? ;Estds ahi? Claro que lo estds,
siempre has estado, siento que te enfrento y al mismo tiem-
po no, ya que también eres parte de mi inseguridad. Por lo
regular, me provocas nervios que no puedo controlar con
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facilidad, pero ;por qué no hacerlo también? Oh, miedo
ojala pudieras recibir esto, entendieras lo grande y lo débil
que eres, fueras todo lo que dice Elliot y; silo eres, ojald pu-
dieras demostrarlo de otras maneras.

Mis més cordiales saludos donde quiera que estés, que
sigas en esa oscuridad que se encarga de acabar con todos,
que sigas ocultindote. No me imagino lo que serias si fue-
ras real, es decir, en fisico, lo mds horrible que el ser huma-
no tuviera. De cualquier manera tienes y tendrds mi respeto
por todo lo que haces ylo que haras.
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Amy Venecia Flores Silva
[<<Miss MC>>]

Preparatoria Regional de Toluquilla
Mencién honorifica

Jalisco, 27 de agosto de 2019
Estimado sefior Brooks:

Espero que mi carta llegue hasta sus manos y la reciba con
la expectativa con la que la escribi.

Hoy me propongo hablar sobre su libro, pero antes de
hacerlo le contaré un par de cosas sobre mi ciudad, un lugar
hermoso que tendrd la fortuna de visitar. Sé que usted, co-
mo autor, sabré apreciar Guadalajara, la Atenas de México
y ciudad en la que ano con ano se lleva a cabo el segundo
mayor festival literario del mundo.

Volviendo alo que nos atafie: Miedo, una obra que dis-
fruté muchisimo, aunque debo confesar que tenia dudas so-
bre si me agradaria cuando comencé aleerlo, pues creia que
no trataba mis usuales temas de lectura, que me costaria
trabajo entrar al mundo de Elliot. Estaba siendo prejuicio-
sa, pero he aprendido que un libro no se juzga por su por-
tada, asi que pronto estaba recorriendo sus pdginas, pero ya
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no estaba leyendo, estaba viajando. Ya no recorria paginas
de papel, sino el pueblo donde vivian nuestros personajes.
Fue tan fcil caer, se sentia tan honesto y personal: un li-
bro auténtico.

Sin embargo, luego me di cuenta de algo: Para mi, Mie-
do no trata de los problemas psicologicos de Elliot, trata de
lo que estds dispuesto a hacer por tu familia y una conexioén
extraordinaria entre hermanos. Fue con esta revelacién que
me perdi totalmente entre sus palabras, sefior Brooks. Los
riesgos que se toman por la familia, una conexién especial
con tu hermana. Dos temas que siento muy propios, dos te-
mas que conozco bien.

Si me permite, le explicaré el porqué. Mi familia es lo
mads valioso para mi, son el rey Arthur porla que esta Lance-
lot harfa cualquier cosa, porla que tomaria cualquier riesgo,
incluso cuando eso dé miedo. Siento que ahora me enfren-
to a una situacién parecida a la que Elliot vivié cuando tu-
VO que rescatar a su madre, pues pronto me enfrentaré a
pruebas igual de aterradoras llamadas examen de admision
y seleccién de becados. ;Cémo se comparan estas cosas?
Bueno, ambos tenemos a nuestra familia en los hombros,
siempre hemos sido protegidos de todo peligro, pero llega
nuestro turno de hacer algo peligroso y, si fallamos, nuestra
familia queda indefensa (aunque tal vez nos hemos otor-
gado esa responsabilidad nosotros mismos) y el futuro se
vuelve incierto, todo lo que deseamos se esfuma si las cosas
nos salen mal. Encuentro eso absolutamente escalofriante.
Elliot lo logré y espero lograrlo también.
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Elliot no estuvo s6lo en su apasionante viaje, tenia a su
lado a su compafiera de vida, su mejor amiga: Ellamay. No
hay mejor compariera para un viaje a lo desconocido que
una hermana. Yo tengo a mi propia Ellamay, aunque no so-
mos gemelas y la mia tiene mds vida que cualquier otra.
Mi Ellamay es mi hermana menor, una chica encantado-
ra e ingeniosa que siempre estd recordindome no rendir-
me, haciéndome compaiifa y, sobre todo, entendiéndome
y conociéndome mejor de lo que yo lo hago. Siento nuestra
conexidn tan especial y extraordinaria como la de los me-
llizos de su libro.

Asi que aqui estamos: Elliot y yo, dos personas que
aman a su familia y trabajan en superar sus grandes miedos.
Le agradezco profundamente por permitirme conocerlo.

Sin mds que agregar ahora, me despido envidndole mis
mejores deseos. Sinceramente, Amy.

Atentamente
Miss MC
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