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			Prefacio

			Desde que tengo capacidad de recordar, la desigualdad me ha interesado y preocupado. Sin embargo, y quizás por extraño que parezca, nunca había pensado en mi propia historia de movilidad ni me había cuestionado sobre mi propia clase social. Solo cuando llegué a Colombia como uruguaya, hija de migrantes campesinos españoles sin educación, sentí el peso del privilegio de la clase social. Apenas por el hecho de contar con educación superior y un título de doctorado para ese entonces, tenía acceso a más bienes en Colombia que en Uruguay. Un mejor salario. Un mejor barrio. Más prestigio. Al volver a Uruguay, nunca en la vida percibí diferencias con mis amigos de la escuela, algunos de ellos hijos o hijas de profesionales. Todos asistimos a la misma escuela pública y, aunque no había libros en mi casa, había muchos en la casa de mi mejor amiga en la misma cuadra. En Colombia ninguno de mis amigos asistió a una escuela pública. Eso marca la diferencia. 

			Nunca me sentí en desventaja en la universidad por el hecho de ser una estudiante de primera generación. Nunca me pensé a mí misma en esos términos. Solo cuando conocí y comencé a estudiar a los principales personajes de este libro, los beneficiarios del programa Ser Pilo Paga, comencé a comparar y a comprender mi propia experiencia. Sí, mi mamá se avergonzaba de no saber cómo firmar los documentos públicos, pero eso nunca fue un obstáculo para mí. De manera constante obtenía buenas calificaciones y nunca puse en duda mi capacidad para ingresar a la universidad. Nunca me sentí discriminada y siempre me sentí en casa, tanto en la universidad como en cualquier otro entorno.

			No estoy idealizando mi país de origen. Inscrita en una tradición de investigación sociológica iniciada por Carlos Filgueira y Rubén Kaztman, he sido una de las voces que han denunciado y estudiado la desigualdad y la segregación en la sociedad uruguaya, particularmente en los espacios urbanos y educativos. Las desigualdades educativas en Uruguay son realmente acuciantes. Pero, a pesar de ello, tanto la desigualdad como la segregación son más pronunciadas en la sociedad colombiana. Los obstáculos para la movilidad también son mayores, incluso para personas excepcionales en contextos excepcionales, como es el caso de los estudiantes de alto rendimiento con una beca completa. Y, sin embargo, fue en este contexto de desigualdad en el que surgió una beca para estudiantes de alto rendimiento académico y bajos ingresos, que ofrecía una oportunidad sin precedentes para observar sus trayectorias en la educación superior y, después, en el mercado laboral.

			Este libro relata sus historias y reflexiona tanto sobre el poder de la oportunidad como sobre los obstáculos persistentes que hacen que las personas sientan que no pertenecen a donde están, o que las empujan más abajo en la escala social. Los mecanismos cotidianos y estructurales que sostienen la desigualdad en Colombia, así como aquellos mecanismos capaces de reducirla, pueden rastrearse por medio de las experiencias de vida de los beneficiarios de este programa que integró clases sociales en un contexto universitario de élite y sus efectos inmediatos en el mercado laboral.

			La narrativa está llena de grises, como suele ser la realidad. Revela las grietas del discurso meritocrático y las barreras formales e informales que les impiden el ascenso en la escala social aun a las personas más talentosas procedentes de grupos desfavorecidos. No obstante, al mismo tiempo, presenta un rango de posibilidades. Demuestra que la desegregación es posible incluso tarde en la vida y en sociedades altamente fragmentadas. Revela que pueden formarse conexiones más allá de las barreras de clase entre los jóvenes que, pese a llevar vidas dispares, se encuentran en entornos educativos. Subraya cómo la educación puede transformar profundamente las vidas de las personas, produciendo efectos dominó positivos para las familias y las comunidades. El libro también destaca el influyente papel de las políticas públicas y el poder transformador de las oportunidades.

		

	
		
		

		

		
			Introducción

			Cuando invitaron a Ana Sofía a una fiesta en un barrio pudiente del norte de Bogotá durante su primer semestre de universidad, ella supo de primera mano lo que realmente significaba el privilegio. Había estado redimensionando la desigualdad desde que ingresó a esta universidad de élite, aunque por supuesto sabía que pertenecía a la parte inferior de la distribución en una sociedad muy desigual. Después de superar sus temores iniciales a la discriminación, se sintió bienvenida y estimulada en un entorno que valoraba el hecho de “ser nerd”, en sus palabras. Sin embargo, ya no se sentía la primera de su clase como le había sucedido en la secundaria. De hecho, se sentía algo rezagada, especialmente porque no dominaba el inglés, a diferencia de algunos de sus compañeros de clase que eran bilingües, condición que la mayoría de los profesores daba por sentado. No obstante, su excursión al norte demarcó un cambio significativo en su manera de entender la desigualdad. 

			Recordó, primero, que la sala en la que tuvo lugar la fiesta era del tamaño de toda su casa. En segundo lugar, todos eran muy amables con ella. Se sintió acogida, pero le pareció extraña la sociabilidad de la clase alta que suponía “saludar de beso a todo el mundo y usar apodos cariñosos, diminutivos”. “Nadie me llama Sofí en otro lado”, subrayó; en contraste con la áspera sociabilidad a la que estaba acostumbrada en su secundaria. Finalmente, descubrió —y lo dijo con elocuencia— que “¡los ricos también escuchan reguetón, profe!”. 

			Este encuentro e incluso la relación entre Ana Sofía y sus nuevos compañeros privilegiados nunca se habría dado en una sociedad tan desigual y fragmentada como la colombiana, de no ser por la beca del Gobierno que se ganó. El programa Ser Pilo Paga se diseñó para permitir el acceso de estudiantes de alto rendimiento académico y de bajos ingresos a las universidades de alta calidad y, durante su corta duración, contribuyó significativamente a aumentar la diversidad de clase en las universidades de élite, especialmente en aquella a la que asistió. Ana Sofía se sintió más cómoda rodeada de otros becarios que, como lo describía, “hablaban, hacían chistes y se reían como yo”. Aun así, durante sus cinco años de universidad, también hizo nuevas amistades entre estudiantes de clase media. Aunque ella definió esos vínculos como “más académicos, menos cercanos”, los apreciaba, porque aprendió de ellos y quería que fueran parte de su experiencia universitaria. Pero hacer amigos y conocidos en entornos universitarios de élite requiere esfuerzo, y esta carga relacional permanece oculta, se da por sentada, y recae abrumadoramente sobre los hombros de los estudiantes menos privilegiados. Como lo hace evidente este caso, Ana Sofía tenía que desplazarse en la ciudad (a diferencia de otros países con grandes campus, en Colombia es inusual que los estudiantes vivan en residencias estudiantiles), aprender nuevas normas sociales, adaptarse y costear los gastos económicos de comprar la ropa adecuada para una fiesta, pagar un almuerzo en lugares de comida que ella percibía como de lujo o, incluso más difícil, reconocer que no tenía medios para participar en ciertas actividades.

			Ana Sofía es la primera universitaria de su familia y actualmente es la principal proveedora de su hogar, que está conformado por dos hermanos, la madre y la abuela. Trabaja como investigadora de un importante proyecto académico, un puesto que obtuvo por recomendación de uno de sus profesores. También trabaja en consultorías, a menudo sobreexigiéndose, para lograr el objetivo de ahorrar y comprar una casa para la familia. Estudiar en la universidad y hacer contactos ahí fue fundamental para su ascenso social. Sin embargo, como veremos, esta trayectoria de ascenso conlleva una serie de desafíos y sacrificios.

			Sabemos que América Latina es un continente asimétrico en donde las instituciones son fragmentarias o excluyentes, nuestras ciudades y escuelas están segregadas, y la movilidad social, especialmente de alto rango —es decir, de posiciones más bajas a bastante más altas—, es inusual (Benza y Kessler, 2020)1. Sabemos mucho menos sobre los mecanismos cotidianos que sostienen esas estructuras arraigadas de desigualdad y de inmovilidad, y menos aún, acerca de los cambios que podemos hacer para erosionarlos. Este libro investiga la arraigada desigualdad en América Latina con un caso único de apertura de oportunidades masivas e integración de clases en la educación superior colombiana que intentó ir contra la corriente de esa estructura. Mediante el análisis de un programa de préstamos condonables que benefició a 40 000 personas provenientes de entornos desfavorecidos que se destacaron en su rendimiento académico, el estudio introduce la “apertura de oportunidades” y las “redes diversificadas” como mecanismos que contrarrestan la reproducción tradicional de la desigualdad. 

			Mientras que la economía, los estudios del desarrollo y, desde una perspectiva práctica, las agencias internacionales y los Gobiernos conciben la educación como la solución para el crecimiento regional y para la movilidad social de sus habitantes, la sociología plantea que la educación tiende a perpetuar más que a modificar las desigualdades. Con frecuencia, las escuelas y las familias les transmiten las clases sociales a los estudiantes y a los niños, inculcándoles el posicionamiento arraigado que determina cómo las personas perciben su entorno social y cómo responden ante él (habitus) (Bourdieu, 1998; Lareau, 2011). Los niños que provienen de las familias menos privilegiadas comúnmente asisten a escuelas con menos recursos, en tanto que los niños de clases medias y altas, que se benefician de una mejor educación y de mayores recursos económicos en sus hogares, asisten a mejores escuelas, por lo que así se exacerba la división. Incluso cuando algunas personas menos favorecidas logran ser admitidas en instituciones de élite, las prácticas excluyentes hacen que la movilidad sea extremadamente rara o inalcanzable. 

			

			En muchas ocasiones esto es verdad, pero el lente que predomina para examinar la reproducción podría ocultar los casos de cambio social cuando estos ocurren. Sin idealizar el experimento de política que constituye el centro de esta investigación, el presente libro lo utiliza para arrojar luz sobre dos mecanismos que mitigan la desigualdad y promueven la movilidad social: la apertura de oportunidades y las redes diversificadas. Al igual que Streib (2017), considero que nuestras herramientas teóricas se desestabilizan cuando se trata de comprender la movilidad versus la reproducción. Sin embargo, a diferencia de su interesante énfasis en los rasgos culturales que podrían fomentar la movilidad y que, por supuesto, valoro e incorporo, en este libro mi principal contribución teórica es más relacional. Los dos mecanismos que exploro aquí son la otra cara de la moneda de la teoría de Tilly (1998) sobre los mecanismos que producen y reproducen la desigualdad categórica, es decir, la explotación, el acaparamiento de oportunidades, la emulación y la adaptación. 

			La apertura de oportunidades es lo directamente opuesto al acaparamiento de oportunidades. Mientras que el primer mecanismo se refiere a facilitar el acceso a recursos valiosos dejando entrar a los antes excluidos, el segundo propicia el cierre en torno al privilegio. A su vez, las redes diversificadas son la contracara de la adaptación a unas relaciones regulares, desiguales y homofílicas. La adaptación, según Tilly, supone concebir procedimientos que perpetúen las interacciones cotidianas, lo que mantiene la desigualdad y forma relaciones sociales que adquieren valor en torno a las divisiones existentes. Cuando, por diversas razones, las personas con recursos desiguales se reúnen y forman redes improbablemente diversas, la desigualdad puede cambiar. Tener amigos con más recursos aumenta la probabilidad de la movilidad social (Chetty et al., 2022; Coleman, 1988). 

			Además de mostrar estos mecanismos en acción y hacerlo desde la perspectiva de quienes se benefician de ellos durante un largo periodo de tiempo, también resalto las barreras estructurales que impiden sacar partido de ellos y así poder romper los arraigados patrones de desigualdad y reproducción en contextos profundamente fragmentados. Por un lado, muestro cómo, tras un caso de apertura de oportunidades que permite la entrada a individuos previamente excluidos, los casos posteriores de acaparamiento de oportunidades pueden volver a excluirlos (la deserción universitaria es el ejemplo más claro en este caso, y después, los mercados laborales elitistas y de mala calidad pueden reintroducir desigualdades significativas). Por otro lado, demuestro los costos de construir unas redes diversificadas, que de ninguna manera son una consecuencia natural de tan solo combinar diferentes grupos en los mismos entornos, aunque esta combinación sea una condición necesaria para que se desarrollen redes no segregadas. Estos costos tienden a recaer sobre los individuos más pobres y no sobre las instituciones o sobre aquellos que se benefician de la comodidad de los privilegios. Los denomino costos relacionales y se refieren al trabajo que implica construir un capital social diversificado. Estos costos se acumulan con y difieren de los que se suelen resaltar en la bibliografía, aquellos costos de capital cultural que suponen adaptarse a las normas, los supuestos y los comportamientos predominantes en las instituciones y los entornos de élite. Los costos relacionales implican costos de capital cultural, pero suponen algo más, suponen la relación con el otro que permite o inhibe la formación de capital social que pueda ser útil en el futuro. 

			El enfoque longitudinal de este libro proporciona una visión más cercana del proceso de movilidad social a medida que este se despliega, permitiéndonos observar su evolución a lo largo del tiempo para identificar los factores que la facilitan o la obstaculizan. Su perspectiva etnográfica permite una transición fluida de los macroindicadores a los microprocesos, que arroja luces sobre las perspectivas subjetivas, las ansiedades, las aspiraciones y las emociones de quienes experimentan la movilidad de clase. También permite establecer comparaciones con quienes han disfrutado del privilegio de una posición más estable en las clases media o alta. Este libro es el resultado de un proyecto multimétodo de ocho años desarrollado en una universidad de élite que incluyó ciento cuatro entrevistas a estudiantes de diferentes clases sociales, algunos de los cuales fueron entrevistados al menos dos veces a lo largo del tiempo. Además, se administró una encuesta de redes en dos olas a estudiantes ubicados en cuatro disciplinas diferentes, y se mantuvieron conversaciones informales y presentaciones con diferentes miembros de la comunidad universitaria que se transformaron en debates que resultaron a su vez en datos que informan la investigación. El libro también se basa en la información secundaria existente sobre la educación superior y la movilidad social en Colombia y en la región.

			Los hallazgos de este análisis sustentan y cuestionan algunas de las creencias predominantes sobre el papel de la educación en términos de la movilidad social. Revelan las complejidades inherentes al proceso. Por un lado, subrayan el notable poder de la apertura de oportunidades previamente cerradas, al proporcionar historias que ilustran el potencial transformador de la educación superior para muchos estudiantes que probablemente no habrían tenido la ocasión de asistir a una institución de primer nivel sin la existencia de programas como el examinado en este estudio. Pero, al mismo tiempo, por otro lado, pone de relieve la persistente influencia de años de desventajas acumuladas y los enormes retos que plantean, especialmente en sociedades muy segregadas. Estas sociedades se encuentran “profundamente penetradas por matrices socioculturales jerárquicas, matrices que se resisten a cualquier avance de los modelos de desarrollo inclusivo” (Kaztman, 2023), lo que se traduce en costos sustanciales incluso para quienes logran una movilidad social satisfactoria.

			

			Daniel 

			Desde la perspectiva de la universidad y de las estadísticas del Gobierno, la historia de Daniel se puede considerar exitosa. Nació y creció en la localidad más pobre de Bogotá, y terminó la carrera de Derecho en una de las mejores universidades privadas del país. Sus padres son propietarios de una papelería y un cibercafé donde él también colabora. Siempre han invertido en su educación, incluso enviándolo a un colegio privado cercano que prometía darle mejor educación que el público del barrio y teniendo grandes expectativas sobre su éxito académico. Como se verá en el siguiente capítulo, las familias y los profesores son fundamentales para moldear el habitus y las trayectorias de los estudiantes de alto rendimiento académico provenientes de entornos menos favorecidos como sucede en el caso de Daniel. Aunque su familia le inculcó aspiraciones de ascenso social por medio de la educación, lo que no se amolda a un marco de reproducción de habitus, sencillamente ellos no hubieran podido enviarlo a estudiar a la universidad privada en la que estudió de no haber sido por la beca Ser Pilo Paga que se ganó gracias a sus excepcionales resultados en el examen de Estado al finalizar la educación secundaria. A pesar de que ahora proclama con orgullo en sus perfiles de las redes sociales que se graduó como “becado de Ciudad Bolívar”, los procesos de adaptación y de culminación de la universidad distaron mucho de ser sencillos. Solía ocultar su barrio. Al inicio, escondía su origen barrial y decía “soy del sur”, sin especificar que provenía de Ciudad Bolívar, por el temor a ser discriminado. Al principio, también intentaba camuflar y ocultar sus orígenes. Su trayectoria refleja la de muchos estudiantes con los que nos topamos, que en un comienzo albergaban sentimientos de vergüenza o miedo, pero que poco a poco se fueron transformando en orgullo. Al contemplar el “resultado” actual de convertirse en un joven abogado orgulloso, con estudios universitarios y procedente de un entorno menos favorecido, el camino recorrido que muchas veces fue difícil se vuelve invisible.

			Fue estudiante de una de mis clases y cuando se enteró de mi investigación sobre el programa del que era becario, Daniel se quedó después de clase y con lágrimas en los ojos me contó su historia. Otro día, y en la privacidad de mi oficina, lloró de nuevo y repetidamente verbalizó sus emociones durante las dos horas que permanecimos juntos. Describió su primer día como un calvario. 

			El día de inducción, me acuerdo que me sentía mal, o sea, yo pensaba qué ropa me pongo, qué tal se burlen por mi ropa, algo así; tenía eso muy clavado en la mente y estuve por lo general solito. No quería hablar con nadie, yo decía: “De pronto se me burlan o algo”. Y así empezó el recorrido. 

			Daniel mostraba mucha autoconsciencia. En contraste con algunos de sus futuros compañeros de clase que provenían de colegios de élite y que ya se conocían entre sí, él era el único de su secundaria que se había ganado una beca que le permitía costear una de las matrículas más caras del país. Para él era difícil hacer amigos. En ese momento, Daniel estaba resuelto a mantener en secreto su estatus de becario. Temía que los estudiantes regulares vieran con sospecha a alguien proveniente de un entorno menos favorecido. “Yo siempre he tratado como que no me miren que soy becado, entonces trato de parecer que no sea becado. Quiero que piensen cuando me miren: ‘Él sí paga’”, me dijo riendo. Desde que ingresó a la universidad compró ropa nueva hasta el punto de endeudarse. Comenzó a alisarse el pelo todos los días2. Sus esfuerzos por pertenecer, asimilarse y reconciliarse con su verdadera historia le implicaban un esfuerzo cotidiano, pero ahora considera que ese esfuerzo en últimas valió la pena. 

			Daniel no fue el único en llorar en una entrevista. Mucha gente lo hizo, incluso aquellos que llegaron a conocer nuestros hallazgos preliminares o leyeron los primeros borradores del trabajo. “Tu artículo me hizo llorar. Es mi historia”, expresó un profesor proveniente de un entorno de la clase trabajadora que también había estudiado en la misma universidad de élite, pero ya hacía un buen tiempo. Un estudiante colombiano de maestría que venía de un contexto similar al de los pilos, sin conocerme, me envió un correo electrónico en el que expresaba su gratitud. “Me he identificado con algunos de tus informantes, sé que he sentido sus emociones. Tus artículos son terapéuticos”.

			

			No soy una socióloga especializada en emociones y no había previsto que surgiera este aspecto de mi trabajo de campo. En el pasado, había entrevistado personas provenientes de entornos mucho más pobres en los alrededores de Montevideo, Bogotá y Medellín, pero esas emociones no afloraron. Resultó que las entrevistas, los artículos y las apariciones en la prensa han despertado las “heridas ocultas de la clase” (Sennett y Cobb, 1972). Han desencadenado los “costos emocionales de convertirse en diferente” (Reay, 2005). La movilidad social, especialmente cuando es rápida y de largo alcance (Bourdieu, 1998 y 2007; Friedman, 2014 y 2016) y, yo añadiría, cuando se produce en contextos segregados, conlleva costos emocionales y también de otro tipo. El capítulo 2 abordará estos costos, prestando especial atención a los de tipo relacional al hacer amigos y al establecer vínculos entre clases.

			El hecho de graduarse hizo que Daniel se sintiera orgulloso y capaz, aunque le tomó más semestres de los previstos, y tuvo que solicitar un préstamo para terminar porque la beca no le cubría esos semestres adicionales. Como lo describiré en el capítulo 3, encontrar trabajo tampoco fue fácil, y para él conllevó mucha frustración y decepción. Se enfrentó con obstáculos en las áreas más elitistas del derecho, como algunos bufetes de abogados en los que se hizo evidente su falta de capital cultural y social. Además, los empleos públicos en el área del derecho eran difíciles de conseguir. A diferencia de sus compañeros de promoción más acomodados que podían conseguir más fácilmente trabajo, incluso antes de graduarse, o vivir del apoyo de sus padres mientras buscaban una buena oportunidad, él tenía que pagar su deuda y ayudarles a sus padres. Al no encontrar trabajo, decidió solicitar otro préstamo y, mientras tanto, hacer una maestría en el extranjero. Para eso, me pidió una carta de recomendación. A pesar de sus obligaciones financieras, ya terminó la maestría y seguirá haciendo el doctorado.

			La historia de Daniel ilustra las complejidades de la movilidad social. Si solo consideramos el inicio y el final —como a menudo se hace en los estudios de movilidad social—, Daniel sería claramente un éxito. Alcanzó niveles más altos de educación que sus padres y los obtuvo en una institución prestigiosa. Sin embargo, un análisis más detenido y minucioso de los datos etnográficos longitudinales revela “las serpientes y escaleras” que pueden impulsar o modificar la movilidad social. También arroja luz sobre los procesos subjetivos y las experiencias de las personas que navegan por la movilidad social a medida que se desarrolla el viaje.

			Movilidad, educación (superior) y segregación

			La movilidad social ascendente supone el movimiento de personas procedentes de entornos menos privilegiados hacia posiciones más altas en la escala social. Con frecuencia está asociada con cambios positivos, desde las oportunidades de vida hasta el bienestar subjetivo (Chan, 2018). A menudo, la educación superior desempeña un papel fundamental en términos de facilitar la movilidad social, pero esta suele depender de hasta qué punto el contexto ofrezca oportunidades de acceso, retención y empleo para los egresados de diversas procedencias (Beller y Hout, 2006; Billingham, 2018). Las sociedades latinoamericanas tienden a presentar niveles más bajos de movilidad educativa (Hertz et al., 2007) y de ingresos (Torche, 2014) respecto de las sociedades más prósperas, pese a que casi se haya duplicado el número de estudiantes en programas de educación superior en la región desde el año 2000, y a los esfuerzos por hacer más equitativo el acceso (Ferreyra et al., 2017).

			La educación superior es cada vez más diversa en todo el mundo. Incluso las universidades de élite están abriendo sus puertas para el ingreso de más estudiantes procedentes de diferentes entornos, con políticas de acción afirmativa, becas, préstamos y otros tipos de políticas nacionales, locales o institucionales. Por ejemplo, en los Estados Unidos, las universidades de la Ivy League que han enfrentado críticas por sus prácticas históricas de exclusión están promocionando su diversidad de manera activa (Lee, 2016), aunque no de la mejor manera, ya que muchas veces ignoran la clase y asumen que todos los estudiantes tienen condiciones similares porque ya están admitidos y eso, claramente, no es así, como lo puso en evidencia la pandemia de la covid-19 (Jack, 2024). En América Latina, algunos países han puesto en marcha políticas específicas para incrementar el acceso de grupos menos privilegiados a la educación de élite. Estas políticas incluyen la acción afirmativa para los estudiantes afrobrasileños en Brasil (Valente y Berry, 2017), subsidios en Perú (Adrianzén et al., 2019; Cotler, 2016), políticas similares en Colombia y la introducción de educación superior gratuita en Chile (Espinoza y González, 2016). La comprensión de las experiencias de los estudiantes de clase baja tras su ingreso a la universidad es primordial con la mira de mejorar sus experiencias, garantizar la permanencia y promover la movilidad social. ¿Logra la educación superior de calidad nivelar las desigualdades de base que existen entre los estudiantes provenientes de diferentes entornos socioeconómicos? ¿Qué ocurre después del acceso? Estas preguntas son el centro del capítulo 2 que estará dedicado a analizar y desarrollar el concepto de costos relacionales, referido a los costos de establecer amistades, especialmente con compañeros más privilegiados que podrían aumentar el capital social de los menos privilegiados.

			Además de las oportunidades educativas, las redes diversificadas pueden desempeñar un papel fundamental en la movilidad social. La investigación reciente de Chetty et al. (2022) ha esclarecido un tema que tiene una extensa tradición en la sociología (Coleman, 1988) y que es fuente de inspiración para esta investigación: el papel del capital social para la movilidad social. Con nuevos datos y con creatividad metodológica, la investigación de Chetty revela que el hecho de crecer en entornos más heterogéneos en términos de clase social resulta beneficioso para las personas con menos recursos, en la medida en que aumenta sus posibilidades de lograr la movilidad social. 

			

			En sociedades como las latinoamericanas, en las que es común la segregación social y económica, las oportunidades de lograr una movilidad social con el mecanismo de vínculos entre las clases siempre han sido limitadas y cada vez son más escasas. Los barrios, las escuelas y los espacios públicos están crecientemente más segregados, incluso en sociedades que han tenido tradición de interacciones entre clases como las del Cono Sur (Kaztman, 2001). Como lo describe Saraví (2015) para el caso de México, los jóvenes de distintos entornos socioeconómicos tienen con frecuencia trayectorias de vida distintas y separadas y muy rara vez se entrecruzan. La ciudad que habitan, los espacios de consumo y las escuelas son mundos aparte. Esto es lo que hace único al experimento analizado en este libro: el programa de Ser Pilo Paga.

			Sin embargo, el camino de la movilidad social va más allá de la educación superior y se extiende al mercado laboral, en el que pueden surgir nuevas barreras y oportunidades y los datos existentes presentan un panorama diverso. Mientras que algunos estudios resaltan el papel nivelador de la educación superior en el mercado laboral (Chetty et al., 2017; Manzoni y Streib, 2019; Torche, 2011), otros subrayan las barreras específicas presentes en determinados mercados laborales, en particular el papel adicional de los capitales cultural y social, independientemente de la educación, para acceder a ocupaciones de élite que requieren cierto pedigrí (Rivera, 2016) y que tienen un “techo de clase” (Friedman y Laurison, 2019).

			Este estudio es uno de los pocos (Bathmaker et al., 2016; Ingram et al., 2023; Royster, 2003) —y el único en la región desde mi indagación— que les hace seguimiento a los estudiantes desde que ingresan a la universidad hasta su transición al mercado laboral. Esta perspectiva ampliada me ha permitido observar el proceso y los mecanismos que perpetúan la desigualdad o que facilitan la movilidad en la medida en que abarca un periodo considerable de tiempo. Esta cronología contempla dos puntos de inflexión: el ingreso a la universidad y el ingreso al mercado laboral. Como lo mencioné, el estudio revela la eficacia de dos mecanismos: la apertura de oportunidades (que facilita el acceso a la universidad y luego a un mercado de trabajo prometedor para quienes se titulan) y las redes diversificadas (que albergan la integración y que luego establecen contactos para el mercado laboral). Al tiempo que se enfoca en estos mecanismos virtuosos, el análisis también pone énfasis en los costos de la movilidad social en cada parte del proceso. 

			Colombia y su experimento de apertura  y diversificación de oportunidades

			Con un índice de Gini de 0,51 (Banco Mundial, 2023), Colombia es el undécimo país más desigual del mundo. Aunque los años recientes habían visto una considerable reducción de la pobreza y una mucho más modesta reducción de la desigualdad, la pandemia de la covid-19 aumentó drásticamente la pobreza monetaria (hasta el 42,5 % de la población en el 2020 según el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (2022)), y agravó aún más la desigualdad. Colombia sigue mostrando una relación particularmente alta entre la educación de los padres y la de sus hijos, especialmente en referencia a los países comparables de la región (Angulo et al., 2012; Behrman et al., 2001; García et al., 2015). Además de los altos niveles de desigualdad y de la limitada movilidad social, Colombia es también una sociedad con una profunda segregación social, sobre todo sus clases más altas. En términos de la educación, la segregación de clases ha sido un problema de larga data. La educación pública se creó originalmente para atender las necesidades de los pobres (García-Villegas et al., 2021). Los ricos y los pobres rara vez han compartido espacios educativos, lo que ha llevado a algunos autores a hablar de un apartheid educativo (García-Villegas y López, 2011).

			Aunque la tasa de estudiantes que ingresan a la educación superior ha ido en aumento en Colombia hasta alcanzar un sorprendente 53,9 % (Ministerio de Educación de Colombia, 2021), el acceso aún está profundamente segregado por clases sociales, sobre todo si tenemos en cuenta el acceso a las instituciones de alta calidad según la clasificación del Ministerio de Educación. Existe una fuerte correlación entre el estatus socioeconómico y los resultados en el examen del Estado impartido al final de la secundaria (Saber 11), que determina el acceso estudiantil a muchas de las universidades de alta calidad. Pese a que la mayoría de los estudiantes que realiza el examen del Estado pertenece al estrato más bajo, aquellos que obtienen puntajes altos y entran a las universidades provienen en gran parte de entornos privilegiados. Solo el 5 % de los estudiantes de la categoría oficial inferior en términos socioeconómicos (estrato 1) obtiene puntajes en el decil superior de la distribución del examen (Álvarez Rivadulla et al., 2017, datos recopilados entre el 2012 y 2015). Más aún, debido a otras barreras (exámenes de ingreso adicionales y difíciles, restricciones financieras, necesidades de reubicación, compromisos laborales, oportunidades limitadas de acceder a becas, aprehensión sobre adquirir préstamos, entre otros), incluso aquellos casos atípicos del nivel socioeconómico inferior que obtuvieron buenos resultados en el examen del Estado carecen de un acceso garantizado a una educación superior de alta calidad. 

			Con el objetivo de cambiar este contexto educativo para un grupo de estudiantes excepcionales que, pese a sus condiciones adversas, logran un desempeño excepcional en la prueba Saber 11, el Gobierno colombiano puso en marcha una política de intervención entre el 2014 y el 2018. Durante cuatro años, 10 000 beneficiarios anuales recibieron un préstamo condonable para ingresar a la institución de educación acreditada de su preferencia, mientras cursaban sus estudios. Este subsidio a la demanda incluía los costos de la ma-trícula, un estipendio, y además era condonable siempre y cuando el estudiante se graduara. Para clasificar, los estudiantes debían cumplir con tres requisitos. Primero, requerían un puntaje excepcionalmente alto en Saber 11 (decil superior); segundo, sus hogares debían entrar en la categoría de extrema pobreza según una encuesta usada a nivel nacional para focalizar la política social (Sisbén); y, finalmente, debían estar admitidos en el programa al que aplicaran en una institución de educación superior de alta calidad (Medina et al., 2018). 

			

			El programa aumentó el acceso a la educación superior para la población destinataria en un 46,5 % (Londoño-Vélez et al., 2020) y alteró los patrones extremos de segregación de clase, especialmente en las universidades privadas de élite de Colombia donde, por primera vez, una alta proporción de estudiantes no pertenecía a las clases más privilegiadas o medias. La mayoría de los estudiantes escogió universidades privadas, principalmente por ser instituciones percibidas como prestigiosas. Esto tiene sentido en el contexto de un sistema de educación superior muy heterogéneo y desigual en el que la retribución de la educación en el mercado laboral depende de la institución, con salarios más altos para los egresados de universidades privadas de prestigio (Barrera-Osorio y Bayona-Rodríguez, 2019). Otros, pese a su deseo de ingresar a una universidad pública, no pasaron el examen de ingreso de la institución. La universidad privada de élite en la que llevamos a cabo esta investigación es una de las más selectivas, prestigiosas y costosas de Colombia, catalogada entre las cinco mejores de América Latina (Quacquarelli-Symonds, 2022). Ser Pilo Paga cambió ostensiblemente su composición estudiantil (véase el gráfico 1). 

			[image: ]

			Gráfico 1. Cambio en la composición social de una universidad de élite antes y durante la implementación de Ser Pilo Paga

			Nota: nivel socioeconómico (nse) de los estudiantes universitarios que entraron a estudiar en el primer semestre del año, antes (2014) y durante (2016) la implementación del programa Ser Pilo Paga. 

			Fuente: elaboración propia con datos del Boletín Estadístico de la universidad de estudio. 

			Mientras que la proporción de los estudiantes de bajo nivel socioeconómico era inferior al 7 % el año anterior al inicio de Ser Pilo Paga, esta aumentó a cerca de un 25 % de las cohortes ingresantes mientras que el programa estuvo vigente3. 

			Así pues, el programa proporcionó una oportunidad única para observar los procesos de movilidad social que se desplegaron en una institución que, debido a los efectos del señalamiento simbólico mencionado, tiene mejor retribución en el mercado laboral. También proporcionó la posibilidad de observar cómo los estudiantes de entornos de bajo nivel socioeconómico se integraron a su nueva composición de red entre clases, asociada con crecientes oportunidades de movilidad social. Finalmente, en tanto su condición de institución de élite, la universidad también proveyó la posibilidad de investigar el cerramiento social, el acaparamiento de oportunidades y otros mecanismos de reproducción social que tienden a obstaculizar la movilidad entre clases.

			Antes de terminar esta caracterización de Colombia, su educación superior y de este caso en específico, quisiera referirme a la clase social4. Uno de los conceptos más trabajados en la sociología, la clase social es una categoría de personas que comparten una posición socioeconómica, por lo general dada por la ocupación, relacionada a su vez con un nivel de calificación particular, relativamente estable en el tiempo (por eso a los sociólogos no nos gusta mucho usar ingresos para medirlas y vemos los ingresos como una consecuencia de la posición social)5. Esa posición social se asocia con la probabilidad de acceso similar a bienes materiales, pero también inmateriales como prestigio o estatus, y a gustos, formas de ser y parecer o estilos de vida similares6. Lo primero, la posición social está fuertemente asociada a la definición operacional que aquí tomé para establecer clase social o nivel socioeconómico de los estudiantes al entrar. Como lo señalo en una nota al pie en este capítulo y en la sección de métodos, el estrato de la vivienda es una medida que correlaciona bien con ocupación y educación, aunque no perfectamente y que nos permite agrupar con facilidad a los estudiantes en nivel socioeconómico bajo, medio y alto. 

			En este contexto, utilizo una variedad de términos intercambiables para referirme a los beneficiarios del Ser Pilo Paga, como becados o pilos (categorías “nativas”, usadas por las personas involucradas en la investigación habitualmente), así como “de bajo nivel socioeconómico”, “los menos privilegiados”, o “estudiantes de clase baja” o “de familias pobres”. Estos estudiantes fueron los que pudieron entrar a la educación superior y son en general los primeros en sus familias en hacerlo, gracias a la beca que da origen a las interacciones que aquí estudio. Más allá de esta definición operativa de clase, no hago grandes predefiniciones de clase en el libro. De hecho, uno de los propósitos de este trabajo es seguir a un grupo de personas que deben descubrir en el tránsito a la universidad y a las primeras experiencias laborales, por cuenta propia, no solo cuál es su clase, sino qué es la clase y qué consecuencias tiene para ellos. La cita del principio, “los ricos también escuchan reguetón”, ilustra una de esas epifanías: la clase no es lo que creemos. No es una línea divisoria claramente marcada. De la misma manera, los códigos de vestimenta de las estudiantes son, a primera vista, completamente elusivos, y lo que los hace “con clase”, sobre todo performativos de la clase alta, es la búsqueda de un estilo impreciso y siempre cambiante, y por ello difícil de imitar y adquirir, no un código prescrito. 

			Como veremos en este libro, estos estudiantes no pasan directamente de una clase a otra, sino que, por la posición económica de la familia y la de ellos y sus relaciones sociales y estilos de vida viejos y nuevos, están más en tránsito que en otra clase social totalmente. También es importante pensar que están recién saliendo de la universidad, que son jóvenes y que aún tienen distintas experiencias relacionadas con la clase y la movilidad para transitar. Algunos sí adoptarán totalmente los estilos de vida de clases más altas, otros serán omnívoros —como aquí lo definimos—, adaptándose a distintas situaciones, dependiendo del contexto de interacción. 

			El estudio

			Este estudio se llevó a cabo durante ocho años en una universidad de élite. Abarcó diversos métodos de recolección de información que incluyeron encuestas de redes, entrevistas y datos etnográficos7. Los diferentes tipos de datos se complementan entre sí. El estudio comenzó con entrevistas a estudiantes en el 2016 que continuaron a lo largo de gran parte de la investigación, como las observaciones, conversaciones informales y presentaciones preliminares de resultados con distintos miembros de la comunidad que generaban, a su vez, nuevos datos etnográficos para analizar; siguió con la encuesta de redes en el 2017 y 2018 (con los mismos estudiantes de tres carreras, cuando estaban en su segundo y cuarto semestre, y luego agregamos otra carrera para aumentar la diversidad de disciplinas); y finalmente, en el 2022, tuvo una nueva ola de entrevistas con jóvenes ya graduados sobre sus primeras experiencias en el mercado de trabajo. La muestra de carreras para la encuesta y de entrevistados se escogió con el fin de maximizar la variación con un énfasis particular en la clase social y en las disciplinas. Seguí analizando esas entrevistas durante el 2023 y continúo estudiando el mercado de trabajo mientras escribo estas líneas. 

			Participantes

			Para clasificar a los estudiantes en tres grupos o clases socioeconómicos, empleamos una combinación de dos indicadores. Primero, usamos la división oficial colombiana de hogares en seis estratos socioeconómicos, que está basada en las condiciones del lugar de residencia y que comúnmente se usa como una variable indirecta de clase, que está correlacionada con la educación y los ingresos8. Integramos esto con una variable categórica pertinente en el contexto de este estudio, que es la participación en el programa Ser Pilo Paga, utilizada para ubicar a los estudiantes de estatus socioeconómico bajo y para determinar las relaciones de clase en la universidad. Asumimos a todos los becados de Ser Pilo Paga como estudiantes de bajo nivel socioeconómico, dado que es una condición para recibir la beca9. También incluimos algunos estudiantes que, aunque no eran beneficiarios del programa Ser Pilo Paga, vivían en áreas poco privilegiadas de la ciudad (estratos 1 y 2). 

			Los estudiantes de clase media eran aquellos que vivían en estratos 3 o 4 y que no estaban en el programa Ser Pilo Paga. Los estudiantes de clase alta o de élite eran los que vivían en estratos 5 o 6. Esta división fue congruente con otras medidas socioeconómicas de nuestra muestra. Mientras que los estudiantes de clase media y alta tenían padres profesionales (aunque su capital económico fuera distinto), a menudo los estudiantes de estatus socioeconómico bajo tenían padres que solo habían cursado educación secundaria. 

			Datos etnográficos

			En lugar de separar la etnografía de la otra información, opté por una investigación etnográfica multimétodo o de métodos mixtos. Me involucré en este programa durante ocho años como investigadora, pero también adopté el papel de ser una observadora participante. Me comprometí con los estudiantes por medio de la docencia, la consejería, observando sus interacciones, ayudándolos a encontrar trabajos, y compartiendo con ellos sus retos y sus triunfos. Tuve el privilegio de verlos crecer. Además de mi papel como académica, elaboré conceptos para consejos universitarios y otras autoridades, diligencié presentaciones destinadas a informar e influir en las prácticas institucionales, participé en debates públicos sobre el programa, escribí artículos periodísticos y académicos y debatí con participantes y otras audiencias. También he participado en evaluaciones de la política, siempre esforzándome por resaltar tanto los éxitos del programa como sus retos. Navegar los grises es difícil. La evidencia ayuda. Mostrar el vaso lleno y el vaso vacío, también. 

			Datos de la encuesta

			Recolectamos datos individuales y relacionales por medio de una encuesta en línea distribuida a través del correo electrónico institucional. Los participantes fueron estudiantes que comenzaron su pregrado en enero del 2017. Las respuestas fueron voluntarias, y como incentivo, rifamos bonos para un conocido restaurante de hamburguesas. Los estudiantes completaron la encuesta dos veces, una primera ola hacia finales del 2017, cuando estaban terminando su primer año, y una segunda ola hacia finales del 2018, cuando estaban terminando el segundo año en la universidad. Los resultados presentados en el capítulo 2 pertenecen a esta segunda ola (N = 149, de cuatro carreras diferentes). Las encuestas incluían preguntas sobre sus conexiones sociales, en las que les pedíamos que identificaran, entre todos los compañeros de su cohorte de la carrera (suministramos los nombres y apellidos), a los que consideraran amigos. Usamos estas redes para analizar el espectro de integración social de los estudiantes en la universidad. 

			Las encuestas fueron aplicadas en cuatro programas académicos diferentes en diversos campos de estudio, que no divulgamos para proteger la confidencialidad. Estos programas tenían un número similar de estudiantes ingresantes, pero diferentes composiciones socioeconómicas. En particular, la proporción de estudiantes becados era diferente, lo que resultaba en una diversidad estructural para las interacciones potenciales entre estudiantes de diferentes clases sociales (Neal, 2010). Por prevención, comparamos a los encuestados que respondieron con sus cohortes enteras para algunas variables y no encontramos evidencia de recortes o sesgos problemáticos. Los encuestados representaban sus cohortes en términos de sexo, porcentaje de becarios Ser Pilo Paga, promedio acumulado de notas y nivel socioeconómico. 

			Aunque solo utilizo brevemente estos datos en el libro, sobre todo en el capítulo 2, fueron fundamentales para demostrar que los estudiantes de clases bajas no estaban aislados ni enteramente segregados. Al contrario, tenían varios amigos de clase media (un análisis más amplio y detallado se encuentra en Álvarez Rivadulla et al. (2022)). 

			Entrevistas 

			La tabla 1 resume las diferentes etapas de las entrevistas e incluye información detallada sobre la muestra. En el primer grupo de entrevistas (61), durante el periodo de estudio de los entrevistados, algunas (34) fueron realizadas con una muestra por cuotas muy sistemática. Esta muestra estaba anidada en la encuesta, seleccionando a los entrevistados basándonos en su posición en las redes (personas populares en el sentido de tener muchos lazos en la red y personas en cambio aisladas, personas de diferentes niveles socioeconómicos de cada programa y con variación de sexo). Otras entrevistas (27) formaron parte de una muestra menos sistemática que sobrerrepresenta a estudiantes de bajo nivel socioeconómico. Esta muestra buscaba tener otras carreras distintas a las de la encuesta y lograr una comprensión más profunda de las distintas experiencias de integración en la universidad. Buscaba información nueva que permitiera derribar o corroborar los patrones que íbamos encontrando, una “muestra por inconveniencia” como dice Duneier (2011). 

			

			Cuarenta y tres nuevas entrevistas se llevaron a cabo como parte de un proyecto de seguimiento para investigar el mercado laboral, a ocho años de haber comenzado el programa, en el 2022. Veintitrés de ellas conformaban un seguimiento longitudinal de las entrevistas iniciales, con el fin de rastrear el progreso de los estudiantes entrevistados, incluyendo si se habían graduado o no, lo que había sucedido con sus redes universitarias y las familiares y comunitarias, y sus experiencias posteriores a la titulación, particularmente enfocándonos en el mercado laboral. Las veinte entrevistas restantes involucraron nuevas personas y fueron seleccionadas de una muestra sistemática de dos carreras de campos diferentes: Derecho e Ingeniería de Sistemas, con alto enganche laboral, pero suponiendo, guiándonos por la literatura, pesos diferenciales de los capitales social y cultural en los procesos de contratación. Siguiendo a Rivera (2016), elegimos a individuos privilegiados —específicamente, hombres en carreras de alto enganche— para lograr una comparación optimizada, pero de clases sociales distintas. Nuestro énfasis consistía en comparar a los becados con los graduados de clase alta (del estrato más alto, 6). Esta última comparación se transformó en la tesis de maestría de una de mis estudiantes y en un artículo conjunto (Pinzón y Álvarez Rivadulla, 2023). 

			Tabla 1. Demografía de los participantes entrevistados 

			
				
					
					
					
					
					
				
				
					
							
							
							Estudio 1

						
							
							Estudio 2

						
							
							Total

						
					

					
							
							Comparación estricta

							del mercado laboral

						
							
							Seguimiento longitudinal

						
					

					
							
							Distribución por sexo

						
							
							
							
							
					

					
							
							Hombres

						
							
							38

						
							
							20

						
							
							11

						
							
					

					
							
							Mujeres

						
							
							23

						
							
							–

						
							
							9

						
							
					

					
							
							Distribución por clase

						
							
							
							
							
					

					
							
							Clase baja

						
							
							44

						
							
							10

						
							
							20

						
							
					

					
							
							Clase media

						
							
							6

						
							
							–

						
							
							–

						
							
					

					
							
							Clase alta

						
							
							11

						
							
							10

						
							
							–

						
							
					

					
							
							Institución

						
							
							
							
							
					

					
							
							Universidad del estudio

						
							
							56

						
							
							20

						
							
							17
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							–
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							Programa

						
							
							
							
							
					

					
							
							Ciencias Sociales
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							Psicología
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							Medicina

						
							
							16

						
							
							–
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							Administración

						
							
							5

						
							
							–

						
							
							2

						
							
					

					
							
							Derecho

						
							
							2

						
							
							10

						
							
							2

						
							
					

					
							
							Economía

						
							
							14

						
							
							–

						
							
							5

						
							
					

					
							
							Ingeniería

						
							
							5

						
							
							10

						
							
							2

						
							
					

					
							
							Literatura

						
							
							1

						
							
							–

						
							
							1

						
							
					

					
							
							Total N de entrevistas

						
							
							61

						
							
							20

						
							
							23

						
							
							104

						
					

				
			

			Fuente: elaboración propia.

			Analizamos las transcripciones de las entrevistas y de las notas de campo, con miras a identificar los temas recurrentes asociados con las trayectorias de los estudiantes, las experiencias en la universidad y después de graduarse. En el proceso de codificación usamos estrategias teóricas e inductivas, lo que nos permitió incorporar temas derivados de la literatura existente, así como la aparición de nuevas reflexiones sobre la manera en que la clase define la experiencia universitaria de los estudiantes de clase baja. Los códigos teóricos incluyeron las trayectorias familiares y educativas, el capital cultural y sus subcódigos, el capital social y sus subcódigos, etc. Los códigos que se desprendieron de los datos incluían la vergüenza, el miedo, el orgullo, y otras emociones relacionadas con la desigualdad y la movilidad que observamos durante el trabajo de campo. Los casos, la codificación y los análisis los debatimos y triangulamos en reuniones semanales del equipo, lo que contribuyó a la elaboración de hipótesis y a su fiabilidad.

			

			Consideraciones éticas

			Este proyecto supuso retos éticos que iban mucho más allá de los requisitos del Comité de Ética de la universidad (Blee y Currier, 2011). En tanto equipo de investigación cualitativa conformado por profesores universitarios y estudiantes de la institución estudiada, nuestra profunda inmersión en el contexto de la investigación produjo datos de alta calidad, pero también planteó un conjunto único de consideraciones y responsabilidades éticas que se extendió más allá de las actividades formales de investigación. Dadas las implicaciones prácticas de nuestra investigación para el bienestar de los estudiantes y las relaciones personales que construimos con ellos, participamos en distintas intervenciones a lo largo del proyecto. Presentamos los resultados en curso a las autoridades universitarias pertinentes, a los estudiantes y a la comunidad en general, para iniciar conversaciones e informar sobre las políticas en diversidad. También ayudamos a los estudiantes que necesitaban distintas formas de apoyo, desde remitirlos a terapia en la Decanatura de Estudiantes hasta recaudar dinero para pagar la matrícula o enviar mercados durante la pandemia. Esto implica que el final de este proyecto no está claro, pues sigue desarrollándose. Incluso mientras escribo estas líneas, estoy organizando una reunión con uno de los estudiantes con los que he estrechado lazos, que viene a la ciudad y quiere ponerme al día de sus progresos y hablar de un asunto “personal y nuevo”. También estoy respaldando a una de mis antiguas estudiantes y entrevistadas para un puesto de trabajo por considerar que es la candidata más calificada y necesitada de apoyo económico. Estoy ayudando a otra estudiante que me encontró a través de internet a ver si puede conseguir una exención del Ministerio de Educación o de la universidad para terminar un semestre extra sin tener que pagar. Y estoy preparando una presentación para la vicerrectora académica sobre la empleabilidad de nuestros titulados. Estos son solo algunos ejemplos de la ética del cuidado que ha supuesto este proyecto. Como es habitual, hemos utilizado seudónimos para los participantes con fines narrativos y para proteger sus identidades. Además, cuando se trató de extractos largos, he contactado a los estudiantes y les he preguntado si estaban de acuerdo con la forma en que conté su historia. Todos ellos estuvieron de acuerdo. 

			Un apunte sobre la raza

			Aunque este estudio se centra en la clase, aquí es importante un apunte sobre la raza, en la medida en que la mayoría del conocimiento sobre la integración escolar y la diversidad proviene de los Estados Unidos y se enfoca en las disparidades raciales, pero también porque las sociedades latinoamericanas son profundamente “pigmentocráticas” (Telles, 2014), y Colombia no es la excepción (Urrea et al., 2014). El hecho de tener piel oscura y ser racializado limita las oportunidades y la movilidad social (Viáfara, 2017; Viveros, 2022). Una larga historia de colonización, esclavitud y continuo racismo institucional y cotidiano está detrás de las disparidades actuales en el nivel educativo de los indígenas y los negros en la región y en Colombia en particular. Precisamente debido a estas profundas desigualdades, los becarios eran de piel más clara que las poblaciones económicamente similares (Álvarez Rivadulla et al., 2017). Los que lograron destacarse en sus exámenes estatales pese a ser pobres no eran, en general, los estudiantes de piel más oscura del país. 

			A pesar de que la universidad que estudiamos no recoge datos sobre etnicidad y raza, la presencia de estudiantes (y de profesores) afro o indígenas es notoriamente baja. Y los estudiantes de piel más oscura se sienten “otros”, como lo demuestran las siguientes reflexiones de Josué, un estudiante de Ciencias Sociales de la Costa Caribe. Escribió lo siguiente, tras hablar de Du Bois10 en una de mis clases sobre pensadores clásicos:

			Cada vez soy más negro. Para mí la identidad en torno al color de piel nunca fue muy relevante. Además, me parecía incomprensible que en una región multiétnica y multicultural como la región Caribe existiera tal cosa como el racismo. No obstante, cuando llegué a Bogotá y más preciso a la universidad, el color de piel y la identidad que se construye en torno a este fue uno de los mayores choques para mí. Ver tanta gente con el mismo tono en la piel hizo que mi mente entrará en caos, me frustré, sencillamente no lo podía creer, empecé a extrañar por primera vez la diversidad cultural. Esto último más que todo en la universidad, pues en las calles del sur de Bogotá (donde me alojo) y en el fantástico centro había diversidad y riqueza cultural, a pesar de que lo blanco predominaba ostentosamente. 

			

			Creo que hablo demasiado a la hora de contar algo. Lo que en realidad quiero decir es que cuando empecé a relacionarme en la universidad, tanto con estudiantes como con profesores, la mayor parte del tiempo se tocaba en mi presencia el tema de la raza, del racismo, de la exclusión y marginación. La verdad esos temas siempre me ha gustado explorarlos y entenderlos para acabar con ellos, pero creo que es un poco molesto que (al menos al inicio de mis relaciones) siempre hablaran de lo mismo conmigo. Además, lo peor de todo es que siempre percibía una incomodidad por parte de ellxs hablando del tema, trataban de no mirarme o me miraban sin parpadear. 

			Nunca me va a dejar de parecer peculiar cómo mucha gente de esta universidad habla de un objeto de estudio con mucha seguridad y apropiación, pero al momento de entrar en contacto con dicho objeto titubea y se vuelve hasta esquivo e indiferente. Esto me hace pensar que su discurso está reservado solo para los salones y auditorios de la universidad y no para lo real, en fin, lógicas de la academia.

			Yo no me percataba al comienzo, pero con el pasar del tiempo y más exactamente cuando me empezaron a decir moreno y a mirarme cuando hablaban de la cultura negra y sus bailes como el mapalé, de que me asociaban con la identidad de lo negro. Pero esta identidad construida de lo negro desde el centro del país puede ser un interesante tema de investigación. 

			Creo que en esta universidad la idea de lo negro va más allá del color de piel, es decir, existen unos atributos que socialmente forman tu imagen. No solo soy negro en la universidad por mi color de piel morena o trigueña, sino porque me “como” las eses al hablar, porque llevo el almuerzo en una “coca” [tupper], porque no estudié en colegio bilingüe o no leí a Foucault en el último año o porque soy becado y foráneo, etc. 

			Este choque ha hecho que encuentre muchos sentimientos y debates internos. Hacen que me cuestione y replantee cómo estoy categorizado socialmente bajo un grupo específico o sobre aquello con lo cual identificarme, y lo más difícil es que yo no hago parte ni tengo el poder para desafiar a ese poder político que me categoriza, que construye un retrato con el cual debo identificarme y con el cual lxs otrxs me identifican en el espacio social.

			El caso de Josué revela dolorosa y claramente cómo la raza y ser parte de los “otros” lo señalaron en este nuevo contexto elitista y blanco. Él ilustra cómo las interpretaciones de las categorías de raza se entrecruzan con la clase en sociedades mestizas como la colombiana, en la que una clase social más alta puede blanquear la piel a los ojos de los otros, y se percibe la obligación de blanquearse cuando se está en ascenso social, como lo muestra Viveros (2022). Por muy interesante que esto sea, no encontré suficientes casos en las entrevistas para analizar a fondo el impacto adicional de la racialización en la obstaculización a la movilidad social.

			Un apunte sobre el género

			Por supuesto, una reflexión sobre el género es tan necesaria como una sobre la raza. La literatura ha hecho hincapié en el papel del género en la movilidad social, que comúnmente afecta de forma negativa a las mujeres y a las minorías sexuales. Las disparidades en los logros y las opciones educativas, la segregación ocupacional, la brecha salarial de género, el trabajo de cuidados domésticos sin remuneración, las penalizaciones por maternidad, el techo de cristal en las profesiones de mayor rango, la discriminación abierta y encubierta, y otros factores menoscaban las posibilidades de ascenso social de las mujeres. Como en muchos países, pese a la notoria mejora de la participación de las mujeres en el mercado laboral y en la educación en las últimas décadas, aún existe en Colombia una considerable brecha de género. Esta brecha no se explica por las características de las mujeres, sino por las retribuciones diferenciales del mercado laboral (Badel y Peña, 2010). Por ejemplo, las mujeres han superado a los hombres en la educación terciaria. Pero se enfrentan con un efecto de techo de cristal y con un “efecto de un suelo de arenas movedizas”, como dicen los autores, que representan retribuciones diferenciales del mercado laboral para las mujeres tanto en la parte superior como en la inferior de la distribución.

			Según los datos nacionales disponibles sobre el programa Ser Pilo Paga, algo similar ocurre. A pesar de que las mujeres becadas se gradúan en mayor proporción que los hombres, reciben un poco menos de salario en promedio, ya que las mujeres egresan desproporcionadamente de carreras con menores retornos salariales como las humanidades y las ciencias sociales (Londoño-Vélez et al., 2023). 

			Durante el trabajo de campo, continuamente presté atención a las diferencias de género en la integración a la universidad y en las trayectorias en los mercados laborales. Pese a que no encontré claras diferencias de género en el número o los tipos de amigos, como lo ampliaré luego en este libro, sí hallé mayores exigencias en términos de la estética requerida para que las mujeres puedan pertenecer al perfil esperado de una estudiante de universidad de élite. Sin embargo, estas exigencias no eran del todo claras. En lugar de tener un código de vestimenta definido, el entorno de esta universidad se parece a la denominada “informalidad estudiada” por Friedman y Laurison (2019), que se caracteriza por modos casuales de autopresentación en la vestimenta y en la interacción que se rigen por códigos complejos pero informales. Sin embargo, las reglas sencillas asociadas con el precio y el estilo, o la preferencia por la alta cultura, son insuficientes para tomar las opciones adecuadas en términos del capital cultural (Corredor y Álvarez Rivadulla, 2024).

			

			Esto puede facilitar o hacer que resulte más barato camuflarse, pero, al mismo tiempo, complica las cosas porque las reglas no están claras. Las menciones a tener que alisarse el pelo solo aparecieron entre las mujeres y en el caso citado de Daniel. El pelo liso se percibe con frecuencia como un identificador racial, al igual que está asociado con la blancura y la conformidad cultural en muchos contextos latinoamericanos, y se hace particularmente evidente en Colombia. Por el contrario, el pelo rizado u ondulado es objeto de racialización o se considera descuidado (Rodríguez y Archer, 2022).

			La aprensión respecto de la elección de la vestimenta, sobre todo durante el primer semestre, surgió predominantemente entre las mujeres. Sin embargo, carezco de pruebas sistemáticas de otras distinciones basadas en el género durante la universidad, a diferencia de los hallazgos en contextos similares como el chileno (Rodríguez Anaiz, 2023). Después de la universidad, en las entrevistas de trabajo, algunas mujeres transmitieron haber experimentado comentarios sobre parecer “demasiado jóvenes” para sus puestos, y sobre que debían maquillarse y vestirse de forma diferente para parecer más profesionales. Los hombres jóvenes profesionales no mencionaron el hecho de haber recibido comentarios similares.

			Donde encontré claras disparidades de género fue en la carga de trabajo de cuidadores, especialmente después de salir de la universidad. Tal como lo analizaré en el capítulo 3, muchos de los becarios graduados asumen el papel de principales proveedores de sus familias. Sin embargo, las mujeres, además de sus responsabilidades económicas, deben asumir tareas adicionales de cuidado cotidiano en sus hogares. Esto incluye ayudar a criar a sus hermanos, el cuidado directo de sus madres o abuelas, entre otros. Pese a la ausencia de diferencias significativas en los salarios promedio entre mujeres y hombres basándonos en datos cuantitativos generales, sostengo que cualquier comparación debe tener en cuenta las horas de trabajo no remuneradas. Esta perspectiva es fundamental para entender el impacto potencial sobre el trabajo remunerado, la movilidad social y el bienestar general a medida que las personas progresan a lo largo de sus vidas.

			Finalmente, como lo expondré en el capítulo 1, el papel de las mujeres, en particular de las madres, es fundamental en la movilidad social de sus hijos. Las investigaciones cuantitativas han indicado sistemáticamente que la influencia de la educación materna en el nivel educativo de los hijos tiende a superar a la de la paterna. Además, cualitativamente, es evidente que el papel de la mujer es muy importante en la transmisión intergeneracional de las expectativas de clase y movilidad (Viveros y Gil, 2010).

			Notas

			

			
				
						1	Si bien en términos ocupacionales hay una transición de ocupaciones más manuales a menos manuales, y hay cierta movilidad intergeneracional de padres a hijos, esta es de bajo rango; es decir, de una posición a otra inmediatamente superior, pero no grandes saltos. Hay movimientos ocupacionales, en gran medida, por el cambio de sociedades agrarias a urbanas y economías más industriales a más de servicios, además de mejoras estructurales en educación, pero que no se reflejan en la calidad de vida en términos relativos de una generación a otra; en otras palabras, los ingresos de padres e hijos siguen estando muy correlacionados aun si las ocupaciones son un poco más calificadas o menos manuales (Solis et al., 2016). Según estudios comparados, aunque en términos ocupacionales la movilidad en América Latina es similar a otras regiones del mundo, en el caso de los ingresos la movilidad social es menor que en los países considerados industriales y se caracteriza por la persistencia en los ingresos más altos (Torche, 2014).


						2	 Esto me recordó mucho la película venezolana Pelo malo, de Mariana Rendón (2014), que muestra en ficción el racismo relacionado con la belleza y en particular con el peinado.


						3	 Los porcentajes están dados para los estudiantes de estratos socioeconómicos 1 y 2 (bajo nivel socioeconómico), 3 y 4 (medio nivel socioeconómico), y 5 y 6 (alto nivel socioeconómico). El estrato es una medida oficial del Gobierno colombiano de la condición socioeconómica, tal y como lo explicaré en la sección dedicada a los métodos. 


						4	Agradezco a Matthieu de Castelbajac por empujarme a escribir estos dos párrafos y sugerirme ideas para hacerlo. 


						5
	Aquí estoy tomando la visión marxista y weberiana de la clase, que como sugiere Wright (2015), son muy similares en la descripción, no así en la explicación (el aparato teórico de Marx ve en la explotación la causa de las desigualdades de clase, basada en la propiedad de los medios de producción y la extracción de plusvalor del trabajo, mientras que el de Weber atribuye al acaparamiento de oportunidades y a la jerarquización, diferenciación y meritocracia de la sociedad moderna y burocrática las diferencias entre clases). 


						6	En esta investigación estoy tomando una mirada bourdeusiana de clase que presta atención a las dimensiones simbólicas que hacen a la clase, generando distinciones verticales entre clases, pero también, y de forma interesante, distinciones horizontales entre grupos con similares posiciones materiales (Bourdieu, 1984). 


						7	 También incluí cinco entrevistas con estudiantes del programa Ser Pilo Paga de otras dos universidades privadas y de una universidad pública, con el fin de lograr una comparación exploratoria con otros contextos. 


						8	 Para comprender mejor la historia y los usos de la palabra estrato en Colombia, recomiendo el artículo de Uribe Mallarino y Pardo Pérez (2006).


						9
	 La mayoría de los estudiantes Ser Pilo Paga vivía en estratos 1 o 2. Sin embargo, algunos provenían de fuera de Bogotá y en el momento de inscribirse a la universidad vivían con algún familiar o en residencias ubicadas en zonas de un estrato más alto. En la medida en que se clasificaron como pobres para calificar para la beca según sus antecedentes familiares, los ubicamos en el grupo socioeconómico bajo. 


						10	 William Edward Burghardt Du Bois fue un destacado sociólogo, historiador, activista por los derechos civiles, autor y educador afroamericano. Nació el 23 de febrero de 1868 en Great Barrington, Massachusetts, y murió el 27 de agosto de 1963 en Ghana, África occidental. Fue una de las figuras más influyentes del siglo xx en la lucha por la igualdad racial y social, así como un intelectual clave en el estudio de las cuestiones raciales en los Estados Unidos. Desde hace algunos años se le ha reconocido como parte de los fundadores de la sociología, luego de años de olvido de ese papel. En alguna biografía leí que escribía en promedio doce páginas al día y siempre quedé impresionada con ese dato. Escribió numerosas obras importantes, como The Souls of Black Folk (1903), en la que presentó su idea del “velo” y la “doble conciencia” para describir la experiencia de los afroamericanos que viven en una sociedad racialmente dividida. Esa obra es la que estábamos discutiendo en clase cuando Josué me escribió. El curso se llamaba Pensadores No Tan Clásicos y allí veíamos a Du Bois, Charlotte Perkins Gilman y Georg Simmel. 
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			Antes de la oportunidad: el rol de las madres y los profesores en la formación de alumnos atípicos 

			Sergio recuerda a John, su profesor de educación primaria, como alguien fundamental para sus éxitos académicos. Profesor de una escuela ubicada en un área rural de la Costa Caribe colombiana, él fue quien lo invitó a participar en el modelo de simulación académica de la Organización de Naciones Unidas, en el que Sergio asumió el papel de presidente de Israel y de otros países. Recuerda que crearon un video de manera conjunta para un proyecto y que a la postre le mereció un premio. 

			Ese proyecto también me ayudó como a despertar y ver en el estudio la oportunidad de salir adelante, porque era meterse en el papel de presidente. Y entonces toda esa motivación, yo veía mi entorno y veía la academia; veía que por la academia pues también salía y pues yo [me dije]: “Pongámonos entonces a estudiar”. Y estudie y estudie, digamos que el grado décimo y el once intensifiqué la fuerza de estudio, porque sábado y domingo yo era una como una pila de libros y lea y lea y escriba […]. Estudié demasiado cuando estaba en el colegio como una forma de salir adelante, yo veía el estudio como mi salida siempre.

			Conocí a Sergio en una de mis clases. Era entusiasta, asertivo y reflexivo. Apenas supe que era un estudiante becario, decidí entrevistarlo. Aunque antes habíamos sostenido varias conversaciones informales, hicimos la entrevista formal en línea. Me mostró su cuarto en la casa de una tía en Bogotá en donde se estaba quedando, dado que vino a estudiar desde muy lejos. El cuarto estaba abarrotado de diplomas enmarcados de los múltiples premios obtenidos en el modelo de la onu y de otros logros académicos. Estaba muy orgulloso de ellos y tenía razón para estarlo. Su entorno es de extrema pobreza y él es un caso enteramente atípico en su familia y comunidad. Fue una de las historias más duras de oír. Fue abandonado por su madre a temprana edad, criado por una abuelastra junto con sus hermanos. Recuerda pasar hambre y desnutrición desde muy pequeño, pero luego, cuando la abuela se convirtió en la principal cuidadora, las cosas mejoraron. Pese a que aún carecía de muchas necesidades básicas, la abuela les trajo disciplina a sus vidas. Al ser muy religiosa —los educó en el cristianismo— era estricta con el tiempo para las tareas escolares, las rutinas diarias, sus vestimentas y sus cortes de pelo. Se las arregló para sostener a Sergio y a sus tres hermanos menores con un salario informal miserable como aseadora de una escuela local. 

			Entrevistadora (E): ¿Y tus hermanos son más chicos, cierto?

			Sergio (S): Sí.

			E: ¿Y cómo les fue académicamente? ¿En qué están?

			S: Son muy buenos, también son muy buenos. Es que hay otro punto y es que mi abuela es como “leer es central” […]. Ella está todo el tiempo como que uno no haga esto. Somos muy conservadores de hecho. […] Era muy recta en todo y todavía lo es. No podía tener cierto peinado hasta los 17-18, yo no vi nada de vestirme de cierta forma hasta los 18. Antes mi abuela era “así es que va y así es que tiene que ser”, “llega del colegio y haga las tareas, después sale”, todo muy ordenadito. Entonces esa disciplina combinada con la motivación personal de alguna u otra forma fue la que...

			Algo importante en la vida de Sergio es la música. Mucho de su tiempo libre lo ha dedicado a enseñarse música mirando videos en internet. Compone. Canta. Graba. Le gusta hacer música tropical, vallenato, salsa, bachata. Ahora está tocando guitarra y hace covers de guitarra de música urbana, pop, baladas y otra música romántica. También aprende producción musical. Tiene algunos videos propios en línea. Con una sonrisa amplia, pero con cierta timidez dice: “Como que la música ha estado conmigo desde que tengo razón. Entonces si me conocen por un lado por ser buen estudiante, me conocen por el otro por cantar y por hacer música”. También en eso aplica una gran disciplina. Decidió no gastar tiempo en redes y sumergirse dos horas al día en hacer música. “Llego a mi casa y me pego una desconectada, me meto de cabeza ahí y eso es de una a hacer música. Pero es como la forma de obtener fruto de esa distribución del tiempo, parte también de mi abuela”. 

			

			La historia de Sergio es una muestra de la caja negra de otros casos académicos atípicos similares. Los cuidadores, comúnmente mujeres —a menudo madres, pero también abuelas (o una abuelastra en este caso)— fueron centrales en muchas historias. Los profesores también. Sabemos que la educación de los padres es un fuerte determinante en la educación de los niños. También sabemos que las diferentes clases sociales educan a sus hijos de manera distinta. Sin embargo, hay mucho que no sabemos en términos de la explicación de esos casos que son difíciles de comprender a la luz de las teorías comunes sobre la movilidad social. De hecho, las historias de este libro desafían nuestra comprensión. Algunos de los padres no llegaron a la educación terciaria. Otros sí, pero a instituciones de baja y mediana calidad. Sin embargo, la historia de logros académicos y persistencia en el estudio de Sergio criado por una trabajadora doméstica sin educación no era la única. Había varias historias de madres o abuelas sin educación que tenían grandes expectativas en términos de ascenso social para sus hijos o nietos. La existencia de estos orígenes atípicos se debe, al menos en parte, a esas expectativas aunadas a rutinas domésticas y a otras prácticas de crianza que ayudaron a los estudiantes a valorar la educación y a querer hacerlo bien. Ciertamente, pueden existir otros factores que han contribuido al éxito de los pilos, pero los relatos que recogí destacan sistemáticamente el papel de las madres u otras cuidadoras como figuras influyentes y fuentes de inspiración para estos jóvenes, así como el de profesores inspiradores. 

			Este capítulo se centra en investigar los factores detrás de los jóvenes excepcionales que se convirtieron en casos estadísticamente atípicos por sus destacadas capacidades académicas a pesar de su condición de pobreza. La indagación navega por el proceso histórico del desarrollo de un habitus en el que, como afirman Crozier et al. (2019), “ya debe haber existido algo en el habitus de estos estudiantes que les ha permitido trascender campos: del contexto no universitario al universitario” (p. 925)1. El análisis se centra en dos instituciones principales que determinan las oportunidades de vida: la familia y la escuela. En este sentido, revela el papel desempeñado por las madres y los profesores, en particular sus expectativas de movilidad social para esos jóvenes. Las discusiones teóricas se fundamentan en la sociología de la reproducción de clases y señalan algunos de sus vacíos para explicar casos excepcionales. 

			Familias, madres y expectativas

			El entorno socioeconómico de la familia es un determinante potente para los logros académicos. Este efecto tiende a ser más potente en sociedades con baja movilidad social. Además del acceso a mejores recursos, desde la nutrición hasta la educación, sabemos que las prácticas cotidianas de socialización también influyen sobre la transmisión de clase, principalmente con la adquisición de diferentes formas del capital cultural. Este concepto desarrollado por Pierre Bourdieu (1984 y 1986) se refiere a “los símbolos, las ideas, los gustos y preferencias que podrían usarse estratégicamente en la acción social” (Scott y Marshall, 2009, p. 148), en particular para la distinción de estatus, el acaparamiento de oportunidades, la exclusión y otras formas de reproducción de clase o de movilidad.

			El trabajo pionero de Lareau (2011) en la sociología revela que las familias de clase media transmiten el capital cultural y las aspiraciones mediante la crianza. En las entrevistas y las observaciones etnográficas de esta autora sobre las prioridades y prácticas de crianza y cuidado de las familias, observó que la clase trabajadora y la clase media tenían estilos de crianza con maternidades y paternidades muy diferentes. Las familias de clase media llevaban a sus hijos a varias actividades extracurriculares, por lo que los dejaban con muy poco tiempo libre. También ponían énfasis en el uso del lenguaje, la conversación y la negociación de normas que fomentaban un sentimiento de empoderamiento de sus hijos. Este “cultivo concertado” genera individuos a los que les va bien en la escuela, saben cómo expresarse y desafiar a la autoridad con amabilidad y son buenos en optimizar el tiempo, todas cualidades necesarias para permanecer en la clase media. Los padres y madres de clase baja, a su vez, les dan más autonomía a los hijos, más tiempo libre y les proporcionan pocas actividades estructuradas o ninguna. Estos niños podían jugar o mirar televisión con amigos del barrio o con la familia extensa. Las normas eran más estrictas y no negociables, y los adultos empleaban más formas físicas de disciplina. Este estilo parental de “crianza natural” genera estudiantes y luego adultos menos capaces de desafiar a la autoridad o de negociar normas. O aceptan o se retiran. También tienen más dificultad de navegar en las instituciones de clase media como las universidades en el caso de que logren ingresar. 

			Las entrevistas con estudiantes de Ser Pilo Paga exploraron los estilos de las paternidades y maternidades y las experiencias de la infancia mediante diferentes preguntas. Curiosamente, no coinciden con los resultados de Lareau para las familias de clase trabajadora promedio. Y esto es sensato, porque no se trata de chicos promedio, sino de chicos excepcionales. Por una parte, aunque uno de los criterios para obtener la beca eran los menores privilegios socioeconómicos, las familias eran heterogéneas en cuanto a su capital cultural. Aunque muchos padres y madres solo habían cursado educación primaria, unos pocos habían comenzado o finalizado estudios universitarios y obtenido títulos profesionales así no fuera de las mejores universidades. En ellos, los buenos resultados de los estudiantes son menos sorprendentes: las propias aspiraciones, en gran medida frustradas por el cerramiento de oportunidades, y el capital cultural acumulado derivaron en los buenos resultados escolares de los hijos. Pero quizás lo más interesante son los casos de padres, especialmente madres, que a pesar de tener una educación formal limitada, lograron ser una gran fuente de capital cultural para sus hijos transmitiendo expectativas de movilidad social con la educación y estableciendo rutinas de estudio y uso del tiempo o actividades extracurriculares que la favorecieron. 

			

			Luis, un joven de piel morena, con calificaciones asombrosamente buenas, dos carreras y un horario apretadísimo en el que lograba además incluir coro como actividad extracurricular, es un estudiante de primera generación además de ser becario. Su padre no terminó la escuela primaria y su madre no obtuvo el título de bachiller hasta varios meses después de que tuvimos la primera entrevista con Luis, cuando él ya estaba en la universidad. Aun así, ella consiguió educarlo de tal manera que él nunca dudó de que llegaría a obtener una educación superior. A este respecto, afirmó lo siguiente:

			Siempre quise ir a la universidad y siempre pensé: “Bueno, tiene que haber una manera de entrar. Si no tenemos la plata, no sé, algo tiene que pasar”. Cuando lanzaron Ser Pilo Paga, esa era una excelente oportunidad. Con mi puntaje [en el examen estandarizado nacional], estaba más que feliz […] Creo que me influenció mi madre. Como te decía, ella siempre quería salir adelante, mejorar. Desde que yo era chico yo sabía que tenía que hacer lo mejor que pudiera. No sabía qué quería estudiar. Yo no soy de esos que dicen: “Siempre quise ser doctor”, no. Pero quería estudiar algo y ser excelente en lo que hiciera. Durante el grado once [el último de secundaria], la medicina me llamó la atención. Mi mamá me compró un libro de botánica, zoología y anatomía y me gusto la parte de anatomía […]. Me ha encantado por ahora; no me arrepiento de nada.

			Para Luis el factor central de su éxito fueron las grandes expectativas que la madre siempre depositó en él, así como los esfuerzos de ella por proporcionarle el capital cultural del que ella careció (por ejemplo, comprándole libros, un lujo que pocas familias de bajos ingresos pueden costear). 

			La mayoría de los casos entrevistados revelaba más rasgos de cultivo concertado que de crianza natural, usando las categorías de Lareau. Los becarios participaban en diversas actividades extraescolares, desde deportes hasta actividades en la iglesia, lo que reflejaba un esfuerzo deliberado por enriquecer sus experiencias. Aunque muchos empleaban el tiempo libre jugando en la calle, sobre todo los que vivían en ciudades o pueblos, varios padres no les permitían jugar afuera porque veían riesgos y malas influencias en el barrio. Estos padres querían que sus hijos fueran diferentes; querían que pudieran salir del barrio. Llevarlos a actividades extraescolares era una forma de mantenerlos ocupados y no en la calle. Lorena, estudiante de Estudios Culturales, es un ejemplo de ello:

			Lorena (L): Pues sí, mi mami siempre me ha dado duro, siempre ha sido como muy estricta conmigo, pero más como cosas del comportamiento, en lo académico no. Pero es como, no sé, como que uno ve que ellos siempre están estudiando y eso, y uno dice: “Yo quiero ser como ellos”. 

			Entrevistadora: Entonces eso fue durante toda la infancia, ¿qué otras actividades hacías, ¿quién te llevaba a patinaje?

			L: Pues yo hacía varias cosas cuando era niña, como que mi mamá me quería mantener ocupada por las tardes, entonces ella me metió primero en unos cursos de arte, entonces a mí me gustaba mucho. También intentó meterme en una cosa de música, pero yo me salí porque no me gustaba cantar, porque yo decía que cantaba feo, entonces mi mami me sacó. Y después, me metieron a patinaje artístico y no me gustó, y pues mi papá, que era el que quería, me llevó una vez a patinar y me gustó mucho, y yo tenía como diez años y entonces empecé a patinar y pues mi papá vio que me iba bien. Y entonces me cambió como a una escuela mejor porque me había metido como una de principiantes, entonces ahí ya pues era más exigente el nivel, entonces entrenaba todos los días, excepto los domingos, de 3 a 6 y también subía a Monserrate [la montaña icónica de Bogotá] todos los sábados, y a mí me gustaba mucho, y mis papás me castigaban con eso, porque digamos si yo me portaba mal o les contestaba mal, entonces “pues no va a entrenar”, y para mí eso era lo peor, yo lloraba. 

			El papel de las madres como principales transmisoras del capital cultural debido a la desigual división del trabajo de cuidado doméstico ha sido resaltado por diferentes estudios (Reay, 2000). Sin embargo, en este caso, se magnifica el significado y la presencia de las madres por el hecho de que muchos becados provienen de hogares de madres solteras. Aunque las madres figuran más, en parte porque los padres estaban ausentes en muchos casos, la historia de Laura, otra de las estudiantes becadas entrevistadas, muestra un mecanismo parecido, pero con su padre. Fue la persona que siempre la motivó a estudiar, quizás debido a sus propias aspiraciones que no pudo cumplir a pesar de haber obtenido el mejor puntaje de todo el departamento de Boyacá en el examen estandarizado de Estado cuando terminó la secundaria. Él se ganó una beca parcial, pero no pudo conseguir el faltante para continuar estudiando. Quería ser ingeniero, pero primero terminó trabajando de chofer por muchos años y, luego de tomar unos cursos de administración de empresas, hizo trabajos de contabilidad para algunas empresas. Cuando le preguntamos a quién admiraba más, Laura lo mencionó a él de inmediato. 

			

			Bueno, mi papá. Porque a pesar de que él no pudo, y eso me enoja mucho, que él no pudo estudiar: él es muy pilo. Él siempre tuvo las mejores calificaciones, siempre fue excelente en todo. Me enoja mucho que él no pudiera tener la oportunidad que yo tuve. ¿Ves? Y a pesar de eso, él salió adelante y ahora está bien.

			Basándome en las entrevistas a estos estudiantes atípicos, puedo afirmar que en general fueron educados con una presencia significativa de los adultos, que muchos de ellos tuvieron actividades extracurriculares, y que los cuidados por parte de las mujeres, especialmente las madres, pero también las abuelas, fueron determinantes para sus éxitos académicos, organizando el tiempo y transmitiendo expectativas de movilidad mediante la educación. No tenemos estudios similares para ver cuán excepcional es esta crianza en Colombia, pero sí sabemos que los colombianos tienden a ser optimistas sobre una movilidad futura, sin importar sus ingresos económicos. Y aunque son pesimistas (y realistas) cuando evalúan sus experiencias previas de movilidad, creen que a sus hijos les irá mejor que a ellos (Londoño-Vélez, 2011). 

			Los colombianos también tienden a ver la educación como un mecanismo fundamental para convertirse y ser parte de la clase media (Álvarez Rivadulla, 2023). Incluso algunos de los que crecen en los barrios más pobres y sin modelos a seguir en sus familias o entornos aspiran a continuar estudiando después de la secundaria, aunque la mayoría de ellos no lo logra o deserta rápidamente después de comenzar (Díaz Vargas, 2013). Aun cuando muchos comparten las aspiraciones de ascenso social en Colombia, lo que parece distinguir a los más sobresalientes como los becados de Ser Pilo Paga, es clave la transmisión no solo de las aspiraciones de movilidad social, sino también de habilidades específicas para un buen desempeño en el sistema y para persistir en sus metas. 

			Profesores excepcionales en instituciones poco privilegiadas

			En el contexto del apartheid de clases de la educación en Colombia (García-Villegas y López, 2011), como lo he señalado, y en particular en términos de la brecha entre la educación pública y privada —y dentro del sistema público también—, no es de extrañar que la mayoría de los estudiantes becados provenga de escuelas públicas desfinanciadas. La mayoría de los entrevistados recuerda sus escuelas secundarias como entornos académicamente desafiantes con problemas sociales generalizados. Sin embargo, muchos de ellos relatan que encontraron, en esos mismos centros educativos, a algún profesor o profesora que desempeñó un papel fundamental en el cambio de la trayectoria de sus vidas.

			Valeria, una estudiante de Literatura que tuvo grandes dificultades académicas y sociales al entrar en la universidad y se retiró durante un semestre para estudiar inglés y así lograr retomar sus estudios, describió su secundaria como muy problemática.

			Entrevistadora (E): Pero digamos, haciendo un balance general, ¿dirías que tuviste profesores más buenos que malos? ¿Más malos que buenos?

			Valeria (V): Yo diría que más malos que buenos, sí. 

			E: Más malos ¿en qué sentido?

			V: En el sentido en que se perdían muchas clases, no tenían métodos de enseñanza muy buenos. Por ejemplo, la profesora de Física, sin mentir, ella llegaba y nos decía que no tuviéramos pereza porque se la prendíamos y hablaba con pereza. Ella nunca nos explicaba nada, siempre nos daba talleres. Hubo una clase que se la tomó completa para que una niña hablara de algo que pasaba en ese momento, el escándalo de Palomino. Toda la clase estuvimos hablando de eso. Si alguien le decía: “Profe, ¿podemos ver una película?”. Ella daba su clase para que viéramos una película, entonces en física y en química no tenemos buenos conocimientos del colegio.

			En términos sociales, el colegio tenía una “atmósfera pesada” debido a los estudiantes y al barrio. Al pedirle que explicara por qué era “pesada”, dijo que 

			bueno, para resumirlo todo, el colegio está ubicado en un barrio que se llama Comuneros, al colegio le decían “comu-ñeros”2 porque había mucho consumo de drogas, en el sector donde está ubicado siempre ha habido como conflictos de pandillas, cosas así […]. Teníamos compañeras supergrandes, había unas que no sé cuántos años tenían. Recuerdo que había una en el otro grado que tenía como quince años y ellas al año siguiente quedaron ya embarazadas. De quinto como tres ya tenían hijos después. 

			Este entorno escolar, que es más la norma que la excepción en varios barrios de bajos ingresos, representa desventajas enormes para los estudiantes en términos académicos, sociales, culturales y emocionales. Sin embargo, incluso en esos entornos educativos, en la mayoría de las historias aparece un profesor, generalmente de Ciencias Sociales, que les muestra la salida. Recuerdan a los profesores dedicados, que les dieron alguna información clave sobre las carreras, y que les demostraron que eran buenos y podían ser mejores. 

			Ya hemos visto el poder de algunos profesores en el caso de Sergio en la sección inicial. Valentina cuenta una historia similar. Su escuela pública, ubicada en un barrio de clase trabajadora de Bogotá (Patio Bonito), era enorme. Recuerda que muchos de los profesores sacaban a los estudiantes “que no querían aprender” y solo les enseñaban a los que sí querían. Para Valentina fueron especialmente inspiradores los profesores que les hablaban a los estudiantes como a sus pares, y que la reconocieron y motivaron. Recuerda, especialmente, a su profesora de Matemáticas que era muy calificada y que comenzó a enviarla a las olimpiadas de matemáticas cuando percibió sus grandes capacidades. Con estos profesores, ella se sintió reconocida entre la multitud, escuchada y promovida como buena estudiante. 

			Hubo dos profesoras a las que yo hoy, todavía, les digo que les debo ese icfes [examen de Estado]: la de Matemáticas, que era buenísima; ella no era tan amiga de los otros profesores, porque decía que les estaban regalando el sueldo, porque ella no veía eso como educación, pero entonces ella era una profesora, una dura, ella seguía estudiando su doctorado en ese tiempo y era muy comprensiva y vio que a mí me gustaban las matemáticas, entonces empecé a ir a olimpiadas y ella me paraba muchas bolas también. Y Ángela también, de Español, con ella no tenía una relación tan buena porque a mí no me caía tan bien, pero ella era muy de conversaciones. En mi colegio, yo creo que aprovechábamos mucho los espacios como de descanso, como entre clases, a veces, también, para conversar de cosas interesantes. A mí eso me parece tan valioso, que pudieran tener conversaciones con niños de 12, 15, máximo 16 años, de política, porque les parecía válida la opinión. O del aborto, se daba el debate ese día en el salón y, pues, en la clase no se dio, pero aprendimos algo, a debatir, por lo menos, a escuchar. Entonces, cosas así y ellos tenían estrategias así. Por ejemplo, la de Español era como “hay que leer tantos libros, pongámonos una meta; cada uno escoja el libro”. Y eso todavía lo sigue haciendo, el que quieran. Yo me acuerdo que yo llegué a octavo [aproximadamente con 13 años] con el libro de Satanás de Mario Mendoza —se ríe, porque es un libro truculento, de una matanza—. Llegué otro día con Memorias de mis putas tristes. Yo llegaba así con unos libros re… y ella era como “Valentina, gracias por leer eso”. Sí, era como el libro que a cada uno le gustaba. Entonces, yo hoy en día también aprecio ese trato que ellos nos dieron que no fue solo con mi generación, sino con otras tres generaciones que son como muy apegados también a los profesores, porque construían. Y eso es lo que dicen ellas: “Yo quiero construir personas”. 

			Valentina expresó haberse sentido retada académicamente por parte de estas dos profesoras, pero también mencionó muchos factores no cognitivos que valoraba de su escuela, y que siente que fueron cruciales a la hora de convertirse en la mujer crítica que es y ya graduada en Psicología. También recuerda a un profesor que le ayudó a escoger la universidad cuando se ganó la beca. Estaba informado como nadie más en su entorno. Sus hijos estudiaban en una universidad privada y le dijo a Valentina que si podía optar lo hiciera por la universidad objeto de este estudio porque, pese a ser más elitista, podría correr menores riesgos de ser discriminada. Todavía le gusta regresar a su secundaria. Los profesores la invitan a que les cuente su experiencia a los nuevos estudiantes, como un modelo a seguir, lo que la hace sentirse valorada y útil. 

			De su colegio, Valentina también aprecia la formación política que algunos profesores le dieron, en un contexto de muy pocos recursos y hasta corrupción educativa. 

			Valentina (V): Ese colegio tiene una particularidad así, es que era muy militante, pero es muy izquierdoso. Nosotros hicimos paro en el colegio, trancamos la Cali, era una cosa muy política. A nosotros, desde que llegaron los profesores..., sabes que ahora que lo pienso, tal vez, fueron mis profesores en algún punto que hicieron ese cambio de séptimo a octavo porque, por esos años fue que ellos entraron, como cinco profesores. Cambiaron a algunos profes y entraron ellos y eran unos profes que tenían una apuesta política superfuerte y su clase era, más que su materia específica, hacernos pensar. Entonces era todas las clases como, yo les veía ese desespero de “chinos, por favor, estudien, hagan algo, es que yo no los quiero ver de policías” […]

			

			[…]

			Entonces, el paro, por ejemplo, eso fue una cosa que unió muchísimo.

			Entrevistadora: ¿Por qué hicieron paro?

			V: Porque, cuando yo estaba en once [último grado], eso fue en once, el rector que estaba en ese momento aparece por noticias y toda la cuestión. En ese momento, entran a revisar la contaduría y [faltaba] muchísima plata que..., que computadores nuevos, ¿cuáles? Diez millones de pesos para educación sexual y es como “acá nunca nos ha llegado una charla, nunca”. Entonces, empezaron a hacer esa revisión, el man nunca rindió cuentas […]. 

			Historias como las de Valentina o Sergio que recogen buenas experiencias con profesores excepcionales en instituciones poco privilegiadas eran comunes en muchas de las narrativas de los chicos. Esto contrasta con el hallazgo de Jack (2019) para el contexto estadounidense, en el que identificó un grupo de niños afro “pobres privilegiados” que recibían becas para asistir a escuelas secundarias de élite. Estos chicos aprendieron rápidamente en sus vidas a comportarse en instituciones de clase media y alta y a manejar esas relaciones entre clases sociales. En su inmensa mayoría, estos jóvenes consiguieron becas para universidades de prestigio y, a diferencia de sus contrapartes que no tuvieron experiencias similares, se destacaron en estos entornos académicos. Aunque encontré algunos casos muy raros de “pobres privilegiados” que habían tenido experiencias similares en escuelas secundarias privadas, la mayoría no encajaba en la caracterización esbozada por Jack3. Por el contrario, en nuestro caso se trataba de estudiantes que habían tenido la suerte de encontrarse con buenos profesores en escuelas poco privilegiadas y problemáticas. Esto subraya la gran influencia que ejercen los profesores en cuanto a la modificación de las trayectorias académicas, incluso en condiciones adversas.

			Conclusión: el poder de la oportunidad

			Los estudiantes de Ser Pilo Paga son excepcionales en términos generales. Conocemos muy poco sobre historias de éxito excepcional en romper las barreras de la reproducción social (Streib, 2017). Aunque la sabiduría convencional tiende a atribuirle todos los casos de movilidad al esfuerzo individual, las perspectivas sociológicas a menudo revelan un patrón más amplio: aquellos que detentaban privilegios desde antes tienden a aumentar sus ventajas, incluso cuando el esfuerzo es tenido en cuenta. Sin embargo, la movilidad social sí se produce, aunque de manera infrecuente. Y sobre los mecanismos sociales que la facilitan sabemos bien poco. 

			La psicología, por su parte, introduce explicaciones individuales como la determinación (grit) o los rasgos de personalidad para explicar mejor la variación entre quienes, sin privilegios previos, consiguen prosperar. Los estudiantes de este estudio muestran cualidades excepcionales a nivel personal. Escuchando sus relatos y viéndolos superar retos a lo largo de los años, es evidente que son resilientes y recursivos. Sin embargo, desde una perspectiva sociológica, he intentado comprender los factores comunes de sus trayectorias que podrían ayudar, al menos en parte, a explicar por qué surgieron esas cualidades.

			Existen restricciones metodológicas que impiden generalizar, pues no dispongo de un grupo de control que incluya a los chicos con privaciones similares en términos socioeconómicos y con resultados educativos inferiores. A pesar de estas limitaciones, algunos temas recurrentes en las historias como los padres —particularmente las madres— que albergaron expectativas de movilidad social por medio de la educación y rutinas de estudio y actividades extracurriculares, y la influencia de profesores excepcionales que creyeron en ellos y les demostraron la posibilidad de trayectorias diferentes, son lo suficientemente frecuentes como para permitirme concluir que probablemente desempeñaron un papel sustancial para explicar los resultados académicos excepcionales de estos estudiantes.

			Sin embargo, es importante anotar que esas características de crianza y educación podrían no ser lo suficientemente relevantes para la apertura de oportunidades. Sin el programa de Ser Pilo Paga, esos chicos excepcionales no estarían donde están ahora, dadas las condiciones actuales de la educación superior en Colombia. Hoy, ya sin el programa Ser Pilo Paga, muchos jóvenes de trayectorias familiares similares y profesores excepcionales seguramente se quedaron sin entrar a instituciones de educación superior de calidad, a pesar de sacar buenos resultados en el examen de Estado. La evaluación del impacto a corto plazo del programa es clara en el hallazgo de que muchos ellos no habrían podido acceder a la educación superior en instituciones de alta calidad (Álvarez et al., 2017). La evaluación de mediano plazo, por su parte, demuestra que no se habrían graduado con la misma velocidad ni habrían alcanzado puestos o salarios comparables sin la influencia del programa (Londoño-Vélez et al., 2023). 

			

			Los hermanos de estos estudiantes becados carecieron de las mismas oportunidades. También quisieron estudiar o están estudiando, pero sus trayectorias son más difíciles. Por ejemplo, el hermano de Sergio, a quien Sergio considera mucho más inteligente que él mismo, quería estudiar ingeniería industrial, pero actualmente trabaja en una verdulería en su pueblo y vive con su abuela esperando estudiar algún día y por ahora se encarga de los gastos de la casa. La abuela ya no está trabajando y hay que mantener a los dos hermanos menores. “Yo aspiro ponerlo a estudiar una vez empiece a laborar”, nos decía Sergio en la última entrevista antes de graduarse. Los resultados en el examen de Estado de su hermano no fueron lo suficientemente altos para obtener una beca completa para la carrera que él quería, y aunque se decidiera por una universidad pública, tendría que pagar aranceles de matrícula y sobrevivir financieramente en la ciudad más cercana, Barranquilla, donde no tienen parientes. Según Sergio, “le pegó muy duro también porque tenía las expectativas demasiado altas”. Los amigos tampoco han encontrado las mismas oportunidades que los pilos. El mejor amigo del colegio de Sergio, que era buen estudiante, siguió la carrera de policía profesional y ahora está trabajando como vigilante en una empresa privada. Como vemos, las aspiraciones sin oportunidades no generan movilidad social. 

			El aprendizaje más importante del experimento de esta política es el poder transformador de la apertura de oportunidades previamente cerradas a un grupo de 40 000 estudiantes que les permitieron prosperar. Pero ¿cuántos habrá con madres y abuelas que quieren que sus hijos tengan más oportunidades que ellas y con profesores que creen en sus estudiantes y que no logran los puntajes necesarios para entrar, aún hoy cuando, además, la beca Ser Pilo Paga ha dejado de existir? ¿Y cuántos otros habrá que no tienen la suerte de tener una abuela o madre que guíe la crianza con rutinas y tenga altas expectativas? ¿Los condenamos a sus familias? ¿Qué podemos hacer desde el sistema educativo para que haya más profesores inspiradores y escuelas con recursos que permitan sortear la “lotería de la cuna” (García et al., 2015)? 

			Notas

			

			
				
						1	 Traducción libre de Mariana Serrano Zalamea. 


						2
	En Colombia, ñero es una palabra despectiva que señala a alguien pobre y ordinario, maleducado. 


						3	Sí encontré algunos muy pocos casos que se ajustan a la idea de “pobres privilegiados” de Jack. Se trataba de estudiantes que habían sido becados en colegios filantrópicos que tenían sucursales para chicos de élite y sucursales para los becados, pero compartían currículos y profesores y hacían intercambios de estudiantes. No encontré casos de chicos becados en colegios de élite. 
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			Ingresar a una universidad de élite: los costos relacionales y el trabajo de crear capital social

			1

			Algunos estudios anteriores han demostrado que los estudiantes menos privilegiados que van a las universidades de élite no solo tienen que dominar los exigentes contenidos académicos, sino también aprender los modales de la élite, cómo hablar con los profesores, cómo comportarse y las reglas del juego para obtener credenciales, conocimientos o riqueza (Aries, 2008; Armstrong y Hamilton, 2013; Corredor et al., 2019; Jack, 2016; Khan, 2011; Lee y Kramer, 2013; Lee, 2016; Stuber, 2011). Pueden sufrir formas más o menos directas de clasismo y exclusión (Ferguson y Lareau, 2018), o simplemente sentirse extraños en un entorno desconocido, o quizás abrumados por el esfuerzo adicional necesario para encajar. Pueden sentirse desgarrados entre dos mundos: el del hogar y el de la escuela, y desarrollan lo que Friedman (2016) —recuperando la propia experiencia personal de Bourdieu (1998 y 2007) y la de otras personas que ascendieron socialmente en escuelas de élite— denominó un habitus dividido, clivé o cleft. 

			Aunque los costos asociados y las aprensiones podrían llevar al aislamiento y, por ende, a un bajo desempeño y a un menoscabo del bienestar subjetivo, como sucede en otros contextos (Robbins et al., 2004; Rubin et al., 2016), este no fue el caso para la mayoría de los pilos. En vez de aislarse o de recurrir a relaciones homofílicas seguras, enfrentaron los desafíos de su nuevo entorno de élite estableciendo conexiones con más estudiantes acomodados. Al hacerlo sortearon los costos relacionales ocultos de establecer amistades con estudiantes de entornos privilegiados. Esto implicó superar miedos y experiencias de discriminación y microagresiones, así como enfrentarse a barreras relacionadas con los capitales cultural y económico. Emplearon estrategias como el camuflaje o la revelación y, a veces, se transformaron en cultural y socialmente omnívoros. Estos costos sociales y este trabajo relacional (Zelizer, 2012) fueron más desafiantes en los entornos más elitistas que en los ambientes más diversos. Sin embargo, fue en estos entornos de élite en los que se produjeron los encuentros más interesantes, potencialmente útiles (Chetty, 2022) e inesperados.

			Para muchos de nuestros entrevistados de entornos socioeconómicos bajos en la universidad objeto de este estudio, el hecho de hacer amigos fue percibido como un desafío, sobre todo durante los primeros semestres. Esto contrastaba con la experiencia de muchos estudiantes privilegiados, particularmente aquellos provenientes de colegios de élite, que contaban con la ventaja de las conexiones anteriores compartidas con compañeros de estudios, clubes sociales de élite u otros espacios sociales. Esta familiaridad prestablecida les facilitaba relacionarse y adaptarse sin problemas a la vida universitaria. Camila, una estudiante de bajos ingresos, relata su experiencia tras asistir inicialmente a la universidad:

			Cuando empecé la universidad me sentía sola. Al principio, sentía que no tenía amigos, así que le decía a mi madre que iba a estar sola toda la vida en la universidad y que era feo, y a veces lloraba por eso. 

			La experiencia y los sentimientos de soledad y ansiedad de Camila resuenan con los de otros estudiantes que, a menudo, recordaban las dificultades para iniciar conversaciones y establecer conexiones. No se trataba únicamente de llegar solos, dado que eran excepcionales entre sus amigos del colegio y su contexto; también temían ser discriminados por ser ajenos al ambiente universitario de élite. 

			Estos estudiantes recuerdan que se preocupaban en exceso por su aspecto personal, se compraban ropa que creían apropiada para el nuevo entorno, se sentían inadecuados y se iban llorando a la casa después de las actividades de inducción porque no habían hablado con nadie. Algunos incluso pensaron en desertar. Sin embargo, persistieron. Por suerte, para el estudiante becado promedio, el esfuerzo extra valió la pena. En promedio, y contrariamente a la literatura que predice su aislamiento, en el segundo semestre los estudiantes becados eran tan populares en términos del número de amigos promedio como otros tipos de compañeros de clase. Los casos de aislamiento eran muy pocos. Mediante las oportunidades de interacción y de trabajo relacional, no solo hicieron amigos, sino que establecieron relaciones con otras clases sociales e incluso amistades cercanas. 

			¿Cómo sortean los estudiantes de estatus socioeconómico bajo las interacciones con otras clases sociales en contextos extremadamente desiguales? Algunas investigaciones anteriores describen el alto costo de la integración universitaria para los estudiantes poco privilegiados, que a su vez repercute de manera negativa sobre el desempeño académico y el bienestar general. Estos estudios tienden a centrarse en los costos del capital cultural, sobre todo equipararse en el capital de clase media o de élite que las instituciones universitarias dan por sentado y enfrentarse a dos mundos, el de la casa y el de la universidad. Se ha hablado menos de los costos relacionados, aunque específicos, del capital social: los costos de hacer amigos, especialmente amigos más privilegiados, y las estrategias o el trabajo relacional utilizados para superarlos.

			

			Tabla 2. Relaciones de los estudiantes de clase baja en la universidad, por tipo, costos asociados, beneficios y trabajo relacional de clase requerido

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							Tipo de relaciones

						
							
							Costos

						
							
							Beneficios

						
							
							Trabajo relacional de clase

						
					

					
							
							Aislamiento

						
							
							Rendimiento académico bajo y bienestar subjetivo.

						
							
							Ninguno 

						
							
							Evasión

						
					

					
							
							Relaciones homofílicas 

						
							
							No identificadas en esta investigación. Quizás temor de ser estigmatizados o de no ascender socialmente.

						
							
							Seguridad. Entendimientos compartidos/

							identificación. 

						
							
							Superar la primera etapa de no conocer a nadie 

						
					

					
							
							Relaciones heterofílicas 

						
							
							Brechas en las condiciones económicas y de capital cultural. 

							Temor y experiencias de microagresiones/ discriminación. 

						
							
							Pertenecer a la institución y a la clase media.

							Expansión del capital cultural y de futuras expectativas (ambos importantes para la movilidad ascendente). 

						
							
							Camuflaje

							Revelación 

							Omnívoros culturales 

						
					

				
			

			Fuente: elaboración propia.

			El concepto de trabajo relacional es útil para iluminar qué se necesita para construir capital social. Según Zelizer (2012), el trabajo relacional es “el esfuerzo creativo que las personas hacen para establecer, mantener, negociar, transformar y terminar las relaciones interpersonales” (p. 149). La idea de que la construcción de capital social implica esfuerzo ya fue mencionada por Bourdieu (2011 [1986]) cuando lo define y se refiere a las “estrategias de inversión” que están detrás de las relaciones potencialmente útiles. El trabajo relacional entre las clases sociales, lo que Gray y Kish-Gepart (2013) han denominado “trabajo de clase”, implica ansiedades y desafíos adicionales. El capital social no surge solo por la mezcla y los contactos como lo asumen muchas políticas sociales. Es necesario el trabajo relacional. 

			La tabla 2 sintetiza los diferentes tipos de relaciones entre los estudiantes de clase baja en la universidad, los costos diferenciales y los beneficios y las estrategias de trabajo relacional a los que recurren. Este capítulo describe y analiza la construcción de vínculos entre las clases sociales en medio de una profunda desigualdad: el camuflaje o la revelación y la adopción de acercamientos cultural y socialmente omnívoros.

			Construcción de redes

			Al contrario de las predicciones hechas por la bibliografía acerca de la tendencia al aislamiento de las personas que se sienten ajenas en la universidad, una encuesta sobre redes que hicimos y que incluía a estudiantes de cuatro carreras distintas2 no reveló diferencias estadísticamente significativas en el número de amigos según la clase social (gráfico 2). Esta medida tiene en cuenta tanto el número de compañeros de carrera que nombran como amigo a un determinado estudiante (grado de entrada) como el número de amigos que ese estudiante, a su vez, nombra como amigos suyos (grado de salida). En promedio, los estudiantes de clase baja afirmaron tener tantos amigos como sus homólogos de clase media y alta (entre 7 y 9 amigos en su cohorte).

			Como se esperaría según la literatura, el gráfico 3 demuestra que los estudiantes de bajo nivel socioeconómico tienden a tener más amigos con un nivel socioeconómico similar3. Sin embargo, las amistades entre clases sociales distintas no son escasas. Aunque sean menos probables con compañeros de un nivel socioeconómico alto, esas amistades existen (en promedio, cada estudiante de nivel socioeconómico bajo tiene un amigo de nivel socioeconómico alto). Más aún, son comunes las amistades con los compañeros de nivel socioeconómico medio (en promedio cada estudiante de ese nivel tiene dos). De hecho, los estudiantes de nivel socioeconómico medio actúan como intermediarios en estas redes, conectando con los compañeros de bajo y alto nivel
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			Gráfico 2. Amigos según nivel socioeconómico del estudiante 

			Nota: número promedio de nominaciones de entrada como amigo (grado de entrada) y número promedio de nominaciones de salida (grado de salida) por nivel socioeconómico de los estudiantes (egos) con intervalos de confianza. 

			Fuente: elaboración propia con datos de la encuesta de redes en cuatro carreras. 
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			Gráfico 3. Amigos según nivel socioeconómico del estudiante y de los amigos

			Nota: número promedio de amigos (grado de salida u outdegree) según nivel socioeconómico de los amigos (alters) y nivel socioeconómico de estudiantes (egos).

			Fuente: elaboración propia con datos de la encuesta de redes en cuatro carreras. 

			

			socioeconómico. Si vemos el gráfico 3, los estudiantes de nivel socioeconómico medio tienen amigos de las diferentes clases sociales por igual. 

			Mientras que las amistades con otros estudiantes becados les proporcionaban a los estudiantes de clase baja un entorno seguro con experiencias y capital cultural compartidos, y las mismas restricciones económicas, las amistades con estudiantes de clase alta les daban la oportunidad de ganar capital cultural, diversificar experiencias y fomentar el sentido de pertenencia a la institución y al nuevo entorno de clase. Sara, una estudiante de Administración de Empresas con dos amigos íntimos, uno de clase media y otro becario, explica lo que le aportan las relaciones homofílicas: 

			Entrevistadora: En una entrevista que hicimos al preguntarle a una niña por sus amigos ella nos dijo: “Los pilos con los pilos y los ricos con los ricos”, ¿qué piensas de esa afirmación?

			Sara: Pues, me parece odiosísima porque, o sea, a pesar de que es horrible decirlo, quizás porque nos identificamos entre becados, hay más feeling, entre comillas, con los que son pilos, pero eso no significa que yo no pueda tener una amistad con una persona que no sea becada. O sea, como te digo, Laura es la persona más cercana a mí en la universidad y ella no es becada y ella sabe perfectamente que yo soy becada, no tengo por qué mentirle, o sea, no. Entonces, no se puede generalizar, o sea, es normal que entre pilos, entre comillas, nos busquemos, porque nos reconocemos, identificamos ciertas cosas, como, por ejemplo, cuando yo me entero que hay alguien que vive cerca de mi barrio es como la mayor felicidad porque todos viven en el norte, cosas así. Pero eso no significa que no pueda ser amiga de alguien que vive en el norte. 

			En la entrevista, también Sara refirió lo que ella ha obtenido de las relaciones heterofílicas: se ha sentido acogida por la mayoría de los compañeros, siente que pertenece a la universidad y que sus expectativas sobre el futuro han cambiado. En palabras de Sara:

			¡Ah!, bueno, comenzando porque yo entré a Administración y para nadie es un secreto que la Facultad de Administración es, pues..., cómo decirlo, pues, la gente tiene dinero, un poquito más que el promedio de la universidad, sí. O sea, es una facultad bien. Entonces, yo entré, […], nos metieron a ese salón que era como un auditorio grandísimo y había como ochenta personas y yo siento que todos se conocían con todo el mundo, la única desconocida era yo. Todos venían del mismo colegio, todos de Los Nogales —risas—, sí, cosas así, y yo no. Y yo: “Bueno”, como con la mejor actitud. A mí de por sí siempre se me ha hecho difícil socializar, o sea, no soy la más sociable del mundo, pero tampoco soy la más asocial. Pero, igual, era difícil, me sentía extraña. Pues, o sea, gracias a Dios todo salió bien, di con muy buenas personas. El primer semestre la universidad fue exageradamente colaboradora con nosotros, nos consintieron un montón. En mi facultad nos consintieron demasiado. No, de verdad no, no tengo ni una sola queja. Fue una muy buena experiencia. Obviamente tuve como que adaptarme a la transición de colegio-universidad, como cualquier persona. Pero, digamos que en este momento yo no te puedo decir como “mira, de verdad sentí eso de que por ser becada y eso”, no, no lo sentí.

			[…]

			La universidad te abre puertas y te permite ver cosas que antes no veías. Por ejemplo, siempre me ha atraído el ámbito empresarial y, entre mis aspiraciones lejanas, quería ser empresaria. Quería tener mi propia empresa, pero era un sueño muy lejano. Es difícil. Hubiera sido feliz con un trabajo con el que pudiera mantenerme. Ahora claramente no es así, mis aspiraciones han cambiado totalmente. Quiero ser empresaria, y no cualquier empresaria, quiero ser una empresaria exitosa [...]. Sí, las aspiraciones, la gente que conoces. Eso es, conoces a mucha gente allí [en la universidad]. Quiero decir, obviamente hay todo tipo de gente, como en cualquier otro sitio, pero hay mucha gente muy educada, con muchas aspiraciones que también te motivan para progresar. 

			El significado de una amistad cercana, como generalmente la entienden los estudiantes de todas las clases sociales, inevitablemente supone compartir más que solo las tareas asignadas —incluye compartir actividades de tiempo libre, confianza mutua, apoyo e intimidad—. Para los estudiantes de clase baja conseguir esto era más fácil, espontáneo e inmediato con otros estudiantes de su misma clase. Estas relaciones se caracterizaban por un sentido de compartir cosas en común, desde el lenguaje hasta el humor e incluso las experiencias de la secundaria, para no mencionar las mismas restricciones económicas o la proximidad entre barrios cercanos.

			Los estudiantes de clase baja tienden a describir sus conversaciones con los amigos de clase alta como más “académicas”, “racionales”, circunscritas a la universidad. Sin embargo, la mitad de nuestros cuarenta y cuatro entrevistados de clase baja mencionó tener al menos un amigo de clase alta entre sus tres amigos más cercanos de la universidad. Curiosamente, la mayoría de estos amigos era de clase media en realidad, según se desprende de diversos indicadores de clase recogidos en las entrevistas. Estos indicadores incluían no tener una beca de Ser Pilo Paga, provenir de un colegio privado (aunque no de élite), tener padres y madres profesionales, vivir en un barrio de clase media. En algunos casos, la triangulación de datos fue posible (por ejemplo, cuando esos amigos estaban en nuestra base de datos, podíamos verificar el estrato en que vivían, y eran los estratos 3 y 4 indicadores de que eran de clase media). Algunos se identificaban como de clase media alta, pero solo excepcionalmente como de clase alta. A los últimos los identificamos, sobre todo, por provenir de colegios bilingües internacionales y vivir casi siempre en barrios de estrato 5 y 6 de la ciudad. Estas lecturas un poco inexactas de las clases sociales de sus compañeros son interesantes porque muestran cómo la clase se lee relacionalmente y cómo requiere tiempo poder ajustar la calibración. Desde el punto de vista del investigador, triangular los datos es clave para poder llegar a apreciaciones más exactas sobre la diversidad de las redes. 

			

			Los costos relacionales en las relaciones entre las clases sociales

			Temores y experiencias de microagresiones de clase o discriminación

			En términos generales, si hacer amigos suponía un desafío para los estudiantes desfavorecidos al inicio de su experiencia universitaria, era aún más difícil el hecho de cruzar los límites de clase para establecer amistades. Los temores de discriminación ya mencionados se intensificaron con experiencias reales de microagresiones basadas en la clase social expresadas en forma de burlas o comentarios escuchados por casualidad. En general no se trató de muestras de superioridad explícita, clasismo o discriminación manifiesta. Ellos eran inaceptables en un entorno universitario marcado por firmes creencias en la meritocracia. Sin embargo, sí hubo microagresiones de clase, definidas como interacciones o comportamientos cotidianos, sutiles, intencionales o no intencionales, que comunicaban algún tipo de sesgo hacia las personas de clases sociales más bajas. Si bien la mayoría de las veces los estudiantes becados referían haber escuchado o experimentado una microagresión en forma de chiste o comentario clasista que alguien había dicho, aunque no lo hubiera escuchado personalmente, sus efectos eran inmediatos y persistentes en cuanto a reavivar el temor a ser discriminado. 

			El caso de Liseth, una becaria, ilustra una microagresión o discriminación encubierta entre clases sociales. Ella relató esta experiencia de manera intensa y con mucha ira durante una discusión en clase sobre la desigualdad en la universidad. Habló de manera personal sobre la hipocresía que había percibido entre los estudiantes de élite. En una ciudad desigual y segregada como Bogotá, los estudiantes no solo viven en barrios diferentes, sino que también usan distintos medios de transporte. Los estudiantes becarios dependen con frecuencia del transporte público, para dirigirse hacia los barrios de clase trabajadora del sur de Bogotá. Por su parte, los estudiantes más privilegiados tienen un sistema de carro compartido, llamado Wheels, que sirve exclusivamente para el norte y el occidente de la ciudad. Liseth compartió un incidente cuando usó Wheels para visitar a un amigo que vivía en el norte. Y aprovechó para dar otros ejemplos: 

			Yo creo que sí hay una gran discriminación, pero la gente no lo dice porque les da miedo que les caigan encima. Porque digamos eso salió a flote durante las marchas de este año porque la gente decía en redes: “Un ñero se murió en Cali”. Me hizo como recordar muchas experiencias que tuve de que el pilo es válido siempre y cuando no se vea tan pilo. Hay gente que no tiene acceso a la mejor ropa, que sus papás no les ayudan con tantas cosas, que no viven en los mejores lugares, su expresión oral no es la mejor. En primer semestre, por ejemplo, en Lógica y Retórica había una niña que venía de un pueblo recóndito y era muy inteligente, pero su expresión oral…; siempre que la hacían pasar a hablar en público, se ponía a llorar y de ella se burlan hasta el día de hoy porque ella se ve pilo. No se ha adoctrinado a las costumbres de los demás. No se ha asimilado. Y eso es respetable. 

			Les voy a contar una experiencia que me pasó en primer semestre. Yo estaba en Wheels porque me fui a visitar a un amigo que vivía en la ciento cuarenta y tanto. Iba con pura gente de Derecho. La única que realmente me conocía era la que estaba conduciendo. Las demás eran personas ahí del salón, pero realmente yo nunca había congeniado con ellas. Ellas comienzan a hablar ahí atrás. Empiezan a decir: “Los pilos se nota que son pilos. Hay personas que uno no quiere decir nada, pero se nota que no deberían estar aquí. Y como que se nota cómo se visten. Ciertos muchachos se ven pilo, no se ven como nosotros”. 

			Y yo ahí pensaba: “Pues no se ven tan pilo porque yo soy pilo, ¡pendeja!”, entonces, como que cuando me salí del Wheels yo le dije a mi amiga: “Porfa, cuando me baje dile que soy pilo y que ojalá que le dé vergüenza”. Porque son esos comentarios que creen que se pueden hacer cuando se sienten en un espacio seguro para ser excluyentes. 

			A pesar de que Liseth se siente privilegiada entre los pilos, pues sus padres invirtieron en su educación así ellos no tuvieran un alto nivel educativo y la mandaron siempre a un colegio bilingüe, y aunque ella tiene una red diversa de amigos y se siente bien integrada a la universidad, todavía se encuentra ocasionalmente con este tipo de comentarios. Su carrera, Derecho, fue mencionada reiteradamente por los estudiantes becados como de las más hostiles para integrarse. Aunque no son comunes, los casos de clasismo la enfurecen y le sirven para recordar que es considerada por algunos una extraña en ese entorno.

			

			Lo mismo le sucedió a Vanesa que estaba saliendo con un compañero de clase alta de su carrera. Aunque Vanesa es una estudiante orgullosa de su procedencia de clase y se siente merecedora de estar donde está debido a sus logros, también ha experimentado el clasismo. Como muchos otros estudiantes becarios, ella temía ser discriminada cuando llegó de su pueblo a Bogotá a estudiar en la que consideraba “una universidad clasista, elitista, de todo”. “Ya venía como que preparada a recibir bullying y no. Nunca me ha pasado, nunca he tenido una situación así. Esa fue una cosa que me hizo muy, muy feliz en mi primer semestre”, recuerda. 

			En su carrera sí había habido situaciones de clasismo, encarnadas principalmente por una compañera que había tenido comentarios clasistas con un compañero y eso inició conflictos, articuló dos grupos claros en la carrera. Según recuerdan varios entrevistados, esta compañera habría dicho cosas como que los estudiantes becados no merecían estar en esta universidad y en general su grupo de amigos, un grupo homogéneamente de clase alta, era visto como discriminador. 

			Pese a que muchos de los mejores amigos de Vanesa eran otros estudiantes becarios, en una carrera en la que casi la mitad lo era, su círculo extendido de amigos y conocidos incluía a algunos compañeros de clase media y su novio de clase alta de provincia, de fuera de Bogotá. El hecho de que procediera de afuera de Bogotá hacía más fácil verse, de hecho. El miedo de Vanesa cuando la entrevistamos tenía que ver con no ser aceptada por la familia de él. 

			Vanesa (V): No nos conocemos oficialmente, pero yo sé que no les voy a agradar y él sabe que no les voy a agradar.

			Entrevistadora: ¿Y por qué crees que tú no le vas a agradar a su familia?

			V: Por la diferencia de clases —risas—. Como que le dicen que por qué está conmigo. Cosas así.

			En este estudio no encontramos suficientes ejemplos de relaciones de pareja interclases para tener conclusiones sobre esto. Sin embargo, en otro de los casos en que un estudiante también de clase alta tuvo una relación con una estudiante de clase baja, la clase social también fue un problema para la familia de él. La rechazaron y eso fue, al menos en parte, una razón para la ruptura. No encontramos ejemplos en los que él fuera de clase baja y ella de clase alta en relaciones de pareja.

			El clasismo no es un fenómeno claro. Se disfraza. Se lee entre líneas. Y no tiene solo dimensiones claramente negativas, de comentarios discriminatorios explícitamente, sino que a veces se manifiesta de forma condescendiente o paternalista. Al igual que en otros contextos (Méndez y Gayo, 2018; Sherman, 2017), los estudiantes de clase alta y media alta y sus padres intentaban ser inclusivos y explícitamente acogedores, pero a los alumnos de clase baja a veces esto les parecía muy artificial, condescendiente o excluyente. Varios estudiantes becados reconocieron la condescendencia como una microagresión de clase. 

			Por ejemplo, cuando Valentina, una estudiante de Psicología, fue a visitar a su novio de clase alta, la madre de él le dijo: “¡Ay!, tú eres de Ser Pilo. ¡Ah!, entonces eres una genio. ¡No!, increíble”, en un tono que ella percibió como condescendiente y ridiculizó en la entrevista imitando un acento de clase alta exageradamente enfático. Recuerda que se sintió señalada y muy incómoda. Se quiso ir. Algo parecido le sucedió a Tatiana, una estudiante que nos relató que una vez le contó a una compañera que vivía en Bosa, una localidad popular del sur de Bogotá, esta le dijo: “Pobrecita” y ella sintió, pero no pudo decírselo: “No necesito tu compasión”. 

			Brechas en el capital cultural y las condiciones económicas

			No solo la experiencia o el temor a las microagresiones alejaban a estudiantes de clase alta y baja. De hecho, las barreras estructurales los alejaban más sistemáticamente. Las distancias entre los estudiantes de clase baja y alta no eran solo geográficas o por los medios de transporte que usaban, en una ciudad tan grande y segregada como Bogotá. Se manifestaban en las preferencias cotidianas, los temas de conversación, las opciones para almorzar, pasar el tiempo libre o cuando salían de rumba los fines de semana, y cuánto gastaban en ello o en los lugares preferidos. Estas diferencias culturales y económicas establecen barreras significativas en la formación del capital social, incluso cuando los estudiantes comparten la misma aula o los mismos intereses académicos. 

			Fueron recurrentes los relatos de los estudiantes que expresaban que, cuando ingresaron a la universidad, los temas de conversación sobre los viajes y los estilos de vida de sus compañeros privilegiados les parecían desproporcionados y muy distantes de sus propias realidades. Jessica, por ejemplo, describió algunas de las conversaciones que sostuvo con sus amigos al inicio de sus estudios:

			

			Jessica (J): No sé, al principio como que llegué a Psicología, y como que obviamente se me facilitaba hacer amigos, pero no me sentía cómoda. Entonces yo estudié con un grupo, como que hicimos un grupo como… En la bienvenida, con los primeros que te hacen y hacen el recorrido en la universidad, pues como que uno se queda en ese grupo. Entonces, no sé, yo me sentía mal, porque ellos obviamente hablaban de otras cosas, que era como, pues, yo no, no es tan común eso para mí, entonces…

			Entrevistadora: ¿Cómo qué, por ejemplo? —Interrumpe—.

			J: Como de ir de rumba o ir a ciertos viajes, no sé. Yo recuerdo que ellos hablaban al principio como de sus viajes a Europa, y yo era fascinada, era como “¡tan chévere!”. Y pues no era que les incomodara, sino como, pues sí, estaba toda desubicada —ríe—. Como todas estaban hablando de algo en común y yo no tenía nada en común con ellas, entonces me sentía mal. No era que ellas se portaran mal conmigo o me hicieran el mal ambiente, sino que —ríe— no sé, yo me hacía el mismo mal ambiente porque yo no me sentía cómoda.

			Las barreras económicas en las relaciones entre las clases sociales se hacían muy evidentes en torno al almuerzo. Mientras que la mayoría de los estudiantes de clase baja llevaba el almuerzo de sus casas todos los días, la mayoría de los estudiantes de clase alta salía a almorzar. Las nociones de los precios altos y bajos eran significativamente distintas, incluso cuando los estudiantes de clase alta intentaban moderar sus consumos. Lo mismo sucedía cuando salían. Los lugares de la ciudad que los estudiantes de clase alta preferían frecuentar no solo eran costosos, sino que también eran distantes de las casas de los estudiantes de clase baja. Era todo un desafío el regreso a la casa después de esas salidas, pues no había transporte público nocturno, y los taxis o servicios como Uber costaban mucho. Además, ese tipo de transportes evitaba los considerados barrios peligrosos, que eran los lugares en los que vivían algunos de los becarios de Ser Pilo Paga.

			¿Por qué cruzar las fronteras de clase?: los beneficios

			Estos factores que desestimulan las amistades entre las clases sociales son similares a los encontrados en otros contextos. Sin embargo, en nuestro caso, el aspecto interesante es que las amistades entre clases se dieron pese a esos desafíos. A diferencia de los Estados Unidos y de otros contextos en los que los estudiantes comparten dormitorios con frecuencia, nuestros estudiantes vivían en barrios y en áreas de la ciudad completamente diferentes, lo que reducía significativamente sus oportunidades de interacción. ¿Por qué los estudiantes de bajos ingresos hacen el esfuerzo de superar los costos asociados con las amistades entre clases? ¿Por qué no se apoyaron solamente en la seguridad de relaciones homofílicas? Encontramos que esas amistades entre clases les hacían sentir a los estudiantes de clase baja que eran tratados como iguales y, por lo tanto, dignificados. Esa sensación de igualdad relacional en ese entorno de élite mejoraba sus sentimientos de bienestar y de pertenencia. Esa igualdad relacional surgía de las interacciones diarias como iguales, pero también por los vínculos y la intimidad con los estudiantes de clase media. Esas amistades les disminuían la sensación de verse como “extraños en el paraíso” (Reay et al., 2009).

			La mayoría de los estudiantes de bajos ingresos nos contaron que, después de los primeros días tan difíciles (para algunos fueron semestres) en los que temían ser discriminados, su bienestar mejoró cuando se sintieron acogidos, tratados como iguales y reconocidos por otros estudiantes, particularmente, por los amigos de la clase más alta. Cuando Yeison, un estudiante de Ciencia Política muy consciente de su clase social, fue a su primera fiesta en la casa de un compañero de carrera, no podía creer el nivel de lujo:

			Con un amigo tenemos categorización para todo, entonces tenemos el grupo de los aristohippies, qué son aristohippies, son gente del [colegio] Italiano, del Francés, y claramente son pelados que son bien gomelos, hablan regomelo, pero se visten rechirrete, entonces ellos escuchan pop, escuchan indie, escuchan ese tipo de vainas, se sienten más cómodos con uno, pero no dejan de ser gomelos. Esta gente no deja de vivir del lado de la sesenta y tres pa’rriba y cosas así, entonces yo me sentí un momento como chocado porque hubo una farra que fue [...] en un penthouse y una cosa así rebrutal y había invitado a una nena que a mí me encantaba, pero es como que físicamente me parece brutal, la nena habla y se le escucha ese gomelo bien paila. La nena, […] ellos tienen el apartamento allá, nos invitó como a la segunda semana de clases y yo […] llevé como una chicha, como con un vino barato, una cosa así y estaban tomando como whisky y yo no sé qué, y yo quedé como “¡uy!, ¿qué pasó acá?”. En esa farra fuimos todos los del semestre, entonces Yeison llegó y se quitó la camiseta, se empezó a subir a la mesa borrachísimo, fue raro que llegó el papá y nos dio un ron y era un ron cubano, una vaina carísima y yo la miré y yo: “¡Uy!, esta vaina. ¿Qué será esta vaina?”. No sé qué, chévere. Yo estaba feliz tomándome mi chicha y mi vino barato, pues yo no tenía problema con eso. En ese momento yo sentí como una distinción, como que había algo raro, pero igual en ese momento yo estaba en el balcón del apartamento, me estaba fumando un cigarro y llegó un amigo, Lorenzo, que es ahora muy amigo, él es aristohippie. Y yo como si: “Parce, ¿quiere uno?”. Y el man: “Sí, gracias”, y el cigarro hizo que bajáramos y toda la vida siempre ha sido así. Siento que en la universidad hay conectores sociales, hay conductos, está el trago, claramente, […] el cigarrillo y la marihuana, que yo creo que es de las más importantes de todas porque la marihuana tiene un carácter que no es meramente social, sino casi que amoroso. 

			

			Mientras que la universidad servía de espacio común y, en cierto modo, de rasero, las visitas a las casas de amigos de clase alta llevaban a los estudiantes becados a enfrentarse a las marcadas desigualdades económicas y de estilo de vida entre ellos y sus compañeros de clase. A la vez, algunos de esos encuentros los hacían sentirse relacionalmente iguales, los empoderaba y los arropaba con una sensación de pertenencia. También descubrieron que muchos compañeros de clase alta eran más parecidos a ellos de lo que inicialmente habían pensado; también provenían de familias que habían ascendido socialmente, sus padres se endeudaban para pagar su educación, o habían enfrentado varias dificultades económicas. Compartir la misma aula, entablar conversaciones y socializar les ayudaba a disminuir los prejuicios iniciales y los temores a sentirse discriminados, lo que corrobora las predicciones de Allport (1954). Tal como un becario lo expresó, a medida que pasó el tiempo y conoció más gente de clases más altas, se fue abriendo más: 

			Me fui desenrollando y fui hablando más, y [fue cambiando], también por mis propios prejuicios sociales, el no poder llegarles a esas personas. Se cayó el velo y comencé a tocar puertas, ellos comenzaron a tocar puertas, y así ellos no me valoren por lo humano que soy, yo a ellos sí los voy a valorar por lo humanos que son.

			Una poderosa fuerza igualadora de estas relaciones fue el carácter meritocrático de las becas que infundió en los becarios un sentimiento de empoderamiento y de merecimiento. Sara ilustra esta sensación de merecimiento, igualdad y dignidad cuando nos dijo: “Hay muchos otros que les da pena decir que son becados, o sea, ¿qué les pasa a esas personas que les da pena decir: ‘Con mi esfuerzo me gané una beca?’. No lo entiendo”.

			Aún más, los hacía sentirse como imanes en las relaciones porque algunas veces los demás les pedían ayuda. Un estudiante de clase alta graduado de Historia nos dijo que “académicamente los pilos aportaban mucho a las clases. Porque estudiaban mucho, leían todo, eran muy buenos. Y tú sentías que tenías que seguir ese nivel”. Sergio, el estudiante becado mencionado en la sección anterior, también dio buena cuenta de cómo lo académico lo empoderó y lo hizo ser “atractivo” para amigos de distintas clases sociales. Mientras que cuando entró a la universidad tenía, como casi todos, miedo a la discriminación, poco a poco fueron acercándose a él compañeros de clases sociales más altas, por lo bueno que él era académicamente. 

			Sergio (S): La gente miraba —hablando de sus primeros días en la universidad—. Sí, el problema de pronto es la mirada, no te dicen nada, pero implícitamente están diciendo muchas cosas. La forma en que te miran, las expresiones, entonces si te vestías de cierta manera, y además decías que eras pilo, al principio implicaba el distanciamiento de cierto grupo, pero digamos que algo importante que siento que jugó a mi favor fue que en un principio yo empecé a marcar como quién era yo en términos académicos. Ah, bueno, recuerdo que tenía un peinado tremendo, a mí me da pena todavía —risas—, yo veo la foto… 

			Entrevistadora: No me acuerdo, debería mirar la foto que yo les saqué a cada uno de mis estudiantes de tu clase ese semestre para aprender sus nombres —risas—.

			[…] 

			S: Algunos amigos que no eran becados les era complejo como entablar relaciones con nosotros, pero ahí es donde voy al punto de lo académico. El hecho de ser bueno académicamente rompió esa barrera de alguna u otra forma, porque yo, lo que le digo, desde un principio empecé a destacar. Entonces pregunte, pregunte y hable y escriba, y saque buenas notas. Y entonces ellos veían eso y decían como “no, ese man es bueno”. Entonces como ese componente académico rompía de alguna u otra forma esas barreras, pero eso no implica que se rompa el total de la barrera porque seguía estando, aunque se reducía. […] Además que mucha gente como que ya se conocía del colegio, entonces ya había más afinidad y como empalmar con nosotros que éramos de estrato social económico mucho más bajo al principio [era] muy sesgado. Al principio yo conocí mucha gente que decía como “no me relaciono con esa gentecita”, no directamente, pero las actitudes, en las clases, mirarse y decir como “no, con este man no me hago, con este sí”. Este tipo de cosas para mí determinan que es una discriminación indirecta, al principio. Después de tercer semestre en adelante que ya se empezaron a definir quién era quién académicamente, se dieron cuenta que uno no estaba aquí porque sí, como por golpe de suerte, ya empezaron a cambiar las relaciones. […] Empezaron a tratar más conmigo, a hablar, a preguntarte vainas. […] Pero después que en realidad demostramos que en verdad podíamos hacer las vainas [me decían] como “venga, usted que sabe de eso, que tiene conocimiento de eso; venga, cómo es que es eso, cómo es todo”. Entonces ya los grupos de trabajo eran más diversos, ya trabajaba con amigos que eran pilos, que no eran pilos. Mi mejor amigo de la universidad no es pilo. 

			

			El relato de Sergio muestra el poder de tener algo valorado en este contexto, la excelencia académica, para romper las barreras de clase y para hacer sentir mucho más integrados a los que al inicio se sentían como extraños. Sin embargo, la excelencia académica era un arma de doble filo en un contexto de enormes brechas educativas. Pese a tener muy buenos puntajes en el examen de Estado, muchos de los becarios reconocían que algunos de los compañe-ros de clase habían tenido mucho mejor educación en sus colegios bilingües de élite. La frase “yo en mi colegio era el/la mejor, pero aquí soy promedio” fue repetida entre los estudiantes becados. En cambio, del otro lado, este estudiante de clase alta nos hablaba así de su colegio: “Yo me encuentro hoy en día con que, hoy, aprendí cosas en el colegio que mis compañeros de la universidad en tercer semestre todavía no saben. De matemáticas, de química, de biología, porque realmente tiene un estándar internacional”. No es tan fácil destacar académicamente en un contexto de expectativas altas y con grandes desigualdades educativas de base. Aun así, muchos pilos como Sergio o Sara destacaron. 

			Además de sentirse más integrados a la universidad, otro beneficio de establecer vínculos entre clases sociales que muchos estudiantes de clase baja mencionaban a menudo y que apreciaban era el aprendizaje del capital cultural de sus compañeros de clase más alta: desde diferentes experiencias hasta nuevos tipos de comidas. Los amigos de clase media o los amigos becados, pero que tenían una trayectoria más cercana a lo que Jack (2019) describe como “pobres privilegiados” por experiencias educativas menos segregadas previas fueron fundamentales para establecer puentes en términos del capital cultural. Algunos se convirtieron en “guías culturales” (Lareau, 2015) para muchos estudiantes de clase baja; les enseñaron acerca de diversas cocinas, modales o lugares, aunque a veces ejerciendo diferentes formas de violencia simbólica. Por ejemplo, Daniela le dijo a Ana Sofía que no usara el vestido que había comprado para la ceremonia de grado porque lo consideraba inapropiado para ese tipo de evento. Proveniente de un entorno similar, pero becada en un colegio privado de clase media, ella intentaba ayudarle a su amiga a encajar en la fiesta. La estética de clase era el elefante en el cuarto de esta conversación, y revela, como se mencionó, las fuertes exigencias adicionales sobre las mujeres en términos de actuar y de aparentar ser de clase media:

			Ana Sofía (AS): Ella me dijo que era necesario que ella me ayudara a elegir el vestido porque había unos aspectos a tener en cuenta como que no se debía usar escote, no vestidos muy cortos, el color rojo era más para vestidos de noche que de día. Me dijo que para un grado era mejor algo casual como un pantalón y blazer o falda y blazer, algo formal y que no pareciera de fiesta de quince. Claramente yo ya había comprado mi vestido, así que hice todo lo contrario a lo que me dijo.

			Entrevistadora (E): O sea, ¿te pusiste el que te habías comprado?, ¿no le hiciste caso?

			AS: ¡No! —risas—, yo siempre quise un vestido rojo con encaje. Entonces no le hice caso, después me sentí un poco mal porque sentía que la gente que se graduó conmigo me miraba raro. Obvio muchas de las chicas fueron vestidas como Daniela me dijo, así faldita o pantalón y blazer. 

			[…]

			E: Y tu amiga ¿qué te dijo?

			AS: […] Me dijo: “¡Guau, qué escote!”. Obviamente no me aprobó el vestido, para ella era muy de fiesta de quince, pero ¿sabes? Era mi primera vez con un vestido mío, la única vez que había tenido un vestido fue cuando cumplí quince años y ese vestido me lo prestó una vecina. Ahora que tuve la oportunidad, me compré el que quise, de cierta forma pude tener el vestido que quise ponerme cuando cumplí quince, la verdad no me arrepiento —risas—; aunque claro, sí me llegué a sentir un poco incómoda en el grado, pero bueno, las fotos quedaron hermosas […]. Las intenciones de Dani eran las mejores, no lo dudo, pero terminé por no hacerle caso porque, aunque iba a tener aceptación social, no iba a tener mi propia aceptación, además, solo una vez uno se gradúa de pregrado.

			Si bien en esta ocasión Ana Sofía no les hizo caso a los consejos de su amiga, en otras ocasiones sí lo hizo. Fue esta misma amiga quien le enseñó a comer comida asiática, con palitos, a ponerse la servilleta de tela en la falda, entre otras cosas. Y siempre lo hacía disimuladamente y con el objetivo de que su amiga aprendiera cosas que ella había aprendido y que le parecían necesarias para los nuevos ambientes que ambas frecuentaban. Hoy, Ana Sofía ha llevado a su novio a esos restaurantes y es ella la que le enseña a él sobre esos nuevos sabores y formas. 

			

			Solo en contadas ocasiones encontramos menciones explícitas de una búsqueda instrumental o estratégica de contactos por parte de los alumnos de clase baja. Sin embargo, Daniel, mencionado en uno de los casos iniciales de la introducción, el estudiante de Derecho que, sobre todo en los primeros semestres, no quería que nadie supiera que era becado, es un caso curioso en este sentido, ya que sí tenía claro y explicitaba por qué podría ser estratégico, en términos laborales futuros, hacer amigos de clase más alta. 

			Daniel (D): Una vez fui a la casa de una compañera que queda en Niza Antigua [un barrio de clase media alta] y es una casa gigante, tiene como tres salas, no sé para qué tanto. Entonces, dos salas, dos comedores, la cocina es inmensa, es de esas como que tienen tres parqueaderos, es muy grande esa casa. Igual yo siempre trato de no decir nada y no tratar de sorprenderme, internamente sí digo como “¡guau, que casa tan gigante!”, pero yo normal, trato de ser lo menos…

			Entrevistadora: ¿Y por qué eso, por qué tratas de que no se den cuenta? 

			D: Porque pienso que no voy a tener los mismos contactos, por decirlo así. Digamos en un futuro voy a necesitar un favor, y si ellos piensan que eres como ellos, pues es más fácil, pero si dices: “No, soy pobre, vengo de tal barrio”, de pronto hay un estigma y ellos dicen: “Mejor no confiemos en esta persona, de pronto no tiene la misma educación de nosotros”. Entonces trato, pues pienso eso y pues trato de que no se den cuenta de que soy becado. 

			Entonces, si las conexiones entre clases son beneficiosas para los estudiantes de clases más bajas en diversos sentidos, pero tienen tantas barreras como vimos, ¿cómo se las arreglan los estudiantes becados, de clase baja, para construir y mantener relaciones con compañeros que pertenecen a otros mundos sociales? Daniel ilustra uno de los mecanismos más comunes que encontramos: el camuflaje. En la siguiente sección, detallamos tres tipos de estrategias que los estudiantes becarios desplegaron para lidiar con las conexiones entre clases sociales y para superar los costos relacionales: el camuflaje, la revelación y la condición de ser omnívoros.

			Trabajo relacional de clase en las relaciones entre clases sociales 

			Camuflaje 

			La principal estrategia que muchos estudiantes de bajo nivel socioeconómico adoptaron para sostener relaciones entre clases sociales fue intentar camuflarse con sus amigos de clase más alta. Para lograrlo, necesitan aprender y emular, y algunas veces ocultar o manejar con cuidado la información sobre sus antecedentes en un terreno de juego desnivelado, en el que algunos modales, preferencias y estilos de vida son más valorados que otros. Los casos extremos implican “fingir” como lo plantea el estudio de Granfield (1991), o nunca admitir su condición de becarios u omitir el lugar en el que viven. 

			En la mayoría de los casos, esto implicaba simplemente mezclarse sin destacar su procedencia. “Si me preguntan si soy becado, les digo” era una frase recurrente. El camuflaje requiere un rápido aprendizaje y muchos códigos implícitos y a menudo confusos del capital cultural, tales como las formas de hablar o de vestir. Sin embargo, en universidades como esta, cada día más diversas socialmente hablando, tal como lo explicó un estudiante de élite: aún es fácil detectar a los estudiantes extremadamente ricos, pero no al resto. En sus palabras, “aquí es fácil saber quién es gomelo, pero no puedes distinguir a alguien que tiene una beca de alguien que no la tiene”. La mezcla social existente facilita el camuflaje. 

			El camuflaje engendra diferentes limitaciones dados los grandes obstáculos de las amistades entre clases sociales que ya mencionamos. Uno evidente es el dinero. Si la estudiante de nivel socioeconómico bajo no quiere exponerse y el amigo de clase alta no cae en la cuenta o no se adapta a los hábitos de consumo de ella, la consecuencia puede ser el distanciamiento. Este fue el caso de Alejandra y dos de sus amigas que almorzaban en una cadena de hamburguesas gourmet todos los días. Alejandra no podía mantener ese nivel de gastos y recurrió a inventar excusas como “hoy no puedo, tengo que irme temprano”. Después de un tiempo, dejaron de convidarla. 

			Revelación

			En algunos casos, en vez del camuflaje y de la adaptación a sus amigos de clase más alta, los estudiantes de nivel socioeconómico bajo se atrevían a exponer sus orígenes de clase y a negociar con los amigos acerca de los obstáculos en sus relaciones. La revelación puede ser costosa, especialmente cuando genera conflicto. Por ejemplo, Valentina ganó confianza después de un primer semestre en el que intentó camuflarse, y finalmente se atrevió a decir que no podía costear los almuerzos caros en los que las amigas se gastaban el dinero. En sus palabras: 

			

			Es que yo miro mis fotos de primer semestre y era como, como pues, uno como que no lo asumía con personalidad y era intentando hacer la copia barata de lo que traían las otras chicas y era como, no, en algún momento eso dejó de hacerse. Pero no, yo creo que en primer semestre sí, sí me sentía a veces incómoda por cómo me vestía. También, a veces, yo sí, por acompañar a una amiga a almorzar, gastaba más de lo que podía gastar ese día. Aunque yo siempre era recrítica, como “¿vamos a pagar por esto ١٢ 000 pesos? ¿Qué te pasa? Con eso son como dos almuerzos acá de 7000”. Eso también fue creando como enemigos, en parte, porque yo era muy mamona para todo. Yo siempre he sido recrítica del berraco precio de las cosas en esta universidad o, pues, a sus alrededores. Entonces, yo ya, y de hecho, pasa muy frecuentemente, como que vaya a almorzar sola, porque o ando de afanes o simplemente no hay nadie que quiere ir a almorzar un almuerzo de 8000, cosas así. En ese momento sí era difícil. Sabes también qué, que me acuerdo, que a mí no me gustaba invitar..., que tú decías también como de la gente que iba a las casas. Como “¿en dónde nos reunimos?”, “en la casa que quieran menos en la mía”.

			En otros casos, ambas partes facilitaron la revelación y sus negociaciones, como cuando aquellos que, pese a contar con más recursos, optaban deliberadamente por ir a un lugar de precios razonables con el fin de incluir a todo el mundo. 

			El tiempo les dio la fortaleza a los becados para exponerse y revelar su clase social a los demás. Los ejemplos ya mencionados de Ana Sofía y su vestido de grado y la orgullosa publicación de Daniel en las redes sociales sobre su graduación son buenos ejemplos de esto. Mientras que el camuflaje era la estrategia más común para entablar interacciones interclases al comienzo, frecuentemente asociada con el temor o la vergüenza, la revelación se fue haciendo más común a medida que los estudiantes becarios ganaban confianza para hablar abiertamente a sus compañeros.

			La condición de ser omnívoros

			La mayoría de los becados se enorgullecía de explorar nuevos sabores, lugares y experiencias con sus conocidos y amigos de clase más alta. Mezclaban el camuflaje con la revelación dependiendo del contexo, el nivel de confianza en sus relaciones y su propia confianza. En el proceso, se volvieron más omnívoros en términos culturales y sociales que sus compañeros más privilegiados. 

			Brahian resume su viaje con mucha claridad. Se define a sí mismo como “un campesino que pudo estudiar”. Proviene de un pequeño pueblo rural en Santander, un departamento ubicado en el centro-norte de Colombia, adonde retornó después de terminar sus estudios. Al involucrarse en la política local, decribe su experiencia en la distante Bogotá y en el entorno universitario socialmente lejano resaltando el capital social que obtuvo. En el momento en que tuvimos la entrevista, aparecía en su perfil de redes sociales junto con el anterior rector de la universidad. Recuerda pensar recurrentemente:

			Me golpeé la cabeza porque era estar en un mundo totalmente diferente y no sé, tener la oportunidad de hablar con un senador, con una senadora, poder ver al presidente e intercambiar unas palabras, o simplemente ir a nadar a la piscina… Es un privilegio. Es triste que no todos lo tengamos y por eso es una responsabilidad a la vez. Eso es lo que me ha marcado a meterme en la política, para ayudar a otros. 

			Vivir en dos mundos, sin embargo, es díficil. Así lo explica: 

			Brahian (B): Uno tiene que conciliar, conciliar. Toda mi vida ha sido eso, o sea, lidiar entre los mundos que uno se mueve, pero es muy chévere porque mañana puedo estar en [la asociación de exalumnos de la universidad] con amigos tomándome un vino y al otro día puedo estar en una vereda [localidad en un área rural en Colombia]. 

			Entrevistadora: Yo digo que ustedes se vuelven omnívoros culturales.

			B: Hay que trabajarlo mucho —se ríe—. Eso era lo que yo me exigía un montón. Irse a esta universidad pero no cambiar. El trato en esta universidad es muy horizontal entre las personas y eso ayuda. Hay que tener claro quién soy, de dónde vengo y pa’dónde voy, como dice mi hermana. Eso son cosas que toca estar revisando. Yo a cada rato me reviso. 

			

			Con el tiempo, algunos estudiantes de clase baja se vuelven omnívoros en términos culturales y sociales, moviéndose camaleónicamente (Abrahams y Ingram, 2013) de un entorno de clase a otro, y cambiando de código según la necesidad. Esta conducta adaptativa se condice con hallazgos de investigaciones similares llevadas a cabo en Inglaterrra por Crozier et al. (2019). Gestionar dos mundos, dos tipos de amigos, dos entornos requiere trabajo extra; sin embargo, tal como lo fue para Brahian, este esfuerzo se traduce en logros significativos en la vida. El cambio de códigos según el contexto y la condición de omnívoros que despliegan estas personas es útil como estrategia de aproximación a la movilidad social. También tiene el potencial de mitigar el fuerte daño emocional asociado con la fragmentación del yo o de la asimilación completa y el desapego de la propia comunidad de origen, como lo documenta la bibliografía sobre las personas que ascienden socialmente en otros contextos (Bourdieu, 2007; Friedman, 2016; Lehmann, 2014; Morton, 2019). Aunque la literatura existente ha indagado sobre la condición de ser omnívoros culturales de los ricos (Khan, 2011), el fenómeno de los pobres que se convierten no solo en omnívoros culturales, sino también en omnívoros sociales es un área que merece explorarse más, reconociendo tanto las contradicciones inherentes (Friedman, 2012) como sus posibilidades (Streib, 2017). 

			Curiosamente, las tres estrategias de trabajo relacional para sortear los entornos entre clases sociales y para construir diversas redes son individuales. A diferencia de algunas universidades norteamericanas, en las que los estudiantes de primera generación, particularmente entre las comunidades afro, pueden conformar una identidad colectiva que funciona como espacio de apoyo y de protección, en Colombia esto no sucede o no sucede todavía. Estas identidades colectivas pueden ofrecer no solo protección, sino también estrategias de aprendizaje valiosas y el sentimiento de orgullo asociado con una experiencia grupal positiva. La ausencia de tales identidades colectivas entre los estudiantes colombianos de primera generación subraya un desafío distinto en la dirección de fomentar un sentido compartido de pertenencia y apoyo dentro de este grupo demográfico (Aries, 2008; Jack, 2019; Lee y Harris, 2020).

			Más allá de los costos relacionales: ponerse al día académicamente y con el currículo institucional oculto

			En esta sección, he procurado contribuir teóricamente a comprender los desafíos que enfrentan los grupos menos favorecidos cuando acceden a entornos privilegiados, poniendo un especial énfasis en los costos asociados con el hecho de establecer relaciones heterogéneas y el trabajo relacional requerido. Sin embargo, es importante reconocer que los costos relacionales no son el único obstáculo enfrentado por los estudiantes que provienen de entornos socioeconómicos bajos. Una parte sustancial de sus esfuerzos se invertía en ponerse al día en términos académicos, lo que también incluía el currículo oculto. Estudiar en una universidad de élite con un nivel académico alto les demandaba una inversión significativa a estos becados. Además de dedicarle más tiempo y más recursos a mejorar sus aptitudes, también sentían constantes presiones, responsabilidades y ansiedades derivadas de la incertidumbre de si podrían o no cumplir con los requisitos académicos. Como dije, la mayoría de los estudiantes becados procede de escuelas públicas con escasa financiación. Muchos de ellos nos dijeron que, aunque pensaban que eran muy buenos estudiantes por sus experiencias académicas anteriores, se sentían inseguros y poco preparados cuando entraron a la universidad. 

			Las consecuencias negativas de estas desventajas académicas eran menos evidentes en los resultados académicos que en términos del estrés emocional (Corredor et al., 2020). De hecho, las calificaciones de los pilos eran, en promedio, similares a las de los estudiantes estándar, según el programa, mientras que las tasas de deserción eran inferiores4. Sin embargo, mantener estos resultados académicos positivos a la vez que lidiar con el estrés de tener que devolver el préstamo condonable (al que por esa misma razón muchos estudiantes llamaban “condenable”), en caso de no terminar los estudios, ejerció una presión abrumadora sobre los pilos. Las presiones acumuladas se agravaron para muchos de ellos, que tuvieron que abandonar sus ciudades natales para estudiar en la capital, con la consiguiente falta del apoyo social ofrecido por la familia y la comunidad. Además, problemas como el retraso de las subvenciones, sobre todo al inicio del programa, cuando se estaba aceitando, hicieron que no tuvieran fondos suficientes para el transporte o para las comidas de algunos días.

			Uno de los desafíos académicos más grandes para la mayoría de los pilos en la universidad estudiada era el nivel de dominio del inglés. Pese a la disponibilidad de cursos de inglés en la universidad, los pilos se sentían desbordados debido a la cantidad excesiva de lecturas en inglés en sus clases habituales y, a menudo, todas concentradas en un mismo semestre. Esta exigencia no solo suponía un reto académico, sino que también era un indicador de la clase social. 

			El supuesto de que todos los estudiantes de esa universidad dominan el inglés como segunda lengua es solo una de las facetas de un problema más amplio. Las universidades de élite suelen albergar capas adicionales de currículo oculto que se traducen en capital cultural, así se transforman en costos de aprendizaje para los estudiantes becados. Durante una conversación informal con dos estudiantes, relataron el ejemplo de un profesor de la universidad estudiada que mencionó una pintura de un museo europeo como si todo el mundo la conociera. En respuesta, esos estudiantes se reunieron después de clase y recursivamente investigaron en internet para ponerse al día, pero sintieron que eran los únicos que no comprendían la referencia y no querían que los otros descubrieran que nunca habían oído hablar de tal pintura. 

			

			Hay muchas formas sutiles en las que las instituciones suponen que los estudiantes tienen determinado capital cultural. Las instituciones de élite como la de este estudio están habituadas a estudiantes empoderados que formulan preguntas, acuden a los horarios de atención de los profesores, les escriben correos electrónicos y piden flexibilidad si no pueden presentar un examen. Como en el estudio de Jack (2016), los becarios deben aprender a que “no hay nada malo en preguntar”. 

			Variación institucional

			En tanto que los costos académicos eran consistentemente altos en las diferentes instituciones, los costos relacionales demostraron ser notoriamente elevados en los entornos elitistas. Establecimos comparaciones con información extraída de diferentes contextos institucionales (Corredor et al., 2019). Sin embargo, el trabajo de campo reveló un extraño experimento natural que sirve como valiosa ilustración de este fenómeno.

			Valeria —la estudiante excepcional proveniente de una secundaria muy problemática que presentamos en la anterior sección— y Johanna tuvieron una infancia en común. Vivieron juntas desde los nueve años, cuando murieron los padres de Johanna y ella se mudó adonde su abuela, la madre de Valeria, a un pequeño pueblo en las afueras de Bogotá. Aunque la una es la sobrina y la otra es la tía, siempre dicen: “Somos como hermanas”. Comparten el dormitorio. Estudiaron en la misma secundaria, que Johanna también tilda de problemática debido a la existencia de pandillas, drogas y algunos muy malos profesores de ciertas materias. Sin embargo, las dos estaban entre las mejores estudiantes de esa escuela. El cuidado, la presencia y las reglas estrictas impuestas por la abuela-mamá, quien les controlaba sus amistades y actividades, además de unos contados y excepcionales profesores como la profesora de Biología, fueron los factores que quizás estuvieron detrás del éxito de ambas chicas en el examen de Estado. 

			Su grupo de compañeros, que también compartieron, igualmente fue de ayuda. “Nosotras éramos las que estudiábamos”, dijo Valeria. Las dos se ganaron la beca Ser Pilo Paga. Las dos querían estudiar en la Universidad Nacional, la institución pública de educación superior más grande del país. Solo Johanna lo logró. El puntaje que Johanna obtuvo en el examen específico de ingreso a dicha universidad no fue lo suficientemente alto para estudiar la carrera de su preferencia, pero sí para ingresar a Psicología. Valeria, por su parte, después de una gran decepción, decidió usar la beca para la universidad objeto de este estudio, un entorno más elitista que a ella le incomodaba. Sus caminos se separaron en este punto y crearon un experimento natural para evaluar el impacto de la mezcla de clases sobre la integración social y, potencialmente, la movilidad social en entornos universitarios.

			Tanto Johanna como Valeria se enfrentaron con desafíos académicos y sintieron desventajas en términos del capital cultural cuando se comparaban con sus compañeros, tal y como la literatura lo ha descrito para otros contextos. En las propias palabras de Johanna: 

			[…] Lo feo es que uno se da cuenta de los vacíos que uno tiene del colegio. Entonces, digamos, me pasa con muchos compañeros acá, que ellos tienen un capital cultural, simbólico, muy alto, entonces saben mucho, la manera en la que se expresan, lo que dicen, lo que saben de política y entonces como temas así, como que yo no tiendo a eso, esos vacíos como que, en cierta medida, también uno se siente mal. Es como “soy muy bruta, ojalá no estuviera acá”, no sé qué. Entonces le tocó a uno estudiar. Y, digamos, lo otro son las lecturas en inglés. Mi nivel de inglés en el colegio nunca salimos del verbo to be en presente y pasado. Todos los años fueron muy mal. Entonces cuando a uno le mandan a leer lecturas en inglés, videos en inglés, todo en inglés, dice: “¡Oh, Dios!, ¿cómo voy a hacer?”. Es como que uno tiene que buscar alternativas, no sé, como traducir por un tiempo textos o empezar letra por letra. Sin embargo, usted va interpretando mal, entonces fue por eso que necesitamos un curso de inglés. Pero es interesante porque, si uno hace bien las cosas, sale bien preparado; pero sí hay un nivel de diferencia entre mis compañeros que, digamos, en mi colegio es muy malo en inglés y acá hay gente que sabe inglés, sabe francés, y mejor dicho, saben muchísimo.

			Sin embargo, estas brechas no la detuvieron o pusieron en riesgo de desertar. El entorno era más amigable y menos elitista en su universidad pública de lo que su tía le había descrito. Los costos relacionales para ella, es decir los costos de hacer amigos y, particularmente, de establecer diversas redes, eran menores en un entorno que ella describía como “armónico” y “diverso” en cuanto a la clase social y al lugar de origen. “Me siento cómoda”, dijo. En contraste, Valeria se sentía como una “extraña en el paraíso” (Reay et al., 2009). Aunque ella no admitiera que fue discriminada debido a su clase social, sí encontró un entorno hostil en el que algunos compañeros no le hablaban y, recordemos, una de ellas llegó al punto de subrayar con condescendencia: “¡Pobrecita!”, cuando les dijo dónde vivía. 

			Mientras que Johanna se adaptó sin problemas, sintiéndose acogida, segura y estimulada en su nuevo entorno de universidad pública, en el que predominaban estudiantes de clase media y baja, sin grandes divisiones, Valeria tuvo una primera y terrible experiencia en la universidad más elitista a la que ingresó junto con otros muchos estudiantes becados5. Se sentía sola y abrumada, especialmente con las grandes exigencias de lectura en inglés, así que decidió aplazar el primer semestre. Afortunadamente, retomó la universidad y logró graduarse, pero su experiencia fue menos agradable que la de su sobrina. 

			Este extraño experimento cuasinatural de dos casi hermanas en dos contextos disímiles revela que la diferencia en términos de heterogeneidad socioeconómica y de cultura institucional puede determinar la forma en que se da la adaptación de estudiantes de clase baja (Aries y Seider, 2005; Corredor et al., 2019). En la institución de élite, también hay divergencias por programa, dependiendo tanto de la heterogeneidad de clase como de las culturas asociadas con las profesiones. Por ejemplo, los estudiantes becarios se sentían más acogidos en Ingeniería o en Ciencias Sociales que en Derecho, en el que se topaban con un entorno más clasista. 

			Conclusión

			El caso de estudiantes becarios que ingresaron a una universidad de élite en Colombia proporciona un lente singular con el cual podemos observar las interacciones entre clases sociales poco comunes y, por ende, la posibilidad de establecer redes diversificadas, que, a su vez, pueden servir como mecanismo de movilidad social. Mientras que conocemos bastante acerca de la segregación en entornos educativos y otros, hay un conocimiento limitado sobre lo que sucede cuando convergen personas de orígenes socioeconómicos dispares, y sobre la intrincada dinámica de estas relaciones.

			Al avanzar en este tema, la presente investigación hace una contribución valiosa a la literatura más amplia sobre los costos de la integración universitaria y de la movilidad ascendente. Tradicionalmente, esta literatura se ha centrado en las brechas del capital cultural, los conflictos y los costos asociados. Sin embargo, este estudio trae a la luz otro costo significativo: el esfuerzo que implica la construcción del capital social. Este es un activo crucial que puede desempeñar un papel fundamental en la consecución efectiva de la movilidad social deseada.

			Este estudio de caso nos ilustra acerca de las posibilidades de las interacciones interclases y revela la distribución desigual de costos y de esfuerzos que conllevan y que, con frecuencia, recaen en las personas con menos privilegios. Al hacerlo, la investigación contribuye de manera decisiva a expandir la bibliografía sobre los costos de la integración universitaria y de la movilidad ascendente, distanciándose del enfoque predominante sobre las brechas del capital cultural, los conflictos y los costos. Específicamente, esta investigación presta atención a una dimensión que se omite con frecuencia: el costo de construir capital social —un activo esencial para lograr la movilidad social deseada—. A diferencia de la literatura predominante sobre la mezcla entre clases sociales en la universidad que tiende a subvalorar asuntos como el aislamiento, la homofilia y los costos relacionados, esta investigación acentúa de forma única la presencia y las ventajas de las interacciones entre clases. Especialmente, pone énfasis en el impacto positivo sobre los estudiantes de clase baja, resaltando su pertenencia simbólica a la institución educativa y cómo cultivan el capital cultural asociado con la clase media, lo que les sirve para una futura movilidad social. 

			Mientras que las interacciones entre la misma clase social eran mucho más fáciles, y eran una fuente de seguridad e identificación, los estudiantes de entornos socioeconómicos bajos, en realidad, no se limitaron solo a redes segregadas. Nuestro estudio es una contribución a la literatura existente sobre contextos similares de élite, pues destaca las complejidades de las relaciones entre clases (Lee, 2016; Zelizer y Gaydosh, 2019). Lo hace para un contexto de particular desigualdad, no solo en términos de la institución, sino también en térmi-nos de un contexto nacional y regional más amplio, en el que las trayectorias de los jóvenes se segregan por completo, y en el que las oportunidades de movilidad ascendente son excepcionalmente bajas. Este contexto extremo es metodológicamente útil porque magnifica tanto los costos como las estrategias para superarlos. También subraya una condición importante subyacente a la posibilidad de fomentar las interacciones entre clases, que recuerda la teoría del contacto de Allport (1954): la presencia de condiciones de igualdad —mérito en este caso— y un tiempo de contacto prolongado. Sin embargo, la mezcla y el contacto no se dan de manera automática; requieren de un trabajo relacional, y si las instituciones no cambian, el trabajo recae principalmente sobre los hombros de quienes tienen que adaptarse. 

			Notas

			

			
				
						1	Parte de este capítulo apareció en el artículo Álvarez Rivadulla et al. (2023). Los gráficos aparecieron en el artículo de Álvarez Rivadulla et al. (2022).


						2	Véase la sección de métodos que contiene los detalles de esta encuesta, en la p. xxxiv de este libro. 


						3
	Recordemos que, en esta encuesta, nos referimos a nivel socioeconómico bajo para todos los estudiantes becados de Ser Pilo Paga y todos los estudiantes clasificados como de estrato 1 y 2 por el Gobierno colombiano. Como nivel socioeconómico medio, nos referimos a los estudiantes de estratos 3 y 4, y alto, los de 5 y 6. 


						4	 Análisis de la autora basado en la información administrativa suministrada por la universidad estudiada para los egresados en el 2020. 


						5
	Muchos de los estudiantes que ingresan a la Universidad Nacional de Colombia (unal) provienen del estrato socioeconómico 3 o de estratos más bajos. En el 2016, el año en que Johanna entró, la mitad de los ingresantes eran estudiantes de estrato 2 o menos, esto es, similar al de ella (unal, 2024). En contraste, cuando Valeria entró a la universidad objeto de este estudio, ella notó que solo el 25 % de los estudiantes eran como ella, y que esta situación era excepcional debido al programa de becas. Ella también conoció a muchos más estudiantes de élite provenientes de colegios de élite que habían descartado las universidades públicas como opción. 


				

			
		

	
		
		

		

		
			3

			Un nuevo embudo: transiciones universidad-trabajo

			1 

			Este capítulo aborda las transiciones al mercado laboral vividas por los egresados de clase baja, que marcan la fase final de este seguimiento longitudinal del programa Ser Pilo Paga y de muchos de sus estudiantes. Las transiciones al mercado laboral son un momento crucial en el ámbito de la movilidad social, pues son coyunturas caracterizadas por el potencial de la apertura de oportunidades, pero también por su acaparamiento y el cerramiento social. 

			El programa Ser Pilo Paga facilitó la movilidad social al proporcionar un título de educación superior de alta calidad a la mayoría de sus participantes, lo que mejoró la empleabilidad y la calidad de los empleos respecto a los que podrían obtener de otra forma y trajo beneficios para ellos y sus familias. La gran mayoría es primera generación de universitarios, muchos tenían padres con solo educación primaria, y la minoría que tenía padres con universidad eran de universidades de menor calidad. Esta lectura no puede de ninguna manera ser eclipsada por la aplanadora de la teoría de la reproducción social que no ve el cambio cuando ocurre. 

			Sin embargo, las transiciones de la universidad al trabajo de estos jóvenes y sus primeras experiencias en el mercado laboral distan de ser fáciles. Los retos a los que se enfrentan no dependen de su esfuerzo —como ya se ha señalado, presentan un rendimiento comparable al de sus compañeros en promedio—, sino de las características de los mercados laborales con los que se enfrentan. La baja calidad de algunos mercados, como el de las ciencias humanas y sociales, y el elitismo de algunos mercados, que a pesar de ser dinámicos se transforman en embudos angostos para la movilidad social, contrastan con mercados más dinámicos y menos elitistas que sí generan movilidad social con mucha mayor facilidad. En los mercados menos dinámicos y en los mercados más elitistas, tener un grado no es suficiente. Las barreras impuestas por los techos de clase son más pronunciadas (Friedman y Laurison, 2019). 

			El siguiente extracto de la última entrevista con Daniel, el estudiante de Derecho que ya conocemos, ya graduado de su carrera y con una opción en Gobierno, en ese momento cursando un posgrado en el extranjero —para el que se tuvo que endeudar—, ilustra muchos de los argumentos expuestos en este capítulo.

			Entrevistadora (E): Si tuvieras que describir el proceso de buscar trabajo, ¿cómo lo harías? ¿Cómo te has sentido al buscar trabajo? ¿Feliz, entusiasmado, preocupado, desesperanzado? ¿Qué se te viene a la mente cuando piensas en eso? 

			Daniel (D): Mmmmm, qué digo, pues en ese ámbito como desanimado. Sí, como que, igual de qué me valió estudiar en esta universidad. Pues suena un poco raro, pero si se supone que uno viene de una mejor universidad, pues es más fácil entrar a ciertos espacios. Y de qué me vale que una familia que también trabaja en el Estado y que sabe cómo son más los procesos para entrar y no me ayuden. Entonces, pues sí. 

			E: Tu percepción del mercado laboral es que es difícil, digamos. 

			D: Sí. Y que, si no es con la persona indicada, la recomendación, no importa los méritos que tú tengas, no vas a entrar. Por lo menos en el tema estatal, ¿no? En la parte del Gobierno. Tal vez en la parte privada sea un poquito distinto. Aunque también se hace por recomendaciones, pero tal vez sea un poquito distinto y no sea tanto de palanca. 

			E: Mmm. Perfecto. ¿Y por qué digamos este sector privado no te llama tanto la atención? Algunos abogados que hemos entrevistado nos han hablado de las firmas. Es como un sector muy particular y los abogados tienen pues distintas opiniones sobre ellas. ¿Cuál es la tuya? 

			D: Pues es que el ambiente de las firmas siento que es el ambiente que viví en los primeros semestres de Derecho y ese ambiente no me gusta. Para nada. Y no voy allá a humillarme. Tal vez gane más plata, porque sí ganan bien. Y si se humillan, si se humillan de la manera correcta, surgen. Y yo no estoy para eso. 

			

			E: ¿Me puedes contar un poquito más de ese ambiente? ¿Podrías describirlo? 

			D: Pues siempre es como, cómo decirlo. Si tú eres el amigo de tal, si tú saliste del colegio tal, entonces te miran más bonito. Si tú eres estéticamente más bonito, eres más propenso a surgir. Si tienes más cualidades en todos los ámbitos, es más fácil surgir. Y no, es que ese ambiente también de humillarse, porque también es que muchos compañeros también de Derecho como ya salieron en ese modo y ya tienen como su tradición de abogados de esta universidad, es como los primeros semestres es humillarte, tienes que bajar todos los archivos, correr de aquí allá, de un edificio a otro, llevando papeles, llevando los tintos, pero luego ya quedas como socio júnior. Y yo no, qué es eso, aparte no me gusta el tema privado. 

			E: ok, ¿entonces es un sector al que francamente no has pensado aplicar ni te interesa? 

			D: No, no me interesa. 

			E: ¿No sé si tú describirías como clasista el ambiente, de pronto, de las firmas? 

			D: Sí, sí, sí. 

			E: ok. ¿Podrías elaborar un poco más? ¿En qué sentido? 

			D: Pues, pues es igual que en la Facultad. Por ejemplo, yo no tuve mucha relación con los hombres porque eran así. Si no se hablaba de un determinado tema, si no vestías de determinada forma, si no estabas como en su círculo, no eras nadie. A mí no me gustaba para nada ese ambiente […]. Es que ya muy sobreactuados, como que se metían en el papel de un supuesto abogado ya desde muy niños. Como, ¡no! Me pasé a Gobierno y no pasaba lo mismo. Uno hablaba de políticas, uno hablaba de sociedad, uno hablaba de leyes también y no era ese ambiente tan tenso y tan estúpido. Yo con los hombres de Derecho nunca me comprendí. 

			Este fragmento de la entrevista comienza con cierta sensación de expectativas insatisfechas y de decepción. Muchos de los estudiantes becarios siguieron su corazón a la hora de decidirse por la carrera, pero reflexionaron poco acerca del mercado laboral. A varios les hizo falta una orientación vocacional o una planificación de la carrera. El hecho de ingresar a una institución privada de élite los condujo a creer que tenían casi garantizado el éxito en el mercado laboral. Acertaron, en promedio. En efecto, según un estudio cuantitativo de evaluación del impacto que examina los efectos a mediano plazo del programa Ser Pilo Paga en el mercado laboral, el programa contribuye a disminuir la brecha entre los egresados ricos y pobres en los salarios de entrada (Londoño-Vélez et al., 2022). La brecha se achica menos para los salarios del 1 %, sin embargo. Y esto tiene que ver con lo que aquí encontramos2. 

			Las dinámicas del mercado laboral varían dependiendo de las carreras específicas, pues los capitales cultural y social tienen un peso diferente en los distintos ámbitos y profesiones, haciéndolos más o menos elitistas y cerrados para los recién llegados. Así, cuando Daniel subraya que el mérito por sí solo no es suficiente y que las conexiones pesan, hace eco de los sentimientos expresados por muchos egresados de clase baja de la carrera de Derecho y otros mercados laborales igualmente elitistas o de menor calidad (en los mercados de peor calidad otros factores que no son el título también ayudan a encontrar empleo, en particular tener contactos o compartir características del capital cultural con los empleadores, elementos que van asociados a clases sociales más altas). Al igual que muchos otros estudiantes becados, para él fue imposible obtener un contrato laboral, y a menudo trabajó en puestos de corta duración, de asesoría legal e investigación. A pesar de sus aspiraciones de trabajar en el sector público, para él ha sido difícil (aun cuando, en otros casos, en particular en el derecho, acceder al sector público por concurso pareciera ser un empleador poco elitista). Sin excepciones, los egresados de Derecho que venían de clase baja expresaron las grandes reservas que tenían sobre el trabajo en los bufetes o firmas de abogados, pues los veían como entornos clasistas que exigían un determinado capital cultural, en particular el dominio del inglés que la persona solo tiene si es bilingüe, y la adhesión a determinadas formas de hablar y de vestirse. En contraste, los egresados provenientes de clase baja en carreras en las que los capitales social y cultural no son tan relevantes, como la Ingeniería de Sistemas (al menos en el nivel de acceso puede ser distinto a nivel gerencial), tuvieron pocos obstáculos. 

			

			Independientemente de sus logros en el mercado laboral, muchos estudiantes becados, incluido Daniel, han buscado fuentes adicionales de ingreso. Él ha invertido y trabajado en el negocio familiar como un recurso seguro en caso de imprevistos. Esta sensación de vulnerabilidad y de preocupación por el futuro es algo que encontramos en los becarios egresados y no en sus compañeros de clase alta. Se relaciona en muchos casos con responsabilidades familiares, puesto que muchos egresados becados se convierten en los principales proveedores de sus familias, y aun si no, en todos los casos estaba el impulso de ayudar a sus parientes a “salir adelante”. Esta preocupación, algunas veces, se exacerba por la precariedad de los contratos disponibles en un mercado laboral altamente flexible e informal. 

			Los ganadores

			Álvaro es un ingeniero biomédico graduado, autodidacta como ingeniero de big data y de inteligencia artificial, áreas en las que trabaja actualmente en una nueva empresa de computación cuántica con sede en los Estados Unidos. Dejó un puesto como ingeniero de datos en un banco internacional cuando sintió que ya había llegado al tope de su aprendizaje. Su salario es más alto que el de otros de los entrevistados, independientemente de sus antecedentes socioeconómicos (de hecho, es más alto que el mío). Entró a un próspero mercado laboral en una industria de nicho. Y por primera vez en su vida, se sentía aliviado en cuanto a sus finanzas. Vive solo y le ayuda a la abuela que lo crio. Conocí a Álvaro en una electiva y le hice seguimiento a su proceso durante varios años3. Nos hicimos cercanos y presencié cómo superó algunas dificultades en la universidad. Desertó de la secundaria por necesidad y estaba trabajando cuando se decidió a presentar al examen de Estado en el que obtuvo un puntaje destacado. Azarosamente, ese mismo año, su desempeño lo hizo beneficiario de una beca de Ser Pilo Paga. Nunca imaginó que estudiaría en una universidad privada. No fue fácil. Tuvo que mudarse a Bogotá. Era mayor que sus compañeros de curso. Fue difícil hacer amigos. Estuvo a punto de desertar al menos dos veces por razones financieras y personales. La pandemia llegó cuando estaba en sus últimos semestres. Enfrentó los desafíos propios del momento con un acceso limitado a internet, pues estudiaba en su cuarto en una residencia. Pero perseveró, incluso recurriendo al crowdfunding en algún momento y al final se graduó. Fue recursivo hasta el cansancio y a pesar de caer en cuenta, relativamente rápido, de su vocación por la ingeniería de sistemas/industrial o por la física, no podía echar marcha atrás. Había elegido biomédica. Para él era impensable pagar un semestre por su cuenta. Con sus destrezas y autoformación, comenzó a construir su hoja de vida enfocado en el mercado laboral. Tomó cursos de Coursera y se contactó con personas del campo. Incapaz de ayudarlo con la ingeniería de sistemas, le eché una mano con el perfil de LinkedIn en inglés. Resultó ser una estrategia exitosa y con los contactos de otros profesores, tanto en Colombia como en el exterior, fue eficiente en construir su capital social. La última vez que lo vi me invitó a almorzar: “Profe, quiero invitarla a almorzar como usted me invitó tantas veces, ahora que tengo sueldo”.

			Al igual que Álvaro, todos los ingenieros de sistemas que entrevistamos estaban trabajando en sus campos de estudio después o incluso antes de graduarse. Sus transiciones fueron relativamente fáciles. De forma interesante, mencionaron sentirse mucho menos estresados en el mercado laboral que estudiando, cuando perder una materia y la beca eran miedos continuos. Incluso aquellos que no tenían las mejores notas estaban trabajando. Sus experiencias en el mercado laboral eran similares a las de las personas de clase más alta. Esto, por supuesto, no implica una total ausencia de brechas o de dificultades, pero sí una disminución comparativa de estas. 

			Así mismo, todos los egresados de Derecho que entrevistamos estaban trabajando y en un claro proceso de movilidad ascendente comparados con sus padres. Habían estudiado más y en una institución más prestigiosa, ganaban más, accedían a mejores empleos y a bienes de consumo que sus padres nunca hubieran soñado para esa edad o incluso en la actualidad. También estaban en mejores condiciones que sus mejores amigos de la secundaria. Sin embargo, a diferencia de los ingenieros de sistemas, sentían el peso de la carencia de los capitales cultural y social adecuados para acceder a los empleos más prestigiosos de los abogados jóvenes: los bufetes privados. Sus experiencias difieren mucho de las de los compañeros de clase alta, cuyos capitales cultural y social se derivan de la crianza y del colegio —más que de la educación superior— y desempeñan un papel central en el acceso al mercado laboral sin ningún obstáculo. Ciertos factores como el bilingüismo con un impecable acento inglés nativo, una vestimenta adecuada y otras formas de identificación cultural, junto con contactos influyentes, hicieron más fluidas sus transiciones. Por ejemplo, Rodrigo, que procedía de un entorno acomodado y escolarizado en un colegio privado bilingüe antes de la universidad, se incorporó sin esfuerzo a uno de los bufetes de su padre, un prestigioso abogado penalista. Igualmente, Sebastián usó sus conexiones y palancas del colegio privado bilingüe de élite para garantizarse una recomendación y un contacto para entrar al bufete en el que ha trabajado desde hace tres años. 

			Todos, salvo uno de los abogados becados que entrevistamos, evitaron entrar a bufetes privados. Aunque la experiencia de él sea singular, arroja luces sobre cómo es de difícil acceder y adaptarse a esos bufetes, y por qué algunos prefieren mantenerse alejados de esos entornos. Duván pudo ingresar a un bufete a pesar de no alcanzar los requisitos del idioma, gracias a la recomendación de un asistente de un profesor que le había dictado clase, que trabajaba allí y que reconocía su talento. Esta persona comparte la perspectiva de Daniel y describe el entorno de trabajo como hostil o clasista. Relató un incidente en el que un colega, con la aparente intención de servir de guía cultural (Lareau, 2015), le dijo que no se pusiera un traje de un almacén colombiano de precio medio —Arturo Calle—, pues podría parecer un portero. Duván no incluye su estatus de becario de Ser Pilo Paga en la hoja de vida, como sí lo hacen otros, porque “las firmas son muy elitistas”. Adopta un camuflaje estratégico, convirtiéndose en un omnívoro cultural para transitar por el paisaje profesional. “He aprendido mucho de restaurantes. He estado en Osaki [un restaurante asiático de precios altos]”, afirma con orgullo. Al tiempo, le paga clases de inglés a su hermana menor para evitarle los obstáculos que él vivió y exhorta a sus padres a que la matriculen en un colegio privado. 

			

			En contraste, todos los otros abogados de clase baja que entrevistamos ya trabajaban o aspiraban a hacerlo en el sector público o en el área laboral del derecho. Algunos llegaron a esta conclusión tras darse cuenta de que el mundo de los bufetes de prestigio, muy apetecido en su universidad, no era el adecuado para ellos porque les faltaban los contactos necesarios. Otros tenían claro desde el principio que querían seguir caminos distintos dentro de dicha profesión.

			El temor a la caída: resurgen las emociones de la movilidad social

			La transición al mercado laboral demarca un momento en el que las emociones asociadas con la clase social y la movilidad (Friedman, 2014 y 2016; Reay, 2005) de nuevo pasan al primer plano de las experiencias de los egresados de clase baja, haciendo eco del paisaje emocional que vivieron cuando ingresaron a la universidad. La ambivalencia emocional inherente a la movilidad social resurge durante esta fundamental transición a la adultez (Mora Salas y De Oliveira, 2009).

			Incluso estas personas excepcionales, que han logrado excelentes resultados educativos que desafían sus orígenes socioeconómicos, deben lidiar con el estrés, el miedo, la angustia y una sensación de urgencia, incertidumbre e inseguridad. Sus experiencias nos recuerdan las ansiedades representadas por Ehrenreich (2020) en su abordaje sobre la clase media profesional norteamericana: el “miedo a la caída”. En el contexto colombiano, una historia de precariedad y de numerosas responsabilidades familiares les agrega una carga adicional a los egresados de clase baja que necesitan encontrar con urgencia un salario estable. Estas emociones negativas son más agudas entre los que, como Daniel del caso inicial, se enfrentan a dificultades para encontrar empleo, y terminan con una sensación de decepción. En contraste, sus compañeros de clase alta suelen inclinarse por emociones más asociadas con la confianza y la tranquilidad. Por otra parte, determinados entornos laborales evocan los miedos a la discriminación que recuerdan sus experiencias iniciales al entrar en la universidad. Estas emociones negativas coexisten con la felicidad, la plenitud y el orgullo personal o familiar e incluso comunitario, derivados del logro de obtener un título, conseguir un trabajo digno y, al fin, alcanzar sus objetivos. Por eso me refiero a la ambivalencia emocional de la movilidad. 

			Jefferson, un egresado de Derecho que entrevistamos, recordó que sus últimos semestres en la universidad estuvieron teñidos de angustia. A diferencia de sus compañeros más privilegiados de clase alta, se privó de hacer prácticas o de asumir trabajos de tiempo parcial durante sus años de universidad. Lo único extracurricular en lo que se metió y que agradece siempre porque siente que lo formó fue la Sociedad de Debate. Sentía que debía concentrarse en sus estudios para sobresalir y para evitar poner en riesgo su beca. Así, pese a ser uno de los mejores estudiantes de su generación, se sentía muy inseguro y angustiado a medida que se aproximaba el momento de graduarse. Esto es lo que pensaba en ese momento:

			Y yo pensaba: “¿Qué voy a hacer de trabajo?”. Empecé a pasar hojas de vida y nah, eso pedían inglés por todo lado, mi karma, mi cruz, ha sido no aprender inglés, aún. En todo lado pedían inglés, me presenté en el bbva, en el banco bbva por un error porque en la convocatoria no pusieron que se necesitaba saber inglés y yo dije: “Uy, el primer trabajo en el que no se necesita saber inglés, vamos de una”. Pasé todos los filtros y llegando al penúltimo filtro me dijeron: “Bueno y cómo está su inglés”. Y le dije: “No, precisamente me estoy presentando en esta convocatoria porque no pedían inglés” —risas—. No, grave, o sea, y fueron y revisaron eso es un rollo, fue una situación […] una embarrada y a otra chica con la que había llegado al final entonces ni siquiera nos pudimos medir en esa última prueba porque me descartaron por inglés de una, entonces yo quedé muy aburrido, pero dije: “Bueno, al final necesito hacer plata, si me toca salir a hacer otra cosa, pues me pondré a hacer otra cosa”, era muy incierto para mí el mundo laboral. 

			Ya estaba pensando en abandonar el campo del derecho cuando una profesora que sabía que su examen de final de carrera en Derecho había sido el mejor de su generación lo contactó para trabajar con otro profesor en la universidad. Al reconocer sus capacidades excepcionales, este profesor, a su vez, lo estimuló a seguir la carrera de abogado auxiliar con la mira de convertirse algún día en juez. El profesor recomendó a Jefferson, quien presentó una prueba, pasó la entrevista y fue seleccionado para el puesto. Cuando lo entrevistamos estaba muy feliz con su nuevo trabajo, se sentía muy estimulado a causa del buen salario que recibiría y que le permitiría hacerse cargo de la familia extensa (madre, hermana, compañera y bebé). Con su asignación mensual que equivale a 1500 dólares, ahora se siente “multimillonario”: 

			

			Entonces amo mi trabajo, me encanta, me parece chévere, puedo durar mucho tiempo haciéndole, pero estoy cansado, necesito descansar, necesito un respiro, necesito alejarme de todo, pero yo soy muy privilegiado, es que en serio, a quién le toca un trabajo en el que le pagan, me pagan muy muy bien, yo estoy en estos momentos, soy multimillonario, literalmente, me he dado unos lujos que jamás en mi familia nos hubiéramos podido dar: salir a almorzar a un buen restaurante por lo menos dos domingos al mes, increíble, restaurantes, o sea, una vaina de locos, menús increíbles, cosas para comer muy ricas. Yo estoy asumiendo todos los gastos de mi casa, todos, todos, la cuota de la casa, también compré una camioneta, entonces —risas— esas cuotas de esa camioneta; la alimentación, todo y me va muy bien, no estoy alcanzado, estoy relajado, y ya estoy dejando un colchón; entonces el salario muy bien, la carga laboral, pues es todo con el Estado es muy bueno porque ahí en el Estado cuando son cargos y más en derecho, pues no te explotan, creo yo, lo que yo he visto, a mí no me explotan laboralmente, si a veces unos estándares muy altos y como que por la contingencia del covid no entendieron y pues hay veces siento que nos exigen y uno no puede dar la excusa de “oiga, estoy cansado”. 

			Vemos la ambivalencia emocional en las palabras de Jefferson. El orgullo y la realización personal se intercalan con la sensación de verse abrumado por las responsabilidades y agotado. Por otra parte, si bien en su entorno de trabajo Jefferson se siente valorado, respetado y retado, las relaciones laborales informales a veces son incómodas en un ambiente de clase alta, en una sociedad tan segregada como hemos descrito en reiteradas ocasiones. En sus palabras:

			Entrevistadora (E): Cuéntame, ¿cómo te sientes con tus jefes y compañeros? ¿Tienen cosas en común? ¿O los sientes muy distintos de ti? 

			Jefferson (J): Muy pocas, muy pocas, no, mira que yo no me siento como pez en el agua cuando hay estas actividades de integración, casualmente este viernes hay una salida a jugar bolos porque el jefe cumple cuatro años como magistrado, entonces hay una salida y, si fuera mi decisión de corazón, yo no iría, prefiero estar con mi hijo y con mi mujer, o sea, es que yo soy muy introspectivo, introvertido, qué pena, introvertido, […], soy un man de casa, o sea, si es de salir, es salir con ellos, pero ir a rumbear, de ir a hablar, es que, no sé, me aburren esas charlas como no sé, es que somos de contextos diferentes, ¿si me entiendes? 

			E: Cuéntame de esas charlas y de por qué son de contextos distintos. 

			J: Pues porque ellos van a hablar el tema, de qué maestría se está haciendo en Harvard, de quién terminó tal cosa en Yale, hay unas vainas académicas muy bacanas que son como, por ejemplo, qué libro es bueno y cosas así, qué libro condensa buena información y todo, entonces a eso sí trato de ser receptivo, entonces sí me gusta cuando se empieza a hablar de eso, pero cuando ya se empieza a hablar de “¡ah!, es que me fui a vacunar a Estados Unidos y aproveché pa’hacer tal cosa”, como esas vainas así como... Bueno, de pronto también es que yo no puedo contribuir mucho en la conversación porque no he ido a Estados Unidos, entonces son esas conversaciones las que no. 

			E: Y, por ejemplo, cuando hablan de esto de las maestrías en Harvard, en Yale, ¿tú sientes que quisieras algo así? O es algo que...

			J: Claro, no, yo voy a hacer una maestría en Harvard, pero no es mi necesidad ni mi posibilidad inmediata, entonces pues no le estoy echando cabeza desde ya, o sea, sí está ahí y sí se va a lograr, voy a terminar primero mis dos maestrías en la universidad en un año de pronto, pero es que no es inmediato, ¿me entiendes? Entonces como que entiendo el orgullo y lo que a ellos les genera, pero como no puedo contribuir mucho a la conversación y como para mí hay cosas más inmediatas y más importantes. Por ejemplo, me gustaría más hablar del estado del país, literalmente, las elecciones, hay mucha rata en estas elecciones ahí metida, me gustaría empezar a rajar [hablar mal] de esas ratas ahí, pero con ellos no se va a poder porque es políticamente incorrecto porque no sabemos quién esté por ahí con algún apellido de esa gente, todas esas vainas me limitan. […] Yo me siento mucho más cómodo cuando los espacios en los que confluyo están la secretaria del despacho, el conductor del despacho y los judicantes, ahí me siento más libre, me siento que no van a haber tantas máscaras en las conversaciones, sino va a ser una conversación más transparente, más relajada, y cuando se emborrachan los magistrados —risas—, cuando se emborrachan como que se desinhiben de todo y empiezan ahí sí a relajarse y hablar de cosas sin querer siempre ser políticamente correctos. 

			

			La experiencia de Jefferson y las ambivalencias emocionales difieren mucho de las de Federico, un egresado de Derecho de clase alta que describía esos tres años después de graduarse como “los mejores de mi vida”. Su experiencia posterior al grado contrasta con los desafíos académicos que enfrentó en la universidad, donde no le iba tan bien. Estudiar era duro. El derecho es muy jerárquico. Se tomó un año adicional para terminar más lentamente. Quería reflexionar. Tenía dudas sobre convertirse en abogado. En contraste, le pareció sencillo encontrar un empleo. Rechazó una oferta de trabajo de su papá. No quería ayuda. Después de regresar de un viaje de vacaciones de grado, encontró rápidamente trabajo. Aunque recibió ofertas laborales de algunos bufetes de abogados, dudaba ante la posibilidad de ser “explotado”. En lugar de ello, decidió aplicar a un trabajo que encontró por medio del servicio de empleos de la universidad. Entró a una compañía internacional que les suministra información legal a sus usuarios y actualmente trabaja como gerente de negocios de esta. A diferencia de Jefferson, Federico se siente completamente cómodo con sus colegas de trabajo. En sus palabras:

			[Son, en general,] gente increíble con una cultura increíble y sí, personalmente, te puedo decir que me he emborrachado mucho con mis jefes en sus casas, en la mía. Tenemos una relación personal muy buena, pero siempre respetuosa en el trabajo. Así que no tengo ninguna duda de que estos tres últimos años han sido los mejores de mi vida.

			La historia de Federico introduce una nueva dimensión a la perspectiva de Khan (2011) al definir el significado de privilegio como “conducirse con facilidad o con soltura por la vida” o (distintas traducciones de lo que Khan llama poder: “ease of privilege”). Lo que Federico muestra es que el privilegio también involucra la libertad de la duda, del fracaso y de la transición a la adultez sin sentir temor de fracasar o de perderlo todo. Supone una ausencia de intensidad, de sentido de la urgencia y de responsabilidad extrema para alcanzar el éxito.

			“Uno nunca sabe lo que puede pasar”: la inseguridad económica y el rebusque 

			Aunque es difícil lidiar con tales emociones, estas también hacen que los estudiantes de clase baja se vuelvan recursivos y busquen fuentes adicionales de ingresos (desde inversiones hasta trabajos suplementarios). Esta recursividad es un aporte que hacen al mercado laboral y que algunos empleadores reconocen. La sensación de incertidumbre está aún más presente entre los que no han encontrado un buen trabajo. En palabras de los entrevistados: “Te puedes ir a dormir y al otro día no tienes trabajo”, “tienes que hacer distintos planes”, o quizás más claramente “a uno le toca rebuscarse mucho en la vida”. 

			El rebusque es un término del español muy interesante y casi intraducible y es usado para ilustrar las diversas formas en que la mayoría de las personas de clase baja llega al final de mes. Se enganchan en varios trabajos, desde limpiar y vender durante un día hasta dedicarse a otros oficios paralelos. Es interesante ver cómo estos egresados heredan las prácticas de sus familias y las aplican en su vida adulta. Por ejemplo, encontramos egresados que invierten en bitcoin. Jefferson, al tiempo que trabaja como juez, invirtió en una barbería junto con un viejo amigo del colegio que nunca pudo seguir estudiando. Daniel, como vimos, invierte en el negocio familiar. Esto surgió como un hallazgo inesperado durante el trabajo de campo y salió a la luz entrevista tras entrevista. Esta capacidad de los estudiantes de clase baja de buscar decididamente inversiones adicionales y otras fuentes de ingresos, aunque se deba al temor de fracasar o de perderlo todo, agrega una capa de resiliencia. 

			Aunque este mecanismo para sobrellevar las situaciones podría aumentar las presiones psicológicas y llevar al agotamiento extremo, es clave mencionar las ventajas que aporta al mercado laboral. Tal y como Streib (2017) lo ha señalado, sabemos más sobre la inmovilidad social que sobre la movilidad social y sabemos mucho menos aún sobre las características de la movilidad ascendente. El reconocimiento y la valoración de esta recursividad podría posicionarla como una ventaja significativa para las empresas que buscan identificar fortalezas diferenciales durante las entrevistas de trabajo. 

			Responsabilidades familiares

			Ana Sofía, citada en el caso de apertura, es una de las mejores estudiantes de su generación. Finalizó su pregrado en Ciencia Política y la Maestría en Sociología en un tiempo récord. La tesis de maestría que presentó le mereció una indiscutible calificación de 5.0 (A+). Sus empleadores exaltan sus capacidades en los terrenos del análisis y la escritura, así como sus habilidades organizativas y estándares éticos intachables. Ha trabajado como investigadora para dos profesores en contratos cortos, pero hoy en día tiene un trabajo relativamente estable como investigadora con uno de ellos. Debido a que se graduó durante la pandemia, el trabajo desde casa se ha vuelto estándar, lo que es cómodo para ella, pues vive en Bosa (una localidad de clase trabajadora en Bogotá con muchos problemas de transporte), así que se ahorra dinero y tiempo con el trabajo remoto. Además, puede usar el tiempo que le sobra para otros proyectos. 

			

			Como lo mencioné, ella necesita el dinero, pues es la principal proveedora de su hogar. Su novio improvisó una oficina para ella en la casa, porque no había una habitación dispuesta para el efecto. Ella arrienda el primer piso de una casa para la vivienda de su madre, abuela, una hermana con una discapacidad y un hermano adolescente. La madre es empleada doméstica informal y modista, pero actualmente —en el momento de nuestra última entrevista— estaba incapacitada para trabajar debido a una cirugía que le habían practicado. Aunque los profesores, incluida yo misma, le hemos dicho que podría hacer un doctorado donde ella quiera, por ahora debe quedarse. Una vez que compre una casa para ellos lo suficientemente grande para que puedan alquilar habitaciones o disponer de un salón para que su madre pueda trabajar en la casa, se sentirá más libre de irse en caso de que quiera hacerlo.

			La historia de Ana Sofía es un ejemplo de movilidad social debido a la educación. Sin embargo, su relato resalta el papel de las responsabilidades familiares como obstáculo para muchos jóvenes en ascenso social, especialmente para las mujeres, quienes, además de las responsabilidades económicas, tienden a asumir otras adicionales en el terreno del cuidado doméstico directo. 

			En su mayoría, los jóvenes entrevistados en movilidad ascendente se convierten a temprana edad en los principales proveedores de sus hogares, pagándoles la educación a los hermanos, los arreglos locativos de la casa de sus abuelas, las necesidades de salud de sus madres. Simbólicamente, ganan estatus en sus familias que se enorgullecen de sus logros. No obstante, sus responsabilidades familiares ralentizan o dificultan sus movilidades individuales. La urgencia por producir se vuelve sustancial una vez que se gradúan y en ocasiones tienen que renunciar a oportunidades laborales interesantes, aunque precarias, o a opciones de estudiar en el extranjero que sus amigos más privilegiados pueden aprovechar más fácilmente. Desde una mirada positiva, estas personas no viven la misma sensación de desplazamiento de sus comunidades, o de habitus dividido, un fenómeno descrito en los estudios de movilidad ascendente del Norte (Bourdieu, 2007; Friedman, 2016). 

			La decepción

			Al igual que Daniel, encontramos otros becarios graduados decepcionados al enfrentarse con la baja calidad y con el elitismo de los mercados laborales. Lo que hallamos detrás de esa decepción es la distancia entre las expectativas de una universidad privada de élite y la realidad posterior a la graduación. Basándonos en la información longitudinal, hemos podido observar cómo algunos de los estudiantes de clase baja se vieron obligados a ajustar sus expectativas. Uno de ellos es Sara, la estudiante supermotivada de Administración de Empresas que aumentó sus expectativas y quería convertirse en una “exitosa mujer de negocios” en su segundo año de universidad. Cuando entrevistamos a Sara por segunda vez, sus aspiraciones habían cambiado considerablemente. Sus sueños de convertirse en una empresaria se habían disminuido durante la pandemia a simplemente buscar un trabajo estable. Se graduó y se fue a Estados Unidos a mejorar su inglés y a trabajar como au pair. Regresó en la mitad de la pandemia y le pareció muy difícil encontrar trabajo. Describió esa época como de

			incertidumbre total, no sé, no te puedo decir si hubiera sido diferente en otro contexto, pero para mí el hecho de estar en este proceso justo durante la pandemia siento que hizo todo un poco más difícil [...] [Sentí] mucha incertidumbre; después, un poco de ansiedad, después un poco de estrés, después un poco de pánico, y más pánico de no, no salió nada. Si te soy realmente sincera, pensar en buscar otro trabajo hoy, como ya estoy cansada aquí, necesito buscar trabajo, me da mucho estrés mental, porque no parece un buen proceso. [...] Fue tan difícil el hecho de que las empresas nunca me dijeran por qué no querían contratarme, ¿sabes? ¿Qué hice mal? 

			Aunque la pandemia puede haber dificultado más el proceso, sobre todo en algunos mercados de trabajo, ninguno de los estudiantes de clase alta mencionó este tipo de dificultades tan críticas. La carencia de capitales social y económico de Sara no le ayudó en su proceso de encontrar trabajo en lo que quería como empresaria. Después de su regreso de Estados Unidos, y tras varios empleos poco fructíferos, uno de sus fuertes vínculos familiares resultó decisivo: 

			Sara (S): Una prima de mi mamá es amiga de una persona que trabaja en la Federación Nacional de Cafeteros [...] Ella me había llamado y me preguntó si no había podido conseguir trabajo, y yo le dije que no, que esto está difícil, bla, bla, bla, y ella me dijo: “Espérate a ver si puedo hablar con zutanita para ver si sabemos de alguna vacante en la Federación”, y yo: “Listo”. Entonces me dio el contacto de la mujer, le pasé mi currículum y la mujer me dijo que lo que podía hacer era circular mi currículum y “luego haces el proceso normal” y le dije: “Muchas gracias”. [...] Entonces, me hablaron de una vacante, me dijeron de qué se trataba, obviamente encajaba con lo que yo quería, con lo que yo considero que soy buena, el sueldo era mejor; sí, todo se veía mucho mejor, así que me presenté, tuve las entrevistas y pasé. 

			Entrevistadora: Súper, ¿y qué puesto es ese en la Federación?

			

			S: Se llama analista de desarrollo organizacional [...] He crecido mucho, hago algo que realmente me gusta [...] La Federación es un muy buen empleador, realmente me he sentido muy satisfecha con todo lo que he vivido, digamos en este año largo, tengo un contrato fijo hasta el mes que viene —risas— y el mes que viene me lo cambian a indefinido. 

			En su condición de ser la principal proveedora del hogar junto con su padre, Sara necesita un ingreso estable. Sus lazos familiares fueron definitivos para obtener este trabajo, pero su historia es muy distinta a las de los graduados de clase alta en Administración de Empresas, que pueden volverse empresarios por su cuenta o trabajar en las empresas familiares. Como lo expresaba Daniel, algunas veces el mérito no es suficiente. Y la historia de Sara no es el caso más crítico. Aunque ella le teme a la posibilidad de otra búsqueda de trabajo, logró afianzar un puesto estable y retador. Muchos, enfrentados a mercados de trabajo más precarios como los de ciencias sociales, aún intentaban conseguir trabajo. En esos campos, los bajos salarios y los contratos por corto tiempo aumentaban la sensación de decepción. 

			A la decepción personal se suma la carga de la decepción familiar. Cuando July terminó de estudiar Ciencia Política, no encontró trabajo y tuvo que volver a su pueblo a vender bocadillos de guayaba en la ruta a los camiones que pasaban, en el puesto de su mamá, como había hecho toda la vida antes de entrar a la universidad; en sus hombros cargaba no solo el peso de sus expectativas, sino el de su familia y su comunidad. “Como una se vuelve famosa”, explica con tristeza. 

			Siente que la universidad no le dio las herramientas para el mercado de trabajo, que le hubiera gustado tener más asesoría. La salida fue muy dura. No encontró nada estable hasta hace poco, en un empleo con contrato que le permite estabilidad y ayudar a su madre con sus médicos y a su hermano, quien va a la universidad en la noche y en el día trabaja en una ferretería, pero que no se relaciona para nada con su carrera. En este momento, en que tiene más estabilidad, está haciendo una especialización en clacso virtual. July ve en LinkedIn una ventana a la desigualdad que le produce frustración: 

			Veo compañeros a los que les hice los trabajos y que ahora tienen cargos mucho mejores que el mío. Y una sabe por qué: forma de hablar, inteligencia emocional, amabilidad, todas cosas que se aprenden por clase social. Nosotros, “los pilos”, no tenemos eso.

			El mérito y el esfuerzo no siempre están relacionados con los resultados positivos que los estudiantes soñaban alcanzar cuando entraron a una universidad de élite. Esto varía mucho dependiendo de la carrera escogida. El ingreso a un arduo mercado laboral, por lo general con salarios bajos y menores oportunidades, o en el que los capitales social y cultural pesan mucho para conseguir mejores prospectos de trabajo, es extremadamente difícil. En el proceso, los soñadores pueden decepcionarse.

			El capital social 

			En esta subsección final, quiero retomar una de las preguntas inspiradoras de esta investigación, en el sentido de hasta qué punto las redes sociales pueden contribuir a que los menos privilegiados logren la movilidad social. Nuestras entrevistas muestran que las redes son fundamentales a la hora de encontrar trabajo. Estas son cruciales tanto para las clases altas, que a menudo se apoyan en un capital social homogéneo adquirido antes de la universidad, acumulado en la familia o en los colegios de élite en donde establecieron amistades para toda la vida, como también son fundamentales para los estudiantes de primera generación que adquieren un útil capital social en la universidad, especialmente aquellos que se enfrentan a mercados laborales más elitistas o de menor calidad en los que las redes marcan la diferencia. Como dice Granovetter (1977), los vínculos débiles con personas de más recursos, con conocidos que tienen más oportunidades o más información, fueron útiles. Andrés, un estudiante de Economía, nos contó que, en una ocasión, en una entrevista de trabajo, el entrevistador, dueño de un emprendimiento con otros egresados también de clase alta, recordó que habían tomado algunos cursos juntos y Andrés cree que eso incidió en que lo escogiera entre otros candidatos. 

			Sin embargo, fueron los vínculos fuertes con personas de más recursos o de iguales recursos los más útiles para la movilidad social. Esto es un poco contrario a la literatura, dado que en general los vínculos fuertes se ven como demasiado parecidos a los egos, con información redundante. Generalmente los vínculos fuertes se ven útiles para la sobrevivencia, pero no para la movilidad social. Y, por otro lado, la confianza no se ve como algo necesario para que un lazo con más recursos sea útil. Sin embargo, los lazos más útiles en este caso fueron lazos con algún nivel importante de confianza. Esa confianza garantizaba no solo dar información, sino ofrecer un apoyo cercano, con conocimiento de los sujetos y sus necesidades y disposición para ayudar, en suma, trabajo relacional. 

			Por un lado, compañeros con más recursos, pero con confianza fueron muy útiles. Por ejemplo, Diana, una estudiante becada de Economía, que hizo más amistades de clase alta que otros compañeros durante la universidad, encontró su trabajo actual en una empresa de consultoría y opinión pública gracias a que uno de esos amigos, que ya trabajaba ahí y que tenía contactos, la recomendó y ayudó a prepararse para el proceso de selección. Esto último requiere cierta confianza; no es algo que un lazo débil haga. Y seguramente no hubiera sido suficiente solo pasarle el dato. El entrenamiento, la recomendación y el apoyo emocional fueron claves. 

			

			Por otro lado, como se hace evidente en la mayoría de las historias anteriores, los vínculos más útiles y heterogéneos no fueron los compañeros de carrera, sino los profesores y los asistentes de los profesores. Estos lazos heterogéneos combinan dos características: mayores recursos y un conocimiento cercano de las capacidades y de las necesidades de sus estudiantes. De no haber sido por sus profesores, Jefferson habría claudicado de estudiar Derecho, en una coyuntura crítica en la que necesitó trabajo para sostener a su familia. Esta voluntad de ayudar de los vínculos mejor posicionados en la red, con acceso a oportunidades y recursos, como son los profesores, es un factor fundamental que, a menudo, se analiza poco en la literatura. Pero, de nuevo, eso requiere confianza además de recursos. 

			Para finalizar, en este caso, y seguramente en otros espacios de movilidad social colectiva, los vínculos fuertes con personas homogéneas, es decir que también vienen de sectores populares, son igualmente muy útiles. Combinan una doble fortaleza: al ser parte de un entorno heterogéneo, tienen acceso a ciertas oportunidades e información que pueden transmitirles a los amigos. Simultáneamente, debido a la proximidad de estas relaciones, están más conscientes de los retos que enfrentan sus amigos y de cómo pueden ayudarlos. Así, en muchos casos, fueron otros estudiantes becados los que les ayudaron a sus amigos cuando buscaban trabajo tanto recomendándolos, o pasándoles ofertas de trabajo, como ayudándolos a redactar sus hojas de vida y en la preparación de entrevistas al darles consejos concretos y apoyo emocional desde la perspectiva de un compañero que ya había pasado por experiencias parecidas. 

			Por otra parte, aún sin generar lazos, estar en un ambiente con personas con mayor acceso a recursos también tiene un efecto importante para la movilidad social por medio de la exposición. El hecho de estar en un entorno con personas que vienen con mayores expectativas eleva las expectativas de todos los involucrados. Sin embargo, según lo observamos, algunas veces estas dinámicas generan frustraciones, como lo ejemplifica el caso de Sara. No alcanza con el título para ser una empresaria exitosa. El deseo de buscar programas de maestría en universidades prestigiosas fuera del país es un ejemplo de estas mayores expectativas de los estudiantes becarios, inspirados por sus compañeros de clase alta y sus profesores. Pero no es sencillo cumplir ese sueño cuando se necesita empezar a trabajar establemente para mantener a la familia como muestran los casos de Ana Sofía y Jefferson. 

			La expansión de las expectativas no solo viene de los compañeros y profesores que tuvieron otras trayectorias de vida más privilegiadas. Muchos mencionaron a los estudiantes becarios aplicados y exitosos como sus mentores o modelos a seguir. Por ejemplo, Luisa se motivó a estudiar programación por su cuenta por la experiencia de otra becaria y ello le permitió conseguir una mejor oportunidad de trabajo. Jefferson, a su vez, dijo haberse sentido motivado por los logros profesionales de su amigo, un becario pilo, especialmente el hecho de que le estaba construyendo una casa a su familia en su ciudad de origen. La tabla 3 resume estos hallazgos. 

			Tabla 3. Recursos que circulan por medio de diferentes vínculos y mecanismos en entornos heterogéneos que fomentan la movilidad social
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			Fuente: elaboración propia. 

			Conclusión

			A diferencia del papel que desempeñó en términos de facilitar el acceso a la universidad, el programa Ser Pilo Paga no ayudó directamente a los estudiantes en el mercado laboral. A este respecto, el programa se centró más en apoyar la igualdad de oportunidades que en asegurar igualdad en los resultados. Al apostar por la inteligencia y la resiliencia de estos estudiantes, Ser Pilo Paga abrió una puerta cerrada y permitió su entrada. Sin duda, esta es una muestra del poder de la oportunidad. La mayoría de estos estudiantes terminó su formación con éxito, y muchos de ellos viven actualmente varios procesos de movilidad ascendente en relación con sus pasados y sus padres. Sin embargo, la puerta del mercado laboral no se abre de la misma manera para todos. Aunque el diploma de una institución prestigiosa tiene una importancia significativa, su peso depende del mercado laboral. Además, en diferentes profesiones, la relevancia de los capitales social y cultural para garantizar un empleo es variable. Los estudiantes de primera generación enfrentan mayores desafíos en mercados laborales elitistas y de baja calidad, en los que la función del capital social y cultural es más determinante. 

			En cuanto al capital social, una red diversificada que combine vínculos heterogéneos y homogéneos, débiles y fuertes —aunque especialmente estos últimos—, parece ser la más útil para quienes los necesitan con el fin de acceder a los mercados de trabajo más difíciles. El conocimiento de las oportunidades o la información no redundante es tan importante como la confianza, la cercanía y el conocimiento de los estudiantes que necesitan ayudas específicas y puentes explícitos, como una recomendación laboral directa, que les permitan acceder a oportunidades laborales. No alcanza con información. Muchas veces se necesita trabajo relacional de aquellos con más recursos o con iguales recursos, pero más información para que la oportunidad realmente se transforme en un empleo. Es por ello que, en esta población específica, en proceso de movilidad social y sobre todo en mercados de trabajo menos dinámicos o con barreras de entrada de clase, habría que hablar de la fortaleza de los vínculos débiles y fuertes, lo que contradice el famoso texto de la fortaleza de los vínculos débiles de Granovetter (1977). 

			Notas

			

			
				
						1	Parte de los argumentos desarrollados aquí fueron expuestos en el artículo de Pinzón Flechas y Álvarez Rivadulla (2023), que surgió a partir de la tesis de maestría de mi estudiante Paula Pinzón.


						2	 El estudio de Londoño et al. (2023) compara principalmente con los estudiantes de bajos ingresos y alto rendimiento educativo que no alcanzaron el umbral de elegibilidad en el examen de Estado para entrar al programa, pero que estaban inmediatamente debajo de los que sí, lo que garantiza que se trataba de individuos similares. Esta comparación muestra el poder de la oportunidad, más allá del esfuerzo individual y de las características excepcionales de chicos cuyos resultados académicos desafían la lotería de la cuna. Entrar al programa les da acceso a mejores centros educativos, mejores tasas de graduación, mayor acceso a empleos formales y niveles salariales superiores. 


						3	 Su caso muestra los costos emocionales del éxito y la movilidad social, de hecho, y los riesgos de salud mental en el proceso. Cuando nos conocimos en una clase sobre pensadores clásicos, lo noté demasiado interesado en El suicido de Durkheim. Lo cité al otro día en mi oficina a las ocho de la mañana.


				

			
		

	
		
		

		

		
			Reflexiones finales 

			Este libro relata una historia poco común: la de unos jóvenes que, en su mayoría, ascendieron socialmente con éxito en un contexto desigual y segregado. Reconoce el poder de la política pública y de la educación para abrir oportunidades decisivas previamente cerradas para ciertos sectores. Reconoce la influencia positiva de las familias y de los profesores tras estas personas excepcionales. Sus expectativas y apoyos fueron determinantes en el alto rendimiento académico de estos jóvenes. A pesar de la aprensión, la vergüenza, la ansiedad y otras emociones negativas relacionadas con la desigualdad y la movilidad social, estas personas excepcionales fueron capaces de integrarse incluso en los entornos hostiles de élite. Para lograrlo, superaron diferentes obstáculos, desde ponerse al día académicamente hasta aprender otras formas menos explícitas de capital cultural para pertenecer a la clase media, algunas veces camuflándose y otras convirtiéndose en omnívoros culturales. En este libro, pongo énfasis en un costo relacionado, pero teóricamente diferente: el de la construcción del capital social.

			Al contrario de lo que se esperaría en una sociedad tan segregada, los estudiantes de Ser Pilo Paga hicieron amigos y varios de ellos pertenecían a otras clases sociales. Este proceso fue más fácil en entornos menos elitistas y cuando los compañeros de clase media sirvieron de intermediarios y guías culturales, lo que disminuyó los costos relacionales de hacer amigos de clase alta. La mayoría de ellos terminó sus estudios, pese a los vacíos que arrastraban de su educación primaria y secundaria, y a los costos relacionales, económicos, culturales y emocionales. La mayoría de ellos está encontrando trabajo y casi todos han logrado o están en camino de lograr, en efecto, una posición socioeconómica más alta que la de sus familias de origen. Sin embargo, el alcance de sus experiencias y posibilidades de movilidad depende, en gran medida, de dos factores clave: la calidad del mercado laboral de la carrera que escogieron y de su elitismo. Esto último se refiere, específicamente, al peso del capital cultural y social en el proceso de encontrar y mantener un trabajo.

			Metodológicamente, seguir de cerca a los individuos durante un periodo de tiempo relativamente largo que incluye importantes transiciones a la edad adulta y coyunturas críticas en términos de movilidad social (acceder a la educación superior, graduarse y encontrar empleo) ofrece una mirada más exhaustiva y orientada al proceso en lugar de centrarse solo en dos o más momentos de la vida, que es como usualmente se estudia la movilidad social con encuestas retrospectivas o, en el mejor de los casos, uniendo datos presentes con datos de archivo. Este estudio abre la caja negra de la movilidad a medida que se produce y surgen dificultades, incluidas las emocionales y los costos ocultos relacionados con ella. El estrecho seguimiento etnográfico de los individuos le aporta profundidad al análisis y datos de buena calidad. Esta perspectiva subjetiva e individual, aunque en ocasiones pone énfasis en la agencia y las estrategias, lucha por fijar la atención sobre las fuerzas estructurales que subyacen a las oportunidades y los costos dentro de los procesos más amplios de la movilidad social. 

			En teoría, invirtiendo o poniendo de cabeza los mecanismos de desigualdades duraderas de Tilly (1998), este libro contribuye a la literatura sobre la desigualdad resaltando dos mecanismos que subyacen a la movilidad social: la apertura de oportunidades y las redes diversificadas. Generar una apertura de oportunidades y unas redes más diversificadas debería estar en el centro de cualquier proyecto diseñado para propiciar el cambio social tendiente a la igualdad. Estos mecanismos implican contrarrestar otros más poderosos e inerciales que producen y reproducen la desigualdad y la inmovilidad, tales como el acaparamiento de oportunidades, especialmente agudizado en entornos segregados caracterizados por altos niveles de cerramiento social. Aunque la literatura ha comprobado (Coleman, 1988; Kaztman, 2001; Kaztman y Retamoso, 2007) que entornos menos segregados son una condición necesaria para que emerjan unas redes más diversificadas y correlacionadas con la movilidad social (Chetty et al., 2022), sabemos poco acerca de las condiciones específicas en las que dichas redes se forman, así como los mecanismos por los cuales entornos menos segregados pueden conducir a la movilidad. Este libro contribuye con el estudio de estos mecanismos poco analizados en la literatura, mostrando que las redes diversificadas pueden aparecer, incluso en contextos de extrema desigualdad, pero que están lejos de ser naturales. Muy por el contrario, requieren un intenso trabajo relacional (Zelizer, 2012) a menudo asumido unilateralmente por los sectores menos privilegiados, que son quienes se adaptan a las reglas y los estándares existentes en las instituciones que conducen a la movilidad.

			Los vínculos con los compañeros de más recursos y, sobre todo, con los profesores, aportan información y oportunidades a los estudiantes menos privilegiados a las que no hubieran tenido acceso de no haberlos conocido. Los vínculos de clase media también desempeñan un papel crucial, porque pueden fungir de intermediarios, de puentes, que generen conexiones entre los de abajo y los de arriba y pueden actuar como “guías culturales” (Lareau, 2015). Curiosamente, y quizás más revelador para la teoría, los vínculos homofílicos, con otros estudiantes becados o que vienen de clases sociales bajas, en estos entornos menos segregados, pueden ser tan útiles como los vínculos con clases más altas para aquellos que buscan movilidad social ascendente. Los amigos de la misma clase social en entornos mixtos combinan el acceso a las oportunidades con la capacidad de brindar un apoyo más eficaz debido a sus relaciones más estrechas con otras personas que atraviesan situaciones similares a las suyas. Por lo tanto, unos vínculos diversos, en términos de recursos y fuerza, parecen ser la mejor combinación para que se produzca la movilidad social y para que ocurra de forma más fluida. Este es, creo yo, el aporte teórico más importante de este libro. 

			

			Por último, la diversidad de redes puede actuar indirectamente, vía exposición. Estar en un ambiente educativo con clases sociales más altas expone a los estudiantes de contextos menos privilegiados a información nueva, a mayores o diferentes expectativas y a unos modelos de conducta que pueden conducir a la movilidad social. La exposición a personas con trayectorias más privilegiadas afecta lo que Appadurai (2004) llama la “capacidad de aspirar”. 

			Pese a que el estudio se llevó a cabo en una institución y en un país particulares, su validez teórica va más allá de estos. La institución y el país son casos de una extrema desigualdad y segregación. Las condiciones del alcance del estudio son ideales teóricamente para probar lo que puede hacerse en contra de la desigualdad y la segregación. Si la movilidad y un cierto grado de integración de clase fueron posibles en este contexto tan desigual, deberían ser aún más posibles en contextos menos desiguales y segregados. Algo que sí puede ser una condición clave para replicar la experiencia y el resultado es que el mérito fue un criterio de selección. Es probable que ello haya facilitado relaciones en este contexto, un contexto en el que el mérito es valorado. No sabemos qué hubiera sucedido si la entrada al programa fuera de cuotas simples, sin tener en cuenta los altos resultados académicos. Cuando Allport (1954) desarrolló la “hipótesis de contacto”, sugirió que los beneficios de un contacto creciente pueden reducir los prejuicios entre los grupos, bajo condiciones de igualdad entre los sujetos. El mérito empodera a las personas de clase baja, inculcándoles un sentido de orgullo y una clara sensación de merecimiento. Simultáneamente, actúa como un imán para la interacción social, atrayendo a otros para que se hagan amigos suyos, trabajen con ellos o, al menos, los reconozcan como buenos estudiantes y potenciales buenos trabajadores. Aunque un metaanálisis de la hipótesis de contacto (Pettigrew y Tropp, 2006) sugiere que la condición de igualdad no es necesaria, no sabemos si estos resultados se mantendrían si los estudiantes de clase baja accedieran mediante criterios diferentes como tan solo un umbral de ingresos, por ejemplo. Es importante resaltar que el hecho de que el mérito sea una condición facilitadora de la integración no deja de ser problemático en contextos en los que las desigualdades educativas tan altas condicionan desde la cuna la posibilidad de éxito en un examen. 

			Por otro lado, y siguiendo con las condiciones que podrían facilitar la integración social, las indagaciones realizadas en contextos menos elitistas, tales como las universidades públicas, indican menores costos relacionales (Corredor et al., 2019). Patrones similares se han observado en otros contextos (Aries y Seider, 2005). Queda por explorar, comparando los salarios y otros indicadores de bienestar, hasta qué punto los distintos tipos de instituciones generan trayectorias de movilidad similares y, en última instancia, si vale la pena o no, al menos económicamente hablando, soportar unos costos relacionales más elevados. 

			Finalmente, la experiencia colectiva de este programa, en el que muchos “extraños” —estudiantes con menores privilegios en este caso— entraron juntos, creó una masa crítica para que se identificaran y se sintieran protegidos. Aunque, como ya lo he señalado, no hubo mucho orgullo colectivo en la experiencia como sí lo hay en otras vivencias como los programas de diversidad afro en Estados Unidos, el efecto del tamaño también podría haber sido crucial para facilitar cierto nivel de integración. 

			Si bien este libro se centra en el capital social y la movilidad, la evidencia contenida en estas páginas también se relaciona con otros conceptos importantes de la literatura que aquí no podría desarrollar en detalle, pero a los que no quiero dejar de referirme. Por ejemplo, los datos muestran una menor presencia del “habitus dividido” descrito por la literatura en otros contextos, en particular los anglosajones. La difícil y a veces dolorosa experiencia de las trayectorias de los jóvenes de estratos socioeconómicos más bajos estudiadas en este libro, a menudo, es compartida con las familias y al menos algunos amigos que los apoyan en el camino. Muchos chicos se convierten, una vez graduados, en los principales proveedores de sus familias de origen o, al menos, desempeñan un papel fundamental ayudándoles a las madres, las abuelas y los hermanos. Esto, aparejado con las expectativas altas de movilidad social y el apoyo de las familias, parece tener un impacto mucho más positivo en estos jóvenes que lo que relata la literatura para otros contextos en los que la movilidad lleva a los jóvenes a rupturas y conflictos morales con sus contextos de origen (Bourdieu, 2007; Friedman, 2016; Lehmann, 2014; Morton, 2019). A pesar del esfuezo inicial de camuflarse y de evitar destacarse socioeconómicamente, como lo describí, la mayoría de los jóvenes de este estudio encuentra, gradualmente, una manera de transitar entre dos mundos, volviéndose “omnívoros culturales”. Asimismo, y a diferencia de otros contextos (Gaztambide-Fernández, 2009), ellos no terminan, al menos la mayoría, asimilándose o creyendo que son parte de la élite. No pueden hacerlo. No pueden dejar a sus familias atrás, y con seguridad, además, siempre enfrentarán la otredad en esta sociedad tan desigual en términos sociales.

			Por otra parte, el libro arroja luces sobre algunos rasgos no tradicionales del capital cultural que pueden estimular la movilidad social. Un enfoque tradicional de la movilidad social por medio del capital cultural suele implicar el aprendizaje y la asimilación de este por parte de quienes están más arriba. Se trata de una perspectiva deficitaria que culpa a los individuos de abajo por carecer del capital cultural necesario y pone énfasis en la necesidad de que lo adquieran. Sin embargo, el libro no solo muestra los procesos de aprendizaje, asimilación y camuflaje, sino que también resalta cómo ciertos rasgos culturales, que los estudiantes de clase baja traen consigo de sus contextos, son fundamentales para su movilidad social y para reducir sus costos. El rebusque, la recursividad, es una estrategia que involucra diversas actividades económicas para combatir el temor al fracaso, es uno de esos rasgos.

			

			En términos de las implicaciones que tiene este estudio para pensar políticas educativas que promuevan la movilidad social, las hay positivas y negativas. Las positivas se centran en el papel ecualizador que puede tener el hecho de entrar a una universidad de calidad. Las negativas se enfocan en los obstáculos para acceder a las mejores instituciones, los costos de sobrevivir en estas y los nuevos obstáculos que surgen en el mercado laboral. 

			El poder de las oportunidades, de abrir puertas en sociedades que funcionan como embudos bien estrechos es innegable. Resulta inevitable pensar en la pérdida de talento en nuestras sociedades cuando a la mayoría se le niega el acceso a mejores oportunidades. Sin la existencia de programas como Ser Pilo Paga u otras alternativas viables que permitan ensanchar la boca del embudo, como podría ser una apuesta por fortalecer la educación superior pública, estamos perdiendo al menos cerca de diez mil futuros doctores, científicos, psicólogos y abogados cada año en Colombia. Es probable que la pérdida real sea mayor, porque este programa solo se dirigía a quienes necesitaban una ayuda mínima: personas que ya habían sorteado numerosas barreras en el embudo de la movilidad social, habían desarrollado un habitus de movilidad y creían firmemente en la educación como un camino hacia la movilidad social. 

			Existe una oportunidad de lograr mucho más si se da una apertura de oportunidades más tempranamente, en la educación secundaria, básica y en los programas de primera infancia, incluida la salud materna. ¿A cuánto talento estamos renunciando cada año en nuestro desigual continente debido a la lotería de la cuna? Y esto no solo es relevante para los más pobres, claramente los más afectados, o para los sectores medios que encuentran el embudo al querer entrar a la educación superior de calidad; también lo es para el crecimiento de todos. Al perder este talento, todos estamos renunciando a expandir el tamaño de la torta que nos permitiría estar mejor y redistribuir mucho más. Para agrandar la torta, para crecer más, nuestras sociedades requieren más capital humano de la mano de reestructuras productivas que transformen nuestras economías en las que predomina la de baja productividad. 

			Simultáneamente, este libro también resalta los costos y las limitaciones de la movilidad social incluso para personas excepcionales en contextos excepcionales. Hay un espacio significativo para mejorar, y las instituciones deben ser conscientes de esto para aliviar estos costos. Por ejemplo, las instituciones educativas podrían facilitar la formación de más vínculos entre clases sociales entre los estudiantes, dada la relevancia que las redes diversificadas tienen para la movilidad social. También pueden esforzarse por hacer más explícito su currículo oculto, evitando asumir que todos los estudiantes poseen un capital de clase media o media alta. La enseñanza de herramientas para ingresar al mercado laboral y mejorar las conexiones con este para los estudiantes de primera generación es otra estrategia que las universidades pueden adoptar para facilitar la transición para ellos. Como sugiere Jack (2024), tener en cuenta lo que pasa luego de la admisión y acompañar a los estudiantes en su camino hacia la graduación (y el empleo) es muy importante. Hay muchas inequidades en ese camino que las instituciones educativas no pueden ignorar. Por último, hablar de las desigualdades dentro de la universidad, entre estudiantes con trayectorias diversas, es importante para validar y apoyar trayectorias menos privilegiadas y evitar microagresiones de clase y otras barreras más objetivas que puedan dificultar el éxito educativo y la integración social (Corredor y Álvarez Rivadulla, 2022). 

			A su vez, el mercado laboral puede servir tanto de gran ecualizador (Streib, 2023) como de fuente de nuevas desigualdades, dependiendo de muchos factores, desde su dinamismo hasta su elitismo (Friedman y Laurison, 2019; Rivera, 2016). La frustración y la decepción aparecen si las personas altamente calificadas que han invertido esfuerzos sustanciales en sus estudios y, por ende, aumentado sus expectativas de movilidad social, se topan con mercados laborales de baja calidad y con el hecho de que tienen que batallar para encontrar buenos empleos. Los mercados laborales elitistas a menudo albergan barreras ocultas que dificultan la movilidad social, más allá de haber logrado un título. La formación en materia de diversidad en los procesos de selección sigue siendo un área en la que la región va rezagada, junto con la necesidad de que tanto el sector privado como el público tomen decisiones conscientes para favorecer la contratación de estudiantes de primera generación y otros grupos desfavorecidos. Esto garantizaría que la formación en materia de diversidad en las empresas tuviera un impacto tangible y no se quedara solo en el papel. La recursividad demostrada por los principales personajes de este libro debería inspirar esa decisión. 

			En fin, este libro señala un potencial enorme para las políticas educativas, las instituciones educativas y las instituciones del mercado de trabajo para actuar, yendo más allá de la mera garantía de la igualdad de oportunidades y llevando a cabo acciones que permitan la real consecución de la igualdad de resultados, que no es otra cosa que la igualdad de oportunidades efectiva. Espero que contribuya a estas conversaciones. 

			Notas

		

	
		
		

		

		
			Epílogo

			1 

			Antes de terminar esta edición en español, quisiera hacer una nota específica para los hacedores de política y ciudadanos interesados específicamente en Colombia. Trabajar sobre Ser Pilo Paga me llevó a tener discusiones muy pertinentes e interesantes, pero casi siempre muy sesgadas de antemano. La gente estaba en contra o a favor de Ser Pilo Paga, antes y después de escuchar los resultados de esta investigación. El debate sobre este programa se transformó en un necesario debate entre lo público y lo privado en el país, pero que por su fervor perdió los grises necesarios para afrontar las situaciones concretas. 

			Quienes estaban en contra lo vieron, con buenos argumentos esenciales pero malos argumentos coyunturales, como una forma de desfinanciar lo público. En realidad, el presupuesto de este programa no se sacó del presupuesto de la educación pública, sino de un financiamiento coyuntural durante el Gobierno Santos que daba para un número limitado de años y que no se logró renovar. Claro, era cierto. Muchos estudiantes se inscribieron en las privadas, la enorme mayoría, como vimos. Esto llevaba recursos públicos a universidades privadas, pagando el precio del mercado por las matrículas. ¿Por qué no exigir que solo fuera para públicas? Quienes promovieron el programa, desde una postura liberal y de igualdad de oportunidades, decían que pretendían que los estudiantes eligieran lo que quisieran, como hacían los estudiantes que podían pagar. No querían imponerles la universidad y dejarlos en inferioridad de condiciones con respecto a quienes sí pueden elegir. 

			Fue difícil mostrar los impactos positivos del programa en audiencias que a priori estaban en contra. Fue difícil hablar de que no todo era maravilloso, que la movilidad de clase en sociedades segregadas como las nuestras tiene costos, y costos altos, y que las universidades de élite son de élite, así con ese nombre, en un país al que le cuesta hablar de clase y desigualdad. (De hecho, un comité que revisó mi proyecto, antes de comenzar, me dijo que el único comentario que tenían era el título, que por qué hablaba de universidad de élite. No cambié el título. Defendí la caracterización). 

			Una vez, en una prestigiosa universidad estuve en una mesa con un también prestigioso analista educativo del país. Él dijo, después de mi intervención en la que contaba las ideas centrales que luego quedarían en este libro, en un gesto populista que le valió los aplausos del público de estudiantes seguidores, que él había marchado en contra de Ser Pilo Paga y que se sentía muy orgulloso de ello. Yo, mirando a mi alrededor en esa mesa, dije: “Creo que aquí en este panel soy la única que ha recibido educación pública”. La sociología y la militancia estudiantil me han entrenado en este “deporte de combate” —como decía Bourdieu— que es a veces lograr incidencia en la arena pública. A veces hay que dar golpes bajos como ese, o más bien, responder a los golpes bajos. Sonriendo, eso siempre. Y seguí con mi argumento más sutil: 

			Soy la primera promotora de la educación pública, pero hay que analizar el contexto, y hoy estudiantes como los que accedieron al programa Ser Pilo Paga en su momento no están en la educación pública, están otra vez por fuera del sistema. Los exámenes de ingreso con cupos limitados y la inexistencia de subsidios de manutención constituyen barreras insalvables para esta población así obtengan el mejor icfes. 

			Fue necesario muchas veces moverme con mucha cintura al hablar del programa. Al venir de la Universidad de los Andes, una de las más exclusivas y excluyentes —por lo cara— del país, tenía todo en mi contra. Mi lugar de enunciación no ayudaba. Me dijeron: “Profesorcita defensora de los intereses de un rector que quiere ganar plata con este programa” en redes sociales. También “pobretóloga”. Desde la otra orilla, entre tanto, me acusaron de ser demasiado crítica con un programa que “claramente” era bueno. 

			Creo firmemente que navegar los grises es ser una buena científica. Así que seguí. Y sigo aquí tomándome algunas licencias para pensar en el futuro a partir de lo que vi en este estudio: un programa con excelentes resultados académicos en general para los participantes, que produce movilidad social respecto a los padres y que tuvo costos altos de integración a instituciones pensadas para estudiantes de clases sociales más altas, sobre todo aquellas más elitistas; que vuelven a emerger años más tarde en la búsqueda de empleo y primeras experiencias laborales en mercados de trabajo más elitistas. Ocurrieron interacciones improbables en una sociedad tan segregada como la colombiana. Algunas de esas facilitan la movilidad social de los estudiantes becados porque enseñan componentes implícitos que constituyen clase social (gustos, hábitos, formas de hablar, vestirse, llevarse puesto o lo que en sociología conocemos como capital cultural), constituyen contactos útiles para el mercado de trabajo (otro componente clave y no económico de la clase social que en sociología llamamos capital social) y aumentan sus expectativas. Fue un programa pensado para una minoría, aquellos cuyos resultados académicos desafiaban su nivel socioeconómico, que solo necesitaba que se les abrieran las pesadas puertas, con barreras económicas e institucionales, hasta el momento cerradas, para entrar a la educación superior de calidad. Muchos, la mayoría de los jóvenes en edad de entrar a la educación superior, quedaron —y están hoy— por fuera porque no solo se enfrentan a barreras económicas e institucionales, sino también a barreras académicas que los dejan por el camino. 

			¿Cómo vamos a hacer en Colombia para lograr aumentar la cobertura de educación superior y hacerlo en instituciones de calidad? Como menciono en este libro, la cobertura ha aumentado muchísimo en la segunda mitad del siglo xx y las primeras décadas de este siglo2, pero esto ha sucedido en instituciones de muy variopinta calidad tanto públicas como privadas, sobre todo en estas últimas. Si bien muchos entran, no todos entran a instituciones de calidad. Ya en 1970, mi compatriota Germán Rama, que por alguna razón que desconozco también estudió el sistema educativo colombiano (mi hipótesis es que fue porque su hermano Ángel, sí, el de La ciudad letrada, estaba aquí), hablaba de la “hipertrofia de la educación superior en Colombia”. Las casi setenta instituciones de educación superior en ese entonces —“de muy variada calidad”, decía él— solo cumplen con satisfacer las demandas de las clases medias por más educación, lo que mantiene a las élites de siempre en las instituciones más prestigiosas. Se sorprendería, o tal vez no, al ver que hoy las instituciones llegan casi a trescientas3. Los controles del Ministerio de Educación son insuficientes y la calidad y empleabilidad de muchas sigue siendo dudosa o precaria. Muchas venden promesas incumplidas de movilidad social e implican gastos y endeudamiento de individuos y familias que creen en ellas. Tenemos que entender mejor este fenómeno, evaluar mejor la función social de esas instituciones y generar más cupos en instituciones de calidad. ¿Cómo hacerlo?

			El Chile del presente nos da un modelo: la gratuidad para poblaciones del 60 % de más bajos ingresos (Espinoza y González, 2016; Pareja Pineda et al., 2021). Es reciente. Habrá que evaluarlo. Se parece un poco a Ser Pilo Paga. El Estado asume la matrícula en universidades privadas o públicas de calidad para esta población. Pero no hay beca para la manutención. Por su parte, el Gobierno actual en Colombia, de izquierda, preocupado por los jóvenes y sus necesidades y demandas —dadas las movilizaciones del 2019 y 2021 que pusieron énfasis en la educación superior y los jóvenes sin perspectivas—, también aprobó la gratuidad más para los más vulnerables. Pero como vimos en este libro, en general los más vulnerables no llegan debido a los filtros previos de inequidades heredadas de la familia, sumadas a las de la educación inicial, primaria y secundaria de mala calidad. Aquellos que podrían entrar necesitan un subsidio para poder sobrevivir en la educación, que usualmente no queda cerca de sus casas. Y cuando los vulnerables llegan, no siempre hay cupos para ellos. Y si llegan los más vulnerables, si los cupos son limitados, quedan por fuera los un poquito menos vulnerables que tampoco pueden pagar educación privada de alta calidad. Este Gobierno prometió crear 500 000 cupos en educación superior pública. Eso ha probado ser muy difícil. No se trata solo de infraestructura, sino de profesores, tiempo y trabajo en creación de programas y sus aprobaciones y, además, el dinero no alcanza. Ambas acciones implican otro camino. Habrá que evaluarlo también.

			Si he aprendido algo con este proyecto es que no podemos ser dogmáticos en estos temas. La meta debe ser que las científicas, los literatos, los miembros de juntas directivas de bancos y otras empresas, los altos cargos del Estado, que podrían ser, puedan efectivamente serlo. Tal vez las medidas en el corto plazo deban incluir actores privados que brinden un servicio público. El Estado puede actuar poniendo tal vez condiciones tales como un tope de matrícula, un máximo de deserción, un mínimo de cupos, entre otras. En el futuro, ojalá tal vez sean solo instituciones públicas las que puedan hacerlo. En el presente seguramente haya que apoyarse en instituciones privadas. 

			Otro punto que aprendimos habiendo seguido a los chicos hasta el mercado de trabajo es que no alcanza solo con abrir las puertas en las universidades. Se trata también del mercado de trabajo. La idea del capital humano es atractiva porque no genera oposición. Todos en general queremos más educación para todos. Pero qué pasa cuando, como en algunos países más desarrollados, los profesionales no encuentran en qué trabajar. Ampliar la base disponible de empleos productivos es clave para que esto funcione. Y, como surge de este trabajo, comprometer a los empleadores con la diversidad en sus plantas de trabajadores es clave para que la movilidad social efectiva no tenga los techos que hoy tiene, como vimos, sobre todo en mercados de trabajo más elitistas. 

			Finalmente, ¿qué vamos a hacer en las instituciones de educación superior? En este momento, muchas experimentan la baja de inscritos, en parte por la demografía (menos hijos en edad de estudiar en las clases sociales más altas que llegan a la educación superior). A diferencia de las universidades estadounidenses, en Colombia y en otros lugares del mundo, no hay grandes donantes ni endowments o son muy pequeños. Las instituciones dependen sobre todo del pago de matrículas. Ante esto, ¿cómo hacer para generar diversidad si dependemos de que los cada vez menos estudiantes que entran puedan pagar para sobrevivir? Sin apoyos de donantes o de gobiernos, la tarea de subsistir se vuelve difícil para las instituciones educativas. Aún más arduo se vuelve conservar la misión de promover la movilidad social y la diversidad. Como dice Jack (2024) en su último libro, ¿cómo vamos a promover realmente la diversidad y comprometernos con ella, más allá de la foto para la página web de estilo Benetton (eso último es mi agregado hiperbólico)? ¿Cómo vamos a ser incluyentes de verdad en un contexto de bajo financiamiento para la educación superior? 

			

			Espero que este libro muestre que las universidades privadas mejoraron muchísimo con la inyección de diversidad y de país y de experiencias que trajo la beca Ser Pilo Paga. Mis clases en particular se enriquecieron significativamente. Teníamos gente de muchos lugares de Colombia, con experiencias de vida muy interesantes que hacían que los temas que dicto, desde desigualdad hasta temas urbanos, no fueran teóricos sino muy reales. Espero también que las instituciones de educación superior no dejen pasar los aprendizajes que tuvieron como externalidades de este programa (por ejemplo, habernos dado cuenta de que, si no hacemos explícito nuestro currículo oculto, seguramente estemos favoreciendo aún sin intención a un tipo de estudiante que ya venía de una trayectoria favorecida y dejando a otros en el camino) y defiendan la diversidad de sus estudiantes por sobre todas las cosas, aun navegando la crisis económica. Nuestra misión en un país tan desigual como Colombia no puede dejar de abrir puertas y diversificar redes para nuestros estudiantes y ciudadanos. 

			Notas

			

			
				
						1	 Les agradezco a Matthieu de Castelbajac, Darío Maldonado y Juan Carlos Rodríguez su lectura y comentarios para mejorar esta sección. Son tan (ir)responsables como yo de lo que digo porque me lo aprobaron. 


						2
	 Como lo mencioné al inicio, la tasa de estudiantes que ingresan a la educación superior ha ido en aumento en Colombia y ha alcanzado un 53,9 % (Ministerio de Educación de Colombia 2021). De esos que entran, sin embargo, solo un 50 % aproximadamente sale, puesto que la otra mitad deserta, sobre todo en el primer año. 


						3	 El número de instituciones de educación superior registradas oficialmente es de 296. Ese número incluye universidades, instituciones universitarias, institutos técnicos y tecnológicos tanto públicos como privados, según el snies del Ministerio de Educación de Colombia. 
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