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PROLOGO

Jirii ja'al mi' me'k ichrujlel jinii x-ixikob,
ikiay jifidch ch'ujulty'ari icha'aii matye'lum,
tyambd i'k’,

ixu'chajklel fiichty'ai.

La lluvia abraza el espiritu de las mujeres,
su canto es conjuro de la selva,
aire eterno,

poesia del relimpago.*

Juana Karen Penate

El agua es uno de los elementos vitales de la creacién humana. Los
pueblos indigenas, grandes conocedores de la naturaleza, lo han
invocado con devocién en el ciclo de sus cosechas. Saben que sin
este preciado liquido, la sequia destruiria sus cultivos. De ahi la vi-
talidad y firmeza en la celebracién de “peticién de lluvias”, uno de
los rituales antiquisimos generadores de los cantos mds bellos
de la espiritualidad indigena. Veneracidn ligada a los caminos que
se siguen para llegar a las cumbres montafiosas entre rezos y flores.

1 Pefiate, ]. (2013, pp 44-45). Ixwchajklel fiichty'afi/Poesia del relimpago en Ipusik'al mat-
ye'lum/Corazon de selva. Pluralia ediciones y CONACULTA. México.
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DANZA DE LA LLUVIA

Afortunados aquellos que invocan la buena cosecha y logran con este
peregrinar de vida, el respeto y la armonia con la naturaleza. La pala-
bra es su semilla y hace germinar la esperanza. El agua abre caminos
también para la poesia.

Isoiil ja'al /| Danza de la lluvia, escrito en lengua ch'ol y espafiol,
es un poemario de gran valor literario que explora la condicién hu-
mana doliente y los rituales alrededor de la muerte. Coloca frente
a nosotros, sus lectores, la tragedia y el sufrimiento, pero también
la templanza ante el dolor y las injusticias. Su autora, Juana Pefia-
te Montejo, escogié con acierto el seudénimo Nichim que en ty'af,
como se refieren los ch'oles a su propia lengua, significa luz, flor,
vela. Asi, el nacimiento del agua y su bifurcacién son los senderos
que guian con oficio cada poema. Dividido en cinco partes: L. Ityiw-
tyiwfidyel ja’/Susurros del agua; II. Kolem ja'al/Tormenta; I11. Ye'eb/
Rocio; IV. Chajk/Rayo y V. Xu'chajk/Relaimpago, el poemario crea y
recrea la cosmovisién tya'fiob a la que se suma un sentido critico y
de resistencia social.

Con versos sencillos y de poderosa fuerza evocativa, la lengua
ty'aii, de raiz maya, aparece en los primeros poemas ligada al agua:
Ili kty'afi mi ich'dii tyilel iyujtsil ja'al, /tyajol ye'eb, /tyajol kolem ja'al,/Mi
lengua tiene esencia de lluvia,/ a veces brisa,/ a veces tormenta,/
[...]1. Ili kty'aii che’ bajche’ xu'chajk che’ tyi juiio,/che’ bajche’ jurukiiabi
ik’ che' ik'tyo,/mi ik'ajtyiii bajche' afi iyejtyal tyi paitumil,/ mi isujtyel
tyi chrejl, mi isujtyel tyi chajk, mi isujtyel tyi k'in./Mi lengua como los
relimpagos de junio,/ como los vientos que azotan la madruga-
da,/interroga las huellas del universo,/se vuelve energia, se vuelve
rayo, se vuelve sol.

Hay un tono hablado y natural —de transparencia conversacio-
nal-, la voz poética referird el dolor ante la pérdida de la madre,

14



JUANA PENATE MONTEJO

que también puede interpretarse como la pérdida de la lengua.
Evocard a “Chuchu'bilob”/“Las ancestras” desde el k'uk'wits/el Cerro
de quetzales para invocar los rituales y sahumar el alma. La muerte
tiene olor a tierra himeda, concluye; no asi el olvido. Se nombra y
se describe lo que deja a su paso la muerte, mientras Chechebak, la
huesuda, solo sonrie.

En Ye'eb/Rocio, el desarrollo poético se centra en pequefias y
bien logradas imagenes. Aparecen con su luz: K'ik'ds/Las luciér-
nagas, xTyuluxtyak/Las libélulas y esas gotas pequeiiisimas casi
imperceptibles que dan aliento: Ye'eb/Rocio: Jifii ye'eb tsa’ kajiii’
iwuty tyi ipam sisdakbd xpapaiichim/jiiii xwilix mi ik'ajtyiii iaxanba
kiajal./El rocio se desperté sobre la campana blanca/mientras
la golondrina gorjea en mi suefio primerizo. Asi, el agua con su
carga simbdlica y espiritual logra también mitigar la tristeza: A7
ityajol, ityajoljach, jini pa’ miiwa'tyil iyu'bifiofi. /A veces, solo a veces,
el rio se detiene a escucharme.

Isoriil ja'al/Danza de la lluvia es el poema que da titulo a este
poemario, metafora de vida donde la tragedia cae como el hacha
del rayo sobre la tierra,/tortura y hiere. La intemporalidad de la
poesia hecha tiempo: ;Qué hace el mundo en la noche gélida/en el
que el caracol canta junto a la danza de la lluvia? Tal como la pande-
mia por Covid-19 que estamos padeciendo, su lectura resignifica el
sentido de renacer, resurgir después de la tormenta.

Es de celebrarse la visibilidad de los procesos de las mujeres
indigenas en la construccién de su propio pensamiento y de su
reconocimiento, ya no solo como mujeres forjadoras de cantos
o plegarias. Juana Pefiate Montejo ha alzado su voz como poeta
para dar testimonio de las escenas cotidianas de la migracién, del
desplazamiento, de las condiciones de despojo de sus territorios

15



DANZA DE LA LLUVIA

y de la violencia contra las mujeres indigenas. Aqui reproduzco
el dictamen con que obtuvo el Premio de Literaturas Indigenas de
América, PLIA 2020; cuyo jurado estuvo integrado también por el
poeta Alejandro Sergio Aguilar Zeleny. Ambos deliberamos y por
unanimidad elegimos esta obra:

“Poemario que exalta el dolorido sentir que deja la muerte. Sus
rituales. La muerte que se clava como un rayo y nos parte en dos.
Pero también ofrece un guifio cémplice de vida a través de una muy
sutil descripcién poética: diminutos animales que le dan vida a la
Vida. Versos precisos. “Danza de la lluvia’ es, sin duda, una revela-
cién en la poesia escrita en lenguas indigenas”.

Susana Bautista Cruz

Jurado del Premio de Literaturas Indigenas de América (PLIA) 2020
Rioyos Buenavista, San Felipe del Progreso,

Estado de México, 18 de febrero de 2021
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INTRODUCCION

Hoy lavoz de Juana Pefiate ya no es silencio, se escucha desde
el corazoén de la selva hasta perderse en el confin del tiempo,
camina la poeta por las mismas veredas de siempre, avanza
por las calles de todos los dias, las horas regresan y se fugan

en su trajin de espejos repetidos. Juana Pefiate observa la
iglesia de San Miguel Arciangel y desde lejos la sorprende
unavoz nitida: “...tienes que probar destino...”, ella sonrie,

sabe que mediante sus poemas que integran Danza

de lalluvia ha trascendido cualquier destino.

Alejandro Aldana Sellchopp

Desde las altas montafias ch'oles, especificamente de Tumbald,
Chiapas, mi voz renacid en tiempos de pandemia, era una voz an-
tigua recién mojada, mezclada entre frio y calor, entre miedo y
tranquilidad, que buscaba el reencuentro con mi esencia, dormida
en lo mas profundo de mi universo.

Invoqué desde el primer canto del amanecery el primer silencio
de la noche alas cuatro deidades de la lluvia (Chaac), el movimien-
to de las energias se abri6 al universo, las nubes llegaron cargadas
de tonos blancos y grises en forma de pirimides, cuyas gotas fue-
ron cayendo entre las hojas, reviviendo los manantiales y el des-
borde de gigantescos rios, provocando desastres desde un sentido
literal y metafdrico.

17



DANZA DE LA LLUVIA

Entonces, desde las selvas, llegaron los vientos y acariciaron mi
pensamiento. Me llenaron de aire, los cantos y los rugidos se vol-
vieron imagenes y metaforas.

Isoiiil ja’al/Danza de la lluvia es una alegoria a la memoria de
Yolanda Montejo Pérez+, mi madre y a José Antonio Reyes Mata-
moros, mi maestro.

Cierto es que la lluvia es una metafora de vida, pero también de
la muerte que nos alcanza en tiempos de crisis, nos inunda a veces
de placeres y otras tantas nos inunda de tristeza y dolor.

¢Quién, sino es la lluvia, que danza en tiempos en que el calor
sofoca el cuerpo?

¢Quién, si no es la lluvia, que danza junto a la desesperanza
que agoniza?

Es la lluvia que danza, que busca, encuentra y reencuentra, en
los tiempos en que la vida se confronta con la muerte, de vez en
cuando abraza el cuerpo timidamente y a veces cae bruscamente
lastimando la piel de tierra.

En cualquier territorio la lluvia estd presente, siempre cons-
tante y cambiante, se trasforma como el mismo humano, como el
mismo universo.

Ella habla, canta, llora, denuncia, asume su esencia, el agua su-
surra constante, llega la tormenta, luego se vuelve rocio solo para
humedecer la piel. De pronto el rayo se asoma, asusta, relampa-
guea en los diversos momentos... jEs danza de la lluvia!

Juana Penate Montejo
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PARTE I

Ityiwtyiwiayel ja’






JUANA PENATE MONTEJO

Kty’aii

Jifii kty’an che’ bajche’ ek'tyak muk' ba imos jifii pafichaf,

cher bajche’ xk'djk'ds yipyapiiaj che ik’yoch’af.

Jifii kty’af che’ bajche' krafik’af ixim che' mi ilok’el tyi pafiumil,
chikchab ixim mi isujtyel che' mi yochel tyi apatyilel.

Ili kty’af achrpak’afibd lum ya' baki mi ityejchel iyilas
xpejpemtyak.

I

Muk’ikax imejlel kts'ibuben ityijikfidyel ili kty’an

mi kmel yik'oty xpapafichim,

muk’ikax imejlel kpits'chokofi ilojwel ili kty’aii,

mi kmel che tyi yoralel tsifal cha’an che' jifii mi imek’ob ibdj
la kbakel.
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ISONIL JA’AL

III

Mi ik’atyibefiofiob cha’an imejlib ili kty’af,
mi ksubefiob cha’aii lar ikuchob jifii uk’um tyi par.

Mi ik’atyibefiofiob cha’afi sofil jifii djakiiaba,
mi ksubefiob cha’afi mi icha'lefiob ximbal tyi xajlelol.

Iyejtyal ili kty’adi yaad tyi otyoty ba'jupukiiajjifii buts'
yar baki lotyol tyi chajp tyi chajp kty’aflojofi.

Mi ipajk’el tyi lum kty’afilojoii cha’af mi ip’olel,
tyi pa’ mi ipojkel cha’afi mi' ifijjkad ib3j bajche’ ty'oxja.

Mach tsikilik wile ityiwtyiwiidyel ili kty’an
mukul chumul tyi xujk, mi ipijtyad ib3j tyi malil lum.

Ili kty’an che' mi icha'lef ty’afi mi ilok’saf tyijifiajaxbi,

ya tyi ifiak' mi ilok'safi kuxbiyaj maxtyoba tyilbilik,

jindch mach ba tyalbilik k’ay yik’oty fiaxanbi ts’ujts’uyaj tyi
ityojlel chafichafiba pusik’al.
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JUANA PENATE MONTEJO

v

Ili kty’ant mi ich'dn tyilel iyujtsil ja’al,

tyajol ye’eb,

tyajol kolem ja’al,

yamba k'ifi hich'akna,

xityikotyol mi isdty ibdj tyi malil par,

mi itsuk’ tyilel, mi icha' tyilel che bajcher ts’'ufiunityak
che' tyi yoralel pi'tyayaj.

Ili kty’an che' bajche’ xu'chajk che' tyi jufo,

che' bajche’ jwukiiabi ik’ cher ik'tyo,

mi ik’ajtyifi bajche’ afi iyejtyal tyi pafiumil,

mi isujtyel tyi ch’ejl, mi isujtyel tyi chajk, mi isujtyel tyi k’if.
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Ipusik’al fia’dl

Jifii iyejtyal alojwel che bajche’ tyamba ik’ajel icha’an afidchrtyilel,
che' bajche’ jochkilafibi matye’el jifii alojwel,

¢Jayp’ej uw mi kajel ilaty' apusik’al?

sJayp’ej jaal mi kajel apijtyan?

Kome jifii tsdfial wefi mich' tyal mi ikajel ik’atyifi achimel.
Ak’enon kbuts'ifiety tyi tsajaknabd pom icha’af laknojtye’elob

lar hidjchesan iyuk’el apusik’al yik’oty ik'dk’al ak’ajk,

laty'a, kome jini apusik’al cha’afibi fia'il fiumen fiuk bajche!
chimel.
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Chuchu'bilob

Ya' tyi ch’'ujulbd wertye’ icha’aii iukbad matye’el ichaan k’ukrwits
kaflaw ity’afiob yik’'oty wilwilfiayob mi yilob jifii ch’'ujul k’ay tyi
ty’afh mamil,

iyak' k’ajk mi iletsel tyi pafiumil che' bajche’ uts’atyba k’ay.

Che' mi ichdmel jini k’ifi, che' mi yilai pafiumil jini lakch'ujuna,
jifii chuchwbilob mi ik’ajtyifiob hichtyalel,

jifijach ijajak’ayob mi ikomob ib3j isofiil matye’el

yik’oty iyumob cha’af ofo'ch’ujutyesaya;.

Jifii chuchwbilob muk’ob tyi pay, woliyob tyi wokol ty’afi, mi
melob k’ajtyiyaj,

icha’ad jifii machba muk’ik iy4jk’elob tyi ty’a,

icha’afiob machbi tsikilobik, tsinsibilo'bi, tyik!labilorbi yik’oty
mukul pulemorbi.

Woli iletsafiob jifii pom, woli ibuts’ifiob ch’ujulbi ajii'bil

jinii ik woli iflumel, jifii ja' yolyolfiaj woli ifumel,
che jifii pejtyelel pratyilel mi ikomob ib3 tyi jump’ej ch'ujlel.
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Muku mosbil achimel

Achimel muku mosbil,

woli imil kbik' jifii k’ojob,

iyuk’el kwuty mi ijilel tyi bik’en.

sBaki tsa’ imosoyety jifii chimel?

sJifiba kolem ja’al tsa’ ikuju abikrtyal?

¢Jifiba ik’yoch’ambi mal ch’en tsa’ ichuku ach’ujlel?
sJifiba lukum, jifiba lukumob tsa’ ijisayob abik'tyal,
tsa' yasiyob ach'ich’el, tsa’ yik’etyob ajap kojaxbi ik'?
CH’ijiyembad ja’al, mich'ba ik,

krafkrantyakbd k’ajk woli ijats’

che' tyi sikjamaftyobai yojlil xefiana

woli ksiklan mukul mosbilbd achimel.
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x-Askun

Tsiftsifiaj jifii uxlujump’ej ijats'o tyak’ifi

yar tyi' yotylel ch’ujutyesayaj Safi Mikel Arkankel,
awajnib ik'woxan ya baki fiolol abik'tyal,

jifii iwutyob x-ixikob woli ijak’ob yoj.

Uxp’ej uw che' tsa' majliyety, tsa’ jkeleyety tsa' letsiyety ya tyi
floxi xani'bal,

tsa' ach'ama majlel ichim lakfiojtye’el,

jifii noxi' chim afiixbd ibuts’il wajalixbi jok’ol yar tyi noxir oy,
ya' tyi awuty af ts’itya’ ch’ijiyemlel, tse’eknaj atyi'.

Waile abdkrtyal che'jax bajcher tyomel tye' ya' afiety tyi awajiib,
mi kha'tyadi chaan fiajaljach, kom mi ijajmel kwuty,

mi kfia'tyadi cha’afi woli ajap ik,

mi kfa'tyan cha’afi tyalety ajap asa/,

cha’afi mi kajel ajulel yik’oty jufibuts apimel tyi ak'db,

yik’oty jufijojp ich tyi achim.

X-Askufi, x-Askufi, tsa’ Aiumiyety tyi fiajal machbi jocholik,
machbi tyamik,

jifijach wile jufijop uk’el machbi ochik tyi tsimaj,

X-Askufi, x-Askuii, abu'lich lum, awa’al lum, mi kajel kape' tyi
jujump’is, fidch'dl mi kajel kape' cha’afi ma’afik mi ktsiklefi majlel
aty’'um bij.
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Iyujts’il ach'pikiafiba lum

Jini xku, tyi yojlil ak'lel mi ijam ityi’ yotyotylel ch'ijiyemlel,
muk’ tyi sofi ya' ba' xipil abik'tyal,

woli ijap ak’untye' aj-ajiidyel, woli itsetyafiety tyi paty ak'lel,
tyi pukjubefiba tyokal mi ichokety tyi yojlil chimefba
lakch’ujunar.

kolem xojo'lel mi ibik'tyi tsep abdk'tyal.

juiip’ajl ty’an tyikilabilbi tsar itsifesaj ach’ujlel,
ity'anty'andyel juiip’ejbd k’ifi ichimel akuxtyilel,

che' iyujts’il bajche’ achrpak'anbi lum.

Ojlom fiajayel

Juiik’ej yopotye! japjapiiaj tyi yixty’ulafibi ik’ che' tyi bijlel k’if,
ijalbal majlel machbd tsikilik puy chebi bajche’ ty’oxja’ woli
iflumel tyi ik,

jumujk’ ch’'uych’uyfiaj mi iyajlel tyi lum,

jump’ej iyejtyal, juits’ijty e'tyiji'bal mi iflumel tyi lojwefiba abakel.

sBajche’ mi imejlel ksub jini awajfiibal makalba?
ili k’ifi tsepbilbd yik’oty wiysibilba,
che'jax bajcher ald pak’il mi ich'dl ayajlel.

Jifii lum mi isdklan awejtyal,

jifii ojlom fiajayel chif japjipiiaj mi imel,

tyi ikkmulafibi tyokal, che’jach mi ipoj pis
bajche’ junipdjk’ tyijikfiaba ja’al tyi atse'tseridyel.
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Atyip'tyip'iidyel

Mi ksub abajiielil mukulbi tyi k’ufilajafiba atserfial,

mi jk’ajtyifi cha’afi jifii yixtyomaifib3 ipichilel abik'tyal,
mi jk’ajtyin cha’an iyejtyal ilojwel awuty,

mukul acha’an ak’'uxel, mikbil tyi fAidch'tyilel,

mi ikidlix fusaf ixojo'lel awajhirbal.

Kiyax jini yomba chimel aty’afi, wilejach,

kayix jifii machbi afiix ich’ich’el puts’el,

muk'bi ik’'am-esan lakchikif,

chumtyafi iyejtyal abajiiel cha’afibi atyip'tyip'fiayel.

Ichtyeja’

Ichtyejar,

ak’efion ktyop! jifii yaxty'ulafibd awa'lel,

jifii tyufiwja! ty’ufilawbi ya' tyi awa’al,

ak'd tyi ochel k’'untyd'bi kok, tsifidgjwujulbi kwuty,
yikoty ili ktyi' x-uma'bi cha’afi mi isul ibdj tyi afidk".

Akrdyon tyi sajtyel tyi apuyil,

ak'a kbik' cha’afi mi isul ib3j tyi ajap ik,

ak'd ili k’'unlikafiba kbik'tyal mi ibujty’el tyi awik’il
cha’adi cherjini mi kmejlel tyi ximbal tyi tsuklel.
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xCh’ok

Awuty wiyal cher tyi ikrdk’al k'ifiil,

tsuwafi mitsil abikrtyal cher bajcher sik’ajel,

mi kiajlefi cha’an woli atse'tyafion che' woliyety tyi bajk’el.
sChuki tyi k’ifil tsa' fidch’iyofi yik’oty tsa' ksityayety?
Majki tsa! iflusaj ik'db ya' tyi awali bikrtyal

wolijaxtyobd ijajwel bajche’ sisik fichim.

Noxi' pojp

Abikrtyal ya’afi tyi fioxi’ pojp,

ty'ulty’ulfiaj awuty,

junbujk’ ichtyo' mi yich'esafi atyi',

jifii fajtylel tsa’ ifdch'tyesaj aty’af,

tsa’ paj-esdntyi apusik’al cher tsijib uj,

ach’ujlel tsa’ majtyan ak’eftyi ik’yoch’afibi cheni.

35



ISONIL JA’AL

Iwich’ chimel

Siakwotsan ilojk woli jju'bel ya tyi ixay atyi’

jifii x-ixik yaxty’ulafibd imajts woli ijajpif awuty
machbi uts’atyix,

woli isujkun yajlemba iyuk’el ya' tyi joch'bilba ibujk
ch'yj néchrilba.

Jifi yajydxba yopotye!, jifii sisikbi ts'ubef,

jifii wefl tsikilba ibojhib, jifii wefi p'atyalba iyujts’il,

tsa' ityuk’u achijil, tsar ilipldp-otsaj awuty,

tsa' its’'otyoj abikel, k’ufitye' k’'unitye! tsa’ ik’'uxu abik'tyal
ixku che'jifii tsa’ yakrayetyob tyi iwich' chimel.

Ixujty’il fidchrtyilel

Che' tyi ik’yoch’a,

mi kjapkich che’ xuty'tyil fidchrtyilel che'bd bajche’ x-umar,
jifii tsdnal mi ibak'tyesanon mi ityoke' kpachilel,

mi ik’ufitye tsiltsil tyok majlel iwuty pits’ilbaj bikrtyal.

Jindch ndch'dlba yujkel mi ijisani ach'pik’anbi kbiktyal,
jiflach jifii ik’ mi ijexbaf kok ech’etyokolbd cha’afi tsukulel.
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Nich'ilbi akilel

Nichrilbi ak'lel, ma’afiik ch’'ujufia’, ma’afik yiplawbi,
Jifii ik’ ma’afiik tyi pafiumil, nichral,

nichrilbd aklel, cher bajcher wiyal,

mi ifiajayel icha’af jini lujbd ik'db cha’ad lum,

mi ifiajiyel icha’afi ach'pik’afibi fiajtylel mukbi iloty lojwel.

Nich'ilbi akilel, lap'lbi, lichikfa che' bajche! yoralel mosojifityel,

nichralbi aklel cher bajcher ma’anik tsikil,
che' bajche’ woli ipijtyafi jump’ej sofi icha’afi ch’ujul ty’af

yik’oty yakba fich ty’an cha’afi mi imujkel kilel jini yoralel lojwel.

Chechebak

Kombkatsar jk’el bajche! yilalety,

komkatsa' ku'bii bajche' ywbil awujts’il,

mi kp’is atyamlel cha’afi mi khartyadi baki tyilelety,
kome mach tsikilik mi atyilel tyi ktyojlel,

ili k’oj-ob mi ityik'lanon cher ik’yoch’afi mi kjam kwuty
mi ktyaj ili bakrtyal achrpiak’an tyi tsuwafi bulich,
woswosfaj kjap ik’, miich'damberi isujm tyi kha'tyirbal
bajche' yilalety,

jikyjik'fiajach atse'tyafion mi asujtyel che’ tyam kwayel,
mach kidfniletyik mi atyilel, jifijach mi ku'bifi atse’efial che’
bajche’ k’'uxbiyaj

yik'oty che' bajche’ sisik tse'fial.
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Ik

Tsa' lujb-a jifi ik’

tsa’ puts’i cha’afion,

tsa’ puts’i cha’afety,

tsa’ puts’i cha’af ka'bal tsukulel.

Tsaal
Jifii tsdfal tsiltsilfa,
jatyety ma' bik'fnan abdj,

aty’af tyi atyi’ belbelfiaj,
tsa' ktyajayety che' jimjamna fajtylel.

Jifii puy

Mi kich'esan ifiich kbik'tyal tyi jar yik'oty ik,
jifii puy mi ityajon tyi ktyi'otyoty mi its’u' ifiich kpachilel

yik'oty ichajpayaj fiep'tyak.
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Tsijb

Ichijlawlel xtsijb mi ilajifi ib3j yik’oty sajk!,

mi' ijambefi ityikwilel fiololo'b4 mi ik’uxbifiob ib3j
saksak'hayob bajche’ xts'u ch’ich’ mi yak’ob ibidj tyi ityikwilel.
Muku bij

Jufjijl tyokal woli ibajfiel fiumel tyi muku bij icha’afi chumtyayaj,
juiumelbi ja’al mi itsijkad iflox-an k’if,

jatyety ya' tyi iwich' ik' mi amulan ak'lel.

Yik

Tsa' fajdyi kcha’an ja’al,

ak'lel,

yakon acha’afi, tsa' ityajayod jifii ik

xPokoktyak

Yoralel ja’al, ik’ay jifii xpokok ya’ tyi ok’ol ja’,

jwukfiajax che' bajche' muk'bi ik’uxbifiob ibij che' pomol uj
woli imuku subefiob ibd ya' tyi lamal ja’ mi iyojch’ofiob ibdj.
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Kiajkias

Jini krgjkrastyak mi ik’el jini ek’

muk'b3 ilok’el tyi kbik'tyal,

jindch ixojo'lel jifii k'atskratsiiabd uj boribilbi tyi chikchab.

Jam ik’

Kam ik’ che’ bajche' ityikwilel ak'lel cher tyi yoralel tsdfial,

mi kilumel tyi aty'dfity’dfidyel ya' tyi ye'bal itye’el kastayu,

mi kcha'lefi sofi tyi abdk'tyal tyi ye'bal jifi midkikiiaba pafichai,

iyujts’il ts’ujts’uyaj mi iyajlel cher bajcher iye’eblel sik’ajel.

Afi ityajol, ityajoljach, jifii pa’ mi iwa'tyal iywbifiofi.

xTyuluxtyak
Jini xtyuluxtyak che'bd ibojiib bajche’ ty’oxjar mi ik’elob ibdj tyi ik,
cherjapaknayob tyi chaiilel p’its’iltyak iwich,

tyi ixojo'lel k’ifi mi ityikwesafiob ibij.

Jifii xk'ajkds tsertse'fia tyi ipaty ak'lel yik'oty iwoxwox k’ajk.
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Lum

Mach jump'ijk jaik,

jump'ijk ya'lel wutyil machbi afiik majki mi ik’atyin,
jiimeku cha’afi mi its’w! jifii lum.

Ye’eb

Jifii ye’eb tsa' kajiii' iwuty tyi ipam sisikbi xpapafiichim
jini xwilis mi ik'dyin haxafnba khajal.

Iwejlib ts’ufiuii

Jifii wilwilfiabi atyi' melbilbi tyi lajchimp’ej ty’af tyilembi
tyi fiajtylel,

jifii jak’oj che'bi bajche' sasak’aytyak,

jok’ol tyi ik' mi ik’otyel tyi kchikif,

chetjax bache’ ipim wejlel ts’ufiufi ili yoralel bibik’enba.
Cha’an ika'bal

Cha’afi ikarbal ximbal

jini ik tyikin ityi,

jifii ja’al tsa’ imuku ibd;j.

Jini ak'lel tsar wefl lujb-a jif cha’adi tsa' yik'e iyik’yoch’anlel jifii k’ifil.
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Isoiiil ja’al

sChuki mi imel jifii pafiumil che' tyi tsuwadi akilel
che' muk’ tyi k’ay puy tyi ityojlel isofiil ja’al?

Mi kuwbin tyi sofi jaal che! tyi pebrero,
nichrdl mi ityilel tyi kbajnelil,

ch'ijiyem mi ityilel cher me'bar jini ch’ujlel,
o che' yomjach imuku sub fiajiyel.

Tsa' jk’ele tyi sofi ja’al cher tyi mayo,
mikikiaj, mich’ikiia,

ik'tyokafiba pafiumil, wefi yom uk’el yilal,
cher bajche’ yom ichokbef imich’ajel jifii ik'.

Mi jk’el tyi sofi ja’al,

flumeljachbi k'uxtyilel,

pitsilba bajnal ha'tyayaj,

tyi yojlil its'abts'abnayel k’ajk,

mi iyajlel iwuty jifii ja’al tyi ktyojlel,
mi iyajlel jini jacha chajk tyi ipam lum,
muk’ tyi low, muk’ tyi mil,

ankese che'achi, mi ksofiifi ja’al yik’oty its'dbts'andyel kpusik’al.
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K’ajk

Jifi K’ajk, mi iletsel ik'ak’al,
jarjariia,

ty’oxlaw ikdk’al, xabuktyil ibojiib,
mi jjubel ikrdk’al,

fiachal,

mi ik’extyayel,

k’ajk ik, k’ajk tyikwal,

mi ik’extyal,

mi ipulel,

mi iyajpel,

tsuk’ul,

mi ityikwaf,

yik’oty muk’ tyi pul.

II

Jifijach xkilel che' jerjerfiaj jifii k’ajk,

k’ak’afiaj itsertyanos,

cha’afi mach kujilik xik’ol che' tyi tsuwaii sik’ajel,
che' mi kputyuf xik’ jirjarfia mi ichuk,

jinii k’ajk mi yajiel cher jini jk'ab mi ixik:.
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Che' bajche’ ch’ix

Ipakrpaknidyel iyallel awuty tsa’ ochi tyi tsima,
che'yal akrib k'ufitya’ liwlawfia mi ipuk’ sa’,
tsa' kapd k'uxel tsa'bi iydfisa awuty,

che' bajche’ bik’ity ch’ix tsa' och’i tyi kak!

tsa' ilaj lowo kbik'.

Tsa' wijli abikrtyal yar tyi tyi' kajk,

ya baki woli jilel k’ajk,

ilujblel ipachilel awuty woli ichuk ibik’ awuty,
lojwenibd ibik' awuty tsits mi imelety.

Awali ok mi ikuch ak’ifnil che'bi bajcher Auki ja’al,

fiuki ja’al muk'ba ik’'ux machbi tyojix ak’ifil,

machbi tyojix jifidch che' mi awik' tyi kolel andchrtyiyel,
nichtyilel muk'bd awik’efi jifii ik wel mich'ba woli ityilel,
mich’ajel muk'bi kajel ijisaf ajap ik’

mi ma’afiik tsa’ atsuk’u jifii k’ajk chikes'abamba tyi ik’yoch’afi.
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Ity’aii pa’

Kom kmil lok’el abik’efi tyi k’ak’anidyel,

mi jkich kilel yar tyi itye’el ich’ifitye’ cha’afi mi isak’afi,
cha’afi mi isijty’el ipachilel cha’an putyuf lajchintyel,
jifitkax yaj lichikfiaba awuty mi isujtyel tyi chajk,

mi isujtyel tyi k’ajk.

Pulux jifii wolibd ikich ach’ujlel, jisiben iyik’ tyi abuts',
japdx ibojiiib ty'oxjar,

otyafl tyi ity’afl pa’,

ak’ef son lajtyer,

che' jifii mi imek’ety jifii pafiumil.

Mi kmuk

Mi kmuk kbdj, cha’ait mach komix ichdn chrdli'bofi afidch'tyalel,
cha’an mach komix ichii itse’ekfidyelon atyikwilel,

mach komix chin fdch’el cha’an jofityolba asik’ajel,

mi kmuk kbdj cha’aii mach komix kchifi kotyafety cha’aii mi
ayiax-esafi kbikrtyal,

kom wile cha’adi ibijlelon ak'lel yar baki jifii ik’ mi iftumel tyi
pasi'bal k’ifi.
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Jifi lukum

Jifii lukum ya tyi yak' otsibil tsdfisayaj,

joxjoxfia mi ityilel tyi majtye’el

mi ikrdla k'otyel tyi buyuwnaba bij,

komkatsa’ kotsaii tyi yojolil itsutsel kol ibdktyal,
chaafi k’otsokfaj mi mel ibd tyi tsdtsbi jalilbi kol,
jifityo mi kitye’ che' tsa’ix chimi tyi kujts’il.

Kujts’il

Chiktsanan tyi k’ajk jifii tsuku tyak’ii mi iwoltyajofi che' ts'dyal
kinil,

ili kwuty cha’afi ch’ujtye’ che' bajche’ kolem ja’al ya' tyi
ty’ojoljaxbi abujk,

¢Chuki mulil icha’af jkuxtyilel tyi ityojlel abijlel?

sKux mi awwbif cha’ad ili ktyi' cha’afiba lum mi isubefiety isumlel?
mi abik’ity ty’'oj kbiktyal, mi atsepbefiofi kwichr,

mi apul kbikrtyal tyi joyol lum,

muk' tyi lojk,

ixku ibijlel ik' mi ipuk kujts’il ya' baki

mi ichumtyil pejtyelel ibojhib matye’el.
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Na'tyayaj

Ma’anik mi kajel imejlel alaj muk pejtyelel iyejtyal ofio’ xdmbal,
p’ujp’ubil jifii tyad ya' tyi pa'tyak,

mukbil jini lotybilba ty’af tyi lum,

kaylem ikdnlawlel k’ay ya' tyi ichailel matye’el

ya' baki mosol ich’ujlel ofio’ wiyob,

ma’anik mi ikajel inajdyel acha’an iwelwelndyel ak’ajtyesaj,

jifii ak’ajtyesaj mi ikajel imil awik.

Abijlel

Mach jixilik iyejtyal awok,
afi ityajol ts'otyiktyik, afi ityajol mikiknaj,
an ityajol tsuwan, tyikwal,
tyi yaityakbd k’if wi'hal yik’oty tyikin tyi'.

Wokoljax abijlel, mi aloty ab4j cha’afi ma’afiik mi ityajety
jifii xmatye' ts'i’

wi'fial tyi atyojlel, tyi abajiielil,

abajnelil mukbi isujtyel che' bajcher xajlel tyi ana'tyibal,

tyamlel machbi afik ijaxtyilel, maafiik mi iwa'tyal.

Awuty mi ik’el iwejlib k’aj-oj machba adik ibijlel,
fiajal wejlib ma’anik ifiumib tyi yamba lum.
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xTya'jolob

Jifii xtya'jolob machbi afik mi tyajob ifiaj-af, mi ipi'tyafietyob
ya' tyi xak' bij

che' wen tsits ityikwilel k’in,

jifii xtya'jolob mi ichijtyaf awuty tok'tok'tyakixbd cha’afi lujbel
yik’oty wirfial,

wirfial tsa’ixbd iyaj-esaj abik'tyal,

jifii xtya'jolob mi itsdklefi awok ya' tyi yamba lum,

ya' tyi lum ya baki mi ip'ojlel jak'-oj,

jini k’'unlikanixba awok mi isajtyel majlel tyi tyikif yopotye!,
che’ety bajche’ jukub machbi anik ilujkujib,

jifii xtya'jolob wolix ipijtyafietyob cha’ai mi ik’'uxob iyujtyi'bal
ity'anty'andyel akuxtyalel.

Ik’ay xk’'uk'wits

itsukulel pafiumil?

sJayp'ejtyo ty’ai mi ikajel ifidch'tyesafityel cha’afi mi imejlel
lakotsafi lakbdj tyi pafiumil tyi juimujch’ k’ay?

¢Jayp’ejtyo fajtylel mi ipijtyantyel cha’afi mi ichar itsiji'bayel
ityejchib son

tsa'bi kile tyi fidch'al yar tyi malil matye’el?

Cher an ili kpijtyayaj, mi kwbibe ipdyol ty’antyak

tyi ik’ay jifi k'uk'wits che' tyi yoralel ja’al.
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Ik'pukamba fiajal

Jofiofl jufityikil machbi afiik ijufl wolibd ifiop ifiusafl iyajfiib tyamlel,
xwilistyak mi ik’elof tyi majlel kome yujil cha’aii

muk'jach kajel kmuku Aumel ya' tyi ityi' yambd lum che'bi bajche!
ik'pukambi fiajal muk'ba imuk kalel jifii pits’ilba lum.

Puts’el

Puts’el che’af fidch'tyilel mir itsil ach'ujlel,

tsiltsilidyel yik’oty tsuwanbi ik' muk'ba ik’ux achijil,
woswoshdyel yik'oty tyikifi ik' muk'bi imil ajap ik,

che’ety bajche' pejpem muk'bi ifiumel tyi ajni'bal tyi ajii'bal,
mi amujkufl abdj, mi akdftyad abdj chaafi ma’afiik mi ik’elety
jifii xwe’elob,

najty, fajty, jumpik’ xojob yik’oty jayba sikjamtyal

ma’afiik mi imejlel tyi kilel pak'pikriia mi iyajlel tyi tyamlel.

Ik yik’oty ik’yoch’ayel

Jifii abdkrtyal mi sujtyel tyi lojk tyileiumelba

tyi malil matye’el yik'oty yar baki tyool pits’ilbd lum,
woliyety tyi fiuxujel tyi ik'tyak yik’oty ik’yoch'iyel

mi afiajlen jifii tyak’ifi che' mi ikajel tyi yajlel tyi ak'db,
mi awilwal al jufip’ajl ty’afi tyi alujbel.
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Tsaial yik’oty tyikwal

Junip’ej k'unbi tse'nal mi ilok’el tyi tsijlefityikba atyi’
k’'uxulbi cha’afi tsafnal yik'oty tyikwal,
chichikbi abik’ marmarfaj tsepelbi aty’an.

Uma' fidchrtyilel

Che' mi ichumtyaiiityel lum machbi la kcha’afiik, ma’afiik ak'lel,
ma’afik k’ifil,

che' mi la kchumtyafi yamba juiip’ajl ty’afi tyi lum machbi

la kcha’afiik,

muk'jachla la kpejkadn x-uma’ hichrtyilel.

Kralal che' jini

Krilal che' jifii, jifii tyamb3 ak'lel

ch’och’ofia mi ibajhal fiumel,

iyopol ik mi ikdy ib3j tyi ik’ay jifii chil,

jifii ch’ujlel mi iyajlel tyi ityojlel idchreyilel yik’oty ik'djel,
jini waydknabi tyokal mi imos jifii tyamlel tyi ik'tyokamba.
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Itye’el kidk’ats

Nichrikfia tsa’ kurbi che! tsa' kajfii kwuty,

ya' tyi ifioxi tye’el k'ak’ats,

kalix floxix kome wen lorchityikix,

iwi' ts2’ix iflusaj iye'bal xajlel tyi jayba lum,

ili sak’ajel, jifii idchrtyalel mi ik’otyel tyi ipachilel kchikif.

Jap

Che' mi ijajpel ifdch'tyilel fiich ty’af

che' bajche’ mi ijajpel tyi jufijufip’is chicha,
che' mi ijajpel ifidch'tyilel son,

che' bajche’ mi ijajpel iputs’ib fiajtylel.

I'ik' pejpem

Junkojty 1'ik' pejpem tsa’ wa'le ya' tyi ipislel chichikbi
xpajpafichim,

lujb, ch'ijiyemtyik mi ik’el iwuty,

nichrtyilel yik’oty mukul ty’afi lotyol icha’an 1'ik'ba ifiumib,
sChuki bajfielil tsa' ibofo tyi i'ik’ abak'tyal?

i'ik' pejpem, ;Chuki miimulety? ;Chuki mi imulofi?

¢Chuki mi imulonla ili tyamlel yar baki jini bik’en

yik’oty jifii wilwilfiabi pusik’al mu' tyi k’'ux yik’oty jisayaj?
Wardch afofilaj tyi ityojlel tyijikfidyel ak'lel.
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Jini ik’

[jwiayel jifii ik’ che’ afiix kafiikula,

che' bajche’ k’olok’ ma’adiik mi ikiy ibij,

che' bajche’ bechbechfiabi tyem woli tyi ajiie wejlel,
che' bajche’ yom ichok iyik’il jifii machbid muk’ik
iflopbefiob ip'dtyilel.

Ye'bal ifiak’

Mi kes’ijbuii jujal tyokal mu'ba ibejk’el tyi inak’ jumpik' jar,
tsikil isasaj ty’afi ye’eb yar tyi pafiumil,

yuk’yuk'fia ach'pik’anbi lum, mi ibikrtyesafionlaj,

cha' hich'akia mi isujtyel mi iflup’ iye'bal ifdk,

jumujkrjach miichar sujtyel pejtyel yik'oty ip'atyilel tyi yojlil
xts'a'leyajob.
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Tyikifiba pafiumil

Jifi pafiumil tsa’ix tyiki cha’af ka'bil kera,

iwuty jifii lum mukjach ik’el bik'tyi wbulbi bujty’
melbilbi ichaadi itsukulel lakpitdlob,

jifii tsdtsdpets'bilba tyokal, jifii ja’al maafix ixdmbal,
jifii lum che'jax bajche! pits’ilbd k’uxel,

chetjax bajcher iyejtyal kiyilba ik'tyobi sik’ajel.

sBakibi ixu'pik’il jifii xchumtyilob?

sTsarba sojkiyob ina'tyibal ch'ujuloba che’ tsa iyakrayob
lakchumtyad lum?

Iswymlel jifii sutysuty ik’ chetjach mi ijam jilel majlel tyi orajach tyi ik,
jifii ty’ox ja' maafix tsikil krdlaljax tyi wajali cher tsa’ Iaj tyiki
imalil pa,

sMu'tyoba ikajel icha' sujtyel ijam ifidk’ jifii pafiumil yik'oty jifii lum?
Tyajoldch, tyi jump’ejbi k’ifi mi kaj isujtyel cha’afi mi imisu lok’el
pejtyelel itsukulel afiatyayaj.
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W4 afioni ilayi

Wi afon ilayi yik’oty jufip’ajl cha'p’ajl ty’aii yajlefityakixbd,
che' bajche! tsa’ yasabeyob ibiktyal ktatuch cher yoralel ajfiel
tyi matye’el,

wa' afion ilayi woli ksdklaf fidch'tydlel cha’an mi imejlel klaw ili
ktyi' tsijlemb3,

cha’afi mi imejlel kuwbiben iyujts’il jifii pulemba lew,

cha’an mi mejlel kletsadi k’ay tyi ktyi’,

wi' afiofl ilayi cha’afi mi mejlel kpikbefi ich’ujlel jifii k’el wuty,
cha’afi mi kts’aj kbij ya' tyi ixojo'lel muk'ba ik’ux kak’,

ila tyi matye'lum mi kloty kbdktyal

cha’afi mukrtyo kbej cha'len sofi tyi ityojlel jabilel.
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Milengua

Mi lengua es como las estrellas que revisten al cielo,

como luciérnaga que tintinea en la oscuridad.

Mi lengua es como el color del maiz amarillo cuando se asoma
al mundo,

maiz morado se vuelve cuando entra en tu alma.

Mi lengua es de tierra himeda donde nace el coqueteo de
mariposas.

II

Si pudiera describir la consonancia de mi lengua,

lo haria con las flores de la campana blanca,

si pudiera desnudar las cicatrices de mi lengua,

lo haria en tiempos de frio para que nuestros huesos se abracen.
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III

Me preguntan de la composicién de mi lenguaje,
les digo que deben cargar el cintaro del rio.

Me preguntan del sonido de la agonia
les digo que caminen entre las piedras.

La esencia de mi lengua estd en el humo de la cocina,
donde se guardan todos los modos de hablar.

En la tierra se siembra el aliento para que retofie,
en el rio se bafia para que vibre como los colores del arcoiris.

Invisible estd ahora la constancia de mi lenguaje,
vive en este rincon y se espera a si misma en la tierra.

Mi lengua cuando habla evoca magia,

en su vientre es el lenguaje de amor virgen,
es el canto salvaje y el beso primero del corazén necio.
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v

Mi lengua tiene esencia de lluvia,

a veces brisa,

aveces tormenta,

otras veces silenciosa,

sigilosa se pierde en el cauce del rio,
aparece y reaparece como los colibries
en tiempos de esperanza.

Mi lengua como los relampagos de junio,
como los vientos que azotan la madrugada,
interroga las huellas en el universo,

se vuelve energia, se vuelve rayo, se vuelve sol.
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Corazén de madre

La metafora de tu herida es una eterna oscuridad de tu silencio,
Paramo interminable son tus llagas,

scudntas lunas resistird tu corazén?

scudntas lluvias habras de esperar?

Elinvierno vendra con furia que deseard tu muerte.

Déjame sahumarte con el copal ancestral,

déjame mitigar el llanto de tu alma con la flama del fuego,

resiste porque tu corazon de madre es mds extenso que la muerte.
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Las ancestras

En el altar de las altas montafas de kiuk'wits',

las voces retumban y murmuran las oraciones ancestrales en
lenguas de rayo,

lenguas de fuego suben al universo como un canto sonoro.

En la muerte del abuelo sol y en el nacimiento de la abuela luna,
las ancestras invocan silencio,

solo el tarareo de sus voces en un eco unisono en sonoridad con la selva
y el duefo de los antiguos rituales.

Las ancestras llaman, invocan, interrogan,

aquellas voces silenciadas en el tiempo,

aquellas sombras invisibles, asesinadas,

violadas e incendiadas en secreto.

Levantan el copal, sahtiman el santuario,
el aire fluye, los rios confluyen entre caudales,
entonces las energias se levantan en una sola alma.

1 krukwits- Nombre propio de un cerro, que significa Cerro de quetzales o pluma de quetzales.
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Misterio de tu muerte

Tu muerte envuelta en misterio,

la angustia me aprieta la garganta,

el llanto de mis ojos se ahoga de miedo.

¢En qué espacio te visti6 la muerte?

sHabra sido una tormenta que azotd tu cuerpo?

sHabrd sido la oscuridad de la cueva que se aduefio de tu ch'ujlel*?
0 habra sido una serpiente o varias serpientes que lastimaron tu piel,
dafiaron tu sangre e hicieron expirar tu dltimo aliento?

Lluvia melancélica, viento de furia,

fuego amarillo golpea la tarde,

miércoles de verano,

descifrando el misterio de tu muerte.

2 Ch'ujlel: Espiritu.
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X-Askuii?

Suenan las trece campanadas

desde la iglesia de San Miguel Arcangel,

tu ataid ataviado de negro reposa tu cuerpo,
los rostros de las mujeres, se lamentan.

Hace tres meses te vi partir en ese microbus descarrilado,
llevabas el morral del bisabuelo,

ese morral viejo y ahumado que llevaba afios colgado en el horcén,
en tu rostro revelabas una leve agonia, pero me sonreias.

Ahora tu cuerpo como un tronco inmévil en ese féretro,
pienso que es un sueflo, quiero despertarme,

saber que respiras, saber que vendras a tomar tu pozol,
que llegards con el manojo de verduras en la mano,

el pufio de chile en tu morral.

X-Askuii, x-Askusi, recorriste un suefio sin libertad,

un sueflo fugaz,

solo este pufiado de lagrimas que ahora no caben en la jicara,
X-Askuii, x-Askufi, tu sudor de tierra, tu agua de tierra,

lo beberé a sorbos,

lo tomaré en silencio y lo regaré para no seguir tu muerte.

3 X-Askuii: Nombre propio en lalengua ch’ol.
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Olor a tierra himeda

El buho canta a media madrugada abriendo la puerta al duelo,
danza con sus ojos sobre tu cuerpo moribundo,

bebe tu lenta agonia, te sonrie detras de la noche, te anuncia.
Densa neblina te arroja en medio de la luna muerta,

una sombra extensa que mutila tu carne,

un conjuro contaminado enfria tu espiritu,

la metafora de tu vida muerta de un dia,

tiene el olor a tierra hiimeda.

Coagulo del olvido

Una hoja distraida se cuelga en el viento azul del atardecer,
entretejiendo hilos invisibles como si fueran arcoiris que se
deslizan por el aire,

se desploma sobre la tierra después de unos segundos,

una sombra, una daga traspasa tus sienes heridas.

¢Como se describe esa realidad enmascarada?

Este tiempo de fracciones simultaneas adormecidas,

son particulas milésimas que atavian tu caida.

La tierra busca tu imagen,

el codgulo del olvido se cuelga insistente,

la neblina gris simula una gota de lluvia fina en tu sonrisa.
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Tu sonido

Describo de tu soledad escondida entre la tibieza de tu sonrisa,
pregunto de esa piel morada de tu cuerpo,

pregunto de las cicatrices de tu rostro,

dolores escondidos, enmascarados de silencio,

traspasan la sombra de tu realidad.

Rechaza esa moribunda voz, peroya,

deja la ausencia anémica que enferma el oido,

vive la esencia de tu propio sonido.

Ichtyeja'4

Ichtyejar,

Déjame romper tus olas azuladas,

los granizos que parpadean en tus aguas,
deja que mis pasos lentos, mis ojos frios
y mi boca muda se hundan en tu vientre.

Deja que me pierda entre tus caracoles,
que mi garganta se inunde de tu respiro,
que mi fragil cuerpo se llene de tu aire
para poder caminar entre la basura.

4 Ichtyeja’: Nombre propio de un rio.
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Nifia

Tus ojos duermen junto a la llama del dia,

tu cuerpo frio como el viento de la madrugada,
sueflo que sonries aiin en tu agonia.

¢En qué sol me quedé en silencio y te extravié?
;Quién puso sus manos en tu diminuto cuerpo
que reventaba como los alcatraces blancos?

Petate ancestral

Tu cuerpo en el petate ancestral,

tus ojos parpadean,

un sorbo de ichtyo” remoja tus labios,
el tiempo silenci6 tu palabra,
curtieron tu corazén en luna nueva,

ofrendaron tu alma en la oscuridad de la cueva.

5 Pimienta.
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Alas dela muerte

Una espuma blanca corria por la comisura de tus labios,
la mujer de enagua azul acaricia tu rostro deformado,
ella enjuaga sullanto caido con la blusa bordada de silencio.

La hoja verde, el polvo blanco,

los colores intensos, los olores fuertes,
rompieron con tus venas, hundieron tus ojos,
deformaron tus huesos, carcomieron tu carne

y entonces te entregaron en las alas de la muerte.

Pedazo de silencio

Entre la oscuridad,

cuelgo el pedazo de silencio disfrazado de sordo,
el frio me ruge y apolilla mi epidermis,

me escarba tembloroso cada poro de mi cuerpo desnudo.

Es una marea silenciosa que consume la humedad de mi cuerpo,
es el viento que arrastra mis huellas descosidas por la inmundicia.
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Calladalanoche

Callada la noche, sin luna, ni destellos,

el aire distraido, quieto,

callada la noche, simula dormida,

olvida el cansancio de mis manos de tierra,

olvida de la humedad de los tiempos que recoge las cicatrices,
callada la noche, prensada y timida como en tiempos esclavos,
callada la noche como ausente en espera de una danza de conjuros
y de versos embriagados para sepultar los tiempos heridos.

Chechebaké

Quisiera mirar tu forma,

quisiera saber de tu aroma,

medir tu distancia para saber de tus pasos,

esas formas inconexas de llegar a mi,

esta angustia que me invade en la oscuridad mientras abro los ojos y
me encuentro con un frio sudor en mi cuerpo,

en mi respiracién agitada, logro reavivar en mi memoria de tu
forma invisible,

solo riendo te alejas en mi suefio profundo,

con tu presencia invisible, escuché tu risa entre amorosa

y sarcastica.

6 Muerte /huesuda.
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Viento

Se cansé el viento,
huy6 de mi,

huyé de t,

huyé de tanta basura.

Frio
El frio tiembla de ti,
ta tiemblas de ti mismo,

las palabras desfilan en tus labios,
te encuentro en tiempos agitados.

El caracol

Mojo los pétalos de mi cuerpo con el agua y el viento,
el caracol sorprende a la puerta al besar los lirios de mi piel,

orquestado de cangrejos.
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Helechos

La humedad de los helechos conspira con los grillos,

que despiertan los deseos de los amantes sonimbulos,
revolotean como vampiros hasta hundirse en su llama.
Vereda

Una cortina de nube solitaria recorre las veredas del destino,
un relampago de lluvia se rocia en la inmortalidad del tiempo,
tQ, en las alas del viento cortejando a la noche.

Ebria

Me olvidé de la lluvia,

de la noche,

ebria de ti, me sorprendid el viento.

Los sapos

Tiempo de lluvia, el canto de los sapos en aquella laguna,

escandalosos como los amantes de luna llena
se susurran entre los charcos.
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Luciérnagas

Las luciérnagas en privado miran a las estrellas
que brotan de mi cuerpo,
reflejo inmenso de una luna coqueta color violeta.

Aliento

Mi aliento es como una calida noche de invierno,
recorro tu zumbido bajo el arbol de la castana,
danzo en tu cuerpo bajo el cielo obscuro,

el bilsamo de besos cae como las brisas de la madrugada.

A veces, solo a veces, el rio se detiene a escucharme.

Las libélulas

Las libélulas color de arcoiris se cortejan en el aire,
en las alturas mds altas desnudan sus alas,
entre los rayos del sol se sofocan.

La luciérnaga se sonrie detrds de la noche con su esfera de luz.
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Tierra

No es una gota,

es una lagrima que nadie reclama,

entonces la tierra la absorbe.

Rocio

El rocio se despertd sobre la campana blanca,
mientras la golondrina gorjea en mi suefio primerizo.
Aleteo del colibri

Esos susurros endecasilabos en la distancia,

esos suspiros en forma de estribillos,

se cuelgan en el aire entre mis oidos,

es como el aleteo del colibri en tiempos del monstruo.
De tanto

De tanto recorrer distancias

el viento esta sediento.

y la lluvia se negd.

La noche se cansé tanto que le entregd su oscuridad al dia.
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Danzadelalluvia

¢Qué hace el mundo en la noche gélida
en el que el caracol canta junto a la danza de la lluvia?

Oigo danzar a la lluvia en febrero,

silenciosa se interna en mi soledad,
nostalgica como cuando el alma es huérfana,
o cuando solo se quiere susurrar un olvido.

Miro danzar a la lluvia en mayo,
tormentosa, furiosa,

en un cielo gris con ganas de llorar,

con ganas de aventarle el coraje al viento.

Veo danzar a la lluvia,

efimera existencia mia,

desnudez de una meditacién solitaria,

en medio de la llama de los candiles,

caen los ojos de la lluvia sobre mi costado,

cae el hacha del rayo sobre la tierra,

tortura y hiere.

Atn asi, danzo con la lluvia junto al parpadeo de mi corazén.
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Fuego

El fuego levanta sullama,
flamea,

dispara chispas de colores,
reposa,

toma su forma, silencioso,
se transforma,

fuego aire, fuego calor,
cambios momentaneos,
se incendia,

se extingue,

perdura,

calienta,

quema.
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11

El fuego es eterno cuando flamea,

se carcajea de mi torpeza,

inexperta soy para atizar en las madrugadas de frio,
al final fecunda con mi soplo insistente,

él permanece mientras mis manos atizan.

Como espina

La gota de tus ojos entrd en la jicara,

cuando tus dedos con cadencia débil batian el pozol,
bebi la agonia que tus ojos derramaron,

como pedazos de espina clavaron mi lengua

y lastimaron mi garganta.

Giraste tu cuerpo fragil alrededor del fogén
donde se consumia el fuego,

tus parpados fatigados sostienen tus ojos,
tus ojos heridos te mantienen en resistencia.

Tus pies tenues sostienen los dias de tu tormenta,
tormenta que consume tus dias imperfectos,
imperfectos son tu sumision que consuela a tu silencio,
silencio que le das a ese viento que viene con su furia,
furia que consumira tu respiro

si no enciendes el candil que titila en la oscuridad.
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Lengua derio

Quisiera ahogar tu miedo a carcajadas,

o atarlo en el drbol de ichifitye” para que enronche,
para que inflame su epidermis de tanto rasgueo,
que tus ojos nublados se vuelvan rayo,

sevuelvan llama.

Quema el ladrén de tu alma, ahdgalo con tu humo,
bebe los colores del arcoiris,

grita en la lengua del rio,

ponte el sonido del tambor

y que el universo te abrace.

Me niego

Me niego a seguir siendo musa de tu silencio,

a seguir siendo una sonrisa tibia de tu deseo,

a callar el desencanto de tus madrugadas violentas,

me niego a seguir siendo cémplice de los moretones de mi cuerpo,
quiero ser la ruta de la noche donde el viento fluya desde el oriente.

7 Es el nombre de un drbol conocido como la mala mujer.
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La serpiente

La serpiente en su lengua envenenada,

se arrastra desde los matorrales

hasta los asfaltos mas finos,

quisiera colocar entre mis cabellos su cuerpo,
para que se retuerza entre mis trenzas apretadas,
soltarla hasta que se ahogue de mi aroma.

Miaroma

Una espada de fuego me sorprende en las llamas del dia,
mis ojos de cedro son la tormenta a tu elegancia vestida,
sQué delito es mi existencia frente a tu camino?

;Te duele que mis labios de tierra musiten verdades?
Desmenuzas mi cuerpo, cortas mis alas,

dejas arder mis entrafias en un pedazo de espacio,

se evapora,

la ruta del aire esparce mi aroma hacia

donde habitan los colores de la montana.
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Conciencia

No podris sepultar mis huellas antiguas en su totalidad,
quedan esparcidas las cenizas en los rios,

enterrados los secretos en la tierra,

quedan los ecos del canto en las altas montafias

donde cobijan el alma de los nahuales ancestrales,

no podras olvidar el aleteo constante en tu memoria,

tu memoria que ahoga tu respiro.

Tu camino

Tus huellas no tienen linea recta,
aveces es curva, a veces es bruma,
a veces frio o calor,

unas tantas veces hambre y sed.

Tu camino es incierto, permaneces al acecho del coyote,
hambriento de ti, de tu soledad,

esa soledad que se convierte en pefiasco en tu pensamiento,
esa angustia de tu cuerpo que se desbarata en el tiempo,
tiempo sin latitud, tiempo sin tregua.

Tus ojos miran el vuelo de una estacién sin camino,

un vuelo imaginario sin cruce de fronteras.
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Los zopilotes

Los zopilotes devoradores te esperan en el crucero desconocido
bajo el huracanado sol de verano,

los zopilotes acechan tus ojos carcomidos por el cansancio y el hambre,
hambre que ha consumido la masa de tu cuerpo,

los zopilotes persiguen tus pasos en tierras desconocidas,

en tierras donde solo se producen angustias,

tus huellas débiles entre las hojarascas se dispersan,

eres una embarcacién sin lancha,

los zopilotes ansiosos desean devorar el Gltimo silbido de tu existencia.

Canto del quetzal

;Cudndo llegard al fin en que el tiempo sepulte

la inmundicia de la humanidad?

;Cudntas voces habran de silenciarse para reintegrarnos

al universo en un solo canto?

;Cudntos siglos mas habremos de esperar el nuevo principio
de la musica

que quedé detenida en el silencio de la montafia?

Mientras eso suceda, escucho el llamado de las voces mediante
el canto del quetzal en tiempos de lluvia.
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Sueiio gris

Soy una indocumentada cruzando la eternidad del tiempo,

las golondrinas me despiden sabiendo que seré
una ilegal atravesando la frontera de un suefio gris
que se sepulta en el desierto.

Huir

Huir en ese silencio que agrieta tu alma,

temblar en ese aire frio que congela tus venas,
sobrevivir en ese aire seco que asfixia tu respiro,
eres como la mariposa de puerto en puerto,
ocultdndote, velandote de los carrofieros al acecho,
lejana, distante, una sombra con delgada luz

que se escurre irremediablemente en el tiempo.

Viento y oscuridad

Tu cuerpo se vuelve un burbujeo némada

entre los matorrales y el desierto,

navegas en un barco de vientos y oscuridades,
suefias las platas que han de caer entre tus manos,
balbuceas una palabra entre tu cansancio.
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Frioy calor

Una sonrisa débil en tus labios resecos
carcomidos por el frio y el calor,
tu garganta roja tartamudea palabras mutiladas.

Silencio mudo

Habitar una tierra ajena sin noche ni dia,
morar un leguaje ajeno en tierras extrafias,
es susurrar al silencio mudo.

Desde entonces

Desde entonces la inmensa noche

transcurre en horas solitarias,

la hoja del viento se sostiene en el canto del grillo,
el alma se deshoja entre el silencio y la oscuridad,
la neblina entorpecida viste al tiempo de gris.

Arbol de anona

Me desperté con la ausencia de sonidos

en ese viejo arbol de anona,

esta tan viejo que sus arrugas se notan,

sus raices han cruzado los pedregales de la delgada tierra,

pero esta mafiana, es un silencio que cala la epidermis de mis oidos.
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Beber

Beber el silencio de la poesia

es como beber a sorbos la chicha®.
Beber el silencio de la misica

es beber la ausencia del tiempo.

Mariposa negra

Una mariposa negra se posa sobre la cortina roja del tulipan,
cansados y taciturnos se miran sus 0jos,

silencios y misterios se ocultan en su estela negra.

sQué soledad tifi6 de negro su existencia?

Mariposa negra, ;qué te llueve? ;qué me llueve?,

¢qué nos llueve en este tiempo en el que el miedo

yla ansiedad devoran y consumen?

Aqui seguimos junto a la simetria de la noche.

Elviento

El silbido incesante del viento de verano,

parece un roble que no quebranta su recorrido,
parece un mecedor furioso que sobrevuela sigiloso,
con ganas de aventarle su aire a los incrédulos

que desafian su fuerza.

8 Bebida tradicional a base de cafia o maiz fermentado.
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Vientre

Describo una nube que derrama en su vientre una gota,

se escucha el susurro de una brisa en el universo,

tiembla la tierra con su aliento hitmedo, nos asusta,

en silencio vuelve a sellar su vientre,

solo unos segundos reapertura su fuerza abismal entre la fobia.

Mundo estéril

El mundo se ha vuelto estéril de tanta guerra,

los ojos de la tierra solo miran paisajes de escombros
provocados por la inmundicia humana,

la nube exprimida a plomo, la lluvia en parilisis,

la tierra es una desnudez dolorosa,

es el reflejo de una desamparada madrugada.

;Qué especie es la humanidad?

:Se habran equivocado los dioses en entregarnos a la tierra?

El misterio del remolino se esfuma en el aire sin contratiempos,
el arcoiris ausente desde el tiempo en que los rios secaron su cauce.
¢Algtn dia volveran el cielo y la tierra a abrir su vientre?

Tal vez, un dia, para barrer los cascajos de tu conciencia.

104



JUANA PENATE MONTEJO

Estoy aqui

Estoy aqui con unos fragmentos derrumbados,

como derribaron a mi abuelo en tiempos de caceria,

estoy aqui en busca del silencio para recomponer mi boca destruida,
para saber el olor de la resina quemada,

para subir el canto en mi boca,

estoy aqui para escarbar el alma de la traicién,

para sumergirme en la sombra que muerde mi lengua,

en esta selva guardo mi cuerpo

para que siga danzando entre los siglos.
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