



PLIA
2020

Poesía

Isoñil ja'al

Danza de la lluvia

Juana Peñate Montejo



Peñate Montejo, Juana, autora

Isoñil ja' al = Danza de la lluvia / texto Juana Peñate Montejo;
prólogo Susana Bautista Cruz; ilustración de portada Jessica
Mitsy Reyes Juárez; revisión del texto en español Efrén Herrera
Caballero ; Revisión de texto en ch'ol Juan Jesús Vázquez Álvarez.
-- 1a ed. -- Universidad de Guadalajara: Editorial Universidad de
Guadalajara, 2025.

Premio de Literaturas Indígenas de América 2020 (PLIA 2020
Poesía)

Texto en ch'ol y español.

ISBN 978-607-581-717-0

DOI: <https://doi.org/10.32870/9786075817170>

1. Poesía ch'ol 2. Poesía indígena mexicana-Siglo XXI 3. Hombre
y naturaleza en la literatura. 4. Mujeres indígenas-México-Identi-
dad étnica-Resistencia 5. Ch'ol (Lengua)-Poesía- I. Bautista Cruz,
Susana, prólogo II. Reyes Juárez, Jessica Mitsy, ilustradora II.
Herrera Caballero, Efrén, revisor III. Vázquez Álvarez, Juan Jesús,
revisor IV. t.

897.472 .P36 DD23

PM4464 .C54 .P36 LC

DCF Thema



Este trabajo está autorizado bajo la licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND) lo que significa que el texto puede ser compartido y redistribuido, siempre que el crédito sea otorgado al autor, pero no puede ser mezclado, transformado, construir sobre él ni utilizado con propósitos comerciales. Para más detalles consúltese <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es>

Todos los derechos de autor y conexos de este libro, así como de cualquiera de sus contenidos, se encuentran reservados y pertenecen a la Universidad de Guadalajara; por lo que se prohíbe la reproducción, el registro o la transmisión parcial o total de esta obra por cualquier sistema de recuperación de información, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por fotocopia o cualquier otro, existente o por existir, sin el permiso por escrito del titular de los derechos correspondientes. Queda prohibido cualquier uso, reproducción, extracción, recopilación, procesamiento, transformación y/o explotación, sea total o parcial, sea en el pasado, en el presente o en el futuro, con fines de entrenamiento de cualquier clase de inteligencia artificial, minería de datos y texto y, en general, cualquier fin de desarrollo o comercialización de sistemas, herramientas o tecnologías de inteligencia artificial, incluyendo pero no limitando a la generación de obras derivadas o contenidos basados total o parcialmente en este libro y/o en alguna de sus partes. Cualquier acto de los aquí descritos, o cualquier otro similar, está sujeto a la celebración de una licencia. Realizar alguna de esas conductas sin autorización puede resultar en el ejercicio de acciones jurídicas.

Isoñil ja'al

Danza de la lluvia

Comisión Interinstitucional del Premio de Literaturas Indígenas de América (PLIA)

Premio de Literaturas Indígenas de América

Gabriel Pacheco Salvador
PRESIDENCIA DE LA COMISIÓN

Universidad de Guadalajara

Karla Alejandrina Planter Pérez
RECTORÍA GENERAL

Héctor Raúl Solís Gadea
VICERRECTORÍA EJECUTIVA

Adira Monserrat Fierro Villa
RECTORÍA DEL CENTRO UNIVERSITARIO
DEL NORTE

Dulce María Zúñiga Chávez
RECTORÍA DEL CENTRO UNIVERSITARIO
DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Secretaría de Cultura del Gobierno de México

Claudia Stella Curiel de Icaza
SECRETARÍA

Instituto Nacional de Lenguas Indígenas

Alma Rosa Espíndola Galicia
DIRECCIÓN GENERAL

Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas

Adelfo Regino Montes
DIRECCIÓN GENERAL

Unidad de Culturas Vivas, Patrimonio Inmaterial e Interculturalidad

Diego Prieto Hernández
TITULAR

Gobierno del Estado de Jalisco

Jesús Pablo Lemus Navarro
GUBERNATURA

Secretaría de Cultura Jalisco

Luis Gerardo Ascencio Rubio
SECRETARÍA

Secretaría de Educación Jalisco

Juan Carlos Flores Miramontes
SECRETARÍA

De acuerdo con el *Catálogo de las lenguas indígenas nacionales: variantes lingüísticas de México con sus autodenominaciones y referencias geoestadísticas*, publicado en el *Diario Oficial de la Federación* el 14 de enero de 2008, los textos incluidos en la presente publicación corresponden a la variante lingüística lakty'añ (del sureste) <ch'ol del sureste>.



PLIA
2020

Poesía

Isoñil ja'al

Danza de la lluvia

Juana Peñate Montejo



Universidad de Guadalajara

Karla Alejandrina Planter Pérez
RECTORÍA GENERAL

Héctor Raúl Solís Gadea
VICERRECTORÍA EJECUTIVA

César Antonio Barba Delgadillo
SECRETARÍA GENERAL

María Guadalupe Cid Escobedo
VICERRECTORÍA ADJUNTA ADMINISTRATIVA

Jaime Federico Andrade Villanueva
VICERRECTORÍA ADJUNTA ACADÉMICA
Y DE INVESTIGACIÓN

Dulce María Zúñiga Chávez
RECTORÍA DEL CENTRO UNIVERSITARIO
DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

Patricia Córdova Abundis
SECRETARÍA ACADÉMICA

Sayri Karp Mitastein
DIRECCIÓN DE LA EDITORIAL

Primera edición electrónica, 2025

© **Prólogo**
Susana Bautista Cruz

© **Texto**
Juana Peñate Montejo

© **Ilustración de portada**
Jessica Mitsy Reyes Juárez

Revisión de texto en español
Efrén Herrera Caballero

Revisión de texto en ch'ol
Juan Jesús Vázquez Álvarez

Coordinación de producción
Paola Vázquez Murillo

Coordinación editorial
Iliana Ávalos González

Coordinación de diseño
Jordan Montes

Diagramación
Jessica Mitsy Reyes Juárez



Instituto Nacional de Lenguas Indígenas

Alma Rosa Espíndola Galicia
DIRECCIÓN GENERAL

Rosa Almandina Cárdenas Demay
COORDINACIÓN GENERAL DE POLÍTICAS
LINGÜÍSTICAS

José Rogelio Hermenegildo García
TITULAR DE LA UNIDAD DE COMUNICACIÓN
SOCIAL

Iván León Javier
DIRECCIÓN DE INSTITUCIONALIZACIÓN
DE LAS LENGUAS INDÍGENAS NACIONALES

Fernando Ivan Dupotex Herrera
COORDINACIÓN DE EVALUACIÓN EN MATERIA
DE LENGUAS INDÍGENAS

Lilia Isabel Martínez Ruiz
JEFA DEL DEPARTAMENTO DE DISEÑO
MULTIMEDIA

D.R. © 2025, Universidad de Guadalajara



Ingeniero Hugo Vázquez Reyes 39,
interior 32-33, Industrial Los Belenes,
45150, Zapopan, Jalisco.

editorial.udg.mx
publicaciones.udg.mx

ISBN 978-607-581-717-0
DOI: <https://doi.org/10.32870/9786075817170>

Noviembre de 2025

Hecho en México
Made in Mexico

ÍNDICE

Prólogo	13
Introducción	17
ISOÑIL JA'AL	19
Parte I. Ityiwtyiwñäyel ja'	21
Kty'añ	23
Parte II. Kolem ja'al	27
Ipusik'al ña'al	29
Chuchu'bälob	30
Muku mosbil achämel	31
x-Askuñ	32
Iyujts'il ach'päk'äñbä lum	33
Ojlom ñajäyel	33
Atyip'tyip'ñäyel	34
Ichtyeja'	34
xCh'ok	35

Ñoxi' pojɔp	35
Iwich' chämäl	36
Ixujty'il ñäch'tyälel	36
Ñäch'älbä ak'lel	37
Chechebak	37
Parte III. Ye'eb	39
Ik'	41
Tsäñäl	41
Jiñi puy	41
Tsijb	42
Muku bij	42
Yäk	42
xPokoktyak	42
K'äjk'äs	43
Jam ik'	43
xTyuluxtyak	43
Lum	44
Ye'eb	44
Iwejlib ts'uñuñ	44
Cha'añ ika'bäl	44
Parte IV. Chajk	45
Isoñil ja'al	47
Parte V. Xu' chajk	49
K'ajk	51
Che' bajche' ch'ix	52
Ity'añ pa'	53

Mi kmuk	53
Jiñi lukum	54
Kujts'il	54
Ña'tyayaj	55
Abijlel	55
xTya'jolob	56
Ik'ay xk'uk'wits	56
Ik' pukambä ñajal	57
Puts'el	57
Ik' yik'oty ik'yoch'äyel	57
Tsäñal yik'oty tyikwal	58
Uma' ñäch'tyälel	58
K'aläl che' jiñi	58
Itye'el k'äk'ats	59
Jap	59
I'ik'pejpem	59
Jiñi ik'	60
Ye'bal iñäk'	60
Tyikiñbä pañumil	61
Wä'añoñ ilayi	62
DANZA DE LA LLUVIA	63
Parte I. Susurros de agua	65
Mi lengua	67
Parte II. Tormenta	71
Corazón de madre	73
Las ancestras	74

Misterio de tu muerte	75
X-Askuñ	76
Olor a tierra húmeda	77
Coágulo del olvido	77
Tu sonido	78
Ichtyeja'	78
Niña	79
Petate ancestral	79
Alas de la muerte	80
Pedazo de silencio	80
Callada de noche	81
Chechebak	81

Parte III. Rocío	83
Viento	85
Frío	85
El caracol	85
Helechos	86
Vereda	86
Ebria	86
Los sapos	86
Luciérnagas	87
Aliento	87
Las libélulas	87
Tierra	88
Rocío	88
Aleteo del colibrí	88
De tanto	88

Parte IV. Rayo	89
Danza de la lluvia	91
 Parte V. Relámpago	 93
Fuego	95
Como espina	96
Lengua de río	97
Me niego	97
La serpiente	98
Mi aroma	98
Conciencia	99
Tu camino	99
Los zopilotes	100
Canto del quetzal	100
Sueño gris	101
Huir	101
Viento y oscuridad	101
Frío y calor	102
Silencio mudo	102
Desde entonces	102
Árbol de anona	102
Beber	103
Mariposa negra	103
El viento	103
Ventre	104
Mundo estéril	104
Estoy aquí	105

PRÓLOGO

*Jiñi ja'al mi' me'k ich'ujlel jiñi x-ixikob,
ik'ay jiñäch ch'ujulty'añ icha'añ matye'lum,
tyambā i'k',
ixu'chajklel ñichty'añ.*

La lluvia abraza el espíritu de las mujeres,
su canto es conjuro de la selva,
aire eterno,
poesía del relámpago.¹

Juana Karen Peñate

El agua es uno de los elementos vitales de la creación humana. Los pueblos indígenas, grandes conocedores de la naturaleza, lo han invocado con devoción en el ciclo de sus cosechas. Saben que sin este preciado líquido, la sequía destruiría sus cultivos. De ahí la vitalidad y firmeza en la celebración de “petición de lluvias”, uno de los rituales antiquísimos generadores de los cantos más bellos de la espiritualidad indígena. Veneración ligada a los caminos que se siguen para llegar a las cumbres montañosas entre rezos y flores.

1 Peñate, J. (2013, pp 44-45). Ixu'chajklel ñichty'añ/Poesía del relámpago en *Ipusik'al matye'lum/Corazón de selva*. Pluralia ediciones y CONACULTA. México.

Afortunados aquellos que invocan la buena cosecha y logran con este peregrinar de vida, el respeto y la armonía con la naturaleza. La palabra es su semilla y hace germinar la esperanza. El agua abre caminos también para la poesía.

Isoñil ja'al / Danza de la lluvia, escrito en lengua *ch'ol* y español, es un poemario de gran valor literario que explora la condición humana doliente y los rituales alrededor de la muerte. Coloca frente a nosotros, sus lectores, la tragedia y el sufrimiento, pero también la templanza ante el dolor y las injusticias. Su autora, Juana Peñate Montejo, escogió con acierto el seudónimo *Ñichim* que en *ty'añ*, como se refieren los *ch'oles* a su propia lengua, significa luz, flor, vela. Así, el nacimiento del agua y su bifurcación son los senderos que guían con oficio cada poema. Dividido en cinco partes: I. *Ityiw-tyiwñäyel ja'*/Susurros del agua; II. *Kolem ja'al*/Tormenta; III. *Ye'eb*/Rocío; IV. *Chajk*/Rayo y V. *Xu'chajk*/Relámpago, el poemario crea y recrea la cosmovisión *tya'ñob* a la que se suma un sentido crítico y de resistencia social.

Con versos sencillos y de poderosa fuerza evocativa, la lengua *ty'añ*, de raíz maya, aparece en los primeros poemas ligada al agua: *lli kty'añ mi ich'äñ tyilel iyujtsil ja'al, / tyajol ye'eb, / tyajol kalem ja'al, /* Mi lengua tiene esencia de lluvia, / a veces brisa, / a veces tormenta, / [...]. *Ili kty'añ che' bajche' xu'chajk che' tyi juño, / che' bajche' ju'ukñabä ik' che' ik'tyo, / mi ik'ajtyiñ bajche' añ iyejtyal tyi pañumil, / mi isujtyel tyi ch'ejl, mi isujtyel tyi chajk, mi isujtyel tyi k'iñ. /* Mi lengua como los relámpagos de junio, / como los vientos que azotan la madrugada, / interroga las huellas del universo, / se vuelve energía, se vuelve rayo, se vuelve sol.

Hay un tono hablado y natural –de transparencia conversacional–, la voz poética referirá el dolor ante la pérdida de la madre,

que también puede interpretarse como la pérdida de la lengua. Evocará a “*Chuchu'bälob*”/“Las ancestras” desde el *k'uk'wits*/el Cerro de quetzales para invocar los rituales y sahumar el alma. La muerte tiene olor a tierra húmeda, concluye; no así el olvido. Se nombra y se describe lo que deja a su paso la muerte, mientras *Chechebak*, la huesuda, solo sonrío.

En *Ye'eb/Rocío*, el desarrollo poético se centra en pequeñas y bien logradas imágenes. Aparecen con su luz: *K'äk'äs*/Las luciérnagas, *xTyuluxtyak*/Las libélulas y esas gotas pequeñísimas casi imperceptibles que dan aliento: *Ye'eb/Rocío: Jiñi ye'eb tsa' kajñi' iwuty tyi ipam säsäkbä xpapañichim/jiñi xwilix mi ik'ajtyiñ ñaxañbä kñajal*./El rocío se despertó sobre la campana blanca/mientras la golondrina gorjea en mi sueño primerizo. Así, el agua con su carga simbólica y espiritual logra también mitigar la tristeza: *Añ ityajol, ityajoljach, jiñi pa' mi iwa'tyäl iyu'biñoñ*./A veces, solo a veces, el río se detiene a escucharme.

Isoñil ja'al/Danza de la lluvia es el poema que da título a este poemario, metáfora de vida donde la tragedia cae como el hacha del rayo sobre la tierra,/tortura y hiere. La intemporalidad de la poesía hecha tiempo: ¿Qué hace el mundo en la noche gélida/en el que el caracol canta junto a la danza de la lluvia? Tal como la pandemia por Covid-19 que estamos padeciendo, su lectura resignifica el sentido de renacer, resurgir después de la tormenta.

Es de celebrarse la visibilidad de los procesos de las mujeres indígenas en la construcción de su propio pensamiento y de su reconocimiento, ya no solo como mujeres forjadoras de cantos o plegarias. Juana Peñate Montejo ha alzado su voz como poeta para dar testimonio de las escenas cotidianas de la migración, del desplazamiento, de las condiciones de despojo de sus territorios

y de la violencia contra las mujeres indígenas. Aquí reproduzco el dictamen con que obtuvo el Premio de Literaturas Indígenas de América, PLIA 2020; cuyo jurado estuvo integrado también por el poeta Alejandro Sergio Aguilar Zeleny. Ambos deliberamos y por unanimidad elegimos esta obra:

“Poemario que exalta el dolorido sentir que deja la muerte. Sus rituales. La muerte que se clava como un rayo y nos parte en dos. Pero también ofrece un guiño cómplice de vida a través de una muy sutil descripción poética: diminutos animales que le dan vida a la Vida. Versos precisos. “Danza de la lluvia” es, sin duda, una revelación en la poesía escrita en lenguas indígenas”.

Susana Bautista Cruz

Jurado del Premio de Literaturas Indígenas de América (PLIA) 2020

Rioyos Buenavista, San Felipe del Progreso,

Estado de México, 18 de febrero de 2021

INTRODUCCIÓN

Hoy la voz de Juana Peñate ya no es silencio, se escucha desde el corazón de la selva hasta perderse en el confin del tiempo, camina la poeta por las mismas veredas de siempre, avanza por las calles de todos los días, las horas regresan y se fugan en su trajín de espejos repetidos. Juana Peñate observa la iglesia de San Miguel Arcángel y desde lejos la sorprende una voz nítida: "...tienes que probar destino...", ella sonríe, sabe que mediante sus poemas que integran Danza de la lluvia ha trascendido cualquier destino.

Alejandro Aldana Sellchopp

Desde las altas montañas ch'oles, específicamente de Tumbalá, Chiapas, mi voz renació en tiempos de pandemia, era una voz antigua recién mojada, mezclada entre frío y calor, entre miedo y tranquilidad, que buscaba el reencuentro con mi esencia, dormida en lo más profundo de mi universo.

Invocé desde el primer canto del amanecer y el primer silencio de la noche a las cuatro deidades de la lluvia (Chaac), el movimiento de las energías se abrió al universo, las nubes llegaron cargadas de tonos blancos y grises en forma de pirámides, cuyas gotas fueron cayendo entre las hojas, reviviendo los manantiales y el desborde de gigantescos ríos, provocando desastres desde un sentido literal y metafórico.

Entonces, desde las selvas, llegaron los vientos y acariciaron mi pensamiento. Me llenaron de aire, los cantos y los rugidos se volvieron imágenes y metáforas.

Isoñil ja'al/Danza de la lluvia es una alegoría a la memoria de Yolanda Montejo Pérez†, mi madre y a José Antonio Reyes Matamoros, mi maestro.

Cierto es que la lluvia es una metáfora de vida, pero también de la muerte que nos alcanza en tiempos de crisis, nos inunda a veces de placeres y otras tantas nos inunda de tristeza y dolor.

¿Quién, si no es la lluvia, que danza en tiempos en que el calor sofoca el cuerpo?

¿Quién, si no es la lluvia, que danza junto a la desesperanza que agoniza?

Es la lluvia que danza, que busca, encuentra y reencuentra, en los tiempos en que la vida se confronta con la muerte, de vez en cuando abraza el cuerpo tímidamente y a veces cae bruscamente lastimando la piel de tierra.

En cualquier territorio la lluvia está presente, siempre constante y cambiante, se transforma como el mismo humano, como el mismo universo.

Ella habla, canta, llora, denuncia, asume su esencia, el agua susurra constante, llega la tormenta, luego se vuelve rocío solo para humedecer la piel. De pronto el rayo se asoma, asusta, relampaguea en los diversos momentos... ¡Es danza de la lluvia!

Juana Peñate Montejo

ISOÑIL JA'AL

PARTE I

Ityiwtyiwñäyel ja'

Kty'añ

I

Jiñi kty'añ che' bajche' ek'tyak muk' bā imos jiñi pañchañ,
che' bajche' xk'äjk'äs yäpyäpñaj che' ik'yoch'añ.
Jiñi kty'añ che' bajche' k'äñk'añ ixim che' mi ilok'el tyi pañumil,
chäkchab ixim mi isujtyel che' mi yochel tyi ap'ätyälel.
Ili kty'añ ach'päk'añbā lum ya' baki mi ityejchel iyälas
xpejpemtyak.

II

Muk'ikax imejlel kts'ibu'beñ ityijikñäyel ili kty'añ
mi kmel yik'oty xpapañichim,
muk'ikax imejlel kpits'chokoñ ilojwel ili kty'añ,
mi kmel che' tyi yoralel tsäñal cha'an che' jiñi mi imek'ob ibäj
la kbäkel.

III

Mi ik'atyibeñoñob cha'an imejlib ili kty'añ,
mi ksubeñoob cha'añ la' ikuchob jiñi uk'um tyi pa'.

Mi ik'atyibeñoñob cha'añ soñil jiñi äjakñabä,
mi ksubeñoob cha'añ mi icha'leñoob xämbal tyi xajlelol.

Iyejtyal ili kty'añ ya'añ tyi otyoty ba' jupukñaj jiñi buts'
ya' baki lotyol tyi chajp tyi chajp kty'añlojoñ.

Mi ipäjk'el tyi lum kty'añlojoñ cha'añ mi ip'olel,
tyi pa' mi ipoikel cha'añ mi' inijkañ ibäj bajche' ty'oxja'.

Mach tsikilik wäle ityiwtyiwñäyel ili kty'añ
mukul chumul tyi xujk, mi ipijtyañ ibäj tyi malil lum.

Ili kty'an che' mi icha'leñ ty'añ mi ilok'sañ tyijiñajaxbä,
ya tyi inäk' mi ilok'sañ kuxbiyaj maxtyobä tyälbilik,
jiñäch mach bä tyälbilik k'ay yik'oty ñaxañbä ts'ujs'uyaj tyi
ityojlel chañchañbä pusik'al.

IV

Ili kty'añ mi ich'ăñ tyilel iyujtsil ja'al,
 tyajol ye'eb,
 tyajol kolem ja'al,
 yambă k'îñ ñăch'ăkñă,
 xityikotyol mi isăty ibăj tyi malil pa',
 mi itsuk' tyilel, mi icha' tyilel che' bajche' ts'uñuñtyak
 che' tyi yoralel pi'tyayaj.

Ili kty'añ che' bajche' xu'chajk che' tyi juño,
 che' bajche' ju'ukñabă ik' che' ik'tyo,
 mi ik'ajtyiñ bajche' añ iyejtyal tyi pañumil,
 mi isujtyel tyi ch'ejl, mi isujtyel tyi chajk, mi isujtyel tyi k'îñ.

PARTE II

Kolem ja'al

Ipusik'al ña'al

Jiñi iyejtyal alojwel che' bajche' tyambä ik'ajel icha'añ añäch'tyälel,
che' bajche' jochkälañbä matye'el jiñi alojwel,
¿Jayp'ej uw mi kajel iläty' apusik'al?
¿Jayp'ej ja'al mi kajel apijtyañ?
Kome jiñi tsäñal weñ mich' tyal mi ikajel ik'atyin achämel.
Ak'eñoñ kbuts'inety tyi tsajakñabä pom icha'añ laknojtye'elob
la' ñäjch'esañ iyuk'el apusik'al yik'oty ik'äk'al ak'ajk,
läty'ä, kome jiñi apusik'al cha'añbä ña'al ñumen ñuk bajche'
chämel.

Chuchu'bälob

Ya' tyi ch'ujulbä we'tye' icha'añ ñukbä matye'el icha'añ k'uk'wits
kãñlaw ity'añob yik'oty wälwäññayob mi yälob jiñi ch'ujul k'ay tyi
ty'añ mamäl,
iyak' k'ajk mi iletsel tyi pañumil che' bajche' uts'atybä k'ay.

Che' mi ichämel jiñi k'iñ, che' mi yilañ pañumil jiñi lakch'ujuña',
jiñi chuchu'bälob mi ik'ajtyiñob ñächtyälel,
jiñjach ijäjäk'ayob mi ikomob ibäj isoñil matye'el
yik'oty iyumob cha'añ oño'ch'ujutyasayaj.

Jiñi chuchu'bälob muk'ob tyi pay, woliyob tyi wokol ty'añ, mi
melob k'ajtyiyaj,
icha'añ jiñi machbä muk'ik iyäjk'elob tyi ty'añ,
icha'añob machbä tsikilobik, tsänsäbilo'bä, tyik'läbilo'bä yik'oty
mukul pulemo'bä.

Woli iletsañob jiñi pom, woli ibuts'iñob ch'ujulbä ajñi'bäl
jiñi ik' woli iñumel, jiñi ja' yolyolñaj woli iñumel,
che' jiñi pejtyelel p'ätyälel mi ikomob ibä tyi jump'ej ch'ujlel.

Muku mosbil achämel

Achämel muku mosbil,
 woli imil kbik' jiñi k'ojob,
 iyuk'el kwuty mi ijilel tyi bāk'eñ.
 ¿Baki tsa' imosoyety jiñi chämel?
 ¿Jiñba kolem ja'al tsa' ikuju abäk'tyal?
 ¿Jiñba ik'yoch'ambä mal ch'eñ tsa' ichuku ach'ujlel?
 ¿Jiñba lukum, jiñba lukumob tsa' ijisayob abäk'tyal,
 tsa' yäsiyob ach'ich'el, tsa' yäk'etyob ajap kojaxbä ik'?
 CH'ijiyembä ja'al, mich'bä ik',
 k'äñk'äñtyakbä k'ajk woli ijats'
 che' tyi säkjamañtyobä yojlil xeñana
 woli ksäklañ mukul mosbilbä achämel.

x-Askuñ

Tsiñtsiñaj jiñi uxlujump'ej ijats'o tyak'iñ
 ya' tyi' yotylel ch'ujutyessayaj Sañ Mikel Arkankel,
 awajñib ik'woxañ ya baki ñolol abäk'tyal,
 jiñi iwutyob x-ixikob woli ijak'ob yoj.

Uxp'ej uw che' tsa' majliyet, tsa' jk'eleyety tsa' letsiyety ya tyi
 ñoxi xäñi'bäl,
 tsa' ach'äma majlel ichim lakñojtye'el,
 jiñi noxi' chim añixbä ibuts'il wajalixbä jok'ol ya' tyi noxi' oy,
 ya' tyi awuty añ ts'itya' ch'ijiyemlel, tse'ekñaj atyi'.

Wäle abäk'tyal che'jax bajche' tyomel tye' ya' añety tyi awajñib,
 mi kña'tyañ cha'an ñajaljach, kom mi ijajmel kwuty,
 mi kña'tyañ cha'añ woli ajap ik',
 mi kña'tyañ cha'añ tyalety ajap asa',
 cha'añ mi kajel ajulel yik'oty juñbuts apimel tyi ak'äb,
 yik'oty juñjojp ich tyi achim.

X-Askuñ, x-Askuñ, tsa' ñumiyety tyi ñajal machbä jocholik,
 machbä tyamik,
 jiñjach wäle juñjop uk'el machbä ochik tyi tsimaj,
 X-Askuñ, x-Askuñ, abu'lich lum, awa'al lum, mi kajel kape' tyi
 jujump'is, ñäch'al mi kajel kape' cha'añ ma'añik mi ktsäkleñ majlel
 aty'um bij.

Iyujts'il ach'pāk'āñbā lum

Jiñi xku, tyi yojlil ak'lel mi ijam ityi' yotyotylel ch'ijiyemlel,
 muk' tyi soñ ya' ba' xipil abāk'tyal,
 woli ijaḡ ak'uñtye' aj-ajñäyel, woli itsetyañety tyi paty ak'lel,
 tyi pukju'beñbā tyokal mi ichokety tyi yojlil chāmeñbā
 lakch'ujuña'.
 kolem xoyo'lel mi ibik'tyi tsep abāk'tyal.
 juñp'ajl ty'añ tyik'läbilbā tsa' itsäñesaj ach'ujlel,
 ity'āñty'āñäyel juñp'ejbā k'iñ ichāmel akuxtyälel,
 che' iyujts'il bajche' ach'pāk'āñbā lum.

Ojlom ñajäyel

Juñk'ej yopotye' jäpjäpñaj tyi yäxty'ulañbā ik' che' tyi bājlel k'iñ,
 ijalbal majlel machbā tsikilik puy che'bā bajche' ty'oxja' woli
 iñumel tyi ik',
 jumujk' ch'uych'uyñaj mi iyajlel tyi lum,
 jump'ej iyejtyal, juñts'ijty e'tyiji'bäl mi iñumel tyi lojweñbā abākel.

¿Bajche' mi imejlel ksub jiñi awajñibal mākälbā?
 ili k'iñ tsepbilbā yik'oty wäysäbilbā,
 che'jax bajche' alä päk'il mi ich'al ayajlel.

Jiñi lum mi isäklañ awejtyal,
 jiñi ojlom ñajäyel chāñ jäpjäpñaj mi imel,
 tyi ik'mulañbā tyokal, che'jach mi ipoj päś
 bajche' juñpäjk' tyijikñabā ja'al tyi atse'tse'ñäyel.

Atyip'tyip'ñäyel

Mi ksub abajñelil mukulbä tyi k'uñlajañbä atse'ñal,
 mi jk'ajtyiñ cha'añ jiñi yäxtyomañbä ipächälel abäk'tyal,
 mi jk'ajtyiñ cha'añ iyejtyal ilojwel awuty,
 mukul acha'añ ak'uxel, mäkbil tyi ñäch'tyälel,
 mi ikäläx ñusañ ixojo'lel awajñi'bal.

Käyax jiñi yombä chämel aty'añ, wälejach,
 käyax jiñi machbä añix ich'ich'el puts'el,
 muk'bä ik'am-esañ lakchikiñ,
 chumtyaň iyejtyal abajñel cha'añbä atyip'tyip'ñäyel.

Ichtyeja'

Ichtyeja',
 ak'eñoñ ktyop' jiñi yäxty'ulañbä awa'lel,
 jiñi tyuñuja' ty'uñlawbä ya' tyi awa'al,
 ak'ä tyi ochel k'untyä'bä kok, tsäñäjwujulbä kwuty,
 yik'oty ili ktyi' x-uma'bä cha'añ mi isul ibäj tyi añäk'.

Ak'äyoñ tyi sajtyel tyi apuyil,
 ak'ä kbik' cha'añ mi isul ibäj tyi ajap ik',
 ak'ä ili k'uñlikañbä kbäk'tyal mi ibujty'el tyi awik'il
 cha'añ che' jiñi mi kmejlel tyi xämbal tyi tsuklel.

xCh'ok

Awuty wäyäl che' tyi ik'äk'al k'iñil,
tsuwañ mitsil abäk'tyal che' bajche' säk'ajel,
mi kñajleñ cha'añ woli atse'tyañon che' woliyety tyi bajk'el.
¿Chuki tyi k'iñil tsa' ñäch'iyon yik'oty tsa' ksätyäyety?
Majki tsa' iñusaj ik'äb ya' tyi awalä bäk'tyal
wolijaxtyobä ijajwel bajche' säsäk ñichim.

Ñoxi' pojp

Abäk'tyal ya'añ tyi ñoxi' pojp,
ty'ulty'ulñaj awuty,
juñbujk' ichtyo' mi yäch'esañ atyi',
jiñi ñajtyel tsa' iñäch'tyesaj aty'añ,
tsa' paj-esäntyi apusik'al che' tsijib uj,
ach'ujlel tsa' majtyañ ak'eñtyi ik'yoch'añbä ch'eñ.

Iwich' chämel

Säkwotsañ ilojk woli iju'bel ya tyi ixay atyi'
jiñi x-ixik yäxy'ulañbä imajts woli ijajpiñ awuty
machbä uts'atyix,
woli isuikuñ yajlembä iyuk'el ya' tyi joch'bilbä ibujk
ch'uj ñäch'älbä.

Jiñi yäjäxbä yopotye', jiñi säsäkbä ts'ubeñ,
jiñi weñ tsikilbä ibojñib, jiñi weñ p'ätyälbä iyujts'il,
tsa' ityuk'u achijil, tsa' iläpläp-otsaj awuty,
tsa' its'otyoj abäkel, k'uñtye' k'uñtye' tsa' ik'uxu abäk'tyal
ixku che' jiñi tsa' yäk'äyetyob tyi iwich' chämel.

Ixujty'il ñäch'tyälel

Che' tyi ik'yoch'añ,
mi kjäpkäch che' xuty'tyäl ñäch'tyälel che'bä bajche' x-uma',
jiñi tsañal mi ibäk'tyesañon mi ityoke' kpächälel,
mi ik'uñtye' tsiltsil tyok majlel iwuty pits'ilbäj bäk'tyal.

Jiñäch ñäch'älbä yujkel mi ijisañ ach'päk'añbä kbäk'tyal,
jiñach jiñi ik' mi ijexbañ kok ech'etyokolbä cha'añ tsukulel.

Ñäch'älbä ak'lel

Ñäch'älbä ak'lel, ma'añik ch'ujuña', ma'añik yäplawbä,
 Jiñi ik' ma'añik tyi pañumil, näch'al,
 ñäch'älbä ak'lel, che' bajche' wäyäl,
 mi iñajäyel icha'añ jiñi lujbä ik'äb cha'añ lum,
 mi iñajäyel icha'añ ach'päk'añbä ñajtyel muk'bä iloty lojwel.
 Ñäch'älbä ak'lel, läp'älbä, lichikña che' bajche' yoralel mosojiñtyel,
 ñäch'älbä ak'lel che' bajche' ma'añik tsikil,
 che' bajche' woli ipijtyañ jump'ej soñ icha'añ ch'ujul ty'añ
 yik'oty yäkbä ñich ty'añ cha'añ mi imujkel kälel jiñi yoralel lojwel.

Chechebak

Komkatsa' jk'el bajche' yilalety,
 komkatsa' ku'biñ bajche' yu'bil awujts'il,
 mi kp'is atyamlel cha'añ mi kña'tyañ baki tyilelety,
 kome mach tsikilik mi atyilel tyi ktyojlel,
 ili k'oj-ob mi ityik'lañoñ che' ik'yoch'añ mi kjam kwuty
 mi ktyaj ili bäk'tyal ach'päk'añ tyi tsuwañ bu'lich,
 woswosñaj kjañ ik', mi ich'ämbeñ isujm tyi kña'tyi'bal
 bajche' yilalety,
 jik'jik'ñajach atse'tyañoñ mi asujtyel che' tyam kwäyel,
 mach kãñäletyik mi atyilel, jiñjach mi ku'biñ atse'eñal che'
 bajche' k'uxbiyaj
 yik'oty che' bajche' säsäk tse'ñal.

PARTE III

Ye'eb

Ik'

Tsa' lujb-a jiñi ik'
tsa' puts'i cha'añoñ,
tsa' puts'i cha'añety,
tsa' puts'i cha'añ ka'bäl tsukulel.

Tsäñal

Jiñi tsäñal tsiltsilña,
jatyety ma' bāk'ñañ abäj,
aty'añ tyi atyi' belbelñaj,
tsa' ktyajayety che' jāmjämña ñajtylel.

Jiñi puy

Mi käch'esañ iñich kbäk'tyal tyi ja' yik'oty ik',
jiñi puy mi ityajoñ tyi ktyi'otyoty mi its'u' iñich kpächälel
yik'oty ichajpayaj ñep'tyak.

Tsijb

Ichijlawlel xtsijb mi ilajiñ ibäj yik'oty sajk',
mi' ijambeñ ityikwälel ñololo'bä mi ik'uxbiñob ibäj
saksak'ñayob bajche' xts'u ch'ich' mi yäk'ob ibäj tyi ityikwälel.

Muku bij

Juñjäl tyokal woli ibajñel ñumel tyi muku bij icha'añ chumtyayaj,
juñumelbä ja'al mi itsijkañ iñox-añ k'iñ,
jatyety ya' tyi iwich' ik' mi amulañ ak'lel.

Yäk

Tsa' ñajäyi kcha'añ ja'al,
ak'lel,
yäkoñ acha'añ, tsa' ityajayoñ jiñi ik'.

xPokoktyak

Yoralel ja'al, ik'ay jiñi xpokok ya' tyi ok'ol ja',
ju'ukñajax che' bajche' muk'bä ik'uxbiñob ibäj che' pomol uj
woli imuku subeñob ibä ya' tyi lämääl ja' mi iyojch'oñob ibäj.

K'äjk'äs

Jiñi k'äjk'ästyak mi ik'el jiñi ek'
muk'bä ilok'el tyi kbäk'tyal,
jiñäch ixojo'lel jiñi k'ätsk'ätsñabä uj boñbilbä tyi chäkchab.

Jam ik'

Kam ik' che' bajche' ityikwälel ak'lel che' tyi yoralel tsäñal,
mi kñumel tyi aty'äñty'äñäyel ya' tyi ye'bal itye'el kastayu,
mi kcha'leñ soñ tyi abäk'tyal tyi ye'bal jiñi mäkäkñabä pañchañ,
iyujts'il ts'ujts'uyaj mi iyajlel che' bajche' iye'eblel säk'ajel.

Añ ityajol, ityajoljach, jiñi pa' mi iwa'tyäl iyu'biñoñ.

xTyuluxtyak

Jiñi xtyuluxtyak che'bä ibojñib bajche' ty'oxja' mi ik'elob ibäj tyi ik',
che' jöpäkñayob tyi chañlel p'its'iltyak iwich',
tyi ixojo'lel k'iñ mi ityikwesañob ibäj.

Jiñi xk'äjk'äs tse'tse'ña tyi ipaty ak'lel yik'oty iwoxwox k'ajk.

Lum

Mach jump'äjk ja'ik,
jump'äjk ya'lel wutyäl machbä añik majki mi ik'atyin,
jiñmeku cha'añ mi its'u' jiñi lum.

Ye'eb

Jiñi ye'eb tsa' kajñi' iwuty tyi ipam säsäkbä xpapañichim
jiñi xwilis mi ik'äyiniñ ñaxañbä kñajal.

Iwejlib ts'uñuñ

Jiñi wälwälnabä atyi' melbilbä tyi lajchämp'ej ty'añ tyilembä
tyi ñajtyel,
jiñi jak'oj che'bä bajche' sasak'aytyak,
jok'ol tyi ik' mi ik'otyel tyi kchikiñ,
che'jax bache' ipäm wejlel ts'uñuñ ili yoralel bábäk'eñbä.

Cha'añ ika'bäl

Cha'añ ika'bäl xämbal
jiñi ik' tyikiñ ityi',
jiñi ja'al tsa' imuku ibäj.

Jiñi ak'lel tsa' weñ lujb-a jiñ cha'añ tsa' yäk'e iyik'yoch'añlel jiñi k'iñil.

PARTE IV

Chajk

Isoñil ja'al

¿Chuki mi imel jiñi pañumil che' tyi tsuwañ ak'lel
che' muk' tyi k'ay puy tyi ityojlel isoñil ja'al?

Mi ku'biñ tyi soñ ja'al che' tyi pebrero,
ñäch'al mi ityilel tyi kbajñelil,
ch'ijiyem mi ityilel che' me'ba' jiñi ch'ujlel,
o che' yomjach imuku sub ñajäyel.

Tsa' jk'ele tyi soñ ja'al che' tyi mayo,
mäkäkñaj, mich'ikña,
ik'tyokañbä pañumil, weñ yom uk'el yilal,
che' bajche' yom ichokbeñ imich'ajel jiñi ik'.

Mi jk'el tyi soñ ja'al,
ñumeljachbä k'uxtyälel,
pits'ilbä bajñal ña'tyaya,
tyi yojlil its'äbts'äbñäyel k'ajk,
mi iyajlel iwuty jiñi ja'al tyi ktyojlel,
mi iyajlel jiñi jacha chajk tyi ipam lum,
muk' tyi low, muk' tyi mil,
ankese che'ächi, mi ksoñiñ ja'al yik'oty its'äbts'äñäyel kpusik'al.

PARTE V

Xu' chajk

K'ajk

I

Jiñi k'ajk, mi iletse ik'äk'al,
 järjärña,
 ty'oxlaw ik'äk'al, xäbuktyil ibojñib,
 mi iju'bel ik'äk'al,
 ñäch'al,
 mi ik'extyäyel,
 k'ajk ik', k'ajk tyikwal,
 mi ik'extyäl,
 mi ipulel,
 mi iyajpel,
 tsuk'ul,
 mi ityikwañ,
 yik'oty muk' tyi pul.

II

Jiñjach xkälel che' jerjerñaj jiñi k'ajk,
 k'ak'añaj itse'tyañoñ,
 cha'añ mach kujilik xik'ol che' tyi tsuwañ säk'ajel,
 che' mi kputyuñ xik' järjärña mi ichuk,
 jiñi k'ajk mi yajñel che' jiñi jk'äb mi ixik'.

Che' bajche' ch'ix

Ipäk'päk'ñäyel iya'lel awuty tsa' ochi tyi tsima,
 che' yal ak'äb k'uñtya' läwlawña mi ipuk' sa',
 tsa' kapä k'uxel tsa'bä iyäñsa awuty,
 che' bajche' bik'ity ch'ix tsa' och'i tyi kak'
 tsa' ilaj lowo kbik'.

Tsa' wijli abäk'tyal ya' tyi tyi' k'ajk,
 ya baki woli ijilel k'ajk,
 ilujblel ipächälel awuty woli ichuk ibäk' awuty,
 lojweñbä ibäk' awuty tsäts mi imelety.

Awalä ok mi ikuch ak'iñil che'bä bajche' ñuki ja'al,
 ñuki ja'al muk'bä ik'ux machbä tyojix ak'iñil,
 machbä tyojix jiñäch che' mi awäk' tyi kolel añäch'tyäyel,
 ñäch'tyälel muk'bä awäk'eñ jiñi ik' weñ mich'bä woli ityilel,
 mich'ajel muk'bä kajel ijisañ ajap ik'
 mi ma'añik tsa' atsuk'u jiñi k'ajk chäkts'äbambä tyi ik'yoch'añ.

Ity'añ pa'

Kom kmil lok'el abäk'eñ tyi k'ak'añäyel,
 mi jkäch kälel ya' tyi itye'el ich'iñtye' cha'añ mi isak'añ,
 cha'añ mi isijty'el ipächälel cha'añ putyuñ lajchiñtyel,
 jiñikax yaj lichikñabä awuty mi isujtyel tyi chajk,
 mi isujtyel tyi k'ajk.

Pulux jiñi wolibä ikäch ach'ujlel, jisäben iyik' tyi abuts',
 japäx ibojñib ty'oxja',
 otyañ tyi ity'añ pa',
 ak'eñ soñ lajtye',
 che' jiñi mi imek'ety jiñi pañumil.

Mi kmuk

Mi kmuk kbäj, cha'añ mach komix ichäñ ch'äli'boñ añäch'tyälel,
 cha'an mach komix ichäñ itse'ekñäyeloñ atyikwälel,
 mach komix chän ñäch'el cha'añ joñtyolbä asäk'ajel,
 mi kmuk kbäj cha'añ mach komix kchäñ kotyañety cha'añ mi
 ayäx-esañ kbäk'tyal,
 kom wäle cha'añ ibijleloñ ak'lel ya' baki jiñi ik' mi iñumel tyi
 päsi'bal k'iñ.

Jiñi lukum

Jiñi lukum ya tyi yak' otsäbil tsäñsayaj,
 joxjoxña mi ityilel tyi majtye'el
 mi ik'älä k'otyel tyi buyu'ñabä bij,
 komkatsa' kotsañ tyi yojolil itsutsel kol ibäktyal,
 cha'añ k'otsokñaj mi mel ibä tyi tsätsbä jalälbä kol,
 jiñtyo mi kitye' che' tsa'ix chämi tyi kujts'il.

Kujts'il

Chäktsäñañ tyi k'ajk jiñi tsuku tyak'iñ mi iwoltyajoñ che' ts'äyäl
 k'iñil,
 ili kwuty cha'añ ch'ujtye' che' bajche' kolem ja'al ya' tyi
 ty'ojoljxbä abujk,
 ¿Chuki mulil icha'añ jkuxtyälel tyi ityojlel abijlel?
 ¿K'ux mi awu'biñ cha'añ ili ktyi' cha'añbä lum mi isubeñety isumlel?
 mi abik'ity ty'oj kbäktyal, mi atsepbeñoñ kwich',
 mi apul kbäk'tyal tyi joyol lum,
 muk' tyi lojk,
 ixku ibijlel ik' mi ipuk kujts'il ya' baki
 mi ichumtyäl pejtyelel ibojñib matye'el.

Ña'tyayaj

Ma'añik mi kajel imejlel alaj muk pejtyelel iyejtyal oño' xämbal,
 p'ujp'ubil jiñi tyañ ya' tyi pa'tyak,
 mukbil jiñi lotybilbä ty'añ tyi lum,
 käylem ikäñlawlel k'ay ya' tyi ichañlel matye'el
 ya' baki mosol ich'ujlel oño' wäyob,
 ma'añik mi ikajel iñajäyel acha'añ iwelwelñäyel ak'ajtyesaj,
 jiñi ak'ajtyesaj mi ikajel imil awik'.

Abijlel

Mach jäxälik iyejtyal awok,
 añ ityajol ts'otyiktyik, añ ityajol mäkäkñaj,
 añ ityajol tsuwañ, tyikwal,
 tyi yañtyakbä k'ĩn wi'ñal yik'oty tyikiñ tyi'.

Wokoljax abijlel, mi aloty abäj cha'añ ma'añik mi ityajety
 jiñi xmatye' ts'i'
 wi'ñal tyi atyojlel, tyi abajñelil,
 abajñelil muk'bä isujtyel che' bajche' xajlel tyi aña'tyibal,
 ity'añtyäyel abäk'tyal mi ijijtyel tyi tyamlel,
 tyamlel machbä añik ijäxtyälel, ma'añik mi iwa'tyäl.

Awuty mi ik'el iwejlib k'aj-oj machbä añik ibijlel,
 ñajal wejlib ma'añik iñumib tyi yambä lum.

xTya'jolob

Jiñi xtya'jolob machbä añik mi tyajob iñaj-añ, mi ipi'tyañetyob
 ya' tyi xäk' bij
 che' weñ tsäts ityikwälel k'iñ,
 jiñi xtya'jolob mi ichijtyañ awuty tok'tok'tyakixbä cha'añ lujbel
 yik'oty wi'ñal,
 wi'ñal tsa'ixbä iyaj-esaj abäk'tyal,
 jiñi xtya'jolob mi itsäkleñ awok ya' tyi yambä lum,
 ya' tyi lum ya baki mi ip'ojlel jak'-oj,
 jiñi k'uñlikañixbä awok mi isajtyel majlel tyi tyikiñ yopotye',
 che'ety bajche' jukub machbä añik ilujkujib,
 jiñi xtya'jolob wolix ipijtyañetyob cha'añ mi ik'uxob iyujtyi'bal
 ity'äñty'äñäyel akuxtyälel.

Ik'ay xk'uk'wits

¿Jalaj mi ikajel tyi k'otyel iyoralel cha'añ jiñi tyamlel mi imuk käytyäl
 itsukulel pañumil?
 ¿Jayp'ejtyo ty'añ mi ikajel iñäch'tyesäñtyel cha'añ mi imejlel
 lakotsañ lakbäj tyi pañumil tyi juñmujch' k'ay?
 ¿Jayp'ejtyo ñajtyel tyi ipijtyañtyel cha'añ mi icha' itsiji'bäyel
 ityejchib soñ
 tsa'bä käle tyi ñäch'al ya' tyi malil matye'el?
 Che' añ ili kpjityayaj, mi ku'bibeñ ipäyol ty'añtyak
 tyi ik'ay jiñi k'uk'wits che' tyi yoralel ja'al.

Ik'pukambä ñajal

Joñoñ juñtyikil machbä añik ijuñ wolibä iñop iñusañ iyajñib tyamlel,
xwilytyak mi ik'eloñ tyi majlel kome yujil cha'añ
muk'jach kajel kmuku ñumel ya' tyi ityi' yambä lum che'bä bajche'
ik'pukambä ñajal muk'bä imuk kälel jiñi pits'ilbä lum.

Puts'el

Puts'el che'añ ñäch'tyälel mi' itsil ach'ujlel,
tsiltsilñäyel yik'oty tsuwañbä ik' muk'bä ik'ux achijil,
woswosñäyel yik'oty tyikiñ ik' muk'bä imil ajap ik',
che'ety bajche' pejpem muk'bä iñumel tyi ajni'bal tyi ajñi'bal,
mi amujkuñ abäj, mi akäñtyañ abäj cha'añ ma'añik mi ik'elety
jiñi xwe'elob,
najty, ñajty, jumpäk' xojob yik'oty jaybä säkjamtyäl
ma'añik mi imejlel tyi kälel päk'päk'ña mi iyajlel tyi tyamlel.

Ik' yik'oty ik'yoch'äyel

Jiñi abäk'tyal mi sujtyel tyi lojk tyileñumelbä
tyi malil matye'el yik'oty ya' baki tyo'ol pits'ilbä lum,
woliyety tyi ñuxujel tyi ik'tyak yik'oty ik'yoch'äyel
mi añajleñ jiñi tyak'iñ che' mi ikajel tyi yajlel tyi ak'äb,
mi awälwäl al juñp'ajl ty'añ tyi alujbel.

Tsäñal yik'oty tyikwal

Juñp'ej k'uñbä tse'ñal mi ilok'el tyi tsijleñtyikbä atyi'
k'uxulbä cha'añ tsäñal yik'oty tyikwal,
chächäkbä abik' ma'ma'ñaj tsepelbä aty'añ.

Uma' ñäch'tyälel

Che' mi ichumtyañtyel lum machbä la kcha'añik, ma'añik ak'lel,
ma'añik k'iñil,
che' mi la kchumtyañ yambä juñp'ajl ty'añ tyi lum machbä
la kcha'añik,
muk'jachla la kpejkañ x-uma' ñäch'tyälel.

K'aläl che' jiñi

K'aläl che' jiñi, jiñi tyambä ak'lel
ch'och'oña mi ibajñal ñumel,
iyopol ik' mi ikäy ibäj tyi ik'ay jiñi chil,
jiñi ch'ujlel mi iyajlel tyi ityojlel ñäch'tyälel yik'oty ik'äjel,
jiñi wäyäkñabä tyokal mi imos jiñi tyamlel tyi ik'tyokambä.

Itye'el k'äk'ats

Ñäch'äkña tsa' ku'bi che' tsa' kajñi kwuty,
 ya' tyi iñoxi' tye'el k'äk'ats,
 käläx ñoxix kome weñ lo'chityikix,
 iwi' tsa'ix iñusaj iye'bal xajlel tyi jaybä lum,
 ili säk'ajel, jiñi ñäch'tyälel mi ik'otyel tyi ipächälel kchikiñ.

Jap

Che' mi ijajpel iñäch'tyälel ñich ty'añ
 che' bajche' mi ijajpel tyi juñjuñp'is chicha,
 che' mi ijajpel iñäch'tyälel soñ,
 che' bajche' mi ijajpel iputs'ib ñajtyel.

I'ik' pejpem

Juñkojty i'ik' pejpem tsa' wa'le ya' tyi ipisles chächäkbä
 xpajpañichim,
 lujb, ch'ijiyemtyik mi ik'el iwuty,
 ñäch'tyälel yik'oty mukul ty'añ lotyol icha'añ i'ik'bä iñumib,
 ¿Chuki bajñelil tsa' iboño tyi i'ik' abäk'tyal?
 i'ik' pejpem, ¿Chuki mi imulety? ¿Chuki mi imuloñ?
 ¿Chuki mi imuloña ili tyamlel ya' baki jiñi bäk'eñ
 yik'oty jiñi wälwälñabä pusik'al mu' tyi k'ux yik'oty jisayaj?
 Wä'äch añoñlaj tyi ityojlel tyijikñäyel ak'lel.

Jiñi ik'

Iju'ñäyel jiñi ik' che' añix kañikula,
 che' bajche' k'olok' ma'añik mi ikäy ibäj,
 che' bajche' bechbechñabä tyem woli tyi ajñe wejlel,
 che' bajche' yom ichok iyik'il jiñi machbä muk'ik
 iñopbeñob ip'ätyälel.

Ye'bal iñäk'

Mi kts'ijbuñ juñjäl tyokal mu'bä ibejk'el tyi iñäk' jumpäk' ja',
 tsikil isasaj ty'añ ye'eb ya' tyi pañumil,
 yuk'yuk'ña ach'päk'añbä lum, mi ibäk'tyesañoñlaj,
 cha' ñäch'äkña mi isujtyel mi iñup' iye'bal iñäk',
 jumujk'jach mi icha' sujtyel pejtyel yik'oty ip'ätyälel tyi yojlil
 xts'a'leyajob.

Tyikiñbä pañumil

Jiñi pañumil tsa'ix tyiki cha'añ ka'bäl kera,
 iwuty jiñi lum muk'jach ik'el bik'tyi u'bulbä bujty'
 melbilbä icha'añ itsukulel lakpi'älob,
 jiñi tsätsäpets'bilbä tyokal, jiñi ja'al ma'añix ixämbal,
 jiñi lum che'jax bajche' pits'ilbä k'uxel,
 che'jax bajche' iyejtyal käyälbä ik'tyobä säk'ajel.

¿Bakibä ixu'päk'il jiñi xchumtyälob?
 ¿Tsa'ba sojkiyob iña'tyibal ch'uJulobä che' tsa' iyäk'äyob
 lakchumtyañ lum?
 Isujmlel jiñi sutysuty ik' che'jach mi ijäm jilel majlel tyi orajach tyi ik',
 jiñi ty'ox ja' ma'añix tsikil k'äläljax tyi wajali che' tsa' laj tyiki
 imalil pa',
 ¿Mu'tyoba ikajel icha' sujtyel ijam iñäk' jiñi pañumil yik'oty jiñi lum?
 Tyajoläch, tyi jump'ejbä k'iñ mi kaj isujtyel cha'añ mi imisuñ lok'el
 pejtyelel itsukulel añatyayaj.

Wä' añoñ ilayi

Wä' añoñ ilayi yik'oty juñp'ajl cha'p'ajl ty'añ yajleñtyakixbä,
 che' bajche' tsa' yäsabeyob ibäktyal ktatuch che' yoralel ajñel
 tyi matye'el,
 wä' añoñ ilayi woli ksäklañ ñäch'tyälel cha'añ mi imejlel kläw ili
 ktyi' tsijlembä,
 cha'añ mi imejlel ku'bibeñ iyujts'il jiñi pulembä lew,
 cha'an mi mejlel kletsañ k'ay tyi ktyi',
 wä' añoñ ilayi cha'añ mi mejlel kpikbeñ ich'ujlel jiñi k'el wuty,
 cha'añ mi kts'aj kbäj ya' tyi ixojo'lel muk'bä ik'ux kak',
 ila tyi matye'lum mi kloty kbäk'tyal
 cha'añ muk'tyo kbej cha'leñ soñ tyi ityojlel ja'bilel.

DANZA DE LA LLUVIA

PARTE I

Susurros de agua

Mi lengua

I

Mi lengua es como las estrellas que revisten al cielo,
como luciérnaga que tintinea en la oscuridad.
Mi lengua es como el color del maíz amarillo cuando se asoma
al mundo,
maíz morado se vuelve cuando entra en tu alma.
Mi lengua es de tierra húmeda donde nace el coqueteo de
mariposas.

II

Si pudiera describir la consonancia de mi lengua,
lo haría con las flores de la campana blanca,
si pudiera desnudar las cicatrices de mi lengua,
lo haría en tiempos de frío para que nuestros huesos se abracen.

III

Me preguntan de la composición de mi lenguaje,
les digo que deben cargar el cántaro del río.

Me preguntan del sonido de la agonía
les digo que caminen entre las piedras.

La esencia de mi lengua está en el humo de la cocina,
donde se guardan todos los modos de hablar.

En la tierra se siembra el aliento para que retoñe,
en el río se baña para que vibre como los colores del arcoíris.

Invisible está ahora la constancia de mi lenguaje,
vive en este rincón y se espera a sí misma en la tierra.

Mi lengua cuando habla evoca magia,
en su vientre es el lenguaje de amor virgen,
es el canto salvaje y el beso primero del corazón necio.

IV

Mi lengua tiene esencia de lluvia,
a veces brisa,
a veces tormenta,
otras veces silenciosa,
sigilosa se pierde en el cauce del río,
aparece y reaparece como los colibríes
en tiempos de esperanza.

Mi lengua como los relámpagos de junio,
como los vientos que azotan la madrugada,
interroga las huellas en el universo,
se vuelve energía, se vuelve rayo, se vuelve sol.

PARTE II

Tormenta

Corazón de madre

La metáfora de tu herida es una eterna oscuridad de tu silencio,
Páramo interminable son tus llagas,
¿cuántas lunas resistirá tu corazón?
¿cuántas lluvias habrás de esperar?
El invierno vendrá con furia que deseará tu muerte.
Déjame sahumarte con el copal ancestral,
déjame mitigar el llanto de tu alma con la flama del fuego,
resiste porque tu corazón de madre es más extenso que la muerte.

Las ancestras

En el altar de las altas montañas de *k'uk'wits*¹,
las voces retumban y murmuran las oraciones ancestrales en
lenguas de rayo,
lenguas de fuego suben al universo como un canto sonoro.

En la muerte del abuelo sol y en el nacimiento de la abuela luna,
las ancestras invocan silencio,
solo el tarareo de sus voces en un eco unísono en sonoridad con la selva
y el dueño de los antiguos rituales.
Las ancestras llaman, invocan, interrogan,
aquellas voces silenciadas en el tiempo,
aquellas sombras invisibles, asesinadas,
violadas e incendiadas en secreto.

Levantán el copal, sahúman el santuario,
el aire fluye, los ríos confluyen entre caudales,
entonces las energías se levantan en una sola alma.

1 *k'uk'wits*- Nombre propio de un cerro, que significa Cerro de quetzales o pluma de quetzales.

Misterio de tu muerte

Tu muerte envuelta en misterio,
la angustia me aprieta la garganta,
el llanto de mis ojos se ahoga de miedo.
¿En qué espacio te vistió la muerte?
¿Habrás sido una tormenta que azotó tu cuerpo?
¿Habrás sido la oscuridad de la cueva que se adueño de tu *ch'uñjel*?
¿O habrá sido una serpiente o varias serpientes que lastimaron tu piel,
dañaron tu sangre e hicieron expirar tu último aliento?
Lluvia melancólica, viento de furia,
fuego amarillo golpea la tarde,
miércoles de verano,
descifrando el misterio de tu muerte.

X-Askun³

Suenan las trece campanadas
 desde la iglesia de San Miguel Arcángel,
 tu ataúd ataviado de negro reposa tu cuerpo,
 los rostros de las mujeres, se lamentan.

Hace tres meses te vi partir en ese microbús descarrilado,
 llevabas el morral del bisabuelo,
 ese morral viejo y ahumado que llevaba años colgado en el horcón,
 en tu rostro revelabas una leve agonía, pero me sonreías.

Ahora tu cuerpo como un tronco inmóvil en ese féretro,
 pienso que es un sueño, quiero despertarme,
 saber que respiras, saber que vendrás a tomar tu pozol,
 que llegarás con el manojo de verduras en la mano,
 el puño de chile en tu morral.

X-Askun, x-Askun, recorriste un sueño sin libertad,
 un sueño fugaz,
 solo este puñado de lágrimas que ahora no caben en la jícara,
X-Askun, x-Askun, tu sudor de tierra, tu agua de tierra,
 lo beberé a sorbos,
 lo tomaré en silencio y lo regaré para no seguir tu muerte.

3 *X-Askun*: Nombre propio en la lengua ch'ol.

Olor a tierra húmeda

El búho canta a media madrugada abriendo la puerta al duelo,
danza con sus ojos sobre tu cuerpo moribundo,
bebe tu lenta agonía, te sonríe detrás de la noche, te anuncia.
Densa neblina te arroja en medio de la luna muerta,
una sombra extensa que mutila tu carne,
un conjuro contaminado enfría tu espíritu,
la metáfora de tu vida muerta de un día,
tiene el olor a tierra húmeda.

Coágulo del olvido

Una hoja distraída se cuelga en el viento azul del atardecer,
entretejiendo hilos invisibles como si fueran arcoíris que se
deslizan por el aire,
se desploma sobre la tierra después de unos segundos,
una sombra, una daga traspasa tus sienes heridas.
¿Cómo se describe esa realidad enmascarada?
Este tiempo de fracciones simultáneas adormecidas,
son partículas milésimas que atavían tu caída.
La tierra busca tu imagen,
el coágulo del olvido se cuelga insistente,
la neblina gris simula una gota de lluvia fina en tu sonrisa.

Tu sonido

Describo de tu soledad escondida entre la tibieza de tu sonrisa,
pregunto de esa piel morada de tu cuerpo,
pregunto de las cicatrices de tu rostro,
dolores escondidos, enmascarados de silencio,
traspasan la sombra de tu realidad.
Rechaza esa moribunda voz, pero ya,
deja la ausencia anémica que enferma el oído,
vive la esencia de tu propio sonido.

Ichtyeja⁴

Ichtyeja',
Déjame romper tus olas azuladas,
los granizos que parpadean en tus aguas,
deja que mis pasos lentos, mis ojos fríos
y mi boca muda se hundan en tu vientre.

Deja que me pierda entre tus caracoles,
que mi garganta se inunde de tu respiro,
que mi frágil cuerpo se llene de tu aire
para poder caminar entre la basura.

4 Ichtyeja': Nombre propio de un río.

Niña

Tus ojos duermen junto a la llama del día,
tu cuerpo frío como el viento de la madrugada,
sueño que sonríes aún en tu agonía.
¿En qué sol me quedé en silencio y te extravié?
¿Quién puso sus manos en tu diminuto cuerpo
que reventaba como los alcatraces blancos?

Petate ancestral

Tu cuerpo en el petate ancestral,
tus ojos parpadean,
un sorbo de *ichtyo*⁵ remoja tus labios,
el tiempo silenció tu palabra,
curtieron tu corazón en luna nueva,
ofrendaron tu alma en la oscuridad de la cueva.

5 Pimienta.

Alas de la muerte

Una espuma blanca corría por la comisura de tus labios,
la mujer de enagua azul acaricia tu rostro deformado,
ella enjuaga su llanto caído con la blusa bordada de silencio.

La hoja verde, el polvo blanco,
los colores intensos, los olores fuertes,
rompieron con tus venas, hundieron tus ojos,
deformaron tus huesos, carcomieron tu carne
y entonces te entregaron en las alas de la muerte.

Pedazo de silencio

Entre la oscuridad,
cuelgo el pedazo de silencio disfrazado de sordo,
el frío me ruge y apolilla mi epidermis,
me escarba tembloroso cada poro de mi cuerpo desnudo.

Es una marea silenciosa que consume la humedad de mi cuerpo,
es el viento que arrastra mis huellas descosidas por la inmundicia.

Callada la noche

Callada la noche, sin luna, ni destellos,
el aire distraído, quieto,
callada la noche, simula dormida,
olvida el cansancio de mis manos de tierra,
olvida de la humedad de los tiempos que recoge las cicatrices,
callada la noche, prensada y tímida como en tiempos esclavos,
callada la noche como ausente en espera de una danza de conjuros
y de versos embriagados para sepultar los tiempos heridos.

Chechebak6

Quisiera mirar tu forma,
quisiera saber de tu aroma,
medir tu distancia para saber de tus pasos,
esas formas inconexas de llegar a mí,
esta angustia que me invade en la oscuridad mientras abro los ojos y
me encuentro con un frío sudor en mi cuerpo,
en mi respiración agitada, logro reavivar en mi memoria de tu
forma invisible,
solo riendo te alejas en mi sueño profundo,
con tu presencia invisible, escuché tu risa entre amorosa
y sarcástica.

PARTE III

Rocío

Viento

Se cansó el viento,
huyó de mí,
huyó de ti,
huyó de tanta basura.

Frío

El frío tiembla de ti,
tú tiemblas de ti mismo,
las palabras desfilan en tus labios,
te encuentro en tiempos agitados.

El caracol

Mojo los pétalos de mi cuerpo con el agua y el viento,
el caracol sorprende a la puerta al besar los lirios de mi piel,
orquestado de cangrejos.

Helechos

La humedad de los helechos conspira con los grillos,
que despiertan los deseos de los amantes sonámbulos,
revolotean como vampiros hasta hundirse en su llama.

Vereda

Una cortina de nube solitaria recorre las veredas del destino,
un relámpago de lluvia se rocía en la inmortalidad del tiempo,
tú, en las alas del viento cortejando a la noche.

Ebria

Me olvidé de la lluvia,
de la noche,
ebria de ti, me sorprendió el viento.

Los sapos

Tiempo de lluvia, el canto de los sapos en aquella laguna,
escandalosos como los amantes de luna llena
se susurran entre los charcos.

Luciérnagas

Las luciérnagas en privado miran a las estrellas
que brotan de mi cuerpo,
reflejo inmenso de una luna coqueta color violeta.

Aliento

Mi aliento es como una cálida noche de invierno,
recorro tu zumbido bajo el árbol de la castaña,
danzo en tu cuerpo bajo el cielo oscuro,
el bálsamo de besos cae como las brisas de la madrugada.

A veces, solo a veces, el río se detiene a escucharme.

Las libélulas

Las libélulas color de arcoíris se cortejan en el aire,
en las alturas más altas desnudan sus alas,
entre los rayos del sol se sofocan.

La luciérnaga se sonríe detrás de la noche con su esfera de luz.

Tierra

No es una gota,
es una lágrima que nadie reclama,
entonces la tierra la absorbe.

Rocío

El rocío se despertó sobre la campana blanca,
mientras la golondrina gorjea en mi sueño primerizo.

Aleteo del colibrí

Esos susurros endecasílabos en la distancia,
esos suspiros en forma de estribillos,
se cuelgan en el aire entre mis oídos,
es como el aleteo del colibrí en tiempos del monstruo.

De tanto

De tanto recorrer distancias
el viento está sediento.
y la lluvia se negó.

La noche se cansó tanto que le entregó su oscuridad al día.

PARTE IV

Rayo

Danza de la lluvia

¿Qué hace el mundo en la noche gélida
en el que el caracol canta junto a la danza de la lluvia?

Oigo danzar a la lluvia en febrero,
silenciosa se interna en mi soledad,
nostálgica como cuando el alma es huérfana,
o cuando solo se quiere susurrar un olvido.

Miro danzar a la lluvia en mayo,
tormentosa, furiosa,
en un cielo gris con ganas de llorar,
con ganas de aventarle el coraje al viento.

Veo danzar a la lluvia,
efímera existencia mía,
desnudez de una meditación solitaria,
en medio de la llama de los candiles,
caen los ojos de la lluvia sobre mi costado,
cae el hacha del rayo sobre la tierra,
tortura y hiere.
Aún así, danzo con la lluvia junto al parpadeo de mi corazón.

PARTE V

Relámpago

Fuego

I

El fuego levanta su llama,
flamea,
dispara chispas de colores,
reposa,
toma su forma, silencioso,
se transforma,
fuego aire, fuego calor,
cambios momentáneos,
se incendia,
se extingue,
perdura,
calienta,
quema.

II

El fuego es eterno cuando flamea,
se carcajea de mi torpeza,
inexperta soy para atizar en las madrugadas de frío,
al final fecunda con mi soplo insistente,
él permanece mientras mis manos atizan.

Como espina

La gota de tus ojos entró en la jícara,
cuando tus dedos con cadencia débil batían el pozol,
bebí la agonía que tus ojos derramaron,
como pedazos de espina clavaron mi lengua
y lastimaron mi garganta.

Giraste tu cuerpo frágil alrededor del fogón
donde se consumía el fuego,
tus párpados fatigados sostienen tus ojos,
tus ojos heridos te mantienen en resistencia.

Tus pies tenues sostienen los días de tu tormenta,
tormenta que consume tus días imperfectos,
imperfectos son tu sumisión que consuela a tu silencio,
silencio que le das a ese viento que viene con su furia,
furia que consumirá tu respiro
si no enciendes el candil que titila en la oscuridad.

Lengua de río

Quisiera ahogar tu miedo a carcajadas,
o atarlo en el árbol de *ich'ĩntyé*⁷ para que enronche,
para que inflame su epidermis de tanto rasgueo,
que tus ojos nublados se vuelvan rayo,
se vuelvan llama.

Quema el ladrón de tu alma, ahógalo con tu humo,
bebe los colores del arcoíris,
grita en la lengua del río,
ponte el sonido del tambor
y que el universo te abrace.

Me niego

Me niego a seguir siendo musa de tu silencio,
a seguir siendo una sonrisa tibia de tu deseo,
a callar el desencanto de tus madrugadas violentas,
me niego a seguir siendo cómplice de los moretones de mi cuerpo,
quiero ser la ruta de la noche donde el viento fluya desde el oriente.

7 Es el nombre de un árbol conocido como la mala mujer.

La serpiente

La serpiente en su lengua envenenada,
se arrastra desde los matorrales
hasta los asfaltos más finos,
quisiera colocar entre mis cabellos su cuerpo,
para que se retuerza entre mis trenzas apretadas,
soltarla hasta que se ahogue de mi aroma.

Mi aroma

Una espada de fuego me sorprende en las llamas del día,
mis ojos de cedro son la tormenta a tu elegancia vestida,
¿Qué delito es mi existencia frente a tu camino?
¿Te duele que mis labios de tierra musiten verdades?
Desmenuzas mi cuerpo, cortas mis alas,
dejas arder mis entrañas en un pedazo de espacio,
se evapora,
la ruta del aire esparce mi aroma hacia
donde habitan los colores de la montaña.

Conciencia

No podrás sepultar mis huellas antiguas en su totalidad,
quedan esparcidas las cenizas en los ríos,
enterrados los secretos en la tierra,
quedan los ecos del canto en las altas montañas
donde cobijan el alma de los nahuales ancestrales,
no podrás olvidar el aleteo constante en tu memoria,
tu memoria que ahoga tu respiro.

Tu camino

Tus huellas no tienen línea recta,
a veces es curva, a veces es bruma,
a veces frío o calor,
unas tantas veces hambre y sed.

Tu camino es incierto, permaneces al acecho del coyote,
hambriento de ti, de tu soledad,
esa soledad que se convierte en peñasco en tu pensamiento,
esa angustia de tu cuerpo que se desbarata en el tiempo,
tiempo sin latitud, tiempo sin tregua.
Tus ojos miran el vuelo de una estación sin camino,
un vuelo imaginario sin cruce de fronteras.

Los zopilotes

Los zopilotes devoradores te esperan en el crucero desconocido
bajo el huracanado sol de verano,
los zopilotes acechan tus ojos carcomidos por el cansancio y el hambre,
hambre que ha consumido la masa de tu cuerpo,
los zopilotes persiguen tus pasos en tierras desconocidas,
en tierras donde solo se producen angustias,
tus huellas débiles entre las hojarascas se dispersan,
eres una embarcación sin lancha,
los zopilotes ansiosos desean devorar el último silbido de tu existencia.

Canto del quetzal

¿Cuándo llegará al fin en que el tiempo sepulte
la inmundicia de la humanidad?
¿Cuántas voces habrán de silenciarse para reintegrarnos
al universo en un solo canto?
¿Cuántos siglos más habremos de esperar el nuevo principio
de la música
que quedó detenida en el silencio de la montaña?
Mientras eso suceda, escucho el llamado de las voces mediante
el canto del quetzal en tiempos de lluvia.

Sueño gris

Soy una indocumentada cruzando la eternidad del tiempo,
las golondrinas me despiden sabiendo que seré
una ilegal atravesando la frontera de un sueño gris
que se sepulta en el desierto.

Huir

Huir en ese silencio que agrieta tu alma,
temblar en ese aire frío que congela tus venas,
sobrevivir en ese aire seco que asfixia tu respiro,
eres como la mariposa de puerto en puerto,
ocultándote, velándote de los carroñeros al acecho,
lejana, distante, una sombra con delgada luz
que se escurre irremediabilmente en el tiempo.

Viento y oscuridad

Tu cuerpo se vuelve un burbujeo nómada
entre los matorrales y el desierto,
navegas en un barco de vientos y oscuridades,
sueñas las platas que han de caer entre tus manos,
balbuceas una palabra entre tu cansancio.

Frío y calor

Una sonrisa débil en tus labios resecos
carcomidos por el frío y el calor,
tu garganta roja tartamudea palabras mutiladas.

Silencio mudo

Habitar una tierra ajena sin noche ni día,
morar un leguaje ajeno en tierras extrañas,
es susurrar al silencio mudo.

Desde entonces

Desde entonces la inmensa noche
transcurre en horas solitarias,
la hoja del viento se sostiene en el canto del grillo,
el alma se deshoja entre el silencio y la oscuridad,
la neblina entorpecida viste al tiempo de gris.

Árbol de anona

Me desperté con la ausencia de sonidos
en ese viejo árbol de anona,
está tan viejo que sus arrugas se notan,
sus raíces han cruzado los pedregales de la delgada tierra,
pero esta mañana, es un silencio que cala la epidermis de mis oídos.

Beber

Beber el silencio de la poesía
es como beber a sorbos la chicha⁸.
Beber el silencio de la música
es beber la ausencia del tiempo.

Mariposa negra

Una mariposa negra se posa sobre la cortina roja del tulipán,
cansados y taciturnos se miran sus ojos,
silencios y misterios se ocultan en su estela negra.
¿Qué soledad tiñó de negro su existencia?
Mariposa negra, ¿qué te llueve? ¿qué me llueve?,
¿qué nos llueve en este tiempo en el que el miedo
y la ansiedad devoran y consumen?
Aquí seguimos junto a la simetría de la noche.

El viento

El silbido incesante del viento de verano,
parece un roble que no quebranta su recorrido,
parece un mecedor furioso que sobrevuela sigiloso,
con ganas de aventarle su aire a los incrédulos
que desafían su fuerza.

8 Bebida tradicional a base de caña o maíz fermentado.

Vientre

Describo una nube que derrama en su vientre una gota,
se escucha el susurro de una brisa en el universo,
tiembla la tierra con su aliento húmedo, nos asusta,
en silencio vuelve a sellar su vientre,
solo unos segundos reapertura su fuerza abismal entre la fobia.

Mundo estéril

El mundo se ha vuelto estéril de tanta guerra,
los ojos de la tierra solo miran paisajes de escombros
provocados por la inmundicia humana,
la nube exprimida a plomo, la lluvia en parálisis,
la tierra es una desnudez dolorosa,
es el reflejo de una desamparada madrugada.

¿Qué especie es la humanidad?
¿Se habrán equivocado los dioses en entregarnos a la tierra?
El misterio del remolino se esfuma en el aire sin contratiempos,
el arcoíris ausente desde el tiempo en que los ríos secaron su cauce.
¿Algún día volverán el cielo y la tierra a abrir su vientre?
Tal vez, un día, para barrer los cascajos de tu conciencia.

Estoy aquí

Estoy aquí con unos fragmentos derrumbados,
como derribaron a mi abuelo en tiempos de cacería,
estoy aquí en busca del silencio para recomponer mi boca destruida,
para saber el olor de la resina quemada,
para subir el canto en mi boca,
estoy aquí para escarbar el alma de la traición,
para sumergirme en la sombra que muerde mi lengua,
en esta selva guardo mi cuerpo
para que siga danzando entre los siglos.

ISOÑIL JA'AL/DANZA DE LA LLUVIA

se terminó de editar en octubre de 2025
en las oficinas de la Editorial Universidad de Guadalajara,
Ingeniero Hugo Vázquez Reyes 39, interior 32-33,
Industrial Los Belenes, 45150, Zapopan, Jalisco.

PREMIO DE LITERATURAS
INDÍGENAS DE AMÉRICA
PLIA



Isoñil ja'al/Danza de la lluvia, escrito en lengua ch'ol y español, es un poemario de gran valor literario que explora la condición humana doliente y los rituales alrededor de la muerte. Coloca frente a nosotros, sus lectores, la tragedia y el sufrimiento, pero también la templanza ante el dolor y las injusticias.



UNIVERSIDAD DE
GUADALAJARA
Red Universitaria e Institución Benemérita de Jalisco



CUNORTE
CENTRO UNIVERSITARIO DEL NORTE

CUCSH
CENTRO UNIVERSITARIO DE
CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES



Cultura
Secretaría de Cultura

INALI
INSTITUTO NACIONAL DE LENGUAS INDÍGENAS

INPI
INSTITUTO NACIONAL
DE LOS PUEBLOS
INDÍGENAS

UCUVI
UNIDAD DE CULTURAS VIVAS,
PATRIMONIO INMATERIAL
E INTERCULTURALIDAD

JALISCO
GOBIERNO DEL ESTADO



Cultura



Educación