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Sica ti guie’

Ti bi nanda caguiñe ladxidua’

ca xpine’ 	ca ni bedaniá’

 		  ma qui zabiguetaca’

Guirá ni guni’ xcaandacabe

guendariatinisa gudiñentaa laaca’

lu ca neza bidxi ca

 

Qui ñanda ninaaze’ nácabe

qui ñanda nixubeyua’ ñeecabe

	 ti nizarucabe neca sti ndaa neza

 	 ni nudxigueta’ laacabe xquidxinu

ti niguiabacabe ra xpa’ binnilidxicabe

ne qui ñaanacabe sica ti dxu ni biaba ratiicasi

	 guiruti’ ñanna tu la’

Xiru ndi gune’ ya’

nisi guuna’ ra guini’ íque laacabe

	 ne xpinnicabe ni cabeza 

	 guibiguetacabe ne guendanayeche’

	 ti gudxibacabe laa ra ñaa

Xindi guinié neza lu ca binni ca yanna

xi zanda gune’ ti qui guiuuba’ laacabe

ca gue’tu’ di ya 

Neca nisa ni ruuna’ di’ niquiiñe 

ti nuguu gudxa layú

ti ñanda lu sti bieque 

sica ti guie’ guendanabani ñaleru’

Irma Pineda

Poemas
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Como una flor

Un helado viento golpea mi corazón

aquellos con los que vine

 		  no volverán

Todos sus sueños

fueron azotados por la sed

sobre los áridos caminos

No pude sostener sus manos

no pude arrastrar sus pies

	 y hacerlos avanzar un poco más

	 hacia el camino de nuestro pueblo

Para llegar a la tumba de sus muertos

y no caer en cualquier sitio como extraños

 	 de los que nadie supo el nombre

Pero qué puedo hacer ahora 

más que llorar al recordarlos

 	 y recordar a quienes esperan 

 	 que ellos vuelvan con la alegría 

 	 que habrían de sembrar en la tierra

Qué puedo decir frente a los suyos

qué puedo hacer para que no duelan

estos muertos

Si al menos mis lágrimas sirvieran

para humedecer los campos

y hacer que de nuevo

como una flor se abra la vida

Poemas     Irma Pineda

Foto: Tom Swinnen
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Poemas     Irma Pineda

Tu laadu

Tu laadu

	 Laadu

	 yanna ma gadxé si laadu

Paraa biaana lidxidu

paraa zé riuunda stidu

ma zitu nga biaana ridxi yaya sti’ xahui

ma biaanda guendanayeche’ sti’ ca guie’

	 ni ruzaani’ lu xtaani’ jñaa

ca xiiñe’ ma qui zucaadiagaca’ diidxa’

	 ni biele’ ndaani’ ruaa bixhoze’

ma bigani ca dxi guca’ xcuidi

	 rutuiluca’ naa nuaa gaca’ stobi

nisi ridxi raca ndaani’ ti guidxi ro’ nga riudiaga’

	 ne tini sti’ ca dxi ca

Bisiaandadu xa lá 

ni bisibani laanu

	 nácani yanna ti bandá’ nuaa guxiaya’

Tu laadu yanna

laadu

cani gucala’dxinu stobi nga ñacadu?
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Poemas     Irma Pineda

Quiénes somos

Quiénes somos

	 nosotros

	 los que ahora parecemos otros

Dónde quedó nuestra casa

adónde se han marchado nuestros cantos

lejos quedaron los alborotados gritos de la urraca

en el olvido está la alegría de las flores

	 que iluminan los huipiles de mi madre

mis hijos no escucharán las historias

	 que nacieron de la boca de mi padre

los días de mi infancia guardan silencio

	 frente a la vergüenza de sentirme otro

no se oye más que el rumor de la ciudad

	 los días oxidados

Hemos olvidado el nombre

que nos dio origen

	 esa sombra que borrar quisiera

¿Quiénes somos ahora

nosotros

los que un día quisimos ser como los otros?

Del libro: Xilase qui rié di’ sicasi rié nisa guiigu’ – La nostalgia no se marcha como el agua de los ríos. ELIAC, 2007.

Foto: Mikhail Nilov
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Santee es un condado de San Diego que está ubicado al este, muy cerca de El Cajón.

Colinda con las montañas rumbo a la salida que desemboca al free way que lleva a Al Pine,

a Morena Lake, y se pierde en la resolana y en los espejismos

que se multiplican a lo largo del Valle Imperial.

Pero volviendo al oeste, rumbo a la costa, muy cerca de la bahía,

se encuentra el centro de la ciudad, y en él, un jardín donde florecen los museos,

las salitas de exposiciones, los restaurantes de comidas exóticas: el parque Balboa.

Hay rincones, en este extenso jardín, donde los vientos trazan corrientes, caminos de aire

que, asemejando corrientes submarinas, inauguran puertas y senderos

que se pierden entre las ramas, entre los cuerpos de los paseantes.

Frente al aeropuerto, por la lateral que te lleva a Los Ángeles, hay una pequeña tienda

de sombreros que visité en 2019.

También, por la 24 del centro, hace muchísimos años, vivía Robert L. Jones.

El poeta norteamericano que decía traducir a José Carlos Becerra.

Hace tantísimos años, a unas cuadras de la estación de autobuses,

se encontraba un impresionante edificio que daba cobijo a la tienda Lyons.

Pero ésta ya no existe. Tal vez, el edificio siga en pie.

Un poco más lejos, a unas cuadras de la calle Washington, está el hospital Mercy.

Mis tías abuelas vivían muy cerca, y los domingos, no todos, pero sí algunos,

fuimos a desayunar al Pancake house.

Lola, la esposa de Sándor Márai estuvo internada varias semanas en dicho hospital.

A principios de 2020, en enero, fuimos a la Bahía de San Diego y caminamos

y nos tomamos fotografías frente al mar.

Hacía muchísimo frío, pero todos íbamos bien abrigados. La esposa y el hijo adoptivo

del escritor húngaro fueron incinerados y sus cenizas esparcidas

a diez millas, mar adentro, frente a la ciudad de San Diego.

Bahía de San Diego

José Javier Villarreal
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Bahía de San Diego     José Javier Villarreal

Pese a las apariencias el índice de suicidios en la ciudad es muy alto.

Las armerías son numerosas, y el departamento de policía, previa cita, y previo pago,

en el campo, a las afueras, da clases y asesorías teórico-prácticas en el manejo de las armas.

La constitución norteamericana asegura el derecho de sus ciudadanos a portar armas.

Sándor Márai, a sus ochenta años, compró una, y le dieron cincuenta balas.

Él argumentó que no necesitaba tantas municiones. En cambio, mi conocimiento

de los poetas residentes en California es limitado.

Sé de Philip Levine, de Jerome Rothenberg, de Jim Dodge, de Rea Armantrout

y Robert Hass. Son poetas que he leído y admiro. El parque Balboa,

con su templo y múltiples museos,

me ha acompañado desde mi más temprana infancia.

En la década de los sesenta estaba convencido que los invasores habían aterrizado

muy cerca del rancho de mi abuelo, en algún lugar de Campo, California.

Viejas es una reservación que está bajo la autopista que lleva a El Cajón

y al centro comercial de Santee donde mi padre solía degustar un rico hot dog

viendo el tranvía que llega hasta el centro de San Diego, frente al mar,

donde yacen las cenizas de la esposa, del hijo y del escritor Sándor Márai.

Mi padre siempre aseguró que un día haría tal recorrido.

Ahora que conozco y agradezco la literatura de este escritor centro europeo

que leyó a Jorge Luis Borges en húngaro, y que aseguró que los mexicanos

preferíamos el cuchillo por ser seguro, silencioso y económico, San Diego

y mi historia familiar poseen otro color, otro tono, paradójicamente,

de mayor intimidad.

Foto: Derwin Edwards

Del libro: Retratos de familia. Vaso roto, 2025.
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Mis pupilas se arrodillan y reprimen a los lagos,

oran por la mañana prematura

y el castaño que las tiñe

deja viva su cordura.

Ah… que no ha llegado.

La órbita nocturna amarra sus cinturas,

y tempestades inflamadas

que yacen de un sueño desvelado,

acorralado e invisible,

ah… que no ha llegado.

Envidio a la lluvia que desliza

lágrimas sin prisa sobre mi tiempo congelado:

Triste imagen de la vida.

Ah… que no ha llegado.

Envidio al caballero taciturno

que se viste de arma, sombra y nada,

cansado sin la espera de un sueño 

que deja a la tierra quebrantada.

Ah… que no ha llegado.

Mis pupilas se arrodillan y reprimen a los lagos,

oran por la Muerte.

¡Ah… que no ha llegado!

La espera
 

Tadeo González

Foto: Mikhail Nilov
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José Luna

Migración,
México de sur a norte
Un proyecto del Colectivo “F”
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Los movimientos de migración han tenido una línea histórica desde la conformación de las 

naciones. En México ha existido este movimiento desde el proceso de la conquista. Desde 

entonces, el flujo migratorio fue discreto. Sin embargo, en la administración del expresidente 

Andrés Manuel López Obrador se adoptó una política migratoria humanitaria, pero debido a 

la presión de Estados Unidos cambió su postura. 

Alfredo Estrella

Migración, México de sur a norte   Un proyecto del Colectivo “F”     José Luna
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Migración, México de sur a norte   Un proyecto del Colectivo “F”     José Luna

	 Según los datos disponibles, el máximo de migrantes que llegaron a México se registró en 2023, 

con más de 780 mil migrantes en el país, lo que representa un aumento del 77% en comparación 

con 2022. Este año también se destacó por registrar el mayor número de eventos de personas en 

situación migratoria irregular en México. 

Antonio Nava
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	 Esto originó que el fenómeno migrante se desbordara por todo el territorio de la República Méxicana. El 

flujo de personas no solo se llegó a notar en las carreteras o albergues cerca de la frontera del sur y norte. Tam-

bién grupos de migrantes se asentaron en algunos puntos de varios estados, llegando a formar comunidades 

en zonas de las ciudades donde intentan vivir con su propia estructura social, económica y cultural. 

Guillermo Arias

Migración, México de sur a norte   Un proyecto del Colectivo “F”     José Luna
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	 Los fotoperiodistas son y han sido elementos necesarios para el registro de este movimiento que no se 

había percibido en todo el territorio de México. El Colectivo «F», conformado por Antonio Nava, Alfredo 

Estrella, Keith Dannemiller y José Luna se dio a la tarea de reunir a diversos fotodocumentalistas con el 

mismo tema; migración, pero desde diferentes perspectivas.

Marco Ugarte

Migración, México de sur a norte   Un proyecto del Colectivo “F”     José Luna
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Isabel Mateos

Dentro del acervo se encuentran las imágenes de Guillermo Árias, que obtuvo mención honorífica en el 

World Press Photo y el chileno Marco Ugarte, del equipo de la agencia Associated Press (AP), que ganó el Pre-

mio Pulitzer en 2024. También se encuentran trabajos de fotodocumentalistas freelance como Víctor Galindo, 

Isabel Mateos, entre otros. La fuerza y la calidad del trabajo de cada fotoreportero gráfico es una muestra de 

la entrega en su labor retratando una problemática actual de nuestro país.

Migración, México de sur a norte   Un proyecto del Colectivo “F”     José Luna
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Víctor Galindo

Migración, México de sur a norte   Un proyecto del Colectivo “F”     José Luna
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Una marcha en contra de la gentrificación en la colonia Roma de la Ciudad de México en julio de 2025 dejó a su paso pintas en contra de la presencia de extranjeros. 
Foto: Luis Cortés
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Como en otras grandes metrópolis, la presencia de nómadas 

digitales en la capital mexicana despierta debates en torno 

al capitalismo y la coexistencia

La primera de varias protestas contra la gentrificación en Ciudad 

de México, realizada el 4 de julio de 2025, dejó en su camino pin­

tas en las paredes de la colonia Roma Norte: «Kill gringos» («Mata 

gringos»), «Aprende español, perro», «Fuera colonizador», «Muerte a 

Airbnb», «White people: your privilege rest on our work and dispo­

ssession» («Gente blanca: su privilegio se basa en nuestro trabajo y 

en la explotación a la que hemos sido sometidos»).

	 Ese día, dos marchas «antigentrificación» aparecieron simul­

táneamente en las colonias Roma Norte y Condesa. Ambos 

vecindarios conforman un corredor social vibrante que hoy es el 

epicentro del nomadismo digital y de los alojamientos cortos por 

plataformas como Airbnb en la capital de México. La Roma Norte 

es la colonia más gentrificada de la capital según el mapa de la 

propagación de Airbnb en CDMX, un interactivo digital creado por 

el arquitecto Jero Monroy para mostrar el avance de propiedades 

ligadas a dicha plataforma.

	 En las marchas, los manifestantes dijeron estar en contra del 

desplazamiento forzado de residentes locales y el cierre de ne­

gocios barriales. A su paso destruyeron y saquearon comercios y 

restaurantes de perfil internacional o turístico. Sobre Orizaba, el mo­

biliario exterior del exclusivo restaurante Sartoria fue despedazado. 

«Llegaron como 200 personas, de las cuales 20 o 30 empezaron 

a vandalizar la terraza y rompieron sillas, mesas, muebles, platos,» 

narró a palabra uno de los empleados del establecimiento, solicitan­

do el anonimato por temor a represalias. El empleado dijo atestiguar 

el ataque a un joven extranjero. «Había un chavo sentado afuera, 

uno güero, no sé si era gringo o francés, pero lo agarraron entre 10 

y casi lo matan», dijo. 

La batalla contra la gentrificación
en la Ciudad de México: 

¿Xenofobia o justicia?
Laura Castellanos
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	 Algunos medios de comunicación y ciertas cuentas de redes 

sociales calificaron las pintas, los destrozos y el hostigamiento a 

extranjeros como actos xenófobos y racistas. Al día siguiente, la 

presidenta de México, Claudia Sheinbaum, dijo en su conferen­

cia matutina: «Rechazamos las actitudes xenofóbicas que ayer se 

expresaron». Pero para algunos integrantes del emergente movi­

miento antigentrificación, el rechazo presidencial fue un gesto de 

criminalización en su contra, acusando al gobierno de no frenar la 

inmigración extranjera. El detonante del movimiento es más com­

plejo y profundo, dijo Mar, quien prefirió omitir su nombre completo 

y que forma parte del núcleo coordinador del Frente por la Vivienda 

Joven (FVJ), una organización antigentrificación nacida en abril que 

aglutina a estudiantes de 19 a 25 años. 

	 «Esto no es en contra de un individuo, de un extranjero que está 

aquí ganando más, es en contra del sistema, que permite que ese 

extranjero tenga una mejor calidad de vida que yo que vivo aquí y 

Un restaurante tradicional en la colonia Santa María la 
Ribera en la Ciudad de México. Foto: Luis Cortés 

El restaurante Sartoria, en la colonia Condesa, re­
cibió ataques en julio de 2025. Foto: Luis Cortés

La batalla contra la gentrificación en la Ciudad de México: ¿Xenofobia o justicia?     Laura Castellanos
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aporto impuestos», dijo. «Defendemos una postura anticolonial, an­

ticapitalista y antirracista. Defendemos nuestro derecho a vivir, a ha­

bitar, a desarrollarnos libremente».

	 La antropóloga Rocío Gil, coautora del libro Racismo y xenofobia, 

Expresiones múltiples dentro y fuera de México, comentó que es im­

portante individualizar ciertas manifestaciones xenofóbicas que se ob­

servan en el amplio movimiento antigentrificación mexicano, pero que 

no dominan su demanda central contra la desigualdad. El rechazo, 

explicó, no es contra toda la inmigración, como puede ser la haitiana 

o venezolana, sino que se centra en la estadounidense por las rela­

ciones estructurales de poder y dominación de Estados Unidos sobre 

México, agudizadas durante el gobierno de Donald Trump.

A la izquierda, un edificio deteriorado en la calle Tonalá, en la colonia Roma, del cual varios inquilinos fueron desalojados en agosto de 2025. A la derecha, un edificio con apar­
tamentos inscritos a la plataforma Airbnb. Foto: Luis Cortés

La batalla contra la gentrificación en la Ciudad de México: ¿Xenofobia o justicia?     Laura Castellanos
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	 «En las manifestaciones estamos viendo una interlocución con 

personas estadounidenses y no con cualquier estadounidense; no es 

el mexicano que nace en Estados Unidos, que además es racializado 

negativamente», dijo la académica. «Es el migrante estadounidense 

que viene con cierto poder económico y que, ciertamente, sí nos 

habla de una ‘blanquitud’, no en el sentido fenotípico nada más, sino 

en el sentido social que articula clase y procesos raciales».

	 Para la antropóloga, el enojo registrado en las protestas es «más 

resistencia que discurso de odio meramente». «Al final, es una reac­

ción que apela al despojo, al desplazamiento, al encarecimiento, no 

solamente de la vivienda, también hablamos de una apropiación cul­

tural muy fuerte que ha estado en la discusión», dijo Gil.

 

Habitantes desalojados de un edificio en la 
colonia Roma reciben alimentos por parte de 
organizaciones civiles. Foto: Luis Cortés 

Uno de los varios restaurantes en la colonia Condesa, 
Ciudad de México. Foto: Luis Cortés

La batalla contra la gentrificación en la Ciudad de México: ¿Xenofobia o justicia?     Laura Castellanos
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«Gringo go home», se lee en una pinta en el Parque México, en el 

corazón de la colonia Condesa, el barrio residencial preferido de la 

gente extranjera por su oferta cultural, gastronómica y nocturna. El 

parque ha sido el ombligo de las protestas antigentrificación y de 

un foro de discusión pública organizado por el gobierno capitalino 

en el verano. Los domingos, el parque también suele convertirse en 

el lugar de esparcimiento de decenas de personas, muchas de ellas 

inmigrantes, que juegan pádel, bailan música afrocaribeña, toman el 

sol, o pasean a sus perros.

Un extranjero radicado en México descansa en el Parque México de la colonia Condesa sentado sobre una de las pintas realizadas por manifestantes de una de las marchas 
en contra de la gentrificación. Foto: Luis Cortés

Nomadismo en expansión

La batalla contra la gentrificación en la Ciudad de México: ¿Xenofobia o justicia?     Laura Castellanos
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	 Sierra Burke es una de las tantas paseantes en el parque. La 

nómada digital de 26 años viene de Oregón y labora a distancia 

como gestora de financiamiento de una asociación social ubicada en 

Dakota del Norte. Burke dijo que hace siete meses se mudó a Méxi­

co porque no desea vivir bajo el gobierno de Trump.

	 «Me encanta, me encanta, me encanta esta ciudad, es más de lo 

que pensé. Me encanta la cultura, la gente que sonríe siempre, la 

comida internacional, y mi perra está super feliz aquí», comentó en 

español y sin soltar a su perra Phoebe.

Sierra Burke y su mascota, Phoebe. Burke es nómada digital de los Estados Unidos y trabaja desde la Ciudad de México. Foto: Luis Cortés

	 Burke ingresó como turista, pero dijo que quiere tramitar la residen­

cia para vivir en México «por mucho tiempo». Ha rentado habitaciones 

en departamentos comunitarios o coliving spaces, como se les conoce 

en inglés, porque cuentan con espacios comunes. Burke dijo que el co­

living en el que habita es propiedad de mexicanos y las rentas varían 

de 350 a 500 dólares al mes.

	 El sociólogo Adrián Hernández de la Universidad Autónoma Metro­

politana (UAM) es investigador del proyecto internacional NOMADIC 

(Nomad Movements and Digital Impacts in Cities), financiado por la 
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Unión Europea. Explicó que en México, durante mucho tiempo, pre­

valeció un perfil de inmigrante estadounidense y canadiense mayor 

de 60 años que «se jubilaba y se venía a vivir a (los pueblos de) Ajijic, 

Mazatlán, o San Miguel de Allende». Pero una oleada de nuevos 

inmigrantes surgió en la pandemia del Covid-19: nómadas digita­

les de entre 20 y 40 años, en soltería o unión libre, que trabajan 

Uno de los nuevos apartamentos en la colonia Santa 
María La Ribera en la Ciudad de México. Foto: Luis Cortés

Antiguo vecindario en la colonia Santa María La Ribera 
en la Ciudad de México. Foto: Luis Cortés 

desde casa y tienen deseos de movilidad.

	 Hernández señaló que en la actualidad observa que hay un grupo 

más que brotó con Trump en el poder y que, al igual que Burke, busca 

alejarse de su gobierno. Este grupo, dijo el experto, incluye  a un seg­

mento migrante «inesperado»: los méxico-estadounidenses que deci­

den establecerse en el país. 
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Tras las protestas, las opiniones se han dividido entre los residentes de 

la Condesa. Karla Berdichevsky vive en esa colonia desde hace 20 años 

y dijo que valora que los extranjeros le hayan dado un sello de multicul­

turalidad y dinamismo a la zona. «Claramente son quienes consumen en 

los establecimientos y mantienen la economía del espacio». En contras­

te, Erick Ramírez, que nació hace 55 años en la Condesa, dijo rechazar 

al nomadismo digital porque «encarece los barrios y la gente es despla­

zada». Ramírez dijo que no ve contribución alguna de este sector, pues 

considera que el dinero que dejan se va al presupuesto federal.

Según el sociólogo Hernández, el nomadismo digital impulsa el con­

sumo en algunos sectores, por ejemplo, en la renta de viviendas. Sin 

embargo, explicó, su demanda se atiende a través de plataformas 

como Airbnb o Pokémon Go, lo que eleva los precios de esta vivienda 

y «la va retirando del mercado residencial y se incorpora al turístico». 

Aclaró que también suben los costos de productos básicos y perecede­

ros en el área, lo que «puede resultar excluyente para algunos sectores 

de la población». A esto Hernández lo llamó «turistificación». Algunos 

residentes de la Condesa han señalado que la gentrificación y turistifi­

cación hacen que desaparezcan antiguos negocios barriales. 

Erick Ramírez, empresario y residente de la colonia Condesa en la Ciudad de México. Foto: Luis Cortés 

¿Mi casa es tu casa?
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Susana Alanís Segunda en su puesto de periódicos y revistas en la colonia Condesa. Foto: Luis Cortés 

	 Susana Alanís Segunda, de 63 años, es dueña de un puesto 

de periódicos ubicado en dicha colonia. Dijo que en tres años, 

en la cuadra en la que está su negocio, han desaparecido una 

carnicería, una tienda de abarrotes, una cocina económica y una 

panadería antigua.

	 Dijo que incluso su puesto de periódicos fue desplazado. El 

antiguo edificio con el que colindaba fue derrumbado para cons­

truir otro de modernos apartamentos, mientras tres negocios de la 

planta baja fueron reemplazados por una pizzería elegante. En el 

sitio que estuvo su puesto de periódicos por más de dos décadas, 

pusieron una jardinera larga para impedir que ella se reubicara.

En la esquina que hoy ocupa la señora Alanís se construye otro 

nuevo edificio de apartamentos. Dijo ignorar si finalmente la obliga­

rán a cerrar su puesto de periódicos. «Yo quiero sostenerlo, lo que 

me queda de vida, es un trabajo noble, le tengo amor al oficio y es 

mi sustento de vida».

La batalla contra la gentrificación en la Ciudad de México: ¿Xenofobia o justicia?     Laura Castellanos
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En Instagram, la cuenta @AmoMiBarrioSantaMaríaLaRibera denun­

cia la gentrificación en este barrio antiguo, ubicado en la zona cen­

tro de la capital. Una activista vinculada a dicha cuenta, pero que 

no quiso dar su nombre por temor a represalias, dijo a palabra que 

los más peligrosos gentrificadores en la zona son los «whitexicans», 

un término despectivo que se ha vuelto común para identificar a un 

sector pudiente y poderoso de la sociedad mexicana.

	 «Son los más agresivos y totalmente tienen un posicionamiento 

clasista y racista», dijo. Y son, según ella, quienes acaparan propie­

dades para rentarlas a través de plataformas como Airbnb, impulsan 

la construcción de enormes edificios de apartamentos que encare­

cen el agua, abren negocios como restaurantes gourmet de precios 

elevados o galerías de arte. Ellos, añadió, están desconectados del 

ambiente comunitario porque atienden las demandas de un consumi­

dor aspiracional nacional e internacional.

	 De acuerdo al geógrafo Jerónimo Díaz Marielle, autor del libro 

Le Centre historique de Mexico, De la patrimonialisation du site à la 

gentrification» («El Centro Histórico de la Ciudad de México: De la pa­

trimonialización del lugar a la gentrificación), los desalojos producto 

Anuncio que ofrece una preventa de apartamentos en un edificio que será reconstruido en la colonia Santa María La Ribera, en la Ciudad de México. Foto: Luis Cortés

La ciudad como mercancía
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de la expansión de inversiones inmobiliarias exponen cadenas de 

corrupción en diferentes niveles del gobierno. Antes, dijo, estas cade­

nas fueron ignoradas «porque parecía que solo afectaban a los sec­

tores muy populares», pero hoy responden a intereses inmobiliarios 

que también involucran a poderosos fondos de inversión privados y 

gubernamentales.

	 «Las autoridades de Francia tienen esto muy identificado y pelean 

para limitarlo. En México no tenemos nada, o sea, tenemos a todos 

los capitales queriendo convertir a nuestra ciudad en mercancía y a 

un gobierno que parece que no está a la altura de esta presión», dijo 

el investigador.

	 El sociólogo Hernández, por su parte, señaló que, si bien la gentri­

ficación y la turistificación responden a «mecanismos globales de acu­

mulación capitalista», sus efectos violentan el derecho a la vivienda 

en México, pero las expresiones en su contra «terminan explotando 

contra a quienes tenemos más próximos, que es esta población 

extranjera, principalmente estadounidense, que vive en esa zona de 

la ciudad, y a quien equivocadamente se le acusa de ser los culpables 

de esta situación»

Este reportaje se publicó originalmente en la revista digital: palabra 

NAHJ, fue editado por Rodrigo Cervantes.

LA ACERA DE ENFRENTE

Sobre la presencia y la importancia del migrante mexicano en Estados Unidos de América

La diáspora mexicana es una de las más grandes del mundo (13.0 millones de personas migrantes en 2017), sólo antecedida 

por la de la India (15.6 millones), situación que da cuenta del peso y presencia de la población mexicana en el exterior. La 

mayoría de nuestros connacionales en el extranjero reside en Estados Unidos de América (11.6 millones), país con el cual con­

formamos el principal corredor migratorio del mundo. A pesar de que ha habido un incremento sustancial en la participación de 

las mujeres en el periodo de 2010 a 2017 (46.5 a 48.1%), los hombres siguen siendo mayoría; no obstante, hay que señalar 

que su presencia se redujo ligeramente en este mismo lapso, pasando de 53.5 a 51.9%. Es importante aclarar que esta distri­

bución de participación porcentual por sexo puede variar dependiendo del país de destino. Se estima que en los próximos años 

la diáspora mexicana siga en incremento aunque no de manera sostenida, debido, entre otros motivos, al envejecimiento de la 

población y a la desaceleración de la migración mexicana hacia EUA: de una cifra de casi 400 000 mexicanos(as) que arribaron a 

aquel país en el primer quinquenio de la década de 2000, para estos últimos años se estima la llegada anual de un aproximado 

de 125 000 personas (acs, 2005-2017). Y aunque se prevé eventualmente un incremento de la migración hacia otros países, 

no se hará con la misma intensidad con la que se presenta hacia Estados Unidos de América.

En: «Magnitudes y tendencias de la migración en México». Panorama de la Migración en México. SEGOB. México, 2024.
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Un nuevo fantasma recorre el mundo
Óscar de la Borbolla

												          

A veces hay que dejarlo todo: la ubicación se vuelve adversa y nos obliga a irnos, 

literalmente a desgarrarnos, porque lo nuestro, lo que nos es más propio no es un 

mero adjetivo; lo nuestro es lo que somos nosotros mismos y, por ello, partir equi­

vale a morir un poco

A Beatriz Escalante

Cuando los seres humanos eran nómadas, no existía la nostalgia; 

nadie dirigía la mirada a la tierra que iba quedando atrás; se mar­

chaba siempre hacia adelante usando un río como barandal, pues 

uno puede no comer durante semanas, pero bastan tres días para 

morir de sed. Cuando apareció la agricultura nos anclamos a un 

lugar y comenzó la idea de pertenencia, no solo como noción de 

propiedad, sino como amor al terruño. La tierra, antes de nadie, se 

volvió mi tierra, la de aquellos que la trabajaban. Así nació lo mío, 

lo nuestro y lo de nadie más. Al asentarnos en un sitio apareció, 

sobre todo, la idea «nosotros», esa forma incipiente de la identidad 

y, cuando pasó el tiempo y el paisaje y los caminos que regresaban 

se volvieron familiares, el espacio fue inspirándonos confianza, se­

guridad… se había sembrado la semilla de lo que muchos milenios 

después sería la patria. 

	 «El hombre es un animal de costumbres», dijo alguna vez Óscar 

Wilde y nos definió mejor que cuando alguien más dijo que éramos 

animales racionales o políticos: conozco a muchos semejantes que no 

son racionales y yo mismo —huraño desde siempre y hasta un poco 

misántropo— no encajo bien con el aristotélico concepto de animal 

político; sin embargo, todos —y en esto no hay ninguna excepción— 

tenemos rituales, rutinas, acciones que repetimos una y otra vez, en 

una palabra: costumbres. La primera de todas las costumbres es vivir. 

Vivir es algo que no hemos dejado de hacer desde que nacimos: lo 

repetimos todos los días mientras existimos y para vivir —qué reme­

dio— hay que realizar miles y miles de repeticiones: nuestro corazón 

late sin cesar con acompasada costumbre, y también respiramos una 

y otra vez hasta que se nos vuelve una costumbre que, de tan repeti­

da, la realizamos inconscientemente. Vivir es una costumbre.
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	 La vida está llena de repeticiones y, como nos gusta vivir, amamos 

todo lo que adquiere legítimamente el adverbio «siempre», aunque a 

veces nos canse y tratemos de escapar. Pero volvemos: volver a la 

rutina es también una costumbre. Podría acumular cientos de párra­

fos, mostrando millares de costumbres: comer, dormir… así como 

desear, intentarlo o caer y subir; amar incluso es una costumbre. Solo 

morir no es una costumbre, solo morimos una vez, todo lo demás lo 

repetimos hasta ya no desearlo.

	 Entre esas incontables costumbres está una muy importante por­

que nos dio raíz, me refiero a la ubicación fija en este mundo. Esa 

ubicación es para cada quien su lugar de residencia, donde está su 

casa, su trabajo, su familia, sus amigos: su país. En la ubicación de 

cada quien hay una colección incontable de «sus», o sea, es donde 

está lo suyo. Y uno nunca se aparta de buen grado de lo que le es 

propio. Así somos los seres humanos: cada uno quiere lo suyo, vivir 

con los suyos…

	 A veces, sin embargo, hay que dejarlo todo: la ubicación se vuelve 

adversa y nos obliga a irnos, literalmente a desgarrarnos, porque lo 

Un nuevo fantasma recorre el mundo     Óscar de la Borbolla

nuestro, lo que nos es más propio no es un mero adjetivo; lo nuestro 

es lo que somos nosotros mismos y, por ello, partir equivale a morir 

un poco. Quien se ha escindido lo sabe; quien ha dejado atrás tierra 

y familia lo sabe; quien ha tenido que partir, que «partirse», lo sabe 

y por eso pregunto: ¿Qué tiene que ocurrir en nuestra ubicación, ahí 

donde estamos, ahí de donde somos para que decidamos desgarrar­

nos, desenraizarnos, dejar atrás un pedazo de nosotros?

	 La migración tiene muchas causas concretas; pero si se busca 

con ánimo analítico su rostro, uno encuentra una moneda en cuyas 

caras puede ver: de un lado la falta de oportunidades para vivir y, 

del otro, la falta de la mera oportunidad de vivir. Ambas son caras 

de la muerte, porque cuando la propia tierra no nos permite hacer 

la vida que deseamos termina matándonos en la miseria y cuando 

sí nos quedamos nos matan, entonces la causa de la migración es 

salvarse de la muerte. Hoy vivimos en el desdichado tiempo de las 

migraciones; en una desventurada época que no inventó la nostal­

gia, pero en la que la nostalgia, ese dolor por lo que quedó atrás, 

anda como un fantasma recorriendo el mundo.

Sobre un tiempo de migración compleja 

El año 2022 dio paso a algunas de las dinámicas migratorias más complejas y de rápida evolución que se hayan visto en México y 

en el hemisferio occidental en toda la historia, incluyendo el mayor número de personas registradas en tránsito en varios puntos 

en México, así como en otras partes de América Central, incluido el Tapón del Darién en el sur de Panamá. A la dinámica a largo 

plazo de la migración desde los países del norte de Centroamérica (El Salvador, Guatemala, Honduras), o NCA, se suman nive­

les sin precedentes de personas migrantes que llegan por tierra a México cruzando a través de Centroamérica desde la República 

Bolivariana de Venezuela, Cuba, Nicaragua, Colombia, Ecuador, Haití, o incluso desde países de África, Asia, y Europa (incluyendo 

Rusia y Ucrania). Entre estos flujos se encuentran un gran número de mujeres (incluidas mujeres embarazadas y lactantes), niñas, 

niños, y adolescentes (NNA), incluidos NNAs separados/as y no acompañados/as, personas indígenas, personas con algún tipo de 

discapacidad y enfermedades crónicas, personas lesbianas, gay, bisexuales, transexuales, queer, y más (LGBTQ+), y otras pobla­

ciones que a menudo enfrentan situaciones de vulnerabilidad. Muchas de estas dinámicas se destacan en los datos y tendencias.

En: Perfil migratorio de México. Boletín Anual 2022. OIM, México, 2022.
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Crónica del retorno
Drusila Torres

	 Cinco años después regresé a Santa Úrsula Xitla, un pueblo al sur 

de la Ciudad de México en el que habité del 2014 al 2019. Para lle­

gar allá, tomé el metrobús desde la estación Nuevo León. El plan era 

bajarme en Fuentes Brotantes, pero no llegué ni a Doctor Gálvez. El 

transporte fue suspendido en La Bombilla, diez kilómetros lejos de 

mi destino. Opté por tomar un micro en avenida Revolución. Tam­

poco había transporte disponible. Última opción: abordar un taxi. Me 

urgía llegar, la cita era a las tres de la tarde. El taxi avanzó tan solo 

hasta Perisur, todavía lejos de mi destino. La Avenida Insurgentes 

comenzaba a ser bloqueada por patrullas, pickups y camiones llenos 

de granaderos. Se trataba de un fuerte operativo para desactivar la 

marcha antigentrificación del domingo 20 de julio de 2025. A ese 

lugar me dirigía.

	 Una vez hice la cuenta y el resultado fue que, a lo largo de mi 

vida, he residido en catorce domicilios diferentes. La estancia más 

corta fue de cuatro meses y la más larga de diez años. Trece de 

esas catorce veces he vivido en el otrora Distrito Federal. Me he 

ido moviendo de acuerdo con una fuerza centrífuga. Fui concebida 

en el primer cuadro de la ciudad, mis primeros años los pasé en 

un edificio sobre la calle Venustiano Carranza; crecí en la zona 

de Observatorio-Tacubaya; mi adolescencia la pasé en la periferia 

norte; la primera parte de mi adultez, a unos minutos de la caseta 

a Cuernavaca, hasta que finalmente la ciudad me expulsó y me 

marché por cinco años a un municipio del estado de Morelos. La 

razón de tantas mudanzas ha sido siempre la misma: la renta y el 

problema de pagarla.

Algunos se mudan fuera de la ciudad con la promesa de una oportunidad labo­

ral o de una vida mejor, pero existimos también quienes no deseamos marchar­

nos, sino que la ciudad nos expele, nos vamos hacia la periferia, hacinados en 

las puntas de los cerros o en la ladera de los ríos



36 CULTURA URBANA

Crónica del retorno     Drusila Torres

repetiría la experiencia años después, durante el bloqueo de la mar­

cha antigentrificación. 

	 Sin embargo, ese 2018 algo en mí colapsó: quizá fue por el 

sonido incesante de los claxones o por la osadía de los automovilis­

tas que se detienen en el paso de cebra y «se avientan» al peatón o 

por las banquetas intransitables o quizá por las bicicletas que andan 

sobre las aceras. 

	 Hostil. Esta ciudad me es hostil, me repele, pensé. Después de 

un encierro de ocho horas en una oficina donde respiro oxígeno 

viciado por el climatizador, ahora mi camino a casa se convierte en 

una prueba de obstáculos. «Vámonos de aquí», le dije a Octavio que 

caminaba al lado mío. «Lejos. Y empecemos de cero». 

	 Cinco años después regresamos. El sur de avenida Insurgentes 

parecía escenario de película postapocalíptica, desierto. Sobre el as­

falto, vacío de autos, andábamos: los jóvenes que llevaban a cuesta 

su mochila, su cámara y su botella de agua; otros, con el sombrero 

o paliacate amarrado a la cabeza, nos protegíamos del calor. Todos 

llegamos a Fuentes Brotantes caminando. Ahí la presencia policíaca 

era inminente. Las estaciones del Metrobús permanecían cerradas, 

mientras que las fachadas de bancos, las tiendas de ropa y los dos 

famosos restaurantes de esa zona, fueron protegidos con enormes 

hojas de triplay en las que se leían frases como: «Negocio familiar 

100% Mexicano», a manera de petición subliminal para evitar cual­

quier represalia.

	 Esta era la segunda marcha antigentrificación del año en la Ciudad 

de México. La primera había acontecido dos semanas atrás, frente 

al Parque México, en la colonia Condesa; el lugar preferido de los 

extranjeros y nómadas digitales, en cuyas calles, se sabe, se habla 

más inglés que español. Inmediatamente después de ese primer 

evento, empezó a formularse una narrativa mediática contra los mani­

festantes. Las notas de los periódicos de circulación nacional los acu­

saban de «violencia», «vandalismo» y «destrozos» contra negocios tras­

nacionales como Starbucks y restaurantes italianos de la zona.

	 Se viralizaron post en X y facebook con adjetivos que estigmati­

zaban a los manifestantes como «resentidos» y los culpabilizaban de 

no tener un estatus que los convirtiera en merecedores de habitar 

esa parte de la ciudad. «Si no te alcanza, vete a vivir a otro lado», re­

zaban los comentarios en las redes sociales. Esta retórica preparó 

	 La Ciudad de México (y otros estados de la República) mantiene, 

desde hace años, una dinámica de migración interna. Somos tras­

humantes, población flotante que amanece en una alcaldía, en otra 

trabajamos y regresamos al hogar por la noche. 

	 Otros más somos expulsados. En promedio, cada año 100 mil 

personas abandonan la Ciudad de México1. Esos exhabitantes son 

rápidamente suplantados por personas de otros lugares del país o 

de otras nacionalidades. Algunos se mudan fuera de la ciudad con la 

promesa de una oportunidad laboral o de una vida mejor, pero exis­

timos también quienes no deseamos marcharnos, sino que la ciudad 

nos expele, nos vamos hacia la periferia, hacinados en las puntas de 

los cerros o en la ladera de los ríos.

	 La paradoja es que un alto porcentaje de la población de la Ciu­

dad no reside en el centro sino en los márgenes, y no por decisión 

sino por imposición. Es evidente la falla estructural que privilegia 

una ciudad gentrificada, accesible solo para unos cuantos. En las 

alcaldías Cuauhtémoc, Benito Juárez y Miguel Hidalgo, por men­

cionar tres céntricas e inaccesibles para rentar, vive el 15% de la 

población, mientras que en Tlalpan, Álvaro Obregón y Gustavo A. 

Madero, por decir solo tres alcaldías periféricas que conozco bien, 

habita el 29% de la población citadina. 

	 Me fui de Santa Ursula Xitla después de cinco años de un constante 

malabar para sortear el pago de la renta. Me fui cansada. Recuerdo el 

día en que la ciudad me expulsó. Fue una tarde del 2018, después de 

una jornada en una oficina donde mi labor consistía en evaluar prue­

bas de argumentación por computadora. Me ardían los ojos, me dolía 

la espalda por estar sentada tantas horas. Tenía hambre y sueño. A 

las seis de la tarde me encontraba sobre avenida Insurgentes. Vi el 

metrobús pasar. Tenía que abordarlo para llegar a mi casa en Santa 

Úrsula Xitla. El autobús iba repleto. Entonces, Octavio (mi esposo, que 

en ese momento era también mi compañero de trabajo) y yo deci­

dimos caminar sobre Insurgentes hacia el sur, con la esperanza de 

encontrar más adelante alguna estación liberada.

	  Caminar varios kilómetros sobre Insurgentes se ha convertido en 

una experiencia casi ritual. Anduve ahí en mis días de preparatoria; 

durante el sismo del 2017, en el espanto de una ciudad en ruinas y 

1	  Según el testimonio de Federico Taboada, titular del Instituto de Planeación 
Democrática y Prospectiva, en 2024.
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el terreno para identificar al ciudadano inconforme con el enemigo 

destructor, con el delincuente que está en contra del «progreso» y el 

desarrollo económico de las ciudades.

	 He participado en las manifestaciones más cuantiosas de los úl­

timos años, desde el apoyo a las madres y padres de personas 

desaparecidas hasta las multitudinarias marchas del #8M. He 

tenido que correr ante la amenaza de los gases lacrimógenos y de 

las persecuciones; aún así, este julio del 2025 percibí una intensifi­

cación en el cerco policíaco que, literalmente, me rozaba los codos. 

	 Como en un cuento kafkiano, como en una narración absurda, los 

supuestamente inexistentes granaderos se encontraban más pre­

sentes que nunca, uniformados con sus cascos, chalecos y escudos 

de policarbonato. Custodiaban a los manifestantes, la mayoría de 

ellos jóvenes de no más de 25 años. También participamos otros, 

de otras edades y generaciones, nuestro objetivo era el mismo: 

buscamos habitar en la ciudad, en algo más que una vivienda: un 

hogar. «Un lugar limpio y bien iluminado», diría Hemingway. El lugar 

adonde llegar después de la jornada, un lugar seguro, cercano, que 

sea refugio y nido. Y esos jóvenes que empiezan su búsqueda, así 

como yo que aún la continúo, lo que encontramos es un camino que 

nos desvía, o tal vez la Ciudad nos echa fuera y nos pierde. 

	 En aquella manifestación participaron no solo jóvenes, había niñas 

que acompañaban a sus madres, perros que escoltaban a sus due­

ños, personas mayores en silla de ruedas y líderes de los pueblos 

de Santa Ursula Xitla que encabezaban la legítima defensa de los te­

rritorios originarios. Pero los cuerpos de seguridad ejecutaron su 

plan con una precisión inusitada. A la altura de la estación Caminero, 

fuimos encapsulados. Cerraron el camino por el norte y por el sur. 

Sobre el puente peatonal se instalaron policías y camarógrafos. Dife­

rentes medios tomaron fotos, videos y testimonios de aquel intento 

Luis Gutiérrez Martínez
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por implosionar la manifestación. Esta no era una marcha multitudi­

naria, pues el cierre de las vías impidió el arribo de más gente; sin 

embargo, la participación de las fuerzas de seguridad fue despropor­

cionada. Ahora la recuerdo como esa manifestación donde se prefirió 

cerrar doce estaciones del Metrobús, ocasionar caos vial, cerrar nego­

cios, proteger bancos y restaurantes, en fin, al capital, que permitir el 

legítimo derecho a la manifestación ciudadana.

Así como las palmeras

Cuando me fui de la Ciudad sentí que necesitaría tan sólo mi volun­

tad para construirme de nuevo. Regalé ropa, libros y trastes. Me 

llevé lo indispensable: mis gatos y mi familia, un 24 de diciembre 

de 2019. La realidad me mostraría otra de sus facetas unos meses 

después, durante la pandemia. Conocí las complejidades de estar lejos 

de la metrópoli siendo escritora y docente; lejos de las redes cultu­

rales, lejos de mis amigas y seres queridos, lejos de las fuentes de 

empleo. Aunque el primer año el trabajo a distancia fue obligado 

para muchos, poco a poco el mundo volvía a lo presencial y se 

agotaban las opciones en línea, una de mis fuentes principales de 

ingresos en aquel momento. Allá, en un pueblo cañero y turístico, 

gran parte de los pobladores trabajan en las zonas urbanizadas, 

es decir, en otros municipios. Diciembre y enero son los meses 

más activos. Vienen los paisanos desde Estados Unidos a reunirse 

con sus familiares. Después de los convites de enero y del carna­

val de marzo, el municipio permanece prácticamente tranquilo el 

resto del año, habitado tan solo por los padres y abuelos de los 

que migran, por las mujeres y los hijos ahí concebidos y por los 

que nos aferramos al sueño de una vida más o menos campirana 

aunque tropical. 

Javier Lira
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	 Para el 2024, ya estaba acostumbrada al intenso calor del ve­

rano y a las lluvias torrenciales de agosto, pero llegado el otoño, 

otra vez sentía que la situación me exigía movilizarme.

	 Enfrente del lugar donde me alojaba, allá en Morelos, plantaron 

dos «palma canaria» (Phoenix canariensis). Esta especie fue introdu­

cida en México a inicios del siglo XX con una función ornamental, para 

simular el ambiente cálido de Los Ángeles o de las zonas caribeñas. 

En los municipios donde abundan los balnearios, este tipo de vegeta­

ción es común y en la ciudad también lo habían sido; sin embargo, 

desde hace aproximadamente una década, comenzó su proceso de 

muerte. Las investigaciones sobre la real causa de su debilitamiento 

siguen en curso. Las hipótesis más plausibles apuntan a una mez­

cla de condiciones que incluyen el cambio climático, una bacteria 

resistente y el acceso limitado al agua. Hay un factor subyacente: la 

tierra. No son endémicas, por ello, aunque alcanzaron un periodo de 

esplendor, reverdecieron cada año y embellecieron avenidas, hoteles 

y áreas verdes, a la postre su estructura básica, su genética, si cabe, 

no resistió más y comenzó su declive. 

	 El desplazamiento y el desarraigo son las principales causas de 

depresión entre los seres que migran2. Esto es una metáfora y no. 

Así como las palmeras, comencé a detener mi ciclo, me rezagué y 

percibí que, si me quedaba más tiempo allá, comenzaría a secarme. 

Podría decir esto románticamente: «añoraba el terruño». No es así. 

Estaba lejos de mi fuente vital, es decir, de mi fuente de empleo. 

La primera palmera murió en 2022, año de una intensa sequía, 

y la segunda murió en enero de 2025, víctima también de la falta 

de nutrientes. Aunque intenté aferrarme a la tierra de Morelos, así 

como las palmeras, el mes siguiente, febrero de 2025, regresé a la 

Ciudad de México. 

«Yo adivino el parpadeo de las luces que a lo lejos

van marcando mi retorno»

	 Bajé del puente peatonal para incorporarme a la manifestación 

pero los elementos policíacos no dejaban de aparecer y se replega­

ban hacia los manifestantes que gritaban consignas antipolicía; por 

2	  A este fenómeno se le conoce como «duelo migratorio» o »síndrome de Ulises», 
estudiado ampliamente por el Dr. Joseba Achotegui desde 2002.

allá, por el megáfono, se anunció que ante la prohibición de seguir 

la marcha hacia el sur, retornaríamos. 

	 Se supone que era una marcha contra el «Proyecto Fuentes Bro­

tantes 134», por el derecho a la vivienda y en defensa del derecho a 

habitar la ciudad. El operativo logró convertirla en una marcha fan­

tasma. Con las vialidades cerradas, las consignas, las arengas y los 

carteles se quedaron sin interlocutores, resonaban solo como en 

cámara de eco.

	 Y lo demostró la recepción de la marcha en las redes sociales. 

A pesar del saldo blanco, los medios masivos reportaron: «rompen 

vidrios», «rompen luces», «persona lesionada». La opinión pública la 

recuerda por los destrozos ocasionados por el bloque negro en un 

museo del sur de la ciudad.

	 Al final del Circuito Interior, en la cuchilla que se bifurca en avenida 

Jalisco y avenida Revolución, se encuentra el Edificio Ermita, blanco 

y altísimo. Hasta hace algunos años ostentaba un anuncio luminoso 

de Coca-Cola. Era una imagen recurrente de los años en que aprendí 

a manejar y recorría la ciudad. Por esos mismos años, trabajé como 

demostradora de calzado en las zapaterías de Tacubaya. Los domin­

gos asistía, junto con mis compañeras, al cine Ermita, que está cerca 

del edificio, sobre la calle Antonio Maceo. En aquella época eran 

comunes las salas de permanencia voluntaria.

	 A mi regreso a la ciudad y en la búsqueda de un lugar para 

rentar, volví a Tacubaya. Algunas cosas han cambiado y otras 

permanecen. El letrero del refresco hace años lo bajaron, el cine 

cerró y el inmueble se convirtió en departamentos, un hotel, ban­

cos y gimnasios. Las zapaterías permanecen. Yo también sigo. 

Retorné. El anuncio gigante y la rueda de la fortuna de la feria ya 

no alumbran las noches de Tacubaya, pero aún brillan las luces 

neón de los restaurantes «de chinos», característicos de aquel 

barrio, ampliados y con nueva razón social.

	 Algo más está cambiando en Tacubaya: el nombre. Empresas 

inmobiliarias anuncian esta zona como: «Condesa Sur». 

	 De otra forma también, intuyo, retorné. Hace poco me enteré de 

que mis bisabuelos, que migraron hace 70 años de Guanajuato en 

búsqueda de una oportunidad en la Ciudad, rentaron muy cerca de 

donde ahora vivo. Desde la ventana del tercer piso, donde escribo 

esto, alcanzo a ver tres edificios del siglo pasado, prácticamente en 

Crónica del retorno     Drusila Torres
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ruinas. Un poco más adelante está la que posiblemente fue la vecin­

dad donde ellos vivieron.

	 La semana pasada, un grupo de personas taló los árboles cre­

cidos en uno de los terrenos en ruinas, y una máquina comenzó 

a excavar; lo mismo sucede en la calle de atrás y a unos cuantos 

pasos de la estación del metro más cercana. Cada día se inicia la 

construcción de otra y otra torre de departamentos. El domingo 

me desperté con el sonido de una revolvedora de concreto. Es un 

aviso de que, próximamente, volveré a moverme. Tacubaya será la 

Condesa Sur, mis vecinos serán otros, subirá la renta y no volve­

rán a existir los cines de permanencia voluntaria. El departamento 

que rentamos Octavio y yo es pequeño y decidimos no comprar 

muebles nuevos, nada pesado, porque dentro de poco, quizá el 

siguiente año, quizá el otro, volveré a empacar y me llevaré con­

migo, una vez más, lo único valioso, lo único que tengo, mis gatos, 

mi familia y mis recuerdos.

Keith Dannemiller

Crónica del retorno     Drusila Torres
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Azz Rodríguez
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Resonar la migración: bases y metodología para la realización del 
documental Caminos Sonoros, música que cruza fronteras

Jesús Vázquez

A partir del sustento teórico elaborado por Casandra 

Archundia, Cinthia Serralde y Jesús Vázquez

La principal motivación al realizar Caminos Sonoros: Música que cruza fronteras fue generar una narrativa contraria 

a la de las instituciones hegemónicas, una que observe el fenómeno migratorio a través de un lente distinto al de 

la necropolítica. Mediante las historias de vida de las personas migrantes, llenas de la riqueza y diversidad cultural 

que traen consigo, buscamos ofrecer una narrativa que signifique posibilidad, vida, superación y adaptación
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Las bases del proyecto

En la segunda mitad del siglo XX, Achille Mbembe utilizaría el término 

«necropolítica» para denominar las relaciones complejas de poder 

que se ejercen en el sur global cuyo fin máximo es administrar 

de manera soberana la muerte a través de distintos dispositivos 

propios de los países que experimentaron la modernidad de 

manera distinta a los países europeos. Bajo este concepto, las 

personas y poblaciones son convertidas en objetos; mercancía que 

sólo sirve para los fines del gran capital y propician «mundos de 

muerte» en donde la precariedad, la violencia, la muerte y el terror 

son el estado y no la excepción para ejercer el gobierno de los 

cuerpos.

	 El fenómeno migratorio se ha convertido en una de estas 

tecnologías; la producción y reproducción de un discurso migratorio 

en clave de necropolítica ha generado una imagen estigmatizada 

de la migración que deshumaniza al migrante y su experiencia. 

En este discurso, las personas migrantes son convertidas en un 

mero instrumento para ejercer poder que mantiene a los cuerpos 

en un sitio de precarización, muerte y violencia. Esto se observa 

en la mayoría de las noticias sobre el fenómeno migratorio que 

se difunden en distintos medios a nivel nacional y en cómo las 

instituciones hegemónicas accionan, a través del poder político y 

social, las formas en que se posibilita tanto la vida como las formas 

de morir. Así, específicamente en territorio mexicano, se genera un 

sistema de políticas migratorias violentas que criminalizan, victimizan 

y tratan de desincentivar la migración internacional de personas en 

tránsito por México.

		 La principal motivación al realizar Caminos Sonoros: Música 

que cruza fronteras fue generar una narrativa contraria a la de 

Resonar la migración: bases y metodología para la realización del documental Caminos Sonoros, música que cruza fronteras     Jesús Vázquez
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las instituciones hegemónicas, una que observe el fenómeno 

migratorio a través de un lente distinto al de la necropolítica. 

Mediante las historias de vida de las personas migrantes, llenas 

de la riqueza y diversidad cultural que traen consigo, buscamos 

ofrecer una narrativa que signifique posibilidad, vida, superación 

y adaptación; escuchar y comunicar sus historias, verdades y expe­

riencias a fin de proponer un cambio en las representaciones hege­

mónicas de la migración.

	 La primera tarea esencial de este proyecto fue entender el 

concepto de migración: más allá de trabajar con un concepto 

reduccionista que se enfoca en el ámbito legal y las implicaciones 

económicas, sociales y jurídicas que supone el cruce de 

fronteras, buscábamos explicar de manera más profunda este 

concepto para que nos permitiera tener acceso al entendimiento 

de las distintas razones, procesos y determinaciones que 

llevan y mantienen a las personas en su trayecto. Diferente 

a una idea homogénea sobre el fenómeno, este enfoque nos 

da la posibilidad de visualizar una red compleja de vínculos, 

contactos y relaciones que mantienen las personas migrantes 

desde su origen, trayectoria y destino, generando así espacios 

transnacionales. Con este entendimiento, tuvimos la posibilidad 

de enfocarnos en todas las subjetividades que son atravesadas 

por las múltiples experiencias que viven las personas migrantes, 

sujetas a procesos de dominación y desigualdades sociales, de 

género, etarias y raciales.

	 El segundo concepto de este proyecto es la música, especialmente 

la popular y su función principal como producto comercial. Al enten­

der que la música se produce para ser vendida y, por lo tanto, 

consumida, podemos comprender que el valor de la música popular 

es subjetivo y depende de algo que siempre se halla fuera de ésta, 

ya sea en la persona que la consume, el autor, la comunidad o la 

subcultura que se hallan detrás de ellos. Así, la experiencia estética 

musical está estrechamente ligada a los afectos y emociones de una 

situación social específica, haciendo que este arte en particular esté 

abierto a una apropiación personal de un modo que ningún otro 

arte puede tener en la cultura popular.

	 Así podemos encontrar diversos usos culturales para la música 

y este proyecto postula sus bases sobre tres específicos: la crea­

ción de identidades concretas, el manejo de los sentimientos, y la 

organización del tiempo. La música puede representar una respuesta 

a la búsqueda de una identidad que nos defina particularmente 

basada tanto en aquellas melodías que nos gustan como en las 

que no nos gustan. De esta forma, podemos definirnos de manera 

precisa y construirnos como una audiencia que puede delimitar 

identidades de género, étnicas, de nación, etc. También la música 

posibilita una intensidad emocional a aquello que los sujetos quieren 
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cuyo sentido emerge de la diferenciación y, simultáneamente, de 

la pertenencia.

	 La familia desempeña un papel fundamental en este proceso, 

pues actúa como la primera comunidad cultural que dota al 

individuo de valores, creencias y tradiciones que establecen su 

configuración inicial para entender el mundo. Estos referentes 

permanecen incluso cuando las personas atraviesan experiencias 

de movilidad, particularmente en experiencias migratorias, donde 

el sujeto confronta y resignifica su identidad frente a nuevas 

realidades sociales. En este sentido, el concepto de diáspora, 

indispensable para entender la importancia del de identidad dentro 

de este proyecto, resulta pertinente para comprender la manera en 

que los migrantes mantienen una relación activa con su lugar de 

origen. La diáspora no se limita únicamente al desplazamiento físico; 

es una vivencia marcada por la memoria, la añoranza del hogar y 

un sentido urgente de reconstrucción del sentido de pertenencia. 

En Caminos Sonoros, estos conceptos resultan fundamentales para 

comprender cómo la música se convierte en un puente entre la 

identidad familiar, la memoria y la experiencia migratoria. A través 

de los testimonios de personas que utilizan la música para recordar, 

sentir y construir su historia, el proyecto explora la manera en que 

las identidades se transforman sin perder su raíz, cómo la cultura 

funciona como un territorio emocional que viaja con cada individuo, 

decir entre ellos o a ellos mismos y que, de otra forma, resultaría 

en un ejercicio poco expresivo. Podemos entender la existencia de 

canciones que expresan lo mismo que nosotros, pero de maneras 

más interesantes o emotivas. Es importante entender que, en este 

aspecto, la música también tiene la función de contrarrestar los 

pesares de la vida cotidiana; distraerse, divertirse y entretenerse. 

Por último, la música también funciona como un aparato que 

gestiona la memoria y nos permite organizar nuestro presente, 

intensificando la experiencia del momento, definiéndolo a través de 

una unidad de medida proporcionada por la música y que escapa al 

tiempo real que transcurre y al pasado; las melodías nos sirven para 

dotar de un tiempo más específico al momento en el que sucedieron 

nuestras experiencias vitales más intensas.

	 Por último, el concepto de identidad fue desarrollado como un 

proceso constante de producción inherente a cada individuo que 

se transforma a lo largo de la vida. Más que un rasgo estático, es 

una relación dinámica entre lo que somos, lo que creemos ser y 

cómo nos reconocemos en contraste con los otros. La identidad 

se articula tanto en dimensiones individuales como colectivas 

y surge tanto de la subjetividad individual como de los marcos 

simbólicos y culturales que compartimos. Esto nos permite que 

la identidad exista como algo personal y colectivo y, por lo tanto, 

existe como un sistema abierto y en constante reformulación, 
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creando conexiones profundas entre pasado, presente y comunidad.

El objetivo principal del proyecto es comunicar la forma en que 

sostienen y transforman su identidad las personas migrantes a 

través de la música en la CDMX en lo contemporáneo y de qué 

manera estos procesos generan prácticas interculturales y ejercicios 

de memoria.

La realización de Caminos Sonoros

El proceso creativo de Caminos Sonoros surgió en un momento 

coyuntural no sólo para el equipo creativo, sino para la humanidad 

en general. El regreso a las aulas después de la pandemia por 

COVID-19 implicó un proceso de reconstrucción total de las dinámicas 

de trabajo y aprendizaje, al tiempo que iniciábamos nuestro proceso 

de titulación que culminaría más de dos años después con la entrega 

de este documental animado. Desde el inicio, la colaboración en el 

equipo creador de este proyecto se consolidó como un principio 

metodológico, fuimos motivados por nuestra afinidad previa y por 

intereses comunes: la música, la migración y la identidad. El proyecto 

tomó forma a través de ejercicios exploratorios que nos permitieron 

acercarnos a estos conceptos desde distintas perspectivas. El pro­

yecto tuvo un primer vuelco de timón cuando advertimos la dificultad 

de delimitar nuestros sujetos de estudio únicamente a personas 

migrantes que fueran músicos. Con el acompañamiento académico 

de la profesora Amarela Varela, replanteamos el enfoque con el fin 

de situar la migración como eje central del análisis, privilegiando 

las experiencias de personas en movilidad que emplean la música 

como recurso identitario, como mecanismo de evocación de la me­

moria y como herramienta emocional para habitar su experiencia 

migratoria. El seguimiento realizado por Afra Mejía estableció un 

marco profesional indispensable para la realización audiovisual y 

para el diseño narrativo del proyecto.

	 El trabajo de campo se llevó a cabo en Casa Tochan, un alber­

gue para personas migrantes en la Ciudad de México, donde 

realizamos más de diez entrevistas. Este espacio se constituyó 

como un punto de observación fundamental para el proyecto, 

pues permitió comprender la migración desde su cotidianidad: 

la movilidad forzada, la ruptura y reconstrucción de vínculos, la 

permanencia de la música como elemento articulante de memoria 

individual y sentido de pertenencia. Aunque al final solamente tres 

entrevistas conformaron la base del documental, la experiencia 

en el albergue fue decisiva para ajustar el instrumento de inves­

tigación, refinar el guión y consolidar un enfoque metodológico 

preciso.

	 La decisión de realizar un documental animado surgió como 

respuesta a la necesidad primaria de dar un golpe de timón en 

la representación visual de los discursos hegemónicos sobre la 

migración, basados principalmente en una imagen documental 

convencional. Esta decisión no sólo distinguió el proyecto, sino que 

nos desafió a traducir emociones, recuerdos y paisajes sonoros en 

imágenes creadas desde cero, construyendo así una estética propia 

que dialoga con la subjetividad de los testimonios recabados.

	 La dinámica del equipo de trabajo combinó, durante toda la rea­

lización, reuniones virtuales para el trabajo técnico y encuentros 

presenciales para el desarrollo creativo. Buscamos privilegiar 

durante este proceso una lógica de producción colectiva cohe­

rente con las prácticas profesionales del medio, lo que nos llevó a 

formalizar este trabajo bajo un colectivo llamado Estudio Miktlán. 

En suma, Caminos Sonoros es el producto de un proceso meto­

dológico que articuló teoría, práctica y experiencia de campo 

para comprender la migración desde una perspectiva sensible a 

la construcción de identidades. El documental surgió, entonces, 

como un dispositivo audiovisual que busca visibilizar que, en la 

experiencia migratoria, la música opera cómo un eje de continuidad 

subjetiva, un puente entre memorias, afectos y territorios diversos.

Conclusión

La realización de este proyecto permitió al equipo desarrollar una 

comprensión más profunda y matizada del fenómeno migratorio. A 

lo largo del proceso, el diálogo con las y los migrantes entrevistados 

se convirtió en un eje formativo esencial para nosotorxs. Escuchar 

sus trayectorias, sus prácticas musicales y los sentidos emocionales 

que atribuyen a la música nos llevó a reconocer la migración no 

sólo como un desplazamiento físico, sino como una experiencia 

subjetiva marcada por la memoria, los arraigos y desarraigos y la 
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reconstrucción de identidades. Este acercamiento fue clave para 

fortalecer nuestra sensibilidad cultural, nuestra capacidad de escucha 

y nuestra comprensión del valor que tienen las narrativas personales 

para resignificar la movilidad humana más allá de los discursos 

estadísticos, estigmatizantes y hegemónicos.

	 En el ámbito creativo, la experiencia de fragmentar y reconstruir 

narrativas que nos permitieran articular un relato audiovisual cohe­

rente se volvió un ejercicio que exigió rigor conceptual, claridad 

comunicativa y, sobre todo, una reflexión constante sobre cómo 

representar de manera respetuosa y precisa, la experiencia 

migrante. Esta experiencia nos permitió explorar formas simbólicas 

–audiovisuales y sonoras– que nos permitieran transmitir la manera 

en que la música funciona como refugio emocional, herramienta de 

resistencia y espacio de continuidad identitaria para quienes han 

debido alejarse de su hogar. Finalmente, este proceso reafirmó la 

necesidad de promover representaciones más humanas y complejas 

sobre el fenómeno migratorio dentro del campo de la comunicación. 

Al documentar las experiencias sensibles que surgen de la relación 

entre la música y el desplazamiento, tuvimos la oportunidad de 

comprender que las prácticas culturales de las personas migrantes 

no sólo fortalecen sus vínculos afectivos y su sentido de identidad, 

sino que también enriquecen la vida social y cultural de ciudades 

como la Ciudad de México. En este sentido, el cortometraje busca 

contribuir a una mirada más empática, inclusiva y crítica sobre 

la migración y su papel en la construcción de comunidades más 

diversas y solidarias.
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Jakie Muniello-Guzmán
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El chucrut provoca gases
Imanol Caneyada

Viridiana había crecido con la idea de que el inglés nombraba un mundo limpio y esponjoso, lleno 

de escaparates. Yo había crecido con la idea de que el francés contenía las fórmulas arcanas que 

resolvían todos los misterios. En esa ciudad bilingüe habíamos terminado por refugiarnos en una 

patria que eran muchas patrias: el español advenedizo

Observé el moco con fascinación y lo pegué debajo de la mesa. 

Tenía ese mal hábito, el de hurgarme la nariz. Una experiencia 

excelsa sentir el hilo desprendiéndose de la fosa nasal. Un asco 

exquisito verlo colgar de la larga uña del dedo índice de la mano 

izquierda. Una larguísima uña, por cierto, porque acostumbraba 

a cortármelas de vez en cuando. Bueno, era Viridiana quien lo 

hacía. Yo estiraba la mano, volteaba la cara y cerraba los ojos. 

Ella canturreaba canciones inexistentes, me decía beba llorona, 

chamaca babosa, jotita, mientras el cortaúñas hacía su faena. Me 

retorcía como si me estuvieran clavando agujas en las yemas. 

Ella, al final, formaba un montoncito con aquellas células muertas, 

las arrastraba hasta la palma de la mano y las arrojaba al bote 

de la basura. Yo revisaba el resultado todavía con hormigas en la 

punta de los dedos.

	 Busqué la caja de zapatos debajo de la cama. Viridiana dormía 

hecha un ovillo de nalgas y brazos. Abrí la caja. El rostro de Isa­

bel II de Inglaterra seguía ahí, con su expresión regia y soberana. 

Cinco dólares, cinco putos dólares. Viridiana abrazó la almohada 

y estiró las piernas rompiendo el ovillo. Sus nalgas se hicieron 

cordillera. Dejé la mirada en su culo. Ese culo me había dado de 

comer durante los últimos seis meses. Orgullo de mierda. Una 

noche la saqué del club muy dispuesta a todo. Ya no vuelves a 

este antro de mala muerte, le dije. Me tomó la palabra. En reali­

dad era un club limpio de normas estrictas. Las mujeres bailaban 

y se desnudaban en las mesas y los clientes se conformaban con 

mirar. Luego pagaban los cinco dólares que costaba la pieza y las 

mujeres volaban a otra mesa. Era un club decente con forzudos 

atentos a cualquier desmán. 

Y yo, la mayor pendeja del mundo, me quejé con Isabel II que seguía 

sola en su caja de zapatos. Demasiada caja para tan poco billete. 

El problema había sido aquel colombiano hijo de puta empeñado en 

tocar las tetas de Viridiana. Raymond le advirtió dos veces. A la ter­

cera lo pescó de los hombros, lo levantó y en vilo lo llevó a la salida 

para echarlo en plena avenida Saint Denis. Un buen tipo Raymond. 
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Viridiana cruzó corriendo el local, en pelotas, con las manos cris­

padas sobre sus pechos y unas lágrimas de asco. El colombiano le 

había recordado ciertos rostros, ciertas pesadillas. La seguí hasta 

los camerinos y le solté la promesa. 

	 Viridiana abrió los ojos y bostezó. Ver a esa mujer estirarse en la 

cama era como ver despertarse a la vida misma. Tenía la piel lechosa 

y el cabello negro, largo, liso hasta la cintura. Un rostro mitad francés, 

mitad apache; dependiendo de la luz del día resaltaba más una mitad 

que otra. En la penumbra era más apache que francesa. Unos dientes 

robustos, una cadera potente, una cintura breve, unos muslos mar­

móreos, unos senos pequeños y firmes, unas nalgas bien alimentadas. 

Había nacido en un pequeño rancho de Chihuahua y exhibía con arro­

gancia esa sorprendente sopa de genes propia del norte de México. 

Que terminara de gobernadora del Quebec o en un club de estriptis 

de la avenida Saint Dennis poco importaba. Viridiana era capaz de 

resolverlo todo con una carcajada. 

	 —Ven aquí, morra, dame un beso –me dijo. 

	 Me acomodé en sus labios esponjados y me olvidé de Isabel II en 

su caja de zapatos. 

	 En el refrigerador había pan, jamón, mayonesa y un jugo de na­

ranja tan dulce que lastimaba los dientes. En el departamento había 

una cocina que en algún punto se transformaba en una recámara-

sala-comedor con una cama en un rincón. El edificio se encontraba 

a una cuadra del metro Papineau. Estaba habitado por latinoameri­

canos. Terminé de instalar mi cuerpo tractor en los brazos de Viri­

diana y me dediqué a mordisquear sus bíceps y sus pezones. 

	 —Ya déjate de cosas y ponte a buscar trabajo, cabrona. 

	 —El gordo Silva me va a conseguir chamba en el restaurante 

donde trabaja. Es un restaurante muy fino por el rumbo del Vieux 

Montreal. 

	 —¿Y de qué es la chamba, si se puede saber? 

	 —Lavando platos, ni modo que sea de maïtre d´hotel. 

	 Puse cara de maitre d´hotel. Viridiana no podía dejar de reír. La 

engullí con mi cuerpo de luchadora libre y unos segundos después 

la devolví al revoltijo de la cama. Se alejó de mí —tendida sola con 

unas tremendas ganas de cigarro— hacia el cuarto de baño. Ya 

sentada en la taza, soltó un chorro escandaloso. 

	 —Tengo un hambre de la chingada —gritó. 

	 —Come un sándwich de jamón, no hay más.

	 Comprobé que sólo quedaban dos cigarros en la cajetilla. Dudé 

unos segundos. Arrojé la cajetilla al piso y enterré la cara en la 

almohada. Tendría que aplazar las ganas unas horas a la espera 

de que sucediera algo: un encuentro, un golpe de suerte. La tarde 

prometía. Era julio y Montreal se ofrecía como un pastel de queso. 

Imaginé los parques de la ciudad. Los cuerpos enfermos de invierno 

al sol. Las ardillas. Los ciclistas y los caminantes. Los impenetrables 

círculos de quebequenses apostados alrededor de un picnic. Saint 

Hèléne, Mont-Royal, Maisonneuve. La tarde estaba afuera, cálida 

y luminosa, y la isla se regocijaba con urgencia, consciente de las 

horas contadas. Sus habitantes apuraban el sol del verano como los 

viejos consumen sus últimos días. Dejé de pensar en los parques.

	 Viridiana se sentó al borde de la cama con un sándwich de jamón 

en una mano y un vaso de jugo de naranja en la otra. Era rústica en 

el masticar y el beber. 

	 —¿Cuánto queda? 

	 —Cinq dollars. 

	 Me gustaba de pronto soltar frases en francés para molestarla. 

A ella, ese idioma de gárgaras se le derramaba de la boca. Hasta 

entonces se las había arreglado con el inglés. Montreal era un 

perro y un gato encerrados en una caja a la deriva. Viridiana había 

crecido con la idea de que el inglés nombraba un mundo lim­

pio y esponjoso, lleno de escaparates. Yo había crecido con la 

idea de que el francés contenía las fórmulas arcanas que resol­

vían todos los misterios. En esa ciudad bilingüe habíamos termi­

nado por refugiarnos en una patria que eran muchas patrias: el 

español advenedizo. Viridiana terminó el sándwich y anunció las 

ganas de bañarse. Antes había dicho: a ver qué se nos ocurre. 

Dejé de pelear con el deseo, busqué la cajetilla en el piso y prendí 

uno de los dos últimos cigarros. Siempre habría una solución más 

tarde. Aspiré el primer humo al tiempo que el agua comenzaba a 

correr por el cuerpo de Viridiana. De pronto todo me pareció sim­

ple. Tenía que significar algo que una tipa gorda como yo, fea, sin 

dinero y sin papeles, hubiera conquistado a la bailarina más codi­

ciada del Mistére de Femmes, nombre infame.

	 —Mira qué eres imponente, morra, voy a gastar mis últimos 

cinco dólares en ti —le dije a la tercera noche, cuando ya sabía 
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que era mexicana, como yo, y los bailes se habían convertido en 

un pretexto para conversar. Ella aceptó que la esperara en un 

rincón del antro hasta el término de su turno. Bajamos por Saint 

Denis a Villeneuve y por Villeneuve llegamos al Vieux Montreal. 

Cenamos algo en un pequeño bistró. Ella pagó la cuenta. A la 

semana nos mudamos juntas. Ella puso una sola condición. Yo no 

tenía condiciones. Cada mañana, al comprobar que Viridiana ama­

necía a mi lado, le susurraba al oído un merci. Ella sonreía entre 

sueños y tiraba un brazo sobre mis tetas voluminosas. Luego vino 

el incidente con aquel colombiano de mierda. El orgullo tenía un 

precio. Cinco dólares en una caja de zapatos y un cigarro. Hasta 

ese día había logrado posponer el momento en que la risa dejara 

de ser suficiente. El gordo Silva me había prestado cien dólares. 

No era cierto que me hubiera ofrecido chamba en el restaurante. 

Había comenzado a mentir porque la verdad era un veneno que 

terminaría por liquidarnos. Apagué el cigarro en un cenicero que 

había robado de una brasserie. Me saqué otro moco. Fue a dar al 

interior de la pata de la cama.

	 —¡Cómo eres cochina! —me gritó Viridiana envuelta en una 

toalla bajo el quicio de la puerta del baño, con el cabello escurrien­

do entre sus senos—. Vámonos al Viejo Munich, nos alcanza para 

un pichel. Con una cheve helada todo es más fácil —propuso.

	 Llegamos a las puertas de una construcción enorme en la 

esquina de Saint Laurent y Maisonneuve. Era rectangular, con 

tejado de dos aguas y postigos de madera. Las paredes estaban 

pintadas de blanco y las vistas, de rojo. En el frontispicio había 

un balcón que nadie utilizaba. Labrado en piedra sobre el frontón 

podía leerse: The Old Munich. Adentro, el decorado del galerón 

era una réplica exacta de una cervecería bávara. Grandes mesas 

de madera tosca dispuestas en paralelo con bancas corridas a 

los costados. En el centro, elevado unos dos metros, se encon­

traba un escenario hexagonal en el que músicos vestidos a la 

Jesús Quintanar
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usanza bávara interpretaban música vernácula del Freistaat. Con­

forme transcurría la noche y el alcohol ablandaba las caderas 

de los quebequenses, los tradicionales instrumentos germa­

nos eran sustituidos por bajos y guitarras eléctricas; el folclor 

se convertía en canciones de boda para bailar en grupo alre­

dedor de las mesas con restos de salchicha, costillas de puerco 

y chucrut. Era un lugar ruidoso, anónimo y con cerveza barata. 

A Viridiana le gustaba sentarse en alguna de las mesas ubicadas 

en un segundo nivel alrededor de la bodega, y observar a los 

nativos brincar como robots borrachos. Se reía de su torpeza, 

de su incapacidad para seguir ritmos tan dispares como un swing 

o una salsa. Viridiana disfrutaba de esa enorme cervecería por­

que era un lugar inofensivo. De alguna forma, le recordaba a las 

fiestas que su familia organizaban en el patio de su casa en un 

tiempo en que una fiesta no terminaba en una carnicería. Antes 

de que su pueblo fuera un cementerio. Para mí, el Old Munich no 

representaba más que la posibilidad de estar con ella. Al entrar a 

ese viejo galerón, Viridiana dejaba afuera el olor a muerte que a 

veces despedía.

	 Ese sábado habían llegado dos autocares llenos de ancianos pro­

cedentes de un asilo. Ocupaban las mesas centrales. Pedimos un 

pichel y nos sentamos en una mesa para cuatro que quedaba justo 

encima del centenar de viejos. Congestionados por la cerveza y el 

chucrut, masticaban con precaución, bebían pequeños sorbos de 

los tarros y agitaban sus cabezas blancas al compás de la música. 

Mujeres de senos maternales ataviadas con el traje típico de Baviera 

cargaban jarras y platos sobre grandes charolas.  

	 —Qué hambre de la chingada —protesté. 

	 —No pienses en comida, morra.  

 	 Después de pagar el pichel nos quedaba un dólar con veinticinco 

centavos en el bolsillo. Me bebí de un solo trago el tarro y me serví 

más cerveza. Mi sangre absorbió el alcohol como una esponja. Viri­

diana me imitó. Sus ojos muertos comenzaron a brillar.  Los músicos 

se montaron en la versión anglosajona de la conga: Come on shake 

your body baby do the conga. Muchos de los comensales dejaron 

sus mesas e invadieron los pasillos y el corredor que ceñía el esce­

nario. Bailaban como marionetas. De pronto Viridiana se incorporó 

y me jaló del brazo. 

	 —Vente, vamos a bailar. 

	 Nunca lo hacía, ni en el Old Munich ni en ninguna parte. Prefería 

observar a los otros. Pero había pasado al menos un mes desde la 

última vez que se había deslizado por un tubo. El cuerpo de Viri­

diana poseía una memoria muy vieja pero muy poco rencorosa. 

Mucho más vieja incluso que el miedo y el silencio. Yo oscilaba 

entre la torpeza que exhibía junto a ella y el virtuosismo que signi­

ficaba bailar entre un montón de ancianos canadienses. Viridiana 

utilizó mi corpulento esqueleto como un pretexto, un contrapunto, 

y supo deslizar la cadera por los recovecos más adormecidos 

de un público que se hizo círculo alrededor. Cuando terminó la 

canción, el círculo estalló en un aplauso de pellejos y manchas. 

Exultantes, sudorosas, hacíamos caravanas mientras regresába­

mos a la mesa. No nos dimos cuenta de que uno de los ancianos 

nos fue siguiendo hasta pararse a un lado de Viridiana. Sonreía y 

sus mejillas estaban encendidas. Aún jadeaba a causa del baile. 

Una considerable erección palpitaba bajo su pantalón de franela. 

Era un bulto descomunal para un sujeto tan viejo. 

	 —Merci —dijo—, merci beaucoup, ça fait longtemp que ne vo­

yait pas une chose pareil. 

	 El viejo extendió la mano, tomó la de Viridiana y besó el dorso al 

tiempo que deslizaba un billete en la palma. Le guiñó un ojo, hizo 

una especie de pase mágico sobre su cabeza, dio media vuelta y se 

perdió entre sus compañeros. 

	 —No mames, veinte dólares por mover las nalgas —exclamé. 

	 Viridiana hizo una mueca que no supe cómo interpretar. Era 

un gesto que comenzaba como una ballesta a punto de dispa­

rarse y terminaba en una sonrisa llena de cenizas. El billete 

se reflejaba en la jarra medio vacía. Viridiana llamó a gritos a 

una mesera que pasaba cerca. Pidió otro pichel y una orden de 

salchichas con puré de papas y chucrut. Aunque el chucrut le 

provocaba gases.

	 Cuando tuvimos el plato delante, empezamos a comer con parsi­

monia. Masticábamos despacio sin dejar de vernos a los ojos. 

	 —¿Quedó algo para unos pinches cigarros? —le pregunté.

	 Como toda respuesta levantó su prodigiosa nalga derecha ape­

nas unos centímetros y dejó escapar un sonoro pedo. Yo me saqué 

un moco de la nariz y lo pegué bajo la mesa.
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	 A las doce de la noche entramos al metro Saint Laurent. En la 

escalera mecánica nos dimos un prolongado beso mientras descen­

díamos. Fue un beso pegajoso, de babas y ajo, salchicha y cerveza. 

Un beso que duró todo el trayecto de la escalera. Caminamos a lo 

largo del andén con la mirada perdida en el túnel donde, en unos 

minutos más, aparecería el último convoy. No encontraba la forma 

de quitar los ojos del agujero negro. Una espesa tristeza me fue 

alejando de ella. A Viridiana, en cuanto se separó de mí al pie de la 

escalera, le rodeó ese olor a muerte del que no podía deshacerse 

ni con el tiempo ni la distancia. Me senté en uno de los bancos de 

cemento del andén. Me pregunté cómo llegar a casa y hacerle el 

amor a la mujer que esperaba ausente la aparición del tren. Ya no 

sabía cómo despertar al día siguiente a su lado y susurrarle al oído 

merci. Tal vez a causa de esa ignorancia, o del recuerdo del anciano 

empalmado frente a la mesa del Old Munich, o del alcohol, cerré los 

ojos y descansé el rostro en mis manos. Por eso no los vi llegar; 

tampoco Viridiana, obcecada en la negrura del túnel.

	 Nada hubiera cambiado de todas formas.

	 Estábamos al fondo del andén, un callejón sin salida. Los cinco 

tipos que acababan de aparecer permanecieron menos de un minuto 

en medio del largo pasillo. Barrieron el subterráneo con la vista, 

intercambiaron unas palabras y comenzaron a caminar hacia noso­

tras. Hombro con hombro ocupaban todo el ancho del andén. Un 

grupo variopinto. Dos eran extremadamente gelatinosos, con esa 

expresión cercana a la idiotez. Podían pasar por mellizos. Marcha­

ban a los extremos. En medio iba el más alto de todos ellos. Su 

rostro era como un hachazo en pleno rostro. Los ojos parecían no 

caber en sus órbitas, dos huevos cocidos. A los otros dos nada los 

distinguía salvo su propia insignificancia. Los cinco llevaban rapa­

das las cabezas, calzaban botas militares y vestían pantalones de 

camuflaje. A los cinco les colgaban de la cintura sendos tirantes. 

En la pechera de sus camisetas blancas, cada uno había trazado 

una suástica con un marcador negro. El recio taconeo hizo que le­

vantara la cara. 

	 —¡Puta madre, skinheads!

	 Viridiana rompió el hechizo del túnel y encaró a los sujetos con 

sus ojos cenizos. Analizó a cada uno de ellos ya sin la angustia que 

le había empujado a huir del colombiano hijo de puta en el club o a 

abandonar el pueblo en el que había nacido. Supo de inmediato qué 

querían. Y supo que estaba harta de escapar.

Arturo Ramos
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	 Me incorporé del asiento y me situé entre Viridiana y los skin­

heads que seguían avanzando a nuestro encuentro. El andén 

estaba vacío. Faltaba poco ya para que llegara el último convoy. 

Era la única esperanza. Cinco neonazis un sábado por la noche en 

busca de diversión se topan con unas latinas lesbianas. Un domi­

nicano había sido acuchillado salvajemente en un camión de línea 

dos semanas antes: nadie de los presentes había movido un dedo. 

Cuatro o cinco días atrás, un haitiano había recibido una paliza 

que lo había convertido en un vegetal. En los bosques de las Lau­

rentides, los skinheads eran entrenados militarmente para jugar a 

la guerra de la supremacía racial. Me puse a temblar. Contemplé a 

Viridiana. Bajo la luz blanquecina del metro su rostro me pareció 

más francés que apache. Cuando volteé de nuevo para encarar a 

los neonazis, uno de los gordos gelatinosos se había adelantado 

unos pasos al resto del grupo y sin mediar palabra me reventó el 

hocico con un puño americano. Fui a estrellarme contra el banco. 

Por un momento todo se pintó de blanco alrededor. Luego, poco a 

poco, volvieron las imágenes y la realidad resurgió ante mí desen­

focada. Alcancé a distinguir cómo el más alto se situaba detrás de 

Viridiana, le aprisionaba los senos y le lamía la cara con una len­

gua bovina mientras otro de los skin embestía su sexo con la mano 

derecha. Los dos gordos se habían colocado a mis flancos para 

impedir que me pusiera en pie. Las palabras patois de los sujetos 

llegaban inconexas a mis oídos. La proximidad del convoy las aho­

gaba. Los ecos de los hierros se adelantaban en una carrera loca 

por el túnel mientras Viridiana, impasible, aletargada, se dejaba 

manosear por los neonazis, cuyos insultos le sabían a los mis­

mos insultos de siempre, aunque no los comprendiera. Al entrar el 

metro a la estación nos dejarían en paz, me dije en el instante en 

que el primer vagón asomaba por el túnel.

	 Fui a comprar cigarros. Cuando regresé se había marchado. 

El silencio del silencio, el fantasma del fantasma en que Viridiana 

se había convertido en los días posteriores a la agresión, flotaba 

en el departamento de Papineau como el polvo en las columnas 

de luz que entraban por la ventana. La violencia de esos tipos me 

había dejado temblando, indefensa, partida en dos, rota, irrepa­

rable. No hay peor infierno que el implacable conocimiento de que 

nunca podrás defender a los seres amados. Cuando esa certeza 

se esfuma como se esfumó en la estación de metro, entre el 

ruido caliente de la máquina entrando a toda velocidad, los ros­

tros indiferentes de los pasajeros, las manos de los skinheads 

quemando el cuerpo de Viridiana, mancillándolo con esa violencia 

tautológica nacida del odio más puro, los golpes y escupitajos en 

mis carnes, los insultos mascullados con una ingenuidad estre­

mecedora… cuando eso sucede, cuando las horas posteriores 

se convierten en todos los hubiera y los tendría que haber hecho, 

un animal insaciable te consume por dentro y terminas por no 

soportar la presencia de la persona a la que debías haber defen­

dido. Por más que traté de acurrucarla en mis brazos, de amarla 

como tal vez no la había amado, de lamer sus heridas y las mías, 

Viridiana fue envolviéndose en ese olor a muerte que a veces la 

acompañaba hasta que ya no pudo más y se largó.

	 No me sentí abandonada. Antes bien, un asqueroso alivio fue 

aplacando al insaciable animal y en cuanto me supe sola, lejos de 

Viridiana, pude empezar a olvidar. Solo en las pesadillas regre­

saban los sujetos a poblar mi más profundo terror: nadie podría evi­

tar en el futuro que Viridiana o yo fuéramos ultrajadas nuevamente: 

ni la policía, a la que no podíamos acudir porque éramos ilegales; 

ni los amigos, a los que no les contamos nada porque hacerlo sig­

nificaba soportar una piedad claudicante igual de ofensiva; ni la 

familia, lejana y maltrecha, desperdigada por esa otra geografía 

mortuoria de la que habíamos huido. Perdida la prepotencia de mi 

ingenuidad, las calles y las noches de Montreal ahora las habita­

ban banales monstruos que ejercían su poder ante la indiferencia 

de todos.

	 Pasaron los meses. Dejé de usar el metro y solo de día abando­

naba el departamento. Solo de día caminaba las avenidas en busca 

de cualquier trabajo que me permitiera sobrevivir: calles y buleva­

res que hasta antes del asalto me habían parecido paisajes blan­

dos y acogedores. En una de esas caminatas pasé frente al Mistére 

de Femme, nombre infame si lo había. Una foto tamaño póster de 

Viridiana en bikini de lentejuelas formaba parte del menú en el que 

otras mujeres vestidas de igual forma exhibían esas poses que a los 

hombres ponían tan calientes. Me detuve unos segundos frente al 

cartel. En los ojos de Viridiana la cámara había captado una sombría 

presencia, la de un ruidoso tren cargado de muerte.
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Entrevista a Perla Santos

Fanny Morán
TRAYECTORIAS UACEMITAS

Debo confesar que no recuerdo el momento exacto en el que cono­

cí a Perla. Mi duda va entre la materia de ensayo literario o alguna 

de gramática. Ella es una de las personas que más admiro, no sólo 

porque nos une una gran amistad (y aún este adjetivo se queda 

corto) sino porque constantemente está involucrada en un sinfín de 

actividades culturales, además de su trabajo como psicóloga. Perla 

Santos es y ha sido mi compañera en muchos proyectos, somos 

como una especie de sismo y replica o como esas duplas cinemato­

gráficas: donde va una, va la otra. Y conocerla es ver la vida desde 

otros ojos, en otros zapatos.

Fanny Morán: ¿Cómo llegaste a la UACM? 

Perla Santos: Me encantaría decir que fue el destino, suponiendo que 

eso significa que era algo diseñado para mí, aun sin que yo pudie­

ra darme cuenta de ello. Lo que en realidad creo es que el modelo 

educativo de la universidad es generoso, democrático, sensible —en 

muchos aspectos— a ese gran lema que la caracteriza: «Nada huma­

no me es ajeno», y desde esa perspectiva, es un destino que todas y 

todos merecemos y podemos sentir tan propio. 

	 Lo cierto es que ahora caigo en la cuenta de que, tal vez, esa sea 

la decisión más consciente que he tomado en mi vida. Tenía, en ese 

entonces, la claridad de querer escribir y de escribir «bien», porque, 

aunque había escrito ya una novela, algunos cuentos y no sé cuántos 

poemas, yo creía que lo que hacía era malo, «horriblemente asqueroso 

de malo». Quería escribir, no sé si quería publicar; quería descubrir lo 

que podría hacer si aprendía algo sobre el oficio de la escritura y  bus­

qué opciones. Comencé en el Faro de Oriente y me gustó y, aunque lo 

disfrutaba mucho, sentía que era insuficiente. Esa necesidad me llevó 

a buscar las posibilidades en las universidades públicas y encontré la 

licenciatura en Creación Literaria en la UACM. No podía creer que exis­

tiera algo tan exacto para mí. Fue una materia en el plan de estudios la 
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que me hizo saber que acá era mi lugar: La narrativa escrita por muje­

res a partir de una habitación propia de Virginia Woolf. A pesar de que 

todo pintaba tan bien, tenía mis dudas, no estaba segura de contar con 

el tiempo requerido para cursar otra licenciatura, no sabía si mis con­

diciones económicas me permitirían regresar a la escuela y a eso se 

sumaba que estaba pasando por un periodo de salud muy inestable. 

Fueron dos los factores que me impulsaron a dar el paso: por un lado, 

fue que, al continuar revisando la oferta educativa, vi que había una 

licenciatura que podría ser de interés para mi hermana y cuando se 

la presenté se mostró emocionada, así que la idea de compartir este 

proceso me llenó de esperanza.; por otro lado, ya no podía cubrir del 

todo mis gastos médicos y la universidad era una vía de acceso al sis­

tema de salud. Entonces, hice el registro con mucha emoción y, curio­

samente, en el sorteo de ingreso mi hermana quedó seleccionada y yo 

no. Para entonces no tenía la menor duda de que regresaría a la uni­

versidad, solo tenía que esperar así que quedé muy atenta en la lista 

de espera y en el siguiente año ya estaba inscrita. Durante ese año 

me dediqué a revisar a detalle el plan de estudios, continué con mis 

talleres en el Faro de Oriente sumándome además al taller de poesía, 

o sea, nunca dejé de escribir.  

	 Estaba tan contenta de emprender este camino en ese momento 

de mi vida. hablo de que, en 2015, que es cuando ingresé a la UACM, 

yo tenía ya 34 años, no tenía ninguna presión social, ni familiar ni 

emotiva para complacer a nadie, solo estaba haciendo algo para mí. 

En ese momento, no pensaba en formarme desde una mirada estric­

tamente profesional. Lo que tenía claro era que quería aprender, tenía 

mucha hambre de palabras, de sonidos, de historias, de descubrirme 

en mi escritura desde otras perspectivas, ampliar la mirada, el alfabe­

to, el mundo, mi mundo. Desde esa perspectiva ya sabía que lo que 

iba a encontrar iba a ser extraordinariamente maravilloso. Y lo ha sido. 

	 Por eso que no quiero quitarle el elemento mágico de este pro­

ceso, a veces, con mucha conciencia de que estoy romantizando, me 

gusta creer que era mi destino, sí, como si al ir caminando me encon­

trara un obsequio con una dedicatoria a mi nombre. Como si una ex­

traña fuerza me llamara al encuentro con la UACM, o sea, como si 

yo la buscara sin saber que existía. Tiene que ver con que ahora 

puedo historizarme y reconocer que escribo desde que aprendí a 

formar palabras, cuando puse mi nombre en papel ya imaginaba que 

cada letra era un bichito con vida propia que bailaban y jugaban más 

allá de mi voluntad. Y seguiré escribiendo hasta el final de mis días.

 

Antes de Creación Literaria fue Psicología en la UAM. ¿Cómo ha sido tu 

paso por las universidades del país?

Es muy curioso que parezca que mi transitar universitario se vea como 

una gira artística, aunque sí ha sido algo parecido, quizás más como 

un maratón. Debo confesar que atravesé primero la UNAM —o, ella me 

atravesó a mí—. En 2000, ingresé a la Facultad de Ciencias Políticas y 

Sociales, estudiaba Relaciones internacionales. No la terminé. Cuando 

reviso esa parte de mi vida la reconozco como la etapa más oscura y 

triste. Pienso que el modelo educativo es muy violento, deshumanizado, 

devorador y yo era muy joven para desarrollar habilidades de ese tipo 

de competencia y, además, entre el trabajo y la escuela dormía a lo 

mucho cuatro horas diarias, comía muy poco y muy mal, a veces eli­

giendo el destino de mi dinero entre los alimentos y el material de lec­

tura; no tenía computadora ni Internet, ¿cómo podría ser parte de un 

equipo? No sé si como intento de filtrar los talentos y las resistencias. 

La verdad es que no termino de entender por qué, era claro cómo el 

profesorado nos limitaba mucho la visión para el campo laboral, como 

si la única opción fuera el área diplomática y con la sentencia, ade­

más, de que esos espacios estaban destinados para los varones. Yo 

no supe, no pude, no tuve las fuerzas para integrarme, lo intenté hasta 

agotar los tiempos y las formas de terminar, pero en realidad no quería 

hacerlo y al iniciar 2007 por fin solicité mi baja definitiva. Para entonces 

ya estaba lo suficientemente decepcionada de mí, tan rota como para 

seguir ahí, aunque internamente, sabía que no todo era mi responsabi­

lidad. Desde ahí empecé a considerar otros espacios educativos, pen­

saba que, probablemente, había otras formas, otras pedagogías, otros 

tratos, otras formas de construir conocimiento, habría que buscarlos, 

por eso sabía que, en algún momento, aunque fuera ya muy viejita iba 

a regresar a la universidad. 

	 No quise esperar tanto, total, ya nadie —ni yo— esperaba algo 

de mí como profesionista. En 2009, hice solicitudes para cuatro uni­

versidades, me fue bien en todas. Me quedé en la UAM Xochimilco por 

dos motivos: era la menos lejana y su sistema modular me resultaba 

muy atractivo.   
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	 Me enamoré de la UAM desde el día uno, me resultaba extraordi­

nario que otorgaran tantos recursos al estudiantado: cada trimestre 

nos entregaban una valera canjeable por fotocopias y había un come­

dor del que dispuse casi toda la licenciatura para desayunar y comer. 

El ambiente era tan distinto a lo que conocía hasta entonces; las y los 

docentes no eran autoritarios sino cercanos, las jerarquías en el aula 

parecían sustituirse por un constante trabajo en equipo, casi siempre 

interdisciplinario —por lo menos claramente marcado en el primer 

año— y la biblioteca estaba bien nutrida y dispuesta con espacios 

para colectividades pequeñas. Fui incentivada, desde los primeros tri­

mestres, a escribir y publicar en las revistas universitarias, yo estaba 

muy insegura como para creerlo, me limitaba a mis clases y fui muy 

lenta para descubrir las muchas otras actividades que ocurren fuera 

del aula y que sin duda son también parte de la formación universita­

ria. Terminé con un muy buen promedio, satisfecha, contenta, no me 

hacía falta nada. Y por nada hablo también del título, no lo tramité, 

aunque cumplí con todos los requisitos, pero en ese momento de mi 

vida un papel ya no me determinaba en ningún sentido.

	 Ya luego hice lo pertinente y he participado en diplomados y semi­

narios, quizás regrese por alguna maestría, aunque no es mi prioridad 

por ahora.

¿Por qué y para qué estudiar Creación Literaria?

Primero, porque tenía claro un sinfín de carencias. Ya para en­

tonces era una lectora gozosa; sin embargo, sentía que leer la 

recomendación de los clásicos —esa lista de autores imperdibles 

que ganan premios y venden muchos libros— no era el todo y no 

sabía cómo buscar lo otro, lo que no estaba en las bibliotecas ni 

en las grandes librerías. También tenía un asunto personal que 

resolver, en 2020 tomé un Taller de Creación Literaria en la UNAM 

y, el profesor —«de cuyo nombre no quiero acordarme»— se rio 

de mí cuando le dije que quería dedicarme a la escritura como 

algo permanente en mi vida. Su risita burlona me hizo suponer 

de inmediato que lo que yo escribía era realmente malo y como 

yo seguía escribiendo y sabía que no iba a dejar de hacerlo, pues 

sería mejor ir corrigiendo esas cosas que para mi maestro y otras 

personas como él, eran tan evidentemente malas.

	 Lo que encontré en la licenciatura de creación literaria era mi mundo 

perfecto, tenía a mi alcance muchísimas lecturas interesantes, novedo­

sas, subversivas, desafiantes. El profesorado también era cercano y 

mucho del material ya podía compartirse de manera digital lo que redu­

cía todavía más los gastos para sostener los estudios. El acompaña­

miento de los y las profesoras era puntual y nutrido, acá rara vez me 

topé con juicios de valor sobre la buena y la mala literatura, más bien, el 

constante cuestionamiento al respecto forma parte de la construcción 

de saberes. La licenciatura tiene cinco áreas de formación profesional, 

eso fue un gran plus respecto a lo que yo buscaba, y debo decir que he 

podido desarrollarme en cada una de ellas en alguna medida.

Ahora estudias Arte y Patrimonio, cuéntanos qué te impulsó a estudiar 

una segunda licenciatura en la UACM.

Acepto que hay en mí algo parecido a la adicción en relación a los es­

tudios. La verdad es que, independientemente de que esté inscrita en 

una institución educativa, creo que, desde mis veintes, me la paso to­

mando cursos de todo lo que puedo. La pandemia, por ejemplo, fue 

un festival de cursos on line gratuitos y yo los disfruté muchísimo. 

	 En parte, también puedo distinguir tres factores claves para buscar 

una segunda licenciatura aquí; en primer lugar, fue que me enamoré 

rotunda y perdidamente de la UACM. La UAM ya me había hecho sen­

tir en el paraíso, este espacio era lo que le seguía. Y aclaro que no es 

perfecta, también tiene mil y un asuntos que corregir, pero su accesi­

bilidad y el cuidado con los y las estudiantes me ha impresionado. Acá, 

además del comedor, se prestan tabletas, hay becas para el pago de 

Internet, para el apoyo en los estudios, para poblaciones vulnerables, 

para la realización del servicio social, para apoyarse en el proceso de 

titulación y no sé cuántas más. También descubrí muchísimo talento 

entre los y las compañeras pues, además de que hay infinidad de ar­

tistas, me encontré a varias/os cursando aquí su segunda o tercera 

licenciatura, lo que significa que no soy la única en esa situación.

	 El segundo factor es que quería más. Había terminado todos los 

créditos de Creación Literaria en tres años y no quería que eso fuera 

todo. Y, en tercer lugar, el seguro facultativo es importante bajo mis 

circunstancias de salud, con el acceso a este derecho solvento alre­

dedor del 70% de mis gastos médicos.
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	 Debo aclarar que, como segunda licenciatura en esta casa de estu­

dios, mi primera opción era estudiar Filosofía, para entonces ya estaba 

muy activa en el mundo literario y la difusión, por eso pensé que me 

convendría profesionalizarme en la gestión cultural. Fue un acierto a 

medias porque lo que yo hago ya demanda más de lo que el plan curri­

cular me ofrece, Aun así, solo me faltan certificar cinco cursos, ya concluí el 

servicio social y pronto estaré en el proceso de titulación.

 

	 Formas parte del Comité Organizador de la FENALEM. ¿Qué es lo 

más satisfactorio de este papel como gestora cultural?

	 Me convertí en gestora cultural sin buscarlo, aunque también sin 

dudarlo. Lo único que tenía claro era la necesidad de abrir espacios 

para la difusión de la literatura escrita por mujeres y, una vez que ini­

ciamos supe que eso no lo iba a dejar. El trabajo es mucho, a veces 

me siento rebasada, creo que hay momentos en que así nos sen­

timos todas, pero las satisfacciones son muchas. En primer lugar, 

podría decir que descubrir el maravilloso universo literario que han 

construido las escritoras es un hallazgo valiosísimo. De la mano va 

mi reconocimiento para tantas mujeres que están escribiendo y publi­

cando y buscándose espacios porque los que hay ya tienen el letrero 

de «reservado», basta revisar los resultados del SNCA de este año, 

por ejemplo. La FENALEM, es un espacio físico y simbólico donde se 

conjuntan creadoras, gestoras, editoras, comunicadoras y el público 

para mostrar esa otra parte del mundo literario que al sistema oficial 

le sigue costando tanto trabajo reconocer. Es magia lo que ocurre en 

este encuentro, es un evento único, diferente de cualquier otra feria 

pues en esta las protagonistas son las escritoras y no las editoriales 

ni las trayectorias. 

	 Un plus de este trabajo es la colectividad. Trabajar en equipo no 

es cosa sencilla y menos cuando, siendo un grupo de mujeres, las 

miradas están puestas en nuestros errores más que en nuestros 

logros. Somos un proyecto autogestivo, no tenemos dinero, solo 

buena voluntad, la necesaria para sostener ya seis ferias, tres con­

cursos nacionales de poesía y seis años de trabajo ininterrumpido. 

La comunidad que hemos construido entre nosotras es sumamente 

grata y enriquecedora, estoy rodeada de mujeres de las que apren­

do cada día. Si bien, soy una lectora que disfruta mucho la literatura, 

descubrir a la persona detrás del libro siempre es un hallazgo ma­

ravilloso. 

	 Ahora participo en muchas actividades culturales de la universidad 

desde este proyecto, cada año tenemos stand de libros en la Feria 

del libro en el plantel del Valle, tenemos Foro en el Festival Semillas, 

hemos generado espacios de presentación para estudiantes de Crea­

ción Literaria, por ejemplo. Es muy grato participar en estos eventos 

como colaboradoras además de público.

Platícanos sobre tus publicaciones.

 

Recién entré a la UACM y tuve la suerte de ser antologada en un 

libro de cuentos que reunía el trabajo de varios talleres, yo partici­

paba como parte del Taller de Narrativa del Faro de Oriente con el 

cuento «Tres días», que narra la experiencia de una chica que fue 

secuestrada y logró sobrevivir.

	 Lo siguiente me lo publicó la UACM por un concurso de ensayo que 

conmemoraba los 15 años de la universidad, ahí obtuve el tercer lugar.

	 También ligado a la UACM, los poemas de varios estudiantes de 

la licenciatura formaron parte de una antología, Voz de Tezontle, 

de la editorial Nado Mundo.

	 Mas adelante fui seleccionada como una de las 25 ganadoras del 

primer Concurso Nacional de cuento de Escritoras Mexicanas y mi 

cuento «La culpa» fue parte de esa antología.

	 Por parte de la FENALEM, creamos una antología muy bella con con­

sejos prácticos de escritura, ahí se publicó mi ensayo «Falso talento» con 

su respectivo decálogo.

	 Fui parte del número cinco de la antología Historias metropo­

litanas, de la UAM, ahí participé con mi texto «Cartas desde la 

periferia».

	 Hace algún tiempo ayudé a coordinar dos antologías digitales con 

la editorial EOS Villa de Argentina, la primera conmemorando el 8 de 

marzo y la segunda eran textos en torno al amor romántico. 

	 Tengo también algunas participaciones en la Revista Tlacuache, 

Palabrijes, Nomastique, DEMAC y Mood Magazine. Últimamente, 

el material publicado son reseñas de libros en la revista digital 

Tianguis de Letras, coordinada por el área de Publicaciones de la 

UACM.
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También has sido tallerista, háblanos sobre esta faceta. 

Pienso que los talleres son una de las muchas formas de enseñan­

za-aprendizaje y yo he trabajado en ese campo desde muy joven. He 

dado clases de alfabetización, primaria y secundaria para jóvenes y 

adultos; fui maestra de mecanografía y computación básica; he sido 

docente suplente en universidades privadas cuya experiencia me debería 

hacer abstenerme de mencionarlo. También he sido parte de colectivos 

culturales dedicados a las infancias. Desde aquí, la experiencia frente a 

grupos se ha nutrido a lo largo de la vida. Específicamente, respecto a 

mi ejercicio como tallerista, comencé primero desde el ámbito religioso, 

después desde el psicológico y ahora también desde lo literario y fue 

en este ultimo en el que pude sistematizar la experiencia y perfeccionar 

lo aprendido, tuve una excelente profesora. 

¿Qué sigue para Perla?

Sobrevivir, supongo —y ni siquiera sé si ello dependa de mí—. No tengo 

prisa en publicar un libro en solitario, antes lo deseaba, ahora la escritura la 

experimento desde otra mirada. En lo académico, ya le estoy coqueteando 

a las maestrías de la Universidad Nacional Rosario Castellanos, aún no de­

cido si es un proyecto a corto o mediano plazo, además tengo pendiente 

el proceso de titulación en arte y patrimonio cultural. Tal vez la certeza más 

constante por ahora es el trabajo de la FENALEM, que no para y que impli­

ca estar reinventando siempre las propuestas y los espacios.

	 Lo que sigue, en todo caso, es la escritura, que estuvo, está y 

estará aún frente a mis limitaciones físicas, visuales y de movilidad, la 

escritura también se está adaptando a mis posibilidades, es una sabia 

compañera de vida.

Sobre las consecuencias de las nuevas políticas migratorias en la Casa Blanca

El mercado laboral de Texas enfrenta una paradoja: a medida que las empresas dependen cada vez más de trabajadores 

extranjeros, las políticas migratorias de la administración Trump están dificultando mantenerlos en plantilla. Un estudio de la 

Reserva Federal de Dallas revela que este hecho está limitando el crecimiento del empleo en el Estado. Según la investigación, 

realizada a partir de las encuestas locales de perspectivas empresariales, una de cada cuatro compañías texanas depende 

actualmente de mano de obra migrante, lo cual representa un aumento de casi el 10% respecto al periodo anterior. A diferen­

cia de otros años, cuando la principal preocupación era contratar personal nuevo, las empresas ahora luchan por conservar 

a los empleados que ya tienen. Las encuestas de julio pasado revelan que el 13% de las compañías consultadas reportó un 

deterioro en su capacidad para contratar o retener trabajadores, mientras que apenas un 2% dijo tener mejoras. Los secto­

res más afectados son la manufactura, los servicios y el comercio minorista. Las nuevas políticas migratorias de la Casa Blanca 

impactan directamente en este asunto. Cuatro de cada diez negocios que reportan dificultades aseguran que sus empleados 

han faltado al trabajo alguna vez por miedo a las redadas del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas 

en inglés). «Residentes y contratistas con problemas de estatus legal, que durante años han trabajado con normalidad, están 

repentinamente aterrorizados», afirmó un profesional del sector inmobiliario. «Están renunciando, escondiéndose, evitando lu­

gares que solían frecuentar y negándose a viajar».

En: «La paradoja texana: la empresas necesitan más migrantes, mientras Trump busca expulsarlos». Diario El País. 22 de Oc­

tubre 2025.

LA ACERA DE ENFRENTE
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Alberto Castro LeñeroGALERÍA DE AUTOR

El compromiso del artista Alberto Castro Leñero ha transitado por largos años de trabajo intenso. Su curiosidad 

artística se detiene a explorar detalladamente en temáticas, técnicas, incluso escuelas y géneros distintos; en 

su obra ha tocado música, ha danzado, se ha desplazado como un pez en el agua hacia distintos territorios del 

mundo, donde su obra habita, respira, se sigue moviendo. Es quizá por eso que la migración es otro de sus gran­

des temas. El artista, nacido en la Ciudad de México y reconocido desde hace décadas por su búsqueda constante 

y su copiosa obra, tiene un pacto con la dinámica y vislumbra muros eternos, interminables fronteras.

La muestra aquí expuesta es parte de una selección personal del artista, en la cual toca, como si de música se 

tratara, el tema migratorio, entre muchos otros. En su camino se ha encontrado con violencia, con ciudades per­

didas, con paisajes, personas, estructuras, espirales, círculos, curvas, movimientos constantes.

Los muros eternos
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Alberto Castro LeñeroOBRAS

7. Comunismo

13. Interpuesto

3. Cali
9. La marcha de la muerte

14. Narciso

4. Casa roja

5. Cuerpo y alma

10. Semillas 

15. Natale

6. Isla

11. Marcha

16. Niña azul

17. Nudo

1. Migración

2. Sin título

8. Karnapipasana

12. Mujer amarella
18. Tiro a gol
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Alfredo Saldívar Sánchez
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Alberto Castro Leñero: Desplazamiento. La grieta en el muro1

Salvador Gallardo Cabrera

El capitalismo de nuestro tiempo ha genera­

do un nuevo tipo de miseria: la feroz exclu­

sión del mundo, por la que cientos de miles 

de personas no pueden sostener siquiera un 

espacio residual. Son los migrantes que apa­

recen en Desplazamiento. En su camino, a la 

intemperie, hasta la luz aprieta 

«Una grieta en el muro…», me dijo Alberto al observar la obra en 

curso en su estudio. Una grieta que abra el muro; que crezca en un 

espacio envuelto por un aparato mítico de hace cien años. Habíamos 

levantado del suelo dos grandes lienzos y los acomodamos contra 

la pared. Los tramos hacían un ruido seco al buscar juntarlos: la 

grieta crepita, hiende, no admite la linealidad de una historia, ni la 

monumentalidad de un fresco, ni el pegamento político y moral del 

nacionalismo. El mismo plano continuo del lienzo está quebrado por 

una saliente que lo dobla, un pliegue tridimensional que abre la obra 

al afuera y alarga la distorsión en el muro para sobreponerse a los 

1	 Texto leído en la apertura del mural Desplazamiento en el Colegio de San Ilde­
fonso.
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pueden sostener siquiera un espacio residual. Son los migrantes que 

aparecen en Desplazamiento. En su camino, a la intemperie, hasta la 

luz aprieta. 

	 Como sólo sucede cuando el gran arte se encuentra con la vida, 

esta obra nos permite entender algo que parecía paradójico: que 

sea entre los excluidos del mundo donde se hace presente la solida­

ridad humana. 

	 La más bella aspiración de un artista al crear una obra pública 

es que se convierta en una obra colectiva. Una señal que acom­

paña nuestros trayectos, nuestras vidas y las inscripciones de la 

ciudad. Desplazamiento, de Alberto Castro Leñero, forma parte 

ya de ese vínculo común, tan precario y poderoso, que se hace y 

se deshace sin cesar.

Alberto Castro Leñero: Desplazamiento. La grieta en el muro     Salvador Gallardo Cabrera

gruesos arcos del edificio. Alberto me contó cómo el gran paisaje en 

flujo abstracto, en violetas y ocres grises, pardos, verdes, que había 

imaginado al inicio del proyecto, se transformó en Desplazamiento: al 

caminar frente a los murales de Orozco, los migrantes salieron a su 

paso. Como si estuviesen ahí mismo, en los márgenes de La ley y la 

justicia, esos ídolos ciegos y desequilibrados. Aparecieron en filas, sin 

límites precisos, mujeres y hombres que esperan o caminan, a veces 

con niños, en grupos o en familia, vigilados como si llevasen la peste, 

salidos del polvo, de la lluvia, del silencio, atravesados por una red 

multiforme de afectos sin contorno: el miedo tocando la esperanza, 

el desaliento desfondando los cuerpos, el pasado nublando los reflejos. 

El capitalismo de nuestro tiempo ha generado un nuevo tipo de miseria: 

la feroz exclusión del mundo, por la que cientos de miles de personas no 
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Música de la ciudad  

El Centro de Salud está a reventar, entre mu­

jeres y hombres que bailan, sudan y beben de 

sus caguamas de cerveza, una sirena suena 

inquietante como un aullido fuerte y mecánico. 

En seguida se escucha una voz en alemán. 

Todo esto es la alarma del juego Call of Duty 

que te avisa cuando el enemigo está por ata­

carte y que, se supone, así es como sonaba 

la verdadera en la Segunda Guerra Mundial. 

Segundos después el sintetizar golpea con su 

sonido grave y punzante, para darle paso a la 

guitarra que se mantendrá constante con una 

ligera distorsión, pero encaminándonos a una 

breve, pero potente explosión. Ahora la voz 

aparece anunciándonos lo inminente: Attack 

Neue Strassen                               
Irad León

on the city, attack on the city, bullets crossing 

lines, bullets crossing lines. Attack on the city, 

attack on the city, bullets crossing lines…

	 Así comienza el video de una de mis can­

ciones favoritas de Neue Strassen (CDMX), 

dúo que fusionan post-punk, new wave y mini­

mal synth con un fuerte espíritu ochentero. 

Integrado por Antonio Armenta (Werner Kar­

loff) y Daniel Camacho (Casper Fokop), NS 

ha logrado construir un sonido que combina 

guitarras filosas, cajas de ritmo precisas y 

sintetizadores de estética industrial, para crear 

canciones con atmósferas urbanas, tensas 

y muy bailables. Su nombre, que en alemán 

significa «calles nuevas» o «nuevos caminos», 

surge de la canción del mismo nombre de la 

banda alemana de los ochenta Metropackt. 

	 Los he visto varias veces en distintos 

recintos, ya sea como teloneros de otras 

bandas internacionales o como cabezas de 

eventos dentro de la escena underground 

de la Ciudad de México. Estos shows ade­

más de su innegable talento con canciones 

poderosas como «Air fighter», «Tanks» «Bab­

tism of fire» o «Last days», los ha llevado a 

tocar en países como Alemania, Inglate­

rra y Colombia, así como llamar la atención 

de disqueras internacionales como Young 

& Cold Records e Infravox Records, que 

han editado y publicado su música en vinil 
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y casete, algo poco común para bandas 

mexicanas de estos géneros.

	 Algo muy distintivo de ellos es que en vivo 

suenan muy similares a lo que escuchas en 

sus discos, algo difícil, sobre todo por la com­

binación de sonidos electrónicos que crea 

Werner Karloff con los sintetizadores y cajas 

de ritmo, lo que a mi parecer es un plus, pues 

siempre escuchas eso que te gustó o te llamó 

la atención de ellos en un principio.

	 Otra cosa que los caracteriza es su forma 

de vestir que nos remonta a épocas de antaño 

al utilizar abrigos, camisas sobrias, pantalo­

nes de vestir sujetados por tirantes, zapatos 

de charol o creepers y boinas de estilo fran­

cés o inglés que, sin duda, les dan un toque 

extravagante y muy diferente al de otros pro­

yectos similares

	 Esta vez tuve la oportunidad de entrevistar 

a Wener Karloff en el Circuit Music Studio, otro 

proyecto que tiene junto a Víctor Zúñiga (SFX 

DJ y creador del colectivo Techno Bastards), 

en donde imparten clases de música centra­

das en el uso de sintetizadores, cajas de ritmo 

y consolas de DJ, generalmente orientándose 

al sonido de la música electrónica oscura y 

sus derivados.

Irad León: ¿Cómo surge el proyecto de Neue 

Strassen?

Wener Karloff: Conozco a mi compañero Daniel 

desde hace 15 años gracias a unos amigos en 

común. En ese entonces yo iba en la prepa y 

él en la universidad y solíamos juntarnos por 

la zona del metro Azcapotzalco. Con el tiempo 

empecé a involucrarme más en la música: él to­

caba la guitarra y yo comenzaba en el mundo 

de los sintetizadores. La idea era formar un 

proyecto de minimal wave o minimal electro­

nics; al inicio éramos tres y después se unió 

otro compañero que empezó a ser la voz. Nos 

llamamos primero Big Mechanic, pero luego lo 

cambiamos y comenzamos a tocar como una 

banda de cuatro integrantes. En ese tiempo 

era difícil conseguir eventos y dos de los miem­

bros se desanimaron y se salieron. Me quedé 

con Daniel porque él sí quería seguir haciendo 

música. Entre los dos buscamos un nuevo 

nombre y elegimos Neue Strassen y empeza­

mos a trabajar en nuestro primer EP. Comencé 

a cantar y a escribir letras, y ese proceso ori­

ginó nuestro primer lanzamiento Landschaf­

ten Und Maschinen, publicado por la disquera 

peruana Infravox Records en el 2014.

¿Cuáles son sus influencias directas? ¿Son pa­

recidas a las de tu proyecto solista?

Sí, son parecidas a lo que hago como Wer­

ner Karloff. La propuesta gira mucho hacia 

los ochenta y a la Neue Deutsche Welle, con 

influencias de bandas como Palais Schaum­

burg, Abwärts, X Quadrat, Grauzone, DAF o 

Fehlfarben. También hay una inclinación hacia 

el post-punk, que es un género que también 

me gusta mucho, pero con el toque de la gui­

tarra podemos darle otros matices. También 

nos gusta el indie rock, quizá no lo incorpora­

mos tanto en la música, pero es un punto en 

común que tengo con Daniel.

¿Cómo marcas esa diferencia en tus proyectos?

La idea es que cuando estamos creando can­

ciones trato de hacer todo a partir de lo que 

Daniel propone con la guitarra. A veces 

llega con una idea y, a partir de eso, saco 

la escala, los acordes y comienzo a armar 

algo alrededor de lo que trae. Eso quizá 

es lo que hace que el resultado sea dis­

tinto. También solemos platicar antes de 

empezar; él me comenta qué le gusta­

ría lograr y, con esa pauta, empiezo a 

estructurar, programar y componer. Voy 

probando líneas de bajo y otros elementos 

y ya sobre eso trabajamos.

¿Qué géneros saca Casper en la guitarra?

Él está muy influenciado también por bandas de 

NDW, de post-punk y lo que le gusta tocar son 

cosas más cercanas al indie. Su formación como 

guitarrista viene de grupos como The Libertines 

y otras bandas de los dos mil, así que ese es, di­

gamos, su estilo. Esa base va ligada también al 

post-punk y yo trato de llevarlo hacia lo electró­

nico. Entonces él toca desde su estilo indie y yo 

busco trasladarlo hacia una estética más ochen­

tera sin que él pierda su esencia. Su forma de 

tocar la guitarra queda con un matiz muy parti­

cular después de todo ese proceso.

¿Quién compone las letras de las canciones?

La mayoría las escribo yo, pero siempre parti­

mos de una idea que platicamos entre los dos. 

Algunas las hemos construido juntos, pero 

casi siempre soy quien las termina o quien las 

acomoda ya con la música armada, pues la 

letra es lo último que metemos.

Con NS no tienen ninguna canción en espa­

ñol ¿o sí?

Música de la ciudad     Neue Strassen     Irad León
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No, obviamente hoy en día esto suena un 

poco absurdo, pero hace unos diez años era 

muy raro e incluso mal visto cantar en espa­

ñol, especialmente dentro de estilos como el 

post-punk, quizá por ese prejuicio tomamos 

esa decisión. No lo pensamos mucho en su 

momento, pero ahora, con más experiencia, 

me parece algo extraño e incluso un poco 

tonto. Lo hicimos porque en ese entonces era 

difícil que nos escucharan en México y si hu­

biéramos cantado en español, probablemente 

habría sido más complicado.

¿De qué hablan sus letras?

 

Ambos compartimos una afición por la his­

toria, sobre todo por la 1ra. y la 2da. Gue­

rra Mundial, así como por la estética de los 

años cuarenta y cincuenta, por eso nos 

hicimos amigos y nos gusta vestirnos así, 

como raro, no sé. Nos gusta hablar sobre 

esto, pero no desde un enfoque de enal­

tecer, sino más bien desde la descripción 

y los significados, de cómo alguien podría 

narrar esos acontecimientos no como una 

apología, porque es todo lo contrario, abo­

rrecemos la guerra, nos parece un sinsen­

tido muy estúpido, pero no significa que 

no lo entendamos, más bien lo valoramos 

porque, a veces, la historia no se aprende 

y termina repitiéndose. Por eso buscamos 

generar un poco de conciencia, para ver si 

también a alguien le llama la atención estu­

diar estos temas: la historia, la humanidad, 

las guerras.

	 En nuestras pláticas solemos hacer una in­

trospección sobre cómo muchas personas de 

nuestra edad vivieron siendo soldados, toda 

esta cuestión de juventudes perdidas, de 

cómo las guerras las pelean los jóvenes, pero 

las deciden los viejos, otro sin sentido. Es una 

especie de mirada humanista que busca no 

olvidar el sacrificio de esas juventudes. De 

eso hablan la mayoría de las canciones, pero 

también un poco de la vida en la ciudad desde 

un punto de vista existencialista si lo quieres 

ver así, desde esta oscuridad que envuelve a 

las personas al vivir y trabajar en una ciudad, 

más o menos va por ahí.

¿Cómo fue la evolución de tocar su música en 

México? 

Cuando empezamos alrededor de 2014 ya 

existían espacios como El Under, el Biza­

rro y el Dada X. Apenas estaba surgiendo 

lo que después se conocería como el Cen­

tro de Salud, así que, siendo sincero, nos 

costaba mucho trabajo conseguir eventos. 

Tocamos en muchos otros lugares y termi­

namos compartiendo escenario con bandas 

que realmente no eran de nuestro estilo, más 

cercanas al rock. Uno de los primeros luga­

res que nos dio cabida para tocar de manera 

más frecuente fue el segundo Centro de Salud 

que estaba ahí en Garibaldi, enfrente del Tea­

tro Blanquita, ahí tuvimos un lugar casi de fijo 

donde tocábamos una vez cada dos o tres 

meses.

	 Con el tiempo llegó el boom del post-

punk y de géneros afines. Empezaron a 

surgir más eventos, más lugares y, aun­

que suene extraño, en los espacios que 

ya existían estaba esa visión «clásica» de 

lo gótico. Nuestro sonido tiene una rela­

ción directa con eso, pero no sé si estaba 

bien visto o simplemente resultaba raro. En 

lo personal todavía me genera cierta con­

tradicción, porque mucha gente notó que, 

aunque para algunos nuestro estilo fuera 

extraño, en realidad era algo muy cercano 

a lo que siempre se ha escuchado dentro 

de esa escena, como lo que hacía Fad Gad­

get o incluso Depeche Mode si lo pensamos 

de manera más popular dentro del under­

ground: música con sintetizadores, guita­

rras, cajas de ritmo. Pero en ese momento 

mucha gente lo veía mal o no lo conside­

raban parte de lo «oscuro», quizá porque 

nunca nos vestimos de negro, siempre 

optamos por una imagen más sobria. Y eso 

también me causa conflicto porque al final, 

tampoco Joy Division se vistió oscuro. Creo 

que era más bien un cliché: si no te veías 

oscuro, no podías hacer música oscura.

¿Han salido de gira, cómo recibieron su músi­

ca en otros países?

En 2017 fuimos de gira a Europa con algunas 

fechas en Alemania y en Londres, ya para ce­

rrar tuve una fecha más en Madrid solo como 

Werner Karloff.

	 Allá la gente hace el trabajo de investigar 

lo que va a ver, entonces ya es garantía saber 

que supieran quienes éramos y qué música to­

camos, después el recibimiento fue bueno, o 

sea no así como locos, porque la gente de allá 

no es así, pero sí nos fue bastante bien en el 

sentido de que sí fueron directamente a vernos 

y sí sabían quiénes éramos.

¿Con qué artistas influyentes o importantes 

han alternado?

Música de la ciudad     Neue Strassen     Irad León
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Compartido escenario así como de los más fa­

mosos pues con The Chameleons, post-punk 

de los ochenta, ese fue en el Alicia, pero te 

digo que era raro en esos tiempos (2015), no 

fue sin pena ni gloria porque mucha gente nos 

empezó a conocer ahí, pero nadie nos toma­

ba mucho en cuenta y no sé cómo salió esa 

tocada, nos tocó abrir y en muchos flyers que 

subieron ni siquiera estaba nuestro nombre. 

Ya cuando tocamos fue así como de casi casi 

«toquen y se van», pero a mí me gustó mucho 

porque es una banda que al igual que Joy Di­

vision o Bauhaus, nunca imaginas que alguna 

vez la verás o que tocarás y estarás con ellos.

Platícame alguna otra presentación que más 

se te haya quedado en la memoria

En Alemania y Colombia el recibimiento fue 

muy bueno, y al mismo tiempo estaba esa 

tristeza de saber que, al volver a México, 

las cosas no serían así, pero tampoco pue­

des culpar a nadie, así son las cosas y uno 

tiene que seguir trabajando. Cuando tocamos 

en Londres nos fue bien, la mayoría del pú­

blico era mayor que nosotros, señores que 

seguramente llevaban toda la vida escuchan­

do post-punk y new wave. El show fue en un 

lugar pequeño, como un pub con un espacio 

para bandas, y había unas 40 o 50 personas. 

Nosotros éramos los más jóvenes ahí, y eso 

me hizo darme cuenta de que quienes asistie­

ron realmente apreciaban la música desde el 

corazón, porque formaron parte de la historia 

misma de esos géneros. Era gente que vivió 

en Inglaterra y más en Londres, en el auge del 

post-punk en los ochenta y que probablemen­

te vio en vivo a esas bandas que hoy conside­

ramos míticas y, aun así, se toman el tiempo 

de ir a ver a un proyecto que llega de un país 

que no suele exportar este tipo de propuestas 

como Estados Unidos o Alemania. Además, no 

van con una actitud crítica o de «a ver qué 

traen», sino con toda la apertura, la amabili­

dad y un sentido de reconocimiento. 

Finalmente ¿qué opinas de la escena under­

ground actual al paso de los años?

Como te comentaba ha sido difícil, quizá hoy 

en día las cosas ya se han facilitado: hay 

más proyectos, más lugares, más fiestas. Y 

Música de la ciudad     Neue Strassen     Irad León
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es normal que la gente no lo sepa; tampoco 

se trata de quejarse ni de andar platicando 

todo lo que hicimos para que la escena esté 

como está ahora. Al final, todo lo que no­

sotros y otras personas pasamos sirvió de 

algo, porque hoy todo está un poco mejor 

estructurado. Sí faltan muchas cosas y sigo un 

poco con la incertidumbre sobre hacia dónde 

va este tipo de movimientos en un futuro cer­

cano, porque la dinámica de las redes socia­

les y la forma en que circula la información 

cambian prácticamente cada mes, lo que hoy 

es tendencia mañana deja de serlo.

	 Ahora la veo bien, si logra mantenerse 

al menos dos o tres años más, entonces sí 

podríamos hablar de algo casi permanente. 

Sucede mucho lo que comentaba, en Ale­

mania existe una escena fuerte, siempre con 

eventos y festivales, porque la gente adop­

tó estos géneros como parte de sus gustos 

personales, no como una moda. Lo particular 

es que, aunque los eventos allá se llenan, gran 

parte del público no es precisamente joven; la 

renovación generacional no está ocurriendo 

tan rápido. Aun así, es gente que ha seguido 

esta música durante más de veinte años y que 

seguirá asistiendo porque hay personas de 

60 años que continúan yendo y llenando fes­

tivales y, en teoría, eso es lo que sostiene un 

movimiento, un estilo de música, incluso una 

forma de vida si lo quieres ver así.

	 En México no sé si eso sea posible. 

Conozco gente mucho mayor que yo que 

sigue en esto, pero también hay quienes se 

quedaron en el camino, obviamente por cues­

tiones normales de la vida. Por eso es impor­

tante que haya gente nueva en esto y que le 

interese. También hay gente más grande que 

a veces se queja de los más jóvenes como 

de «ah es que no saben nada, solo están por 

moda» y seguramente algunos sí, pero tam­

bién hay muchos otros a los que realmente 

les interesa, igual que cuando nosotros em­

pezamos de jóvenes. Esos serán quienes se 

queden, apoyen, armen proyectos y manten­

gan todo esto en movimiento.

Con grandes discos como Moderne Zeiten 

(2017) y Last Days (2024), muchos concier­

tos y presentaciones al lado de artistas impor­

tantes como Techniques Berlin, Selofan o VVV 

Trippin You, entre otros, Neue Strassen se ha 

consolidado como uno de los favoritos del pú­

blico dentro de la escena oscura mexicana, 

destacando por su identidad visual minimalis­

ta y su propuesta sonora que dialoga con el 

pasado sin dejar de sonar actual.

Música de la ciudad     Neue Strassen     Irad León



93CULTURA URBANA

José Luna
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Uriel llegó rápido a la oficina de pasaportes, no hubo tráfico y el 

color de la mañana era vívido: nubes plácidas y espumosas; firma­

mento azul de mar y las colinas reverdecidas. Él, de flexible paso, se 

acercó al mostrador de información.

	 —Perdone, ¿dónde está la sección de pasaportes interplaneta­

rios?

	 —¿Ha respondido usted los formularios? —, dijo un robot fe­

menino de nariz recta y pestañas sobresalientes.

	 —En la página no había indicaciones de llenar formularios. 

	 —Podremos hacerlo aquí, gracias por su paciencia. Su nombre, 

su edad y lugar de nacimiento, por favor.

	 —Uriel Rico. Treinta y ocho años. Turingaranícuaro, Guanajuato; 

pero soy ciudadano de los Estados Unidos. 

La robot miró la pantalla y asintió con la cabeza antes de preguntar:

—¿Cuándo se decepcionó de ser hijo de migrantes?

	 Uriel se descuadró, ¿qué clase de pregunta era esa?

	 —Esa pregunta no es relevante para el trámite y estoy muy agra­

decido con mis padres— respondió el guanajuatense de origen. 

	 —Gracias, ya ha respondido— aseguró la mujer de pestañas 

sobresalientes, mientras tecleaba

	 El hombre tamborileó sobre su celular.

	 —¿Razón de su viaje al exterior de la Tierra?

	 —Cumplir con una manda que le prometí a la Virgen de la Vía 

Láctea, por unos favores que me hizo.

	 —¿De qué tipo?

	 Uriel se pasó los dedos por el pelo en señal de impaciencia.

	 —Su cooperación es valiosa para llenar el formulario que usted 

no logró encontrar en la página— las pestañas parpadearon.

	 —Gané un premio importante en la lotería, saldé mis deudas, 

compré una casa para mis padres e hice otras cosas. Además, tam­

bién le pedí que dejaran de hablarme unas voces que me daban 

malos consejos.   

Pasaporte a Saturno
Carmen Ros

Uriel volvió a su país, a su pueblo, a su calle, a su casa, a su ventana y desde ahí vio lo in­

conmensurable, la inmensidad, la lejanía, que pronto estarían al alcance de su vista y de su 

olfato. Su emoción era tan alta y noble que bendijo a la robot de las pestañas sobresalien­

tes, al empleado sin cuello ni rostro, cada avión, cada tren, cada autobús y cada taxi que lo 

habían transportado hasta conseguir su pasaporte
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Pasaporte a Saturno     Carmen Ros

	 —¿Pensó en algún plan financiero para los estudios de sus 

hijos, cuando los tenga? — la robot leía a toda velocidad la infor­

mación que iba apareciendo en la pantalla. 

	 — No entiendo para qué me pregunta y ve la computadora si 

usted tiene la información de mi vida entera en su cerebro — Uriel 

hizo ademán de mago que saca un conejo de un sombrero.

	 —Gracias por su cumplido, pero mi memoria no da para tanto; 

he sido programada para auxiliar a ciudadanos en sus trámites. ¿Me 

responde a la pregunta que le hice?

	 —No, no he pensado en los hijos que tendré. 

	 La mujer agregó:

	 —Acabo de mandarle a su correo electrónico el código de su 

formulario, se lo van a pedir en las oficinas correspondientes.

	 —¿En qué piso están?

	 —Lamento informarle que hasta ayer estaban en este edificio; 

pero hoy se han mudado.  

	 —¿A dónde?

	 La robot envió un enlace al celular de Uriel de la nueva ubicación 

de la oficina de pasaportes interplanetarios. 

	 —Por favor, verifique si ya la recibió, señor Rico. 

	 Uriel hizo un zoom a la pantalla de su teléfono.

	 —¿Cómo que tengo que viajar a una isla vietnamita para conse­

guir un pasaporte? La página decía claramente que las oficinas esta­

ban aquí, en Antilla Colonial, y que únicamente atendían a ciudadanos 

del continente americano. Vengo desde Imperial Valley ¿para que me 

salgan con esto?

	 —Comprendo su irritación, pero me es imposible seguir ayudándolo.

	 Uriel tuvo que apretarse el cinturón para ahorrar y así comprar 

los pasajes que lo llevarían a la isla vietnamita. Dado que ninguna 

línea aérea volaba hacia la mentada isla, fue necesario comprar un 

pasaje de un barco que saldría de Camboya.

	 Un asistente uniformado le señaló la ventanilla en donde se le 

atendería. Uriel puso sobre el mostrador su pasaporte estadouni­

dense, la visa vietnamita, la identificación que lo acreditaba como 

empleado de una empresa saudita y el formulario que había llenado 

aquella robot. Al terminar, se dio cuenta de que el empleado de 

pasaportes carecía de rostro y de cuello; sin embargo, fue amable, 

rápido y eficiente. 

	 —Todo en orden, señor Rico, felicitaciones. Por ahora puede 

irse a casa y esperar a que lo llamen para que recoja su pasaporte. 

Estamos seguros de que cumplirá con su manda y su fe no decaerá. 

	 Uriel no tuvo fuerzas para protestar a gritos y patadas. Cerró los 

ojos y regresó a su hogar. Tres veces al día revisaba su correo elec­

trónico con el anhelo de recibir noticias del pasaporte intergaláctico. 

El guanajuatense iba perdiendo la esperanza de viajar por el espa­

cio y visitar las colonias humanas de Saturno. 

	 Por fin apareció el correo. Uriel debía presentarse en el edificio de 

la Naciones Unidas en París, a recoger su pasaporte. Vuelta a reunir 

monedas y criptomonedas para ir hasta la Ciudad Luz. Cuando por fin 

obtuvo el documento que lo autorizaba a viajar como voluntario y fun­

dar una capilla que dedicaría a la Virgen de la Vía Láctea, se sintió libre: 

cumpliría su promesa. Fue a darse una vuelta por la Torre Eiffel, que sí, 

era una saeta hacia el cielo; esperaba que Notre Dame fuera una expe­

riencia sobrecogedora, pero la turbamulta de turistas lo aturdió. Imagi­

naba el silencio de Saturno, su obscuridad y las luces de sus anillos y, 

por supuesto, una comunidad humana en donde habría almas en espe­

ra de su reencarnación en un planeta distinto al que habían habitado. 

	 Uriel volvió a su país, a su pueblo, a su calle, a su casa, a su ven­

tana y desde ahí vio lo inconmensurable, la inmensidad, la lejanía, que 

pronto estarían al alcance de su vista y de su olfato. Su emoción era 

tan alta y noble que bendijo a la robot de las pestañas sobresalientes, 

al empleado sin cuello ni rostro, cada avión, cada tren, cada autobús 

y cada taxi que lo habían transportado hasta conseguir su pasaporte. 

En pleno vértigo, al ver el portafolio que contenía sus documentos de 

viajes, lo abrazó con honda intimidad y entrega apasionada como si 

ahí latiera el corazón mismo de su fe.

	 Fue al otro día, antes de ponerse de pie, que Uriel recibió un correo 

mientras paseaba por Instagram y Facebook. Qué bien había salido en 

las selfies que se hizo en París. El remitente era de las oficinas francesas 

de migración. Se le informaba que su pasaporte interplanetario había 

sido encontrado en el aeropuerto y que, por seguridad para evitar un 

uso indebido de ladrones de identidad, había sido reportado a las auto­

ridades de su país, a las de la Antilla Colonial así como a las vietnamitas 

y, tal como lo establecían las leyes internacionales, había sido debida­

mente triturado. En el correo se adjuntaba un archivo con la firma del 

cónsul americano, quien fungió como testigo de la trituración.
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Manel Pujol, Halffter. Capricho (2008). Archivo del artista.



99CULTURA URBANA

Y estos grises negros puestos sobre verdes, 

blancos sobre grises, grises sobre verdes, etcétera; 

es decir, un juego de musical […]

La pintura es como la música.

Vlady2

2	  Vlady, «Recorrido por los murales de la BMLT los días 15 y 29 de mayo de 2004», Archivo Centro Vlady.

Después de la Dedicatoria, Johann Wolfgang von Goethe abrirá su 

Fausto con un Prólogo en el teatro donde tres personajes discuten 

sobre la inspiración y la obra de arte: el director, centrado siempre 

en cuestiones prácticas; el poeta dramático, encarnando el ideal de la 

creación artística; y un personaje bufo que hace las veces de mediador 

un tanto cínico para aterrizar al poeta y desencajar la pragmática del 

director. Es en la voz de este personaje bufo donde Goethe colocará 

uno de los secretos de la eficacia de la creación artística: en primer 

lugar, esta personificación burlesca le dirá al artista que «lleve los 

asuntos poéticos como una correría amorosa, y que envuelva al lec­

tor, poco a poco, en una maraña que se acrecienta hasta llegar al 

embeleso, y al dolor». Pero, y sobre todo, «que se aproveche a manos 

Pujol, el artista1

Itinerarios: México, la música y la pintura.
Tonatiuh Gallardo Núñez

1	  Conferencia pronunciada durante la mesa «Pujol: del surrealismo a la abstracción», llevada a cabo el 24 de octubre de 2025 en 
el Centro Vlady dentro del marco de la exposición «100 años de Surrealismo. En la colección Toledo y otros acervos».

llenas de la fecunda vida espiritual del hombre»; y no se preocupe 

tanto por lo que pensarán de su obra o cómo será recibida pues, final­

mente, «cada cual ve lo que lleva en su propio corazón». «Con quien 

esté acabado nada se podrá hacer, el que esté en gestación siempre 

lo agradecerá»3; termina por sentenciar el personaje bufo como para 

darle una lección de vida al poeta.

	 Y es que, en efecto, tanto en el mundo como en el arte, «cada quien 

ve lo que lleva en su propio corazón». Desconozco si alguna vez un 

cierto espíritu mefistofélico se le apareció a Manel Pujol4, pero en su 

obra él hace suyo el dictum goethiano que pone en voz del personaje 

3	  Paráfrasis y traducción libre de los versos del Prólogo en el teatro, en Johann Wolfgang 
von Goethe, Fausto. Parte I y II. Penguin Random House. México, 2016, pp 158-180.
4	  Manel Pujol Baladas. Nacido en Vic, Cataluña, en 1947. Desde temprana edad se inició 
en el dibujo y la pintura. Cercano a Joan Miró, el artista barcelonés alimentó el impulso que 
finalmente le hizo sublevarse a la instrucción paterna de dedicarse a la ingeniería naval. Dicho 
camino lo llevaría a conocer a Pablo Picasso y, finalmente, a trabajar durante diez años en el 
taller de Salvador Dalí. Tras un camino no exento de obstáculos, llega a México en 1998, país 
que le recibe con dilección y que Manel convierte en su hogar.

1	 Conferencia pronunciada durante la mesa «Pujol: del surrealismo a la abstracción», lleva­
da a cabo el 24 de octubre de 2025 en el Centro Vlady dentro del marco de la exposición 
«100 años de Surrealismo. En la colección Toledo y otros acervos».
2	 Vlady, «Recorrido por los murales de la BMLT los días 15 y 29 de mayo de 2004», Archivo 
Centro Vlady.

No es trivial que Manel haya intimado con México a través de su música; Julián Carrillo, Carlos 

Chávez, Silvestre Revueltas, José Rolón, José Pablo Moncayo (y yo incluiría incluso a Rodolfo 

Halffter), todos estos compositores se desenvolvieron como su Beatriz en la travesía por ese 

México profundo lleno de color, contradicciones, complacencias, complejos y extremismos
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bufo en cuestión. Manel en reiteradas ocasiones ha sostenido que, 

con su pintura, él busca «abrir ventanas» –o, incluso, «abrir puertas»–, 

pero no para que el público ande de mirón en la vida privada del 

artista; sino para que cada uno pueda, más bien, dirigir la mirada 

hacia su propio interior. «A mí me gusta hacer soñar», nos confesó en 

alguna ocasión. Entonces Pujol, el artista, no es tanto una antorcha 

como un espejo; un espejo fáustico. Su pintura, nocturna como toda 

obra surrealista bien lograda, conduce al espectador por las regiones 

crepusculares de su alma.

	 Ahora bien, aquí habría que ir con cuidado, pues generalmente 

se asocian los bajos fondos del alma humana con deseos no ex­

presados o reprimidos; cuando se habla de la parte oscura del 

hombre surgen en la mente imágenes de vaivenes ocultos, incon­

fesables; como si todo aquello que no se desenvolviera tranqui­

lamente a plena luz y acorde con la razón fuera necesariamente 

secreto, perturbado y violento. Pero no; no necesariamente. A 

la sombra del entendimiento también se encuentran nuestras 

pasiones, las más arrebatadas y extraviadas, sí; pero también 

las más excelsas. No hay que olvidar que el amor es un acto 

nocturno; y que no hay más dicha que la plenitud en la soledad 

íntima. Cuando afirmo que la obra de Pujol nos conduce como un 

nocturno por nuestras zonas de tiniebla, me refiero a que su pin­

tura despierta en nosotros aquel reino interior que nos es más 

entrañable por justamente no poder ser alcanzado por las pala­

bras. Habrá que recordar que el lenguaje no ilumina sin ocultar. 

La claridad lógica no abarca sino una ínfima parte de lo que nos 

conforma. Y ahí, en la penumbra de nuestras posibilidades de 

enunciación, ahí está nuestra noche; con sus simas oscuras y sus 

ápices radiantes. Despertar en nosotros ese silencio recóndito 

es justamente el efecto surrealista de la obra de Pujol; silencio 

de palabras, pero poblado de afectos y emociones, de imágenes 

fantasmáticas cargadas de anhelos y nostalgias. 

	 La última ocasión que visitamos a Manel en su taller nos recibió con 

una sonrisa y la afable cortesía que le caracteriza como anfitrión; sin 

embargo, lo que inundaba la atmósfera era el allegretto de la Sinfonía 

no. 7 en la mayor de Ludwig van Beethoven. Fue entonces que me sentí 

en casa. (En efecto, Beethoven es un hogar para los que vivimos en la 

añoranza –sobre todo ese segundo movimiento de la séptima–).

	 La música y la obra de Pujol han ido conformando una unidad que 

permite vibrar a la distancia; incluso sin conocer personalmente a Manel. 

Su pintura hace mucho que se independizó de él: tiene vida propia. Fer­

nando Gálvez ya me había contado de Manel tiempo antes de conocerlo; 

me habló de su historia de vida y de sus peripecias; de su pintura; de 

sus maestros y andanzas. Sin embargo, no presté mucha atención; 

para mí, el artista adquiere un rostro y una personalidad solamente a la 

luz de su obra (la historia de vida llega después). En este sentido, no 

fue sino hasta que descubrí la pintura de Manel, Kazuya Sakai, Turanga­

lila I (Olivier Messiaen) I (1976). Museo Tamayo/INBAL, hasta que me 

topé frente a frente con su producción pictórica, que pude dimensionar 

a Pujol, el artista; no el personaje.5 El puente fue la música y la pecu­

liar manera en la que Manel la desenvuelve arquitectónicamente en sus 

lienzos (tratamiento plástico-pictórico que se distingue abismalmente 

de las soluciones que podemos encontrar en la serie Ondulaciones de 

Kazuya Sakai, por ejemplo6).

5	  Cfr. Manel Pujol Baladas, México. UAEH. México, 2024.
6	  Si bien en estas obras la pintura de ambos artistas parte de la música, fundamentan su tra­
bajo en series y se apoyan sobremanera en las capacidades expresivas del color; los resultados 
a los que arriban los separan a tal grado que no es posible conciliación alguna. Por ejemplo, 

Manel Pujol, Beethoven D. 5a. Sinfonía (2008). Archivo del artista.
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	 Ahora bien, según tengo entendido, esta incursión de la música en 

su pintura comenzó como una apuesta escénica en Barcelona por ahí 

de 1984 o 1985. Resulta interesante pues, finalmente, fue la irrupción 

de lo escénico –de este universo de las artes vivas– lo que obligó a 

Manel a empezar a reconfigurar su lenguaje plástico. El concierto de 

es interesante notar que, tras su llegada a México, Kazuya Sakai se distancia de la propuesta 
gestual y matérica que mostrara a principios de los sesentas en Buenos Aires para decantarse 
por la abstracción geométrica, post-pictórica, de acrílicos brillantes y formas bien delineadas 
de su serie Ondulaciones que, justamente, se aboca al campo sinestésico de la pintura partien­
do de un estímulo musical. Daniel Garza Usabiaga, incluso, en un ejercicio especulativo sobre 
Ondulaciones propone que las soluciones de Sakai, más que buscar ahondar en la sensación 
que la música genera en el espectador, buscó aludir a la «estructura de la composición de sus 
partituras, partes y fuentes sonoras». De ser el caso, las Ondulaciones de Sakai –a diferencia de 
la obra de Pujol– mostrarían una vertiente más tendiente hacia lo analítico y racional del campo 
musical; incluso reverberando desde lo tecnológico. No por nada Garza Usabiaga saca a relucir 
el contexto de la «tecnología de mediación aural» del Hi-Fi que terminó por «eliminar cualquier 
tipo de ruido y depurar el sonido» hasta culminar en lo que Caroline Jones llamó la «burocratiza­
ción de los sentidos»: un «impulso de la modernidad instrumental por fragmentar y separar las 
distintas esferas sensitivas del ser humano». La abstracción post-pictórica de Sakai respondería 
así a «las nuevas tecnologías aurales de la posguerra que amplificaban y purificaban las señales 
auditivas». Las bandas surcadas por colores bien definidos de Ondulaciones vendrían a ser 
un eco de dicha burocratización del oído, generando un representante visual de la tecnología 
que permite generar una «burbuja aural». Nada más alejado de la propuesta de Manel Pujol 
donde la gestualidad matérica genera un ecosistema orgánico de texturas, formas y colores que 
apuntaría al universo afectivo y sinestésico de la experiencia humana en toda su crudeza. Habría 
que profundizar mucho más en esta relación, sin embargo. Cfr. Daniel Garza Usabiaga, «De la 
abstracción post-pictórica al geometrismo mexicano», en Museo de Arte Moderno, Kazuya Sakai 
en México 1965-1977. Pintura-Diseño-Crítica-Música. INBA. México, 2016, pp. 36-39.

la música y la pintura le hizo, poco a poco, abandonar la figuración 

y centrarse solamente en el gesto, en la pura expresión. La arquitec­

tura de sus cuadros comenzó a nutrirse así del color, de las texturas 

y de los ritmos; es decir, del tiempo en su desenvolvimiento. Su len­

guaje tuvo entonces que servirse de la materia y de sus propiedades 

físico-químicas. Por tanto, su abstracción no puede ser más contraria 

a la que encontramos en la abstracción estadounidense (à la Jackson 

Pollock); su abstracción es animosamente matérica, pero también es 

lírica. Es una abstracción profundamente simbólica llena de fuerza y 

expresión –y que no es lo mismo que una expresión abstracta. Y en 

este proceso México fungió como un engranaje efectivo. 

	 Considero que no es trivial que Manel haya intimado con México a 

través de su música; Julián Carrillo, Carlos Chávez, Silvestre Revueltas, 

José Rolón, José Pablo Moncayo (y yo incluiría incluso a Rodolfo Halffter), 

todos estos compositores se desenvolvieron como su Beatriz en la tra­

vesía por ese México profundo lleno de color, contradicciones, compla­

cencias, complejos y extremismos. Justo después de su serie Homenaje 

a México, donde en las tonalidades rojizas y las texturas de su Ofrenda 

pudiera condensar nuestra relación cosmogónica con la muerte –y que 

Kazuya Sakai, Turangalila I (Olivier Messiaen) I (1976). Museo Tamayo/INBAL.
Jackson Pollock, Number 18 (1950). Museo Solomon R. Guggenheim.
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no por nada fuera este cuadro uno de los favoritos de Eduardo Matos 

Moctezuma–, después de este rito de paso por el mundo subterráneo 

de México, Manel navega por nuestro país a través de su música.

	 Se deslinda así y por fin de la figuración, pero sin abandonar el 

simbolismo; su pintura se aleja del realismo mágico para encon­

trarse en libertad en el «abismo de la abstracción»7. Sí, con esto 

se cercena del surrealismo de Salvador Dalí; pero se avecina a la 

poesía pictórica de Joan Miró. (Es decir, deja florecer el germen 

surrealista; pero desvía su cauce primero). No es casualidad que 

justo en el país surrealista por excelencia Manel haya encontrado 

la tierra fértil donde pudo cimentar los diques que detuvieran el 

maremoto Dalí para que su pintura pudiera elevarse hasta donde 

ha llegado (y lo que le falta todavía). Si bien, como hiciera notar 

Sylvia Navarrete, cuando en 1998 Manel llega a México, tiene 

7	  Por ocupar la imagen con la que Fernando Gálvez describe y apuntala la obra de Pujol.

que «nadar contracorriente» pues la pintura «perdía terreno fren­

te a lo neoconceputal y lo antiobjetual»8; sin embargo también 

es cierto que ya había pasado la fiebre anti abstracción con un 

Siqueiros –casi casi pistola en mano– amenazando a los pintores 

abstractos, o un Enrique Guzmán intentado destruir –en pleno 

Palacio de Bellas Artes– el Negro no. 4 de Beatriz Zamora (que 

no sólo sorprendentemente resistió el embate del extintor con el 

que fue golpeado; sino que hasta la fecha ha resistido junto con 

la propuesta plástica de la pintora del negro mucho más que el 

grupo experimental de Peyote y la Compañía). Manel llega a un 

México que le abre las puertas, y uno que otro corazón; pero 

también a un México que, tras el susodicho error de diciembre, 

ha sucumbido a embates más férreos que el extintor que Guzmán 

8	  Sylvia Navarrete, «Jubilosamente M. Pujol Baladas», en M. Pujol Baladas, México. UAEH. 
México, 2024, p. 18.

Manel Pujol, Ofrenda. Homenaje a México (1998). 
Técnica mixta/collage/tela. Archivo del artista.

Manel Pujol, Carlos Chávez A. Intervención #3 para Arpa (2009). 
Archivo del artista.

Pujol, el artista. Itinerarios: México, la música y la pintura      Tonatiuh Gallardo Núñez
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alzara contra el Negro no. 4. Y si para nosotros, los ciudadanos 

de a pie, nos ha implicado un desgaste terrible; para los artis­

tas fue una condena. El pintor Juan Berruecos nos comentaba 

que antes de ese fatídico 1994 en México uno podía vivir como 

pintor. Exponía y podía vender cuadros. Pero que después del 

‘94 la pintura se había vuelto un desierto). Sin embargo, en esa 

misma sequía, la pintura de Manel ha sido una excepción. Si bien 

actualmente el éxito no necesariamente requiere de talento; que 

la pintura de Manel se sostenga en medio de esta tierra baldía 

cultural que presenciamos en México es muestra de que, más allá 

de la propuesta robusta, la técnica y el oficio que ostenta, Pujol, 

el artista, pinta con verdad. Y no hay cataclismo moral o econó­

mico, cultural o político, que venza a lo verdadero en el arte. Ahí 

tenemos a Vlady como ejemplo.
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Caminaba con un cayado y con sus perros 

detrás; al lado suyo, un mozo, como lo llamaba 

él, Juan, moreno y regordete. Cuando tuve más 

edad y tuve noticias de un personaje llamado 

Quijote, no pude menos que pensar en él cada 

vez que veía a mi vecino, cada vez que, desde 

mi casa, escuchaba el palo que, como bastón, 

usaba para marcar el paso y para separar al 

perro ajeno que se acercara a gruñir. Cuando 

lo encontraba en la calle, afable, me guiñaba 

un ojo y me decía «hola, guapa», y mientras 

escribo esto, aún lo escucho. 

	 Durante alguna temporada, quizá todavía 

a finales de la década de los 90, hacía paella 

para vender. Ya fuera por sus hábitos o por 

su personalidad, era un hecho que no pasaba 

desapercibo, caminando o en su bicicleta o en 

su Tsuru rojo, parecía un hombre sin edad, sin 

tiempo, siempre con su tupida barba blanca, 

con sus ojos claros y un profundo acento 

español: él era don Manolo, el niño de la gue­

rra, decía él. Quizá, por eso, denotaba una 

fuerza interna que solo hoy comprendo, y en 

su voz siempre conservó un tono de consigna, 

listo para defender «algo».

Madrid, 1936

Manuel tenía seis años y sabía que ante el 

sonido de las sirenas debía refugiarse. Mien­

tras tanto, su padre, comisario de las mili­

cias republicanas, combatía a los fascistas 

en las calles de Madrid. «¡No pasarán!», era 

la consigna.  Pero los fascistas sí pasaron y la 

República cayó en 1939. Manuel, su madre y 

sus hermanos se exiliaron en Francia. 

	 Todos los vecinos habíamos escuchado 

una parte de su historia. Cierto día de 2013 

le pregunté si podíamos entrevistarlo. Andrea 

Martínez y yo fuimos a su casa. En la planta 

baja vivían treinta y dos animales, perros y 

gatos, a los que alimentaba y daba atención 

veterinaria. Con tripié y cámara encendida, lo 

escuchamos.

	 —Soy un hombre de extrema izquierda 

que no tiene nada que ocultar —dijo luego 

de sentarse. En efecto, apenas se hizo adulto, 

Manuel, o Manolo, como lo conocimos todos, 

militó con los gobiernos de izquierda. 

Manuel Rodríguez Morera

	 Don Manolo nació el 4 de julio de 1930. Su 

cumpleaños coincidía con el Día de Indepen­

dencia de Estados Unidos y sonreía cuando 

lo hacía notar. A diferencia de los exiliados 

españoles que participaron en la fundación 

de instituciones y que fueron catedráticos 

de la UNAM y del actual Colegio de México, 

don Manolo perteneció al otro exilio, uno más 

doméstico pero entrañable. Colaboró en cau­

sas altruistas, como en la Liga Defensora de 

Animales, de la que fue fundador y apodera­

do. Esta fue, según dijo, la primera asociación 

civil en México con el propósito de ofrecer una 

vida digna a las mascotas. 

	 En México se ganó el afecto de todos.  

Su impronta la dejó entre los vecinos de la 

colonia Nueva Santa María, en Azcapotzalco. 

Hoy, a nueve años de su fallecimiento, per­

sonas insospechadas aún hablan de él: en el 

mercado, en la calle...

  

	 Morir peleando

	 —Soy un exiliado de la guerra de España. 

Primero estuve en Francia: siete años, siete 

meses y, aunque no me lo crea, siete días —

así se presentó don Manolo. 

	 Una vez que Franco se apoderó de Espa­

ña, en 1939, la sede del gobierno republi­

cano se mudó a la Ciudad de México, a 

una casona en la colonia Juárez. Mientras 

tanto, en España, los republicanos tuvieron 

que huir. Cerca de dos millones se refu­

giaron en el sur de Francia. En este éxodo 

estuvo el padre de don Manolo, quien llegó 

de avanzada respecto a la familia y por eso 

pudo salir pronto de Europa. 

	 Recordó don Manolo:

	 —Mi papá, que era Comisario de Guerra 

en las tropas republicanas, tuvo suerte porque 

llegó antes al puerto de Havre, en Francia. No­

sotros íbamos a encontrarnos con él, pero 

íbamos en ferrocarril. En el puerto los repu­

blicanos fueron recibidos por voluntarios de la 

Modos de ser chilango  

El Quijote de Azcapotzalco
Carina Víquez
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Cruz Roja y les dijeron: «Señores, aquí está el 

barco de la marina mexicana y está recibiendo 

a los republicanos españoles. Los puede llevar 

a México; embárquense porque los alemanes 

están por llegar». Los republicanos contesta­

ron: «¿Y nuestra familia, señor? Ellos vienen 

en el ferrocarril». El capitán del barco respon­

dió: «Miren, señores, la situación es muy difícil. 

Si se embarcan tienen una posibilidad. Si no se 

embarcan, llegan los alemanes y los matan; o 

los llevan con Franco, que es igual que si los 

mataran. 

	 Nosotros ya no pudimos avanzar más, por­

que los alemanes cortaron las vías para impe­

dirnos llegar. Mientras tanto, los republicanos 

que estaban en el puerto votaron si se em­

barcaban o no: la mayoría votó a favor. Como 

a los diez minutos llegó una lancha alemana 

y con altoparlante los amenazaron: «¡o se re­

gresan al puerto o los hundimos!». El capitán 

les contestó: «este es un barco mexicano y 

sólo recibe órdenes del gobierno de México, 

tripulación, ¡adelante!». Los alemanes tiraron 

cañonazos, pero eran cañones de campaña y 

cayeron al agua.  

	 Mientras su padre se dirigía a México, don 

Manolo, su madre y sus hermanos quedaron en 

Francia. En París estuvieron a salvo por un breve 

periodo. Mientras esperaban una remota opor­

tunidad para viajar a México, los nazis tomaron 

la capital francesa el 14 de junio de 1940.

	 —En Francia, aquello era espantoso, no 

podías salir a la calle, tenías que ver si no 

había alemanes.  Si la Resistencia mataba a 

un soldado alemán, el sargento nazi decía: 

«en escarmiento, ¡fusilen a los primeros trein­

ta!». Fusilaban a niños, mujeres, ancianitos… 

los que estuvieran cerca. Claro, seis meses 

así, viviendo como las ratas, dije: «el hombre 

no nació para vivir así. Si me matan, que me 

maten; pero peleando, no como a una rata». 

Por eso me di a la tarea de buscar a la Resis­

tencia. Yo tenía doce años.

	 Escribir la palabra «fusilados» es tan senci­

llo como leerla, pero cada que don Manolo la 

pronunciaba, le era difícil deshacer la congoja 

que le oprimía el pecho. Usaba la manga de su 

sudadera para secar las lágrimas; luego, hacía 

una breve pausa para recuperarse.

	 Don Manolo narró que unirse a la guerrilla 

fue difícil, pero una noche, un camión de la Re­

sistencia, que buscaba alimento, pasó delante 

de donde se refugiaba con su familia.

	 —¡Momento! —contó don Manolo— 

¿Ustedes son los que pelean contra los ale­

manes? 

	 —Sí, claro, nosotros somos.

	 —Yo sé dónde hay comida. ¡Denme una 

metralleta y los llevo! 

	 Ellos se rieron. 

	 —No mira, nosotros somos veintitantos y 

sólo tenemos dos metralletas, unas pistolitas 

y un par de fusiles viejos; pero si tú quieres, 

nos puedes ser muy útil. Tú, como niño, pue­

des ir a las esquinas y ver si hay alemanes o 

dónde hay comida.

	 Y eso fue lo que hice. Nunca me dieron 

una metralleta porque era un niño. 

	 Don Manolo explicó que había dos organiza­

ciones guerrilleras: los Partisanos y Francoti­

radores y las Fuerzas Francesas del Interior 

(F.F.I). 

	 —Yo estaba con los Francotiradores, pero 

estábamos en la lucha parejos. Un francotirador 

daba la vida por uno de la F.F.I y uno de la F.F.I 

daba su vida por alguien de nosotros —dijo. 

	 Don Manolo estuvo con los Partisanos y 

Francotiradores hasta que terminó la Segunda 

Guerra Mundial, en 1945. Contó que cuando 

estaba en campaña les decía a sus camara­

das de tropa que cuando terminara la guerra 

partiría a la Ciudad de México para reencon­

trarse con su padre. Una posibilidad lejana en 

esos momentos de guerra, crisis económica y 

racionamiento de víveres; por esta razón, ellos 

se reían de lo que parecía una fantasía. Sobre 

todo, porque las fuerzas alemanas estaban 

desplegadas en todo París. Pero lo consiguió. 

Era 1946, la Cruz Roja les comunicó a los 

exiliados en Francia la invitación del general 

Cárdenas de asilarse en México.

	 Don Manolo llegó a México a los dieciséis 

años de edad. Su primera impresión al ate­

rrizar en el Aeropuerto de la Ciudad de Mé­

xico y ver la colonia Moctezuma, con casas 

de adobe y techos de cartón, fue pensar que 

aquí también hubo bombardeos. Supuso que 

esas casas eran ruinas. Pero al ver a su fami­

lia reunida otra vez y saberse a salvo, supo 

que «México era el paraíso». Ya instalado, hizo 

amigos con los que iba a una taquería cer­

cana a la chocolatería El Moro, en Eje Cen­

tral: «Era feliz», aunque sus acompañantes 

se reían porque no estaba acostumbrado a 

comer picante. 

	 Última batalla

	 Don Manolo nunca se casó ni tuvo hijos. 

Los últimos años de su vida los dedicó a sus 

treinta y dos mascotas, auxiliado por una pa­

reja de veterinarios.

	 —El mundo está lleno de mentiras. Por eso 

me defino progresista —decía con voz regia.

Modos de ser chilango     El Quijote de Azcapotzalco     Carina Víquez
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Modos de ser chilango     El Quijote de Azcapotzalco     Carina Víquez

	 Era de todos conocido que don Manolo no 

se negaba cuando alguien le llevaba un perro. 

Un vecino le dio a cuidar uno que ya no que­

ría. Una mañana, don Manolo, que meses 

atrás había sufrido una fractura en el brazo, 

bajó con lentitud las escaleras de su casa para 

pasear al nuevo perro. Con correa en mano 

cayó al suelo: ochenta y siete años de edad y 

una fractura de cadera. 

	 Después de dos meses, aquel Manolo que 

sobrevivió a los bombardeos de Madrid y a la 

ocupación nazi; aquel que prefería morir pe­

leando y que recordaba a los generales Lázaro 

Cárdenas y Charles de Gaulle; aquel que, como 

él mismo decía, sobrevivió a dos guerras, una 

civil y otra mundial, y a dos exilios, uno en Fran­

cia y otro en México, murió en su cama. 

	 Oda al no olvido, al perdón y amor a la 

libertad, ese era Manuel Rodríguez Morera, 

don Manolo, un Quijote que murió en Azca­

potzalco en pleno siglo XXI.

Jesús Hernández 
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«Las cosas van mal y esa es la mejor señal 

para que vayan peor», es la afirmación con 

la que empieza el libro de un autor descono­

cido que leí por casualidad cuando, al entrar 

a casa de un amigo y beber durante toda la 

noche, decidí robarle algo, cualquier cosa, 

tampoco que fuese muy valioso: quizás el 

reloj chino de la mesa o, mejor aún, algunos 

discos de Led Zeppelin, pero sólo pude con 

ese libro que estaba sobre el refrigerador de 

la cocina. Lo vi por casualidad cuando fui por 

las últimas latas de cerveza que quedaban 

escondidas detrás de la lechuga y un ramo 

de epazote. No sé por qué lo hice. No soy 

un cleptómano ni un malasaña que apuñale 

por la espalda a quien se deje —y menos 

a quien tan amablemente me invita a tomar 

bajo el techo de su casa—; a lo mejor estaba 

demasiado ebrio para coordinar mis pensa­

mientos y mis acciones. Sin calcularlo, me lo 

eché en mi pantalón.

	 Cuando salí de la casa de mi amigo, además 

de sentir el vampirazo en los ojos por culpa de 

la luz del sol y ver cómo los niños, ya bien arre­

glados y bañados, con sus uniformes impeca­

blemente planchados, iban de la mano con sus 

mamás rumbo a la primaria —así como si ir 

a la escuela fuese garantía de éxito— y los 

oficinistas o secretarias (ellos con el cuero ca­

belludo embarrado de goma que hacía como 

si trajeran un casco de cobre sobre la cabeza 

y ellas bañadas en perfume de rosas para dar 

impresión de frescura) caminaban presurosos, 

como si fuesen los dueños de las empresas 

donde chambeaban de lunes a viernes o, ya 

de perdida, trajeran en la mente grandes pro­

yectos financieros que aplicarían en negocios 

enormes para fortalecer el desarrollo econó­

mico de este país, saqué el objeto de mi delito; 

lo hojeé aún atraído por el inicio, pero no pude 

leer más, pues me quedé varado en ese ren­

glón, en ese preciso punto del libro que decía 

que las cosas están de la chingada y así será 

siempre, por más que le hagamos como le 

hagamos, estaremos igual de jodidos por los 

siglos de los siglos.

	 Dudé de la tesis de aquel autor por el 

principio de incertidumbre que me ha acom­

pañado desde que descubrí que mi mejor 

amigo se estaba metiendo con el amor de mi 

vida (o al menos eso creía de ella); mientras 

yo trabajaba por las mañanas en una tienda 

de artículos electrónicos, ellos se quedaban 

de ver en un hotel de paso y, así como si yo 

les preocupara tanto, me iban a buscar a la 

salida de mi trabajo. «¿Cómo te fue?», «¡Te 

extrañé tanto!», me decía ella con ojos de ter­

nura. «¿Qué tal una bien fría para refrescar la 

garganta?», me decía él con una palmada en 

la espalda; luego a la cantina de la esquina 

(claro, como yo era el único empleado del 

momento, pues tenía que pagar los tragos y 

la botana).

	 «¡Cría cuervos y tendrás muchos!», fue lo 

que les grité cuando me lo dijeron después 

de tomar media botella de tequila; pero ni me 

escucharon, ya habían hecho su plan y hasta 

me invitaron a la boda, pues me estaban muy 

agradecidos, ya que por mí se habían encon­

trado en este mundo tan grande; por supuesto 

fui a la ceremonia nupcial, obvio para estro­

pearla, pero al empezar a lanzar las copas de 

cristal en el momento del vals, los meseros me 

sacaron a empujones del salón de fiestas. 

	 Después de un año me enteré de que su 

matrimonio había sido un fracaso: casi se 

habían matado y descuartizado; es más, prefi­

rieron cortar por la mitad los muebles para 

que los dos quedaran con partes iguales de 

lo que algún día fue su nidito de amor. ¿Quién 

le hizo el favor a quién?, me pregunto ahora 

con una sonrisa en los labios.

	 Luego seguí rumbo a mi casa, con la única 

idea de llegar a dormir, comer y dormir y luego, 

Distopía
Alejandro Montes

Narrar la ciudad  
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quizás, volver a hojear el libro que traía entre 

mis manos. Me subí a un RTP que antes eran 

los camiones de la extinta Ruta 100. Como 

pude, pasé entre los cuerpos amontonados 

de tipos y tipas que, anónimos todos, se apre­

tujaban unos contra otros por el espacio del 

pasillo. Sentí ahogarme al pasar por en medio 

de esa multitud, eso sin contar los codazos o 

patadas que a discreción me tiraban quienes 

ya se habían acomodado dentro del camión 

y, al descubrirse amenazados de que un 

extraño les quitara su lugar que ya se habían 

apropiado como si fuese una extensión de su 

ser, no dudarían un segundo en defenderlo 

con todo...

	 En fin, como pude me hice de un rincón 

hasta atrás, al lado de la puerta de salida; 

desde ahí miraba pasar el tráfico de la ciudad. 

Con ese calor pensé en un jueves soleado de 

primavera y en la posibilidad de estar tomando 

el sol en el jardín de la casa de algún amigo 

bien acomodado, en compañía de camara­

das que, juntos todos, departíamos jugosos 

vodkas mientras charlábamos de la irremedia­

ble virtud de quien no se interesa por nada 

ni por nadie. Pero al momento me desperté 

de mi sueño cuando vi el rostro de fastidio de 

los demás pasajeros que, como yo, también 

estaban en medio de la nada, aguantando el 

calor oxidante de ese camión que indiferente 

nos llevaba parejos, todos agarrados del tubo 

que cruzaba por encima de nuestras cabe­

zas. Pensé en la posibilidad de que alguno 

de mis vecinos de travesía no tuviese un lugar 

adónde ir, que solo estuviera dando vueltas 

por diversión, porque no tenía nada mejor 

que hacer y por eso decidió subirse en el pri­

mer camión que se topó en su camino; me 

fijé bien en los demás y nada, ¿quién iba a 

dejar sus cosas para no hacer nada? No creo 

que el señor de al lado dejara de ir a traba­

jar de albañil para tomarse el día porque el 

sol le inspiraba sueño y tranquilidad, o que 

aquella señora regordeta dejara de ir al mer­

cado porque ahora no se le dio la gana de 

cocinar o que aquel tipo con facha de vende­

dor no tocara cientos de puertas en busca del 

cliente ideal, en fin, creo que sólo yo iba en 

aquel camión sin una cosa fija que hacer du­

rante el día, salvo dormir y comer.

	 Mi lado judeocristiano de inmediato me 

inculpó de haragán, de execrable holgazán 

que desperdicia la vida en el peor de los 

pecados: el de no hacer nada, mientras otros 

hombres, responsables y celosos de sus obli­

gaciones, se partían la espalda como bueyes 

para que nada faltara en su hogar; entre tanto, 

yo venía de una noche de farra, sin un peso 

en los bolsillos, con ganas de orinar y un libro 

robado a cuestas. Pero más bien sentí pade­

cer la angustia de los otros que, con ganas de 

gritar que ellos también querían desperdiciar 

el tiempo, aunque fuese solo un día por año, 

dejar de ser los mismos de siempre y malgas­

tarse, tirarse en medio del parque y dormir por 

todo el día, comer y cagar para luego fumar un 

cigarro y leer el periódico y adormilarse con 

las noticias de la prensa sin la presión de que 

el jefe esté revisando, puntilloso, si llegamos 

temprano o tarde a la oficina, o fornicar sin 

parar para luego dormir y despertar y volverlo 

a hacer, en fin, pero creo que nadie dejaría de 

hacer sus cosas o pararía la ruta del camión 

para desviarse del camino.

	 Un chimeco me sacó de mis cavilaciones, 

pues se dejó venir de recto contra la trompa 

del camión. La consecuencia del choque: dos 

camiones destartalados en la lateral del Perifé­

rico a la altura de Echegaray a las nueve de la 

mañana. Causa: ambos chóferes se cerraron 

el camino por pelear un metro de calle antes 

de que el otro lo hiciera y bloqueara el único 

espacio más o menos libre que quedaba por 

ganarle a la distancia varada de todos los días. 

Consecuencia: un par de lesionados (nada de 

gravedad), bajarnos del armatoste para bus­

car otro camión y varias horas de tráfico para 

los automovilistas que venían atrás.

	 Al ver la enorme cola de coches varados y 

el tremendo escándalo de cláxones que deses­

perados sonaban sin parar, razoné sobre el 

futuro de este país, sobre las posibilidades 

reales de desarrollo y los empleos ofreci­

dos semestre tras semestre para insertar 

al ejército de desempleados que demandan 

un lugar laboral, pensé en las promesas de 

la clase política y sus desfalcos sistémicos 

a la nación, en los muertos que día tras día 

aparecen por ejecuciones del narco o simples 

riñas callejeras, en la miseria de los campesi­

nos que vienen a la ciudad a pedir apoyo y les 

avientan a los granaderos como si fueran gru­

pos de vándalos, en las escuelas que en vez 

de educar a los niños los hacen autómatas 

idiotas, en la contaminación y el sol picajoso 

que genera cáncer en la piel, en la desigual­

dad donde pocos tienen un chingo y muchos 

no tienen ni madres, en fin, sentí una extraña 

sensación de gusto, de placer por el sinsen­

tido de este estúpido mundo, pero luego, sin 

saber, me sentí angustiado y, sin pensarlo, 

aventé en medio del periférico el libro que me 

había robado la noche anterior y preferí cami­

nar rumbo a mi casa. 

Narrar la ciudad     Distopía     Alejandro Montes
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Librario  

Alejandra García

ENSAYO NOVELA

Enrique Semo Calev. Los combates por la historia y el 
socialismo. Universidad Autónoma de la Ciudad de Mé­
xico. México, 2024.

El legado marxista de la izquierda mexicana se colocó 
en la mesa de análisis gracias a la obra de nuestro 
autor. Conocedor profundo de sus debates y discrepan­
cias, de sus interpretaciones y su puesta en práctica 
en los gobiernos. Analiza las diferentes perspectivas del 
marxismo, su interior y exterior. Este libro conforma el 
primer volumen de una serie que contiene su obra.

Silvia Noemí Vázquez Solsona. Vlady, Tríptico trotskia­
no. El héroe trágico del siglo XX. Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México. México, 2025.

Magiografía bolchevique (1967), Viena 19 (1973) y El 
instante (1981) son las obras que conforman el Tríp­
tico trotskiano. En éste, el héroe mitológico se opone 
al poder, vive y muere en pro de esa resistencia. Silvia 
Vázquez Solosona hace hincapié en la visión secular del 
cambio revolucionario sobre el que reflexiona Vlady. El 
contraste entre el tono de sus discursos y la casi cano­
nización de sus víctimas.

Aldo Flores Escobar. Orgía con las sirenas. Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México. México, 2025.

Esta obra se configura como una novela de aventuras, 
en la cual distintos relatos se entrelazan; participan per­
sonajes de la mitología y la historia griega que fueron 
decisivos en la Guerra del Peloponeso. Legias, elemento 
crucial, es un absoluto incrédulo, que, irónicamente ha 
de enfrentarse con manifestaciones sobrenaturales y 
seres fantásticos en su contienda; derrotas, traiciones, 
amores y muchas otras circunstancias.

ENSAYO ENSAYO

Carolina Sanabrio, Aliber Escobar Susano, Bértold Salas 
Murillo (coordinadores). Interpretaciones en serie. Na­
rrativas de la TV contemporánea. Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México. México, 2025.

Analistas de distintos puntos del orbe, diseccionan 
asuntos cruciales en el desarrollo de la cultura televi­
siva de nuestro tiempo; los géneros y propuestas de 
entretenimiento que desarrollan. Las preferencias de la 
industria y sus audiencias determinan la linea que dicta 
irremediablemente las visiones que han de tenerse del 
mundo, las políticas que han de favorecerse, los estilos 
de vida que han de desearse. 

NOVELA

Maya López. El reino del silencio. Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México. México, 2025.

El silencio ha mantenido a Centroamérica en la oscuri­
dad durante décadas. A través de sus llanuras y monta­
ñas han caminado incansablemente mujeres y hombres 
que huyeron de ese reino para imponer el destino de la 
palabra, de la denuncia, de la manifestación de las aspi­
raciones e ideales de libertad. Esta es la primera novela 
de Maya López, quien ha publicado extraordinaria poe­
sía en otras ediciones de nuestra universidad.

ENSAYO

Nora Nínive García, Margarita Millán, Cynthia Pech (coor­
dinadoras). Cartografías del feminismo mexicano 1970-
2000. Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
México, 2018.

Hoy que el feminismo vuelve a cobrar fuerza y que el 
ciclo histórico es nuevamente contado por muchas 
voces femeninas, sigue siendo una curiosidad casi 
antropológica encontrar un libro de esta naturaleza. 
La UACM, gracias a sus filas feministas, ha logrado la 
publicación y reedición de esta y otras obras que son 
fundamentales para la comprensión del pensamiento fe­
minista en los rincones escondidos del mapa mundial.
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La moda     José Vasconcelos

Nuestros colaboradores

Irma Pineda. Escritora Binnizá, es autora de una docena de poema­

rios bilingües (Didxazá y español). Escribe la columna «La Flor de la 

Palabra» en La Jornada Semanal. Ha sido presidenta de Escritores en 

Lenguas Indígenas A.C. e integrante del Foro Permanente sobre Cues­

tiones Indígenas de la ONU. Su obra ha sido traducida al serbio, ruso, 

italiano, portugués, ingles y alemán.

José Javier Villarreal. Poeta, ensayista y traductor. Ha obtenido diver­

sos premios por su obra poética, entre ellos el Premio Nacional de 

Literatura Simón Salazar Mora, Premio Nacional de Poesía Aguasca­

lientes y el Premio del Certamen Nacional de Poesía Alfonso Reyes. 

Autor de los libros Estatua sumergida, Historia de la coronación, voces 

y canciones, Poemas bajacalifornianos y Mar del norte, entre otros.

José Luna. Narrador, cronista y fotoperiodista. Obtuvo la beca PRENDE 

de la Universidad Ibero Americana. Ha publicado en revistas de Espa­

ña, Austria y Estados Unidos. Colaborador en medios como La Jorna­

da, Proceso, Perro Crónico, Tierra Adentro y Pie de página, entre otros. 

Miembro del comité editorial de la revista Cultura Urbana de la UACM.

Laura Castellanos. Periodista. Algunos de sus libros son México arma­

do 1943-1981, Crónica de un país embozado 1994-2018 y La marcha 

del #terremotofeminista, historia ilustrada del patriarcado en México, 

ilustrado por Brenda Castro. Obtuvo el Premio María Moors Cabot y el 

Premio Latinoamericano de Periodismo de Investigación, entre otros.

Imanol Caneyada. Narrador y periodista. Entre su numerosa obra 

destacan los libros Litio, Espectáculo para avestruces, Nómadas, La 

paredes desnudas y Fantasmas del oriente. Obtuvo el Premio Na­

cional de Cuento Efrén Hernández, el Premio Literatura José Fuen­

tes Mares, y el Premio Bellas Artes de Novela José Rubén Romero, 

entre otros.

Fanny Morán. Escritora, productora y conductora de televisión, 

reportera cultural y docente. Su primera novela publicada es Mak­

tub. Es egresada de la carrera de Creación Literaria de la UACM. 

Actualmente cursa la carrera en Arte y Patrimonio en la misma 

universidad. Es parte del Comité Editorial de la revista Cultura 

Urbana.

Óscar de la Borbolla. Filósofo, escritor y editor. Entre su numero­

sa obra destacan los libros Todos los días atrás, Dejaré esta calle, 

Necrologías y Habitaciones calladas. Es titular de la Dirección Edi­

torial de la UANL. Obtuvo el Premio Internacional de Cuento Plu­

ral, entre otros.

Drusila Torres. Narradora, poeta y docente. Publicó el poemario 

Donde brota el loto, el ensayo «La educación en línea que tenemos y 

la que nos merecemos»; su tercer obra, la novela La bondad fue se­

leccionada como la mejor propuesta para publicación del Programa 

de Tutoría en Novela de la UNAM. 
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Jesús Vázquez. Licenciado en Comunicación y Cultura por la UACM. 

Junto a Casadra Archundia y Cinthia Serralde realizó el documental 

animado Caminos Sonoros: música que cruza fronteras, donde desa­

rrolló un trabajo de investigación enfocado en la migración, la memo­

ria y la música.

Salvador Gallardo Cabrera. Poeta, filósofo, ensayista, traductor 

y editor. Ha publicado los libros Contorno del aire, Contorno de 

fuego, Curso délfico, Estado de sobrevuelo, Sublunar, La mu­

danza de los poderes y Las máximas políticas del mar, entre 

otros.

Irad León. Escritor y periodista. Ha escrito en diversos medios impre­

sos y digitales como Tierra Adentro, Marvin, Ibero909, Cuadrivio, El 

Fanzine, Los bastardos de la uva, Distrito Global, entre otros. Estudió 

la Licenciatura en Creación Literaria en la UACM.

Carmen Ros. Escritora y docente. Publicó la novela (Y entonces me 

enamoré de ti). Cuentos y ensayos suyos han sido publicados en me­

dios como El nuevo Herald de Miami. Escribió guiones para Discovery 

Channel, People & Arts, entre otros. Profesora de tiempo completo 

en la UACM.

Tonatiuh Gallardo Núñez. Psicoanalista, filósofo de la ciencia e histo­

riador del arte. Investigador y curador en el Centro Vlady de la UACM.  

Junto a Pablo Hoyos y Martín Plascencia, coordinó el libro Mil y un 

cuerpos. Activaciones y activismos desde las artes. Ha escrito artículos 

para un sinnúmero de publicaciones académicas.

Carina Víquez. Escritora y editora. Colaboró en la revista KM Cero, el 

INBAL, el Gobierno de la Ciudad de México, la Fundación Sjögren y la 

Asociación Oficial de Cronistas de la Ciudad de México. Es parte del Co­

mité Editorial de la revista Cultura Urbana de la UACM.

Alejandro Montes. Escritor y docente. Autor del libro Narrar, un ensayo 

reflexivo sobre el acto de escribir. Ensayos suyos han sido publicados 

en La Jornada Semanal, la revista Generación y la revista Palabrijes, 

entre otras. Es parte del Comité Editorial de la revista Cultura Urbana 

de la UACM.

Tadeo González. Estudia la licenciatura en creación literaria en la 

UACM. Descubrió su pasión por las letras en la obra de la escritora 
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