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fil joven
Presentación general

Una línea estratégica del Sistema de Educación Media Su-
perior de la Universidad de Guadalajara es el fortalecimien-
to de las habilidades en la lectura y la expresión escrita en 
los estudiantes de bachillerato. Celebramos en el 2014 la 
vigésima edición de Creadores Literarios fil Joven y recono-
cemos a los estudiantes que se dedican a recrear la realidad 
y su entorno a través de las letras, la poesía, el cuento y el 
microrrelato. 

Este libro es un telescopio calibrado de imaginación, en 
él encontramos la visión del mundo joven que nos invita a 
su universo observable. Estas páginas son la totalidad de su 
tiempo y espacio transformado en palabras, es una invita-
ción abierta para disfrutar de su aliento poético, de su ca-
pacidad narrativa y de reflexión; su imagen inquietante se 
queda a través de los sonidos en nuestras mentes. 

En los cuentos encontramos temáticas polémicas, des-
de el misterio, lo ético-moral y el imprescindible tema del 
amor. La invitación es asomarnos a la tinta fresca, desenfa-
dada y sin inhibición de la narrativa juvenil que se aleja de 
los límites del mundo estructurado.  
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Por primera vez se convocó al concurso Creadores Lite-
rarios FIL Joven otra categoría: la de microrrelato, con ella 
se abren nuevas posibilidades para los jóvenes bachilleres; 
el cuento brevísimo nos muestra las posibilidades de jugar 
con el lenguaje y la realidad; expone una idea concreta y nos 
impacta con el instante.

Por último, en los ganadores del Concurso Cartas al autor 
encontramos las reflexiones en torno al sentido de identidad, 
producto de la lectura del libro Enigma asiático y la identifica-
ción con las situaciones por las que pasa Lea, su protagonista; 
con este ejercicio epistolar tan alejando de las nuevas genera-
ciones, cinco preparatorianos vierten sus inquietudes, ideas y 
sentimientos hacia la escritora Carolin Philipps.

A través de estos textos esperamos que más jóvenes del 
Sistema se sumen a las voces escritas y que se identifiquen 
con las realidades que éstas proponen a partir de su mirada 
osada, que añadan a su lectura nuevas impresiones y que se 
animen a buscar su propia tierra inédita donde puedan crear 
a partir de estos universos expuestos.

En este vigésimo aniversario, coincidentemente, leemos 
veinte voces que hablan por sí mismas y reflejan a los miles de 
jóvenes que participaron en los cuatro concursos, mostrando 
sus creaciones para transformar desde su trinchera la energía 
en materia.  

Javier Espinoza  
de los Monteros Cárdenas

Director general del sems
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Silencio a cinco voces 
Pedro Goche

La fama de la poesía le viene de nunca estarse callada. Aun-
que su aspiración más secreta sea el silencio, éste sólo será 
una meta alcanzada por medio de las palabras. Paradoja fatal 
o sonriente, según sea el caso de quien la viva en carne propia.

Para este ser, el poeta, nunca callan esas voces en la 
cabeza, esas imágenes del mundo no dejan de envolverlo 
en forma de frases casuales o de sentenciosas aseveracio-
nes. Le debemos, por ello, la sintaxis y el rompimiento con 
ella; le debemos, asimismo, insufribles lamentaciones y rela-
tos excesivamente minuciosos que lindan con el tedio. Pero 
sin él nos quedaríamos sin “cantos”, nuestra única manera 
histórica de reunirnos más de tres seres humanos sin necesi-
dad de rompernos la cara por puro aburrimiento existencial.

Al parecer, no nos han tocado los mejores tiempos en 
este país, en este mundo para escuchar estas voces, estos 
testimonios escritos de una realidad que va más allá de los 
escenarios decadentistas de las instituciones y de la orgía 



12

de ignorancia masiva de los medios de comunicación. Pero, 
en realidad ¿cuándo hubo tiempos óptimos para el poeta?

La poesía tiene, por lo general, una edad predilecta 
para manifestarse en la vida: la primera juventud. Rimbaud 
se propuso levantar la voz y quedarse callado casi en un 
mismo acto, fugaz e intenso, a sus dieciséis años. Sospe-
cho que un ángel, un demonio, una musa, un simple duen-
de le aconsejó levantar la voz, asentarla por escrito y des-
pués simplemente callar. Ignoro los verdaderos motivos del 
buen Arthur, pero algún colchón, algún oculto cajón hubo 
de tener donde esconder aquellos poemas que un día deci-
dió arrojar al mundo y cambiar así la historia de la poesía 
moderna. Al parecer, tampoco le tocaron a él los mejores 
tiempos para un poeta, pero justamente quizá ahora sean 
mejores tiempos porque existió un poeta de su talla y con el 
suficiente descaro. 

Los cinco poetas que reúne este libro han hecho osten-
sible, de muchas maneras, ese descaro rimbaudiano, brin-
cando las cercas de un simple “buen gusto” y yendo en bus-
ca de relaciones, de hechos más sutiles, de realidades más 
ricas y complejas.

Un tren de juguete que lleva migrantes, haciendo de la 
tragedia un vivo cuadro de inocencia preciosista; vibrantes 
onomatepeyas y juegos tipográficos que pueblan la página 
de fuegos de artificio; las infaltables autoinmolaciones dio-
nisíacas; miradas lascivas recorriendo las piernas de una co-
legiala, expresadas con ese temblor genuino en la voz; len-
guajes sentenciosos y aforísticos… Pero, sobre todo, esa 
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apertura del alma hacia la duda auténtica, son los hallazgos 
en una lectura que disfruté, antes que evaluar, como jurado 
del proceso selectivo que reunió estas cinco voces donde ya 
germina la semilla de un estilo y de una poética.

Aclaro: un proceso de selección no deja de reservar un 
espacio para la arbitrariedad y para las filiaciones incons-
cientes de los encargados de llevarlo a cabo. En lo parti-
cular, soy enemigo de premiar los méritos del esfuerzo. El 
esfuerzo se agradece casi siempre, pero muchas veces es 
inevitable quedar comprometidos ante él. Obligados. El ofi-
cio, la técnica, con mucha facilidad se convierten en maña 
cuando no son guardados por una ética. O, mejor aún, por 
una estética.

Hay en quienes este accionar en busca del estilo y de 
la voz propia es un fluir natural, una extensión de sus ne-
cesidades como seres vivos antes que como seres sociales, 
sometidos a la competencia. Esas voces llegaron hasta es-
tas páginas por méritos propios, por necesidad casi física de 
confluir aquí, ante su verdadero mar: nosotros, sus lectores. 
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Andrea Michelle Ramos López [<<Manos de tijera>>]
Preparatoria 20

Mi cielo picture rose

Mi cielo picture rose,
con Hiroshima estallando en tus oídos,

todos comiendo carne humana fluorescente.
¡pum, pum!

Hiroshima en mi cama
entrando en coma,

Jesús camina en el agua,
yo patino en el hielo.

Aves nadando en mundos de helio,
devorando fideos marihuana.

Su vientre pintado de plasma color arcoíris,
deja en evidencia a los corazones engargolados al 

hastío,
reflejado en su negra espalda,
adornado con escamas de pez.

Desnudo,
con tacones rojos.

Mi cielo picture rose,
en las calles me encuentro,
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en lo deshonroso de la sociedad
florecen mis deseos.

Aurora boreal tatuada en tu iris,
tus labios gastados

huelen a celos.
Eres putrefacción absoluta,

Hiroshima, ciudad de peces,
asesina de pescadores.
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Japón

Sirenas aullando
me ahogan.

Usan sucios anclajes tóxicos,
muerden los mares con sus dientes de mármol.

Mujer azul,
nunca olvida su amor a Japón,

abrazando ciudades,
devorando sueños.

Japón envía botellas con mensajes escritos en la 
frente de fetos humanos.

Mujer azul,
aburrida escribiendo letras de sangre en su arenosa 

espalda,
arrecifes sus entrañas,

su corazón pulposo y en su tentáculo,
túnel de la palabra.

Explotando en la arena sus pasiones,
tornados de agua devorando a las estrellas.

Mujer azul,
contemplando mariposas de aire.
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Oximetazolina

Oximetazolina
lloviendo en mi nariz y oído,

oximetazolina con lágrimas del oro
evaporándose en el asfalto,

creando nubes de tequila y granizo de refresco.
Dios sazonando los mares con sal,

se refresca tomando flores de lavanda en un vaso
convertidas en lava frappé.

La tierra escupiendo libros desde sus entrañas.
Oximetazolina en mi café,

tinta púrpura en tu río
con su túnica de terciopelo rojo,

saboreando su helado sabor Saturno con sus pedacitos 
de satélites crujientes,

amargan su sabor al brotar olor a humano.
Hombres asesinando cruelmente a dios a la mitad 

del mito,
catapultas doradas llenas de odio

enfermando nuestros juicios,
padres crucificando a las mentes,

adelgazando la hombría del mundo.
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Burdeles de Hiroshima

Desvestida en mares de lencería,
bañada en café y vino,

agua en tus manos,
circula mi sangre

olvidada en Hiroshima,
confeccionan mi piel cadáveres de árboles

…
Paredes epóxicas me vuelven transparente.

Adiós, Hiroshima,
explotas mi mente,

arañas sabor mostaza navegan en mi vientre,
aire inundando mi ambiente.

Adiós, Hiroshima,
somos flama indecente.
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Geometría metálica

Llegué como metal candente,
necesitaba forjaduras.
Ven, pule mi vientre,
hay luz incandescente,
no golpees tan fuerte mis piernas,
pinta mi sangre con lágrimas.
Mi piel eléctrica y tu corazón metálico,
el calor nos moldea para encajar exactos,
fuego ablandando nuestros cuerpos,
incoherente y apasionado.
Lloramos geometría metálica,
permaneceremos juntos siendo la gran forma
o… nos separaremos, convirtiéndonos en la pieza 
sin par.
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Poesía fluorescente

Volando sobre la hojarasca,
soy la niña que ha soplado sobre un aro de burbujas 

por el que las personas susurran sus almas,
soy  la materialización de tus sueños fluorescentes,

soy el reflejo caótico de las pasiones reprimidas,
cambio estructuras de tiempo y espacio.

Soy el miedo mítico y acostumbrado a nadar en las 
drogas inyectadas en las venas poseídas de cada 

cuerpo solitario,
me llaman poesía.
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Itzel Enif Bravo Calzada [<<Bone Fingers>>]
Preparatoria Regional de Puerto Vallarta

La gota

¡Plop! Es el sonido que hace la gota
que cae de mi muñeca
y mancha la alfombra,
de un rojo intenso similar al fuego,
se tiñe de negro al tocar el aire.
¡Plop!
Le siguen las otras,
hermanas que en el abismo,
se acopian.

Una a una, con-rit-mo-lento.

Se precipitan y 
         gol
         pe
         an 
el suelo.
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Y yo sólo las veo escaparse,
espectadora un tanto distante,
mientras ellas
ignorantes recorren mi brazo. 
En atorrante actitud,
cuando se dan cuenta 
de su error

es demasiado tarde.

Las escuchó gritar, 
intentar 
aferrarse.

Aunque ellas saben:
una vez en el aire
salvarse es imposible.

¡Plop! Resuena la gota
que escapa de mi muñeca y cae en la alfombra,
y que sin saberlo lleva con ella
un poco del alma. 
Ya no siento.

¡Plip,
plop!

Único sonido en la habitación,
himno para aquellos en el pabellón,
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y de pronto que calma el dolor.
El rojo es color único,
sabe hacer música 

¡Plip, 
plop!

El resplandor de una navaja:
una cortada 
por-cada-palabra,
y una lágrima 
por-cada-rajada
que permite que las gotas salgan.

¡Plip, 
plop! 
¡Plop, 
plip!

Melodía de una despedida,
el sonido de una gota 
malagradecida,
cual forajida silenciosa,
decide abandonarme.
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La importancia del  
“hasta que la muerte los separe”

Ha pasado más de medianoche, entonces
¿quién es el osado que toca a la puerta? 
De seguro es tu esposo, 
que en la tumba
se cansó 
de estar recostado,
que no entiende que su tiempo ha pasado
y que vivo no está ahora, 
pues cuando dijo que te amaba,
incluso más allá de la muerte, no lo decía en vano. 
¿Os pensáis abrirle la puerta? 
¿O es que lo frío y lo hediondo borra en ti cualquier 
afecto?
En todo caso, asómate afuera 
y dile que se vaya lejos, 
que espere un poco más,
cuando tú también 
entre sirios y trémulos sollozos, 
te hagas un espacio en el mausoleo; 
pero que por ahora
tú no tienes interés de andar con muertos,
aunque pensándolo mejor,
dejemos que se vaya por su cuenta, 
no vaya a ser que se ofenda
y en un arranque de ira prefiera irse a la cantina
en lugar de a su féretro.  
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Porque vivir, mata

Extraño vivir por lo que mata. Embriagarme has-
ta perder la conciencia y dejar de pensar en mis 
problemas. Sacar un cigarrillo de mi cartera y ofre-
cérselo a todos hasta que alguien lo quiera, luego 
llevármelo a la boca mientras espero que lo encien-
dan; leer a Poe y sentirme loca por considerar cada 
línea de El cuervo una obra maestra y pensar que 
yo también le hubiera pagado sólo nueve dólares 
por él.  

Extraño vivir por lo que mata. Desayunar en el 
vestido de ayer después de haber despertado con re-
saca. Maldecir al mundo por haber nacido en rui-
do y por morir en el silencio. Destapar la botella de 
whisky y brindar por ese amor incondicional que 
aún no he logrado conocer. Conectar la computa-
dora sólo para oír Gloomy Sunday o Amelia, o cual-
quier otra de esas tonterías depresivas, porque sí, las 
amo, a pesar de que difícilmente me sienta identifi-
cada con ellas.

Extraño vivir por lo que mata. Tus besos, tus ca-
ricias inexistentes, que más de alguna vez he imagi-
nado cómo se sienten. Declararle la guerra al Todo, 
porque me hace sentir diminuta, mortal, inexisten-
te... Reírse de los paradigmas y pensar que todo es 
parte de una simple broma negra. 

Extraño vivir por lo que mata. Las duchas hela-
das en invierno y las llegadas tarde al trabajo. Leer 
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hasta olvidarme del tiempo y de las tareas por ha-
cer. Inventar excusas, gozar de la irresponsabilidad. 
Destruirme poco a poco, como es lógico, pues es 
para lo que fuimos creados. 

Dolor y pérdida. Tristeza y apatía. La soledad des-
pués del orgasmo.
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La chica del metro

Eres como una sinfonía desentonada, 
un golpe de pubertad con rebeldía malograda, 
un reproductor de canciones tristes 
y la columna de política en La Jornada. 

Botas paramilitares, boina rosa,
el maquillaje escurrido por el calor,
un par de versos de Lovecraft
y un capuchino del Starbucks. 

Ideales de anarquía y revolución
que nacieron de escuchar a los Ramones.
Pastillas para dormir los lunes
y una camisa del Ché bajo tu uniforme.	

Una feminazi, como dirían algunos colegas,
de ceño fruncido e ideales marchitos 
que son tu escudo y tu himno, 
en este mundo machista y jodido.
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Jorge Miguel Rivera Martínez [<<Kafka>>]
Preparatoria 11

Hay recuerdos que no palidecen

¡Ah, mi alma está llena de escorpiones! 

otro verso de macbeth

I. En un instante diáfano 

¿Y qué haremos?
								        Si nada consta ya,
					     fracciones de soplo sólo resultan
			   de este espacio 
	 distendido
		  en soplos,
					     se dispersa y derroca
								        perpetuamente,
											           exploras versos.
										          Nadie sabe
								        quién eres,
						      ni tú.
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II. Nos iremos muy lejos

una noche
atosigo las tinieblas
–Oh, mi lobreguez–

¿no alcanzas a concebir eso?
Tú refutas que estoy extinto

pero consigo escucharte.
¿Qué es eso

que suena bajo tus pies?
Suspiras.

Consumes el oxígeno
de este lugar

  a 
		  M   

O 
	 r
			   F
	 0

¿Quieres un poco 
de mi piel?
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III. Olvídate del mundo

Vivamos en ruinas inertes del bosque,
				    al crepúsculo nos yacemos aves, 
							       sin cielo.
			   Más que carcoma astral musitando 

una ausencia muda.
	 Embarquemos las corrientes subyacentes 
 perdidas en el es p a    c            i              o               .
 
	 Cuervos somos d e s f i l a n d o a la intemperie 
							       ansiosos por respirar
					     y olvidarnos del mundo.
	 Buscando la venturosa comarca que cela susurros
y prorroga el cosmos.

	 Entre las cosas minúsculas del viento
				    existe una crisálida
		  amorfa y antagónica del campo,
inmortal arriado del diluvio implacable.
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IV. Ataúd de gritos

	 Le aterraba escuchar el zumbar del corazón…
y repetía
		  y repetía
			   y repetía.
					     —¿El silencio… 
							       con qué se cura?—
								        Y de un tiempo acá

       el viento tampoco oye.

V. El tiempo no existe

Ayer me sorprendí.

Después de la lluvia
mis glándulas mutaron en árboles.

Ayer se acabó el mundo.

El viento se llevó las aves
y un segundo atrás se fue el eco.

Ayer quemamos todo.

El albor y los versos,
evaporamos el agua.
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Ayer fue mañana…

y desde mi boca hasta el estómago,
crecieron flores.

VI. Metamorfosis

Cierras,                 
 ya en la madrugada,
   tus oscuros ojos.
	 Devorado
		  por el alba de tu instinto
			   Te infringen los susurros
				    de las sábanas.
					     Aférrate a tu cuerpo
						      con garras y sangre.
							       Te consumes
								        en un sueño eterno.
								        Esclavo de tu lengua bífida,
										          insectos noctívagos
								        despeñan tu cuerpo húmedo
						      y se abre el insólito capullo:

¡mírate, tienes escamas!
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Salma Irasema Barajas Delgadillo [<<Irasema>>]
Preparatoria 12

Llamada 

Ring, ring. 
Cuelga, por favor, por favor, por favor. 
Ding, dong. 
Entiéndelo, entién-delo, en-tién-de-lo. 
Ring, ring. 
Olvídalo, olvídalo ya, 
en otro camino está. 
Ding, dong.
Acéptalo, es cierto, es cierto, 
su silencio por el teléfono, 
arde mi mente, 
locas ideas. 
Ardo, no soporto terminar la llamada. 
Biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiip.                                 
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Incomprender 

Retumbas 
palabras, todo pasa, 
dueles, 
navajas en mis extremos, en mis ojos,
rompen la cortina, me analizo, 
corazón triste, triste corazón. 
Seguir 
          o morir. 
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Bye bye adiós 

La bestia circulará más velozmente

para evitar que suban migrantes.

La Jornada, 26 de agosto de 2014

Adiós trenecito,  
adiós bye bye, 
ahí va blue trenecito, azul trenecito, 
ya se va, red trenecito, 
va detrás haciéndole caritas, el rojo trenecito,  
haciéndole un smiley face.  
Green trenecito,  
los chocó,  
por bobo el verde trenecito, 
mirando el yellow amarillo sol, 
niños con playeras orange y pink, destellos de 
										          [anaranjado y rosa, 
se reflejan en el purple, 
morado tren, todos los despiden, 
con un good bye adiós, 
los trenecitos les dicen, 
un hasta luego, 
see you later, niños.
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Pérdida inocente 

Habitantes corroen con ira,
sólo es un disfraz,  
debajo hay miedo y gritos de ayuda, 
sin piedad, sólo muerte, 
hay miradas a miradas silenciosas, 
de heridos corazones, valientes cuerpos caídos, 
en gloria ya. 
Decididos a la muerte, 
es una guerra sin saciar la que viven  
Israel, Pakistán, en Gaza.  
Estado de violencia 
que debe parar. 
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Selene María Flores Camacho [<<Dolores Haze>>]
Preparatoria 12

Mediodía de mujer

Estoy enamorado de una mujer temprana.
Ella no lo sabe, así será por siempre,
para que sea libre y feliz
como soy yo 
cuando admiro su simple espectáculo de ser 

[criatura de carne, 
sangre y miradas silenciosas,
existir tan armoniosamente.            

Adoro tanto a mi mujer temprana,
cuando tropieza con sus zapatos de charol
ríe tan extraño,
ríe tan curioso,
ríe así como las personas que ríen por placer.

Su cabello enredado cae sobre los hombros y 
[termina en curva,

medias caladas color blanco sostienen firmes 
[las pantorrillas,
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el resorte ciñe suavemente los muslos por la mitad  
y me hace imaginar,
me hace desear con locura 
						        y pensar 
						        que soy yo quien la ciñe,
y sujeto el peso de su cuerpo cuando cae hecha pluma,
desvaneciéndose en las voces de las aves y del viento.

Quisiera que miraran cómo se parte en dos,
no es ni siquiera un ángulo, apenas la idea, la forma 

[tímida de una curva que cae,
se convierte en caderas ligeras y flexibles,
piel de durazno tierno,
vientre color verde liso, sin abultar,
las formas de mi mujer temprana. 

Mi mirada febril no me delatará, seguiré suspendido 
[en este delirio,

mojaré mis labios en silencio 
cubierto por las sombras de los árboles,
el susurrar de las bicicletas.

Estoy enamorado de una mujer a medias, 
apenas el bosquejo de lo que se plegará en arrugas 

[con el tiempo.

Yo la seguiré amando, en el éxtasis de un encuentro 
[que nunca sucedió,
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para que ambos seamos tan felices como siempre,
ella existiendo, y yo, 
iluminado desde dentro, viéndole ser.    
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Versus

Corté las manzanas más rojas de mi huerto,
peras de carne blanda,
naranjas brillantes y dulces recogí de todos mis 
árboles.

Te di a probar el sabor suave de mis fresas, 
horas enteras pasé removiéndolas 
con canela y melaza,
varas de vainilla herví para tu tizana.

Para beber, cántaros rebosantes del agua de mis pozos.
Y en mi tierra, 
acostado sobre las hierbas de mis campos,
conociste el olor de la vida.

Ebrio del color rojo cereza de mis labios,
comiste a manos llenas mi piel virgen.
Tocaste las llamas del fuego vivo con los dedos
rocié tus quemaduras con luz de luna después.

Llené grandes tinajas con hielo,
mis sandías rebanadas puse sobre tus manos
para que al mediodía,
en esta cama de pasto húmedo y tierno
nunca tuvieras sed.
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Pero, ¿qué me queda ahora?,

si aun cuando probaste todos mis horizontes
y te obsequié de buena gana cada alba y crepúsculo,
tú
te abandonas ciegamente
a la hipnótica ciudad.
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Mandarina

Me comí la última mandarina, sé que tú la apartabas,
dijiste que ya no habrá el domingo en el mercado,
se acaba la temporada, ya casi es marzo,
ojalá me perdones, en serio la quería.

Pero no estés molesta,
era la última y la cáscara estaba dura, 
seca por dentro,
no lo lamentes.

Qué bueno que la comí yo
					     (tú te ves tan deliciosa cuando el 
					     [jugo resbala por tu boca),
que si la hubieras comido,
así de vana como estaba la última mandarina
no te habrías visto igual de dulce que otras veces,
como tocada por el sol, 
por la mano de Dios.

Este diciembre te compraré una bolsa entera,
te gusta comerlas en el patio,
entonces te estaré viendo, mientras tú te ves hermosa.

Vas a ser bonita para siempre,
estarás contenta.
Aunque esté dura y desabrida 
la última la comeré yo.



Cuento
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De buena cepa
Gabriela Torres 

La esperanza de las plumas jóvenes resurge de la oscuridad 
convulsa. Mientras el país se despierta atemorizado por las 
noticias malas y peores, cuando parece que la inseguridad 
está a punto de cubrirlo todo, la literatura brilla. Y es que 
ahora la ficción, aunque le siga los pasos a la realidad, nun-
ca la alcanza. No obstante, la narrativa reinventa las formas 
vívidas de lo existente, clarea en el campo más nebuloso 
como una vela encendida. Por eso celebro haber sido invi-
tada a leer veinticinco cuentos en la última ronda de selec-
ción de esta convocatoria. Porque la vibra celeste de estos 
jóvenes empuña la pluma como arma ante la realidad. Sus 
esperanzas son las nuestras: lectores ávidos de que la es-
critura literaria caiga en buenas manos. Lo sé de cierto al 
haber pasado por su prosa con ojos críticos en la búsque-
da de consistencia narrativa, de luces en el camino a veces 
perverso de las letras. Ser coordinadora del taller de cuento 
Letras Tintas me ha llevado a leer, sobre todo ante la posi-
bilidad de armar un libro colectivo, un sinnúmero de relatos 
breves y brevísimos, a tomar decisiones respecto a diversos 
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aspectos que conforman la funcionalidad de las prosas. Hoy 
ha sido un viaje muy similar. Con el ánimo siempre dispues-
to a abrir intenciones creativas antes que cerrarlas, nos ha 
parecido —a Cástulo Aceves y a mí— que las cinco elec-
ciones no estaban equivocadas. Nos topamos con incipien-
tes estrategias de misterio, juegos discursivos interesantes y 
la suficiente malicia como para provocar a los lectores. Aun 
cuando las temáticas tienen la gracia de ser diversas, es no-
toria la intención autoral común de trabajar textos firmes 
por una línea de congruencia y verosimilitud, con ganas de 
narrar una historia y no de solamente vaguear por las líneas 
sin oficio ni beneficio. Nuestras coincidencias de percepción 
se dejaron guiar por este semáforo en verde. Llegamos feli-
ces al final del sendero. Felicito a los autores. Enhorabuena 
al Sistema de Educación Media Superior por la promoción 
constante de lectura y escritura para los alumnos.  Reconfir-
mo, a la vez, mi aprecio incondicional por el cuento.
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Andrea Azucena Avelar Barragán [<<Moné>>]
Preparatoria 2

Amores de la Calzada pa' acá

Estaba sentado bien Agustín Lara descansando de ha-
cerle a la chambeada en el taller mecánico “El Carca-
chas”, después de refinarme unos tacos en el almuerzo 
porque ya estaba que se me pegaba la tripa con el espi-
nazo; cuando un monumento más chulo que el mero 
Ángel de la Independencia me pasó por enfrente:

—¿Qué comen los pajaritos? ¡Masita! —le grité 
mientras me echaba un taco de ojo de sus kilométri-
cas y torneadas piernas—. Esa de rojo sí me... —me 
interrumpió la chulada, con ojazos de pistola, ques-
que muy indignada.

—¡Pelado! —y siguió contoneándose como pa-
vorreal colorado.

—¡Así me gustan más las viejas! ¡Contestonas y 
alebrestadas! —pero no me respondió la réplica. Se 
siguió y yo a ella con la puritita vista.

—¿Otra vez jeringando a las rucas, Lobo?
—¿Cuáles rucas? ¡Cosa hermosa, nomás! —co-

rregí al achichincle chismoso del taller.
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—¡Es la Caperuza! No, pues ésa sí está que se 
cae de chiquitita mamá, uyuyuy —hasta le brillaron 
los ojitos al baboso. Antes de que hiciera otro co-
mentario tarugo le puse un mazapanazo bien meti-
do en la cabezota.

—¡Ay! —se quejó como toda una señorita.
—Ay —lo arremedé con su gesto puñalón—. 

Mejor ponte a arreglar el carro que todavía no char-
cha porque tenía que estar listo ayer.

—'Ora, no me quieras enjaretar tus broncas.
—¡Para nada sirves! Bueno, tú que sabes que es 

la Caperuza dime a dónde va.
—Primero me pegas y 'ora quieres que te diga, 

pos no.
—¡Quema mucho el sol!
—¿Me vas a decir que nunca la habías visto? 

Pasa diario pa' ir con su abuelita.
—Pues ya estufas. Ahí le echas un oclayo al 

changarro que yo me boinas a seguir a la nenorra.
—¿Cómo que ahí me encargas? ¿Qué voy a ha-

cer yo solo?
—Pues ponte hacha y no salgas con mafufadas 

porque llega el Carcachas y bailamos con Bertha yo 
y tú.

—Tú y yo.
—Chales. De veras que saliste maricón. Mejor 

yo merengues y la Caperuza.
—La Caperuza y yo. 
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—¡’Ora! ¿Qué te trais? ¿No ves que yo ya la apar-
té? Y al Lobo no se le escapa ni una.

Acentuando la frase en tercera persona, me paré 
derechito, como me decía mi abuelita, que Dios la 
tenga en su santa gloria, y metí la pancita chelera 
que me recordaba las guarapetas que echamos con 
unas cadavéricas bien helodias cuando no hay bisne 
en el taller.

* * * * *

—¿Qué Pachuca por Toluca, primor? ¿Por qué tan 
solita? —le pregunté con la lengua de fuera después 
de correr una cuadra panteonera hecho la mocha pa’ 
alcanzarla. Camina bien rápido la canija.

—¿Ahora qué quieres, majadero?
—Pos ¿cómo crees que te iba a dejar andar por 

ahí sin mí?
—Mejor sola que mal acompañada —contestó, 

pero no le puse atención. Nomás sentía el aire que 
echaban sus pestañotas cada vez que parpadeaban 
sus ojotes. Iba manteniéndole el paso y con la respi-
ración aceleradísima por el afán de olerle el perfu-
me de frutos rojos, cítricos, florecitas o yo no sé qué 
menjurjes que me encantó.

—¿Y a dónde vamos, princesa? 
—Yo adonde no te importa y tú a ver si ya puso 

la marrana.
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—¿Y si mejor te acompaño, dulzura? —se me 
estaban acabando los piropos y aunque de verla se 
me ocurrían un machín de cosas, del  hocico me sa-
lían puras pendejadas. Por fin se detuvo y me volteó 
a ver de arriba pa’bajo y de abajo pa’rriba. 

 —Pues ya qué. 
La neta es que yo ahí bofeando, con la camisa y el 

pantalón de mezclilla embarrados a más no poder de 
aceite y la gorra llena de sudor, debía tener lo mío. No 
podría decirse que aquello era un acoso, porque yo a 
mis veinte añitos era de buen parecer, al menos por los 
ojitos verdes que agarré de mi jefa. Y ella del mismo ba-
rrio que yo, a sus calculables dieciocho, en la pura edad 
de merecer. Qué chuleta estaba la Caperuza. De repente 
me entraron ganas de disculparme por si la había ofen-
dido gritándole tan lépero nacayote, enfrente del taller. 

—La Caperuza te dicen, ¿edá? —le pregunté, 
nomás por decir algo. 

—¿Y a ti Lobo, no?
—Pa’ servirle a usted y a Dios primero.

* * * * *

Yo creo que ya se le había entumido el brazo al 
achichincle del ratón que llevaba con la pinza en la 
mano estirada.

—¿Y eso que andas tan ido?
 —La mera verdura del caldo, no dejo de pensar 

en la Caperuza.
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—Te dejó todo tarugo, Lobito.
—'Ora sí que como dicen los gringos: “aifal in lob”.
—Qué menso, así no se dice.
—Ay sí tú, ¿entonces cómo?
—Pos: “I fall in love”.
—Ah, sí ¿edá?
—¿Qué te dijo que te trae tan mareado?
—Pues la acompañé al camión, ¿arroz o más 

mole, o chile pa’l guacamole?
—¿Nomás por eso andas bien volado? ¿Por qué 

no la invitaste al cine?
—¿Con qué ojos, mi querido tuerto?
—Chale, pues ahorra, no lo quieras hacer al chi-

lazo. ¡Iguanas y de seguro no quiere!
—¿Tons? ¿Cómo le hago? 
—Órale ¿No qué muymuy, mirrey?
—Es que no la quiero cajetear, porque de veras 

me movió el tapete y no es por debrayarme, pero 
creo que yo iguazú a ella.

—Ni módulo, dijo el astronauta. Vas a tener que 
esperar a que todo se dé solo y agarrártela en curva 
pa’que caiga redondita. ¡Porque ni cómo resistirse a 
tus encantos, lobito!

—Pos’ te voy a hacer caso, pero por adela te 
digo, si algo se calabacea entre la Caperuza y yo, te 
juro, ira’, por ésta —le aseguré haciendo con la de-
recha como si me fuera a persignar —que te parto 
todita tu mandarina en gajos.
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—¡En la fiaca me los quería encontrar, par de 
huevones!

De la ciscada me levanté y me di un chingadazo 
en toda la frente con la defensa del carro.

—No, cómo cree mairo, estamos chambeando 
—le dije al Carcachas, dueño del taller, que tenía un 
genio de los mil demonios.

 —Ándale, chalán, pásame unas pinzas. 
—Ya te las pasé, las traes en la mano, baboso.

* * * * *

—Hazte más pa’allacito, que me dan ñáñaras… has-
ta parece que eres gansito —le dije al achichincle, 
que estaba bien pegadito, bostezando y pasando su 
brazo, para llegar a mi hombro, como decía él: “dis-
cretamente”.

Habíamos dejado los bisnes del taller de lado, ya 
que no estábamos tan apretados de tiempo, y según 
sus nervios me iba a ayudar pa’ cuando la Caperuza 
me diera champú de salir con ella.

—¿Quieres aprender la maniobra, sí o no?
—Pos sí, pero qué se me hace que nos vemos 

bien mariposones. 
—¿Has tenido alguna cita? —preguntó el achi-

chincle saliéndose por la tangente. 
—A wiwi.
 — ¿Neta? ¿Y cómo estuvo?
—Pos así, tú sabes... 
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La legal es que en cuestiones de amor siempre 
metía la pata bien metida. Aunque me doliera en mi 
orgullo de Don Juan aceptarlo. La última vez que salí 
con una chava que me latía terminé con cinco dedos 
rojos marcados en la carota por mano larga. No voy 
a negar que anduve de malintencionado dos que tres 
veces, pero después de la cachetada guajolotera se me 
ponía la piel chinita nomás de pensar en esas cosas. Y 
es que gritar piropos sin fu ni fa es más fácil que llegar-
le por donde debe ser.

—Qué no te dé miedo aprender, lobito, pa’ eso 
estamos los compas, pa’ echar una mano o lo que 
haga falta...

—¡Quiubo! ¡Sáquese! Qué tal si orugas pasa la 
Caperuza por aquí, ¡yo lo menos que quiero es que 
piense que se me moja la canoa!

—Qué piense lo que quiera, papucho —en eso 
que el asistonto se me avienta con tocho morocho.

—¡¿Lobo?! —desde afuera la Caperuza.
—¡Aparte de huevos de ancla me salieron bien 

plutarcos! —desde lejos el Carcachas.
—Besas rico, pero como que te a pescaditos el 

océano a tacos al pastor, Lobo.
—¡Caperuza, te juro por mi jefecita santa que 

esto no es lo que parece, lo que pasa es que este 
puñetas...!

—Puñetas, pero bien que se traen ganas desde 
que chambean en mi taller, qué creen que no los he 
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visto cuando se meten juntitos por la herramienta 
—el Carcachas estaba que se revolcaba de risa.

—Ya entendí, Lobo, qué bueno que saliste del 
clóset, yo siempre quise tener un amigo gay.
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Lorena Lizeth Arguello Reyes [<<Lizeth>>]
Preparatoria 8

Nuevas leyes para la ciudad

Pero si sucede una desgracia, tendrás que dar vida por 

vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie 

por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, 

contusión por contusión.

Éxodo 21:23-25

Ley 25: Si se incendió la casa de uno y otro que fue 
para extinguirlo se ha apoderado de algún bien del 
dueño de la casa será arrojando en el mismo fuego.

—Hammurabi —expresó el detective Martínez con 
cierto enfado, casi con displicencia, murmurando la 
palabra suavemente y de un solo golpe.

—¿Hammurabi? ¿Qué es eso? —inquirió Rosa-
les mirando de reojo a su jefe, bajo la lluvia fría y 
pertinaz de octubre, la lluvia fría de siempre, “llu-
viecita moja-pendejos” que parecía ensordecer las 
conciencias de todos los involucrados alrededor del 
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cuerpo calcinado del cholo tatuado en el pedazo de 
piel de su único brazo no chamuscado.

—Estamos mal, muy mal, y esto se va a poner 
peor —indicó Martínez con voz de profeta.

—Oye, Jefe. Ya llegaron los forenses —siguió Ro-
sales esperando una reacción de Martínez, pero no 
pasó nada.

 9:50 de la noche: 
Tres patrullas, una ambulancia, un camión de 

bomberos, una casa quemada hasta los cimientos, 
diez o quince policías y tres agentes de tránsito des-
viando los autos en Montenegro, casi esquina con 8 
de Julio… y una nota, sin manchas, envuelta en una 
bolsita de plástico. Martínez decidió no sacarla del 
envoltorio, esperaba que alguien en la Procu pudiera 
rescatar alguna huella o algo, lo que pudiera salir de 
un análisis detallado. Ya había visto las primeras siete 
temporadas de csi en el Netflix y creía que los cientí-
ficos podrían conseguir los datos, como Grissom y su 
equipo lo hacían en la tele.

—¿Qué onda, Martínez? Rosales, ¿tenemos bron-
ca? —interrogó con interés el capitán Enrique Godí-
nez Velázquez, un capitán que exigía se le hablaran 
por su grado y nombre completo; no era un fanfa-
rrón, simplemente decía: “yo también tuve madre”. 
Después de once años en Homicidios, tanto Mar-
tínez como Rosales respetaban sus deseos y éste 
les respetaba también cuando le dispensaban dicha 
cortesía. Había una muerte que aclarar, aparente-
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mente provocada y no iban a distraerse con delica-
dezas infantiles.

—Capitán Enrique Godínez Velázquez, buenas 
noches. Yo creo que es un homicidio. Le amarraron 
las manos, quemaron esta casa y lo arrojaron a la 
lumbre, 80% del cuerpo quemado. Creo que con los 
tatuajes, los vecinos lo van a identificar. Esto se va a 
poner peor, no sé, tal vez no hemos puesto atención 
en otros casos. Parece que es cholo o darketo. Los are-
tes de las orejas, nariz y cejas se le derritieron en la 
cara; creo que esto comienza una cadena o es un es-
labón que sigue a ésta. ¡Tenemos un asesino serial en 
Guadalajara!, como el Mata-indigentes de los ochen-
ta, sólo que éste es un fanático de la justicia.

Rosales se secó la cara que escurría agua y sudores 
mezclados, quiso preguntar algo; sin embargo, se con-
tuvo, ya le habían dado un Hammurabi y con eso tenía 
que empezar a trabajar. El capitán Enrique Godínez 
Velázquez entendió el gesto de Rosales y habló por él:

—¿Por dónde va la cosa? ¿El cabrón que lo mató 
se cree Batman o miembro de la Liga de la Justicia?

—No. Se cree La mano de Dios.

***

11:22 de la noche: 
Rosales tenía veinticuatro carpetas verdes sobre su 
escritorio. Había revisado dieciséis desde que deja-
ron la escena del crimen. Tenía café, galletas, todas 
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las oficinas intensamente iluminadas y siete com-
putadoras encendidas. 

Nadie respeta el aviso de no fumar, el aire viciado 
se estancaba un momento en los pasillos y luego des-
aparecía arrastrado por el viento hacia lo ventanales.

—Mensajes Rosales, necesitamos mensajes o 
coincidencias, yo qué te voy a decir, usa tu intuición —
aconsejó Martínez mientras encendía su monitor, te-
cleó su clave de siete dígitos y tres letras, con la que en-
tró al sistema. En la barra de tareas encontró el link que 
lo conectaba con la base de datos del fbi, luego de tres 
segundos de dudar, también se conectó a interpol, 
Scotland Yard, y al cij (Corte Internacional de Justicia). 
“Puede ser extranjero, un gringo, un viajero europeo, 
un perseguido… o un desadaptado local. ¡Carajos!”.

—Jefe, en Guanajuato, el año pasado durante 
el Festival Internacional Cervantino, encontraron la 
Ley 26, ¿se la leo?

—Sí.

Ley 26: Si un oficial o soldado que recibió orden de 
marchar en una expedición oficial, no marchó, aun-
que hubiese enviado un mercenario y éste hubiera ido, 
este oficial o soldado recibirá la muerte y su reempla-
zante tomará su casa.

—Déjeme adivinar… no, mejor tú dime.
—General retirado del Ejército Mexicano, Teófilo 

Rodríguez Ballardo. Le abrieron la cabeza con un piolet.
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—¡Ja!, como a Trotsky.
—¿Es ruso?
—Sí, era ruso, de hace como cincuenta años. La 

conexión es la nota, no el piolet. No vamos con los 
gringos, parece que nuestro justiciero es nacional. 
Analicemos, Watson; o está llenando su colección 
de artículos o va en sentido descendente, quizá sólo 
son coincidencias y mata a los tipos al azar (no sabe-
mos si también hay mujeres) y los asesina según se 
acomoden a las leyes.

Rosales rió alegremente e hizo una mueca en su 
cara. Su jefe leía cosas raras que le servían en casos 
raros como éste. Leía un libro cada mes. Un libro 
cada vez que su superior visitaba la Gandhi de Ló-
pez Cotilla. Así conoció a Watson, Mycroft, Moriarty 
y Sherlock… le faltaban trece de los cincuenta y seis 
relatos.

***

3:30 de la madrugada:

Ley 34: Si un gobernador o un prefecto se han apode-
rado de los bienes de un oficial, han causado daño a 
un oficial, han dado en locación un oficial, han regala-
do un oficial, en un proceso, a uno más poderoso, han 
quitado a un oficial en regalo que el rey le había dado, 
este gobernador y este prefecto recibirán la muerte.
Ley 143: Si una mujer no ha sido correcta y vigilante y hay 
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error en su conducta, si disipa el patrimonio, si ha descui-
dado la atención de su marido, ésta será arrojada al agua.
	 Ley 192: Si el hijo de un favorito o de una cortesa-
na dijo al padre que lo crió o la madre que lo crió: “tú 
no eres mi padre” o “tú no eres mi madre”, se le corta-
rá la lengua.

Rosales explicó su informe:
—Irapuato, Querétaro y Tlalnepantla. 2012, 

2011 y 2010. Uno por año y va caminando. Un pre-
sidente municipal, una profesora de primaria y un 
junior adinerado mutilado de la lengua y después 
asesinado. Las edades no son factor, posiblemente 
se entera de ellos en los periódicos, en la tele o en 
internet. Sospecho que va pa’l norte.

Martínez se incorporó del mullido sillón de piel 
y cortó el aire con la mano derecha, pidiendo permi-
so. Rosales afirmó con la cabeza y esperó.

—No. Los conoce, son sus parientes o ha estado 
en alguna discusión o conversación cerca de ellos. El 
primer muerto podría haber sido su hijo o su herma-
no, que le contestaban con groserías a su esposa, a su 
madre; quizá fue alguna escenita en algún restauran-
te y decidió darle una lección al chavo. Entonces, se lo 
apropia, pero no como asesinato sino como justicia. 
También parece que fue a la escuela, el Código de Ham-
murabi no se vende en Soriana o en el Oxxo.

—En Liverpool, en Sears o en Las Nuevas Fábri-
cas. Atiende lugares de ricos, seguramente se aco-
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moda en un buen hotel. Necesitamos los registros 
de las últimas veinticuatro horas. Creo que no se 
moverá en un año. Encontré tres testigos, pero son 
albañiles y un minibusero. No será útil buscarlos.

—Bien, Sherlock, bien. Búscate a Godínez y pí-
dele su escuadrón, este güey va a querer llevarnos 
si no encuentra salida. Nunca acorrales a un perro.

***

No había salida por Maestranza, Morelos y Pedro 
Moreno, fueron silenciosamente cerradas a taxis, 
trolebuses de la ruta 500 y automovilistas. 

6:57 de la mañana:
Hacía fresco, la plaza de los tres poderes esta-

ba limpia, barrida por el chubasco de las seis trein-
ta, aunque ahora las nubes habían desaparecido casi 
misteriosamente. 

Hotel Francés. Un hotel especial: además de las 
comodidades y servicios de lujo a las habitaciones, te-
nían veinticuatro cámaras de video funcionando al 
cien por ciento. 

Rosales, Martínez y el capitán Enrique Godínez 
Velázquez, con diez policías y dos francotiradores 
en la azotea frente del hotel, lo tenían identificado. 

Foto, escolaridad, etcétera. Era un descarado, en 
cada ciudad que paraba no ocultaba su nombre, usa-
ba sus tarjetas de crédito, recogía su pensión men-
sual de la sep con su credencial del ife y allí se queda-
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ba viviendo un año, como lo sospechaba Rosales. El 
administrador de La Fuente le sirvió personalmente 
tres tequilas derechos y lo despidió a la una de la ma-
drugada. No hubo ninguna pregunta sobre la bicicle-
ta montada en la pared, detrás del mostrador…

Carlos Fernando Rebollar Talavera. Cincuenta y cua-
tro años de edad, profesor catedrático Asociado A. 
Treinta y dos años como docente en la Escuela Técni-
ca Industrial 61, jubilado… y asesino.

Habitación catorce, primer piso.
—Localizado. Sale de su cuarto y se dirige a las es-

caleras —carraspeó la radio portátil desde la banda tres.
Miró a su alrededor. Era un buen observador, sin 

pensarlo dos veces sacó una beretta escupe muerte a 
trescientos metros por segundo, de dieciséis tiros, tal 
vez comprada en seis mil o siete mil pesos. 

Diez tiros salieron rugiendo en búsqueda de car-
ne y huesos, pero cuatro Taurus pt 100 brasileñas de-
tuvieron la ráfaga. El cuerpo de Rebollar fue despan-
zurrado como una roja granada que se estrelló contra 
una pared. El capitán Enrique Godínez Velázquez vo-
ciferó para que sus subordinados se detuvieran.

—Lo tenemos —afirmó sin emoción Martínez.
—Y no me dio tiempo de buscarle una ley para 

aplicársela.
—¿Una ley?
—Hammurabi.
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Yoseph Navarro Navarro [<<Yona N. Niner>>]
Preparatoria 11 

Tránsito en bebida

El origen de los cristales más bellos y llamativos, oa-
sis de copas y botellas para atender al miserable, se 
encuentra tras puertas poco iluminadas y sospecho-
sas; marcadas con repudio por la mirada ajena de 
la mojigata seriedad. Aunque tugurio para algunos, 
el hombre de corbata siente que cualquier nudo se 
deshace con sólo pasar frente a tan refinado lugar. 
Siempre hay un recuerdo en la lengua que la men-
te no comparte ni comprende, mucho menos en-
tienden nuestros seres cómo es que la nada puede 
atraernos tanto; en ese pequeño plazo entre el con-
flicto y la conciliación de una decisión, es casi como 
si el vacío interno se viera encajado y reconocido por 
el entorno.

No hay manera de resistirse, las piernas cobran 
vida y están decididas a entrar. Cómo podría oponer-
se alguien que tiene un turno laboral de doce horas, 
alguien que recibe archivos a diario sin una mirada, 
como una máquina, alguien que ha sido abandona-
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do hasta por su sombra; alguien con condiciones li-
geramente mejores a las mías.

Cruzada la barrera de vidrio con letrero de abier-
to, los primeros pasos se ven envueltos en el místi-
co humo del tabaco, provocando una ilusoria niebla, 
como una fantasía grisácea que tatúa temporalmen-
te en la mente la imagen justa del lugar al que el ci-
garrillo conduce: el pacífico abrazo de la tumba.

La insolencia al hígado es bien recibida, el cla-
mor de la cerveza llama a lo lejos, cánticos espumo-
sos se ciernen bajo un risco de cristal tallado, al bor-
de uno se siente cobijado por los agudos temblores 
del frágil hielo; con el paso del tiempo y la constan-
cia en las visitas se aprende a distinguir la frialdad, 
no es aire acondicionado, no es la mirada popular, 
no es un archivero de metal abriendo su gaveta para 
adueñarse de ti cada día, es una gélida amiga dis-
puesta a aliviar tus males.

No hay exclusiones terrenas, apariencia, clase, 
sólo materiales, efectivo; el resto del mundo ya no 
importa, pues siempre hay un sólido monumento 
esperando al necesitado, cripta de cuatro patas en 
que se puede escribir gustosamente un epitafio, 
mullido pero firme. Hay más asientos pero yo pre-
fiero estar aquí, ya que nadie intenta escudriñar mi 
alma a través de mis ojos. La vista periférica se en-
trena como nunca, un par de comentarios amisto-
sos son suficientes para caer en cuenta de la inte-
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gración familiar del lugar, la cual se renueva y se 
transforma cada salida y entrada.

Los muertos generalmente no hablan, no hay 
Dios que quiera escucharlos pues ya no tienen valor 
ni para ellos mismos, sin embargo, aquí se puede 
abrir libremente la boca sin temor de que la tierra 
ahogue tu voz, sin temor a la propia ineptitud, con 
la certeza de que las mentiras han perdido relevan-
cia, las exageraciones son charla de nobles y los in-
congruentes se entienden mejor que los amantes.

Comienzo a creer que la barra será un poco más 
larga el día de mañana, cada vez que agacho la mi-
rada tengo que cambiar de punto al instante, esta 
bella madera embarnizada se convierte en arma de 
Perseo para reflejar a los monstruos. La espera se 
nota más intencional que nunca, mi pedido fue es-
cuchado hace una eternidad, me parece, aunque na-
die jamás me ha atendido cuando lo pido. No me 
acostumbro a la idea de que me seduzcan con ese 
trapo en mano, secando una escultura cristalina re-
cién verificada, para mí y nadie más, para compla-
cer mis deseos; incluso los ocultos. Aquí viene. Mi 
boca es un desierto, no la abro únicamente porque 
no quiero que me hagan la espera más larga, con mi 
evidente inquietud; no quiero ser artífice del daño a 
esta fina madera que ahora me hace llegar un par de 
sorbos de esperanza deslizándose cual fantasma por 
un corredor abandonado, y yo quiero estar poseído.  
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La magia ocurre en el poderoso elíxir que resul-
ta el licor al consumirse, convierte los lánguidos pa-
sos de un hombre cuyo cuello sostiene un cuchillo 
por mero capricho, en alegres saltos descoordina-
dos. Ese hermoso caudal maderoso que se tiñe de 
más colores que el arcoíris, su desembocadura ve 
renacer a los desdichados seres que alguna vez se 
sumergieron, ahora son hilarantes aberraciones ri-
sueñas de sus propias penurias. Ya no tengo miedo 
de deleitarme con el panorama, me siento valiente 
al mirar.

La mujer que en su empleo grita con indigna-
ción: “¡Misoginia!”. Ahí la tienen, implorando el 
calor de un hombre, suplicando con su escote pro-
longado hasta el final de sus pechos algo de aten-
ción. Saludó con respeto a aquel hombre, desdeña 
sus manos, las repudia como nunca; quiere arran-
carlas de sus brazos y borrar la imagen de su es-
posa en ellos, desaparecer el rojo culpable con un 
rojo intenso de vida y resurrección otorgada por esa 
pared a cada puñetazo, su tenue amarillo es el me-
jor confesionario. Allá en la esquina hay otros cuyos 
pecados seguramente han sido con una falsa sonri-
sa esbozada en hora conveniente, con un gesto de 
desprecio ante el necesitado; ahora sus rostros no 
pueden dejar de impactarse con la pared, algunos 
han sido abandonados por sus cuerpos, solamente 
quedan sus excusas y disfraces. Yacen en el suelo. 
Heme aquí con un consejo inútil, pero espero sir-
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va y sea escuchado por algún escenógrafo allá afue-
ra. No hay mejor manera de agrietar una máscara 
como exponerla al alcohol.

Cuando la sensación decae, cuando las lágrimas 
llegan y uno se da cuenta que hizo un mal trato, 
cuando la dulce victoria de la desinhibición se vuel-
ve amarga y pírrica; bendita tragedia. ¡Qué milagro-
so es el alcohol! Provoca que los demonios se acon-
gojen y lleguen a un trémulo pero pacífico estado de 
genuflexión, se vuelvan en sí mismos y tengan una 
revitalización moral; aquella confianza que investi-
mos en quien sea, surgida de la baja autoestima. La 
más pura fe.

Reacciones diferentes. La corte entra en sesión, 
los caballeros están sentados en una mesa redonda 
compartiendo su sentir. Los mudos hablan y dan cá-
tedra, los discursos hablan de lo inescrutable en la 
vida con tal profundidad, incluso me siento tenta-
do a participar; pero es una exhortación orquestada 
con voces de sirena. No tengo nada qué agregar y mi 
cuerpo no ha recibido tanto castigo como para ense-
ñar a estos profesores de cabello canoso. Tengo su-
ficiente con este techo que da vueltas en torno mío, 
así debe sentirse el sol, con todo a su alrededor, in-
dudable es el malestar y comprendo ya la razón de 
que el astro no nos permita verlo en tal estado.

Tumulto de colores danzantes, sangre ardiente, 
piel de carbón la nuestra. Infierno buscado con deses-
peración es esta sensación, tan necesario para el dolido 
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resulta el consuelo y la emoción desbordándose fue-
ra de nuestros límites, barreras impuestas por otros. 
Por fin, ya era hora de que el inframundo permitiera 
la liberación de los condenados, aquellos que ya han 
tenido suficiente suplicio, al menos por hoy; vayan, 
descansen, curen sus fogosas cicatrices. Mi respeto 
infinito. Han logrado beber de un río en llamas por 
horas, sin reposo, y se dirán mil y una reprimendas; 
no habrá necesidad de escuchar las ajenas. ¡Nun-
ca jamás! ¡No lo volveré a hacer! Vendrán mañana 
como fieles pecadores arrepentidos a recibir de nue-
vo su merecida tortura.

Aun así, el aguardiente no puede fundirnos a 
todos, la barra que alguna vez nos ofreciera una al-
ternativa al naufragio emocional, nos abandona en 
el momento exacto en que uno vomita el corazón y 
ya no siente ni temblores. Uno de verdad quiere irse 
con el torbellino, no hay gloria en ahogarse y seguir 
respirando. No hay resaca tan dolorosa como la ru-
tina y el encierro, al menos la cruda es obvia y pe-
recedera.

Conciencia, no eres necesaria, admite su error 
y viene con la palma extendida. Es demasiado tar-
de. Alivio otorgado, ¿miseria?, se expulsa en cada 
exhalación, lenta, lenta y más profunda; mi corbata 
no me asfixia, la he perdido. La cuenta llega sin pe-
dirla. Un resumen digno de recordarse pero segu-
ramente es otra petición que me será negada, por 
mi mente al menos, mi cuerpo me lo achacará otro 
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día, igual que una madre ahora sustituida por una 
oficina. Comprendo, hasta ahora puedo hacerlo, es-
tando en el piso es la única manera de lograrlo. Ver 
tan de cerca esa página que nadie quiere leer, que 
todos queremos arrancar culpando a la falta de au-
tocontrol, a esa deliciosa ambrosía de cebada que no 
tiene falta alguna; la hoja de la que todos somos tin-
ta, que todos escribimos a cada segundo que inten-
tamos seguir ocultando lo que somos, aprendamos 
de las ollas de presión, revientan si se les oprime…

La Catedral abre sus puertas, las campanas son 
violentadas por un impávido badajo. No hay certeza 
en mi recuerdo, no hubo paz en mi cabeza, el tic-tac 
ya no marca el paso del tiempo por gigantesco que 
sea, al menos no para mí. Adiós, querida cantina.
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Mario Balam Morgado Olvera [<<Crónicas del reloj>>]
Preparatoria 12

El diminuto e irreal universo  
de tu piel y de mis monstruos 

No.
					     ¿Por qué no?
			   Porque no.
								        Sí.
¿Sí qué?
		  Lo que dijiste que no.
					     ¿A qué le dije que no?
No sé.
				    Ah.

La extrañaré. Probablemente la extrañe más que 
a nadie en el mundo. No puedo evocarla más que 
como un monstruo.

					     ¿Dónde está?
		  ¡Ahí!
				    ¡No me grites!
							       ¡Pues no la ves!
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  ¡Ya la vi!
				    ¿Dónde está?
La perdí. Pero sí la había visto. 

Era ella en la oscuridad, era ella en el frío, era su 
risa, eso fue lo que me salvó. Pero díganme ¿un sal-
vador puede enamorarse de otro? ¿Un salvador pue-
de declararle la guerra a otro? ¿Debo elegir? ¿Debo 
decidir si me quedo con mis monstruos o con ella? 
¿Cuál salvación se supone que es la correcta? ¿Cuál 
es la que debo abandonar?

				    ¿Qué está haciendo?
						      No sé.
¿Qué hace?
					     Llora.
			   ¿Por qué? 
							       Yo qué sé.
¡Va a voltear!
					     ¡Agáchate!

La conocí de pronto. Tal vez la conocía desde 
siempre. Quizá cada paso que di en mi vida, había 
sido con el propósito de encontrarla. La venía miran-
do desde que cruzamos la calle juntos, en una jauría 
de gente que nada venía a hacer en una historia de 
monstruos y profetas como la mía. Caminé casi jun-
to a ella, me sentía casi al lado de ella aunque estuvie-
ra varias vidas más adelante; caminaba únicamente 
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para ella. Nos subimos al mismo camión, me senté 
junto a ella. Nos sentamos juntos... juntos... juntos... 
Creo que empujé a varias personas gordas para llegar 
hasta ahí. La verdad es que no me importa, la verdad 
es que no hablamos, la verdad es que amé ese silen-
cio, la verdad es que aún amo ese silencio; la verdad 
es que cuando me dijo: “¿Me podrías decir la hora?”, 
sentí una ligera decepción. La verdad es que cuando 
miré mi reloj detenido y dije: “Las tres y cuarto”, no 
pude creer que realmente fueran las tres y cuarto. 

						      ¿Ya no voltea?
								        No sé.
										          Debes saber. 
			   Pues no sé.
						      ¿Entonces?
Asómate.
			   No quiero. No puedo.

“Eres muy bonita”, dije. Ella se rió. Yo quise sa-
lir corriendo pero no lo hice. ¿Por qué? ¿Qué fuer-
za me obligó a quedarme? ¿Qué hacía yo ahí entre 
tantas vidas que iban a no sé dónde? ¿Qué venías a 
hacer tú en un transporte público que apenas y se 
movía? ¿Qué venía a hacer yo junto a la mujer más 
hermosa del planeta?

		  Hace frío.
								        Como siempre.
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					     Pero no está ella.
			   Sí está.
								        Pero no conmigo.
Está allá. Abajo.
			   No puedo alcanzarla ya.

  Me llevó a su habitación de hotel. Nunca había 
estado con una mujer, no así, no una como ella, no en 
un lugar como ése. Nunca hubo desnudez más per-
fecta, desnudez como la suya, como la nuestra. Nun-
ca hubo mundo más pequeño que nuestro mundo, 
resumido en dos cuerpos de piel tibia, resumido en 
mis monstruos; mis monstruos resumidos en una 
mujer, una mujer suplantando a mis monstruos. 

	 	 Voy a vomitar.
 ¿Y tus pastillas?
					     Las tiré.   Por el lavabo.
			   ¿Por qué?
		  Ya no lo soportaba.
			   Y ella...
						      No sé.
Y ellos…
			   Seguramente.  

Ella estaba dormida en mis brazos, los dos des-
nudos. El mundo oscuro. Respiraba como una pa-
loma. Sentía que en cualquier momento yo podría 
aplastarla, que en cualquier momento moriría por 
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mi causa. Traté de cerrar los ojos, pero no pude por-
que había alguien en la habitación, con nosotros, 
viéndonos, juzgando; quizá sonriendo, quizá lloran-
do, quizá moviendo nerviosamente los dedos de la 
mano izquierda; pero ahí estaba. “¿Quieres desha-
certe de nosotros?”, dijeron todos al mismo tiempo.

                          ¿Ya se va?
                                Ya se va, pendejo.
¿Por qué?
                  Porque tú estás acá.
                              Vamos para allá.
           Pues tú.
                                                      Tengo miedo.    

Entonces no podía sino cuidarla, sino alejarla lo 
más posible de mis monstruos, de mis propias amena-
zas, de mis propios peligros. La protegía sin que se die-
ra cuenta, porque ellos estaban asechando a diario. Por-
que ellos ya no la querían conmigo, con ellos. Y cada 
vez que la besaba no podía más que intentar aislarnos, 
que el beso en sí se convirtiera en nuestro mundo en-
tero y que no nos encontraran. A ella le encantaba, por 
alguna razón, porque ella decía que yo era lo que nece-
sitó durante todas esas noches de tormentas.

              ¿Ya se fue?
                                      Yo qué sé.
                            Debes saber.
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¿Por qué yo?
                               Porque sí.
               Sal a ver.
                    ¿Y si me ve?
Sería lo mejor que podría pasarte.

Esa noche, yo estaba en la calle, deambulando. 
Quizá no me tomé las pastillas, quizá simplemen-
te me harté de estar como muerto. Pero los vi, o tal 
vez no; venían de todos lados de la calle hacia mí, 
con sus caras fúnebres. Eran dieciséis, todos prove-
nientes de mis miedos infantiles, de mis esperanzas 
inocentes. Se me acercaron, me rodearon. No podía 
huir, no podía hacer nada. Uno de ellos, con sus co-
lores de alebrije, con sus alas de arcángel, con la di-
vinidad con la que debe hablar Dios, me preguntó: 
“¿Por qué quieres dejarnos?”. Yo le dije que no lo sa-
bía. “Entonces ella sí”. Dijeron.
                                                                               
											           No se ha ido.
 Qué bien ¿no?
								        No sé.
					     ¿Quisieras que se fuera? 
		  Tal vez.
                                                             Ve.
                                             No puedo.
                            Entonces cállate.
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Nos acosaban en todos lados, no hacían nada. 
Sólo nos veían, a veces sonreían; trataban de sacar-
me de quicio, su único propósito era volverme loco 
y yo lo sabía, sin embargo, estaba cayendo en su 
juego. Y ella estaba en medio, en un fuego cruzado 
que jamás acabaría bien. Primero traté de ser sutil, 
cuando llovía, la alejaba de las ventanas, la besaba, 
la llevaba a la habitación donde podíamos encerrar-
nos por horas, lejos de ellos, en nuestro mundo de 
piel, en nuestros sueños de papel. En las noches, 
fingía ver la televisión simplemente para no estar a 
oscuras, pero se volvió más difícil. Se volvió difícil 
explicar por qué no me bañaba, no se le puede ex-
plicar a alguien que hay tres monstruos esperándote 
dentro del espejo, no importaba cuántos antidepre-
sivos, cuántas pastillas de nombres complicados to-
mara, seguían allí. Y yo no podía explicarle a ella el 
por qué no debía estar en la oscuridad más allá de 
las diez de la noche.                                                                            
					     				    ¿Qué está diciendo?
			   Quién sabe.
¿Dónde están ellos?	    					     Quién sabe.
						      ¿Qué tienes?
	 ¿Qué tienes tú?  Nada. No tengo nada. No soy nada.

Ella llegó esa noche a la casa. Todas las luces es-
taban encendidas, yo las prendí. Recuerdo que gritó 
mi nombre varias veces, que apagó la luz de la sala. 
Yo salí corriendo hacia ella. La abracé. Me pregun-
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tó qué pasaba. Hacía mucho que ya no había diver-
sión en su voz, que yo ya no le provocaba ternura. 
Lo dijo con cierto miedo, cierto pánico de una his-
toria colapsando. “Escóndete”, le susurré. Me volvió 
a preguntar qué pasaba. No le dije lo que pasaba, 
no pude, no le dije. “Tienen la casa ocupada”, no le 
dije. “Están por todas partes, están buscándote”, no 
me atreví a confesar: “Van a matarte para tenerme 
de vuelta”. Una sombra sin cuerpo, una existencia 
sin luz empezó a acercarse a nosotros, sentí cómo 
cientos de ellos venían detrás de él. Arañas, ciem-
piés, serpientes y relojes. Ella no parecía verlo, la 
tomé del brazo y la llevé al baño. Temblaba. No sa-
bía qué hacer. Cerré la puerta y nos encerré a los dos 
ahí. Ella me gritó, me preguntó que si había perdido 
el juicio. Yo pensé que probablemente sí. Mis mons-
truos luchaban por entrar. Ella se fue a una esquina 
y comenzó a hablar sola, quizás a sollozar. Yo trata-
ba de evitar que entraran, que le hicieran daño, por-
que sabía que si entraban acabarían corrompiéndo-
me. Veía sus manos, sus dedos largos y sus garras, 
golpeando el cristal. Lo rompieron. Soltaron gritos 
que se asemejaban al llanto de un bebé. Los crista-
les rotos se esparcieron por el suelo. ¿Cómo podía 
no ser real aquello? ¿Cómo podía ser mi imagina-
ción si ella estaba gritando de terror en la esquina 
del baño? ¿Si mi mano sangraba y ellos gritaban? 
¡No iba a permitir que le hicieran daño! De pronto, 
los gritos cesaron. Mis monstruos se fueron. Casi 
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al mismo tiempo que entró la policía y me tiró al 
suelo. 
 
	 Podríamos ir... decirle que se quede...
	 ¿Ahora eres tú quien habla primero?
Sí.
				    No voy  a hacer eso.
		  ¿Por qué no?
				    Quizás es lo mejor. 
Ni tú te lo crees.
	 No.

 
Violencia doméstica, esquizofrenia negligen-

cia médica, amenaza pública. Sólo alcanzaba a escu-
char palabras al azar y ellos ya no aparecían. ¿Dónde 
estaban? ¿Se habían rendido? ¿Sería yo feliz al fin? 
Creí que sí, creí que todo se había arreglado al fin. 
Me sentí tan liberado que olvidé mentir, olvidé decir 
“Sí tomé los antidepresivos” y olvidé decir “quédate”.

“Voy a irme”. Y su voz se quebró. Acarició reli-
giosamente mi cabello.

   ¿No vas a decir nada?
                                    No tengo nada qué decir.
                 Qué pendejo estás.
    No puedo decir nada.	
                         Qué pendejos estamos.

“Gabriel, ¿me escuchaste?”. Su voz parecía quebrarse. 
“Gabriel...”
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                                            Haz algo.
			   Ya no se puede hacer nada.
“¡Puta madre, sé que estás despierto, Gabriel!”. Me 
sacudió en la cama. 
                                  Tienes que detenerla.
                     Ya lo intenté.
                ¡No puedes quedarte aquí!
“Yo te quise. Yo te amaba”. Lloraba abiertamente. 
Fuertes sollozos de pronto. 
                                            ¡Haz algo!  
                          No...
 ¡Se va a largar, por Dios!
“Yo existo. Creo que al final lo olvidaste”. Y se volteó.

                           Bien, pendejo. Quédate aquí.
                     ...
          ¡Se está yendo!
                            ...
                                            ¡Haz algo!

  
Se detuvo antes de cerrar la puerta y se largó. 

Ya no volvería, nunca. Ni yo tampoco, yo ya estaba 
muerto; no había razones para existir. Todo era  de-
masiado para mí, para mi frágil existencia.

               
   No pienso quedarme aquí.
                              ¿Qué?
¿Qué más puede pasar? Ellos ganaron, ella se fue.
                                                     No, no, no...
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Ya es tarde.
                                  ¡Quédate!
                                          Debiste decirle eso a ella. 
                      ¡No!

  Salgo corriendo de la habitación. Ya no está en el 
pasillo, corro lo más rápido que puedo, el suelo está 
mojado y me resbalo. Huele a cloro. Me levanto. En-
cuentro el balcón. Ella está en la sala, no puedo ir a 
detenerla; se despide de todos en el hotel, de mi psi-
cólogo... no. Él va con ella. Se despide de personas 
que no conozco, revisa sus maletas, está haciendo 
tiempo. ¿Para qué? Voltea y yo me agacho, no quiero 
que me vea; creo que llora. Lágrimas. ¿Son lágrimas? 
Y se va. Simplemente sale por la puerta. Ya, fue todo. 
No, no puedo permitirlo. Corro, bajo las escaleras, lle-
go a la sala; corro, choco con un sillón, me escondo 
detrás de él. Las luces de una camioneta se encien-
den afuera, deben ser como las cinco de la mañana. 
Las luces se alejan, las sigo con la mirada hasta que 
se pierden y eso es todo. Me quedé aquí como idiota, 
observando. No hice nada, no la detuve, no le grité. 
No corrí dramáticamente tras la camioneta, me que-
dé tras un puto sillón a ver cómo se iba. Y ya, ya no 
está, ya no la tengo, ya no volverá.

“Hola”, es la voz de un hombre, no quiero vol-
tear, pero volteo lentamente. Es un trabajador del ho-
tel. “¿Estás bien?”, me pregunta. Sólo asiento con la 
cabeza. Las lágrimas quizá me contradicen pero no 
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me importa. “La querías”, dice, yo asiento con la ca-
beza otra vez. “Debiste decírselo. Siempre debes de-
cirlo”, asiento con la cabeza. Ni siquiera me impor-
ta si este hombre es real o no. “¿Qué harás?”, me 
pregunta. Y arriba, en el balcón, están ellos; todos 
y cada uno de mis monstruos, los veo y respiro, y 
vivo, y sueño, y despierto, y recuerdo, y siento, y son-
río. “No lo sé”, respondo. Mi garganta se siente rara, 
como si no fuera la voz mía. “¿Qué se hace después 
de morir?”, pero enseguida me corrijo; o quizá no, 
quizás es sólo una extensión de la misma pregunta. 
Después de que acaba una vida, sólo puede comen-
zar otra, ¿o no? “¿Qué se hace después de nacer?”.
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Luz Belén González Sánchez [<<LuzBe>>]
Preparatoria Regional de Tecolotlán

Petición

Bebí el último sorbo de café que parecía más bien 
un agua fresca, fue entonces cuando me di cuenta 
que llevaba horas; tres horas con veinticinco minu-
tos, para ser exactos, sentado en mi sillita giratoria 
frente a mi escritorio, absorto en el mismo caso. Tan 
sólo el día de hoy había releído el informe tres veces 
esperando encontrar algo extraordinario, repasaba 
cada uno de los datos y argumentos de los abogados, 
reproducía las sesiones pasadas…

—Don Isaac, deje eso, ya es tarde. Mañana con-
tinuaremos leyéndolo, por hoy no queda más por ha-
cer —interrumpió el intempestivo de mi asistente. 

“¡Qué tipo tan molesto!”, pensé en ese instante, 
lo pensaba a diario pero me detenía para decírselo.  
Además creo que tenía una pizca de razón, es de-
cir, claro que había más por hacer; siempre hay algo 
más que pueda indagarse. Odio a las estúpidas per-
sonas conformistas, pero esta vez  me sentía como 
un juez bastante idiota, de esos que se encaprichan 
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tanto por resolver un caso que se inventan cuentos 
fantásticos e historias alejadas de la verdad. 

Me dirigí a mi habitación en el segundo piso, aven-
té los mocasines, deshice el nudo de mi corbata y 
me desvestí. Había tenido un día normal: un caso 
más, un par de veredictos, una carga de conciencia 
menos o más; a decir verdad, jamás me afectaba. 

Seleccioné la pista musical El cóndor pasa en mi 
teléfono y me dispuse a dormir. “¡Amelia no es lo 
que parece!”, resonaron esas palabras en mi minu-
ciosa y compulsiva mente, junto con la imagen de 
aquella mujer, de… ¿cómo se llamaba? ¡Ah sí! San-
dra, esa señora repitiéndome a gritos violentos y ro-
gando porque hiciera justicia por su ya comido por 
los gusanos esposo. 

Tengo un código de ética propio en el que se es-
tipula claramente que no está permitido aprender-
me los nombres de los implicados en mis casos, yo 
sólo tengo que ser imparcial y meramente justo; los 
datos irrelevantes deben quedarse ahí en el limbo, 
en el archivero de las cosas que me importan un 
carajo. Pero al parecer esta vez decidí echar por la 
borda mis propias normas. Hace ya más de dos días 
que debí haber dado por cerrado este asunto, la si-
tuación era bastante obvia y las pruebas en contra de 
Amelia, demasiadas.  

El cóndor pasa y otras quince canciones de flauta 
de pan fueron suficientes para que me durmiera. A 
la mañana siguiente Carlos casi tumbó mi puerta, su-
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pongo que llevaba ya varios minutos intentando des-
pertarme. Jamás me había pasado esto. Se me había 
hecho tardísimo y en media hora tendría la sesión 
con el caso 311, que por primera vez en mis quince 
años de experiencia me había quitado el sueño. 

—Iniciada la sesión. Lea los antecedentes del 
proceso —ordené a Carlos.

—311. Se acusa a esta mujer de haber asesinado 
a su amante. La demandante es la viuda.

—¿Cómo se declara Ame… la acusada? —sentí 
la mirada de Carlos sobre mí, obviamente lo notó, 
pero para mi alivio en toda la sala sólo él sabía que 
aquello había sido incorrecto. 

—Inocente —asintió con la mayor de las segu-
ridades, tranquila, pero observada. Súbitamente la 
viuda se abalanzó sobre ella, los oficiales la detuvie-
ron y evitaron que le arruinara su celestial rostro. 

—Tendremos un receso de diez minutos —anun-
ció Carlos sin mi consentimiento. 

—El caso es más que obvio. ¿Qué está esperan-
do para dictar su sentencia? ¡Este proceso no puede 
posponerse ni una sesión más! ¿Qué diablos le su-
cede don Isaac? —dijo furiosamente, cuando era de 
suponerse que el furioso debía ser yo, por atribuirse 
cargos que no le correspondían.

—Vamos a tener las sesiones que yo considere 
necesarias. Soy el juez, la autoridad; soy quien toma 
las decisiones así que limítate a seguir mis instruc-
ciones y no vuelvas a ordenar cosas que yo no dis-
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ponga, ni te sientas con esa libertad  —dije para re-
marcarle los límites de patrón-empleado.

De mala gana y con justa razón, Carlos anunció 
que el receso había terminado, cada quien fue a sus 
respectivos puestos. 

—Continuaré con el resumen de lo hasta hoy 
expuesto: la parte demandante acusa a la señorita 
Amelia de ser la amante del difunto señor Josué y de 
haberlo matado en un acto de venganza y desespera-
ción, la parte acusada se declara totalmente inocen-
te. Ahora procederemos a escuchar, y a que el jurado 
analice las nuevas pruebas que serán presentadas.

Abogado acusante: 
—Mi cliente asegura que desde hace ya varios 

meses su marido tenía conductas extrañas: al salir del 
trabajo no regresaba a casa y la actitud con su espo-
sa cambió drásticamente. Quizá consideren todo esto 
como datos irrelevantes, pero aquí están las pruebas: 
mensajes donde el difunto y la señorita Amelia se po-
nían de acuerdo para encontrarse. En la pantalla pue-
den observar los mensajes que el señor Josué envió 
a la acusada, obviamente escritos con algunas claves 
para que no pudiesen ser descubiertos:

  “Estaré ahí en menos de media hora”. “Hoy 
es el día. Gracias por todo Amelia”. “Te espero, oja-
lá hayas reflexionado bien sobre esta decisión, nada 
que agradecer”. 

—Podemos deducir por estos mensajes y los 
que anteriormente observamos que ése era el día 
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en que escaparían juntos, y aunque… eso no prueba 
que la señorita lo hubiera asesinado, los próximos 
mensajes son evidentes:

“Perdón por el retraso, estoy nervioso, sé que 
quiero hacerlo y que eres la persona indicada, pero 
ahora me preocupa mi familia”.

—Este último mensaje no recibió la respues-
ta de Amelia, quien seguramente debió molestarse 
mucho por el cambio de opinión, entonces planeó 
las cosas y…

—¡Está especulando, señor! 
—Abogado, ¡limítese a mostrar las pruebas!
Doña Sandra reaccionó de nuevo violentamente: 
—¡Eres una maldita! Mataste a mi esposo sólo 

porque no quiso escapar contigo. ¡Maldita! 
—Evíteme la pena de tener que sacarla de la sala. 

Necesitamos analizar las nuevas evidencias, el martes 
será la próxima y definitiva sesión. Hasta entonces.

Cancelé los siguientes dos juicios del día, para 
mí eran casos sin importancia, al menos no como el 
actual. Tomé todos los datos, papeles, pruebas y las 
carpetas de cada uno de los abogados; todo lo que se 
le entrega al jurado. 

Al salir de mi oficina, una voz tierna y tímida 
me detuvo…

—Señor juez. Yo… yo no era su amante. Se lo 
puedo jurar —dijo la hermosa y despampanante 
Amelia. Mis ojos se abalanzaron sobre su cuerpo y 
la recorrieron por completo. Era tan fina y estaba 



87

elegantemente vestida, su traje no dejaba nada a la 
vista y para nada era vulgar; por el contrario, era re-
catado y formal. —Señor… en verdad.

—Discúlpeme, señorita, no puedo mantener 
conversación con usted. —Mi ética y profesionalis-
mo debían ser prioridad. 

Llegué a casa, cené algo ligero y poco tiempo 
después llegó Carlos. No dejé que pronunciara pa-
labra alguna. 

—Te doy el día, es más, no quiero verte hasta el 
martes. 

Tenía mucho por investigar y no me daría por 
vencido hasta llegar al final de las cosas, saber la 
verdad y poder desenmarañar el lío de la hermo-
sa mujer. 

El diálogo fuera del juzgado con Amelia seguía 
presente en mi conciencia. Ella aseguraba que no ha-
bía sido su amante, pero jamás negó haberlo matado. 

Hojeé el expediente del caso, leí los datos bási-
cos de la señora Sandra y no había nada fuera de lo 
común, lo mismo con Amelia. 

—El plazo se cumple y debo dormir. 
Me repetí: “La mente es de quien la posee y sabe 

manejarla, no permitas que ella te controle a ti”, 
pero aún así ella venció. “Amelia Bustamante Ol-
mera”, tecleé en mi laptop; aparecieron páginas de 
mujeres con fotos que obviamente no eran de ella 
así que seguí hacia abajo… Amelia Bustamante Ol-
mera, médico cirujano, renombrada. Egresada de la 
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universidad de Cambridge. Su foto actual. ¡No era 
posible!

Martes veinticinco. Juzgado central:
—Doy por iniciada la sesión y me veo en la ne-

cesidad de charlar con el jurado a solas.  Pasen a mi 
despacho. —Procedí a presentarles las pruebas, el 
expediente médico de Josué que obtuve, la cédula 
profesional y mis conclusiones: 

—Era… era su, su doctora, miembros del jurado. 
Ella no era su amante. Lo mató acatando sus deseos 
en un acto piadoso para evitarle una muerte lenta y 
dolorosa que por su enfermedad estaba destinado a 
tener y a su familia la pena de verlo morir así. 

Atónitos ellos y yo a la expectativa, regresamos 
todos a la sala. 

—Por el cargo de homicidio. ¿Cómo se le declara? 
—Culpable. Tres años de cárcel, por el delito de 

eutanasia y el retiro de su licencia de médico, per-
manentemente.



Microrrelato
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El ejercicio ideal de síntesis
Óscar Tagle 

Elogio a la rapidez, al menos eso es lo que parece regir en 
estos tiempos en que lo instantáneo se escapa y busca asir-
se como nunca, con la ayuda de cualquier soporte tecnoló-
gico; modernidad a la que nos dirigimos, mientras nos da-
mos cuenta que ya pasó de largo.

La escritura no es ajena a este ritmo, sin embargo, la 
brevedad ya estaba entre nosotros como antídoto. La corte-
dad en oposición a la prisa. Breve nunca será sinónimo de 
rápido, sino de bien escrito, todo lo contrario. Lo que hay 
que elogiar a la economía de medios en literatura es la cele-
bridad del segundo y su reflejo, bocado sustancioso para la 
memoria del atento y cómplice lector, que se quedará con la 
imagen de estas ráfagas.

Esta serie de microrrelatos de jóvenes autores cuenta 
lentamente el tiempo, su instantánea de texturas híbridas, 
evidentes lecturas y referencias literarias, con personalidad 
que ya se apropia de una voz particular; asimismo, sobresa-
le la intención del juego como planteamiento; no corre pri-
sa, el disfrute de las microhistorias nada tiene que ver con 
lo fugaz, sino con lo súbito de sus imaginerías. En la realiza-
ción de estos textos, como los géneros cortos, cuenta mu-
cho más todo aquello que no está escrito, o lo que con inse-
guridad se eliminó cautelosamente en el mejor de los casos.

Tiempo y trabajo, de lectura y de escritura, es lo que aquí 
se condensa. En el proceso de la escritura no hay cabida para 
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el apuro. Y si bien en el delicado proceso literario no se pueden 
aplicar las prontitudes que ahora invaden todo, sí se pue-
den ajustar los objetivos constructivos y genéricos a las nuevas 
modalidades de comunicación.

Para contar historias, las cortedades literarias, en estos 
tiempos de fugacidad exasperante, son el ejercicio ideal de 
síntesis y estas voces y estilos individuales se dejan notar, 
evidenciando a muchos escritores hábiles en cierne, en una 
compilación de narraciones donde el lector encontrará hilos 
de suspenso y urdimbres sorpresivas.
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Luzdary Acosta Covarrubias [<<Renata Lucía>>]
Preparatoria 5  

A tientas, la creación

Cuánto le gustaba jugar a ser el Gran Creador. Esa 
clase de oficios le resultó siempre amena. Le gusta-
ba, sobre todo, hacer como que hacía la luz, los true-
nos, los ladridos; jugaba a plañir el agua, a echar a 
andar los ciclones. Se metía la mano por debajo del 
vestido y jugaba a hacerse los dedos, a moldear la 
masa no nacida. Sordamente se tanteaba la hebilla 
carnuda, la sonrisa apretada, los labios. Se le eriza-
ba el magma, se le encendía. ¡Cataplum!  Sentía di-
latársele el cosmos entre las piernas, tendida.
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Luis Enrique Solorio Salazar  [<<Ludwig>>]
Preparatoria 10

Inception

Ya deja eso, no vas a ganar ese concurso. ¡Déjame en 
paz! Si yo quiero escribiré un microrrelato y ya. No 
te pongas así, no es con mala intención; ya sabes cómo 
digo yo las cosas… pero también sabes que no vas a ga-
nar, no tienes talento. ¿Y qué importa el talento? Yo 
quiero escribir y entrar en la convocatoria porque sí 
y ya. Ajá, claro. Y a todo esto… ¿De qué trata tu cuen-
to? Es un microrrelato y se trata de ti. ¿De verdad? ¿Y 
qué tanto pusiste de mí? A ver. Que te morías. Chis-
tosito… Pero resultó que en realidad no morías, sólo 
lo había soñado. Uy, eso me hace sentir mejor. ¿En-
tonces sólo había sido un sueño? Sí. Yo siempre supe 
que al despertar, tu tiranosáurica existencia seguiría 
allí. Pendejo.
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Óscar Rito Muñoz [<<Oscrac Káiser>>]
Preparatoria 5

Prosódico 

Casi terminaba el espacio invisible que llenaba poco 
a poco. Ahora lo tenía en cuenta después de tanto 
tiempo. Es lo que los demás quieren, un buen re-
lato, pero sin moraleja; un hombre genuino pareci-
do a todos los grandes, una nueva especie inventa-
da por científicos, un personaje de cuento de otros 
autores. Saldría del sótano para mostrarse ante los 
demás, aunque sólo diría lo que los otros querían 
oír. Parecía un objeto procesado de la industria. Es 
perfecto, lo que le impide cometer errores, sin bro-
mas, sin guasas. Sus ojos eran pantallas de ilusión, 
sus oídos eran bocinas de hipocresía, su historia un 
mito, su boca una grabación de alguien más. Pre-
firió no serlo más. Salió decidido sin percatarse de 
que podría ir a todos lados, menos hacia adelante… 
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Eugenio David Aguilar Díaz [<<SinEdad>>]
Preparatoria Regional de Tecolotlán

Creador del creador del personaje

—¿Qué haces con ese lápiz?
—Escribiré tu historia.
—¡Ja! Claro.
No creía en el poder que la otra persona tenía so-

bre él, sin embargo, era increíble. 
“La duda invadía su mente, no sabía quién era, 

estaba confundido, tenía miedo de lo que pudiera ha-
cer ¿y si era cierto que él podía controlarle?”, escribió. 

—Tienes miedo, ¿cierto?
—No. “Sí” —pensó.
—Lo sabía. Yo tengo el control sobre ti y nadie 

de mí.
—¿Seguro? —le dije entre risas.
Arrugué la hoja.
—¡¿Qué haces?! —se oyeron dos voces asustadas al 

unísono al momento de tirar la hoja al cesto de basura. 
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Andrea Azucena Avelar Barragán [<<Downbreaker>>]
Preparatoria 2

Ficción

Creía en la vida después de la muerte y nunca mira-
ba a ambos lados antes de atravesar la calle. Un día, 
al cruzar, pisó sus sesos esparcidos sobre el asfalto.





Cartas a
Carolin Philipps
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Cartas al autor: la apacible y profunda 
velocidad del pensamiento
Jorge Díaz B.

…serás, irás adentro

de una gota de sangre que circule en mis venas.

Pablo Neruda (La carta en el camino)

Hubo un tiempo en el que las cartas representaron la me-
jor y más difundida forma para comunicarnos a través de la 
distancia: un soldado relataba a su madre las tragedias de 
la guerra y firmaba un “te extraño” que sellaba la profunda 
conexión humana de la que era capaz esa rústica tecnología 
de papel y tinta.

Otros medios de contacto, como el tren, hicieron po-
sible una nueva conexión cultural, cerrando la brecha del 
tiempo y la distancia que hoy son prácticamente inexisten-
tes. No han pasado muchos siglos desde que el hombre de 
a pie tuvo a su alcance la posibilidad de conocer al amor 
de su vida en algún lugar más allá de los límites de su pue-
blo. Pero con todo y tren, carreta o automóvil, hasta antes 
del contacto inmediato que propició el teléfono, las cartas 
siguieron siendo el más entrañable de los medios a través 
de los cuales nos conectábamos íntimamente con alguien.
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Los medios digitales y la libre esclavitud que nos ofre-
cen los smartphones, aunados al endiosamiento de la velo-
cidad, han hecho de las cartas un artefacto algo menos que 
inútil; la carta es el velocista del siglo pasado, añejado y re-
basado por otros más jóvenes. Y sin embargo, para conectar 
una experiencia profunda, sigo creyendo que la parsimonia 
es un ingrediente indispensable.

Sostengo que las experiencias profundas han de ser cin-
celadas con el tiempo que en ellas invertimos; es la razón 
por la que la televisión permite experiencias intensas, pero 
superficiales, y es también la explicación de que nuestras 
relaciones personales se hayan modificado tanto en su na-
turaleza: los hombres y mujeres del siglo xxi somos exper-
tos en generar relaciones, pero, tensos en vivir tan rápido 
y tan intenso como sea posible, nos vemos impedidos de 
enriquecer y sostener esas relaciones, hasta que, incapaces 
de hacerlo, tomamos la solución más simple (y a la vez más 
rápida): romper con ellas. En síntesis: somos hábiles para 
generar nuevas relaciones, pero incapaces de sostenerlas y 
casi inútiles para terminarlas sin dejar cadáveres al paso.

Celebro estas cartas, más que con el ser escritor, con el 
ser humano, y celebro que los jóvenes tengan acercamiento 
a la prehistoria de los hashtags, los sms, el email y las redes 
sociales. La vuelta a las cartas, aunque sea con el pretexto 
que nos ocupa ahora, nos vuelve también al ejercicio de la 
imaginación, del orden conceptual, de la memoria… y con 
el tiempo —quién lo sabe— al ejercicio donde la mano di-
bujaba lo que dictaba el eco del hombrecillo que llevamos 
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preso en algún lugar de nuestro origen semiótico. Celebro, 
con especial énfasis, el ejercicio de la comunicación huma-
na: una carta nos conecta de modo profundo con ese otro 
al que inevitablemente dirigimos un mensaje, el principal: el 
de ser leídos y escuchados desde el eco que nos llama, pre-
so ahí para liberarnos.
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María Fernanda Balvaneda García [<<Mafer>>] 
Preparatoria 8

Zapopan, Jalisco, 22 de agosto de 2014 

Querida Carolin Philipps: 

¿Quién es usted? Una historiadora, una escritora, 
una atrapadora de sueños que gusta de hacer sufrir 
a sus lectores sembrando en ellos una pequeña es-
peranza de que su libro será una lectura que al final 
presentará la satisfacción de que no fue inútil seguir 
leyendo página tras página, con los sentimientos a 
flor de piel y el corazón en la garganta.

No niego mi admiración por su libro, pues ha 
logrado que me identifique con él de muchos mo-
dos; principalmente con Lea, pues es tan joven, lle-
na de vitalidad y con ganas de aprender toda una 
vida en un suspiro. Es un poco torpe, quizá, pero va-
liente; estas características son muy comunes en un 
adolescente como yo, por ello es imposible no que-
dar atrapado por la historia.

Usted ha sido la culpable de que yo me haya 
puesto a imaginar lo que haría si estuviera en el pa-



105

pel de Lea, de experimentar el nerviosismo que cau-
sa el saber cuál es mi pasado, cuál es mi presente y 
cuál será mi futuro. De igual forma no sé cómo po-
dría llevar el duelo de la adopción y el adaptarme a 
una nueva vida y una nueva familia. 

Imagino muchas veces la incertidumbre y la 
tristeza que vivió Lea cuando era agredida por sus 
compañeros y me doy cuenta que realmente no es-
tamos muy lejos de la realidad. Millones de jóvenes 
sufren (por no decir que sufrimos) a causa de ser di-
ferentes o por tener un aspecto distinto al de los de-
más; supongo que no ser igual a la mayoría resulta 
en repetidas ocasiones incómodo y hasta doloroso, 
pues siempre la gente suele criticar y prejuzgar a los 
demás por las apariencias, tal y como lo fue para Lea 
el vivir ese proceso. 

En el libro no logré encontrar respuesta a todas 
mis preguntas o quizá no estaban escritas, segura-
mente tengo que deducirlas.

Su enigma asiático se fragmenta de modo que 
las piezas que lo forman se encuentran regadas en-
tre China y Alemania, dando así a la protagonista la 
tarea de ir descubriéndolas una a una; por ello me 
pregunto: ¿cómo sabe Lea quién es realmente? ¿La 
que nació en China o la que creció en Alemania?

Ante lo anterior considero que la vida da mu-
chas vueltas y que ella lo comprueba por sí misma, 
no hace falta que busque su pasado, su pasado la 
busca a ella para que se encuentren y por fin logre 
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unir las piezas del rompecabezas que gira a su alre-
dedor.

Por otra parte, pienso que las mentiras y el enga-
ño siempre suelen descubrirse, o al menos eso me 
dice mi padre: “no mientas y no obres mal”, alecciona 
cada vez que tiene oportunidad;  ¡y estoy de acuerdo 
con él! Por esa razón, este libro ha cobrado mayor 
importancia, pues se ha revelado como un engrane 
más sobre el que giran mis creencias y valores. 

Una nueva vida, una familia y un nombre no 
ayudan mucho a que Lea vea claro quién es y de 
dónde proviene realmente, por lo que está en una 
búsqueda constante para encontrar la verdad. 

Su libro, Carolin, me ha llevado a experimentar 
un momento de conmoción cuando Lea por fin lo-
gra encontrarse con su madre biológica. El encuen-
tro quizá puede parecer típico, pero al echar a andar 
un poco la imaginación me di cuenta de que no es 
simple ni típico. ¿Cómo puede ser considerado nor-
mal el reencuentro de una madre y una hija después 
de dieciséis años? ¿Qué puede sentir una madre jus-
to en el momento de ver de nuevo a aquella hija que 
dio en adopción para ser protegida por unos extra-
ños? Esta situación se da en medio de lágrimas y su-
frimiento que acompañan el momento, pero ¿qué 
sintió realmente?, ¿dolor o alegría? Espero que un 
día usted me pueda responder. 

Considero, por otra parte, que su libro presenta, 
como su nombre lo dice, un enigma, pues el nom-
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bre de la joven es, sin duda alguna, parte del rompe-
cabezas que los padres adoptivos de Lea le ocultaron 
erróneamente, lo que hace el momento más emoti-
vo: cuando la madre biológica de Lea le llama por su 
verdadero nombre: Yin Yao. 

Debo decirle que me conmueve el simbolismo 
oculto en las flores blancas que se llevan la ira que 
Lea sintió durante mucho tiempo. 

Debo confesarle mi asombro al conocer que su 
libro ofrece información acerca de la China del pasa-
do. Había escuchado acerca de que en esta nación, la 
población mataba a los recién nacidos para evitar la 
sobrepoblación, pero jamás imaginé que sólo mata-
ban a las niñas; esto me resultó indignante, no puedo 
ocultar mi repudio hacia esas personas que permitie-
ron actos como el que usted presenta en su libro, por 
lo que me surge la siguiente pregunta: ¿cómo es que 
obligaban a las madres a matar a sus propias hijas? 
¿Dónde queda el aspecto humano en estos hechos? 
¿Sucede esto actualmente? ¡Cómo deseo que me res-
ponda, Carolin Philipps!

No, no quiero tener un prejuicio acerca de un 
país que es potencia mundial en muchas activida-
des y quiero pensar realmente que en China no es 
todo malo. Lo cierto es que, hoy por hoy, usted creó 
un libro que ha dejado una profunda huella en mí y 
quiero pensar que también en la sociedad.

Me siento feliz e igualmente emocionada por te-
ner la oportunidad de hacerle llegar la experiencia 
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que tuve al leer su maravilloso libro, pues usted ex-
pone el proceso de una joven adoptada que al igual 
que muchos jóvenes en el mismo caso, busca sa-
ber su origen, no todos tienen el éxito que Lea tuvo, 
pero sin duda muchos de ellos piensan muy simi-
lar a ella.

Gracias por tratar de dejar una huella en los jó-
venes y en los padres.
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Ana Lucía Vicente García [<<Artifex vitae >>]
Preparatoria 9

Zapopan, Jalisco, México

Saludos, Carolin Philipps:

Mis quisquillosos dedos se deslizan por las teclas 
como si contaran con vida propia y las palabras sur-
gen en la pantalla como los rayos dorados del sol na-
ciente; supongo que esa misma sensación debiste 
sentir al escribir Enigma asiático, te felicito por tu li-
bro, es una lectura formidable.

Una obra sencilla y afable en la que no te das 
cuenta de la manera en que cambias de página una 
y otra vez hasta llegar al final del misticismo, ahí 
donde el agua fluye con el viento y la verdad toca el 
cielo; el pasado se conmemora y las viscerales ar-
mas se desvanecen con las palabras.

Unas líneas de tu libro dicen lo siguiente: “Una 
persona debe saber de dónde viene. De lo contrario 
le faltará una parte de sí misma y no encontrará la 
paz”. Sabias palabras pronunciadas por el aliento de 
la abuela de Lea. Con esta oración, el transcurso de 
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las horas y el paso de las palabras por mi mente al-
borotada, me di cuenta que a cada uno nos falta una 
pequeña pieza de nosotros mismos y pude notar lo 
que antes me era imperceptible, que cada vez que 
leo un libro encuentro una parte de mí, una parte 
que faltaba y que jamás noté que no estaba… hasta 
que la hallé muy bien escondida y asustada entre las 
líneas de tu libro o en las líneas de todos aquellos li-
bros que han pasado por mi vida. 

Todos tenemos un enigma sobre nuestro ori-
gen: ¿de dónde venimos? Pero he comprendido que 
esta pregunta va más allá del lugar en el que hemos 
nacido; se refiere a nuestra esencia, nuestro espíri-
tu, de dónde viene lo que soy, no mi cuerpo, sino 
mi alma. Después de leer tu libro he encontrado la 
respuesta a esta pregunta que antes jamás me ha-
bía planteado: no hay respuesta. El alma florece de 
ella misma, como el fénix, su origen es su final y ja-
más sabremos lo que somos hasta cerrar el círculo; 
la paz se vive en el camino, pero se comprende has-
ta el final.

Creo que tu historia me ha conmovido y me ha 
enfurecido, me ha hecho admirar un aspecto de la 
cultura china y odiar otro. Sentimientos encontrados.

Para Confucio “saber que se sabe lo que se sabe 
y que no se sabe lo que no se sabe; he aquí el verda-
dero saber”, supongo que esto quiere decir que no 
siempre se puede saber todo y el sabio lo sabe, el 
necio lo ignora, pero además, el sabio siempre tra-
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ta de conocer lo desconocido. Lea deseaba saber lo 
que ignoraba y encontró una verdad dolorosa, aun-
que simplemente la verdad. Ese admirable final no 
fue lo que realmente esperaba, pero creo que otro 
no me hubiera gustado más; prefiero imaginar por 
mí misma cómo continuó la historia, un curso justo 
y a mi preferencia.

Me siento también en la obligación de no sólo 
alabar tu trabajo, pues mi opinión sería parcial; creo 
que a pesar de la buena historia que has creado, aún 
no te puedo agregar a mi lista de autores favoritos; 
aunque tu libro seguro dejó una huella en mi vida.

Me pareció que la narración pudo transcurrir un 
poco más lenta, con más suspenso, más detallada y 
con más aventura, aunque logra enganchar al lec-
tor; una dosis mayor hubiera sido óptima. La histo-
ria fue muy ad hoc para un trabajo dirigido a niños 
y adolescentes.

Gandhi dijo: “Todo lo que hagas en la vida será 
insignificante, pero es muy importante que lo hagas 
porque nadie más lo hará”.

Por tu obra puedo deducir que eres una perso-
na muy interesante, en Enigma asiático mencionas-
te ciertos escritores, poetas y filósofos a los cuales 
admiro y he leído, por ejemplo: Nietzsche, Goethe, 
Schopenhauer.

¿Qué libros han marcado tu vida de la manera 
en que el tuyo marcó la mía? ¿Cuáles son tus au-
tores y poetas favoritos? En mi caso me encanta El 
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principito de Saint-Exupéry, me gusta El proceso de 
Kafka, Don Quijote de la Mancha de Cervantes, Hamlet 
de Shakespeare, Harry Potter de J. K. Rowling, entre 
otros; mis poetas favoritos son Pablo Neruda, Wi-
lliam Blake, Manuel Acuña, Amado Nervo y Octa-
vio Paz.

Hay una estrofa del poema Augurios de inocen-
cia de Blake que es una de mis favoritas: “Para ver el 
mundo en un grano de arena, Y el Cielo en una flor 
silvestre, Abarca el infinito en la palma de tu mano 
Y la eternidad en una hora”. Es hermosa, espero te 
guste tanto como a mí me fascina.

Para finalizar, y volviendo a tu libro, mi opinión 
es ésta: Una obra conspicua que suscita a la búsqueda 
de uno mismo, provoca el nacimiento puro de los sen-
timientos azules de la alegría, la furia condenada al 
mal, la tristeza que sucumbe ante el coraje humano; 
reflejo de la mismísima historia, donde los sentimien-
tos no son únicos y puede sentirse un elixir de ellos; 
sentimientos de todo tipo, contrarios y amigos. Letras 
de tinta indeleble, ésa que queda en la memoria.

Kafka menciona en El proceso: “La escritura es 
invariable, y las opiniones, con frecuencia, sólo son 
expresión de la desesperación causada por este he-
cho”. Tal vez sea así, pero en muchas ocasiones esa 
expresión desesperada es justo lo que el autor desea 
oír y es un halago, espero sea el caso de mi carta.

Tengo una frase también de El proceso, para Lea, 
si es que algún día la ves, dísela: “El correcto enten-



113

dimiento de un asunto y una incomprensión de éste 
no se excluyen mutuamente”.

Con esto termino mi carta. Espero que no te pa-
rezca excesivamente  corta o extremadamente larga; 
no me gustaría que mis palabras se perdieran en la 
nada, en los callejones del olvido sin nombre y las pa-
labras banales las ahoguen hasta perder su esencia.

Me despido y agradezco de antemano la dedica-
ción de tu tiempo y espero leer un libro tuyo otra vez.
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Valeria Aguirre Pedroza [<<VATB >>]
Preparatoria Regional de Lagos de Moreno

Lagos de Moreno, Jalisco, 10 de junio de 2014

A Carolin Philipps

“La gente se arregla todos los días el cabello. ¿Por 
qué no el corazón?”. Te cuento. Pienso que cada lu-
gar del mundo, hasta el mínimo rincón guarda una 
historia que contar y las culturas siempre forman 
parte de ella. 

Leí tu libro, como sabrás al leer mi carta. La histo-
ria de Lea me dio inquietud y la sensación de querer 
comprender el sentido con el que actuamos las ma-
sas. Qué es eso que hace a las culturas ser diferentes 
y perseverantes, que a algunos nos parezca un tabú 
la cultura del otro; a decir verdad, China, me atrevo 
a decir, es la más grande representante de ello: enig-
mática y disciplinada. Al leer trato de identificarme 
con los personajes de alguna manera, así se vuelve 
atrapante. 

Tengo un sentimiento parecido al de Lea con su 
identidad, claro que yo no pertenezco a la última di-
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nastía china, ni me hicieron creer que fui adoptada… 
bueno, mi hermana a veces bromea con eso ¿o será 
verdad? No lo creo, porque mi hermana está loca, y 
tampoco tengo padres alemanes a los que les fui en-
tregada en una bolsa de plástico, afortunadamente. 
Me refiero a no sentir que perteneces al lugar en el 
que has crecido, de cierta manera, creer que tu lugar 
está en otra parte; la curiosidad de ver lo que hay en 
el resto del mundo, aprender sobre el arte y la cultura 
de cada país, cada ciudad, cada aldea. 

Seguramente todos hemos sentido falta de per-
tenencia, por ejemplo, cuando nuestros padres nos 
prohíben algo que a ellos les fue prohibido por sus 
padres, que a su vez les fue prohibido por los padres 
de éstos; en fin, las herencias que nos hacen quie-
nes somos; sin embargo, muchas de estas transmu-
tan, otras simplemente se van: de tener a un primer 
hijo varón a poder tener sólo un hijo como describes 
en Enigma asiático.

¿Leíste alguna vez Viento del este viento del oes-
te? Recuerdo sobre este libro que al personaje prin-
cipal, Kwei-Lan, le cuesta aceptar las creencias oc-
cidentales de su prometido y piensa que son raras 
porque no son como las de oriente; como el hecho 
de que los pies de las mujeres sean tan grandes no 
es bien visto. Lo que me hace sentir curiosidad por 
cómo las cosas que resultan absurdas, y a la vez no, 
son tan importantes para su respectivo lugar, para 
cada cultura. Este mismo sentimiento tuve al leer tu 
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libro. Me gustaría saber cómo fue escrito, siendo tú 
de otro origen, cómo fue para ti estar en China, y si 
no estuviste, cómo es que puedes describir tan bien 
cada situación; además, quisiera saber si tiene algo 
que ver contigo la historia y los personajes.

Leer es algo que me agrada pero a la escritura le 
tengo un poco de miedo, por lo que admiro a quien lo 
hace. Te diré que fue deleitante (aunque nunca uso esa 
palabra) haber leído Enigma asiático, me gustó cómo 
fue desarrollándose la historia; mientras leía, ¡ya que-
ría saber qué pasaría enseguida! 

La sensación que describí anteriormente sobre 
sentir no pertenencia me hace preguntarte (si mi 
carta llega a tus manos), ¿cómo es que decidiste em-
pezar a escribir? Es una pregunta un tanto trivial 
pero la hago porque justo en este momento estoy 
por tomar una decisión referente a lo que voy a ha-
cer en la siguiente etapa de mi vida. Sé que estudias-
te historia y además eres profesora de bachillerato, 
me imagino que la convivencia con los estudiantes 
inspira lo que haces; debe ser gratificante, pareciera 
que haces lo que te gusta.  Al final, lo que todos que-
remos es poder hacer lo que nos gusta, ya sea en el 
lugar en que nacemos o en uno distinto. 

Aunque no te conozca personalmente, me sien-
to atraída por tu literatura y tu profesión, a decir ver-
dad, haces dos cosas que a mí me encantan: escribir 
y dar a conocer al prójimo acerca de lo que sabes. 
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No sé cómo es que decidiste el papel de cada 
uno de los personajes, o si te inspiraste en alguien 
para hacerlo, quizá los personajes sean verdaderos, 
lo cual volvería más interesante esta historia. 

Muchas veces he dicho que quisiera haber te-
nido otra familia, claro, esto es siempre cuando me 
enojo con alguno de los miembros de ella; en rea-
lidad, creo que lecturas como la tuya me hacen re-
capacitar; si yo fuese Lea creo que no me gustaría 
haber sido abandonada por obra de una madre que 
trataba de “salvarme” a causa de un hombre con in-
tereses a futuro, soberbios y egoístas, de ser cuida-
do y mantenido en una edad avanzada por un hijo 
al que lo tuvieron sólo y más que nada para no ser 
abandonados, olvidados o rechazados al llegar a ser 
ancianos. 

No sé cuál sea tu criterio sobre esta “ley de un 
solo hijo”, para mí es la única forma en la que Chi-
na podría poner en orden el nivel de habitantes que 
tiene pues de otra manera éste se convertiría en un 
problema mayor en el que podría haber serios pro-
blemas de hambruna. Podrían existir soluciones 
para que las mujeres no se vieran reprimidas ni dis-
criminadas, pienso que tú también crees lo mismo, 
aunque siendo de otras nacionalidades es muy difí-
cil que pudiéramos cambiar la mentalidad de otro 
lugar; si es difícil cambiar nuestra persona, ciudad, 
o país, más difícil sería cambiar otro.
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A Lea no le molestaba su familia, sería como ne-
garse a sí misma. Lea sólo quería saber la verdad. 

Lo importante de esto es que cuando leo apren-
do algo nuevo de cada libro, del tuyo, por ejemplo, 
no pensé tanto en la historia, sino que veía más allá 
del libro: desde una mujer sentada escribiendo. Me 
pregunté varias veces si podría ser yo ella, la que 
se encuentra escribiendo, interesada, un libro para 
jóvenes; todo para que nosotros como adolescentes 
conozcamos más sobre otra cultura y valoremos a 
nuestros padres, sean biológicos o no, simplemente 
el saber que existen dos personas, o tal vez una; en 
caso de los padres o madres que han quedado solos 
por cuestiones distintas, que siempre estarán para 
ayudarte, educarte y quererte.

Me despido con sólo desearte que seas feliz, y si 
lo eres escribiendo, qué mejor que con el arte de las 
palabras plasmadas en un papel.

PD: De alguna manera siento que por más que el fi-
nal del libro esté implícito, me gustaría saber qué 
pasó después.
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Eduardo Sebastián Guzmán Flores [<<Guzoré>>]
Preparatoria 5

Guadalajara, Jalisco, México, a 21 agosto 2014

Liebe Autorin Philipps

Muchas veces sentimos que no pertenecemos a nin-
gún lugar,  que no importa lo que hagamos, los fan-
tasmas del pasado seguirán estando ahí.

No sé si Lea sea un autorreflejo suyo, producto de 
su imaginación o simplemente represente para usted 
una etapa en su vida; sea como sea, y sea quien sea 
Lea, creo que todos llevamos una dentro. Esta idea 
de saber quiénes somos, de dónde venimos y de des-
cubrirnos con el tiempo puede ser atemorizante; sin 
embargo, existe a su vez esta necesidad de arriesgar-
se, de responder nuestras dudas y no quedarnos con 
“el hubiera” ¿No lo cree? 

Lea quiere saber la verdad, al igual que todos, 
tampoco quiere seguir adelante sin corregir un esla-
bón de la mecánica de su mente y corazón; así que se 
convierte en un reflejo de muchos, pues sin impor-
tarle nada decidió aventurarse y encontrar la verdad. 
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En especial para nosotros los jóvenes un ejemplo a 
seguir, ¡tiene 16 años!, igual que yo, y aunque parez-
ca poco el tiempo; he aprendido a lo largo de mi vida 
que todo es relativo, que la verdad es primordial y lo 
importante que es saber acompañarse de las perso-
nas correctas para lograr nuestras metas. 

Como seres biopsicosociales que somos, resulta 
imposible un trabajo no colaborativo: el diario esco-
lar para Lea y la vida para muchos. 

El saber usar correctamente las palabras, así 
como las relaciones es vital; por ejemplo, cito: “Siem-
pre hay un camino, sólo no hay que rendirse”, “las co-
sas importantes no pueden destruirse permanente-
mente” y “lo que cuenta es lo que haces con lo que te 
depara la vida”. Estas frases motivaron a Lea a seguir 
adelante, le dieron aliento y fuerzas a su vez.

Las personas podemos ser bastante complejas. 
Creo firmemente que somos universos esperando 
ser descubiertos, con rasgos diferentes, con ideales 
y creencias distintas, pero, a fin de cuentas, univer-
sos, todos por igual. 

Es difícil creer que aún exista un pensamiento 
retrograda, sexista y racista que lleve a las personas 
a juzgar y a crear sentimientos falsos por estereoti-
pos de antaño. 

Los temas que se tratan en el libro van desde ase-
sinatos, costumbres y pensamientos antiguos; bu-
llying, narcisismo y mentiras de las que lamentable-
mente nadie se encuentra exento; aún así se pueden 
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encontrar personas como Lea: asertivas y vivas, rom-
piendo estereotipos y tabúes. Por ejemplo, discutir 
seriamente temas como la ley de un solo hijo en Chi-
na, la contraparte de las historias que comúnmente 
conocemos. Debatir y argumentar para poder comu-
nicar nuestras ideas y dar a conocer historias no es 
una tarea fácil, seguramente como escritoras, usted 
y Lea lo entienden. 

A decir verdad, me resulta curioso pensar cómo 
las palabras pueden transportarnos, hacernos cóm-
plices convictos del pensamiento, partícipes de la 
historia y personajes implícitos de la misma; ade-
más de ese lazo entre escritor y lector, emisor y re-
ceptor, que se forma al encontrarnos estas historias 
con las que nos podemos identificar, salir un mo-
mento de nuestras realidades y entrar en la de al-
guien más; cosa que usted logró, por esa razón quie-
ro agradecerle, por dejarnos resolver junto con Lea 
su “enigma asiático”.

Bis Bald Frau Philipps.



122

Julio César de la Lima López [<<El Fénix >>]
Preparatoria Regional de Sayula, módulo San Gabriel

El Tepozal, Jalisco, a 15 de septiembre del 2014

Mi bien estimada y apreciada Lea:

Me atrevo a escribir estas cuantas frases contradic-
torias y parcialmente aprobatorias, con el fin de dar 
a conocer mi opinión sobre lo que ha pasado en tu 
vida. Sé que escribes para el periódico escolar y eso 
te convierte en una persona justa y equitativa, por lo 
tanto, me permitirás expresar lo que pienso; sería 
tonto decir “lo que siento” ya que para poder enten-
der o sentir lo mismo que tú, debería vivir lo mismo 
en las mismas circunstancias, en el mismo tiempo 
y en el mismo lugar.

“No importa lo que te depare la vida. Lo que 
cuenta es lo que hagas con lo que te depara la vida”… 
vivir en un lugar donde nunca lo has hecho es lo 
peor, Lea, cuando comenzaste a indagar acerca de 
tus orígenes juzgaste mal a las personas que siem-
pre te quisieron y te cuidaron, aceptaste el riesgo de 
buscar una realidad que podría o no ser parte de la 
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misma que imaginaste, un mundo donde las fanta-
sías y los sueños dejaban de serlo. 

Cabe resaltar que nosotros somos seres pen-
santes que viven y sufren, que sueñan y anhelan, 
pero que ansían saber la realidad que puede pare-
cer más mentira que verdad. Tú decidiste dejar la 
vida que aparentemente habías tenido como si esta 
fuera una fantasía que podría ser borrada cuando 
lo decidieras y apostaste por lo que viniera sin dete-
nerte a pensarlo.

Al leer acerca de lo que te ha pasado, recordé 
que alguna vez viví una situación que me destruyó; 
me preguntaba por qué a mí me tocaba vivir eso y 
deseaba con toda el alma olvidar, imaginar y crear 
un mundo que desechara al primero. Me atrevo a 
contarte sobre la situación que atravesé, puede no 
coincidir con tu experiencia, pero al final nos mues-
tra lo mismo; yo era un chico que soñaba, que tenía 
logros, metas, propósitos y sobre todo un proyecto 
de vida. En una ocasión recibí la noticia de que esta-
ba enfermo y tenía que ser operado de inmediato; el 
miedo me segó y decidí no contarlo, sufrirlo y vivirlo 
por mí mismo. Una persona llamada Armando, que 
no conocía a tu humilde servidor, pero que anhela-
ba ayudarme y que deseaba verme triunfar como el 
señor Li para contigo, decidió ver en mí las ganas de 
vivir, de seguir soñando, de seguir perdiendo, de se-
guir siendo. Esa persona me mostró que la vida es 
tan incierta y tan llena de errores que nunca encon-
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traremos la realidad y que la importancia de encon-
trarla es que sea siempre la nuestra. Probablemente 
hayas dicho: ¿y esto que tiene que ver con mi his-
toria? Pero ciertamente tenemos muchas cosas en 
común, ambos fuimos destrozados por una verdad, 
tanto tú como yo quisimos ocultarlo todo, quisimos 
buscar la manera de olvidar, pero al final logramos 
encontrar lo que inesperadamente buscábamos.

Por otro lado, y regresando a tus vivencias, me 
convencí de que al final lo que encontraste nunca lo 
esperaste; viviste esos momentos e instantes tan pau-
latinamente que olvidaste disfrutar cada gota de la 
realidad que iba apareciendo con cada gesto, con cada 
día y con cada palabra. Cuando decides viajar a China 
ibas convencida de buscar a tu madre y tan sólo pre-
guntar por qué te había abandonado, con el afán de 
hacerlo por y para ti, no para ella; pero ¿qué encon-
traste, Lea?, ¿fue lo que realmente planeaste encon-
trar?, ¿la realidad era para ti o para ella? Si viviéramos 
en un mundo donde planear fuera lo importante, 
donde nosotros decidiéramos lo mejor para forjar un 
futuro, nunca hubieras conocido a tu madre personal-
mente, tal vez el acercamiento entre ustedes dos nun-
ca hubiera sido concretado y el recuerdo de tu herma-
na mayor jamás hubiera estado presente. No justifico 
a tu madre, pero tampoco apruebo tu comportamien-
to hacia ella, mi humilde opinión dice que si tú desea-
bas buscar una realidad, en primer lugar tenías que 
conocerla y, en segundo lugar, como lo más importan-
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te, entenderla. Desde este punto parten las infinitas 
posibilidades de modificar la realidad, las necesidades 
de indagar por el mundo que queremos abandonar al 
buscar nuestra propia identidad y la construcción de 
reproches de toda índole.

Finalmente quiero felicitarte por haber permiti-
do que la realidad que envolvía a tu madre y a ti, en-
trara. Recuerda que “no importa lo que la vida te de-
pare, lo que realmente importa es lo que hagas con 
lo que la vida te depare”.

Me despido pretendiendo tomes en cuenta mi 
humilde opinión y sigas siendo la joven exitosa que 
has sido siempre.
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