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FIL JOVEN

Presentacion

Hay algo en la pégina en blanco que intimida. Un silencio
que nos confronta. La incertidumbre de encontrar las pala-
bras precisas, de esculpir nuestros pensamientos y lograr
que nuestra voz resuene. El temor a no completar las lineas,
a perdernos entre parrafos y no saber como cerrar la histo-
ria; y, sin embargo, cada afio, cientos de nuestros jovenes
estudiantes se enfrentan a este miedo y eligen, deliberada-
mente, escribir.

Eso es valentia: la que se ejerce para combatir el silencio
y dar forma a ideas o sentimientos. La de atreverse a elegir
las palabras para compartirnos un fragmento de su mundo,
aun sin la certeza de cémo serd interpretado.

Las y los alumnos que participan en el concurso Crea-
dores Literarios FIL Joven muestran una determinacion ad-
mirable. Desde hace mas de treinta afios escriben cuentos,
microrrelatos, poemas, elaboran audiocuentos y cartas que
surgen de la autenticidad de quienes aprenden a reconocer
su propia voz. Mas alla de escribir textos, nos ofrecen un vis-
tazo a su interior; al ordenar y plasmar sus ideas nos com-
parten aquello que sienten, lo que temen, lo que padecen,
lo que anhelan, lo que son. Leerlos y volvernos participes de



tal acto de entrega es un privilegio que nos regalan a todas
y todos nosotros.

Desde el Sistema de Educacion Media Superior de la
Universidad de Guadalajara celebramos a las y los Creadores
Literarios FIL Joven 2025. Este concurso representa un espa-
cio en el que nuestros estudiantes pueden explorar, experi-
mentar y descubrir que la literatura no es un territorio ajeno.

Este volumen retne aquellos textos que, por su riqueza,
fueron seleccionados como ganadores. Aqui encontraremos
una diversa muestra de lo que nuestras jévenes promesas li-
terarias pueden crear una vez que vencen el miedo.

Fomentar la escritura entre las y los estudiantes es apos-
tar por el pensamiento critico y por la construccién de una
comunidad que valora la palabra. En el marco de la feria del
libro més importante de Iberoamérica, el concurso llega a
su tercera década como uno de los referentes literarios del
estado. Los textos aqui reunidos son testimonio tangible de
un compromiso que se fortalece con la participacion de cien-
tos de jovenes que han inmortalizado sus letras a lo largo de
cada volumen publicado.

Invitamos a los lectores a acercarse a estas paginas con
la misma apertura con la que fueron escritas. Aqui estan las
voces de quienes se atreven a mostrarse, y esperamos que
sus palabras encuentren eco en nuestros propios universos
y busquedas.

Cada frase es un gesto de resistencia contra el silen-
cio; una celebracion de la imaginacién como herramienta
de construccion. Nuestros estudiantes no escriben desde la
certeza, sino desde la busqueda. Y en esa busqueda, nos



invitan a acompafarlos: a leer con los ojos abiertos y el co-
razon dispuesto.

Este libro, propone preguntas que se sienten en la piel:
¢qué significa habitar un cuerpo en transformacion?, ;cémo
se vive el amor cuando adn no sabemos del todo quiénes
somos?, (qué lugar tiene la esperanza en un mundo que a
veces parece desmoronarse?

Leer esta obra es entrar en un espacio de escucha. Es
reconocer que la juventud no es solo una etapa, sino una
potencia; que las letras no son un lujo, sino una necesidad;
que cuando se escribe desde el anhelo por comprender y
transformar, se est4 haciendo algo mas que literatura: se
crea comunidad.

Que cada pagina sea una chispa. Que despierte la cu-
riosidad de un lector dvido por imaginar y explorar nuevos
mundos: los que pertenecen a las y los jévenes del estado.

Carmen Margarita Hernandez Ortiz
Directora General del SEMS
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Es indtil escribir poesia
Angélica Martinez

Si alguien me preguntara: jqué utilidad tiene escribir poesia
en estos tiempos?, responderfa con una poderosa paradoja.
Tal como Ocean Vuong, afirmaria que la poesia es tan nece-
saria como el pan. En ella habita lo que el lenguaje ordinario
no puede expresar: un lugar de contencién para la existencia
ylaemocion. Un refugio donde lo humano encuentra sentido
cuando todo lo demas, lo supuestamente util, falla.

En general, la escritura es un ejercicio de la memoria
que nos devuelve humanidad; una postura critica frente al
olvido y frente a la propia a la existencia. Hay quien escribe
por impulso desde el dolor, la impotencia, el éxtasis, la ale-
gria, la agonia, la paz o la belleza, y este acto —solitario y
personal— logra desafiar la pasividad, la manipulacion del
lenguaje y la indiferencia impuestas por el poder o por la ve-
locidad del mundo hiperconectado y acelerado.

La escritura, especialmente la poesia, exige tiempo,
atencion, lentitud, contemplacion; exige detenerse y mirar de
otro modo. Escribimos para no olvidar y para no ser olvida-
dos. Por ello, escribir y leer resulta catartico. El acto de escri-
bir, precisamente porque es “indtil” en términos funcionales
0 mercantiles, se vuelve radicalmente humano: una barrera



frente a la deshumanizacion, la afirmacion de que el sentido
y la belleza son tan vitales como el pan.

Este acto vital se convierte en una herramienta metafo-
rica que nos permite suturar heridas, reconciliarnos con las
partes rotas; un acto de fe en la existencia y una forma pa-
ra devolver belleza, ternura, fragilidad; poner luz donde hay
sombras —o viceversa—: el punto de encuentro para revi-
sitar y resignificar la existencia y la historia.

En este sentido, la poesfa es tan Util como el pan y tan
inGtil como la rosa. Escribir es una manifestacion de la vida.
Escribir poesia es la defensa de la contemplacion, la dltima
trinchera entre la imaginacion y la realidad. Hay un antes y
un después de un poema.

En las siguientes paginas leeremos a los cinco jovenes
poetas ganadores de Creadores Literarios FIL Joven 2025:
Oswaldo Javier Romero Covarrubias, Jesus Emiliano Lara
Mendoza, Oscar Joel Sanchez Hernandez, Naomi Victoria
Gamez Arteaga e Ivon Samadhi Zinzun Garcia. Ellos nos
muestran que escribir poesia en estos tiempos sincréticos no
solo es refugio y resistencia, sino también un acto creativo
potente, profundo y esencialmente humano. Que leery escri-
bir poesia nunca pasara de moda en estos tiempos digitales,
pues es la representacién mas pura de la lentitud y la apre-
ciacion: una necesidad vital que nutre el espiritu, de la misma
forma que el pan nutre el cuerpo. Asi, escribir poesia se con-
vierte en un ejercicio ético y un testimonio esencial de nues-
tra fragil y profunda humanidad. Felicidades a los ganadores.



Oswaldo Javier Romero Covarrubias
[<<Wado>>]
Preparatoria 8

El vaso que no se rompe

Hoy desperté con un nudo de hilo negro,
apenas visible,
pero enredado en todo.

Los platos me miran desde el fregadero
como si supieran algo que olvidé.

No grito, no lloro,

solo camino lento

como si el aire pesara mds que yo.

Hay un vaso en la mesa

que lleva dias sin moverse.
No lo lavo.

Tampoco lo rompo.

Solo lo dejo ahi,

para que algo me acomparie
sin hablarme



Dias sin nombre

Los dias ya no tienen nombres,

solo formas:

algunos son largos

como pasillos de hospital,

otros cortos

como lallama de una cerilla mojada.

Me he vuelto experto en fingir interés,
en sonreir con las cejas,

en decir “todo bien”

sin mover la boca.

No es tristeza.

Es otra cosa.

Una sombra que se sienta conmigo
y me explica el silencio

como si fuera una ciencia.



Carta que no envio

Hoy escribi una carta
anadie.

Dije: “Estoy aqui,
pero sin estar’.

No la firmé.
Tampoco la rompi.
Me quedé mirdndola

como se mira un espejo roto:

no por lo que refleja,
sino por la forma

en que parte la imagen
en mil versiones

de lo que fui.

Siun dia no regreso,

1no es porque no quiera.
Es que a veces

volver pesa mas que irse.



Jesus Emiliano Lara Mendoza
[<<Nano>>]
Preparatoria 8

No me veas

Gritame.

No me mires,

no lo merezco.
Respira lento,
tiembla

Yo estoy temblando.

No, no te merezco.
Déjame,

solo necesito un

respiro mas.

Un suspiro fragil.

Un silencio que me abrace.



Llévame a la azotea

El concreto estd tibio.
La ciudad respira lento
Mi sombra tiembla.
Un paso.

Otro.

Mis rodillas no dudan.
El cielo no parpadea.
El aire sube,

no me abraza.

Late.

Algo late.

No sé si es miedo,

o solo vértigo

Quisiera llorar.

No puedo.

Me siento.
Contemplo.

El mundo sigue sin mi.
Hay ruido abajo.

No Ilega hasta acd.
Todo es més claro desde aqui.
Un pdjaro pasa.

No me mira.

El viento empuja.

No lo detengo.

Esta altura.

Me promete olvido.



No exige nada.

Quiero flotar.

Quiero callar.

Quiero detener el peso.
Los ojos se cierran.

El cuerpo se afloja.
Nada duele ahora.
Pero todo arde.



Eco de la vida

Me deshilo.
Veo todo,
todo esta ahi,
suspendido,
Lejano.

Empieza lo inevitable.
Las palabras se pierden.
Lucho,

mi cuerpo me desconoce.
No responde.

La vista se apaga,

El mundo se deshace conmigo.
Ya no siento la piel,

ni el pulso que me olvida.

Solo queda un susurro.
Un eco perdido.

No quiero.

Ya es tarde.

Una ultima respiracion,
Y después.

El silencio.



Oscar Joel Sanchez Hernandez
[<<Noise>>]
Preparatoria 10

La purga y la obra ligubre

Ebrio de ideas
cultura popular
me he quedado atras
mi generacion revivid y viene mas fuerte, el primigenio
amor est4 ahi, varado, sobrio
falta de posesiones personales
conexiones interpersonales
mis pertenencias: futiles
me considero sonador

es la corona de espinas

que aferra mi locura andante
aunque me he salido con la mia
un ejército de garrapatas me persigue, chupadoras del
buen augurio

roedoras de energia

pero el buen papel se convierte en
antidoto

20



y olvido las espinas
que escupi
en silencio

2

Esta melancolia no desaparecerd. No.
Hasta sentir los labios recorriendo
mi espalda

Que el polvo nos lleve
que el viernes no acabe
que la celosia me sujete, me lleve

Y me torture

que muera para recordar que puedo hablar

la ventana refleje todas mis palabras, que me visiten y
piensen

en que nunca he sido tan callado

Me crecerédn alas y serdn la extensién de todo mi amor
pero envidiablemente mio y la melancolia de la celosia y
del café

sean para los mds perdedores

y que supe que estuve ahi

Mis lagrimas serdn tu lluvia y arruinardn tu cigarro,
la cajetilla completa

21



No me veras caer.

Solo esta noche, esta noche
no puedo serte util
cerraré la celosia, aventaré la taza a la pared decepcionado

mi cabeza estard en su lugar
y volveré a mostrarme
débil
Dueno de mis suenios
Hasta que llegue al menos
una mujer
y deje mi espiritu a su desgracia
ojald muerda otra vez el polvo y extasiado tragarme toda la
luz del cristal
pero acompanado
—serfa bueno
y al final rasgar mis alas en una manta y en el confort
besarfas mi carne: amor

Mi papa es de aquellos
una mas
solia presumir su inagotable. ..
es incertidumbre, nadie me exonerd,
sin embargo, fue un cabrén
y el colofén
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de tristeza
me dej6 huérfano
a mdrtires de mi rio
mi gracia se volvi6 vuelta en mantra y lograste
cambiarlo todo con tu egoismo

te idolatraba

era un perro sin cadenas firmes
te amaba
a campo sabiendas de tu mediocre

furor cobarde

canalla
pdrate y toca tu semejante,

arrepiéntete y escupeme tu bilis

aunque supiste mentir, apretaste mis costillas en una
[manta dura, un textil que tenia tu olor, un pobre hombre
suelto, hecho canalla lenguado en cochinada con labia
aprendi que el amor paternal
se convierte en algo parecido
al fraternal
enel
espiral
que como un cono de nieve aspiraste: maldito malicioso
(la nieve que llega a representar mi inmadurez;
golosina de morro
y aqui rompo paréntesis
para que sea la gota del sudor de la frente lo que rompa la
pagina, no las lagrimas

23



tu provocaste dolor
tu nombre en fuego
yano es el génesis
que meti6é mi abuela
eres canalla
Me ahorraria escribir la parte dos de cualquiera de mis
berrinches que hice por ti
porque te quiero
—palabras que apuntan un arma entreceja
a quienes lastimaste canalla
tu seudénimo me aterra
y el estrato estd atin més cerca

si tuvieras exoneracion
a cambio de un frasco de ldgrimas ;las tomarifas canalla?
ahora recibo la bendicién de un dios al que ni ta ni yo
crefamos
porque éramos juntos y aparte
borregos negros
—deslanado y sin feria
:Dénde estds?
¢Qué haces?

duerme tranquilo, canalla

atin te quiero (solo yo)
temo el control y juego a ser dios
sabes que tienes cachito de mi corazén
llorarias

si todos te exiliamos ;no?

24



este es mi epiteto a mi carencia paternal inherente
que yo solo necesito

menguabas mi poder espiritual y sucumbi a tu

palma reconfortante

que hacia reacia nuestra conexién

el grito ahogado

muerto estd

en mis pulmones smog

y lo reciclo a mi cabeza

por eso estoy podrido

porque

el gusano es come hombres

4

¢Tienes miedo al silencio?

Pues he de partir en un velero
convertirme en cosmopolita

y no escuchar el eco de peces raros

Lainmadurez me somete
yano
ya no palabras afiladas

No quiero escuchar alos ojos de la gente
es una rutina aterradora

Me volveré cotidiano
un cotidiano que volverd a su hogar

25



y hard su cueva
y haré las nuevas alegorias cotidianas

:Como me ve la gente?

inmaduro

loco con mucha lengua y voz estridente
sutil canalla

Pero he hecho amigos fieles

¢Tienes miedo al silencio?
Tengo miedo de convertirme en él
hablo falacias
hasta acabarme la lengua y ahora
me quedo sin dientes

La masturbacién es lo menos excitante
sueno:
que el velero se hunde y agarrarlo con madurez

Ser fiel a mi

y rodar la cinta

hacia mi cuello,

pero para que vea la funcién cualquiera
que me vea ahogado

con voces raras

Y en su velero
busqué mi pez

26



y floté a tierra infértil
y convierta mi semilla
en tierra mojada

Y mi brillo
inmaduro estridente resuene en ecos mds profusos
y el héroe que viol6 el verbo que intimida a otros
se convierta
en mi cara
¢Tienes miedo?

De no morir
de esta manera

apantallante
sutil
hecho
a
mi

nombre

27



Naomi Victoria Gamez Arteaga
[<<Paleoponk>>]
Preparatoria 19

Tallando en marmol

Exhalan una dulce suavidad
que retumba en mi

pero juntos suenan a la nada,
laten fuera de tiempo.

No es una llamarada,

ni se asemeja a flores blancas,

son las consecuencias de la muerte de una estrella,
las esporas de una grieta prematura.

Que se vuelve insaciable, una plaga indomable
y me dices que se parece un poco a amar
lo que para mi es una muerte que no deja de morir
y la arreglo rompiéndola cada vez mas.

Le sonrio a tu tipo, mi tipo:

Parasitos del peligro,

envenenen lo que aun es mio,

para no darme cuenta que somos uno mismo

28



Uno mismo,
cargando el gusto metdlico de un sofocante verano,
un cazador no nato, con tu mismo gruiir despiadado.

Apenas nota que sus dientes estdn tan afilados,
como las dagas que tanto habia envidiado,

que obedece solo a la desobediencia
y se somete a la imprudencia.

29
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Tactismo

Mapa cdrnico de vértigo desnudo,
brajula maldita, mala compania,
que me descarrila
al fin del mundo.

Minutero suicida, invertebrado sanguinario,
se desborda, se despoja
de sus pecados.

Enlaces marinos apunalan sus costados,
una estrella, taciturna y vagabunda,
te eclipsa, te ahogas,

a kilémetros
de la costa.



icaros

Las naves mds organicas del mundo,
con destino a ningun lugar,

son concebidas en tierra arida,
sustentada por municiones,

antagonistas del crepusculo,
que susurran gritando.

Demasiado rdpidos y no les basta,
dominando trazos desdibujados,

ndufragos que seguirdn navegando.
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lvon Samadhi Zinzun Garcia
[<<Centinela de la Luna>>]
Escuela Vocacional

Poemario de podredumbre

un pobre pajarraco difunto

sobre tierra murid en la desgracia
entre versos su cadaver florece
(los matices de la poesfa)

Museo es el hoy vivir

El anteponer la apariencia, atrofia la odisea;
el sucumbir a la prisa, extingue la conmocién.

Vida es hoy, vida es aqui.

Bella ilusién, aquella, la existencia,
cuando en la simpleza se allana,

sin pies apurados, sin mente trémula,

cuando en la quietud, escuchada, la brisa canta.

Plenitud rotunda, esa, al subsistir,
con la avaricia bajo las suelas derrotada;
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goce psiquico pleno en la simpleza de vivir,
desglosando a cada olmo con la mirada,
con la vista inquieta cual nifio maravillado,
que en el resplandor colosal de la luna,
hasta en el mintsculo andar de la oruga,
halla mas valor que oro codiciado.

Vida es hoy, vida es aqui.

Existir mondtonamente anhelando,

es vivir cincelando memorias endebles;
fragmentando vivencias vueltas bocanadas futiles,
que se disipan en recuerdos vueltos vislumbro;
recuerdos que persisten hasta perecer,
perpetuados en mera frustracidn,

inmaculados de desgarradora desilusion.

Existir desmesuradamente persiguiendo,

con la esperanza solamente dada al porvenir,
es permanecer varado en la vasta superficie,
rehuyendo de la belleza recondita bajo la mar,
desdenando los obsequios que el presente da,
ensombreciendo el impecable ornamento,
que al naufragio del hoy vivir da aliento.

Vida es hoy, vida es aqui.

33



Previo a la bala embestida

Mirame,

jadeando, aqui, por vivir,

no difieras un segundo de mi;
obsérvame morir en ti,
obsérvate morir en mi.

Mirame,

zambullete en estos ojos;

que en estos denoto tu reflejo,
que en estos preciso tus defectos;
soy tu alma, aqui, arrodillada;
lentamente vislumbrada,
reduciéndose a nada,

vil, impia e inmaculada.

Mirame, mirate,

estamos aqui, somos dos,

gozando y fulminando;

ante la bambalina

apreciando, a la bondad

disiparse,

a la cordura resignarse,

presenciando a la esperanza febril,
desertando de nuestra psique banal,
desistiendo de aquel anhelo demencial,
anhelo de salvacion psiquica frustrado.

34



Henos aqui, somos dos caddveres,
envenenados por la misma hiedra,
putrefactos en dos distantes veredas.

Mirémonos,

avancemos,

mano a mano,

paso a paso,

franqueando el ultimo

umbral, como los muertos que somos;
yo de vida, ya careciente,

td en vida, aun presente.

Somos dos,

sobre esta sutil linea,

aunque duales como péndulos;
un cuerpo sin alma, muerto,
un cuerpo sin alma, vivo.
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Copa al cielo

Brindo por la voracidad,

brindo por el mar rojo,

ese que culmina entre mis manos,
que empapa mi faz,

que ensucia mi modestia.

Alzo mi copa al cielo,
la alzo para suplicar y suplicar,
perpetuar esta sombria felicidad.

La alzo para anhelar y anhelar,

el sublevar a los mil vientos estas alas ligubres,
esculpidas en el sérdido marmol de la atrocidad;
colmadas de sollozos que imploraban por piedad,
emporcadas de esperanzas arrasadas,

arrasadas por mi despiadada tempestad.

Paredes hogarenas sofocadas de retratos,

retratos que atormentan,

de rostros sin rastros;

de rostros que hoy colman esta copa de auténtico vino
amargo.
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Que mi avaricia me condene,

pero no en el presente,

que este apogeo ilusorio he de gozar;

que en el porvenir se contemple, si se quiere,

que ahora de la sangre que prolifera la pesadez de este
néctar voy a disfrutar

:Qué mas da si el precio a deber por mis placeres son
cadaveres apilados?,

si vivo cobardemente tras la umbria;

:qué mas da si llantos y agobios he auspiciado?,

sila lujuria desenfrenada me deleita cada dia;

:qué mas da si en la miseria me he aprisionado?

si mafiana moriré acogido en mi vil, superficial y absurda

fantasia.

Entonces por hoy brindo,
porque no soy mds que un cretino,
un cretino inmundo, desalmado y asesino.
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Croénica de los siete minutos

He aqui,

sin dicha de postergo,

el enigma de aquel tunel,
zambullendo el todo en desasosiego;
humano primitivo,

encarando al irrebatible abismo.

He aqui, he ahora,
conmociones negras,
pensamientos vislumbrados,
confluyendo entre réfagas,
franqueando umbrales,
umbrales mundanos fragiles.

Tiempo, materia, espacio,
dispersandose a bocanadas. ..
...... alientos
...... mondtonos,
...... desahuciados,
...... exanimes...
...... Huamedos de vida...
... disipdndose
...... en la brisa

Languida aquella linea,
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la que dispersa al deleite del mutismo,
la que distancia al éter,

ymm cuerpo devastado ,,,,,,
de las garras lugubres del subsuelo.

El terrenal y el trascendental,
convergiendo bajo el mismo ser,
acérrimos, guerreros, pugnantes,
derrocando la suprema dicotomia,
entre vivir, entre perecer.

Dos duales, alma pugnando,

exhalo por exhalo,

laliberacion, el retorno;

cuerpo exigiendo, inhalo por inhalo,
la rebelidn, el postergo.

He aqui,

ultimo anhelo, pasando,

paz, aliento, ensimismamiento;
ultima catarsis, cobijando,

el vencedor, incierto, se ha apelado.

Al final,
ser invicto de piel, ser invicto de razon,
ser sin vida, sin nocion, solo alma,



solo cuerpo, ajenos, vueltos nada;
el vencedor, certero, se ha apelado.

Cuerpo y alma,

homogéneos, pares,

indistintos ante el juicio final;
hacia al mismo retorno andantes,
retorno a las zarpas de la tierra.

El vencedor, madre naturaleza,
su veredicto ha concretado.
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Musa

Emanas poesia,

no por tu belleza,

tan fugaz y tan mustia;

no por tu efigie,

tan degradante y tan breve;
no por mi sentir,

tan ensonado y tan lioso.

Emanas poesia,

cuando te esfumas de mi precepto,

con esa excentricidad tan tuya,
impredecible, intrépida y pura;

siembras vendimia,

cuando reedificas la estética,

con esa jovialidad tan sinigual de tu concepto,
candida, afable y mistica.

Te tornas poesia cuando en mi,

una amalgama de lios desatas,

pugnando por fragmentar estas alabanzas,
anorando que oda digna rindan a tu existir.
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Ccuento






El hilo joven de las historias
Luis Martin Ulloa

Contar historias es una actividad que indudablemente sur-
gi6 con la humanidad misma. Hoy continta siendo muy pre-
ciada, por fortuna, y nos retne de nuevo para presentar los
textos del concurso Creadores Literarios FIL Joven, en los que
Juan Andrés, Alondra Nohemi, Yahir, Camila Monserrath y
Katia Carmina demostraron comprender la importancia de
fascinarnos con personajes, anécdotas y atmésferas.

A diario convivimos con historias: las que nos llegan a
través de peliculas, telenovelas o series, e incluso las que
escuchamos de manera casual en el transporte publico, con
vecinos 0 amigos. Hoy, sin embargo, celebramos las que se
tejen desde la lengua escrita. Estxs jovenes autorxs, pro-
venientes de las Preparatorias 6 y 10, Ameca y Tlajomulco,
fueron construyendo con gusto y cuidado los textos aqui re-
unidos, seleccionados entre todos los que llegaron desde las
distintas escuelas de bachillerato de la Universidad de Gua-
dalajara. Son historias diversas en temas, miradas y estilos;
tan diversas como los seres humanos.

Estas paginas nos permitiran adentrarnos en las rutas
que eligieron: al bordear lo paranormal, lo horrifico y lo fan-
tastico, exploramos también las dinamicas del reino animal
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y el reconocimiento de las personas de la tercera edad. Asi,
mediante una familia de aves, Juan Andrés nos remite a las
relaciones familiares humanas y la transformacion de los vin-
culos con el paso del tiempo; Alondra Nohemi, por su par-
te, se ventura en los terrenos del horror a partir de la intri-
ga que experimenta una joven obligada a enfrentarse a una
casa embrujada; el relato, aparentemente tierno, de Yahir
sobre la relacién entre un anciano que vive en un asilo y su
perro de compafiia oculta una verdad fatal; con un cambio
radical de tono, Camila Monserrath aborda el accidentado
camino que se recorre cuando se abandona el mundo de los
vivos; finalmente, Katia Carmina nos presenta a una nifia que
debe aprender a dimensionar los riesgos de su poder para
manipular el discurrir del tiempo antes de este la sobrepase.

Son cinco historias que, seguramente, avanzaron en es-
piral por la mente de sus autorxs, sufriendo modificaciones,
borrones y afiadiduras. Textos que probablemente fueron
compartidos con algiin amigx que dio la primera opinién. Es
reconfortante imaginar la alegria que sintieron al recibir la
noticia de que su cuento habia sido seleccionado. Muchas
felicidades a Ixs autorxs y también a sus redes de apoyo,
compuesta por familias biolégicas y elegidas.

Con gusto, invito al publico lector a transitar y dejarse
atrapar por estos mundos urdidos desde voces jovenes, de
las cuales ojala conozcamos més muy pronto.
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Juan Andrés Vélez Muioz
[<<Javelmu >>]
Preparatoria 6

El vuelo de Matias
El Cascaréon

Alli arriba, entre las ramas fuertes y las hojas susurrantes,
nuestra madre habia preparado un nido cilido, un refugio
que nos salvé de la lluvia y nos protegié del sol y del frio
nocturno. Dentro de tres cdscaras, mis hermanos y yo dor-
miamos, sin sospechar lo que nos estaba reservado.

Yo era el huevo intermedio. Aunque ni siquiera lo sa-
bia en ese momento, de alguna manera ese detalle defini-
ria la historia de mi vida. Al lado estaban mis hermanos: la
mayor, Ceci, ruidosa y siempre irritada por la necesidad de
apresurarse, como si el mundo la estuviera llamando en voz
alta; Antonio, el mds joven, siempre en silencio, pero con
energfa que parecia escapar incluso a través del cascardn.

Nuestra madre nos cuidaba con dedicacién infinita.
Nuestro padre, segtin nos contd alguna vez, habia desapa-
recido mucho antes, dejando un vacio que ella llené con
amor y esfuerzo. Aun sin él, jamds sentimos que nos faltara
algo: su calor era suficiente para hacernos sentir seguros.
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Dentro del cascarén, la vida era facil. Todo era quietud,
todo erasilencio. Pero, tarde o temprano, la calma se rompe.
Y cuando mis alas tocaron la luz del dia por primera vez, en-
tendi que el verdadero viaje apenas comenzaba.

El primer vuelo

Los primeros dias en el nido fueron dulces. Mama traia ali-
mentos, nos arropaba y nos ensefiaba a observar el mundo.
Desde lo alto podiamos ver como el bosque se extendia al
infinito y cémo el cielo se pintaba de colores en cada ama-
necery cada atardecer.

Ceci fue la primera en atreverse a abrir las alas. Apenas
se sostuvo, pero la determinacion brillaba en sus ojos. Po-
co después, Antonio la siguié, riendo como si fuese lo més
natural del mundo.

Yo, en cambio, me quedé atras. El borde del nido era
un abismo y mis patas temblaban cada vez que me acerca-
ba. El viento parecia una fuerza salvaje dispuesta a arras-
trarme al vacio.

—Vamos, hijo, sé que ti puedes —me animé mama
una tarde.

—:Y si me caigo? —pregunté con el corazén latiendo
tan rapido que sentia que iba a salirme del pecho.

Ella posé su ala sobre mi, con ternura.

—No te pasard nada, te lo prometo.

Respiré hondo, cerré los ojos y salté. El aire me sostuvo
y, por primera vez, senti que era parte del cielo.
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—Yupi, puedo volar! —grité con alegria, mientras mi
madre y mis hermanos me miraban con orgullo.

—Eso, hijo, siéntete libre —dijo mi mama.

Ese dia aprendi que el miedo es solo el primer paso a
lalibertad.

Separaciones

Los meses pasaron como réifagas de viento. Mi plumaje cre-
ci6, grande y fuerte, y en mi pecho aparecié un brillo espe-
cial que, seglin mam4, era el inico legado de mi padre.

Mis hermanos fueron los primeros en abandonar el nido.

—Buena suerte, que tengan éxito en la vida —dije a
mis hermanos.

Y con esas ultimas palabras de despedida, mis dos her-
manos se fueron.

Cecilia construy? su propia vida, encontré pareja y tu-
vo crias. Cada vez que la visitaba, la veia feliz, orgullosa de
lo que habia formado.

Antonio, en cambio, no tuvo la misma suerte. Un dia,
en pleno vuelo, un accidente lo arrebaté de nuestras vidas.
La noticia me destrozd, pero hubo un rayo de consuelo:
un nifo humano encontré su cuerpo y, con nobleza, le dio
un velorio sencillo y bonito. Nunca olvidaré ese gesto; me
ensefi6 que incluso en la tristeza més profunda, la bondad
puede iluminar el camino.

Yo me quedé en el nido mas tiempo, cuidando de ma-
ma. Cuando llegé mi turno de partir, me despedi con lagri-
mas en los ojos.
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— Ay, mi nifio, cudnto has crecido —dijo mi madre en-
tre ldgrimas.

—Y eso te lo agradezco a ti mama, que siempre has es-
tado ahi, en las buenas y en las malas —djje.

Antes de despegar, le dije las ultimas palabras a mi madre.

—Te prometo, mam4, que volveré a verte.

Ella sonri¢, aunque sabia que la vida era impredecible.

—Vuela, hijo. Encuentra tu propio destino.

No lo sabia entonces, pero aquella seria la dltima vez
que la veria.

Amelia

El viento me llev¢ a tierras nuevas, donde conoci a Amelia.
Desde el primer instante, su mirada fue un refugio. A su la-
do todo tenia sentido. Reimos, volamos y compartimos ca-
da amanecer.

Con el tiempo, tuvimos un hijo, Ricardo.

—Nuestro hijo serd hermoso —dije.

—Ya lo creo —respondié Amelia.

Cuando lo viromper el cascarén, senti un amor tan in-
menso que me hizo comprender algo: yo no seria como mi
padre. No lo abandonaria jamas.

Le ensené a volar, igual que mam4 lo hizo conmigo. Al
principio tuvo miedo, dudaba y entonces recordé mis pro-
pias palabras de nifio.

—¢Y si me caigo? —me pregunto.

—No te pasard nada —le respondi acariciando su plu-
maje—. Te lo prometo.
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Cuando abri6 sus alas y se lanz¢ al cielo, supe que mi
vida tenia sentido.

El peso del tiempo

Pero nada detiene el tiempo. Amelia fue la primera en mar-
charse. Su ausencia me dej6 un vacio insoportable. Ricar-
do ya era adulto, con su propio camino, y yo me quedé solo
en un nido demasiado grande para mi.

Las fuerzas comenzaron a fallarme. Mis alas, antes lige-
ras, pesaban como piedras. Cada vuelo era mds corto, cada
amanecer mds gris. Ya no queria luchar contra el cansancio;
solo deseaba una cosa: descansar.

Y una tarde, mientras el sol caia tras las montafas, mi
corazoén se detuvo. Cai en calma. Senti que mi cuerpo se di-
solvia con la tierra, con las hojas, con el viento.

El reencuentro

:Valié la pena?, me pregunté en aquel dltimo instante.

La respuesta lleg6 pronto. Abri los ojos y ya no habia
dolor. El cielo brillaba mds que nunca y el aire era ligero.
Frente a mi estaba ella: mi madre, con las alas extendidas,
esperandome como cuando era un polluelo.

—Te dije, mam4... —susurré, con ligrimas de ale-
gria— que volveria a verte.

Ella me mir6 con ternura, igual que en aquel primer
vuelo.
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—Te tardaste —respondid con una sonrisa—. Bien-
venido, hijo.

Y entonces comprendi que todo, absolutamente todo,
habia valido la pena.
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Alondra Nohemi Salazar Quintero
[<<Lirio>>]
Preparatoria 10

La casa del acantilado

El viento golpeaba con fuerza las ventanas de una vieja ca-
sa al borde del acantilado. Cada noche, los aldeanos de un
pequefio pueblo cercano evitaban a toda costa mirar hacia
aquella direccién. “Es solo una vieja casa abandonada’, de-
cian. Sin embargo, nadie se atrevia a comprobarlo.

Verénica, estudiante de arquitectura, llegé al pueblo
con el fin de realizar una investigacion sobre las estructu-
ras del siglo x1x. No obstante, lo que realmente la llevo a
ese lugar fue un antiguo diario que encontré en la biblio-
teca de su escuela. Su tltimo duefio describia una casa en
la que, cada noche, al cerrar la puerta, esta siempre volvia
a abrirse sola.

En la primera pagina del diario se lefa:

No importa cudntas veces la cierres. Alguien la abre. Alguien

que no puedes Ver.

Desde su llegada, Verdnica sinti6é que algo la observa-
ba, como si la casa supiera que ella tenia el diario.
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Se hospedd en la posada de Lily, una anciana poco ha-
bladora. Alli conocié a Tom, un pescador que evitaba na-
vegar cerca del acantilado, y a Daven, un nifio curioso que
siempre dibujaba puertas abiertas. ..

Conforme pasaban los dias, Verdnica se interesé tanto
por la arquitectura de la casa como por los rumores y rela-
tos que los habitantes compartian. Segtn algunos registros
que encontrd, el lugar fue abandonado tras un inquietante
motivo: “no poder dormir nunca mdis.” En ese momento,
una frase del diario volvié a su mente:

La puerta del cuarto siempre se abre, incluso cuando estds

dentro.

Una noche, alguien dej6 bajo su almohada un dibujo
infantil. En él se vefa una cama, una puerta entreabierta y
dos ojos mirandola desde el pasillo.

Llena de curiosidad y con un extrafio sentimiento de
familiaridad hacia aquella casa; una manana decidid entrar,
con un cuaderno, una linterna y una copia del diario en la
mano. Conforme caminaba, apreciaba los detalles de la
construccién: madera tallada con simbolos antiguos, gran-
des ventanas, puertas chirriantes y cerraduras rotas.

Fascinada por la arquitectura, subi6 al segundo piso y
encontré un cuarto que llamé su atencién. Entro, observo,
anoto. Al salir, cerr6 la puerta. Pero de inmediato escuché
el clic de la cerradura. No le dio mucha importancia y ba-
jO las escaleras.
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Esa noche, sond con el mismo cuarto. En su suefo, la
puerta se abria lentamente, mientras algo entraba. Desper-
t6 con la sensacion de haberla dejado abierta.

Al dia siguiente volvié a la casa. Subié al segundo piso
y, al ver la puerta del cuarto, comprobé que estaba abierta.
Recordaba perfectamente haberla cerrado. Volvi6 a hacerlo
y se marché confundida. Pero noche tras noche repiti6 la
rutina. Cerraba la puerta, dejaba marcas, colocaba objetos
detrds pero siempre amanecia abierta.

Observé que el cuarto cambiaba levemente cada no-
che. Los muebles se reacomodaban, las paredes crujian co-
mo si respiraran.

Una noche, descubrié un espejo cubierto por una si-
bana. Lo retiré. El espejo reflejaba la habitacién... pero no
a ella. En su lugar, una figura alta y quieta aparecia, visible
solo cuando no la miraba directamente.

Tom la encontrd una tarde y le rogé que dejara de ir a
la casa del acantilado. Daven, en cambio, simplemente dejé
de hablar. Verénica, una noche, escuch6 a Lily murmurar:

—Una vez que esa puerta se abre por ti, ya no la pue-
des cerrar.

Tras aquellos sucesos, Verénica tuvo que tomar una
decision: seguir buscando respuestas o irse. Pero ya era de-
masiado tarde. La decision estaba tomada.

Una noche, al cerrar la puerta de su habitacidn, sinti6
una mano apoyarse sobre la suya. No estaba sola.

Al amanecer, desperté en un cuarto distinto. No re-
cordaba como habia llegado alli. Al intentar abrir la puer-
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ta, descubri6 que estaba cerrada. Golped, grit6, pero nadie
respondio.

Del otro lado, escuché pasos lentos. Cada noche y cada
dia, algo abria la puerta. Algo que no podia ver, pero que se
sentaba frente a su cama y la observaba en silencio.

Fue entonces cuando dej6 de luchar. Empezé a ano-
tar en las paredes: “La puerta se abre sola. Pero ahora la
abro yo”.

Asi pasaron los dfas. O las noches. Verénica yano lo sa-
bia. Se convirtié en parte de la casa. Escribia mensajes para
otros: “Cierra la puerta si quieres encontrarme”

Pint6 planos en el suelo. Murmuraba los nombres de
quienes habian dormido antes en ese cuarto.

Sofiaba con Daven, quien la guiaba por pasillos impo-
sibles, mostrandole nuevas puertas. Le decia que habia al-
go mds alld de la casa. Algo que solo se revela cuando yano
tienes miedo de abrir.

Meses después, un nuevo huésped llamado Han Ileg6
al pueblo. Lo atrafan los rumores de una casa encantada que
inspiraba a quienes entraban. Era escritor, en busca de algo
que devolviera sentido a sus historias.

La posada estaba casi vacia. Solo habia una habitacién
disponible: la misma que us6 Verdnica.

La primera noche, al cerrar la puerta, noté que la cerra-
dura no encajaba bien. Supuso que era por la antigiiedad.
Lo dej6 pasar. Pero en la madrugada, la puerta se abrié len-
tamente. Un crujido suave, como una respiracién. No ha-
bia nadie.
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A la manana siguiente, en la mesa de noche, Han en-
contrd un cuaderno polvoriento. Al abrirlo, en la primera
pagina habia un nombre tachado. En la siguiente, un dibu-
jo: una mujer parada frente a un espejo... sin reflejo. Ve-
ronica.

Han empez6 aleer y pronto se obsesioné. Cuanto mas
leia, mas sentia que la historia le pertenecia. Como si las
pdginas estuvieran escritas con su propia letra, su pensa-
miento, su sentir.

En el margen, una frase:

No la leas. La estas escribiendo.

Han fue a la casa. Subi6 al segundo piso. La puerta es-
taba entreabierta. Entré. Todo estaba igual que en el diario.

Al fondo, sobre una silla, descansaba un espejo. Se mi-
r6... y vio a Verénica. Ella lo observaba desde dentro con
0jos vacios.

Retrocedid. Verdnica hablé desde el otro lado:

—Gracias por seguir escribiendo. Ya casi terminas.

El espejo cayd, haciéndose anicos, pero su reflejo no
desaparecié. Julidn —no Han, no el lector, sino el nuevo
narrador— seguia alli. Sonriendo.

Corrié de regreso a la posada. Buscé el diario. Lo ho-
jeo. En la ltima pagina, algo nuevo habia aparecido:

La historia necesitaba una nueva voz. Verénica no fue la pri-

mera. T no serds el dltimo. La puerta se abre sola porque

tu eres la llave.

57



El reloj marcd las 3:33 a.m.

La puerta del cuarto se abrid otra vez.

Han, paralizado, entendi6 lo inevitable: no era un lec-
tor. Era el siguiente autor.

La casa no buscaba visitantes.

Buscaba narradores.
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Yahir Vazquez Palma
[<<Bell>>]
Preparatoria Regional de San José del Valle de Tlajomulco de Zufiga

Fuego amigo

En el asilo de San Pablo la noche caia siempre de la misma
forma, con un peso que parecia arrastrar las paredes hacia
dentro. El olor era inconfundible: desinfectante fuerte, ave-
na tibia y humedad que impregnaba las habitaciones. A ve-
ces se anadia otro matiz: el eco distante de una tos, un mur-
mullo que se apagaba detrds de las puertas, el quejido de las
camas metdlicas que no habian sido engrasadas en décadas.

Entre todos los que habitaban alli, habia uno que nun-
ca dormia: don Aurelio. Su figura era reconocible incluso
en la penumbra. Delgado, huesudo, con un andar lento pe-
ro constante, siempre parecia estar midiendo cada paso. Sus
ojos grises se mantenian atentos, como si estudiaran los rin-
cones en busca de un detalle oculto. No habia suefo para
él. Solo vigilancia.

Los enfermeros lo conocian de sobra. Al pasarlaronda,
comentaban entre ellos:

—Ahi esta otra vez, patrullando. Ya deberia estar dor-
mido, no sé como aguanta.
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Pero Aurelio no escuchaba. Para él, el mundo tenia otro
ritmo, un compds secreto al que respondia con disciplina.

Tenfa un unico aliado: un perro mestizo, de hocico
blanquecino y patas flacas, que se habia colado al asilo sien-
do cachorro. Al principio intentaron echarlo, pero pronto
se dieron cuenta de que el animal no molestaba a nadie. Al
contrario, parecia obedecer solo a Aurelio. Los afios lo fue-
ron volviendo viejo, pero nunca lo abandoné. Los demés lo
llamaban Filo, porlo escudlido. Aurelio, en cambio, lo habia
bautizado con solemnidad.

—Fles el Sargento.

Durante el dia, el perro lo seguia sin ruido, descansan-
do a sus pies cuando él se sentaba en la silla del comedor.
Durante la noche, se convertia en su sombra perfecta. Ha-
bian establecido un ritual: Aurelio levantaba la mano con
un gesto breve y el Sargento se levantaba en silencio, dis-
puesto a seguirlo. Nadie mds en el asilo entendia ese codigo,
pero entre ellos parecia bastar.

Cada recorrido estaba medido: dénde doblar, en qué
momento detenerse, qué lugares evitar. Si algo fallaba, re-
pasaba mentalmente los errores y los corregia parala noche
siguiente. Nunca dejaba una mision inconclusa.

El Sargento lo entendia todo. Aprendié a quedarse
quieto en la puerta hasta recibir la sefal. Aprendié a no la-
drar, a moverse con cautela, a olfatear solo cuando Aurelio
lo autorizaba con un gesto. Para cualquiera era un perro vie-
jo; para Aurelio, era su camarada.

Esa noche de invierno habia un aire distinto. Desde la
tarde, Aurelio habia estado inquieto. Golpeaba con los nu-
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dillos el brazo de la silla una y otra vez, como marcando un
c6digo secreto. Murmuraba frases cortas, apenas audibles,
y de vez en cuando giraba la cabeza hacia el Sargento, que
lo miraba en silencio desde el suelo.

Cuando las luces se apagaron y los residentes se retira-
ron a sus habitaciones, Aurelio se incorporé con decision.

—Vamos, camarada. Esta vez lograremos nuestro ob-
jetivo .

El perro se levanté y lo sigui6, sin ladrar.

Avanzaron por los pasillos oscuros. Aurelio conocia
las tablas que crujian y evitaba pisarlas. Caminaba siempre
por los bordes, con pasos cortos y firmes. Cada esquina
era revisada con cautela: primero el espejo que guardaba
en el bolsillo, luego una mirada répida antes de continuar.
El Sargento esperaba pacientemente a que se diera la or-
den. En la enfermeria fue més dificil, pues aun habia lu-
ces encendidas. Aurelio lo sabia y habia preparado la es-
trategia.

Sacé el espejo roto de su bolsillo ylo incliné con preci-
sién haciala puerta. Vio alos enfermeros distraidos, ocupa-
dos en sus notas. Nadie miraba hacia el pasillo. Se quité los
zapatos para amortiguar el paso y, con movimientos medi-
dos, cruzé al otro lado. Lo consigui6 sin problema.

Pero el Sargento se habia quedado mirando hacia el in-
terior de la sala, con el cuerpo tenso. Aurelio le hizo la se-
fia, primero una vez, luego dos. El perro no reaccionaba.
La tension subié. Los enfermeros podian girar en cualquier
momento. Aurelio sintié un nudo en la garganta, pero el
animal al fin respondid y lo alcanzé.
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Entonces escuch6 pasos pesados que se acercaban. El
eco llend el pasillo.

—iNos descubrieron! —susurrd Aurelio, con un tem-
blor entre jubilo y alarma.

Acelerd hacia la cocina, pero en el apuro no se dio
cuenta de que el Sargento se habia quedado atrds, confun-
dido entre los pasillos. Cuando volted, crey6 verlo alo lejos,
pero era solo una sombra. No dudé: siguié adelante, con-
vencido de que lo alcanzaria.

Enla cocina, un enfermero aparecié de improviso. Au-
relio se ocultd detrds de una mesa metélica.

Elhombre encendi6 la luz y pregunt6 con voz firme:

—;Hay alguien aqui?

El silencio lo cubrié todo. Aurelio aguantd la respira-
cion. El enfermero esper6 unos segundos y luego se retiré.

Aurelio salié de su escondite y, sin vacilar, tomé un cu-
chillo de los que estaban sobre la mesa de trabajo. Con el
espejo comprobd el pasillo y sigui6 hasta las oficinas.

La oficina principal estaba abierta. Adentro, solo habia
un escritorio cargado de carpetas. Aurelio empezo a revi-
sar con cuidado, como si buscara un documento especifico.
Abria cajones, sacaba papeles, volvia a ordenarlos. No sabia
qué buscaba, pero estaba seguro de que lo encontraria. Y lo
encontrd. Una carpeta delgada en un cajén lateral. La sostu-
vo entre las manos, triunfante, como si fuera la clave de todo.

Entonces: un crujido. La madera del pasillo. Alguien
se acercaba. El corazdn le golped en el pecho. Se acerco a
la puerta con el cuchillo listo. Cuando una figura aparecié
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en el marco, Aurelio se lanzé. El forcejeo fue breve. La ho-
ja entré y salié. Hubo un grunido apagado. El cuerpo cayo.

—Objetivo cumplido, Sargento —jade6 Aurelio, con
el cuchillo en la mano.

Gir6 la cabeza, buscando a su compaiero. Pero el pa-
sillo estaba vacio. Avanzd unos pasos... y entonces lo vio.

El cuerpo tendido era el del perro. El Sargento estaba
inmovil, con la sangre tifiendo el pelaje. Aurelio mird sus
manos manchadas de rojo, el cuchillo, la carpeta en el sue-
lo. Todo encajo6 de golpe.

Las imdgenes lo atravesaron: el perro corriendo tras
en el pasillo, alcanzdndolo justo cuando embestia; los ojos
confiados que lo miraban una ltima vez antes de apagarse.
No hubo enemigo. No hubo victoria. Solo su error.

Se arrodill6 junto a él, temblando. Pas6 la mano por el
lomo tibio.

—Perdéname —dijo con un hilo de voz—. Perdéna-
me, amigo.

Dej6 caer el documento. Era una hoja con su nombre
y un par de frases secas:

Paciente: Aurelio Gomez. Conducta erritica nocturna. Ob-

servaciones: episodios de confusion.

El eco de sus sollozos se expandi6 por el pasillo. Cuan-
do los enfermeros llegaron, lo encontraron abrazado al pe-
rro, repitiendo entre dientes las mismas palabras:

—DPerdéname, Sargento. .. perdoname...
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Nadie volvié a hablar del asunto en el asilo. Enterraron
al perro en un rincén del jardin. Desde esa noche, Aure-
lio dej6 de recorrer pasillos. Permanecia sentado frente a la
ventana, las manos temblorosas sobre las rodillas. Pasaban
las horas y no pronunciaba palabra.

—Espérame un poco més. Yo también pronto marcha-
ré; no sé a dénde, pero me iré.
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Camila Monserrath Hernandez Elizondo
[<<Lilith Mont>>]
Preparatoria Regional de Ameca

Morte

Estaba oscuro, muy oscuro en realidad, y tenia frio.

El aire se sentia humedo y pegajoso. Estaba recostado
sobre una especie de cama de marmol que se adheria a mi
piel. Se trataba de un altar ceremonial. Tenia un pequeno
trozo de metal en mi mano, el cual sujeté con fuerza.

Me levanté con dificultad, ondeando una tinica verde
que cubria mi cuerpo. Me puse de pie, tambaleante, y cami-
né con paso dubitativo en busca de una fuente de luz; pero
no encontraba nada. Un rastro de liquido carmesi me pre-
cedia, manando de mi tal6n maldito. Dolia como si hubiera
sido marcado con fuego, dictando mi condena.

Podia sentir el roce de mis piernasy cémo mi vello se
erizaba. Lo unico que escuchaba era el sonido de mis pisa-
das, al son de un constante tic-tac lejano, irritante. Segui ca-
minando por un rato, sin tener idea de qué hacfa ahi o qué
era lo que buscaba; solo caminaba. Mi cuerpo empezaba a
volverse pesado y mis piernas comenzaron a flaquear. No
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tardé mucho en ver un pequeio destello de luz naranjaalo
lejos. Lo segui.

Me vino a la mente un viejo dicho popular entre los
pescadores: “Al nadar por un oscuro tinel, llega un momen-
to en el que ya no tienes suficiente aire para deshacer el ca-
mino. La tnica posibilidad es seguir nadando hacia lo des-
conocido y rezar para encontrar una salida”.

;Habré llegado a ese punto?

Lo siguiente que recordé fue llegar a un rio gris, deso-
lador, que desembocaba mds adelante en una especie de
lago ardiente. Al borde se encontraba un hombre encorva-
do que tenia el aspecto de llevar vivo desde el inicio de los
tiempos. Extendi6 una huesuda mano grisicea y yo le en-
tregué, de forma mecdnica, lo que resulté ser una pequena
moneda de oro.

—Todo lo que mds amas sin tardanza has de dejar, y
esa es la primera flecha que el arco del destino lanza.

La voz, penetrante y profunda, cal6 en lo mds profun-
do de mi ser. No sabia a lo que se referia, pero no parecia
ser agradable. Una aprensién se pos6 en mi pecho; me sen-
tia vacio, y era doloroso. Elhombre se aparté con lentitud y
subi6 a un pequeno bote; yo hice lo mismo. Con sus débiles
brazos empez6 a remar, murmurando algo para él mismo.
Parecia estar rezando. Desvié un poco la vista del barquero
y pude ver todos los horrores del infierno. El grito de millo-
nes de almas exclamando clemencia en medio de las llamas
del inframundo que se cernia sobre mi.

Vi cuerpos flagelados por latigos al rojo vivo, la carne
desgarrandose de manera incesante. Unos gritaban con gar-
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gantas consumidas; otros eran forzados a beber su propia
miseria. No podia verlos a todos, pero el eco de su sufri-
miento llenaba cada rincdn; era como si el dolor no tuviera
fin ni rostro, solo un clamor eterno. Todo el infierno se refa,
burlandose de mi. Un susurro me lo confirmé desde la pe-
numbra: yo seria el siguiente.

Las mds hondas penas no necesitan nombre.

Un temblor recorrié mi espina dorsal y me senti inva-
dido por una oleada de nduseas. ;Acaso esto eralo que me
esperaba? ;De qué servia la gloria, si todos termindbamos
en este abismo? Me obligué a apartar la vista de tan espan-
toso escenario. Sentia bilis en la garganta y un retortijon en
la boca del estémago.

—;:Qué es este lugar? ;Qué hago aqui?

El barquero mene¢ la cabeza y, sin mirarme murmuré:

—Elhéroe que niega la realidad es la manifestacion de-
finitiva de hybrisy orgullo. Ningin hombre es més orgullo-
so que aquel que se cree inmune a los peligros del mundo.

Abrila boca, pero no salieron palabras. ;Qué significa-
ba todo esto? El dolor de mi taldn se hizo mas presente. El
talon, siempre el talon.

Elbarco aparcé allado de un insipido muelle de piedra.
Cuando estuve en tierra firme y regresé para ver el bote, es-
te ya habia desaparecido. Tragué con dificultad y empecé
a caminar. Sentia cémo me escocian las plantas de los pies
debido al frio, pero no me detuve.

Llegué aun palacio de piedra calada, con una alta puer-
ta de madera oscura que se abrié con un chirrido ensor-
decedor en el momento en el que estuve frente a ella. Me
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adentré con cautela; no tenia a donde iry no queria quedar-
me a presenciar las atrocidades de afuera.

El lugar cobré vida al son de una sonata de lira, simi-
lar a los cantos celebrados al mds grande de los aqueos. El
espacio era la sala de eventos principales de cualquier pala-
cio, con la diferencia de que la fuente de luz provenia de un
monton de antorchas dispuestas en hilera que soltaban una
llama purpura, hipnotizante. Los sirvientes eran espectros
vestidos con ropa andrajosa, sujetos a cadenas que arrastra-
ban por el piso. Todos tenfan aspectos horribles. No pude
mantener la vista en ninguno de ellos.

En el fondo se encontraba un trono de marmol blanco,
recubierto por una pequefia planta trepadora que reptaba
desde la parte trasera, de la cual nacian las flores més bellas
que habia visto en mi vida: unas pequefieces en forma de
estrellas blancas de seis puntas, con unas finas lineas rojas
que recorrian por mitad cada uno de los pétalos y una mo-
ta de polen en el centro de la cual se desprendian unos pe-
querios bastoncillos. A un lado se encontraba un trono de
obsidiana atin mds grande e intimidante, decorado con to-
da clase de gemas preciosas, craneos humanos, y otros or-
namentos que lo hacian atin més terrible. Un humo oscuro
parecia envolver ambos tronos.

Por encima, cientos de relojes senalaban la media no-
che con un atronador rugido de campanas de iglesia. Me
cubri los oidos con mis manos, una mueca de dolor for-
mandose en mi rostro. El retumbar era tanto que mis rodi-
llas se doblaron y cai al suelo. Por encima del ruido comen-
cé a escuchar una voz masculina que clamaba mi nombre.
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Levanté la mirada y frente a mi encontré una figura gris
espectral que me observaba a escasos centimetros de mi
rostro. A pesar de no tener una forma corpérea, pude dis-
tinguir su suave olor: una mezcla de granaday olivo que en-
dulzaban mi paladar. El olor de la muerte.

La verita é visibile solo attraverso gli occhi della morte.

Nunca temi la muerte. Mi destino fue morir en batalla
como el més grande de los héroes: el Aristos Achaion.

La oscuridad me envolvié y, con ello, el dltimo indicio
de vida que me quedaba.

Mientras sigan mencionando mi nombre, nunca moriré.

Cerré mis ojos y me dejé envolver por la bruma.
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Katia Carmina Delgadillo Marquez
[<< PATITO >>]
Preparatoria Regional de Tlajomulco de Zufiga

El tiempo de Maria

Maria siempre habia sentido que el tiempo no funciona-
ba igual para ella que para los demds. Desde pequefia notd
que los minutos se estiran o se comprimen como si fueran
de plastilina cuando ella estaba feliz, triste, enojada o ena-
morada. Sumadre le decia que era solo su imaginacion, pe-
ro su abuela, en cambio, le sonreia en complicidad y le de-
cia al oido:

—Hay relojes que no marcan las horas, sino las emo-
ciones.

Alos ocho afos, descubri6 que podia detener el segun-
dero dela cocina con solo desearlo. No sabia como lo hacia,
pero cuando estaba sola, lo intentaba y funcionaba. El tic-
tac se congelaba, como si el tiempo la esperara.

Pasaron los anos y el tiempo siguié bailando a su ritmo.
Cuando reprob¢6 un examen en secundaria, los dias parecie-
ron eternos. Cuando se enamord de Joaquin, el chico nuevo
que leia poesia en los recreos, los atardeceres duraban se-
gundos. Y cuando él la besé por primera vez en la feria del
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pueblo, elmomento se estird tanto que sintid que el mundo
entero dejoé de girar. Fue ahi cuando supo que su don era
més fuerte de lo que imaginaba.

Una tarde de lluvia, su abuela le entregd una caja de
madera tallada. Dentro, habia un reloj de bolsillo que no
tenfa manecillas.

—Este es el reloj de nuestra familia —le dijo con voz
temblorosa—. Es para quienes nacen con el don de vivir el
tiempo propio. Pero cuidalo, porque hay quienes buscan
dominar el tiempo sin entenderlo.

Desde entonces, Maria comenz6 a comprender que no
estaba sola, que su don era unlegado. Aprendi6 a usarlo con
sabiduria: alargaba los momentos felices para saborearlos
mejor y acortaba los tristes para sobrevivirlos. Jugaba con
los segundos como un violinista con sus cuerdas. Pero tam-
bién aprendi6 que alterar el tiempo tenia consecuencias.
Un dia, al intentar detener una discusién entre sus padres,
congel6 el momento tanto que olvid6 cémo reactivarlo. Es-
tuvo atrapada entre dos segundos durante lo que le parecié
una eternidad. Desde ese dia, fue mas cautelosa.

En la preparatoria conocié a Elias, un joven reservado
que llevaba un reloj de arena en miniatura colgado al cuello.
Cuando lo vio por primera vez, sintié un estremecimiento.
Durante semanas lo observo en silencio hasta que, en una
tarde de lectura en la biblioteca, él se le acercé y le dijo:

—Ta también lo sientes, ;verdad?

Esa frase bastd para que comenzara una amistad ex-
trana y profunda. Elias no solo sentia el tiempo: podia do-
blarlo.
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Ambos comenzaron a experimentar con sus habilida-
des. Congelaban instantes para estudiar, revivian momen-
tos favoritos y viajaban mentalmente a escenas pasadas. Pe-
ro pronto notaron que algo no estaba bien. Cada vez que
alteraban el tiempo juntos, aparecian grietas en la realidad:
relojes que giraban al revés, sombras que no coincidian con
sus duefios, voces que se repetian como ecos de lo que atun
no habia sucedido.

Un dia, mientras exploraban una de esas zonas suspen-
didas, como las llamaban, Elias desaparecié. Maria buscé
por todoslados, pero solo encontré el pequeno reloj de are-
na, ahora roto. Lo llevd de regreso a casa, temblando. Su
abuela, al verlo, palidecié.

—Hay lineas de tiempo que no deben tocarse —le ad-
virtio—. Si quieres encontrarlo, tendrds que elegir entre tu
tiempo o el suyo.

Maria pas6 semanas sintiéndose vacia. Habia aprendi-
do a dominar el tiempo, pero no a vivirlo. Finalmente, de-
cidié que no podia seguir huyendo. Volvié al lugar donde
Elias desaparecid, esta vez con el reloj sin manecillas de su
familia y el de arena roto de Elias.

Us6 ambos a la vez. Todo a su alrededor se volvié luz,
viento y silencio. No sabia cudnto tiempo estuvo ahi, pero
cuando abri6 los ojos, Elias estaba frente a ella. Habia en-
vejecido apenas un poco, lo suficiente para saber que habia
estado atrapado entre futuros. Se abrazaron sin decir una
palabra. El tiempo, por fin, parecia estar en paz.

Anos después, Maria caminaba por un parque en oto-
Ao y encontré a una nifa llorando en una banca. Se sent6
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asulado yle pregunté qué le pasaba. La nifa le dijo que su
perro habia muerto y que queria que el tiempo pasara répi-
do para que dejara de doler. Maria sonrié con ternura, sa-
6 el reloj de su bolsillo y lo puso en las manos pequenas
de la nina.

—Solo por hoy —le dijo—. El tiempo puede obede-
certe.

Cuando Maria se levanté de la banca, por primera vez
sintié que no necesitaba controlar el tiempo. Habia apren-
dido lo més importante: a veces, compartir un instante vale
mds que alargarlo.
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Microrrelato






Crear desde el nocaut
Sergio Guillermo Figueroa Buenrostro

Escribir no es tarea facil; escribir ficcion, mucho menos. Pero
crear microrrelato es, paradjicamente, una empresa titani-
ca, pues lleva implicitos muchos requerimientos adicionales.
Julio Cortazar decia que el cuento —digamos, de extensién
normal— debia finalizar con un nocaut como en el box;
sin embargo, desde mi punto de vista, el microrrelato debe
contener ese golpe con mas contundencia. Este es el primer
ingrediente que debemos tomar en cuenta quienes desea-
mos practicar la escritura de este género de la brevedad e
hiperbrevedad.

Durante mucho tiempo, los textos breves no fueron bien
vistos ni aceptados como literatura “maytscula”. El micro-
rrelato tuvo que luchar para establecerse como género de
la misma forma en que el cuento —supeditado a la gran
sefiora y dama, la novela— logré ganar su lugar como ar-
te literario.

iPor qué pasaba esto? El problema parecia radicar en su
cercania con el humor y sus difusas fronteras con el chiste.
No obstante, hay elementos que marcan una gran diferencia.
En el microrrelato podemos encontrar la recreacion de mi-
tos, cuentos de hadas, libros candnicos, personajes y hechos
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historicos; juegos literarios, como la metaficcion, aderezados
con recursos como la parodia, la ironia o el pastiche. Se trata
de un género que contiene esencialmente un gran compo-
nente humoristico: es su ingrediente esencial.

Como mencioné, escribir microrrelato no es sencillo,
porque exige un bagaje cultural y literario sélido para leerlo y
escribirlo. Quienes se aventuran a crear a partir de este géne-
ro ponen a prueba nuestro intelecto y convierten cada frase
en un reto que, como lectores, debemos vencer. Por ejemplo,
si recreamos mediante la microficcion a un personaje como
Edipo o Prometeo, es indispensable conocer el mito de ori-
gen para entrar en didlogo con el texto y poder comprender
la estrategia del escritor.

Felicito a los alumnos que resultaron ganadores: Maria
Fernanda de la Cruz Reyes, Ana Sofia Amezcua Oropeza,
Mariana Margarita Pérez Dorado, Jaqueline Elizabeth Véz-
quez Amaya y Nikté Yaretzi Lopez Vaca. En sus textos en-
contramos la pericia que todo escritor debe tener para plas-
marla en la creacién de una obra breve. Muchas felicidades.
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Maria Fernanda de la Cruz Reyes
[<< Moonflower >>]
Preparatoria 6

Flores

Por fin me habia regalado mis flores favoritas: unas hermo-
sas peonias rosas con unos crisantemos del mismo color,
inclusive con el detalle de unos hermosos lirios del valle
blancos, creando un contraste hermoso.

Lastima que tuviera que esperar a que muriera para ob-
sequidrmelas.

Boda

Junto al amor de mi vida habia planeado la boda. Elegimos
las flores del ramo, la ubicacién, los adornos. .. y,lo mas im-
portante, su vestido de novia. Vefa su ilusién y no pude evi-
tar sentirme tan feliz.

Por fin llegé el dia de la boda. Ella se veia radiante y yo
la veia tan enamorado.

jLastima que ella se casaba con otro mientras yo vefa
todo con el corazén roto!

79



No me olvides

Ese dia habia decidido acabar con mi vida, aunque prime-
ro queria caminar y volver, por ultima vez, a esa banca rosa
que fascinaba. Cuando llegué, vi una flor muy linda y, al in-
vestigar, supe que se llamaba no me olvides.

Lo tomé como una sefnal: atn habia razones para se-
guir. Hoy, treinta afios después, agradezco tanto que esa flor
se haya puesto en mi camino. Gracias a ella, no lo intenté.

Ciego

Atn recuerdo esa noche; estaba fria y oscura. Yo manejaba
de regreso a casa después de un dia tan cansado de traba-
jo. Lo ultimo que recuerdo fueron unas luces yendo hacia
mi auto. Después de ese accidente perdi mi vista y, aunque
mis padres cuidaron de mi por un tiempo, en cuanto tu-
ve la oportunidad de operarme para recuperarla, la apro-
veché. Cuando volvi a ver, tuve que fingir que atin no veia
porque esas personas que me cuidaron definitivamente no
eran mis padres.
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Ana Sofia Amezcua Oropeza
[<<Sopa de Caracol>>]
Preparatoria 8

La carcel

Una por una fuimos contando cémo llegamos hasta aqui:
una por robo a mano armada, otra por posesién de drogas,
y asi sucesivamente, hasta que finalmente llegé mi turno.
A secas dije:

—Asesiné a un bebé con mis propias manos.

Todas se quedaron calladas, mirando fijamente mi
inexpresivo rostro, porque eso, incluso para ellas, era inhu-
mano. Pasaron unos minutos de silencio hasta que agregué:

—Era mi hermano. .. Pero también mi hijo.

De pelicula

Después de anos y afios de intentos fallidos, logré viajar al

pasado. Al primer lugar y tiempo que quise ir fue con Jests,

para asi poder advertirle de que Judas lo traicionaria. El me

vio fijamente desde que llegué, yo disimulaba y me mezcla-

ba con la gente hasta llegar a él. Finalmente, traté de expli-

carle. Me sostuvo las manos y, muy serio, me dijo:
—Sigue el guion.
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La farsa

Entré en la habitacion repentinamente y me horroricé
cuando lo vi. Era mi tio, leyendo y escribiendo. No dije na-
da, asi que él tampoco. Cerré lentamente la puerta y me fui.

Ahora, en cada reunién familiar, los dos fingimos: yo,
que no sé nada; y €, que sigue siendo el chico especial de
la familia.
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Mariana Margarita Pérez Doroteo
[<<Marhiana>>]
Preparatoria 10

El precio del suicidio
Almas en soledad

Elmayor deseo de las almas en soledad es... Me pregunto eso
desde los doce; ahora tengo veinticuatro y sigo haciéndo-
me la misma pregunta.

La soledad me consume dia a dia; mis viajes se basan
en buscar a alguien que sienta lo mismo.

5 de diciembre: La encontré. Siente lo mismo que yo,
somos tan parecidas; la he esperado toda mi vida.

15 de enero: Acordamos hacerlo juntas; deseamos eso
desde hace tanto tiempo, pero ninguna tenia el valor.

9 de febrero: La he esperado durante 10 minutos. No
responde mis llamadas ni mensajes. Creo que se arrepintio.

No puedo hacerlo. Tii tampoco lo hagas.

Ese fue el ultimo mensaje que lei. Fui cobarde, escapé,
pero ella sabia cudnto deseaba la muerte.

Llegué a mi casa y ella estaba ahi. Tenia un cuchillo en
la mano e hizo lo que yo no me atrevi a hacer.
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Una vida por otra

—Mam4, yano lo soporto, la vida es una carga muy pesada
para mi. Solo queria decirte cuanto te amo.

—De qué hablas? ;Qué pretendes hacer, Fer?

Después de lo que me dijo en esa llamada, sali corrien-
do del edificio. Ya no queria morir, deseaba con todas mis
fuerzas estar con ella y hacerle saber que todo iba a estar
bien. Pero el destino tenia otros planes para mi.

No senti el golpe. Solo supe que era tarde, supe que en-
tregarfa mi vida para salvar la de mi madre.

Hasta luego

Desde los quince habia planeado todo: el lugar, la fecha, c6-
mo serfa, incluso su dltima comida. Ahora Julia tenia treinta
y estaba lista para su muerte.

Llegd el 9 de noviembre; tenia todo listo.

Amarré la cuerda en su cuarto. No lo pensé dos veces,
simplemente lo hizo.

Cuando despertd, no estaba muerta: estaba en el hos-
pital.

Entre el dolor y el enojo, se gird haciala mesa de noche.
Habia una carta con su nombre:

Adn no te toca, nos vemos en 38 anos.

—La muy deseada muerte.
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Algo parecido a la muerte

Lucia salté. Lo hizo intentando escapar de la realidad tan
horripilante que le habia tocado. Y asi fue: escap6 de es-
ta realidad.

Cuando despertd, todo era tan distinto: mds ligero, con
colores mds vibrantes y ella ya no se sentia agotada.

Se puso de pie y mir6 a su alrededor. No habia muerto,
habia caido en otra dimension.

Culpable

Lily ha estado bastante rara: distante, su mirada se ve apa-
gada, se ve muy cansada.

Llevo semanas intentando hablar con su familia, pe-
ro me ignoran como si fuera un fantasma. Estoy realmente
preocupada por ella; no quiero que se haga dafio.

Después de reflexionar un poco, me di cuenta de que
tal vez su comportamiento es culpa mia.

Su mundo se vino abajo cuando me suicidé.

Extranandote demasiado

La vida se siente extrafia desde que mi mamd muri6; me
siento vacia, el mundo se siente vacio.

Ultimamente he visto una flor que le gustabamucho. A
donde voy, la flor estd ahi. Sé que es una senal de ella, quiere
que nos reencontremos, y eso haremos.
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Me paré frente a su tumba y, sin dudarlo, me despedi
del mundo terrenal.

Cuando abri los ojos, todo fue muy raro: estaba muer-
ta, pero no en la nada. Estaba en su casa.

Cuando volteé a ver el calendario, me di cuenta. Es el
dia en que murid.
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Jacqueline Elizabeth Vazquez Amaya
[<<Moonlight>>]
Escuela Vocacional

Suyo

Dice que soy detallista, o tal vez muy entregado. Si un dia
ve una flor que le gusta, al dia siguiente le llevo un ramo;
si un vestido le parece lindo, lo compro sin pensar. Por eso
no dudé ni un segundo en arrancarme los ojos cuando dijo
que amaba verlos. Los meti en una caja colorada mientras
seguian himedos y, con esmero, se la entregué. {No sé por
qué me dejo! Al menos con el regalo podra seguir disfru-
tando la parte de mi que mds amaba.

Espejo

Me obsesioné con mi reflejo. Todos los dias iba a mirar
cada minimo detalle en mi, hasta que una noche, final-
mente fascinada con cémo lucia, posé con delicadeza un
dedo sobre el espejo y este termind por absorberme en
su interior.
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Delicioso cuerpo

Fue amor a primera vista; practicamente lo devoré con la
mirada. Al poco tiempo lo invité a salir y me dio una dulce
probada de su corazén. Ahora que finalmente estd en mi ca-
sa, no puedo esperar para morder la suave carne de su piel.
Espero que no grite mucho mientras lo despellejo; eso le
dio un mal sabor al Gltimo hombre que cociné.

Testigo

Media hora llevaba esperando el camién. Para alejarme del
aburrimiento, desvié la mirada hacia otro lugar, pero me
arrepiento de haberlo hecho. jPobre sujeto aquel! En un
forcejeo fue subido a una blanca camioneta mientras ape-
nas podia rogar por ayuda. Mi cuerpo se congeld, conscien-
te de su inutilidad. Sin embargo, ese no fue el peor susto del
dia. Cuando mi atencién volvié a su lugar, noté que todos
tenfamos escrito con tinta roja en la frente: “Tu eres el si-
guiente”.
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Nikté Yaretzi Lopez Vaca

[<<Miminiks>>]

Del Médulo San Agustin de la Preparatoria Regional de Tlajomulco
de Zdfiiga

Relacion a distancia

Cuando me conecto para hablar con mi novio, siento como
silas horas volaran. Adoro pasar tiempo con €, aunque sea
a la distancia. Nos extranamos tanto. Ojald pronto poda-
mos volver a vernos. Usar ouija no es muy comodo.

El mercado del recordar

Todos saben que hay un negocio que mueve al mundo: la
venta y compra de recuerdos. Siempre ha existido y, la ver-
dad, creo que es una buena alternativa para aquellas perso-
nas nostdlgicas o traumadas.

Un dia iba caminando por el mercado de recuerdos.
Tanta gente intercambiando momentos del pasado, cuando
un tipo encapuchado me toca y se lleva corriendo una me-
moria mia. No lo podia permitir. ;Y si era mi primer beso?
:Y si era la formula general de las ecuaciones de segundo
grado? ;Como podria vivir sin eso?

Sin pensarlo, corri por él. Me pasé cuatro dias
persiguiendo a tal ladrén por todala ciudad, hasta que pude
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atraparlo y darle la golpiza de su vida. Orgulloso, cuando
pude ver el recuerdo que me arrebatd, tan solo vi mi per-
secucion por él.

Parada de semaforo

Mientras una chica iba manejando en su carro, se topé con
un semaforo, que estaba en amarillo. Esperd y esperd. Era
tan raro que no cambiara de color; tal vez el seméforo se
habia descompuesto. Entonces sacé su celular para apro-
vechar el tiempo, hasta que por fin vio el cambio a color
rojo. Cerrd los ojos y el rojo dolia, y se escurria por todo
su cuerpo.
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Los colores del sonido en
la narrativa breve
Maria Zahira Elizabeth Rico Mora

En la era del audio también se lee y se crea literatura. La
migracion de los relatos orales a las plataformas digitales
irrumpe con un nuevo formato: el audiocuento.

El Sistema de Educacién Media Superior (SEMS) de la Uni-
versidad de Guadalajara ha convocado, desde hace mas de
treinta afios, al concurso de Creadores Literarios FIL Joven.
En esta edicién, la categoria de audiocuento apuesta por
nuevas estrategias de fomento a la lectura, el impulso a la
creatividad en la escritura y la busqueda continua de nuevos
talentos literarios.

De los concursantes, cinco de ellos destacaron por su
manejo de recursos tanto literarios como técnicos. Asi, “Pe-
nitencia”, de Brisa Abril Sosa Ortega, nos sumerge de forma
poética en el dolor de dofia Flor, quien recibe una noticia
desgarradora. A través de la intensidad de un primer plano
sonoro, la autora construye el tono principal de la narracién
mediante efectos sonoros como el llanto, el rasguido y la res-
piracién, que establecen el estado de &nimo del personaje.
Por otro lado, el artificio de la puerta refuerza el ambiente
y pauta el uso predominante de la narracién en off, en con-
traste con un par de dialogos.
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En “Los escaladores de la gran montafia”, Ivan de Jesus
Martinez Lares pinta, mediante el recurso del feit motiv, un
paisaje gélido situado en época navidefia. La construccion
de la temporada se apoya de una descripcion figurativa re-
forzada por efectos sonoros.

400 afios”, creado por Jaime Mendoza Ramirez, juega
con técnicas como la analepsis y la prolepsis en la organiza-
cién de los eventos narrativos, logrando un relato singula-
tivo en el que un monolito de las islas de Pascua, un modi,
cuestiona su existencia. El viaje sonoro recurre a efectos que
escenifican la naturaleza y la musica de acompafiamiento
abona al ritmo y al tono de la historia.

Donovan Yerai Duarte Hurtado, en “La puerta roja”,
explora el aspecto teatral y el manejo de narradores para
presentar al escucha un objeto misterioso en una mansion
visitada por una familia. Aqui, el ambiente se construye me-
diante musica de misterio y efectos de sonido que impulsan
la dramatizacion de la historia.

“El suefio mas oscuro”, narrado en primera persona,
dramatiza con efectos sonoros la voz de un personaje ace-
chado en un ambiente misterioso. Jonathan Adrian Ontive-
ros Gémez personifica la ansiedad a través de recursos del
género fantastico contemporaneo, en un mundo que mezcla
lo cotidiano y la extrafieza de la pesadilla.

De esta manera, el audiocuento se consolida como un
medio que permite dramatizar la lectura de una historia a
través de plataformas almacenadas en diversos dispositivos
y formatos, como el podcast, lo que invita a su consumo co-
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mo habito de lectura y promueve la creacion de imagenes
mentales y reproduccion de memoria auditiva.

Es una obra abierta a la combinacion de técnicas narra-
tivas mediante codigos sonoros y la voz, que pinta de colo-
res al relato y lo impulsa hacia otras posibilidades creativas.
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Brisa Abril Sosa Ortega
[<<Aura>>]
Preparatoria 8

Penitencia

[=]

a

Escanea este cddigo y disfruta del audiocuento.
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Ivan de Jesus Martinez Lares
[<<Tako>>]
Preparatoria Regional de Colotlan

Los escaladores de la gran montaiia

Escanea este cddigo y disfruta del audiocuento.
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Jaime Mendoza Ramirez
[<<Arcangel de Plata>>]
Preparatoria Regional de Degollado

400 afos

Escanea este cddigo y disfruta del audiocuento.
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Donovan Yerai Duarte Hurtado
[<<Ron>>]
Preparatoria Regional de Tlajomulco de Zufiga

La puerta roja

Escanea este cddigo y disfruta del audiocuento.
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Jonathan Adrian Ontiveros Gomez
[<<John>>]
Preparatoria Regional de Tlajomulco de Zufiga

El suefio mas oscuro

Escanea este cddigo y disfruta del audiocuento.
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Cartas a
Jaime Alfonso
Sandoval






Una experiencia a través de otros 0jos
Luz Odelinda Orozco Ruiz

Encontrarme con la expresion escrita de jovenes que, des-
pués de leer un texto, se atreven a decirle al autor lo que
sienten y piensan, es una experiencia llena de placer y es-
peranza.

Placer por compartir puntos de vista y sentimientos; y
una gran esperanza al comprobar que no todo esta perdi-
do, que leer y escribir siguen formando parte de la vida de
nuestros jovenes, y que proyectos como Cartas al autor son
pilares fundamentales para la formacion integral de nues-
tros estudiantes.

Tengo la certeza que la magia de Los fantasmas de Fer-
nando no solo ha sido una invitacion a escribir, sino que les
dio oportunidad de sanar heridas, descubrir sentimientos,
poner en claro perspectivas y metas, asi como recordar y
analizar historias propias, con el fin de comprender mejor
y aprender a perdonar. Todo ello no tiene precio, especial-
mente si consideramos que la vida sigue y que la de estos
jovenes, participantes de este proyecto, apenas comienza.

Leer sus textos y tener la oportunidad de acercarme a
sus experiencias fue, para mi, un ejercicio de introspeccién
personal, una bocanada de aire fresco y una conviccion por
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sequir reafirmando el compromiso, aunque sea con peque-
fios granos de arena, al fomento de la lectura de textos lite-
rarios en nifios, jovenes y adultos.
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Maria Isabel Alejo Lopez
[<<Maria Isabel>>]
Preparatoria de Jalisco

Primer lugar

Guadalajara, Jalisco, 28 de agosto 2025
Querido Jaime Alfonso:

Esta carta huele a café frio, de los que se olvidan sobre la es-
tufa, y aligrimas de las buenas: de esas que no pellizcan, si-
no que liberan; las mismas que se me resbalaron calientes,
sobre el papel cuando, en la quietud de una madrugada, lef
la pagina 127 de Los fantasmas de Fernando y entendi, con
un golpe seco en el pecho, que usted también sabe lo que es
mendigar amor en una casa llena de gente. No es una me-
tafora bonita, es la verdad descalza y fria que solo reconoce
quien ha pasado hambre en medio de la abundancia.

No voy a contarle mi vida entera (aunque tengo la cer-
teza de que su libro ya la adivin6, como si hubiera husmea-
do en mis cajones desordenados), pero sile digo esto: cuan-
do Fernando escribe en su diario “soy el hijo del aire: todos
me ven, nadie me toca’, senti que me arrancaba una costra
que creia piel. Yo creci siendo el fantasma de mi propia fa-
milia, el mueble que estorba, pero al que ya se estd acos-
tumbrado; por un lado. Mi madre me hablaba en tercera
persona, como si mi nombre fuera demasiado intimo pa-
ra pronunciarlo: “Que ella misma lave su plato; que, si ella
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quiere salir, que avise” Y mi padre... bueno, el mio, como el
de Fernando, se fue un dia de sol sin dejar ni una foto; solo
el carro chocado por los cabos.

Hasta en eso nos parecemos: en la compaiia que elegi-
mos, o que nos eligié. Usted tuvo a su perro, ese testigo fiel
de los dias grises; y yo tuve a Prieto, mi gato negro. Una pe-
quefia pantera de ojos amarillos que ronroneaba sobre mis
cuadernos y que muri6 un martes de lluvia silenciosa. Con
élse fue el tnico ser que me buscaba activamente en una ha-
bitacién. ;Recuerda cuando Fernando escribe que “los ani-
males son mértires del carino humano”? Esa linea me dolié
mds que todos los portazos de mi adolescencia, porque es
cierto: ellos cargan con todo el amor que no sabemos don-
de poner, y se van con éL.

Pero aqui esta lo hermoso, lo que me impulsa a man-
charme las manos de tinta para escribirle: su libro me de-
volvié algo. Me devolvié la dignidad del espectro. Cada vez
que me rechazan en una galeria, que me dicen que mis cua-
dros “no encajan’, que son “demasiado intensos” o “dema-
siado tristes” (como si el arte tuviera que pedir disculpas
por sentir), vuelvo a casa, me preparo ese café que siempre
se me enfria y releo el pasaje donde Fernando, torpe y su-
blime, toca la guitarra; aunque le digan que no sirve, aun-
que le adviertan que el sonido que extrae de las cuerdas es
disonante y extrafio.

Usted y yo sabemos, como sabe Fernando, que el ar-
te no es un territorio para los perfectos, los impecables, los
bien ajustados. Es el refugio de los que sangran en silencio
y convierten esa sangre en color, en palabra, en nota.
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Le tengo un gusto profundo, no solo a su libro, sino a
su valor: al valor de escribir con las tripas, de no endulzar
los fantasmas, de presentarlos con sus harapos y sus heridas
abiertas. Admiro esa pasion suya por explorar las grietas de
lo humano sin intencidn de rellenarlas con cemento barato,
sino de iluminarlas para que veamos su profundidad. Su pa-
sién por la verdad cruda es la brajula que me recuerda por
qué pinto: no para decorar paredes, sino para sefnalar abis-
mos y, quizds, tender un puente frégil sobre ellos.

Sinceramente, le doy gracias por cada palabra incémo-
da, por cada personaje que no pide perddén por existir. Si
alguna vez duda para qué sirven las palabras, acuérdese de
esta carta escrita por una chiquilla con pintura bajo las ufias
y, ahora, gracias a usted, con menos miedo a serlo.

Atentamente, Maria Isabel

la que ahora duerme con su libro en la mesita, por si
los fantasmas quieren charlar.
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José Alejandro Gonzalez Lugo
[<<Alejandro>>]

Escuela Politécnica de Guadalajara
Segundo lugar

Lo que no dijimos

No suelo escribir cartas a escritores. En realidad, no suelo
escribir nada que implique abrir el corazén asi, sin garan-
tias. Pero terminé su libro, lo cerré con las manos temblan-
do y supe que no podia quedarme callado.

Me senté frente ala pagina en blanco sin saber bien por
dénde empezar. Y, como ocurre en su novela, fueron los si-
lencios los que primero hablaron. Porque Los fantasmas de
Fernando no es solo una historia que se lee: es una historia
que se siente, que se arrastra por dentro, que remueve cosas
viejas que uno crefa ya olvidadas.

Lei su libro como quien camina por un campo mina-
do: con cautela, con miedo y con el corazén expuesto. Pero
también con una extrana necesidad de encontrar algo ahi
que me ayudara a entender lo que llevo tanto tiempo sin
poder decir. Su personaje, Fernando, me record6 a mi més
veces de las que me gustaria admitir. Pero, sobre todo, me
recordd a mi padre.

Yo también creci con un padre que estaba y no esta-
ba. Un hombre presente fisicamente, pero tan ausente en
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lo emocional que parecia vivir en otro mundo. Y su novela
me enfrentd a eso de una forma que no esperaba. Fue co-
mo si usted me tendiera un espejo, no para juzgar, sino pa-
ra mirar de verdad.

Hay escenas de su libro que me quedaron pegadas al
pecho. La confusién de Fernando, su rabia callada, su ne-
cesidad desesperada de entender, de reconstruir a ese padre
fantasma a través de fragmentos, cartas, recuerdos borro-
$0s... todo eso me fue demasiado familiar. En algin mo-
mento me descubrillorando, no por Fernando, sino por mi.
Por el nifo que fui, por el silencio de mi padre, por las pala-
bras que nunca dijimos.

Usted escribié con una honestidad que duele, pero que
también alivia. Porque hay algo profundamente liberador
en leer una historia que no endulza el dolor ni lo disfraza
de redencidn fécil. Usted muestra lo que duele sin adornos,
pero también nos recuerda que incluso en medio del due-
lo, la bsqueda, la memoria, hay una forma de seguir vivos.

Después de leer su novela, fui a buscar una vieja caja
donde guardo algunas cosas de mi padre. No la abria desde
hacia afios. No encontré grandes revelaciones ni verdades
escondidas, pero, por primera vez, no tuve miedo de mirar.
Y eso se lo debo a su libro.

Gracias por escribir desde un lugar tan humano, tan
profundo. Gracias por darnos una historia donde los padres
no son héroes ni villanos, sino seres humanos rotos, como
todos. Gracias, sobre todo, por permitirnos acompanar a
Fernando en su busqueda sin respuestas claras, pero con
una fuerza que, de algin modo, también es nuestra.
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Hay un momento en el libro —uno de los que més
me doli6— en donde Fernando siente que, a pesar de to-
da su busqueda, su padre sigue siendo un enigma. Como
si estuviera siempre a medio entenderse, a medio recor-
darse. Yo también siento eso: como si mi padre fuera una
figura que se escapa entre los dedos, como si estuviera
hecho de humo. A veces tengo miedo de olvidarlo del to-
do, y a veces tengo miedo de no haberlo conocido nunca
de verdad.

:No es extrafio que uno pueda convivir toda una vida
con alguien y aun asi no saber quién era realmente? ;No es
triste que tantas cosas se queden sin decir, por miedo, por
orgullo, por costumbre?

Su novela me hizo entender que no estoy solo en ese
sentimiento. Que muchos cargamos con esa herencia emo-
cional: padres ausentes, hijos buscando senales, familias
marcadas por los silencios. A veces creemos que lo nuestro
es unico, que nadie podria entenderlo, pero al leer su histo-
ria senti que usted me hablaba directamente.

También me hizo pensar en lo que heredamos sin que-
rer. No hablo solo de lo biolégico o lo material, sino de las
emociones que se transfieren en silencio: la tristeza no di-
cha, la rabia contenida, la incapacidad para pedir perdén.
Me pregunto cudntas veces repetimos sin querer los mis-
mos errores de quienes vinieron antes.

Su novela, ademds, toca algo que muchos tememos
nombrar: la salud mental. El dolor emocional que no se ve,
pero que pesa como plomo. El estigma, el miedo a hablar,
la culpa. Es tan raro leer una historia donde eso se trate con
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respeto, sin morbo, sin victimizacién. Usted lo logra. Le da
dignidad al sufrimiento, sin romantizarlo.

También quiero agradecerle por no ofrecernos una
“solucién”. Porque no la hay. Y porque lo que muchas ve-
ces necesitamos no es una salida, sino un espacio para mi-
rar lo que hay. Para comprender que el dolor también es
parte de la vida. Que se puede seguir adelante incluso con
la herida abierta. Que recordar no siempre sana, pero si
transforma.

Desde que terminé su novela, he empezado a hablar
mds de mi padre. Con amigos, con mi pareja, incluso con
mi madre. No se trata de idealizarlo, ni de justificar sus au-
sencias, pero si de entenderlo como un hombre con mie-
dos, con errores, con partes oscuras. Y eso, aunque todavia
me cuesta, me ha hecho sentir mds libre.

Quizé lo mas importante que me dej6 Los fantasmas
de Fernando fue esa posibilidad: la de reconciliarme, aun-
que sea un poco, con el pasado. La de mirar atrds sin tanto
rencor. La de pensar que, a pesar de todo, hay algo que se
puede reconstruir.

He pensado mucho en la palabra “fantasma” desde que
terminé su libro. Antes la asociaba con lo paranormal, con
lo que espanta. Ahora, gracias a su historia, entiendo que
los verdaderos fantasmas son las ausencias, los recuerdos
mal cerrados, las preguntas que nunca se hicieron. Los fan-
tasmas, me doy cuenta, somos nosotros mismos cuando
evitamos mirar.

Entonces pienso: ;cudntos fantasmas cargo sin saber-
lo? ;Cudntas cosas he dejado pendientes por miedo a remo-
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ver lo que duele? Su novela me ha dado, al menos, el coraje
para empezar a mirar. No a resolver todo, pero sia sentarme
con esos fantasmas y dejar de huir de ellos.

Hay una parte muy especial que no quiero dejar fuera:
el modo en que usted trata el amor en la historia. Un amor
roto, torpe, a veces frustrante, pero también profundamen-
te humano. Amor entre padres e hijos, si, pero también
amor por uno mismo. Esa forma de ternura que sobrevive
incluso cuando no todo se entiende. Ese amor silencioso
que uno descubre demasiado tarde. Eso también me lleg6
muy hondo.

He empezado a escribir, por primera vez en afios. Nada
grande, solo pequenos textos. Retazos de memoria, frases
sueltas, cosas que necesito sacar. Y aunque no sé si algun dia
se convertirdn en algo, escribirlas me ha dado una especie
de alivio. Es como si usted me hubiera recordado que po-
ner en palabras lo que uno siente puede ser una forma de
seguir viviendo.

Por eso esta carta no es solo una reaccidn literaria. Es
una confesion. Es una forma de agradecerle no solo como
lector, sino como persona. Porque a veces lo que uno nece-
sita no es una gran leccién, sino sentir que alguien ha pasa-
do por algo parecido, y que ha tenido el valor de contarlo
con verdad.

No sé si esta cartallegard a usted, pero necesitaba escri-
birla. Porque su historia no solo me conmovié: me toco. Me
incomodé. Me hablé en un lenguaje que no conocia, pero
que reconoci al instante.
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Gracias por atreverse a escribir sobre lo invisible. So-
bre lo que pesa sin cuerpo. Sobre lo que sigue ahi, aunque
yano esté. Gracias por encender una pequena luz entre tan-
ta sombra.

Con respeto y gratitud,
Alejandro Gonzalez Lugo
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Carolina Lizeth Robles Pérez
[<<Mapache Rojo>>]
Preparatoria Tonald Norte

Tercer lugar

13 de mayo de 2025
Querido padre:

No sé exactamente por qué escribo esta carta. Nunca he si-
do bueno diciendo lo que siento. Supongo que lo heredé
de ti; pero hay cosas que ya no puedo guardar. Y, aunque sé
que no leerds esto, necesitaba escribirlo.

Durante mucho tiempo te guardé rencor: por tus au-
sencias, por no explicarme lo que pasé con mama, por igno-
rar lo que yo sentia cuando el mundo parecia volverse extra-
fio. Pero hoy, después de todo lo vivido, después de todo lo
que descubri, ya no tengo rabia. Solo tengo preguntas que
quizd nunca se respondan y una tristeza que pesa mdas que
el miedo que sentia de nifo.

Sé que tu también tenias tus propios fantasmas; que el
silencio fue tu forma de sobrevivir, que tu manera de “pro-
tegerme” era no decir lo evidente, no remover el pasado.
Pero yo necesitaba més que eso. Necesitaba un padre que
hablara, que abrazara, que llorara conmigo. Que me dijera
que no estaba loco, que no estaba solo.

Y, sin embargo, en los ultimos dias, cuando todo sali6
a la luz, pude verte distinto. Vulnerable. Humano. Supon-
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go que los hijos también tienen que aprender a perdonar
cuando entienden que los padres no son héroes ni villanos,
solo personas rotas tratando de hacer lo mejor que pueden.

Nunca fuiste un padre estricto. Al contrario, solias ser
quien me daba cierta libertad. Me comprabas los juguetes
que mamd no querfa, me dejabas usar la ropa que me gus-
taba y hacias lo posible por que yo pudiera expresarme a
mi manera. Pero eso no bastaba para llenar el vacio que de-
jaban tus ausencias repentinas o los momentos en que tu
enojo explotaba sin que yo supiera por qué.

La ultima vez que te vi como mi padre fue en mi cum-
pleanos, cuando me obsequiaste a mi perro. Ese dia te fuiste
y después. .. simplemente no volviste. Te llevaron a prision.
Yo no entendia bien por qué, ni qué habia pasado exacta-
mente, pero dentro de mi se sembro algo que tard6 afios en
sanar: laidea de que me habias abandonado.

Y cuando por fin estuviste de regreso, enfermo, ya no
quise verte. Me negué una y otra vez a acercarme, a darte la
oportunidad de explicar o de simplemente estar. Tenia tan-
to miedo de que me volvieras a fallar, que preferi mantener-
te lejos. Supongo que, en el fondo, aun eras el padre que me
fallé de nino y no supe cémo ver al hombre que intentaba
enmendar lo que pudo.

Fue hasta tus ultimos dias que nos volvimos a ver. Pero
para entonces, ti ya no sabias quién era yo. Me confundis-
te con tu amigo de la infancia, "el Chino”. Y aunque en ese
momento me dolié6 que no me reconocieras como tu hijo,
también entendi que, tal vez, asi era mds facil despedirse.
Que en ese pequefio espacio donde no éramos padre e hi-
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jo, sino solo dos ninos hablando de nuestra tltima aventura,
pudimos tener una conversacion sin rencores.

Ta nunca dijiste “lo siento”. No con palabras. Pero hu-
bo una forma de pedir perdon en tus ojos, en tu voz can-
sada, en ese esfuerzo por mantener viva una ultima cone-
xién, aunque fuera bajo otra identidad. Quizds en tu mente
confundida fue la Gnica forma en que pudiste acercarte sin
miedo.

Fuiste un hombre con muchas sombras. Tenias he-
ridas que nunca cerraron; venias de una familia donde el
amor era escaso y el dolor habitual. Tu pasado te moldeo,
te rompid y, a veces, tu hiciste lo mismo conmigo. Pero
también intentaste amar. A tu manera, claro. Con torpeza,
con errores, pero con algo de ternura, a fin de cuentas.

No fuiste perfecto y yo tampoco lo he sido. Pero gra-
cias a todo lo que ocurrié6 —lo bueno y lo malo— apren-
di a no quedarme callado. Aprendi que los secretos pesan,
que el miedo se hereda, pero también que el perdén se eli-
ge. Y hoy elijo perdonarte. No porque todo esté bien, sino
porque quiero soltar lo que ya no me sirve. Porque quiero
recordarte como algo mds que tus errores.

Donde sea que estés, espero que hayas encontrado al-
go de paz. Y aunque es tarde, quiero decirte esto: te quise.
A pesar de todo, te quise. Y si, te extrano.

Con afecto,
F, el que heredo tus fantasmas.
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Diana Ramirez Gonzalez
[<<DIAR>>]

Preparatoria Regional de Toluquilla
Mencion Honorifica

Guadalajara, Jalisco, septiembre de 2025
Querido Fernando:

Te escribo como si fueras mi amigo de la preparatoria; co-
mo si fueras alguien con quien pudiera hablar en la biblio-
teca, en el patio de mi escuela o hasta por WhatsApp. Aun-
que solo existes en las paginas de una novela, para mi eres
mucho mds que un personaje: eres un espejo delo que sien-
to y pienso en esta etapa de mi vida.

Soy una adolescente que ama leer. Para mi, los libros
son como puertas que se abren hacia mundos donde to-
do es posible. A veces, leer es el tnico espacio en el que
me siento verdaderamente libre, sin juicios ni etiquetas. Al
encontrarte en la historia que Jaime Alfonso Sandoval es-
cribid, descubri a alguien con quien me identifico: alguien
que también duda, que también se enfrenta a sus propios
fantasmas y que busca comprenderse en medio del caos.

Me impactd cdmo enfrentas esas presencias extrafas
que te rodean, porque, aunque son sobrenaturales, yo las
entendi como simbolos de lo que cada adolescente carga en
silencio. Yo también tengo fantasmas: el miedo a no cum-
plir con las expectativas de mi familia, la presién de sacar
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buenas calificaciones, la inseguridad de no sentirme sufi-
ciente y esa voz interna que a veces me dice que todo lo
que hago estd mal. Al leerte, me di cuenta de que no estoy
sola en esa lucha, aunque mis fantasmas no se vean ni me
hablen como a ti.

Tu historia me ensefi¢ que huir de lo que nos asusta
no lo hace desaparecer; al contrario, lo vuelve més grande.
Tt me diste el valor de mirar de frente a mis temores, aun-
que sea dificil. Me hiciste pensar que, si tt pudiste enfren-
tar a tus fantasmas, quizd yo también puedo hacerlo con
los mios.

En mi escuela convivo con muchos companeros que,
aunque parecen fuertes, esconden batallas personales. Al-
gunos sufren ansiedad, otros se sienten aislados o tristes, y
otros mas fingen ser felices para que nadie sospeche lo que
pasa en su interior ni en sus casas, porque sé que viven en
entornos hostiles, con familias que gritan o incluso golpean
para corregir. Gracias a ti comprendi que no debemos juz-
gar alos demds tan rapido, porque nunca sabemos qué fan-
tasmas los persiguen en silencio.

Lo que mas me gust6 de tu historia es que, a pesar de
todo lo oscuro ylo extrano, sigues siendo un muchacho que
quiere ser escuchado, que necesita amigos y que se aferra a
la esperanza. Eso me inspir6 a valorar la amistad en mi pro-
pio mundo. Mis mejores momentos en la escuela no son
cuando saco un cien en una materia, sino cuando rio con
mis amigas entre clase y clase, cuando platicamos de libros
0 proyectos que me apasionan como cuando alguien me
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escucha sin juzgarme. Aligual que tu, descubri que la amis-
tad es una luz que puede hacer retroceder a los fantasmas.

Quiero confesarte algo: a veces siento que los adultos
creen que los adolescentes no entendemos lo que significa
tener miedo o sentirnos perdidos. Pero ti me recordaste
que no es asi, que lo que sentimos también importa y que
estd bien hablar de ello. Por eso tu historia me dio fuerzas
para expresarme mas y no reprimir lo que pienso.

Fernando, gracias por recordarme que no necesito
esconder mis dudas ni mis emociones. Gracias por mos-
trarme que ser joven no significa no tener voz, sino que es
justamente el momento en el que estamos construyendo
nuestra identidad. Aunque sé que eres parte de una novela,
me acompafaste como un amigo real y por eso te guardaré
en un lugar especial en mi memoria lectora.

Te prometo que terminaré tu historia, pero, pase lo
que pase en las ultimas pdginas, ya dejaste una huella en
mi. Como adolescente lectora, como sonadora y como al-
guien que también lucha contra sus propios fantasmas, te
doy las gracias por existir.

Con carifio y admiracién,

DIAR
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A través de un tejido de voces, las y los jévenes creado-
res del Sistema de Educacion Media Superior hilan su
propia forma de estar en el mundo, conscientes de que
la palabra es un acto de resistencia y de que la literatu-
ra, aun cuando rompe nuestras murallas internas,
continia sembrando esperanza.

Desde hace treinta afios, el concurso Creadores
Literarios FIL Joven convoca a nuevas generaciones de
escritoras y escritores que se entregan sin reservas al
poder del lenguaje. En estas paginas convergen
poemas, cuentos, microrrelatos, audiocuentos y cartas
que exploran lo fantastico, lo intimo y lo inquietante.

Cada texto es el testimonio de la lucha por encon-
trar voz propia, de nombrar el miedo e increpar a la
duda. En ellos se dialoga, se transforma y se cuestiona
el presente, y este gesto confirma que la literatura
permanece como un refugio donde se crea comunidad
gracias a la calidez de la creatividad que abre el
camino hacia nuevas realidades posibles.
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