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FIL JOVEN

Presentacion

Cada uno de nosotros percibe el mundo de forma distinta.
Sin embargo, en los jovenes esa visién se extiende hacia lo
infinito porque estan descubriendo los matices con los que
estd iluminada la vida. Las nuevas generaciones estan con-
formando su vision del mundo y guardan en su conciencia
imagenes increibles que merecen encontrar un espacio para
poder apreciarlas. Uno de los lugares con mayor potencial
para conservar estas imagenes, para disfrutarlas y preser-
varlas como parte de la memoria del tiempo en el que les ha
tocado vivirlas es, sin duda, la literatura.

Es por lo anterior que, como cada afio, la Universidad de
Guadalajara, a través del Sistema de Educacion Media Supe-
rior, convoca al concurso Creadores Literarios FIL Joven, en el
que invitamos a nuestros estudiantes de Preparatorias UdeG
amostrar esas imagenes que se han creado sobre el mundo y
sus experiencias en él. Esta convocatoria representa una opor-
tunidad para compartir sus creaciones literarias en diferentes
géneros, como cuento, microrrelato, audiocuento y poesia.

Todos estos trabajos son una ventana para conocer me-
jor a cada generacion de estudiantes, para atrapar su vision
del mundo. En ellos estan plasmados sus suefios y sus fan-



tasfas, las criaturas que viven en su imaginacion y los anhe-
los puestos en el porvenir; pero también encontramos sus
miedos, las sombras y los monstruos que los acechan, todo
mediante el arte lirico y narrativo que queda al alcance de
la comunidad literaria gracias a las distintas ediciones del
concurso.

Tenemos claro que las jvenes voces merecen mas espa-
cios como el que brinda esta convocatoria de manera anual,
pues son estas el reflejo de los aciertos y desatinos de la so-
ciedad actual, del mundo real en el que viven y aprehenden,
logrando transformarlos en valiosos escritos que los proyec-
tan como los pensadores, creadores y escritores del mafiana.

Es para nuestra Universidad un gusto recibir afio con
afio cientos y cientos de trabajos literarios en sus diversas
categorias, ya que con esto se refrenda el compromiso que
tiene esta casa de estudios para preservar y difundir el cono-
cimiento y la cultura a través de la palabra escrita.

Los textos que aqui se publican pertenecen a quienes
resultaron ganadores de este concurso y que, por su calidad,
fueron merecedores de un espacio en el libro Creadores Li-
terarios FIL Joven 2024, que esperamos despierte el interés
entre los lectores y contribuya a enriquecer la travesia por el
mundo de la literatura.

César Antonio Barba Delgadillo
Director General del SEMS



Poesia






Una conexion de ida y vuelta
entre el sujeto y el todo
Angélica Martinez

La poesia como género rompe las barreras entre la razén, las
emociones humanas, los suefios, lo onirico y lo irreal. Como
una caracteristica inherente, la poesia logra conectar la ex-
periencia personal / individual con el todo.

La poesia, ya sea como forma de conocimiento, celebra-
cién de la belleza, busqueda de sentido o como acto de resis-
tencia o rebeldia, es mas un reflejo de la condicion humana.
Nos devuelve como un espejo nuestra posicién de humanos;
fragiles, fuertes, solitarios, comunitarios, vulnerables, con-
tradictorios e inasibles, convirtiendo el poema en una suerte
de instantaneas palabras que rompen con las estructuras del
lenguaje 16gico y convencional. El poema, como un todo, se
abre camino para develarnos y recordarnos a cada rato nues-
tra existencia, llena de incognitas. Indudablemente, siempre
habré un antes y un después de un buen poema.

En las siguientes paginas se incluyen los poemas de los
cinco ganadores del concurso Creadores Literarios FIL Joven
2024, en la categoria de Poesia, donde esperamos que, pa-



ra estos autores, sea el comienzo de una vida dedicada a la
lectura, la creacién y la poesia.

Los autores nos ofrecen un andamiaje de temas donde
se entrelaza la existencia como limite y frontera, el sentido
de pertenencia, identidad, el juego de las palabras, sentido
y significado; suefios y tragedia, geografia de lugares donde
la ciudad funge como escenario discursivo. En los textos se
ve presente el metadiscurso, la metacognicidn; pensarse a si
mismo y al mismo tiempo hacer poética. Dios, por supuesto,
esta presente, no solo para nombrar, sino como un recurso
superior para expresar la fragilidad de la condicién humana
y esa conexion con el todo.

Asimismo, lo habitual y la belleza de lo cotidiano se ha-
cen presentes. Hay poemas brutalmente sencillos, honestos;
que parecen de escritura facil, pero de una complejidad in-
terna. Como decimos coloquialmente: “poemas que te de-
jan pensando”.

Muchos de los textos se interceptan casi en un mismo
sitio: la existencia, sus preguntas y sus avatares; la poesia, el
poema, el poeta, la fragilidad y esa conexion de ida y vuelta
entre el sujeto y el todo.



Fredy Atzel Zamora Acosta
[<<Aziel Vilaria>>]
Preparatoria 5

El nacimiento de la diferencia

La diferencia nace en mi,

crece en mi interior como un enigma.
Laluz se transmuta en ave nocturna,
y yo, lagrimas de paloma,

cada una devorada.

Desde el primer albor,

mi existencia se convierte en un espejo quebrado,
emerge con un ser unico,

reflejando la singularidad,

donde cada faceta es un fragmento de mi.



Imagen y condena

En tuimagen y semejanza

se encuentra la sentencia al infierno,
en este juicio divino

mi reflejo es el pecado mismo.

Tu cielo es el ser de la trampa,

el rechazo es mi reflejo,

naci convertido en una rebelion

contra un castigo divino que parece inmutable,
asi, en tu imagen y semejanza,

tu eres el pecado mismo.



Junios en acido

Los junios lloran,

lloran 4cido,

cido que corroe las verdades,
desdibujando los cuerpos.

Nuestros cuerpos,

donde el tiempo se repliega,
caen como plumas de paloma
en los meses,

en nuestro mes.

Se nos alargan las horas,
se nos alargan las noches,
y en cada piel

se inscribe la muerte,
silenciosa e inevitable.

Los junios TRANSitamos entre meses,
meses marcados por la ausencia,

de los que ya no volveran,

de los que se han perdido

en el abismo del tiempo,

marcado por la muerte.



Vida nocturna

En el centro de mi ser,

la vida nocturna se presenta,
las luces abundan,

més alld del pensamiento,
mds alld de la critica diurna.

Reencarnamos,

somos los 41

en este baile,

en este recuerdo del pasado,
donde éramos 42.

Los destinos divergieron,

en la noche buscamos y encontramos,
el nimero se transformd en memoria,
memoria viva.

Y el pasado

se entrelaza con el presente.



Mas alla del olvido

Ahora soy un relicario de experiencias,
donde laluchay el tiempo

se entrelazan en un palimpsesto de pasiones y memorias.

Soy el museo del expresionismo gay,
donde la identidad se reafirma.

Voy mis alld del olvido,

descubriendo el cielo en la diferencia.
Soy un testimonio de lo que fui y seré,
en un viaje unico y perpetuo.



Ernesto Gabriel Gonzalez Santiago
[<<Norte>>]
Preparatoria 7

Poemario Taquicardias

las venas indican
el rumbo
del infarto

lo

Conquistar

Alzad la cara
Entended que la tierra se acerca
iMilagro!
Dios nos ha guiado bien
zarpar contra la virgen
(tierra)
y bajarla en tablas viejas de mar
Ese horror en sus rostros de indios
¢Acaso teméis la belleza de vuestra madre?
hui teciztli icxixacualoa
(a madre estan pisando)
habldis lengua profana

no temdis



hemos venido a curar
una quema purifica
exhuma
enterrando la perla
los “indios” gritan incoherencias
mocihuahuiqui titi
(se enferma de esta manera el vientre)

intrusos gritan

sin oir a su madre
habemos encontrado tierra
la nuestra

2° | Fundar

no, ahi no
mds abajito
mejor en Nochistlin
puta madre, perros tontos
no buscan serpientes o dguilas
stan dificil es elegir?
aqui nos quedamos, chingue su madre
y segun estudios recientes, asi fue
buena voz, gruesa entre tanto pinche llanto
mala suerte la suya
habia mejores lugares para plantar



3° | Unir

Tanto rato y no hay cosa que conecte
la voz viene del cielo
fuerza divina
pero una que otra se cuela de Espafia
habremos de ponernos de acuerdo
dijo solo la mitad

Hijos todos somos de una misma madre

¢sno recuerdan?

la mujer morena que lo trajo al mundo

y por lo tanto El a nosotros

entre el suelo seco se ve su rostro
todo el pueblo se hincé a rezarle
a las estrias del abdomen con su cara impregnada
sobre el ombligo se irgui6 la catedral

de acd saldrd la voz del pueblo

junto con la de nuestro Sefior en los cielos

gota a gota del vino de comunién
se filtrd entre grietas

y al ritmo de campanas y gritos
empez6 a latir el corazén



4° | Expandir

Tras el humo y girar de la tuerca importada
se tiran mantas y carpas sobre la méquina
pabellones de asbesto
para trabajar
manufacturar
centralizar
Y la célula blanca, mal pagada pregunta
:de dénde sale tanto humo?
el patrén responde
solo Dios sabré
que sigan girando los engranajes
no tiene por qué enterarse
pero el cuerpo que se desvela necesita descansar
dormir
detenerse en taquicardia
taquicardias tan diarias que el sismo sera cultura
por allg, si
una alarma para los infartos
pueden dormir alrededor
se hizo costumbre expandir
y la costumbre se hizo ciudad



Juan Pablo Vazquez Luna
[<<Humo de lirio>>]
Preparatoria 7

Vacios en la cuna de Dios
Primer vacio:

Las casualidades germinaron
Dejaron un fruto lejos

Las manos desesperaban con

tierra en sus ojos

Por debajo siempre existe

una raiz

Escuchdbamos que las estrellas cantaban
Bailédbamos para poder tocarlas

(al menos unos minutos)

Un sendero facil de recorrer
Consumidos por el éxtasis

y el sudor

nos encontramos

La dialéctica de nuestros ojos empezd
a desvestirnos

Fuimos uno ante los ojos de

DIOS.

20



Segundo vacio:

La tempestad no pudo beber las calles
Corrompidas por los gritos de los
pies que jamas pisaron
De las manos que callaron con tinta
De entre las méascaras de la voz
([Encerrada])

En los vertederos del silencio

En los vertederos del cuerpo
que tallamos desde los dedos

:buscando:
Inseminando nombres en el viento
con nuestros ojos atin
en el
va

De una ciudad que no volte6 a ver

nuestras caras.

21



Tercer vacio:

En realidad no puedo llorar contra mi destino.
Por lo que supimos una vez —tity yo—.
Pero ti, creo, eres mds feliz, estando muerto.

Pyrrha Gladys Grodman

El alma fue un tablero con piezas
sumergidas y libres a los lados

Libre de nosotros

Libre de mi

Libre del dolor

Respirando esperanzas maquilladas
en la multitud de un juego sin

azares ni peones

—Aw. Judrez parecia estar mas viva
que nunca—

Los cuadros y 6leos parecian reirse de
sus profecias, con sus compendios

de suspiros hechos palabras

Todos los étomos del tiempo se encerraron
en esa habitacién.

Cuarto vacio:
iBendito pulque que hiciste recuperar

el sendero de los peones!
iMaldito por hacernos recordar que tal vez

22



éramos mas felices enterrados!
—Libranos de todo mal—

Jugdbamos cartas hasta que el alcohol
llegase a la cabeza

(Embriagarnos con pinturas y realidades
no fue suficiente)

Morelos y Judrez nos acompanaron

a vestirnos con unas medias rotas

a maquillar nuestras aceras

a salir por mas

:Qué ha de venir?

Sino poetas vestidos de putas

(putas vestidas de poetas, mejor dicho)
Esperando que la tragedia toque la puerta
Para que nos destroce

Para sentir la verga palpitante

Para sentir el semen explorando
nuestras bocas y palabras

Para gemir complacidos por tener algo
por qué beber, drogarse y escribir.

Quinto vacio:

Recorrimos los meses sin ver

el piso que tocamos

Ignorando que el cigarro quemé nuestros
dedos hasta las lluvias de octubre

que entregaron cuerpos sin reparar

En las Iluvias de octubre

23



Donde el agua rompi0 las corazas
La piel se volvi6 estambre
Los rios nos llevaron deshilachados
hasta el deseo o la muerte
En las Iluvias de octubre
el agua es 4cida y sin compasion
En las Iluvias de octubre
nacen almas
en pena vagando de noche
Con un par de dulces los asesinatos
fueron mds digeribles
Las rupturas, el pufio de pap4, el
novio asesinado, la novia muerta,
los corazones hechos mierda, el
divorcio, la vida envuelta en la basura
En las lluvias de octubre
nos hicimos migajas echadas en la tierra
El tiempo, las borracheras, las
madrugadas con distorsién y guitarra
que cantaban

alos dngeles que hay en los demonios
que habitan las mentiras del padre
en la ansiedad de la madre
en el gracias del hipdcrita
en el chupavergas que
mata a otros chupavergas
en el frio de la mafana disfrazado
de esperanza
en los intentos de suicidio

24



Lucifer estd debajo de la cama de los
rezos

El suelo empez6 a palpitar

Tal vez trigo fermentado con veneno.

Sexto vacio:

Un aullido atrapado en mi sangre
decia estar libre de pecado pero
preso de ser un nino en la fachada
de un hombre
Bebi vino como loco esperando encontrar
a mis creadores al fondo de una botella
y sacar las letras de mis venas
Pasé por los parques de Juan Gil Preciado
en la maquinaria oscuridad de besos, canciones y
mamadas
Esa mdquina de terror y esperanza
[me acecha

el silencio disfrazado de tragedias
En los engranajes

de mi sombra hasta atormentar mis
recuerdos
(sigo vestido de puta)
—Soy un hombre
ain no encuentro qué es ser uno
busqué al final de una bachicha
en el despertar con una erecciéon
en maldecir a mi madre

25



en mostrarle a mi padre que soy

un fajador con el poder de romperle el hocico

en inventar que tengo un pene decente

en la mirada de una chica que tragd

mi semen con sed

Esa mirada que también esperaba una
respuesta:

el significado de ser una mujer

de ser un hombre

en las instrucciones incorrectas

que dictaba nuestra sangre

26



José Maria Banda Medellin
[<<Némada>>]
Preparatoria 8

6 patas gato amarillo

Teniamos vida, vida,

una lanza al corazén

nos da tormentas de felicidad
en las arrugas de mi linea.
Teniamos vida, vida

gritos de fe y llantos de felicidad,
las alfombras rasgadas de tanto
reir con el tiempo al lado.
Teniamos vida, jmucha vida!,
seres de luz solar empanaban

las crucetas de la perilla,

nos hacian jugar y jugar y jugar...
Nos hacfan jugar y despertar.
Teniamos una vida, una sola,

la vivimos en tela de lino,
alfombras de terciopelo y

cajas de cartén mojado.

Tt me diste vida,

27



planchaste tu nombre en mi carpa,
tiznaste tus huellas en mi ombligo,
la vida era nosotros y

nosotros éramos los dos.

Gato amarillo de las seis patas,
felino bipedo era yo,

descansando con tus otras cuatro garras,
ahora, para siempre,

para nunca, para él,

para nada... en la nada,

siempre contigo.

28



Bruja

Los hilos del viento carmesi atan mi piel
y yo quiero gritar entre su niebla,

pero como un rugido a mi alma,

ella se vuelve densa e infinita

y se acurruca entre mis hombros

que son tercos e imbatibles.

Lanoche del canto del que nunca habla
y el dia que muri6 la infinidad

fue que yo me prometi

serle fiel a mi destino.

Aun estando entre filamentos de aguja
y podredumbre de rosas marchitas,

yo dejé la vida para que no lo haga ella.

Aqui sigo, injertada en una verja,

andando con los pies cercenados

y la piel hecha un rio,

esperando a que el ‘nunca’ se vaya de milado
mientras yo camino en busca del impiadoso
y cruel infinito.



Desolacion profana

Me siento raro, enfermo,
podrido en un mundo
vestido de tela

hecho con seda ylocura.

II

Las avenidas estan llorando,
los callejones rien,

las iglesias abren sus puertas
ante un mundo sin fe.

IIX

Desesperado lloro

mientras cierro las ventanas
y tapo mis oidos

de la luz marchita

y los estruendos de lamento.

v

El final del mundo se desato,
las rayaduras de tinta

30



inundaron la més virgen

hoja de papel en el mundo.

A%

Mis ojos fueron testigos
del odio infundido

en la profana espada
del que lucho por vivir.

31



Voces en la costura

Enla camisa de la melancolia
queda el aroma del tiempo,
los deseos y la ceguera

llenos de polvo.

En el pantal6n de la nostalgia
hay mezclilla maloliente

y monedas de plata

que lloran de abandono.

En los zapatos

ya no queda empatia
por los recuerdos

y las sonrisas.

Un cuerpo

se pega al gran muro
de recuerdos profanos
y mugre del tiempo.

32



Ecos de oniria

En el pecho yace

la mds confusa llave,

el suefio de un poeta,
laluna que afiora el lobo.
—Suenos

oh, suefios,

:qué hacen aqui?>—
Pregunt? el triste pecador.

Los lobos le olian el pelo,
la Ilave buscaba su propia cola,

el poeta estaba pensando en la guerra.

—Dales vida—
Dijo un dios con la ternura
del carmesi en la mejilla
de un lienzo.

El hombre dud6 un momento,
después abrié los ojos

y abri sus brazos como

dos grandes alas para abrazar
allobo, al poeta y la llave.

—No se las daré—
Respondié cerrando sus ojos
y abriendo su pecho

33



con el bisturi de su mente
los metié uno a uno.

Y Dios solo sonri6
y andando, volvi a su mente.

34



Angel David Gomez Vera
[<<Vanter>>]
Preparatoria Regional de Tala

Masato

El aceite del sol naciente
se escurre entre la madera
gotea por el borde

se derrama por la piedra
forma una laguna.

A su par

cae la te-te-ra,

cierra un charco,
contamina el ambiente.

Y entre los pies
sube a la mente.

Cierra un momento,
cierra el teldn,
y se desvanece en nada.

35



Mister Pat

Corre entre libros,
entre mitos y lenguas,
entre hojas y letras,
Mister Po Etic

O.

Come colillas de cigarro,
de religion filosofica,

de ciencia tedrica,
Mister Pat

O.

Duerme en dolores,

en romances fracasado,
en viejas canciones,
Mister Pac

O.

36



Retoiio

Fue una noche
que te encontré.

Tus mejillas humedas,
no sé si por la lluvia

o por el feriado olor
de tu refugio.

us munecas hinchadas
Tus m hinchadas,
por cortes perfectos

que no eran naturales.

Estabas destinada,
estabas muriendo

y

el filo del agua
posaba en tu cuello,
a punto de penetrar
tu garganta

37



intimo externo

Dulce cuero
que adorna mis brazos
con lindas heridas.

Es tan hermoso
que me detengo
en este momento.

Es tan tnico

que un tinto vino
baja a mi boca
desde mi frente.

Dulce cuero
que adorna mi cuello
con lindos momentos.

Es tan hermoso
que me arrodillo
a sus pies.

Es tan anico

que un blanco vino
llena mi boca,
recorre mi garganta

38



Jacinto

Deja que te mire.
Poemas asperos

que sean tus lagrimas,
no cubras tus ojos.

Por mas jugo
que salpiquen tus venas,
no grites, no maldigas.

Mirame a los ojos,
es una orden.

Mirame a los ojos,
mirame como tu dios.
Soy tu prioridad,

tu autoridad.

Mirame a los ojos
y suplica mi piedad.

39



Un cuento de tinta

Abandono mis luces

mientras pierdo la conciencia,
muerto pero existente,

vivo en el olvido de mi ser.
Mientras ahogo mi pensar,
esta noche me veo,

un espejo en mi forma

me sigue.

Lo ignoro, pero me sigue
hasta desaparecer al verme
de frente a frente,

listo para aceptarme.

Me doy cuenta ahora,

ese no era yo, fue un intruso.
Pero ya es tarde,

me impregno de suefo,

de disgustos.
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Ccuento






Relatos como una ventana
a los tiempos que corren
Alejandra Sanchez Aguilar

Los cuentos aqui reunidos, en esta nueva edicion de Creado-
res Literarios FIL Joven, dan testimonio no solo del innegable
talento que ha nutrido este certamen a lo largo de los afios,
sino también del reflejo de la complejidad que nos habita.

El lector encontrard en estas creaciones una ventana a
los tiempos que corren. Escribir hoy, mas que nunca, es un
acto sintomatico de nuestro momento histérico. Es esta una
oportunidad para adentrarse en el insondable ser de nuestra
juventud que es capaz de enunciar la terrible realidad que
nos rodea, pero también de capturar el pulso vital que nos
conecta con la gracia de la vida.

Desde la angustia existencial, en relatos que abordan el
peso del tiempo sobre la identidad, hasta la desesperacion
de quienes claman por justicia en un mundo marcado por la
impunidad, la revictimizacion y la violencia, los temas abor-
dados en esta edicién son tan diversos como pujantes. Cada
texto, con su propio ritmo y tono, enuncia una sensibilidad
particular hacia el conflicto humano. Algunos nos conducen
por caminos introspectivos, donde la soledad autoinfligida
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y la memoria se entrelazan, mientras que otros nos enfren-
tan con las duras realidades sociales y politicas que carac-
terizan esta época.

Tienen en comudn una mirada que no se limita a exponer
el dolor, la ahoranza o el desamparo, sino que exploran una
comprension intima de las tensiones que nos definen. A tra-
vés de narrativas introspectivas y poderosas metéforas, es-
tos relatos capturan la complejidad del sufrimiento humano,
desde lo personal hasta lo social, enmarcadas por una esté-
tica sombria que potencia la carga emocional de cada his-
toria. Con atmosferas densas y un enfoque profundo en los
dilemas emocionales de sus personajes, cada cuento discurre
sobre el aislamiento, la evocacion y la lucha contra fuerzas
mas alld de su control.

Estas jovenes plumas encuentran siempre una forma de
conectar con el lector, ya sea mediante una narrativa som-
bria y melancélica o con la crudeza de una realidad deshu-
manizada. Lo mas valioso de esta coleccion, sin duda, es su
capacidad para hacer tangible lo intangible, dandonos la
oportunidad de experimentar la profundidad de las emo-
ciones humanas y las consecuencias de nuestras decisiones.

En este marco de celebracion, reconocemos no solo la
calidad literaria de los participantes, sino también la riqueza
y relevancia de los asuntos abordados, desde lo intimo has-
ta lo colectivo, de lo metafisico a lo social. Asi, la antologia
de este afio no solo es un homenaje al cuento como género,
sino a la capacidad de la literatura para iluminar las esquinas
mas oscuras y luminosas de la condicién humana.
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Diana Jacqueline Gonzalez Avila
[<<La Chikis>>]
Preparatoria 5

Un carpetazo mas

El mismo dia que se fue a reportar la desaparicién de mi
hermano, le ocurrié la misma desgracia al hijo de un sena-
dor. Mi hermano estuvo desaparecido seis afios, al hijo del
senador lo hallaron a la semana.

La ultima comida que tuvimos juntos, fue ese viernes.
El estaba insiste e insiste en ponerse sus tenis buenos y una
camisa bien para ir a trabajar. Trabajaba en una pescaderia.
Por la noche, mi mam4 le estaba marque y marque. Ya se
estaba preocupando. Y ya el sébado tuvimos un mal pre-
sentimiento.

Estuvo raro, ¢l siempre avisaba a dénde iba. El domin-
g0, mi tio acompafié a mi mama4 a levantar la denuncia. An-
te esto, les dijeron que, al tratarse de una persona adulta,
debian de pasar al menos setenta y dos horas. El mismo dia
se imprimieron fotos y entre todos las estuvimos repartien-
do en las calles.

Se cumplié el periodo; fuimos el martes. No te miento,
habia como cincuenta personas en la habitacion, esperan-
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do el servicio para levantar sus denuncias. Ficilmente te di-
go que estaban formados desde las cinco de la madrugada.
Cuando le tocé el turno a mi mamd la regresaron a la casa,
que la recibirian hasta el jueves. El jueves ya habia menos
gente. Lleg6, pidi6 su ficha, y cuando llegé su turno le dije-
ron que tenfa que volver a hacer los trdmites. Léeme bien: le
dijeron que la persona que la estaba atendiendo habia cam-
biado de turno y necesitaban hacer otro archivo. Las perso-
nas que la atendian tenian unas carotas. La hicieron decla-
rar. Se avent6 todo el dia en eso. Porque esa version tenia
que darla igualita a otras cinco personas. No la dejaban salir
ni ir a ningtn lado hasta que terminara ese procedimiento.
Solo recibimos dos llamadas en seis afios. Lo que hacian era
retrasar. Una vez, recuerdo que nos pidieron fotos: de fren-
te, de lado, asi y asd. No sabia que uno tenia que estar pre-
parado por si tu pariente no llegaba a cenar. Teniamos fotos
que tomabamos en cumpleanos, no en protocolos.

Mi mama sentia que estaba recibiendo atencidn, aten-
cién para trabajar en su caso. Ella no contaba que pasaria
tanto tiempo para hallar a su hijo. Dicen que los primeros
diez dias son claves. Y a ella la atendieron un dia antes de
cumplir la semana de desaparicion. “Usted sabe que no es
la nica, jverdad? Se estd haciendo todo lo que se puede”
Escuché. Vieras que coraje me dio. En primera, sabiamos
que no levantarian ni un dedo; y en segunda, ;que se hacia
todo lo que se puede? ;Qué tanto se podia hacer por bus-
car a una persona? Para ellos, un don nadie. Un nombre.
Una cifra. ;Se referian a lo que podian hacer ellos? No, alo
que podiamos hacer nosotros. Esa gente solo nos verd co-
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mo estadisticas. No como rostros ni como historias. Histo-
rias despistadas en tatuajes. Y la ausencia de la memoria es
la perdida de la humanidad.

Mi mama salié del Ministerio decepcionada. Enla calle
habia una huelga. Mujeres con pancartas. Lugar de gritos,
ausencia de silencios, de pausas. Le dijeron que no se frus-
trara, y lo que ya se sabia: que darfan un carpetazo a nuestro
caso. Le hicieron una invitacién a que se uniera. Pero que
se necesitaba disposicion y tratar de ser fuerte. Porque ve-
ria muchas cosas. Se verian rostros. No solo cifras. Mi ma-
mad pidi6 informacién y fue asi que se unié al grupo de las
madres buscadoras.

Lasbusquedas funcionaban por lasllamadas anénimas
que les compartian la ubicacién de cuerpos que pudieran
reconocer. Mi mama fue a Tijuana, a Zacatecas, a Sonora, a
buscar a su hijo. Ella y un poco mds de cien integrantes del
grupo de las buscadoras. No solo madres, también abuelas,
tias, amigas, hermanas.

La primera vez que fui a una eran las cinco de la ma-
fiana. Un viaje muy cansado. Al llegar a la ubicacion sola-
mente estaba un grupo de la Cruz Roja. Al bajar, estuvieron
checando la presion, el aztcar. Habia gente de hasta setenta
anos buscando a sus hijos. En protestas, pedian proteccion
para ir a buscarlos. Era lo minimo que la policia tenia que
hacer, pues como personas se exponen a no sabes qué co-
sas. Y ellos, como autoridades, ya sabian cudndo llegarian
ellas, porque el grupo tenia que pedir un permiso previo
para las busquedas. Y se hacian los mensos. Decian que si
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estarfan ahi. Nuncalos vi. Despert6 una admiracion la Cruz
Roja. En todo ese tiempo, sus actos fueron los buenos.

El trabajo era el trayecto, el tiempo, el dinero, excavar.
Era mucha tristeza. Mi abuelo es de rancho y decia que la
tierra dice lo que los 0jos no ven. Y estas mujeres conocian
esto. Tenian sus mafias. Picoteaban el piso y cavaban. La tie-
rra es muy mafnosay altanera, al observarla podemos cono-
cer muchas historias. Desde eso siempre veo la tierra, si estd
mojada o tiene cierto color es porque alguien accedié. Sila
picoteas con facilidad, hay un pozo. A lo mejor y nada mas
es un pinche hueco. Pero hay algo. Y quienes la hurtan son
muy tontos, quieren enterrar un nombre. Hubo un parque
muy sonado en Guadalajara en el que dejaban un pedacito
de tela de ropa donde dejaban a alguien. Una buscadora di-
jo: “Qué curioso que en los drboles haya pedacitos de tela”.
Una prenda es una presencia. Es mucha senal para ti. Pue-
des pasar y ver una, y decir: “Ah, alguien la dej6 ahi. Se le
olvidd”. Pero para uno ya no. Pidieron permiso y buscaron.
Esa vez se hallaron trece cuerpos.

Es tanto el dolor de las buscadoras, que agarran los hue-
sos. Tocan las piezas. Con guantes, claro. En casos en los
que se veian en estados mas completos hacian una llama-
da para que los revisaran. Ellos ya sabian que ellas estarfan
alli. Ayudé a encontrar a doce personas, y ninguno era de
los que estdbamos buscando. Siendo suyos o0 no, solo que-
daba dejarles una oracion.

Ibas con mucho miedo, no sabes quién te estd marcan-
do el teléfono. Yo fui como cinco veces. Mi mama me cont6
que una vez que fueron a Zacatecas, por una llamada en la

48



que les comentaron de un lugar donde aventaban cuerpos,
pasé una camioneta soltando balazos. Querian asustarlas.
Pero no, ellas iban a buscar. No querian culpables, querian
encontrar a su muchacho, a su muchacha, a su amiga o ami-
go. A quien en el comedor dejo su silla vacia.

Cuando tienes que reconocer un cuerpo, es muy du-
ro. Es ver a alguien mds. Encuentras de todo, mutilados, en
huesos.

Los monosilabos que el Gobierno nos daba no eran
codiciosos. Nuestra fe si lo era. Mi mama estuvo ruéguele
y ruéguele a mi papd para que contrataran un perito. Desde
cudndo acd el trabajo afin a la justicia es un lujo. El dinero
lo es todo. Entre la misma gente, nos recomendaban y nos
descartaban que este perito si o que este no. El primer mes,
te esmeras en buscarlo. Y el mucho o poco dinero que tie-
nes lo inviertes en eso. Ese mes, mi papa cerrd el taller. De-
jé deir ala escuela.

Y si se hizo, se pudo contratar a uno. Gracias a eso se
encontraron a tres muchachos. Que podian ser él. Desa-
fortunadamente ninguno lo fue. Esa vez, dos madres bus-
cadoras pudieron encontrar a sus personas. Les avisamos.
Le estuvieron dando y dando las gracias a mi papd. Llegué
a odiar a mi hermano, porque nos dio pura falta. El tiempo
de mis papés era para él.

Sigo pensando que fue un gasto. Su gratitud no era ha-
cia nosotros, era hacia nuestra mala suerte. Solamente die-
ron las gracias, ni siquiera se ofrecieron a darle una ayudi-
ta o alguna cantidad a mi papd. Después de lo que ya habia
gastado. Y no parar con ninguna informacién de mi herma-
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no. Por esa investigacion, mi papa pagd poco mds de sesen-
ta mil pesos. Se contrato otras dos veces més.

Cuando te pasa eso, la gente se da cuenta. Y te deja de
hablar. Solo nos decian que nosotros también podriamos
estar vendiendo drogas. O que esa desgracia nos la gana-
mos. Hubo una vez que no tenfamos dinero ni para comer.
Mi papd tuvo que ir a otro estado a trabajar. Y no nos lle-
garia el dinero hasta dos dias después. Fui con unas veci-
nas, amigas de la familia, y no nos quisieron ayudar. Fuiala
tienda a que me fiaran para comer y no quisieron. Me dio
coraje, chillé y chillé. Y me meti a trabajar. Tenia dieciséis
anos y mis dias eran que la gente nos hiciera el feo. Y entre
la misma familia nos lo hicieramos. Acordamos que no ha-
blarfamos del tema. En la actualidad, mi hermano chiquito
yano se acuerda. Mi hermana no quiere hablar del tema. Se
ofende si le preguntan. Mi papd todo ese tiempo estuvo en
shock.Y mi mama: en dolor.

Sus dolores eran tantos que le daban pardlisis en las pier-
nas. Fueron cuatro afios sinira fiestas. De purollorar. Yenlos
seis, el Ministerio solo se comunicé dos veces. Una vez, man-
daron a mi mama a reconocer a uno, un poco mds lejos de
Ciudad de México. Le decian que podia ser él, porque los
nombres y apellidos coincidian. El aparecido no tenfa nada
que ver con €l, incluso era mucho mayor. Se deslindaron de
los retrasos, diciendo que todo ese tiempo estaban en busca
de la persona equivocada. Mi mamd ya se estaba cansando.

El dia que lo encontraron, hallaron Ia parte superior del
torso y su pierna. Nosotros buscdbamos a un muchacho de
veinte afios. El era un hombre con doce kilos de mds, mas
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alto, con un tatuaje y el cabello decolorado. Evidentemen-
te, el tiempo le pasaria encima. Pero no contamos con que
cambiarfa tanto. Buscdbamos un muchacho. Lallamada fue
ami papa. Fue una llamada por parte del Gobierno. Mi pa-
pa les pregunté si no podian traer el cuerpo acd, pues fue
encontrado en Sonora. Pero tuvieron que ir.

Primero fue mi papd. Ya dentro del cuarto, sin verlo, sa-
bia que ese iba a ser. Y lo fue. En el camino, mi mama4 ya se
hacia la idea de que fuera él. Lo presentia. Y si. Ya se cum-
plié un ano de haberlo enterrado. Enterrarlo de nuestras vi-
das. No me queda nada que evidencie que tuve un herma-
no. No tenemos fotos, todas las tiramos. Ni nos gusta hablar
del tema. Nada mas me hubiera gustado decirle que ya no
le hiciera sentir més dolor a mi mamd. Todo esto fue todo
lo que pudimos hacer, darle un carpetazo.
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Sara Ivana Rodriguez Garcia
[<<Selene>>]
Preparatoria 10

La cosecha

La anciana despierta con un grunido gutural. El hombro
le rechina, la espalda baja ruega por ayuda, el oido dere-
cho chilla y el ojo falso estd tan muerto como siempre. La
habitacion huele a viejo, a que el aparato ha dejado de fun-
cionar y las piezas se oxidan, los eslabones no se sostienen
tan bien como antes y la tension estd a punto de hacerlos
estallar.

Elrecuerdo de los quejidos de su hija la noche anterior
fastidian su memoria. Su hija siempre crey6 que la vida gi-
raba en torno a ella. “Ya callate, tonta”, recuerda. Se levanta
y deambula cojeando hastala cocina, en todo el trayecto no
escucha nada. El estupido vecino no estd podando el pasto,
como siempre. Tampoco retumba por sus oidos el berrido
del cencerro del camién de la basura, ni los chiquillos insu-
fribles gritan en la calle. “Malditos todos”, piensa.

Come lentejas rancias. Se ducha con agua fria, pues se
niega a pagar el gas. Se pone ropa ajada, pues nadie le presta
suficiente atencién para que les importara. Sale ala calle, el
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césped estd largo y despeinado, la basura estd en el cancel,
apestando el ambiente. “Malditos todos”, se repite.

Al llegar a la esquina que da a la avenida, se da cuenta
de que no pasan coches, los nifos no estdn, los malditos ni-
fos que siempre le daban un balonazo al baston. “Malditos
nifios”, murmura.

Todas las tiendas estdn cerradas: la panaderia, la ver-
duleria y la carniceria, la tienda de abarrotes y la cremeria.
Tendra que caminar tres cuadras hasta la proxima avenida.
“Malditos todos”, se dice otra vez, aunque hay mucho silen-
cio y eso no le molesta. Se oye su respiracién pesada y difi-
cultosa, pero nada mads.

Mas tiendas vacias la esperan en la proxima avenida.
Maldice nuevamente, pues ahora ni siquiera puede comer,
las piernas no le dan para més yla alacena yace vacia. Perole
extrana que nadie se haya dignado aparecer para amargarle
la vida, ni el trinar de un solitario pdjaro, el lamento de un
perro. Nada. Se gira sobre sus viejos talones y echa a andar
de vuelta. Primera casa que encuentra: se abalanza sobre la
puerta y la golpea, no hay respuesta. Debi¢ haber salido la
vieja sonriente que tiene tres tortugas. El mismo resultado
se le presenta en las préximas diez casas, cuando ya la sos-
pecha se empieza a asentar como una teorfa.

Vuelve a casa, enciende la radio y escucha la musiqui-
ta molesta sin ningtin locutor y lo mismo en cada estacion.
Saca el directorio y lo desempolva. Coloca el dedo en una
pagina al azar, en un nimero cualquiera. Levanta el teléfono
y marca el nimero. Tonos infinitos la esperan del otro lado
de la linea: quince llamadas, treinta... No es coincidencia.
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El directorio es nuevo, lo compré hace un mes a pesar de
no llamar a nadie jamas.

Pero con todo, lo sabe. Tiene la pequena certeza: se
ha quedado sola. Claro que eso no puede ocurrir, pues el
mundo esté lleno de humanos, pero la quietud en el aire y
la calma se lo dicen.

Aun asi, sale a investigar. Toma el carrito de compra
plegable de su armario, lo llena de comida y agua, y sale. No
va a durar mucho a pie, piensa enseguida, asi que va a casa
de su vecino y abre la puerta; el barrigén nunca se molest6
en ponerle seguro. Toma las llaves de su amado coche y lo
roba. Es rojo y deportivo. Ella detesta lo mucho que lo cui-
da: “Es solo un estpido coche”, dice en su mente.

Va con cuidado, pues hace varios afios que no toca un
pedal. No teme, ya que no hay alma con la que colisionar.
Da varias vueltas por la ciudad. La ciudad de fantasmas y
memorias, donde ni una palabra es recordada, puesto que
con esa desaparicion, para ella, se esfumo toda silaba pro-
nunciada alguna vez. No puede traer al presente alguna oca-
sién en la que el destino la hubiera tratado tan bien. Des-
pués de terminar con el tanque de gasolina, se detiene en
una de las casas grandes de la ciudad. Nunca fue rica. Tam-
poco pobre, pero: “Tener hijos quita privilegios”, lo dijo una
vez hace tiempo y lo sigue pensando.

Ahora estd segura de que no habia nada vivo por ahi, ni
siquiera animales. “Los malditos también estin desapareci-
dos”, pensé. De cualquier forma, nunca le gustaron.

Se aduend de la casa. De alguna forma logré pasar to-
da la seguridad que la mantenia restringida. La soledad le
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ha regresado las fuerzas y ganas de vivir. Por fin, en afios, ni
una parte de ella parece querer desprenderse.

Tomoé cada cosa alli como suya. Se proclamé duena de
la ciudad. La soledad se le habia otorgado como un favor
divino yla habia deseado por mucho tiempo. Desde peque-
fia le desagradan las personas. Se casé por el pequefio des-
liz que mas tarde llam¢ hija. Cuando su esposo muri6 no le
doli6, el hombre era guapo, pero estipido, como quien no
sabe sumar. Al menos le dejé una casa donde vivir, aunque
con los anos se deterior¢, al igual que ella.

Pasaron dos meses desde la subita desaparicién de to-
dos. Ahora se pasea por ahi cantando, hablando sola. Yano
hace fila si quiere ir a comprar, ni siquiera tiene que gastar.
Por raro que parezca, la electricidad sigue iluminando cada
bombilla. Sabe que las cosas buenas no se cuestionan y por
eso no se hace preguntas. Saca la basura ylalleva al tiradero
y asi aprovecha para pasear, también ve lo que quiere en el
cine. Habia contras, por supuesto: después de un tiempo,
cuando todala verdura se ech¢ a perder, tuvo que aprender
asembrar. Dej6 de comer carne. Siguié la misma rutina por
un ano mds, y luego otro.

Ese caluroso dia de verano, se despierta en su lujosa ca-
ma. Se hace un desayuno enorme y sale de la casa. Quiere
helado, solo lo consigue al otro lado de la ciudad. Y decide
que el dia es bueno para caminar. Ve una tormenta a lo le-
jos, va por los puentes peatonales, no le gusta caminar en
medio de la calle, pues atin recuerda cémo atropellaron a
su esposo. Asi, el camino la lleva de forma inevitable a una
esquina donde la acera tiene dibujos de huellitas que con-
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ducen a una puerta de color verde. Sin quererlo se detiene;
es la escuela primaria.

Odia muchas cosas, pero nunca a su nieta. La pequefa
era una damita que ella misma habia educado mientras su
madre trabajaba. La tltima discusion que tuvo con su hija
fue sobre su nieta. Queria llevarla a un internado cuando la
nifia apenas tenia siete afios. La anciana la llamé tonta por
no ver lo feliz que estaba su nieta ahi. La anciana llamé ton-
ta a su hija por muchas cosas: era tonta por haberse casado
joven, por no estudiar, por divorciarse, por no saber manejar
el dinero. Su hija era una tonta. Pero hace muchisimos afios
era una nifa también, que luego llegd a la adolescencia. La
anciana fue feliz en esa época. Pronto se olvida del helado
y dela tormenta y se mete ala escuela. Las sillitas y las ban-
cas miniatura, todo es muy lindo, como la risa de un nino.

Mentiria si dijera que no extrana a su nieta, y todos los
regalos que le hacia, o cuando le pedia chocolate por la tar-
de, o la forma en que recorria las arrugas de la cara de su
abuela con las puntas de los dedos.

Se espanta, no debe pensar en esas cosas. Esta sola,
como ella quiere, como siempre habia querido. La nifa,
donde quiera que esté, debe estar bien. Sale de la escuela
cojeando, otra vez le duele la rodilla y no tiene el bastén, no
lo habia necesitado en mucho tiempo. Pero ignora el dolor
y sale corriendo. El viento le dificulta avanzar. Las nubes
van muy rapido, deberia regresar a cubrir las hortalizas. Y
corre por la ciudad. No sabe cudnto tiempo estuvo perdida
en la escuela, pero el sol ya estd a punto de caer. Corre aun
cuando las primeras gotas caen y la cabeza le da vueltas en
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delirios. Se pierde y deambula procurando no caer. Los ra-
yos caen a su alrededor, haciéndola confundir sus pasos.

Llega a su patio, las hortalizas todavia se pueden salvar.
Sacalalona del cobertizo yla pone sobre el soporte de me-
tal y cubre las plantitas. Se mete ala casa a trompicones. La
luz se fue y la acechan los pensamientos. Su nieta no pudo
desaparecer de la noche a la mafiana. Habia estado tan dis-
traida que nunca pensé que quizéd pasé algo malo. Su que-
rida nieta podria estar en peligro, lo tinico en el mundo que
en verdad queria.

Con eso en mente no puede conciliar el suefio y se cul-
pa por ser tan desconsiderada con la nifa.

No tiene nada que la amarre a ese lugar. La mansién solo
necesitaba cuidado; usa las hortalizas para no pensar. Lo sa-
be y decide dejarlo ir. Al dia siguiente toma solo lo indispen-
sable, sube al coche y conduce hasta los limites de la ciudad.
Antes de irse, respira profundo, quizd se ha vuelto loca des-
pués de tanta soledad y no le importa, quiere ver a su nieta de
nuevo. Entonces pisa el acelerador y se marcha.

Ya no le apetece cantar o hablar sola, porque un solo
propdsito se repite en su mente: encontrar a la nifa.

Por las noches la atormenta la discusion que tuvo con
su hija, sabe que estuvo mal en decirle tonta. Cada vez que
se lo dijo la marchité cada vez més. La llamo tonta cuando
saco su primera mala nota y desde ahi fue la palabra que
mads le repetia al dia. Fue una revelacion espantosa. En ese
tiempo le pareci6 que su hija solo la queria provocar hacien-
do algo mds tonto. Pero ahora cree que quizd ella se hizo ca-
da vez menos tolerante.
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Conduce en el dia y descansa en la noche. Desde hace
tres dias no ve nada que no sean érboles de un bosque infi-
nito. La carretera no se ha visto interrumpida por nada, ni
un camino alterno, ni una curva.

Conduce de diay descansa de noche.

Sigue usando el mismo coche deportivo que le rob6 al
vecino barrigén. Y ahora sabe que quizd podaba el césped
para no dejar crecer otras cosas en su interior. Conduce de
dia y descansa de noche.

No ha visto nada diferente en veinte dias de camino.
No llueve y no pasa nada més que los dias. Ni siquiera re-
cuerda tener hambre o sed.

Se acuerda de los nifios que jugaban en la esquina de su
calle, tomaban agua de grifo y seguian pateando la pelota.
Sabe que no le lanzaban el balén a propdsito, sino que ella
siempre cruzaba la calle a mitad del juego.

Conduce de noche y descansa de dia. Ya no nota la di-
ferencia entre ambos. Al menos el cencerro de la basura le
decia cudndo debia despertar. Y mientras conduce, a cual-
quier hora, se da cuenta de algo: la maldita es ella. Esperd
a que todos fueran como ella querfa, cometid errores, no le
ensen6 nada a su hija. Buscé soledad, forjé su castigo.

Se arruiné desde joven. Tuvo una hija yla arruiné tam-
bién. Buscé en su nieta lo que no pudo conseguir en el pa-
sado. Nunca iba a encontrar en ella algo que pudiera salvar.
Se merece el exilio y todo el sufrimiento, lo sabe muy bien.
Da vuelta al volante, lista para regresar a su prision, la mis-
ma que ella cred.
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Angela Carolina Lépez Salcedo
[<<Kiki>>]
Preparatoria 15

Regreso al origen

Mientras el mundo parecia retroceder al pasado, yo perma-
neciainmutable y eso me aterraba. Los dias se alargaban co-
mo semanas y los cambios en mi familia eran fugaces. Mi
hermana paulatinamente se encogia, hasta parecer un bebé
de apenas diez meses. Mi padre rejuvenecia dia tras dia, su
aspecto sugeria ahora unos treinta afios. El, al igual que to-
dos, parecia ajeno a su propia transformacion, como si re-
troceder en el tiempo fuese algo natural. Lo normal.

Yo, en cambio, cada noche me angustiaba mds, tratan-
do indtilmente de convencerme que todo era un mal sue-
no. Una fantasia retorcida o solo una pesadilla de la que
en cualquier momento podria despertar. Los suefios, des-
pués de todo, no son mas que ilusiones distorsionadas de
la realidad. Efimeros y fugaces. Sin embargo, era incapaz
de mentirme a mi misma, viendo a cada instante esos cam-
bios lentos y progresivos en mi entorno. El tiempo parecia
ir hacia atrds, en reversa, simplemente retrocediendo y no
solo para las personas. Los animales, las plantas, las flores,
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el clima... todo... menos yo. Lo que fuera que estuviera
pasando, afectaba también al lugar, en donde se palpaba un
aire cada vez mas antiguo.

+Acaso no resultaba extrano que el tiempo se movie-
ra hacia atrds? ;Qué seria peor? ;Envejecer hasta morir o
rejuvenecer hasta llegar al mismo resultado? Desvanecién-
dose poco a poco hasta llegar al olvido total, yendo en am-
bas direcciones.

Estas y mds preguntas que antes eran debates absurdos
de madrugada, llenaban mi mente adolescente.

El dia en que mi hermana se redujo ain mas fue espe-
cialmente duro. Era tan pequena y joven, aun mds que una
bebé que acababa de nacer. La sujeté todavia temblando
por el miedo y la incertidumbre, posdndola con cuidado lo
mas cerca de que de mi. Cabia en las palmas de mis manos.
Sumirada tranquila contrastaba con mi expresion aterrada.
Seguia mirindome con una tranquilidad innombrable, to-
talmente ajena a lo que iba a pasar y, tristemente, lo tltimo
que debid haber visto la pequefia Daisy fue mi rostro des-
encajado por el miedo y el terror. Esa noche, mientras yo
perdia el suefio, ella simplemente se esfumé en —supon-
go— lo que serfa un conjunto de células invisible para mis
ojos cansados.

;Y mi padre? A medida que se convertia en un joven
adulto, pasaba las noches en discotecas y fiestas “retro” con
vecinos de la misma rejuvenecida edad, o incluso mas. To-
do era confuso. Esa misma noche, se acercé a mi animado,
preguntdndome por qué no me unia a la diversion. Dudé si
realmente me recordaba como su hijo. Ver cémo mi herma-
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na habia desaparecido de su memoria me desgarré el alma.
Fue como perderla otra vez, en algo atin peor que la muerte.
El olvido. Fui incapaz de contener las ldgrimas y mi padre,
desconcertado y sin saber como consolarme, simplemente
se dio la vuelta y se fue. Dejaindome atrds como si solo fue-
ra un extrafio para él. Eso es en lo que me habia convertido
desde hace mucho tiempo... o recientemente si también
estds contando para atrds.

Con cada dia que pasaba, me sentia mas exhausto, con-
sumido por la vitalidad de los que rejuvenecian y la despe-
dida de los que se esfumaban. La inactividad, anclado al so-
f4, parecia acelerar el cruel proceso de ver a mi propio padre
retroceder hasta convertirse en un bebé que balbuceaba.
En cinco meses, llegué al punto de cambiarle los panales, y
él parecia disfrutar cada momento de su regresién. El, sin
darse cuenta, o tal vez emocionado por volver a ser un crio,
también se desvanecié ante mis ojos.

Me encontré viviendo aquello que mds temia: la sole-
dad absoluta. Atrds quedaron las ganas de llorar. El miedo,
la desesperacion y el dolor me mantenia aferrado al sofd
donde habia cuidado de mi familia antes de que se desinte-
graran entre la faz del aire y el espacio. Y creo que al final de
todo, yo también cambié. Me habia convertido en un reflejo
delo que alguna vez fui. Un suefio, una sombra, una ilusién
pasajera. Un dcaro de polvo, tal vez, que no hacia mas que
existir sobre la superficie de un sofd que cada dia se hacia
mds pequeno y pronto no seria mas que maderos que vol-
verfan al drbol del que venian.
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Perdi muchas cosas en poco tiempo, tan pronto como
la nocién misma del tiempo se esftumé por completo. Sen-
tado en ese sof3, sin diferenciar el dia de la noche, casi tem-
blando, sumido en un vacio mental.

Creo que encontrarme cubierto de polvo, de lo que al-
guna vez fue mi hogar, fue lo que finalmente me sacé de
ese letargo. No sabia cudnto tiempo habia pasado, pero mis
piernas y manos clamaban por movimiento. Me costd le-
vantarme, con el peso de lo que alguna vez fue mi mente y
mi deteriorado cuerpo, pero al final lo consegui.

Avancé hasta sentir que los rayos del sol tocaban mi
piel. A diferencia de antes, cuando los sentia en el parque
mientras jugaba de nifio, y mis padres llegaban a mi con
chalecos y cremas protectoras por el peligro que suponian.
Me emocioné al sentir su calidez reconfortante que desin-
tegraba mi piel en un fuego abrazador y, finalmente, pude
sonreir, al saber que podria reunirme con los demés. Solo
era cuestion de tiempo.
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Fernanda Rodriguez Alonso
[<<Palacios Massad>>]
Preparatoria 15

El hilo

Semana de evaluacién, en la que tengo mds huecos en el ho-
rario que hoyos en los calcetines. Me pongo a tejer, es mi
forma de dejar que el tiempo pase mientras el maestro re-
visa los trabajos de mis companeros. Es mi turno para que
revise las tareas que entregué antes. El tiempo de esta ma-
teria llega a su fin. Después, una hora libre y luego Espanol
con el maestro Alvaro, que, para variar, al llegar al salén nos
dice que no va a dar la clase. Al parecer tiene muchas acti-
vidades administrativas pendientes. Entonces ahora tomo
camino a la biblioteca.

Me acomodo en mi rincén favorito. Saco de mibolso la
madeja con mis adelantos; las agujas siguen donde las de-
jé. Enredo el hilo rojo entre mis dedos; me dispongo a ha-
cer més larga la bufanda. Ya tejo con la misma habilidad el
punto revés como el punto derecho. La aguja se pasea con
fluidez entre el estambre; la bufanda crece cada vez mas.
Asi pasan dos horas clase. Mochila en hombros y agujas en
mano, voy al jardin a despedirme de mis amigos. A mitad
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del camino, una chica me detiene; mi estambre se habia cai-
do. Agradezco apenada y vuelvo en mis pasos enrollando la
madeja; cuatro, seis, ocho vueltas de hebra y no se termina.
Llego hasta la puerta de biblioteca; cinco, diez, veinte vuel-
tas mds y mi camino sigue. ;Cémo no me di cuenta antes?

Regreso al salon del maestro Alvaro. Alli no termina. El
parece no ver nada del largo hilo rojo que estoy siguiendo.
:Dénde se me cay6? Enfurecida, sigo envolviendo la bola
de estambre. Entro a los demds salones pidiendo disculpas
y los profesores que me vieron hace un rato solo se quedan
con gesto de extrafieza. Me detengo en los pasillos a desen-
redar algunos nudos que se hicieron. Continto siguiendo
mis pasos. Me llevan a lugares que no recuerdo haber re-
corrido hoy; igual sigo envolviéndolo y sigo hasta la salida.
Mias alld de la preparatoria, camino hasta el cansancio. Me
detengo en una banca. Intento estirar el hilo esperando que
sealo ultimo. Sin poder tirar practicamente nada, me levan-
to para seguir caminando; el agobio me hace pensar solo en
regresar a casa.

Lamadeja malhecha se convierte en una gran bola que
tiro al suelo y la pongo a rodar; dos, cuatro, seis cuadras, asi
es como llego a mi casa. Dejo el estambre afuera y tiro la
mochila en mi cuarto, saludo a mamd y le digo que ya vuel-
vo, sin responder a la pregunta de por qué llego tan tarde,
y sin ver atrds.

Se hace tarde y la gran bola de estambre ya es dema-
siado pesada. La empujo por varias calles, aquellas que re-
corrfa con mis amigos, Dana y él —siempre él—, de quie-
nes escribi en mi libreta que no queria perderlos nunca...

64



Avanzo un poco mds hasta llegar ala casa —su casa—. Pien-
so que podria estar alli. Me detengo. ;Estard dentro? Si sale
spodremos platicar? No, hace mucho que no cruzamos pa-
labra. Hace mucho que lo borré de mi cuaderno.

Los pies me punzan, las manos me arden. Tanta gente
me ha visto pasar y nadie se ha detenido a preguntar si ne-
cesito ayuda. ;Qué tanto he recorrido dejando este camino
de hilo? Suenan las bocinas de los autos, ;acaso no ven lo
grande que es?, no puedo andar més rapido. Siento que me
juzgan de loca, hacen muecas, toman sus bolsas con fuerza
o se cambian de banqueta; perddn, perddn, esto ya es muy
dificil de empujar. El cielo oscurece y la noche empieza a
enfriar, sin mas fuerzas para llegar a casa, estaciono la gran
madeja.

Con los péjaros haciendo ruido en los drboles, el sol
con poco tiempo de luz, el hilo enrollado no se mueve ni un
centimetro mds... Tal vez podria dejarlo asi, tirado por la
calle, y que los demds se ocupen de él; pero no es su proble-
ma, o tal vez si, por no decir nada, por no ayudarme. Creo
que puedo continuar un poco mads, solo debo cortar y co-
menzar una nueva madeja. Si tan solo tuviera unas tijeras.

Recuerdo que guardo una pequena navaja en mi bolsa;
la saco, la desdoblo. Intento cortarlo, nada; no puedo, es un
hilo muy resistente.

La secundaria se encuentra cerca. Sin pensarlo, camino
hacia ella, rodando la grande y pesada madeja. La estacio-
no en la puerta y entro con impresionante facilidad; solo
sigo mi rastro, el que llevo dejando afios. ;Aqui terminara?
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Paso por el patio, en el que lloré de pura ansiedad con
Valeria, en el que Xime y yo nos mecimos bajo las gotas de
lluvia. Entro al salon y me siento en la primera banca de la
tercera fila, mi lugar, esta banca en la que casi me orino dela
risa con las bromas de Luis, en la que Emi cada que pasaba
me saludaba como si no estuviéramos a dos mesas de dis-
tancia. Miro el suelo buscando el final del estambre, lo veo.
Por fin. Pero no me causa tranquilidad: unos tenis lo pisan.
Aqui fue donde bailé con Violeta al son de las trompetas
improvisadas de Luis, en el que al llegar Brianna nos déba-
mos un abrazo casi eterno, aqui donde Diego me abrazé de-
masiado fuerte para alguien que no le gustan los abrazos, y
casi cargdindome, dijo: “Qué haré sin ti en la preparatoria”..
Supongo que olvidarnos.
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Maria Fernanda Milian Perales
[<<Papitas fritas>>]
Preparatoria Regional de Chapala

El reloj de la eternidad

Eran las seis de la tarde cuando Leo, un hombre joven y cu-
rioso, deambulaba por un mercado de pulgas en el centro
de la ciudad. No buscaba nada en particular, pero un des-
tello brillante capté su atencién entre montones de cachi-
vaches viejos y olvidados. Alli, medio oculto bajo una capa
de polvo, encontré un reloj de bolsillo dorado, con graba-
dos intrincados que parecian contar una historia perdida
en el tiempo.

Leo lo levantd con cuidado, sintiendo la suciedad y la
aspereza del metal contra su piel. Al darle la vuelta, not6
una inscripcion tallada en un idioma que no reconocia, pe-
ro que, de alguna manera, le resultaba extranamente fami-
liar. El vendedor, un anciano de cabello griséceo y mirada
penetrante, observaba a Leo desde la distancia. Su expre-
si6n era indescriptible, pero habia algo en su porte que lle-
naba el aire de misterio. “;Cudnto por el reloj?”, pregunté6
Leo, intentando romper el silencio. El anciano lo miré por
un largo e incémodo momento antes de responder con voz
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grave y ronca: “No tiene precio... Pero si lo quieres, es tuyo.
Solo recuerda, muchacho, que el tiempo tiene su propio
costo”. Leo sintié un escalofrio recorrerle la espalda ante
esas palabras. Era una extrana manera de vender algo, pen-
s6, pero decidi6 no darle mds vueltas al asunto.

Pago treintay cinco pesos, suma insignificante, y se lle-
vo el reloj a casa sin pensar demasiado en la advertencia.
:Qué dano podria hacer un simple reloj de bolsillo? Esa no-
che, el silencio de su casa lo envolvia mientras el insomnio
lo mantenia despierto. Incapaz de dormir, decidié ir a su
escritorio y examinar el reloj mas de cerca. Abri6 la tapa
con cuidado, maravillindose ante el delicado mecanismo.
Las manecillas de oro se movian suavemente, marcando el
tiempo con precision. Sin embargo, cuando intent6 ajus-
tar la hora, algo extrano ocurrié. Las manecillas no respon-
dieron como deberian; en cambio, se alinearon de manera
peculiar, marcando una hora completamente diferente a la
que Leo habia intentado fijar. De repente, el mundo a su al-
rededor se detuvo. Un silencio absoluto cayé sobre la habi-
tacion. Los peces que nadaban tranquilamente se congela-
ron y el agua dej6 de fluir. El segundero del reloj de pared
también se detuvo. Todo estaba inmévil, como si el tiempo
mismo hubiera sido arrancado de su curso.

Atonito, Leo meti6 la mano en la pecera, solo para ver
cémo los peces se desmoronaban en polvo al contacto. El
terror se apoder6 de ély en un acto de desesperacion vol-
vid a ajustar las manecillas del reloj. Con un giro brusco, el
tiempo parecié reanudarse. El agua volvié a fluir enla pece-
raylos peces restantes continuaron nadando como si nada
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hubiera pasado. El segundero del reloj de pared comenzé a
moverse nuevamente, tic-tac, tic-tac, marcando el retorno
alanormalidad. Pero Leo sabia que lo que habia presencia-
do era real, no un simple suefio. Durante las siguientes se-
manas, Leo se obsesion6 con el reloj, experimentando con
su extrano poder. Descubrié que podia detener el tiempo a
su antojo, un don que, al principio, utiliz6 para asuntos tri-
viales: dormir un poco mads, evitar discusiones en el trabajo
o disfrutar de unos minutos extra con su novia, Shannon.
La sensacion de control absoluto lo embriagaba, ha-
ciéndolo sentir invencible. Era como si hubiera encontrado
la clave para resolver todos sus problemas, un poder divino
a su disposicion. Pero nada en la vida es perfecto y pron-
to comenzaron a suceder cosas extrafas. Al principio, pe-
quenos incidentes: las plantas de su casa se marchitaban y
morian sin razén aparente, y su reloj de pared, un regalo
preciado de su madre, se detuvo de repente, negindose a
funcionar de nuevo. Luego, Shannon, siempre tan llena de
vida, empez6 a enfermar. Primero fueron resfriados y do-
lores de cabeza, pero pronto su salud comenzé a deterio-
rarse rapidamente. Los médicos no podian encontrar una
causa para su condicién y cada dia que pasaba, Shannon se
debilitaba mds. Desesperado, Leo comenz6 a preguntarse
si el reloj tenia algo que ver con la enfermedad de Shannon.
Las palabras del anciano resonaban en su mente: “El
tiempo tiene su propio costo”. Convencido de que habia
algo mds en juego, decidié buscar a un experto en objetos
antiguos y malditos. Después de una busqueda ardua, en-
contrd a un hombre llamado Bashiri, un erudito que vivia
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en las afueras de la ciudad, en un bosque oscuro y tenebro-
so. Bashiri era conocido por su vasto conocimiento sobre
artefactos malditos y fendmenos paranormales. Leo visité a
Bashiri, llevandole el reloj. El experto lo examiné minucio-
samente, frunciendo el cefio al ver la inscripcidn.

—Este reloj —dijo finalmente— fue creado hace si-
glos por un brujo que intenté dominar el tiempo. Pero lo
que cred fue una trampa. Cada vez que se detiene el tiem-
po, el reloj roba la vida de alguien cercano para mantener
su poder. Estds jugando con fuerzas que no comprendes y
el costo es alto.

El horror y la culpa inundaron a Leo. ;Habia sido ¢l
quien estaba matando lentamente a Shannon? Bashiri, al
ver su sufrimiento, le ofreci6 una solucién: un ritual peli-
groso que podria destruir el reloj y liberar las almas atrapa-
das en su interior, aunque con un costo significativo para
Leo. Desesperado, decidié que nunca volveria a usar el re-
loj, pero la tentacién era grande. Shannon empeoraba cada
dia mds y él sabia que podria usar el reloj para detener el
tiempo y buscar una cura o simplemente ganar mds tiem-
po para ella.

Finalmente, en una noche de tormenta, tom6 una de-
cision desesperada. Condujo hasta la casa de Bashiri, lle-
vando el reloj con él. Mientras avanzaba hacia el bosque, la
tormenta se intensificaba, los drboles crujian ominosamen-
te y la luz de la luna se desvanecia tras las nubes. Al llegar,
Bashirile explicd los pasos del ritual y juntos comenzaron el
proceso. Leo sostuvo el reloj con manos temblorosas, cons-
ciente de que esta era su ultima oportunidad para salvar a
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Shannon. Mientras Bashiri pronunciaba las palabras del ri-
tual, el reloj comenz6 a vibrar intensamente en la mano de
Leo, quien sintié un frio que le recorrié el cuerpo.

Los susurros de las almas atrapadas llenaron la habi-
tacion, suplicando ser liberadas. Con un ultimo suspiro, el
ritual culmind y el reloj explot6 en un destello de luz, lan-
zando a Leo contra la pared. Cuando la luz se desvanecio,
el reloj habia desaparecido. Leo desperté aturdido, con do-
lor en el cuerpo y su cabello, antes oscuro, ahora salpicado
de gris. Al mirarse en un espejo vio que habia envejecido
varios afos en un instante: el precio por destruir el reloj.
Regreso a casa y encontré a Shannon dormida, respirando
tranquilamente. Su salud habia comenzado a mejorar, pero
Leo sabia que la sombra del reloj permaneceria con él para
siempre. Aunque Shannon lo perdond, la vejez de Leo sig-
nificaba que su tiempo juntos era limitado. Meses después,
Leo cay6 gravemente enfermo y fue hospitalizado. Final-
mente, su corazdn se detuvo y murié mientras Shannon,
ajena a su muerte, limpiaba la casa.

Desde entonces, en las noches més oscuras, Shannon
sentia que el tiempo mismo la acechaba, recordindole que
el pasado nunca desaparece por completo.
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Microrrelatos: historias que
provocan al lector
Carmina Alejandra Garcia Serrano

El microrrelato es una historia contada en pocas lineas, en
las que cada palabra desempefia un papel fundamental en
el sentido general del texto. Se requiere, sin lugar a dudas,
talento, ingenio, imaginacion, creatividad y una enorme ca-
pacidad de sintesis para redactar cada uno de los microrre-
latos ganadores en esta categoria en el concurso Creadores
Literarios FIL Joven 2024. Los textos ganadores dan cuenta
del enorme talento que extiste entre los jovenes de las pre-
paratorias de la Universidad de Guadalajara.

Las tematicas de estos microrrelatos reflejan de manera
ingeniosa problematicas actuales que los estudiantes abor-
dan con su propio estilo. Llama la atencién la complejidad
implicada por cada una de las historias y la forma breve y
original en que son resueltas.

El lector juega un papel doblemente activo en la lectura
de los microrrelatos ganadores, pues no solo decodifica los
textos y los degusta como arte literario, sino que los com-
plementa en su forma de reaccionar a ellos.

Esta nueva entrega de microrrelatos nos hace enfren-
tarnos como lectores a temas e historias que en apariencia
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pueden parecernos extrafios. Los lugares que se configuran,
como el cementerio o la morgue, son apenas un pretexto si-
tuacional dentro de los cuales ubicar actividades tan cotidia-
nas como dar un beso o charlar. Otros microrrelatos suceden
en lugares mas comunes como la ciudad, la calle, la casa, en
los que las situaciones e historias, por su final inesperado,
hacen replantear la manera en la que se vive actualmente.
Estas historias nos presentan un cuadro construido desde un
punto de vista que no nos pertenece y al que estos jovenes
estudiantes nos invitan a entrar para reflexionar sobre cémo
el amor, la muerte o la violencia pueden presentarse en vidas
que estan a la vuelta de la esquina, en la casa del vecino o
al otro lado de la puerta.

Estos textos no pueden sino leerse como enmarcados
dentro de una sociedad que estos jovenes escritores obser-
van con sus propios 0jos y que intentan mostrarnos con his-
torias que sorprenden, que tienen giros comicos, ironicos,
dramaticos, tragicos, violentos. Cualquier lector que se en-
frente a estos textos no encontrard en ellos la suave tranqui-
lidad de una superficie de descanso, sino que cada uno le
provocara un gesto, un sonido, tal vez una mueca, una pa-
labra o un breve sonido, un fruncido de cejas, una apertura
de 0jos como signo de sorpresa o una posicion con la mano
sobre la barbilla. Si eso sucede, estos microrrelatos habran
cumplido con la intencion y la finalidad con las que sus crea-
dores les dieron vida.

76



Erika Serratos Villagrana
[<<Mineri Doyle>>]
Preparatoria 8

Pan caliente

Abrié la bolsay el olor a pan recién horneado llené la coci-
na. Tomé un trozo, pero antes de llevarlo ala boca, recordé
la promesa de dieta. Mir6 el pan, suspird y se lo dio al perro.

Vuelo comun

Ella volaba entre la cocina y la sala, esquivando manota-
z0s, luchando en no ser arrastrada por la brisa del ventila-
dor. Hoy era un dia como cualquier otro: evitar ser aplasta-
da, mordisquear una migaja de pan y seguir volando. Nada
fuera de lo comun.

El hombre la vio y, en un acto reflejo, levanté la ma-
no. Pero al detenerse y observar sus movimientos erraticos,
algo cambié en su mirada. La mano se relajé y, en lugar de
un golpe, murmurd: “Mirate, luces como una mosca”.

Con un suspiro, se alejo, dejando a la nifia en el rincén,
temblando de hambre, con los ojos vidriosos de cansancio.
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Refugio

Noté un refugio justo delante de mi, un gran drbol que me
cubriria del aguacero. Me acerqué a él mientras la noche se
iluminaba con los incontables rayos que caian.

Me desplomé. El érbol me demostré su verdadero ros-
tro, una gigantesca antena metalica.

Semaforo

El hombre apuré el paso cuando el seméforo parpaded en
amarillo. Cruzé la calle justo a tiempo, sintiendo el aire fres-
co de la manana en el rostro. Al llegar a la acera, se gir6 pa-
ra mirar el trafico.

El seméforo seguia en rojo, pero no habia ningtn au-
to. Ni peatones.

Al darse cuenta de que estaba solo, en medio de una
ciudad vacia, el frio ya no fue solo por el clima.
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Jénathan Alexéi Pérez Ayala
[<<Non Romanov>>]
Preparatoria 8

La atraccion principal

Llegamos por fin a la atraccién principal. Ya estan ahi: si-
mios de todoslos tamanos y edades. Las luces se encienden
lenta y draméticamente sobre nosotros. En un momento
todo estd iluminado. Pronto empieza a sonar la musica. Los
simios sacan las cdmaras y nos prestan atencion.

Demencia

No recuerdo dénde he puesto las llaves, ya he intentado
de todo para abrir la puerta. Entre la oscuridad del cuarto
y mi desesperacién, tomo un martillo y destruyo la puerta
a mazazos. Primero, la luz apenas se asoma, hasta que por
fin logro hacer un agujero para pasar al otro lado... ;Probé
girar la manija?

Decadencia

Mafiana, ;despertaremos? ;Y si en vez de 0jos, tenemos una
venda que nos impide ver? No, todo esto tiempo hemos si-
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do ciegos. Bajo nuestras lenguas se escapa una discreta me-
lodia. Nos han atado las manos y han intentado ensefar-
nos los colores. Me he quitado la venda y no hay nada que
valga la pena ver.

Deseo humano

Cada era terrestre el sol duerme, se torna azul y con ello
también la tierra. Me acuesto en el mar y observo el ojo del
universo cerrarse. No encuentro diferencia entre dormir y
no ver nada. Rapidamente, el calor empieza a abrasarme,
siento el césped por debajo y despierto en una llanura va-
cia. Confundido, empiezo de nuevo.
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Andrea Yadel Martinez Robles
[<<Yiyi>>]
Preparatoria 10

Dulces suefos

Abraz6 a su hijo, le dio un beso en la frente y le dese6 bue-
nas noches. Apagé laluz y sali6 del cuarto.

Entro al de su hija, la observo con desprecio y se acerco
a su cama, asqueada.

Beso su cachete y susurrd en su oido: “Arrancaré tu pu-
ta cabeza si vuelves a tirar el esqueleto de tu hermano”.

Desinterés

Mi novio ya no me presta atencion.

Ya no rie con mis chistes. Ni una sola sonrisa.

No me escribe cartas, ni siquiera una pequefa nota.

Dejé de mandarme ramos. Hace mucho que no veo ni
una sola flor.

Ya no intenta besarme ni reacciona cuando le digo “mi
vida”,

Tal vez es mi culpa. Debi haberme comido su pierna en
lugar de su corazoén.
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Hace afos...

La ultima vez que estuvimos asi de cerca fue hace un afio.
Te habia extranado tanto. Tu cercania jamds habia dejado
de tranquilizarme, lograba escuchar mis latidos al lado de tu
silencio y eso me alegraba. Era feliz ahi, aferrada a tus frias
y delgadas manos. Abrazados. Empiernados como dos en-
redaderas nacidas entre la maleza.

Mi tristeza fue tan grande como el cielo cuando el
tiempo se acabé. Era hora de devolver tu triste cuerpo al
cementerio.

Lienzo

Dentro de mi cabeza existe la lujuria y el asesinato; las muer-
tes llenas de tragedia y el sexo lleno de pasion. Un triste ca-
déver desnudo ante mis ojos es un escenario lleno de arte y
vida. Simbolizando aquello que adoro.

Después de asesinar al ultimo hombre, acabaron los
escenarios para siempre. Esa serfa mi tltima obra maestra:
desnudo, acostado en mi cama y con unas tijeras clavadas
en su pecho. Habia terminado con él.

Fue triste no poder ver aquella hermosa escena, pero
esperaba que la disfrutaran quien la encontrara, pues mi ca-
ma serfa mi mejor lienzo y mi suicidio, mi mejor obra.
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iEscuchen!

Escucheme por favor. He rogado afios por tener esta aten-
cién. He rogado a Dios por tener todo lo de mi alrededor.
Incluso he rogado a entidades diferentes por lo que me es-
tan quitando. Necesito ser escuchado y atendido. {Por fa-
vor, volteenme a ver, les exijo un momento de su tiempo,
exijo que observen! ;O acaso no ven cémo me estoy dete-
riorando? Escuchen a las personas que me voltean a ver y
por favor, dejen de hacerme dano, pues si me destruyen a
mi, se destruyen a ustedes. Asi que por favor dejen de hacer
dano a este pobre planeta llamado Tierra.
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Angel Gabriel Becerra Uribe
[<<Gabo>>]
Maodulo San Marcos de la Preparatoria Regional de Etzatlan

El negocio familiar

La morgue, ese pequeno negocio familiar que mi padre te-
nia en el pueblo, lo recuerdo perfectamente. El piso blanco
siempre tan brillante, ese peculiar aroma un tanto desagra-
dable que se percibia y todos esos muebles viejos, volvian el
entorno muy peculiar.

Desde pequeno me encantaba pasar tiempo alli, poco a
poco fui aprendiendo y a los veinticinco anos me titulé co-
mo forense y comencé a trabajar en ese lugar. Desafortuna-
damente, mi padre me dijo que yo ya no podia seguir labo-
rando alli, porlo que solo me qued6 comprender y retirarme.

Ese lugar siempre me genera mucha nostalgia al recor-
darlo.

Mi primer trabajo, mi primer caddver, mi primer beso...

Miedo a los fantasmas
Cadanoche, Maria se acurrucaba en su cama, temblando en

medio de su oscura habitacién. El miedo la invadia y per-
manecia alerta todas las noches sin poder conciliar el suefio.
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Por las mafanas, Marfa insistia con su madre, pero siem-
pre era la misma conversacion:

—Madre, hay algo en la noche que me asusta —decia
Maria con la voz quebrada.

—No te preocupes, carifio, los fantasmas no existen
—le respondia su madre.

Maria solamente deseaba que tuviera razén y su miedo
fuera producto de su imaginacién infantil.

Esa misma noche, Maria escuchd el sonido de su puer-
ta al abrirse. Maria cerr6 los ojos con fuerza y desed que
fuera un fantasma, para su desgracia, solo era su padre bo-
rracho por otra noche mas...

Dia de Muertos

Hoy es Dia de Muertos, lo que significa mucho para mi y
toda mi familia, ya que solemos conmemorar a todos nues-
tros seres queridos que ya no se encuentran con nosotros.
Pero atn sigo aterrorizada después de escuchar lo siguiente:

—iMami! {Mami! ;Puedo comerme los dulces y el pan
antes que la sopa?, por favor, prometo que me acabaré todo.

— Si—contest6 con un nudo en la garganta sin siquie-
ra voltear a ver de donde provenia la voz.

Es de madrugada y esa peculiar voz era la de mi hijo, la
cual provenia de la ofrenda detras de mi.
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Julieta Vazquez Garcia
[<<Flor de loto>>]
Preparatoria Regional de Degollado

El deseo de ser madre

Siempre deseé ser madre. Ahora que lo soy, siempre me qui-
tan a mi bebé. Me llaman loca cuando me ven con él. “Es
la segunda vez esta semana’, dicen los policias, mientras lo
alejan de mi para devolverlo al cementerio.

Juntos

Elme dijo que siempre estaria a mi lado. Ahora le creo es-
tando frente a él con mi vestido de novia. En el mismo lugar
donde nos conocimos: el rio. Me acompand incluso des-
pués de tirarme en él, dando nuestro ultimo respiro juntos.

Sigan buscando

Me encanta ir a comer junto al rio, pero odio cuando hay
mucha gente. Ultimamente no deja de haber personas. Los
policias no dejan de buscar a una chica, pero no les diré que
el cuerpo de mi hermana lo tengo en el patio de mi casa.
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Audiocuento






Cuentos que vuelan hasta los oidos
Maria Gabriela Camberos Luna

El audiocuento es un texto literario en el que las palabras
escritas se escapan de las paginas y se disfrazan de sonidos.
Quien decide enfrentarse a esa tarea creativa es un ser ex-
trafio, un poco... ¢loco?, porque ;quién en su sano juicio se
da a la tarea de escribir una historia, que luego interpreta y
ademas envuelve en un escenario auditivo? Y es que crear
audiocuentos implica no solo contar historias que atrapen,
sino vestir a los personajes en disfraces auditivos diferentes
y trasladar al auditorio, a través del uso equilibrado del so-
nido y del silencio, a lugares imaginarios.

Los audiocuentos no se apoyan en la palabra escrita ni
en las imagenes visuales. El audiocuento trasciende el papel
y fluye en el tiempo, por lo que los autores de audiocuentos
deben saber distinguir los distintos planos de construccién
de sus historias y preguntarse cdmo es ese mundo narrativo
en el que insertan a sus personajes. Mientras se lee, es nece-
sario cuidar la diccién, el volumen, la entonacién e imaginar
cdmo hablarfa cada uno de sus personajes, segln el lugar
donde se encuentran, segun sus caracteristicas individuales y
segin sus intenciones de comunicacion. Todo en un espacio
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temporal en el que deben considerar el ritmo y la tension de
la narracion con el fin de hacer que su auditorio reaccione.
Asi, los autores convierten a su publico en un participante
activo, que escucha con atencidn, que analiza, que reflexio-
nay que reacciona a las intenciones del cuento con emocio-
nes de miedo, tristeza o alegria.

Los autores de audiocuentos trabajan con las técnicas
narrativas de los cuentistas, que relatan lo suficiente para
mantener al auditorio con los ojos saltones, los labios medio
abiertos y los oidos cautivados, entre la curiosidad y la sor-
presa que ofrecen historias vigorosas y profundas. Ademas,
los audiocuentos son herederos de la narracién oral y de la
tecnologia de la radio y los autores pueden, ademas de ha-
cer uso de las distintas modulaciones de su voz y aprovechar
los sonidos ambientales, utilizar mUsica de fondo, dar unos
golpecitos en una mesa para hacer parecer que alguien to-
Ca una puerta, arrugar un empaque de galletas para simular
una tormenta o utilizar efectos especiales de explosiones de
bombas, repiques de campanas o cualquier cosa que se les
ocurra que pueda apoyar a la imaginacién de su auditorio.

Los audiocuentos que participaron en esta convocatoria
son una muestra del talento de las y los jovenes estudiantes
de bachillerato, que identifican las caracteristicas de este gé-
nero literario, pero que, ademas, son profundos observado-
res de lo que ocurre a su alrededor al tiempo que se ocupan
de escudrifiar sus emociones, sus creencias y sus valores, que
resignifican y utilizan como materia prima para crear ficcién.

Algunos de estos audiocuentos nos han hecho recordar
las historias ancestrales, los origenes de las civilizaciones,
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los mitos fundacionales de los pueblos; otros, las leyendas
tradicionales y las leyendas urbanas que nos invitan a estar
atentos a lo que pasa a nuestro alrededor; otros nos cuentan
historias de ciencia ficcidn; otros mas plantean dilemas éticos
y nos mueven a la reflexion sobre lo que ocurre en nuestra
sociedad, y otros mas, llenos de poesia, nos meten en una
atmosfera de introspeccion, de intimidad, y generan en noso-
tros un disfrute estético que se logra gracias a la combinacién
entre las palabras que han sido escogidas cuidadosamente
para construir la historia, los sonidos de fondo y las voces.

No fue sencillo elegir solo cinco audiocuentos para que
representaran a la totalidad de los participantes, pero encon-
tramos que los autores de estos audiocuentos crearon his-
torias originales, con elementos sorpresivos, que nos man-
tuvieron en tensién, que nos hicieron valorar el uso de las
palabras, que leyeron con claridad y con intencion, que nos
permitieron imaginar escenarios y personajes a través de los
distintos recursos que utilizaron y que, al final de todo, nos
dejaron una huella emocional.

En las siguientes paginas encontraran un codigo QR
que los trasladara a un espacio fuera de los limites de este
libro. Los audiocuentos se saltaron las fronteras de las pagi-
nas y vuelan como imariposas?, colibries?, ;pterodactilos?
Lo Unico que podran leer son los titulos, asi que imaginen,
antes de escuchar, qué sorpresas encontraran en esas histo-
rias. Sumérjanse en las distintas atmdsferas, déjense llevar
por las emociones y piensen qué pudo haber dado lugar a
estas historias, como las construyeron los autores y de qué
recursos echaron mano.
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Kevin Emanuel Gonzalez Cuevas
[<<Emanuel Cuevas>>]
Preparatoria 13

Repartidor de suefos

Escanea este codigo y disfruta del audiocuento.
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Samanta Yamilet Contreras Oviedo
[<<La Morenaza>>]
Preparatoria Regional de Amatitan

El globo

Escanea este codigo y disfruta del audiocuento.
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Azul Lazcarro Becerra
[<<Azul>>]
Preparatoria Regional de Amatitan

Escanea este codigo y disfruta del audiocuento.
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Astrid Martinez Lares
[<<Cotard>>]
Preparatoria Regional de Colotlan

Los nifos suelen ser crueles a veces

Escanea este cddigo y disfruta del audiocuento.
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Héctor Robles Herrera
[<<ROB>>]
Preparatoria Regional de Tlajomulco de Zufiga

El extranjero

Escanea este codigo y disfruta del audiocuento.
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Cartas a
Christine
Féret-Fleury






No solo son cartas
Luz Odelinda Orozco Ruiz

El poder formar parte del jurado de Cartas a Christine Féret-
Fleury ha sido una tarea gratificante. Uno se puede percatar
de qué tan profundo e inspirador llega a ser un libro para un
joven, pero ha sido mas satisfactorio ver cémo la lectura se
promueve entre los jovenes, asi como su escritura a través
de las miles de cartas que se envian a la autora. Desde mi
labor como docente y promotora de lectura, leer las cartas
de los chicos y chicas, y seleccionar las mejores, ha sido dificil
porque el libro les ha llegado de diversas formas, haciéndo-
los crear textos llenos de verdades, ilusiones y reflexiones. Si
bien en este libro se publican los ganadores y menciones ho-
norificas, todas las cartas han sido realmente conmovedoras
y merecen mi reconocimiento por el simple hecho de que sus
autores se aventuraron a escribir y a dejar volar su imagina-
cion después de leer un libro tan excepcional como el Reino
de Hielo. Agradezco y celebro la labor del Sistema de Educa-
cién Media Superior de la Universidad de Guadalajara y del
Fondo de Cultura Econémica por impulsar esta actividad de
fomento a la lectura entre los jovenes.
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Estefani Reyes Reynoso
[<<Clair de Lune>>]
Preparatoria 22

Primer lugar

Tlaquepaque, Jalisco, México
3 de septiembre de 2024

Versos en la bruma
Mi estimada Sanna:

Mientras compongo esta carta para ti, es posible que mi al-
ma ya no sea la de antes. Transformada en un lienzo, yace
pintada de tonalidades grisdceas y rojizas. Mi corazon, atra-
pado entre espinas de los rosales donde solias leer. Mis pul-
mones cargados y sofocados por el aire frio y desolado cau-
sado por la nube que se cierne sobre ti.

Mi mente sigue atormentada por el mundo donde te
encuentras atrapada sin escapatoria alguna. Anhelo con mi
corazén ayudarte, ir contigo y abrazarte para darte un lugar
seguro donde puedas hallar la paz. Estoy inundada de in-
quietudes preguntdndome: ;Qué tan lejos me encuentro
de ti y cudnto tiempo mds durard mi refugio antes de que
la nube lo arrase?

Pero antes de exponer la claridad del sol y sumergirnos
en mi mar de incertidumbres, adoraria mostrarte el regoci-
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jo que senti al abrazar el susurro de cada pagina en el viaje
de tuaventura. Por darme la dicha de ser testigo de tu trans-
formacion, de ver como una frigil oruga se convierte en una
hermosa mariposa, que no deja de tener esa perseverancia
y tenacidad para sobrevivir a pesar de las heridas en tus alas
y las pérdidas sufridas en tu vuelo al mafiana.

Leerte se sentfa como una especie de pasadizo secreto
que me llevaba hacia esos paisajes llenos de soledad y des-
consuelo, era como una caricia gélidallena de un viento car-
gado de murmullos de desesperanza. A medida que avan-
zaba entre las hojas se revelaban con mayor claridad esos
rincones oscuros que permanecian ocultos entre la tinta de
las letras, mostrandome una verdad: debemos cuidarnos
mutuamente y valorar lo que nos rodea, como una madre
que limpia con un pano de seda las heridas de sus hijos, sin
esperar nada a cambio, solo asi mi mundo podra distanciar-
se del sombrio futuro, el cual ahora es tu presente.

Poco a poco los recuerdos de mi infancia se entrelaza-
ron con los tuyos, tejiendo un suéter de lana en el que se
trenzaban memorias que crei olvidadas. Cada pégina evo-
caba aquellos veranos de mi nifez, cuando pasaba tardes
enteras con mi abuela, saltando de rincon a rincédn, envuel-
ta en juegos y risas. Eso provocaba en mi ser la magia de tu
dulzura al cuidar con esmero y dedicacion a Abue. A pesar
de no compartir la misma sangre, se sentia como un acto
de amor genuino, una luz que reconfortaba esperanzas se-
pultadas en las profundidades del océano; ella era la ima-
gen mds cercana a la familia que te quedaba, hasta aquella
manana gris en que lo perdiste todo. Los recuerdos de tus
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padres, y sobre todo de tu amigo Kay, eran los hilos invisi-
bles que te mantenian viva, dispuesta y valiente para luchar,
para contemplar un nuevo amanecer tras haber sido expul-
sada de tu hogar.

Con cada pédgina que deslizaba bajo las yemas de mis
dedos, forjaste en mi a una amiga intima, una presencia in-
visible, pero constante, que te acompafaba en cada paso
que dabas para acercarte a tu destino. Era una promesa lo
que vibraba y retumbaba en cada rincén de tu ser, un alien-
to de esperanza que evocaba la calida brisa que irradia el sol
en un amanecer, ahora nublada por el viento de la muerte
que posee ya tus entranas. En medio de la penumbra, bus-
cabas un rastro de familiaridad, un viejo amigo o lo que en
su momento considerabas tal, mientras tu vision se desva-
necia tras un velo gris que te mantenia distante de la dura
realidad que era Kay.

Quiero decirte, querida Sanna, que cada paso de tu via-
je, tanto los errores como los aciertos, vali6 la pena. Ca-
da tropiezo y cada logro fueron como agujas que pinchan
tu ser o rosas que perfuman tu andar. Lograste encontrar
amigos que iluminaron tu sendero sombrio, como Adal-
bert Corneille, quien te brindé refugio y asilo, acogiendo
tu presencia como si fueras su propia hija. Y a pesar de que
td y tu amiga Alais solo compartian esos zapatitos rojos,
ella te acompaii6 con fidelidad hasta el dltimo compéds de
tu travesia.

Atesorada amiga, mientras te embarcas en la nueva
travesia que te espera, que cada paso que des sea un verso
de esperanza, y cada desafio, una oportunidad para brillar
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mads. En cada amanecer encuentra la promesa de nuevos
comienzos, y en cada atardecer el consuelo de los logros
alcanzados.
Lleva contigo la certeza de que mi corazén te acompa-
fa en cada ola que enfrentas y cada sendero que descubres.
Tu amiga intangible,

Clair de Lune
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Angeles Jazmin Pedroza Guzman
[<<Kay el jardinero>>]
Preparatoria 22

Segundo lugar

El helado recorrido...
Sanna.

Oh, Sanna...

Hay tantas cosas de las cuales arrepentirme, el desenla-
ce de lo que alguna vez fuimos nos atravesé como bala sin
direccidn, pero no te preocupes, dentro de un mundo tan
frio como este, no hay espacio para seres tan célidos como
td, o como yo.

Mi querida Sanna, siempre tan amorosa y volitil, no
busco que me perdones, al contrario, con esta carta te ex-
tiendo todo mi dolor, este que quema y arde por extranarte,
necesito tanto de ti como de Abue, estoy al borde.

(Lo sé, siempre seremos jardineros cultivando con la
realidad lesionada, o con la mano).

El tiempo nos comid, Sanna. A lo mejory con cuerpos
de infantes nos hubiéramos librado de toda esta cruda rea-
lidad, la misma que nos obligé a abandonar nuestros sue-
fios (donde aquel rosal florecié durante cada primavera o
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donde la supuesta “tranquilidad” nos resguardé sin excu-
sas), aquella que tanto mal nos hizo. La nube se encargé de
corrompernos hasta los huesos, literalmente. No hay excu-
sas, te arrebato a tus padres y sin piedad alguna consumié
los mejores afios de mi bella Rahil. Eras tan joven, Sanna,
lamento haberte dejado sola.

La flor despedazada en la palma de mi mano me persi-
gue atn. Puedo recordar a la perfeccion el disgusto que tu
rostro reflejé en ese momento; no tuve compasién por la
rosa ni por tus sentimientos. Después de imaginarme preso
y polvoriento, estallé en mil pedazos (si de describir mi su-
frimiento se tratase), sabia que no queria eso para mi, mu-
cho menos para mi familia (Abue y tt).

Tasiempre tanllena deluz... No investigué, Sanna, so-
lo queria salir de ahi, no fui consciente de que abandonaria
toda la ternura que alguna vez me cobijé; solo hui. No que-
ria sentirme alienado, y aun asi, me converti en uno mas de
ellos. Dentro del abismo de los sueiios habité con desenfre-
no. Por las noches me recorria la angustia de nunca volver-
les a ver, pero dentro de mi existia la esperanza de una vida
mejor, al menos eso crefa.

Sali alas calles en busca de algo mds que poder y dine-
ro, deseaba comida real y agua limpia, bebible. Dentro de
los insignificantes requerimientos para pertenecer al Rei-
no de Hielo encontré la “armonia de una vida digna” (ellos
querfan una cara bonita. Yo solo queria sobrevivir).

Queria traerlas conmigo, jcréeme que queria! La reali-
dad es que nunca me permitieron coexistir a tu lado, San-
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na, ellos rastreaban tus pasos, ain lo hacen. Siempre me
han atormentado con la idea de que moririas si intentabas
poner un pie dentro del Reino, porque es “inhabitable pa-
ra los comunes”. Es triste saber que ellos deciden a dénde
perteneces; al final es una realidad mucho mas cruel que
lamia...

Eso solo fue el inicio. Llegué con vagas ilusiones de
progresar para asi irme de vuelta con ustedes, pero es in-
util, una vez entrando no hay retorno ala salida; se aduenan
de todo lo que eres, solo les sirves por ser alto. ;No es eso
estupido e insignificante?

Claro que intenté abrirles los ojos, jvarias veces mi voz
retumbd con desesperacion! Pero ah..., es imposible que
alguien se pare con nobles intenciones de escucharme, o
siquiera ponerme atencion, me daban por loco. Sanna, si
ta hubieses podido ver esa imagen estarias tan furiosa, es
como si todos vivieran en su propia nube. No quiero que
vivas nada de esto, al menos donde sea que estés eres re-
conocida como una guerrera inquebrantable y fuerte, aqui
son solo fragmentos de lo que algun dia pudiste ser, ja na-
die le importa!

Todo es helado y sin amor, no hay espacio para la sen-
sibilidad, aqui no habita la naturaleza del ser, no existe, para
ellos no existes. Ellos deciden nuestro destino, Sanna, te tie-
nen trabajando varios metros bajo tierra para que a cambio
recibas una porcién de comida insalubre, esto mientras que
Abue estd a unos cuantos minutos de la muerte...

Anhelo verlas, deseo saber de ustedes, pero mi miedo
es més grande. No me he olvidado de esos abrazos llenos
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de calidez, de las horas que pasabamos fantaseando afuera
de casa, viendo aquel rosal en forma de hermoso puente.

La Reina de Hielo me arrebat6 lo mds preciado de mi
vida: a mi Abuela, a mi mejor amiga, y las aclamadas ganas
de sentir. Aqui es cruel y vacio, la vida no nace en su forma
mds natural, no hay espacio para lo real.

No me gustaria que pusieras un pie aqui, Sanna, nunca.
Llevaré conmigo esta carta hasta el final de mis dias, hasta
que me entierren, como si de una semilla se tratase, siempre
con la esperanza de que tu llegues a mi mensaje, a mi raiz.

Mi amor por aquel rosal representa lo mucho que amé
vivir al lado de mi hermosa Rahil y al lado tuyo, mi linda
Sanna. Nadie puede enterrar lo que siento por ustedes, ni
la frialdad mas entumecedora, ni la tormenta de arena mas
densa.

Recuerda que hay flores rompiendo el pavimento, S.,
te amo hoy y siempre.

Que el rojo siempre te recuerde a aquella flor,
y que tus miedos se conviertan en calor...
Siempre en mi corazén Abue y til.

Con amor y carifio, Kay el jardinero...
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Paola Mayte Borbon Vargas
[<<Polly>>]

Preparatoria 11

Tercer lugar

Querida Sanna, con el placer de hacerte saber que eres el
personaje con el que mds conecté, quiero decir:

Tu existencia parece ser una sombra que se desliza en-
tre los cristales del frio. No eres como los demds, no habi-
tas los dias como lo hace el sol, sino que te asemejas al in-
vierno: helada, distante y llena de secretos que se ocultan
bajo la superficie. Tal vez tu alma es como un lago congela-
do, transparente a veces, pero siempre firme, impenetrable.
Nadie se atreve a romper la capa de hielo, porque quien lo
intente corre el riesgo de ahogarse en la inmensidad de tus
profundidades.

Sanna, tu andar es una danza sobre la nieve, un susu-
rro que apenas roza las hojas de los libros antiguos. En cada
paso, dejas una huella que no desaparecerd, una marca en
el manto blanco que cubre el Reino de Hielo. Las palabras
que pronuncias parecen gotas de agua en un estanque con-
gelado: pocas, pero cada una de ellas crea circulos que se
expanden y reverberan mas alld de tu presencia.

Te imagino en las noches mds frias, cuando el viento
silba como un lobo hambriento, tu sigues siendo una figu-
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ra erguida, inmovil frente a la tormenta. ;Sientes, Sanna?
:Te afecta el gélido toque del mundo? O, tal vez, te has con-
vertido en parte de €l, y el frio ya no te toca, sino que nace
de ti misma. A veces me pregunto si el Reino de Hielo no
es mds que una extension de tu propio ser, un reflejo de lo
que hay en tu interior: soledad, calma, y un dolor tan anti-
guo que ya no se siente, como la nieve que cae eternamen-
te en el silencio.

El frio es una metafora de la vida misma, ;no lo crees,
Sanna? Nos moldea, nos endurece vy, si no somos lo sufi-
cientemente fuertes, nos consume. Pero ta has aprendido a
caminar sobre ese filo del hielo sin caer en él, sin hundirte
en su abismo. Tienes el don de la resistencia, como si las es-
trellas mismas te hubieran tejido un manto para protegerte
de las tormentas del alma. No cualquiera puede decir que
ha vencido al frio, que ha abrazado la soledad sin ser devo-
rado por ella.

Me pregunto si alguna vez anoraste el calor, si hubo
un momento en el que buscaste el fuego, no para destruir
el hielo, sino para encontrar en él la chispa de la vida. Qui-
z4 esa busqueda te trajo hasta aqui, hasta los confines de lo
que llamamos “hielo”, pero que es mas que un simple esta-
do de la naturaleza. Es un reino, un simbolo, un refugio pa-
ra aquellos que, como tu, prefieren la claridad del silencio a
la confusién del ruido.

Sin embargo, dentro de ese hielo habita también una
paradoja. Porque el frio, que parece ser tu protector, es tam-
bién tu cércel. El hielo conserva, pero no deja crecer. Pre-
serva, pero no deja florecer. ;Acaso no te preguntas, San-
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na, qué serfa de ti si permitieras que el hielo se derritiera,
aunque solo fuera por un instante? ;Qué verias reflejado en
el agua clara que alguna vez fue hielo? ;Verias tus propios
ojos, por fin revelados, o quizd algo més profundo, algo que
aun no has querido enfrentar? A veces, el hielo se convierte
en una segunda piel. Nos lo ponemos para protegernos de
los golpes, de los dias inciertos. Pero si lo llevamos dema-
siado tiempo, olvidamos como se siente el calor del sol. Es
posible que td lo hayas olvidado.

Y asi, en este reino vasto y helado, td, Sanna, eres més
que una figura distante en la nieve. Eres una metifora vi-
viente, un recordatorio de que hasta en el frio més absoluto
hay belleza, pero también fragilidad. Porque incluso el hielo
mads denso, el mds impenetrable, puede romperse. Y cuan-
do lo haga, ;qué quedard, Sanna? ;Te disolverds en el agua,
o te alzards por encima del deshielo, més fuerte que nunca?

Es curioso c6mo, al hablar contigo, siento que el mis-
mo frio que cubre el Reino de Hielo se extiende a mi alre-
dedor. Me pregunto si todos los que cruzan tu camino sien-
ten este peso, esta calma abrumadora que, lejos de sofocar,
envuelve y silencia. Eres un enigma, una incégnita entre las
paginas de un libro olvidado en la nieve. Y, sin embargo, en
tu silencio, hablas més de lo que cualquiera podria decir
con mil palabras.

Quizd no haya respuestas a estas preguntas, Sanna. Qui-
z4 el hielo sea la inica verdad que conocemos. Pero si algin
dia decides caminar fuera de este reino helado, hacia la luz
del sol, quiero creer que descubrirds que incluso en el frio
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mds profundo, hay espacio para el fuego, para el calor que
trae consigo la vida.
Con amor y resiliencia,
Polly
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Erika Serratos Villagrana
[<<Mineri Doyle>>]
Preparatoria 8

Mencion Honorifica

Ser de tal o cual manera depende de
nosotros. Nuestro cuerpo es un jardin
y nuestra voluntad, la jardinera.
William Shakespeare, Otelo

A quien nunca volte6 a verme
Sanna:

Te he estado observando todo este tiempo. Te acompané
en cada recorrido de tu camino, desde las sombras que ha-
bitan en tu cansado mundo; mientras lefas junto a Kay, tam-
bién estaba ahi. He visto cémo te enfrentas a cada dia nue-
vo, con una gran valentia y determinacién, luchas contra la
desesperanza que amenaza a arrastrarte hacia la oscuridad.
Y sin embargo, nunca volteas a verme. Tal vez no sabes que
estoy ahi, pero he estado contigo, Sanna, en cada paso y de-
cisién que tomas, en tus momentos de dudas, triunfos y de-
rrotas, y debo decir que estoy agotada, frustrada y profun-
damente conmovida por lo que estis pasando.

He visto tus noches sin dormir, tus dias llenos de in-
certidumbre. Te sigo mientras te arriesgas constantemente,
buscando a alguien que podria estar muerto. ;No ves que
esta busqueda te estd consumiendo, Sanna?
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Conozco lo que sientes, he sentido cémo el peso de la
pérdida cierne sobre ti, como la ausencia de tu mejor ami-
go, ese chico al que buscas con tanta devocidn, se ha con-
vertido en una sombra pesada que no quiere abandonarte,
esa desesperacion te lleva a caminos que quizad no habrias
elegido si no fuera por la crueldad del destino.

Tu mundo se ha vuelto un lugar devastador; parece
desmoronarse ante tus ojos. Las tormentas azotan con una
furia desatada y las tierras se tifien de un manto gris, muer-
to y arido. Sin olvidar cémo gruiie El Viento de la Muerte,
que arranca con un suspiro las escasas hojas de los drboles
que quedan; el agua chapotea contra las orillas de los rios y
el escandaloso murmullo de los arbustos se escucha a kilé-
metros, ahi donde se tuercen los tallos de las zarzas.

Al mirar mi propia realidad en México, sin duda un lu-
gar retirado de tu mundo, veo paralelismos dolorosos. El
suelo se retuerce bajo su desgracia, el cielo llora sin con-
suelo, y las fuertes sequias son silenciosas. El clima se con-
virtié en un enemigo. Nuestra tierra, como la tuya, parecen
gritar de desesperacion. Los rios se han convertido en hilos
de arena y las presas de agua estan peligrosamente vacias.
No solo eso, los cultivos mueren bajo el sol implacable y
los agricultores luchan por sacar adelante una cosecha cada
vez mds incierta. En las ciudades los precios de los alimen-
tos se han disparado, y cada vez es mds dificil poner comi-
da sobre la mesa. Tengo hambre, tenemos hambre y en ca-
da bocanada de aire vacio deseamos con fervor lo que no
podemos tener: un pedazo de pan, un plato digno que nos
devuelva la esperanza perdida y apague el rugido de nues-
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tros estomagos vacios. Y no solo eso, la violencia en Méxi-
co es una gigantesca sombra que nos sigue a donde quiera
que vayamos. Cada dia, despertamos con la noticia de otra
desaparicidn, otro asesinato, miles de familias que han sido
destrozadas por la realidad. Secuestros, violencia, la cons-
tante amenaza de no saber si hoy es el dltimo dia que vere-
mos a nuestros seres amados. ;Te suena familiar, Sanna? Es
el mismo miedo que te atormenta, la misma desgracia que
te consume, esa duda, esa inquietud que sientes cuando te
preguntas si ese amigo tuyo, Kay, sigue vivo.

En México, la sombra de la violencia se cierne como
La Nube. Reflejamos en ella el miedo, la angustia y la des-
gracia, familias enteras viven con la preocupacién de no sa-
ber qué ha sido de sus seres queridos, de no tener un cuer-
po que enterrar. Después de todo se siente como una lucha
constante contra un sistema que no da tregua.

He sentido tu dolor como si fuera mio, porque en cier-
to modo, yo también tuve a alguien que significaba el mun-
do para mi, alguien a quien amaba mds de lo que me atrevia
a admitir. No sé si él me consideraba importante, pero yo lo
admiraba, lo amaba. Y un dia, tal y como tu amigo: desapa-
recié. Fue como si el viento lo hubiera arrastrado lejos, sin
dejar huella, sin una sola pista de a dénde podria haber ido.

Durante mucho tiempo me aferré a la idea de que lo
encontraria, pero cada dia que pasaba, la ansiedad se volvia
mads profunda y mi anhelo de querer volver a verlo se volvia
pesado. Me consumia la idea de que tal vez no habia hecho
lo suficiente, que debia seguir buscando un fantasma, que
no podia rendirme. Pero esa busqueda, esa obsesion, empe-
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z6 a destruirme. Cada paso que daba era caminar sobre vi-
drios rotos. Mi corazén dolia, bien sabes a lo que me refiero.

Y entonces, un dia, simplemente me detuve. Fue co-
mo si algo dentro de mi se quebrara. No podia seguir mds.
No contaba con la valentia que tu tienes, Sanna. No tenia
la fuerza para seguir enfrentindome sin armas al vacio. To-
mé una decision, una que me costé todo lo que era yo: de-
cidi dejarlo. Lo solté, no porque dejara de ser importante,
sino porque sabia que, si seguia adelante, terminaria des-
truyéndome.

+Fue la decisién correcta? No lo sé. Aun me despier-
to angustiada algunas noches, espantindome el suefio las
intensas preguntas sobre el qué hubiera pasado si hubiera
seguido buscando. Si hubiera tenido tu determinacién y tu
terquedad, tal vez tendria las respuestas que he estado bus-
cando. Pero al final, entendi que no podia vivir en un cons-
tante modo de agonia. Soltarlo no fue un acto de cobardia,
fue uno de supervivencia. Porque entendi que si no lo ha-
cia, no quedaria nada de mi para salvar. A veces, Sanna, ren-
dirse no significa que hayas fallado; significa que has deci-
dido priorizar tu vida.

Sé que esto se escucha como una excusa, una justifica-
cion débil para alguien que, como tu, sigue adelante a pesar
de todo. Pero aun asi espero que puedas detenerte y con-
sideres lo que realmente necesitas para sanar y seguir ade-
lante. No tienes que enfrentarlo sola, después de todo has
tenido grandiosos amigos en tu recorrido, Adalbert Cor-
neille, Alais, sin olvidar a la pequena Anis, que se aferraba a
su supervivencia tal y como nosotras.
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Estoy aqui, sentada junto a un rio, aunque casi desier-
to, sigue llevando una corriente que se resiste a morir. El
cielo estd cubierto por nubes grises, amenazando con una
tormenta que puede o no llegar. El aire es pesado, cargado
con una helada humedad. Estoy vestida de manera sencilla,
con un abrigo tan ligero que apenas me protege del frio, mis
pantalones estin desgastados. Mi cabello, suelto, es enma-
rafiado por una brisa furiosa.

Te escribo esta carta, confiindole al rio esta cantim-
plora (tal y como le confiaste la tuya hace unos diez afios),
con la esperanza de que mis palabras lleguen a donde sea
que estés.

Tal vez nunca encuentres esta carta, y si lo haces, tal
vez ni siquiera te importe. Porque la verdad es que tu siem-
pre has mirado hacia otro lado, ignorando lo que estd justo
frente a ti. Pero, aun asi, aqui estoy, envidndote este ultimo
mensaje.

Y si decides no hacer nada, si sigues buscando fantas-
mas en lugar de enfrentarte a la realidad, entonces... quiza
merezcas ese vacio que tanto temes. Porque, al final del dia,
la tinica persona que puede salvarte, Sanna, eres ti misma.

Este es mi adios.

Mineri Doyle
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Fatima Sarahi Moreno Rodriguez
[<<Catarina roja>>]

Preparatoria 8

Mencion Honorifica

Distrito cuatro, 23 de agosto de 2015
A quien tenga en su destino encontrar esta cantimplora:

Mi nombre es Sanna Devi, tengo ocho afios. Mi padre nacié
en la India, en la region de Punjab. Se fue de casa a los die-
ciocho afios para viajar por elmundo y conocié a mi madre,
desde entonces se quedé aqui. Vivo en una casita en el cuar-
to distrito de los tantos que hay. No tengo hermanos, solo
vivo con mi padre y mi madre, no somos ricos, pero logra-
mos vivir... Supongo que ya es una fortuna considerando la
situacion que probablemente ti también estés viviendo...
De cualquier forma, frente a mi casa vive mi mejor ami-
go: Kay. Es dos anos mayor que yo. Fue él quien me moti-
vo a escribirte esta carta, ya que asi podria conectar con al-
guien que el destino elija para mi, como una amistad que
la vida me regale. Yo no tengo muchos amigos; realmente,
Kay es mi tinico amigo. Fl es bastante atractivo ; Vive con su
abuela Rahil (o Abue, como yo la llamo). Somos buenos
amigos y muchas veces nos juntamos a leer libros que Abue
le regal a Kay. Mis favoritos son La sirenita'y El ruisefior del
emperador de China. Disfruto mucho leer, me gusta aden-

117



trarme a nuevos mundos diferentes al mio. Como mencio-
né antes, probablemente donde vives también se encuen-
tre el ambiente contaminado, aunque espero que no esté de
tal forma como donde yo vivo, ya que vivir de esta manera
me hace desear escapar, o tal vez vigjar (ya que siento que
traiciono a Kay si uso la palabra escapar). De igual forma,
muchas veces deseo poder viajar, conocer nuevos lugares,
pertenecer a un lugar diferente al mio. Amo a mi familia,
a Kay y a Abue, pero no puedo evitar mirar el rio y desear
que la corriente me lleve y me transporte, ;alguna vez te has
sentido asi?, ;con tal necesidad de partir que incluso puede
doler? Yo lo hago. Mi vida puede sentirse tan incompleta al-
gunas veces; siento en mi corazén que algo me llama, miro
las calles y siento que no me pertenecen, que yo pertenezco
al mundo exterior, que mi vida fue creada para moverme...
Pero probablemente solo sea un deseo, la situacion se tor-
na cada vez mds dificil y esta necesidad de explorar la tierra
se vuelve algo lejano. Es irénico que, asi como los lugares
que quiero visitar son lejanos, mi probabilidad de visitarlos
también lo es. Debo confesarte, querida amiga (te diré ami-
ga, aunque realmente no sé si eres chica o chico. Lo siento,
soynuevaen esto), que a veces siento un tanto de culpa. Me
pregunto si mis seres queridos se sentirian traicionados si
pudieran entrar a mi mente y ver qué tanto deseo partir, ya
que partir es dejar algo detras, y ese algo son personas que
amo, que jamds dejaria abandonados, que buscaria en el
mds remoto rincon del planeta... ;Crees que soy una mala
persona por desear mas? No lo sé, tal vez t no experimen-
tas lo mismo que yo. Me pregunto si tu vida es interesante.
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Espero no sonar grosera con estas palabras, es solo que, por
ejemplo, hace un tiempo Kay decidi6 plantar rosas al lado
de su puerta (son hermosas), y ese rosal se volvié algo sig-
nificativo para mi, ;t tienes cosas de ese tipo en tu vida?
Me pregunto si tienes hermanos, una mascota, si tienes un
mejor amigo o si tu vida es de lo mds exquisita, incluso po-
drias tener una esposa..., ser un sefior calvo..., no, olvida
eso que escribi, de cualquier manera, jquiero saber de ti!
Para que no te sientas timida de contarme tus cosas, te con-
taré las mias. Confio en ti. Si encontraste esta cantimplora,
es porque el mundo asi lo queria, asi que aqui va:

Como ya te dije antes, me gusta leer. Mi libro favorito es
Elruisefior del emperador de China, mi parte favorita es cuan-
do el emperador recobrala salud gracias al canto del pajarillo
gris. Si te gusta leer, quisiera compartir informacion, libros,
ital vez asi podamos darnos recomendaciones! Siempre de-
seé eso de nifa cuando me enteré de los clubes de lectura.

Tengo ocho afos, cumplo afios... bueno, no soy una
gran fan de ese dia. Kay siempre trata de animarme, como
cuando cumpli seis afios e hizo trueque con un nifo de la
escuela para regalarme un animal de peluche; le dio toda su
coleccion de autos por un pequeno oso de peluche de color
amarillo. ;Puedes creerlo? Aun lo conservo, es mi favorito,
ya que me recuerda ese momento de esperanza, esa noche
en la que todo habia salido mal: estaba en la orilla del rio,
deseando poder cambiar mi vida y la forma en la que pasa-
ban las cosas; estaba llorando, deseando y pidiendo una se-
nal de esperanza, y entonces, de entre los drboles, sali¢ Kay
conuna pequeia sonrisay el oso de peluche escondido tras
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su espalda. Pasamos el resto de la noche riendo y jugando
a vivir en un mundo en donde los osos de peluche podian
hablar y tener conversaciones con nosotros. El amarillo es
mi color favorito, me recuerda la esperanza, esperanza de
reir, sofar, ser feliz... de vivir. ;Cudl es tu color favorito?
Quiero saber todo sobre ti.

Antes de que lo olvide, te dejo en la cantimplora unos
pequefios zapatitos rojos, son un adorno de navidad, pe-
ro te los obsequio para darte una parte de mi. Sé que pue-
den parecer algo insignificantes, pero para mi representan
las navidades, mi época favorita del afno. Asi que, en lo mas
profundo de mi corazén, deseo que también logren traer
felicidad a tu vida.

Lamentablemente, ya no me queda mucho tiempo pa-
ra seguir escribiendo esta carta y ya no tengo mas hojas para
poder seguir compartiéndote de mi vida, asi que, aunque
no lo desee, tendré que dejar esto aqui. Espero que puedas
responderme. Quiero saber de ti, saber quién eres, como
encontraste esta carta e incluso, tal vez, algin dia, podamos
conocernos en persona (quiero conocer un poco del mun-
do, de tu mundo tal vez). Deseo que estas palabras te en-
cuentren bien. Me despido, pero estoy segura de que sabré
de ti, asi como td ahora sabes de mi.

Atentamente, tu fiel amiga, Sanna Devi.

P.D. Si quieres contactarme por correo, puedes escribirme
a esta direccion: devis4s@gmail.com
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José de Jesus Flores Lepe

[<<JESS>>]

Madulo Soyotlan del Oro de la Preparatoria Regional de Tecolotlan
Mencién Honorifica

Querida autora:

Cuando me sumergi en las paginas de tu obra, hubo una
inquietud que se apoder6 de mi, una pregunta persisten-
te que se desarrollaba conforme avanzaba entre los capitu-
los: ;por qué seguir luchando, incluso cuando todo parece
perdido? Es una pregunta que, aunque simple en su forma,
encierra una complejidad infinita, un enigma que no pue-
de ser ficilmente resuelto. Desde las primeras lineas, nos
presentas un mundo que estd en su dltimo suspiro, un es-
cenario tan desolado como un animal herido que espera su
muerte. Y en medio de este ambiente tan sombrio, la pro-
tagonista, Sanna, se niega a rendirse, a pesar de que todo a
su alrededor parece un ciclo interminable de sufrimiento.
:Qué fuerza invisible la impulsa a continuar, cuando el es-
cape mas sencillo y cercano parece ser la muerte?

Este cuestionamiento me llevd a una profunda reflexion.
La perseverancia de Sanna me intrigaba, pero mas ain me
intrigaba el origen de esa perseverancia. Me pregunté una

121



y otra vez: ;de donde proviene esa voluntad tan feroz de
aferrarse a la vida? Entonces, recordé una lectura de un li-
bro de filosofia que alguna vez cayé en mis manos. En €l se
mencionaba que lo tnico que realmente tenemos asegura-
do en esta vida es la muerte y el olvido absoluto. Esta afir-
macion, aunque perturbadora al principio, me llevé a otra
conclusidn: si la muerte es lo tinico certero, todo lo demds
es un océano de incertidumbre.

En tu historia, la vida de Sanna estd marcada por trage-
dias, por momentos de desesperacién que harian que cual-
quiera cuestionara el sentido de seguir adelante. Sin embar-
go, conforme avanza, las cosas empiezan a mejorar, aunque
sea de forma minima. Es en esta incertidumbre donde ra-
dica la verdadera fuerza de Sanna. Su perseverancia, lejos
de ser una simple resistencia al dolor, nace de su reconoci-
miento de que, en un mundo donde todo puede cambiar,
lo bueno también puede surgir de lo malo. Es la incerti-
dumbre lo que le da esperanza, lo que la impulsa a seguir
luchando, porque sabe que, aunque las circunstancias sean
tragicas, el futuro siempre guarda algo inesperado.

Pero no es solo la perseverancia lo que define a Sanna.
Conforme fui leyendo, me di cuenta de que otra cualidad
esencial en ella era la resiliencia. La resiliencia es esa capa-
cidad de transformarse ante la adversidad, de aprender de
cada tropiezo y de salir mds fuerte. Cada vez que Sanna en-
frenta una nueva dificultad, no solo la supera, sino que re-
flexiona sobre lo que le ha ensefiado. Es asi como, capitulo
tras capitulo, ella va creando su propio lugar en un mundo
que parece querer negarle cualquier oportunidad de ser fe-
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liz. Su capacidad de adaptarse, de resistir y de avanzar, hace
que su historia sea un ejemplo de lucha constante.

Por otro lado, algo que me resulté sumamente revela-
dor fue la forma en que tu obra toca el tema de la ideali-
zacion de las personas. A lo largo de la historia, Sanna es
impulsada por su deseo de encontrar a Kay, esa figura ca-
si mitica en su mente, a quien idealiza como su unica es-
peranza en medio de un mundo desmoronado. Para ella,
Kay representa todo lo que ha perdido: un pasado mejor,
un tiempo en el que la vida no estaba envuelta en sombras.
Pero a medida que la historia progresa, Sanna se enfrenta a
la dolorosa realidad: Kayno eralo que ella pensaba. La ima-
gen que tenia de él no era mas que una construccion de su
memoriay de su desesperacion. Sin embargo, es esa misma
imagen idealizada la que la mantiene viva, la que la impulsa
a seguir su busqueda a través de las dificultades y, en tltima
instancia, es lo que le permite salvar su mundo.

En resumen, tu obra no solo me hizo cuestionar el sig-
nificado de la perseverancia, la resiliencia y la idealizacién,
sino que también me llevo a reflexionar sobre mi propia vi-
da. Me di cuenta de que, a veces, lo que nos impulsa a seguir
adelante no esla certeza de que las cosas mejoraran, sino la
posibilidad de que, en un mundo lleno de incertidumbre,
siempre habrd una oportunidad de encontrar algo mejor.

Atentamente, tu querido amigo y admirador,

Jess
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