
Desde hace treinta años, el Sistema de Educación 
Media Superior de la Universidad de Guadalajara 
convoca al Concurso Creadores Literarios FIL Joven. En 
él, los estudiantes de las Preparatorias UdeG muestran 
cómo ven, piensan, construyen y escriben el mundo.

A través de la poesía, el cuento, los audiocuentos y 
la epistolaria, estos jóvenes nos hacen partícipes no 
solo de su talento, sino de aquellas historias que transi-
tan en su mente ante los tiempos que en la actualidad 
ellos habitan.

Con estas páginas buscamos incentivar a los jóvenes 
a adentrarse en el universo de las letras, alentarlos a 
que compartan sus puntos de vista sobre la realidad y 
generar espacios donde dirijan su creatividad y sus 
habilidades. Esperamos que se despierte el interés entre 
los lectores por lo que los jóvenes dicen, y que esto 
contribuya a enriquecer su travesía por el camino de la 
literatura.
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fil joven
Presentación

Cada uno de nosotros percibe el mundo de forma distinta. 
Sin embargo, en los jóvenes esa visión se extiende hacia lo 
infinito porque están descubriendo los matices con los que 
está iluminada la vida. Las nuevas generaciones están con-
formando su visión del mundo y guardan en su conciencia 
imágenes increíbles que merecen encontrar un espacio para 
poder apreciarlas. Uno de los lugares con mayor potencial 
para conservar estas imágenes, para disfrutarlas y preser-
varlas como parte de la memoria del tiempo en el que les ha 
tocado vivirlas es, sin duda, la literatura.

Es por lo anterior que, como cada año, la Universidad de 
Guadalajara, a través del Sistema de Educación Media Supe-
rior, convoca al concurso Creadores Literarios FIL Joven, en el 
que invitamos a nuestros estudiantes de Preparatorias UdeG 
a mostrar esas imágenes que se han creado sobre el mundo y 
sus experiencias en él. Esta convocatoria representa una opor-
tunidad para compartir sus creaciones literarias en diferentes 
géneros, como cuento, microrrelato, audiocuento y poesía. 

Todos estos trabajos son una ventana para conocer me-
jor a cada generación de estudiantes, para atrapar su visión 
del mundo. En ellos están plasmados sus sueños y sus fan-
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tasías, las criaturas que viven en su imaginación y los anhe-
los puestos en el porvenir; pero también encontramos sus 
miedos, las sombras y los monstruos que los acechan, todo 
mediante el arte lírico y narrativo que queda al alcance de 
la comunidad literaria gracias a las distintas ediciones del 
concurso.

Tenemos claro que las jóvenes voces merecen más espa-
cios como el que brinda esta convocatoria de manera anual, 
pues son estas el reflejo de los aciertos y desatinos de la so-
ciedad actual, del mundo real en el que viven y aprehenden, 
logrando transformarlos en valiosos escritos que los proyec-
tan como los pensadores, creadores y escritores del mañana.

Es para nuestra Universidad un gusto recibir año con 
año cientos y cientos de trabajos literarios en sus diversas 
categorías, ya que con esto se refrenda el compromiso que 
tiene esta casa de estudios para preservar y difundir el cono-
cimiento y la cultura a través de la palabra escrita. 

Los textos que aquí se publican pertenecen a quienes 
resultaron ganadores de este concurso y que, por su calidad, 
fueron merecedores de un espacio en el libro Creadores Li-
terarios FIL Joven 2024, que esperamos despierte el interés 
entre los lectores y contribuya a enriquecer la travesía por el 
mundo de la literatura.

César Antonio Barba Delgadillo
Director General del sems



Poesía
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Una conexión de ida y vuelta 
entre el sujeto y el todo
Angélica Martínez

La poesía como género rompe las barreras entre la razón, las 
emociones humanas, los sueños, lo onírico y lo irreal. Como 
una característica inherente, la poesía logra conectar la ex-
periencia personal / individual con el todo. 

La poesía, ya sea como forma de conocimiento, celebra-
ción de la belleza, búsqueda de sentido o como acto de resis-
tencia o rebeldía, es más un reflejo de la condición humana. 
Nos devuelve como un espejo nuestra posición de humanos; 
frágiles, fuertes, solitarios, comunitarios, vulnerables, con-
tradictorios e inasibles, convirtiendo el poema en una suerte 
de instantáneas palabras que rompen con las estructuras del 
lenguaje lógico y convencional. El poema, como un todo, se 
abre camino para develarnos y recordarnos a cada rato nues-
tra existencia, llena de incógnitas. Indudablemente, siempre 
habrá un antes y un después de un buen poema. 

En las siguientes páginas se incluyen los poemas de los 
cinco ganadores del concurso Creadores Literarios FIL Joven 
2024, en la categoría de Poesía, donde esperamos que, pa-
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ra estos autores, sea el comienzo de una vida dedicada a la 
lectura, la creación y la poesía. 

Los autores nos ofrecen un andamiaje de temas donde 
se entrelaza la existencia como límite y frontera, el sentido 
de pertenencia, identidad, el juego de las palabras, sentido 
y significado; sueños y tragedia, geografía de lugares donde 
la ciudad funge como escenario discursivo. En los textos se 
ve presente el metadiscurso, la metacognición; pensarse a sí 
mismo y al mismo tiempo hacer poética. Dios, por supuesto, 
está presente, no solo para nombrar, sino como un recurso 
superior para expresar la fragilidad de la condición humana 
y esa conexión con el todo. 

Asimismo, lo habitual y la belleza de lo cotidiano se ha-
cen presentes. Hay poemas brutalmente sencillos, honestos; 
que parecen de escritura fácil, pero de una complejidad in-
terna. Como decimos coloquialmente: “poemas que te de-
jan pensando”. 

Muchos de los textos se interceptan casi en un mismo 
sitio: la existencia, sus preguntas y sus avatares; la poesía, el 
poema, el poeta, la fragilidad y esa conexión de ida y vuelta 
entre el sujeto y el todo.
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Fredy Atzel Zamora Acosta
[<<Aziel Vilaría>>]
Preparatoria 5

El nacimiento de la diferencia

La diferencia nace en mí,
crece en mi interior como un enigma.
La luz se transmuta en ave nocturna,
y yo, lágrimas de paloma,
cada una devorada.

Desde el primer albor,
mi existencia se convierte en un espejo quebrado,
emerge con un ser único,
reflejando la singularidad,
donde cada faceta es un fragmento de mí.
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Imagen y condena 

En tu imagen y semejanza
se encuentra la sentencia al infierno,
en este juicio divino
mi reflejo es el pecado mismo.

Tu cielo es el ser de la trampa,
el rechazo es mi reflejo,
nací convertido en una rebelión
contra un castigo divino que parece inmutable,
así, en tu imagen y semejanza,
tú eres el pecado mismo.
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Junios en ácido

Los junios lloran,
lloran ácido,
ácido que corroe las verdades,
desdibujando los cuerpos.

Nuestros cuerpos,
donde el tiempo se repliega,
caen como plumas de paloma
en los meses,
en nuestro mes.

Se nos alargan las horas,
se nos alargan las noches,
y en cada piel
se inscribe la muerte,
silenciosa e inevitable.

Los junios transitamos entre meses,
meses marcados por la ausencia,
de los que ya no volverán,
de los que se han perdido
en el abismo del tiempo,
marcado por la muerte.
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Vida nocturna

En el centro de mi ser,
la vida nocturna se presenta,
las luces abundan,
más allá del pensamiento,
más allá de la crítica diurna.

Reencarnamos,
somos los 41 
en este baile,
en este recuerdo del pasado,
donde éramos 42.

Los destinos divergieron,
en la noche buscamos y encontramos,
el número se transformó en memoria,
memoria viva.
Y el pasado
se entrelaza con el presente.



15

Más allá del olvido

Ahora soy un relicario de experiencias,
donde la lucha y el tiempo
se entrelazan en un palimpsesto de pasiones y memorias.
Soy el museo del expresionismo gay,
donde la identidad se reafirma.

Voy más allá del olvido,
descubriendo el cielo en la diferencia.
Soy un testimonio de lo que fui y seré,
en un viaje único y perpetuo.
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Ernesto Gabriel González Santiago 
[<<Norte>>]
Preparatoria 7

Poemario Taquicardias

las venas indican
el rumbo

del infarto

1° | Conquistar 

	 Alzad la cara
	 Entended que la tierra se acerca
	 ¡Milagro!
	 Dios nos ha guiado bien
zarpar contra la virgen 
				     (tierra)
y bajarla en tablas viejas de mar
	 Ese horror en sus rostros de indios
	 ¿Acaso teméis la belleza de vuestra madre?
hui teciztli icxixacualoa
(a madre están pisando)
	 habláis lengua profana
	 no temáis
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	 hemos venido a curar
	 una quema purifica
	 exhuma
enterrando la perla
los “indios” gritan incoherencias
mocihuahuiqui titi 
(se enferma de esta manera el vientre)

intrusos gritan
sin oír a su madre
	 habemos encontrado tierra
	 la nuestra

2° | Fundar 

no, ahí no
más abajito
mejor en Nochistlán
	 puta madre, perros tontos
	 no buscan serpientes o águilas
	 ¿tan difícil es elegir?
	 aquí nos quedamos, chingue su madre
y según estudios recientes, así fue
buena voz, gruesa entre tanto pinche llanto
mala suerte la suya
había mejores lugares para plantar
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3° | Unir 

Tanto rato y no hay cosa que conecte
la voz viene del cielo
	 fuerza divina
pero una que otra se cuela de España
habremos de ponernos de acuerdo
	 dijo solo la mitad

	 Hijos todos somos de una misma madre
	 ¿no recuerdan?
	 la mujer morena que lo trajo al mundo
	 y por lo tanto Él a nosotros 
	 entre el suelo seco se ve su rostro
todo el pueblo se hincó a rezarle
a las estrías del abdomen con su cara impregnada
sobre el ombligo se irguió la catedral 
	  de acá saldrá la voz del pueblo
	 junto con la de nuestro Señor en los cielos

gota a gota del vino de comunión
se filtró entre grietas
y al ritmo de campanas y gritos
empezó a latir el corazón
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4° | Expandir 

Tras el humo y girar de la tuerca importada
se tiran mantas y carpas sobre la máquina
pabellones de asbesto
para trabajar
	 manufacturar
		  centralizar
Y la célula blanca, mal pagada pregunta
	 ¿de dónde sale tanto humo?
el patrón responde
	 solo Dios sabrá
	 que sigan girando los engranajes
	 no tiene por qué enterarse
pero el cuerpo que se desvela necesita descansar
	 dormir
					     detenerse en taquicardia
taquicardias tan diarias que el sismo será cultura
	 por allá, sí
	 una alarma para los infartos
	 pueden dormir alrededor
se hizo costumbre expandir
y la costumbre se hizo ciudad
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Juan Pablo Vázquez Luna 
[<<Humo de lirio>>]
Preparatoria 7

Vacíos en la cuna de Dios

Primer vacío:

Las casualidades germinaron
Dejaron un fruto lejos
Las manos desesperaban con
tierra en sus ojos
Por debajo siempre existe
una raíz
Escuchábamos que las estrellas cantaban
Bailábamos para poder tocarlas
(al menos unos minutos)
Un sendero fácil de recorrer
Consumidos por el éxtasis
y el sudor
nos encontramos
La dialéctica de nuestros ojos empezó
a desvestirnos
Fuimos uno ante los ojos de
D I O S.
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Segundo vacío: 

La tempestad no pudo beber las calles
Corrompidas por los gritos de los
pies que jamás pisaron
De las manos que callaron con tinta
De entre las máscaras de la voz 
                                                                 ([Encerrada])
En los vertederos del silencio
    En los vertederos del cuerpo
que tallamos desde los dedos
                   :buscando:
Inseminando nombres en el viento
con nuestros ojos aún
en el 
         va
                cí
                        o
                              De una ciudad que no volteó a ver
nuestras caras.



22

Tercer vacío: 

En realidad no puedo llorar contra mi destino. 
Por lo que supimos una vez —tú y yo—.  

Pero tú, creo, eres más feliz, estando muerto.
Pyrrha Gladys Grodman 

El alma fue un tablero con piezas
sumergidas y libres a los lados
Libre de nosotros
Libre de mí
Libre del dolor
Respirando esperanzas maquilladas
en la multitud de un juego sin
azares ni peones
—Av. Juárez parecía estar más viva
que nunca—
Los cuadros y óleos parecían reírse de
sus profecías, con sus compendios
de suspiros hechos palabras
Todos los átomos del tiempo se encerraron
en esa habitación.

Cuarto vacío:

¡Bendito pulque que hiciste recuperar
el sendero de los peones!
¡Maldito por hacernos recordar que tal vez
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éramos más felices enterrados!
—Líbranos de todo mal—
 Jugábamos cartas hasta que el alcohol
llegase a la cabeza
(Embriagarnos con pinturas y realidades
no fue suficiente)
Morelos y Juárez nos acompañaron
a vestirnos con unas medias rotas
a maquillar nuestras aceras
a salir por más
¿Qué ha de venir?
Si no poetas vestidos de putas
(putas vestidas de poetas, mejor dicho)
Esperando que la tragedia toque la puerta
Para que nos destroce
Para sentir la verga palpitante
Para sentir el semen explorando
nuestras bocas y palabras
Para gemir complacidos por tener algo
por qué beber, drogarse y escribir.

Quinto vacío: 

Recorrimos los meses sin ver
el piso que tocamos
Ignorando que el cigarro quemó nuestros
dedos hasta las lluvias de octubre
que entregaron cuerpos sin reparar
En las lluvias de octubre
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Donde el agua rompió las corazas
La piel se volvió estambre
Los ríos nos llevaron deshilachados
hasta el deseo o la muerte
En las lluvias de octubre 
el agua es ácida y sin compasión
En las lluvias de octubre
nacen almas
en pena vagando de noche
Con un par de dulces los asesinatos
fueron más digeribles
Las rupturas, el puño de papá, el
novio asesinado, la novia muerta,
los corazones hechos mierda, el
divorcio, la vida envuelta en la basura
En las lluvias de octubre 
nos hicimos migajas echadas en la tierra
El tiempo, las borracheras, las                                                                                  
madrugadas con distorsión y guitarra
que cantaban
                         a los ángeles que hay en los demonios
que habitan las mentiras del padre
en la ansiedad de la madre
en el gracias del hipócrita
en el chupavergas que
mata a otros chupavergas
en el frío de la mañana disfrazado
de esperanza
en los intentos de suicidio
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Lucifer está debajo de la cama de los
rezos
El suelo empezó a palpitar
Tal vez trigo fermentado con veneno.

Sexto vacío: 

Un aullido atrapado en mi sangre
decía estar libre de pecado pero
preso de ser un niño en la fachada  
de un hombre
Bebí vino como loco esperando encontrar
a mis creadores al fondo de una botella
y sacar las letras de mis venas 
Pasé por los parques de Juan Gil Preciado
en la maquinaria oscuridad de besos, canciones y 
mamadas
Esa máquina de terror y esperanza

[me acecha
el silencio disfrazado de tragedias 
En los engranajes
                             de mi sombra hasta atormentar mis 
recuerdos
(sigo vestido de puta)
—Soy un hombre 
aún no encuentro qué es ser uno
busqué al final de una bachicha
en el despertar con una erección
en maldecir a mi madre
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en mostrarle a mi padre que soy
un fajador con el poder de romperle el hocico
en inventar que tengo un pene decente                                                           
en la mirada de una chica que tragó  
mi semen con sed
Esa mirada que también esperaba una
                  respuesta:
el significado de ser una mujer
de ser un hombre 
en las instrucciones incorrectas   
que dictaba nuestra sangre
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José María Banda Medellín 
[<<Nómada>>]
Preparatoria 8

6 patas gato amarillo

Teníamos vida, vida,
una lanza al corazón
nos da tormentas de felicidad 
en las arrugas de mi línea.
Teníamos vida, vida
gritos de fe y llantos de felicidad,
las alfombras rasgadas de tanto
reír con el tiempo al lado.
Teníamos vida, ¡mucha vida!,
seres de luz solar empañaban 
las crucetas de la perilla,
nos hacían jugar y jugar y jugar...
Nos hacían jugar y despertar.
Teníamos una vida, una sola,
la vivimos en tela de lino, 
alfombras de terciopelo y
cajas de cartón mojado.
Tú me diste vida,
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planchaste tu nombre en mi carpa, 
tiznaste tus huellas en mi ombligo,
la vida era nosotros y
nosotros éramos los dos.
Gato amarillo de las seis patas,
felino bípedo era yo, 
descansando con tus otras cuatro garras,
ahora, para siempre,
para nunca, para él,
para nada... en la nada, 
siempre contigo.
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Bruja

Los hilos del viento carmesí atan mi piel
y yo quiero gritar entre su niebla,
pero como un rugido a mi alma,
ella se vuelve densa e infinita
y se acurruca entre mis hombros
que son tercos e imbatibles.

La noche del canto del que nunca habla
y el día que murió la infinidad
fue que yo me prometí
serle fiel a mi destino.
Aun estando entre filamentos de aguja
y podredumbre de rosas marchitas,
yo dejé la vida para que no lo haga ella.

Aquí sigo, injertada en una verja,
andando con los pies cercenados
y la piel hecha un río,
esperando a que el ‘nunca’ se vaya de mi lado
mientras yo camino en busca del impiadoso
y cruel infinito.
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Desolación profana  

I

Me siento raro, enfermo,
podrido en un mundo
vestido de tela 
hecho con seda y locura.

II

Las avenidas están llorando,
los callejones ríen,
las iglesias abren sus puertas
ante un mundo sin fe.

III

Desesperado lloro
mientras cierro las ventanas
y tapo mis oídos
de la luz marchita
y los estruendos de lamento.

IV

El final del mundo se desató,
las rayaduras de tinta
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inundaron la más virgen
hoja de papel en el mundo.

V

Mis ojos fueron testigos
del odio infundido
en la profana espada
del que lucho por vivir.
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Voces en la costura

En la camisa de la melancolía
queda el aroma del tiempo,
los deseos y la ceguera 
llenos de polvo.

En el pantalón de la nostalgia
hay mezclilla maloliente
y monedas de plata
que lloran de abandono.

En los zapatos 
ya no queda empatía
por los recuerdos
y las sonrisas.

Un cuerpo
se pega al gran muro
de recuerdos profanos
y mugre del tiempo.
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Ecos de oniria 

En el pecho yace 
la más confusa llave, 
el sueño de un poeta, 
la luna que añora el lobo.
—Sueños
oh, sueños,
¿qué hacen aquí?—
Preguntó el triste pecador.

Los lobos le olían el pelo, 
la llave buscaba su propia cola, 
el poeta estaba pensando en la guerra. 
 
	 —Dales vida— 
Dijo un dios con la ternura 
del carmesí en la mejilla 
de un lienzo.

El hombre dudó un momento, 
después abrió los ojos 
y abrió sus brazos como 
dos grandes alas para abrazar 
al lobo, al poeta y la llave.

	 —No se las daré—
Respondió cerrando sus ojos
y abriendo su pecho 
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con el bisturí de su mente
los metió uno a uno.

	 Y Dios solo sonrió 
y andando, volvió a su mente.
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Angel David Gómez Vera 
[<<Vanter>>]
Preparatoria Regional de Tala

Masato

El aceite del sol naciente
se escurre entre la madera
gotea por el borde
se derrama por la piedra
forma una laguna.

A su par
cae la te-te-ra,
cierra un charco,
contamina el ambiente.

Y entre los pies
sube a la mente.

Cierra un momento,
cierra el telón,
y se desvanece en nada.
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Mister Pat

Corre entre libros,
entre mitos y lenguas,
entre hojas y letras,
Mister Po Étic
O.

Come colillas de cigarro,
de religión filosófica,
de ciencia teórica,
Mister Pat
O.

Duerme en dolores,
en romances fracasado,
en viejas canciones,
Mister Pac
O.
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Retoño

Fue una noche
que te encontré.

Tus mejillas húmedas,
no sé si por la lluvia
o por el feriado olor
de tu refugio.

Tus muñecas hinchadas,
por cortes perfectos
que no eran naturales.

Estabas destinada,
estabas muriendo
y

el filo del agua
posaba en tu cuello,
a punto de penetrar 
tu garganta
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Íntimo externo

Dulce cuero
que adorna mis brazos
con lindas heridas.

Es tan hermoso
que me detengo
en este momento.

Es tan único
que un tinto vino
baja a mi boca
desde mi frente.

Dulce cuero
que adorna mi cuello
con lindos momentos.

Es tan hermoso
que me arrodillo
a sus pies.

Es tan único
que un blanco vino
llena mi boca,
recorre mi garganta
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Jacinto

Deja que te mire.
Poemas ásperos
que sean tus lágrimas,
no cubras tus ojos.

Por más jugo
que salpiquen tus venas,
no grites, no maldigas.

Mírame a los ojos,
es una orden.

Mírame a los ojos,
mírame como tu dios.
Soy tu prioridad,
tu autoridad.

Mírame a los ojos
y suplica mi piedad.
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Un cuento de tinta

Abandono mis luces
mientras pierdo la conciencia,
muerto pero existente,
vivo en el olvido de mi ser.
Mientras ahogo mi pensar,
esta noche me veo,
un espejo en mi forma
me sigue.

Lo ignoro, pero me sigue
hasta desaparecer al verme
de frente a frente,
listo para aceptarme.
Me doy cuenta ahora,
ese no era yo, fue un intruso.
Pero ya es tarde,
me impregno de sueño,
de disgustos.



Cuento
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Relatos como una ventana 
 a los tiempos que corren
Alejandra Sánchez Aguilar

Los cuentos aquí reunidos, en esta nueva edición de Creado-
res Literarios FIL Joven, dan testimonio no solo del innegable 
talento que ha nutrido este certamen a lo largo de los años, 
sino también del reflejo de la complejidad que nos habita. 

El lector encontrará en estas creaciones una ventana a 
los tiempos que corren. Escribir hoy, más que nunca, es un 
acto sintomático de nuestro momento histórico. Es esta una 
oportunidad para adentrarse en el insondable ser de nuestra 
juventud que es capaz de enunciar la terrible realidad que 
nos rodea, pero también de capturar el pulso vital que nos 
conecta con la gracia de la vida.

Desde la angustia existencial, en relatos que abordan el 
peso del tiempo sobre la identidad, hasta la desesperación 
de quienes claman por justicia en un mundo marcado por la 
impunidad, la revictimización y la violencia, los temas abor-
dados en esta edición son tan diversos como pujantes. Cada 
texto, con su propio ritmo y tono, enuncia una sensibilidad 
particular hacia el conflicto humano. Algunos nos conducen 
por caminos introspectivos, donde la soledad autoinfligida 
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y la memoria se entrelazan, mientras que otros nos enfren-
tan con las duras realidades sociales y políticas que carac-
terizan esta época. 

Tienen en común una mirada que no se limita a exponer 
el dolor, la añoranza o el desamparo, sino que exploran una 
comprensión íntima de las tensiones que nos definen. A tra-
vés de narrativas introspectivas y poderosas metáforas, es-
tos relatos capturan la complejidad del sufrimiento humano, 
desde lo personal hasta lo social, enmarcadas por una esté-
tica sombría que potencia la carga emocional de cada his-
toria. Con atmósferas densas y un enfoque profundo en los 
dilemas emocionales de sus personajes, cada cuento discurre 
sobre el aislamiento, la evocación y la lucha contra fuerzas 
más allá de su control. 

Estas jóvenes plumas encuentran siempre una forma de 
conectar con el lector, ya sea mediante una narrativa som-
bría y melancólica o con la crudeza de una realidad deshu-
manizada. Lo más valioso de esta colección, sin duda, es su 
capacidad para hacer tangible lo intangible, dándonos la 
oportunidad de experimentar la profundidad de las emo-
ciones humanas y las consecuencias de nuestras decisiones.

En este marco de celebración, reconocemos no solo la 
calidad literaria de los participantes, sino también la riqueza 
y relevancia de los asuntos abordados, desde lo íntimo has-
ta lo colectivo, de lo metafísico a lo social. Así, la antología 
de este año no solo es un homenaje al cuento como género, 
sino a la capacidad de la literatura para iluminar las esquinas 
más oscuras y luminosas de la condición humana.
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Diana Jacqueline González Ávila 
[<<La Chikis>>]
Preparatoria 5

Un carpetazo más

El mismo día que se fue a reportar la desaparición de mi 
hermano, le ocurrió la misma desgracia al hijo de un sena-
dor. Mi hermano estuvo desaparecido seis años, al hijo del 
senador lo hallaron a la semana. 

La última comida que tuvimos juntos, fue ese viernes. 
Él estaba insiste e insiste en ponerse sus tenis buenos y una 
camisa bien para ir a trabajar. Trabajaba en una pescadería. 
Por la noche, mi mamá le estaba marque y marque. Ya se 
estaba preocupando. Y ya el sábado tuvimos un mal pre-
sentimiento. 

Estuvo raro, él siempre avisaba a dónde iba. El domin-
go, mi tío acompañó a mi mamá a levantar la denuncia. An-
te esto, les dijeron que, al tratarse de una persona adulta, 
debían de pasar al menos setenta y dos horas. El mismo día 
se imprimieron fotos y entre todos las estuvimos repartien-
do en las calles. 

Se cumplió el periodo; fuimos el martes. No te miento, 
había como cincuenta personas en la habitación, esperan-
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do el servicio para levantar sus denuncias. Fácilmente te di-
go que estaban formados desde las cinco de la madrugada.  
Cuando le tocó el turno a mi mamá la regresaron a la casa, 
que la recibirían hasta el jueves. El jueves ya había menos 
gente. Llegó, pidió su ficha, y cuando llegó su turno le dije-
ron que tenía que volver a hacer los trámites. Léeme bien: le 
dijeron que la persona que la estaba atendiendo había cam-
biado de turno y necesitaban hacer otro archivo. Las perso-
nas que la atendían tenían unas carotas. La hicieron decla-
rar. Se aventó todo el día en eso. Porque esa versión tenía 
que darla igualita a otras cinco personas. No la dejaban salir 
ni ir a ningún lado hasta que terminara ese procedimiento. 
Solo recibimos dos llamadas en seis años. Lo que hacían era 
retrasar. Una vez, recuerdo que nos pidieron fotos: de fren-
te, de lado, así y asá. No sabía que uno tenía que estar pre-
parado por si tu pariente no llegaba a cenar. Teníamos fotos 
que tomábamos en cumpleaños, no en protocolos. 

Mi mamá sentía que estaba recibiendo atención, aten-
ción para trabajar en su caso. Ella no contaba que pasaría 
tanto tiempo para hallar a su hijo. Dicen que los primeros 
diez días son claves. Y a ella la atendieron un día antes de 
cumplir la semana de desaparición. “Usted sabe que no es 
la única, ¿verdad? Se está haciendo todo lo que se puede”. 
Escuché. Vieras que coraje me dio. En primera, sabíamos 
que no levantarían ni un dedo; y en segunda, ¿que se hacía 
todo lo que se puede? ¿Qué tanto se podía hacer por bus-
car a una persona? Para ellos, un don nadie. Un nombre. 
Una cifra. ¿Se referían a lo que podían hacer ellos? No, a lo 
que podíamos hacer nosotros. Esa gente solo nos verá co-
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mo estadísticas. No como rostros ni como historias. Histo-
rias despistadas en tatuajes. Y la ausencia de la memoria es 
la perdida de la humanidad.

Mi mamá salió del Ministerio decepcionada. En la calle 
había una huelga. Mujeres con pancartas. Lugar de gritos, 
ausencia de silencios, de pausas. Le dijeron que no se frus-
trara, y lo que ya se sabía: que darían un carpetazo a nuestro 
caso. Le hicieron una invitación a que se uniera. Pero que 
se necesitaba disposición y tratar de ser fuerte. Porque ve-
ría muchas cosas. Se verían rostros. No solo cifras. Mi ma-
má pidió información y fue así que se unió al grupo de las 
madres buscadoras. 

Las búsquedas funcionaban por las llamadas anónimas 
que les compartían la ubicación de cuerpos que pudieran 
reconocer. Mi mamá fue a Tijuana, a Zacatecas, a Sonora, a 
buscar a su hijo. Ella y un poco más de cien integrantes del 
grupo de las buscadoras. No solo madres, también abuelas, 
tías, amigas, hermanas. 

La primera vez que fui a una eran las cinco de la ma-
ñana. Un viaje muy cansado. Al llegar a la ubicación sola-
mente estaba un grupo de la Cruz Roja. Al bajar, estuvieron 
checando la presión, el azúcar. Había gente de hasta setenta 
años buscando a sus hijos. En protestas, pedían protección 
para ir a buscarlos. Era lo mínimo que la policía tenía que 
hacer, pues como personas se exponen a no sabes qué co-
sas. Y ellos, como autoridades, ya sabían cuándo llegarían 
ellas, porque el grupo tenía que pedir un permiso previo 
para las búsquedas. Y se hacían los mensos. Decían que sí 
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estarían ahí. Nunca los vi. Despertó una admiración la Cruz 
Roja. En todo ese tiempo, sus actos fueron los buenos. 

El trabajo era el trayecto, el tiempo, el dinero, excavar. 
Era mucha tristeza. Mi abuelo es de rancho y decía que la 
tierra dice lo que los ojos no ven. Y estas mujeres conocían 
esto. Tenían sus mañas. Picoteaban el piso y cavaban. La tie-
rra es muy mañosa y altanera, al observarla podemos cono-
cer muchas historias. Desde eso siempre veo la tierra, si está 
mojada o tiene cierto color es porque alguien accedió. Si la 
picoteas con facilidad, hay un pozo. A lo mejor y nada más 
es un pinche hueco. Pero hay algo. Y quienes la hurtan son 
muy tontos, quieren enterrar un nombre. Hubo un parque 
muy sonado en Guadalajara en el que dejaban un pedacito 
de tela de ropa donde dejaban a alguien. Una buscadora di-
jo: “Qué curioso que en los árboles haya pedacitos de tela”. 
Una prenda es una presencia. Es mucha señal para ti. Pue-
des pasar y ver una, y decir: “Ah, alguien la dejó ahí. Se le 
olvidó”. Pero para uno ya no. Pidieron permiso y buscaron. 
Esa vez se hallaron trece cuerpos. 

Es tanto el dolor de las buscadoras, que agarran los hue-
sos. Tocan las piezas. Con guantes, claro. En casos en los 
que se veían en estados más completos hacían una llama-
da para que los revisaran. Ellos ya sabían que ellas estarían 
allí. Ayudé a encontrar a doce personas, y ninguno era de 
los que estábamos buscando. Siendo suyos o no, solo que-
daba dejarles una oración.

Ibas con mucho miedo, no sabes quién te está marcan-
do el teléfono. Yo fui como cinco veces. Mi mamá me contó 
que una vez que fueron a Zacatecas, por una llamada en la 
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que les comentaron de un lugar donde aventaban cuerpos, 
pasó una camioneta soltando balazos. Querían asustarlas. 
Pero no, ellas iban a buscar.  No querían culpables, querían 
encontrar a su muchacho, a su muchacha, a su amiga o ami-
go. A quien en el comedor dejó su silla vacía. 

Cuando tienes que reconocer un cuerpo, es muy du-
ro. Es ver a alguien más. Encuentras de todo, mutilados, en 
huesos.

Los monosílabos que el Gobierno nos daba no eran 
codiciosos. Nuestra fe sí lo era. Mi mamá estuvo ruéguele 
y ruéguele a mi papá para que contrataran un perito. Desde 
cuándo acá el trabajo afín a la justicia es un lujo. El dinero 
lo es todo. Entre la misma gente, nos recomendaban y nos 
descartaban que este perito sí o que este no. El primer mes, 
te esmeras en buscarlo. Y el mucho o poco dinero que tie-
nes lo inviertes en eso. Ese mes, mi papá cerró el taller. De-
jé de ir a la escuela. 

Y sí se hizo, se pudo contratar a uno. Gracias a eso se 
encontraron a tres muchachos. Que podían ser él. Desa-
fortunadamente ninguno lo fue. Esa vez, dos madres bus-
cadoras pudieron encontrar a sus personas. Les avisamos. 
Le estuvieron dando y dando las gracias a mi papá. Llegué 
a odiar a mi hermano, porque nos dio pura falta. El tiempo 
de mis papás era para él. 

Sigo pensando que fue un gasto. Su gratitud no era ha-
cia nosotros, era hacia nuestra mala suerte. Solamente die-
ron las gracias, ni siquiera se ofrecieron a darle una ayudi-
ta o alguna cantidad a mi papá. Después de lo que ya había 
gastado. Y no parar con ninguna información de mi herma-
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no.  Por esa investigación, mi papá pagó poco más de sesen-
ta mil pesos. Se contrató otras dos veces más. 

Cuando te pasa eso, la gente se da cuenta. Y te deja de 
hablar. Solo nos decían que nosotros también podríamos 
estar vendiendo drogas. O que esa desgracia nos la gana-
mos. Hubo una vez que no teníamos dinero ni para comer. 
Mi papá tuvo que ir a otro estado a trabajar. Y no nos lle-
garía el dinero hasta dos días después. Fui con unas veci-
nas, amigas de la familia, y no nos quisieron ayudar. Fui a la 
tienda a que me fiaran para comer y no quisieron. Me dio 
coraje, chillé y chillé. Y me metí a trabajar. Tenía dieciséis 
años y mis días eran que la gente nos hiciera el feo. Y entre 
la misma familia nos lo hicieramos. Acordamos que no ha-
blaríamos del tema. En la actualidad, mi hermano chiquito 
ya no se acuerda. Mi hermana no quiere hablar del tema. Se 
ofende si le preguntan. Mi papá todo ese tiempo estuvo en 
shock. Y mi mamá: en dolor. 

Sus dolores eran tantos que le daban parálisis en las pier-
nas. Fueron cuatro años sin ir a fiestas. De puro llorar. Y en los 
seis, el Ministerio solo se comunicó dos veces. Una vez, man-
daron a mi mamá a reconocer a uno, un poco más lejos de 
Ciudad de México. Le decían que podía ser él, porque los 
nombres y apellidos coincidían. El aparecido no tenía nada 
que ver con él, incluso era mucho mayor. Se deslindaron de 
los retrasos, diciendo que todo ese tiempo estaban en busca 
de la persona equivocada. Mi mamá ya se estaba cansando. 

El día que lo encontraron, hallaron la parte superior del 
torso y su pierna. Nosotros buscábamos a un muchacho de 
veinte años. Él era un hombre con doce kilos de más, más 
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alto, con un tatuaje y el cabello decolorado. Evidentemen-
te, el tiempo le pasaría encima. Pero no contamos con que 
cambiaría tanto. Buscábamos un muchacho. La llamada fue 
a mi papá. Fue una llamada por parte del Gobierno. Mi pa-
pá les preguntó si no podían traer el cuerpo acá, pues fue 
encontrado en Sonora. Pero tuvieron que ir. 

Primero fue mi papá. Ya dentro del cuarto, sin verlo, sa-
bía que ese iba a ser. Y lo fue. En el camino, mi mamá ya se 
hacía la idea de que fuera él. Lo presentía. Y sí. Ya se cum-
plió un año de haberlo enterrado. Enterrarlo de nuestras vi-
das. No me queda nada que evidencie que tuve un herma-
no. No tenemos fotos, todas las tiramos. Ni nos gusta hablar 
del tema. Nada más me hubiera gustado decirle que ya no 
le hiciera sentir más dolor a mi mamá. Todo esto fue todo 
lo que pudimos hacer, darle un carpetazo.
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Sara Ivana Rodríguez García 
[<<Selene>>]
Preparatoria 10

La cosecha

La anciana despierta con un gruñido gutural. El hombro 
le rechina, la espalda baja ruega por ayuda, el oído dere-
cho chilla y el ojo falso está tan muerto como siempre. La 
habitación huele a viejo, a que el aparato ha dejado de fun-
cionar y las piezas se oxidan, los eslabones no se sostienen 
tan bien como antes y la tensión está a punto de hacerlos 
estallar. 

El recuerdo de los quejidos de su hija la noche anterior 
fastidian su memoria. Su hija siempre creyó que la vida gi-
raba en torno a ella. “Ya cállate, tonta”, recuerda. Se levanta 
y deambula cojeando hasta la cocina, en todo el trayecto no 
escucha nada. El estúpido vecino no está podando el pasto, 
como siempre. Tampoco retumba por sus oídos el berrido 
del cencerro del camión de la basura, ni los chiquillos insu-
fribles gritan en la calle. “Malditos todos”, piensa. 

Come lentejas rancias. Se ducha con agua fría, pues se 
niega a pagar el gas. Se pone ropa ajada, pues nadie le presta 
suficiente atención para que les importara. Sale a la calle, el 
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césped está largo y despeinado, la basura está en el cancel, 
apestando el ambiente. “Malditos todos”, se repite. 

Al llegar a la esquina que da a la avenida, se da cuenta 
de que no pasan coches, los niños no están, los malditos ni-
ños que siempre le daban un balonazo al bastón. “Malditos 
niños”, murmura. 

Todas las tiendas están cerradas: la panadería, la ver-
dulería y la carnicería, la tienda de abarrotes y la cremería. 
Tendrá que caminar tres cuadras hasta la próxima avenida. 
“Malditos todos”, se dice otra vez, aunque hay mucho silen-
cio y eso no le molesta. Se oye su respiración pesada y difi-
cultosa, pero nada más. 

Más tiendas vacías la esperan en la próxima avenida. 
Maldice nuevamente, pues ahora ni siquiera puede comer, 
las piernas no le dan para más y la alacena yace vacía. Pero le 
extraña que nadie se haya dignado aparecer para amargarle 
la vida, ni el trinar de un solitario pájaro, el lamento de un 
perro. Nada. Se gira sobre sus viejos talones y echa a andar 
de vuelta. Primera casa que encuentra: se abalanza sobre la 
puerta y la golpea, no hay respuesta. Debió haber salido la 
vieja sonriente que tiene tres tortugas. El mismo resultado 
se le presenta en las próximas diez casas, cuando ya la sos-
pecha se empieza a asentar como una teoría. 

Vuelve a casa, enciende la radio y escucha la musiqui-
ta molesta sin ningún locutor y lo mismo en cada estación. 
Saca el directorio y lo desempolva. Coloca el dedo en una 
página al azar, en un número cualquiera. Levanta el teléfono 
y marca el número. Tonos infinitos la esperan del otro lado 
de la línea: quince llamadas, treinta… No es coincidencia. 
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El directorio es nuevo, lo compró hace un mes a pesar de 
no llamar a nadie jamás. 

Pero con todo, lo sabe. Tiene la pequeña certeza: se 
ha quedado sola. Claro que eso no puede ocurrir, pues el 
mundo está lleno de humanos, pero la quietud en el aire y 
la calma se lo dicen. 

Aun así, sale a investigar. Toma el carrito de compra 
plegable de su armario, lo llena de comida y agua, y sale. No 
va a durar mucho a pie, piensa enseguida, así que va a casa 
de su vecino y abre la puerta; el barrigón nunca se molestó 
en ponerle seguro. Toma las llaves de su amado coche y lo 
roba. Es rojo y deportivo. Ella detesta lo mucho que lo cui-
da: “Es solo un estúpido coche”, dice en su mente. 

Va con cuidado, pues hace varios años que no toca un 
pedal. No teme, ya que no hay alma con la que colisionar. 
Da varias vueltas por la ciudad. La ciudad de fantasmas y 
memorias, donde ni una palabra es recordada, puesto que 
con esa  desaparición, para ella, se esfumó toda sílaba pro-
nunciada alguna vez. No puede traer al presente alguna oca-
sión en la que el destino la hubiera tratado tan bien. Des-
pués de terminar con el tanque de gasolina, se detiene en 
una de las casas grandes de la ciudad. Nunca fue rica. Tam-
poco pobre, pero: “Tener hijos quita privilegios”, lo dijo una 
vez hace tiempo y lo sigue pensando.

Ahora está segura de que no había nada vivo por ahí, ni 
siquiera animales. “Los malditos también están desapareci-
dos”, pensó. De cualquier forma, nunca le gustaron. 

Se adueñó de la casa. De alguna forma logró pasar to-
da la seguridad que la mantenía restringida. La soledad le 
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ha regresado las fuerzas y ganas de vivir. Por fin, en años, ni 
una parte de ella parece querer desprenderse. 

Tomó cada cosa allí como suya. Se proclamó dueña de 
la ciudad. La soledad se le había otorgado como un favor 
divino y la había deseado por mucho tiempo. Desde peque-
ña le desagradan las personas. Se casó por el pequeño des-
liz que más tarde llamó hija. Cuando su esposo murió no le 
dolió, el hombre era guapo, pero estúpido, como quien no 
sabe sumar. Al menos le dejó una casa donde vivir, aunque 
con los años se deterioró, al igual que ella. 

Pasaron dos meses desde la súbita desaparición de to-
dos. Ahora se pasea por ahí cantando, hablando sola. Ya no 
hace fila si quiere ir a comprar, ni siquiera tiene que gastar. 
Por raro que parezca, la electricidad sigue iluminando cada 
bombilla. Sabe que las cosas buenas no se cuestionan y por 
eso no se hace preguntas. Saca la basura y la lleva al tiradero 
y así aprovecha para pasear, también ve lo que quiere en el 
cine. Había contras, por supuesto: después de un tiempo, 
cuando toda la verdura se echó a perder, tuvo que aprender 
a sembrar. Dejó de comer carne. Siguió la misma rutina por 
un año más, y luego otro. 

Ese caluroso día de verano, se despierta en su lujosa ca-
ma. Se hace un desayuno enorme y sale de la casa. Quiere 
helado, solo lo consigue al otro lado de la ciudad. Y decide 
que el día es bueno para caminar. Ve una tormenta a lo le-
jos, va por los puentes peatonales, no le gusta caminar en 
medio de la calle, pues aún recuerda cómo atropellaron a 
su esposo. Así, el camino la lleva de forma inevitable a una 
esquina donde la acera tiene dibujos de huellitas que con-
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ducen a una puerta de color verde. Sin quererlo se detiene; 
es la escuela primaria. 

Odia muchas cosas, pero nunca a su nieta. La pequeña 
era una damita que ella misma había educado mientras su 
madre trabajaba. La última discusión que tuvo con su hija 
fue sobre su nieta. Quería llevarla a un internado cuando la 
niña apenas tenía siete años. La anciana la llamó tonta por 
no ver lo feliz que estaba su nieta ahí. La anciana llamó ton-
ta a su hija por muchas cosas: era tonta por haberse casado 
joven, por no estudiar, por divorciarse, por no saber manejar 
el dinero. Su hija era una tonta. Pero hace muchísimos años 
era una niña también, que luego llegó a la adolescencia. La 
anciana fue feliz en esa época. Pronto se olvida del helado 
y de la tormenta y se mete a la escuela. Las sillitas y las ban-
cas miniatura, todo es muy lindo, como la risa de un niño. 

Mentiría si dijera que no extraña a su nieta, y todos los 
regalos que le hacía, o cuando le pedía chocolate por la tar-
de, o la forma en que recorría las arrugas de la cara de su 
abuela con las puntas de los dedos.

Se espanta, no debe pensar en esas cosas. Está sola, 
como ella quiere, como siempre había querido. La niña, 
donde quiera que esté, debe estar bien. Sale de la escuela 
cojeando, otra vez le duele la rodilla y no tiene el bastón, no 
lo había necesitado en mucho tiempo. Pero ignora el dolor 
y sale corriendo. El viento le dificulta avanzar. Las nubes 
van muy rápido, debería regresar a cubrir las hortalizas. Y 
corre por la ciudad. No sabe cuánto tiempo estuvo perdida 
en la escuela, pero el sol ya está a punto de caer. Corre aun 
cuando las primeras gotas caen y la cabeza le da vueltas en 
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delirios. Se pierde y deambula procurando no caer. Los ra-
yos caen a su alrededor, haciéndola confundir sus pasos. 

Llega a su patio, las hortalizas todavía se pueden salvar. 
Saca la lona del cobertizo y la pone sobre el soporte de me-
tal y cubre las plantitas. Se mete a la casa a trompicones. La 
luz se fue y la acechan los pensamientos. Su nieta no pudo 
desaparecer de la noche a la mañana. Había estado tan dis-
traída que nunca pensó que quizá pasó algo malo. Su que-
rida nieta podría estar en peligro, lo único en el mundo que 
en verdad quería. 

Con eso en mente no puede conciliar el sueño y se cul-
pa por ser tan desconsiderada con la niña. 

No tiene nada que la amarre a ese lugar. La mansión solo 
necesitaba cuidado; usa las hortalizas para no pensar. Lo sa-
be y decide dejarlo ir. Al día siguiente toma solo lo indispen-
sable, sube al coche y conduce hasta los límites de la ciudad. 
Antes de irse, respira profundo, quizá se ha vuelto loca des-
pués de tanta soledad y no le importa, quiere ver a su nieta de 
nuevo. Entonces pisa el acelerador y se marcha. 

Ya no le apetece cantar o hablar sola, porque un solo 
propósito se repite en su mente: encontrar a la niña. 

Por las noches la atormenta la discusión que tuvo con 
su hija, sabe que estuvo mal en decirle tonta. Cada vez que 
se lo dijo la marchitó cada vez más. La llamó tonta cuando 
sacó su primera mala nota y desde ahí fue la palabra que 
más le repetía al día. Fue una revelación espantosa. En ese 
tiempo le pareció que su hija solo la quería provocar hacien-
do algo más tonto. Pero ahora cree que quizá ella se hizo ca-
da vez menos tolerante. 
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Conduce en el día y descansa en la noche. Desde hace 
tres días no ve nada que no sean árboles de un bosque infi-
nito. La carretera no se ha visto interrumpida por nada, ni 
un camino alterno, ni una curva. 

Conduce de día y descansa de noche. 
Sigue usando el mismo coche deportivo que le robó al 

vecino barrigón. Y ahora sabe que quizá podaba el césped 
para no dejar crecer otras cosas en su interior. Conduce de 
día y descansa de noche. 

No ha visto nada diferente en veinte días de camino. 
No llueve y no pasa nada más que los días. Ni siquiera re-
cuerda tener hambre o sed. 

Se acuerda de los niños que jugaban en la esquina de su 
calle, tomaban agua de grifo y seguían pateando la pelota. 
Sabe que no le lanzaban el balón a propósito, sino que ella 
siempre cruzaba la calle a mitad del juego. 

Conduce de noche y descansa de día. Ya no nota la di-
ferencia entre ambos. Al menos el cencerro de la basura le 
decía cuándo debía despertar. Y mientras conduce, a cual-
quier hora, se da cuenta de algo: la maldita es ella. Esperó 
a que todos fueran como ella quería, cometió errores, no le 
enseñó nada a su hija. Buscó soledad, forjó su castigo. 

Se arruinó desde joven. Tuvo una hija y la arruinó tam-
bién. Buscó en su nieta lo que no pudo conseguir en el pa-
sado. Nunca iba a encontrar en ella algo que pudiera salvar. 
Se merece el exilio y todo el sufrimiento, lo sabe muy bien. 
Da vuelta al volante, lista para regresar a su prisión, la mis-
ma que ella creó.



59

Ángela Carolina López Salcedo 
[<<Kiki>>]
Preparatoria 15

Regreso al origen

Mientras el mundo parecía retroceder al pasado, yo perma-
necía inmutable y eso me aterraba. Los días se alargaban co-
mo semanas y los cambios en mi familia eran fugaces. Mi 
hermana paulatinamente se encogía, hasta parecer un bebé 
de apenas diez meses. Mi padre rejuvenecía día tras día, su 
aspecto sugería ahora unos treinta años. Él, al igual que to-
dos, parecía ajeno a su propia transformación, como si re-
troceder en el tiempo fuese algo natural. Lo normal. 

Yo, en cambio, cada noche me angustiaba más, tratan-
do inútilmente de convencerme que todo era un mal sue-
ño. Una fantasía retorcida o solo una pesadilla de la que 
en cualquier momento podría despertar. Los sueños, des-
pués de todo, no son más que ilusiones distorsionadas de 
la realidad. Efímeros y fugaces. Sin embargo, era incapaz 
de mentirme a mí misma, viendo a cada instante esos cam-
bios lentos y progresivos en mi entorno. El tiempo parecía 
ir hacia atrás, en reversa, simplemente retrocediendo y no 
solo para las personas. Los animales, las plantas, las flores, 
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el clima… todo… menos yo. Lo que fuera que estuviera 
pasando, afectaba también al lugar, en donde se palpaba un 
aire cada vez más antiguo. 

¿Acaso no resultaba extraño que el tiempo se movie-
ra hacia atrás? ¿Qué sería peor? ¿Envejecer hasta morir o 
rejuvenecer hasta llegar al mismo resultado? Desvanecién-
dose poco a poco hasta llegar al olvido total, yendo en am-
bas direcciones. 

Estas y más preguntas que antes eran debates absurdos 
de madrugada, llenaban mi mente adolescente.

El día en que mi hermana se redujo aún más fue espe-
cialmente duro. Era tan pequeña y joven, aun más que una 
bebé que acababa de nacer. La sujeté todavía temblando 
por el miedo y la incertidumbre, posándola con cuidado lo 
más cerca de que de mí. Cabía en las palmas de mis manos. 
Su mirada tranquila contrastaba con mi expresión aterrada. 
Seguía mirándome con una tranquilidad innombrable, to-
talmente ajena a lo que iba a pasar y, tristemente, lo último 
que debió haber visto la pequeña Daisy fue mi rostro des-
encajado por el miedo y el terror. Esa noche, mientras yo 
perdía el sueño, ella simplemente se esfumó en —supon-
go— lo que sería un conjunto de células invisible para mis 
ojos cansados.

¿Y mi padre? A medida que se convertía en un joven 
adulto, pasaba las noches en discotecas y fiestas “retro” con 
vecinos de la misma rejuvenecida edad, o incluso más. To-
do era confuso. Esa misma noche, se acercó a mí animado, 
preguntándome por qué no me unía a la diversión. Dudé si 
realmente me recordaba como su hijo. Ver cómo mi herma-
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na había desaparecido de su memoria me desgarró el alma. 
Fue como perderla otra vez, en algo aún peor que la muerte. 
El olvido. Fui incapaz de contener las lágrimas y mi padre, 
desconcertado y sin saber cómo consolarme, simplemente 
se dio la vuelta y se fue. Dejándome atrás como si solo fue-
ra un extraño para él. Eso es en lo que me había convertido 
desde hace mucho tiempo… o recientemente si también 
estás contando para atrás.

Con cada día que pasaba, me sentía más exhausto, con-
sumido por la vitalidad de los que rejuvenecían y la despe-
dida de los que se esfumaban. La inactividad, anclado al so-
fá, parecía acelerar el cruel proceso de ver a mi propio padre 
retroceder hasta convertirse en un bebé que balbuceaba. 
En cinco meses, llegué al punto de cambiarle los pañales, y 
él parecía disfrutar cada momento de su regresión. Él, sin 
darse cuenta, o tal vez emocionado por volver a ser un crío, 
también se desvaneció ante mis ojos.

Me encontré viviendo aquello que más temía: la sole-
dad absoluta. Atrás quedaron las ganas de llorar. El miedo, 
la desesperación y el dolor me mantenía aferrado al sofá 
donde había cuidado de mi familia antes de que se desinte-
graran entre la faz del aire y el espacio. Y creo que al final de 
todo, yo también cambié. Me había convertido en un reflejo 
de lo que alguna vez fui. Un sueño, una sombra, una ilusión 
pasajera. Un ácaro de polvo, tal vez, que no hacía más que 
existir sobre la superficie de un sofá que cada día se hacía 
más pequeño y pronto no sería más que maderos que vol-
verían al árbol del que venían. 
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Perdí muchas cosas en poco tiempo, tan pronto como 
la noción misma del tiempo se esfumó por completo. Sen-
tado en ese sofá, sin diferenciar el día de la noche, casi tem-
blando, sumido en un vacío mental.

Creo que encontrarme cubierto de polvo, de lo que al-
guna vez fue mi hogar, fue lo que finalmente me sacó de 
ese letargo. No sabía cuánto tiempo había pasado, pero mis 
piernas y manos clamaban por movimiento. Me costó le-
vantarme, con el peso de lo que alguna vez fue mi mente y 
mi deteriorado cuerpo, pero al final lo conseguí. 

Avancé hasta sentir que los rayos del sol tocaban mi 
piel. A diferencia de antes, cuando los sentía en el parque 
mientras jugaba de niño, y mis padres llegaban a mí con 
chalecos y cremas protectoras por el peligro que suponían. 
Me emocioné al sentir su calidez reconfortante que desin-
tegraba mi piel en un fuego abrazador y, finalmente, pude 
sonreír, al saber que podría reunirme con los demás. Solo 
era cuestión de tiempo.
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Fernanda Rodríguez Alonso  
[<<Palacios Massad>>]
Preparatoria 15

El hilo

Semana de evaluación, en la que tengo más huecos en el ho-
rario que hoyos en los calcetines. Me pongo a tejer, es mi 
forma de dejar que el tiempo pase mientras el maestro re-
visa los trabajos de mis compañeros. Es mi turno para que 
revise las tareas que entregué antes. El tiempo de esta ma-
teria llega a su fin. Después, una hora libre y luego Español 
con el maestro Álvaro, que, para variar, al llegar al salón nos 
dice que no va a dar la clase. Al parecer tiene muchas acti-
vidades administrativas pendientes. Entonces ahora tomo 
camino a la biblioteca.

Me acomodo en mi rincón favorito. Saco de mi bolso la 
madeja con mis adelantos; las agujas siguen donde las de-
jé. Enredo el hilo rojo entre mis dedos; me dispongo a ha-
cer más larga la bufanda. Ya tejo con la misma habilidad el 
punto revés como el punto derecho. La aguja se pasea con 
fluidez entre el estambre; la bufanda crece cada vez más. 
Así pasan dos horas clase. Mochila en hombros y agujas en 
mano, voy al jardín a despedirme de mis amigos. A mitad 
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del camino, una chica me detiene; mi estambre se había caí-
do. Agradezco apenada y vuelvo en mis pasos enrollando la 
madeja; cuatro, seis, ocho vueltas de hebra y no se termina. 
Llego hasta la puerta de biblioteca; cinco, diez, veinte vuel-
tas más y mi camino sigue. ¿Cómo no me di cuenta antes? 

Regreso al salón del maestro Álvaro. Allí no termina. Él 
parece no ver nada del largo hilo rojo que estoy siguiendo. 
¿Dónde se me cayó? Enfurecida, sigo envolviendo la bola 
de estambre. Entro a los demás salones pidiendo disculpas 
y los profesores que me vieron hace un rato solo se quedan 
con gesto de extrañeza. Me detengo en los pasillos a desen-
redar algunos nudos que se hicieron. Continúo siguiendo 
mis pasos. Me llevan a lugares que no recuerdo haber re-
corrido hoy; igual sigo envolviéndolo y sigo hasta la salida. 
Más allá de la preparatoria, camino hasta el cansancio. Me 
detengo en una banca. Intento estirar el hilo esperando que 
sea lo último. Sin poder tirar prácticamente nada, me levan-
to para seguir caminando; el agobio me hace pensar solo en 
regresar a casa.

La madeja malhecha se convierte en una gran bola que 
tiro al suelo y la pongo a rodar; dos, cuatro, seis cuadras, así 
es como llego a mi casa. Dejo el estambre afuera y tiro la 
mochila en mi cuarto, saludo a mamá y le digo que ya vuel-
vo, sin responder a la pregunta de por qué llego tan tarde, 
y sin ver atrás. 

Se hace tarde y la gran bola de estambre ya es dema-
siado pesada. La empujo por varias calles, aquellas que re-
corría con mis amigos, Dana y él —siempre él—, de quie-
nes escribí en mi libreta que no quería perderlos nunca… 
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Avanzo un poco más hasta llegar a la casa —su casa—. Pien-
so que podría estar allí. Me detengo. ¿Estará dentro? Si sale 
¿podremos platicar? No, hace mucho que no cruzamos pa-
labra. Hace mucho que lo borré de mi cuaderno.

Los pies me punzan, las manos me arden. Tanta gente 
me ha visto pasar y nadie se ha detenido a preguntar si ne-
cesito ayuda. ¿Qué tanto he recorrido dejando este camino 
de hilo? Suenan las bocinas de los autos, ¿acaso no ven lo 
grande que es?, no puedo andar más rápido. Siento que me 
juzgan de loca, hacen muecas, toman sus bolsas con fuerza 
o se cambian de banqueta; perdón, perdón, esto ya es muy 
difícil de empujar. El cielo oscurece y la noche empieza a 
enfriar, sin más fuerzas para llegar a casa, estaciono la gran 
madeja. 

Con los pájaros haciendo ruido en los árboles, el sol 
con poco tiempo de luz, el hilo enrollado no se mueve ni un 
centímetro más… Tal vez podría dejarlo así, tirado por la 
calle, y que los demás se ocupen de él; pero no es su proble-
ma, o tal vez sí, por no decir nada, por no ayudarme. Creo 
que puedo continuar un poco más, solo debo cortar y co-
menzar una nueva madeja. Si tan solo tuviera unas tijeras. 

Recuerdo que guardo una pequeña navaja en mi bolsa; 
la saco, la desdoblo. Intento cortarlo, nada; no puedo, es un 
hilo muy resistente. 

La secundaria se encuentra cerca. Sin pensarlo, camino 
hacia ella, rodando la grande y pesada madeja. La estacio-
no en la puerta y entro con impresionante facilidad; solo 
sigo mi rastro, el que llevo dejando años. ¿Aquí terminará?
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Paso por el patio, en el que lloré de pura ansiedad con 
Valeria, en el que Xime y yo nos mecimos bajo las gotas de 
lluvia. Entro al salón y me siento en la primera banca de la 
tercera fila, mi lugar, esta banca en la que casi me orino de la 
risa con las bromas de Luis, en la que Emi cada que pasaba 
me saludaba como si no estuviéramos a dos mesas de dis-
tancia. Miro el suelo buscando el final del estambre, lo veo. 
Por fin. Pero no me causa tranquilidad: unos tenis lo pisan. 
Aquí fue donde bailé con Violeta al son de las trompetas 
improvisadas de Luis, en el que al llegar Brianna nos dába-
mos un abrazo casi eterno, aquí donde Diego me abrazó de-
masiado fuerte para alguien que no le gustan los abrazos, y 
casi cargándome, dijo: “Qué haré sin ti en la preparatoria”... 
Supongo que olvidarnos.
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María Fernanda Milian Perales
[<<Papitas fritas>>]
Preparatoria Regional de Chapala

El reloj de la eternidad

Eran las seis de la tarde cuando Leo, un hombre joven y cu-
rioso, deambulaba por un mercado de pulgas en el centro 
de la ciudad. No buscaba nada en particular, pero un des-
tello brillante captó su atención entre montones de cachi-
vaches viejos y olvidados. Allí, medio oculto bajo una capa 
de polvo, encontró un reloj de bolsillo dorado, con graba-
dos intrincados que parecían contar una historia perdida 
en el tiempo.

Leo lo levantó con cuidado, sintiendo la suciedad y la 
aspereza del metal contra su piel. Al darle la vuelta, notó 
una inscripción tallada en un idioma que no reconocía, pe-
ro que, de alguna manera, le resultaba extrañamente fami-
liar. El vendedor, un anciano de cabello grisáceo y mirada 
penetrante, observaba a Leo desde la distancia. Su expre-
sión era indescriptible, pero había algo en su porte que lle-
naba el aire de misterio. “¿Cuánto por el reloj?”, preguntó 
Leo, intentando romper el silencio. El anciano lo miró por 
un largo e incómodo momento antes de responder con voz 
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grave y ronca: “No tiene precio... Pero si lo quieres, es tuyo. 
Solo recuerda, muchacho, que el tiempo tiene su propio 
costo”. Leo sintió un escalofrío recorrerle la espalda ante 
esas palabras. Era una extraña manera de vender algo, pen-
só, pero decidió no darle más vueltas al asunto. 

Pagó treinta y cinco pesos, suma insignificante, y se lle-
vó el reloj a casa sin pensar demasiado en la advertencia. 
¿Qué daño podría hacer un simple reloj de bolsillo? Esa no-
che, el silencio de su casa lo envolvía mientras el insomnio 
lo mantenía despierto. Incapaz de dormir, decidió ir a su 
escritorio y examinar el reloj más de cerca. Abrió la tapa 
con cuidado, maravillándose ante el delicado mecanismo. 
Las manecillas de oro se movían suavemente, marcando el 
tiempo con precisión. Sin embargo, cuando intentó ajus-
tar la hora, algo extraño ocurrió. Las manecillas no respon-
dieron como deberían; en cambio, se alinearon de manera 
peculiar, marcando una hora completamente diferente a la 
que Leo había intentado fijar. De repente, el mundo a su al-
rededor se detuvo. Un silencio absoluto cayó sobre la habi-
tación. Los peces que nadaban tranquilamente se congela-
ron y el agua dejó de fluir. El segundero del reloj de pared 
también se detuvo. Todo estaba inmóvil, como si el tiempo 
mismo hubiera sido arrancado de su curso. 

Atónito, Leo metió la mano en la pecera, solo para ver 
cómo los peces se desmoronaban en polvo al contacto. El 
terror se apoderó de él y en un acto de desesperación vol-
vió a ajustar las manecillas del reloj. Con un giro brusco, el 
tiempo pareció reanudarse. El agua volvió a fluir en la pece-
ra y los peces restantes continuaron nadando como si nada 
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hubiera pasado. El segundero del reloj de pared comenzó a 
moverse nuevamente, tic-tac, tic-tac, marcando el retorno 
a la normalidad. Pero Leo sabía que lo que había presencia-
do era real, no un simple sueño. Durante las siguientes se-
manas, Leo se obsesionó con el reloj, experimentando con 
su extraño poder. Descubrió que podía detener el tiempo a 
su antojo, un don que, al principio, utilizó para asuntos tri-
viales: dormir un poco más, evitar discusiones en el trabajo 
o disfrutar de unos minutos extra con su novia, Shannon. 

La sensación de control absoluto lo embriagaba, ha-
ciéndolo sentir invencible. Era como si hubiera encontrado 
la clave para resolver todos sus problemas, un poder divino 
a su disposición. Pero nada en la vida es perfecto y pron-
to comenzaron a suceder cosas extrañas. Al principio, pe-
queños incidentes: las plantas de su casa se marchitaban y 
morían sin razón aparente, y su reloj de pared, un regalo 
preciado de su madre, se detuvo de repente, negándose a 
funcionar de nuevo. Luego, Shannon, siempre tan llena de 
vida, empezó a enfermar. Primero fueron resfriados y do-
lores de cabeza, pero pronto su salud comenzó a deterio-
rarse rápidamente. Los médicos no podían encontrar una 
causa para su condición y cada día que pasaba, Shannon se 
debilitaba más. Desesperado, Leo comenzó a preguntarse 
si el reloj tenía algo que ver con la enfermedad de Shannon. 

Las palabras del anciano resonaban en su mente: “El 
tiempo tiene su propio costo”. Convencido de que había 
algo más en juego, decidió buscar a un experto en objetos 
antiguos y malditos. Después de una búsqueda ardua, en-
contró a un hombre llamado Bashiri, un erudito que vivía 
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en las afueras de la ciudad, en un bosque oscuro y tenebro-
so. Bashiri era conocido por su vasto conocimiento sobre 
artefactos malditos y fenómenos paranormales. Leo visitó a 
Bashiri, llevándole el reloj. El experto lo examinó minucio-
samente, frunciendo el ceño al ver la inscripción. 

—Este reloj —dijo finalmente— fue creado hace si-
glos por un brujo que intentó dominar el tiempo. Pero lo 
que creó fue una trampa. Cada vez que se detiene el tiem-
po, el reloj roba la vida de alguien cercano para mantener 
su poder. Estás jugando con fuerzas que no comprendes y 
el costo es alto. 

El horror y la culpa inundaron a Leo. ¿Había sido él 
quien estaba matando lentamente a Shannon? Bashiri, al 
ver su sufrimiento, le ofreció una solución: un ritual peli-
groso que podría destruir el reloj y liberar las almas atrapa-
das en su interior, aunque con un costo significativo para 
Leo. Desesperado, decidió que nunca volvería a usar el re-
loj, pero la tentación era grande. Shannon empeoraba cada 
día más y él sabía que podría usar el reloj para detener el 
tiempo y buscar una cura o simplemente ganar más tiem-
po para ella.

Finalmente, en una noche de tormenta, tomó una de-
cisión desesperada. Condujo hasta la casa de Bashiri, lle-
vando el reloj con él. Mientras avanzaba hacia el bosque, la 
tormenta se intensificaba, los árboles crujían ominosamen-
te y la luz de la luna se desvanecía tras las nubes. Al llegar, 
Bashiri le explicó los pasos del ritual y juntos comenzaron el 
proceso. Leo sostuvo el reloj con manos temblorosas, cons-
ciente de que esta era su última oportunidad para salvar a 
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Shannon. Mientras Bashiri pronunciaba las palabras del ri-
tual, el reloj comenzó a vibrar intensamente en la mano de 
Leo, quien sintió un frío que le recorrió el cuerpo. 

Los susurros de las almas atrapadas llenaron la habi-
tación, suplicando ser liberadas. Con un último suspiro, el 
ritual culminó y el reloj explotó en un destello de luz, lan-
zando a Leo contra la pared. Cuando la luz se desvaneció, 
el reloj había desaparecido. Leo despertó aturdido, con do-
lor en el cuerpo y su cabello, antes oscuro, ahora salpicado 
de gris. Al mirarse en un espejo vio que había envejecido 
varios años en un instante: el precio por destruir el reloj. 
Regresó a casa y encontró a Shannon dormida, respirando 
tranquilamente. Su salud había comenzado a mejorar, pero 
Leo sabía que la sombra del reloj permanecería con él para 
siempre. Aunque Shannon lo perdonó, la vejez de Leo sig-
nificaba que su tiempo juntos era limitado. Meses después, 
Leo cayó gravemente enfermo y fue hospitalizado. Final-
mente, su corazón se detuvo y murió mientras Shannon, 
ajena a su muerte, limpiaba la casa. 

Desde entonces, en las noches más oscuras, Shannon 
sentía que el tiempo mismo la acechaba, recordándole que 
el pasado nunca desaparece por completo.
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Microrrelatos: historias que 
provocan al lector
Carmina Alejandra García Serrano

El microrrelato es una historia contada en pocas líneas, en 
las que cada palabra desempeña un papel fundamental en 
el sentido general del texto. Se requiere, sin lugar a dudas, 
talento, ingenio, imaginación, creatividad y una enorme ca-
pacidad de síntesis para redactar cada uno de los microrre-
latos ganadores en esta categoría en el concurso Creadores 
Literarios FIL Joven 2024. Los textos ganadores dan cuenta 
del enorme talento que extiste entre los jóvenes de las pre-
paratorias de la Universidad de Guadalajara. 

Las temáticas de estos microrrelatos reflejan de manera 
ingeniosa problemáticas actuales que los estudiantes abor-
dan con su propio estilo. Llama la atención la complejidad 
implicada por cada una de las historias y la forma breve y 
original en que son resueltas. 

El lector juega un papel doblemente activo en la lectura 
de los microrrelatos ganadores, pues no solo decodifica los 
textos y los degusta como arte literario, sino que los com-
plementa en su forma de reaccionar a ellos. 

Esta nueva entrega de microrrelatos nos hace enfren-
tarnos como lectores a temas e historias que en apariencia 
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pueden parecernos extraños. Los lugares que se configuran, 
como el cementerio o la morgue, son apenas un pretexto si-
tuacional dentro de los cuales ubicar actividades tan cotidia-
nas como dar un beso o charlar. Otros microrrelatos suceden 
en lugares más comunes como la ciudad, la calle, la casa, en 
los que las situaciones e historias, por su final inesperado, 
hacen replantear la manera en la que se vive actualmente. 
Estas historias nos presentan un cuadro construido desde un 
punto de vista que no nos pertenece y al que estos jóvenes 
estudiantes nos invitan a entrar para reflexionar sobre cómo 
el amor, la muerte o la violencia pueden presentarse en vidas 
que están a la vuelta de la esquina, en la casa del vecino o 
al otro lado de la puerta.

Estos textos no pueden sino leerse como enmarcados 
dentro de una sociedad que estos jóvenes escritores obser-
van con sus propios ojos y que intentan mostrarnos con his-
torias que sorprenden, que tienen giros cómicos, irónicos, 
dramáticos, trágicos, violentos. Cualquier lector que se en-
frente a estos textos no encontrará en ellos la suave tranqui-
lidad de una superficie de descanso, sino que cada uno le 
provocará un gesto, un sonido, tal vez una mueca, una pa-
labra o un breve sonido, un fruncido de cejas, una apertura 
de ojos como signo de sorpresa o una posición con la mano 
sobre la barbilla. Si eso sucede, estos microrrelatos habrán 
cumplido con la intención y la finalidad con las que sus crea-
dores les dieron vida.
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Erika Serratos Villagrana 
[<<Mineri Doyle>>]
Preparatoria 8

Pan caliente

Abrió la bolsa y el olor a pan recién horneado llenó la coci-
na. Tomó un trozo, pero antes de llevarlo a la boca, recordó 
la promesa de dieta. Miró el pan, suspiró y se lo dio al perro.

Vuelo común

Ella volaba entre la cocina y la sala, esquivando manota-
zos, luchando en no ser arrastrada por la brisa del ventila-
dor. Hoy era un día como cualquier otro: evitar ser aplasta-
da, mordisquear una migaja de pan y seguir volando. Nada 
fuera de lo común.

El hombre la vio y, en un acto reflejo, levantó la ma-
no. Pero al detenerse y observar sus movimientos erráticos, 
algo cambió en su mirada. La mano se relajó y, en lugar de 
un golpe, murmuró: “Mírate, luces como una mosca”.

Con un suspiro, se alejó, dejando a la niña en el rincón, 
temblando de hambre, con los ojos vidriosos de cansancio.
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Refugio

Noté un refugio justo delante de mí, un gran árbol que me 
cubriría del aguacero. Me acerqué a él mientras la noche se 
iluminaba con los incontables rayos que caían.

Me desplomé. El árbol me demostró su verdadero ros-
tro, una gigantesca antena metálica.

Semáforo

El hombre apuró el paso cuando el semáforo parpadeó en 
amarillo. Cruzó la calle justo a tiempo, sintiendo el aire fres-
co de la mañana en el rostro. Al llegar a la acera, se giró pa-
ra mirar el tráfico.

El semáforo seguía en rojo, pero no había ningún au-
to. Ni peatones.

Al darse cuenta de que estaba solo, en medio de una 
ciudad vacía, el frío ya no fue solo por el clima.
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Jónathan Alexéi Pérez Ayala 
[<<Non Románov>>]
Preparatoria 8

La atracción principal

Llegamos por fin a la atracción principal. Ya están ahí: si-
mios de todos los tamaños y edades. Las luces se encienden 
lenta y dramáticamente sobre nosotros. En un momento 
todo está iluminado. Pronto empieza a sonar la música. Los 
simios sacan las cámaras y nos prestan atención.

Demencia

No recuerdo dónde he puesto las llaves, ya he intentado 
de todo para abrir la puerta. Entre la oscuridad del cuarto 
y mi desesperación, tomo un martillo y destruyo la puerta 
a mazazos. Primero, la luz apenas se asoma, hasta que por 
fin logro hacer un agujero para pasar al otro lado… ¿Probé 
girar la manija?

Decadencia

Mañana, ¿despertaremos? ¿Y si en vez de ojos, tenemos una 
venda que nos impide ver? No, todo esto tiempo hemos si-
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do ciegos. Bajo nuestras lenguas se escapa una discreta me-
lodía. Nos han atado las manos y han intentado enseñar-
nos los colores. Me he quitado la venda y no hay nada que 
valga la pena ver.

Deseo humano

Cada era terrestre el sol duerme, se torna azul y con ello 
también la tierra. Me acuesto en el mar y observo el ojo del 
universo cerrarse. No encuentro diferencia entre dormir y 
no ver nada. Rápidamente, el calor empieza a abrasarme, 
siento el césped por debajo y despierto en una llanura va-
cía. Confundido, empiezo de nuevo.
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Andrea Yadel Martínez Robles 
[<<Yiyi>>]
Preparatoria 10

Dulces sueños

Abrazó a su hijo, le dio un beso en la frente y le deseó bue-
nas noches. Apagó la luz y salió del cuarto.

Entró al de su hija, la observó con desprecio y se acercó 
a su cama, asqueada.

Besó su cachete y susurró en su oído: “Arrancaré tu pu-
ta cabeza si vuelves a tirar el esqueleto de tu hermano”.

Desinterés

Mi novio ya no me presta atención. 
Ya no ríe con mis chistes. Ni una sola sonrisa.
No me escribe cartas, ni siquiera una pequeña nota. 
Dejó de mandarme ramos. Hace mucho que no veo ni 

una sola flor.
Ya no intenta besarme ni reacciona cuando le digo “mi 

vida”.
Tal vez es mi culpa. Debí haberme comido su pierna en 

lugar de su corazón.
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Hace años…

La última vez que estuvimos así de cerca fue hace un año. 
Te había extrañado tanto. Tu cercanía jamás había dejado 
de tranquilizarme, lograba escuchar mis latidos al lado de tu 
silencio y eso me alegraba. Era feliz ahí, aferrada a tus frías 
y delgadas manos. Abrazados. Empiernados como dos en-
redaderas nacidas entre la maleza. 

Mi tristeza fue tan grande como el cielo cuando el 
tiempo se acabó. Era hora de devolver tu triste cuerpo al 
cementerio.

Lienzo

Dentro de mi cabeza existe la lujuria y el asesinato; las muer-
tes llenas de tragedia y el sexo lleno de pasión. Un triste ca-
dáver desnudo ante mis ojos es un escenario lleno de arte y 
vida. Simbolizando aquello que adoro.

Después de asesinar al último hombre, acabaron los 
escenarios para siempre. Esa sería mi última obra maestra: 
desnudo, acostado en mi cama y con unas tijeras clavadas 
en su pecho. Había terminado con él. 

Fue triste no poder ver aquella hermosa escena, pero 
esperaba que la disfrutaran quien la encontrara, pues mi ca-
ma sería mi mejor lienzo y mi suicidio, mi mejor obra.
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¡Escuchen!

Escúcheme por favor. He rogado años por tener esta aten-
ción. He rogado a Dios por tener todo lo de mi alrededor. 
Incluso he rogado a entidades diferentes por lo que me es-
tán quitando. Necesito ser escuchado y atendido. ¡Por fa-
vor, volteenme a ver, les exijo un momento de su tiempo, 
exijo que observen! ¿O acaso no ven cómo me estoy dete-
riorando? Escuchen a las personas que me voltean a ver y 
por favor, dejen de hacerme daño, pues si me destruyen a 
mí, se destruyen a ustedes. Así que por favor dejen de hacer 
daño a este pobre planeta llamado Tierra.
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Ángel Gabriel Becerra Uribe 
[<<Gabo>>]
Módulo San Marcos de la Preparatoria Regional de Etzatlán

El negocio familiar

La morgue, ese pequeño negocio familiar que mi padre te-
nía en el pueblo, lo recuerdo perfectamente. El piso blanco 
siempre tan brillante, ese peculiar aroma un tanto desagra-
dable que se percibía y todos esos muebles viejos, volvían el 
entorno muy peculiar.

Desde pequeño me encantaba pasar tiempo allí, poco a 
poco fui aprendiendo y a los veinticinco años me titulé co-
mo forense y comencé a trabajar en ese lugar. Desafortuna-
damente, mi padre me dijo que yo ya no podía seguir labo-
rando allí, por lo que solo me quedó comprender y retirarme.

Ese lugar siempre me genera mucha nostalgia al recor-
darlo.

Mi primer trabajo, mi primer cadáver, mi primer beso…

Miedo a los fantasmas

Cada noche, María se acurrucaba en su cama, temblando en 
medio de su oscura habitación. El miedo la invadía y per-
manecía alerta todas las noches sin poder conciliar el sueño.
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Por las mañanas, María insistía con su madre, pero siem-
pre era la misma conversación:

—Madre, hay algo en la noche que me asusta —decía 
María con la voz quebrada. 

—No te preocupes, cariño, los fantasmas no existen 
—le respondía su madre.

María solamente deseaba que tuviera razón y su miedo 
fuera producto de su imaginación infantil.

Esa misma noche, María escuchó el sonido de su puer-
ta al abrirse. María cerró los ojos con fuerza y deseó que 
fuera un fantasma, para su desgracia, solo era su padre bo-
rracho por otra noche más…

Día de Muertos

Hoy es Día de Muertos, lo que significa mucho para mí y 
toda mi familia, ya que solemos conmemorar a todos nues-
tros seres queridos que ya no se encuentran con nosotros. 
Pero aún sigo aterrorizada después de escuchar lo siguiente:

—¡Mami! ¡Mami! ¿Puedo comerme los dulces y el pan 
antes que la sopa?, por favor, prometo que me acabaré todo. 

—Sí —contestó con un nudo en la garganta sin siquie-
ra voltear a ver de dónde provenía la voz.

Es de madrugada y esa peculiar voz era la de mi hijo, la 
cual provenía de la ofrenda detrás de mí.
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Julieta Vázquez García
[<<Flor de loto>>]
Preparatoria Regional de Degollado  

El deseo de ser madre 

Siempre deseé ser madre. Ahora que lo soy, siempre me qui-
tan a mi bebé. Me llaman loca cuando me ven con él. “Es 
la segunda vez esta semana”, dicen los policías, mientras lo 
alejan de mí para devolverlo al cementerio. 

Juntos 

Él me dijo que siempre estaría a mi lado. Ahora le creo es-
tando frente a él con mi vestido de novia. En el mismo lugar 
donde nos conocimos: el río. Me acompañó incluso des-
pués de tirarme en él, dando nuestro último respiro juntos. 

Sigan buscando 

Me encanta ir a comer junto al río, pero odio cuando hay 
mucha gente. Últimamente no deja de haber personas. Los 
policías no dejan de buscar a una chica, pero no les diré que 
el cuerpo de mi hermana lo tengo en el patio de mi casa.



Audiocuento
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Cuentos que vuelan hasta los oídos
María Gabriela Camberos Luna

El audiocuento es un texto literario en el que las palabras 
escritas se escapan de las páginas y se disfrazan de sonidos. 
Quien decide enfrentarse a esa tarea creativa es un ser ex-
traño, un poco… ¿loco?, porque ¿quién en su sano juicio se 
da a la tarea de escribir una historia, que luego interpreta y 
además envuelve en un escenario auditivo? Y es que crear 
audiocuentos implica no solo contar historias que atrapen, 
sino vestir a los personajes en disfraces auditivos diferentes 
y trasladar al auditorio, a través del uso equilibrado del so-
nido y del silencio, a lugares imaginarios. 

Los audiocuentos no se apoyan en la palabra escrita ni 
en las imágenes visuales. El audiocuento trasciende el papel 
y fluye en el tiempo, por lo que los autores de audiocuentos 
deben saber distinguir los distintos planos de construcción 
de sus historias y preguntarse cómo es ese mundo narrativo 
en el que insertan a sus personajes. Mientras se lee, es nece-
sario cuidar la dicción, el volumen, la entonación e imaginar 
cómo hablaría cada uno de sus personajes, según el lugar 
donde se encuentran, según sus características individuales y 
según sus intenciones de comunicación. Todo en un espacio 
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temporal en el que deben considerar el ritmo y la tensión de 
la narración con el fin de hacer que su auditorio reaccione. 
Así, los autores convierten a su público en un participante 
activo, que escucha con atención, que analiza, que reflexio-
na y que reacciona a las intenciones del cuento con emocio-
nes de miedo, tristeza o alegría. 

Los autores de audiocuentos trabajan con las técnicas 
narrativas de los cuentistas, que relatan lo suficiente para 
mantener al auditorio con los ojos saltones, los labios medio 
abiertos y los oídos cautivados, entre la curiosidad y la sor-
presa que ofrecen historias vigorosas y profundas. Además, 
los audiocuentos son herederos de la narración oral y de la 
tecnología de la radio y los autores pueden, además de ha-
cer uso de las distintas modulaciones de su voz y aprovechar 
los sonidos ambientales, utilizar música de fondo, dar unos 
golpecitos en una mesa para hacer parecer que alguien to-
ca una puerta, arrugar un empaque de galletas para simular 
una tormenta o utilizar efectos especiales de explosiones de 
bombas, repiques de campanas o cualquier cosa que se les 
ocurra que pueda apoyar a la imaginación de su auditorio. 

Los audiocuentos que participaron en esta convocatoria 
son una muestra del talento de las y los jóvenes estudiantes 
de bachillerato, que identifican las características de este gé-
nero literario, pero que, además, son profundos observado-
res de lo que ocurre a su alrededor al tiempo que se ocupan 
de escudriñar sus emociones, sus creencias y sus valores, que 
resignifican y utilizan como materia prima para crear ficción. 

Algunos de estos audiocuentos nos han hecho recordar 
las historias ancestrales, los orígenes de las civilizaciones, 
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los mitos fundacionales de los pueblos; otros, las leyendas 
tradicionales y las leyendas urbanas que nos invitan a estar 
atentos a lo que pasa a nuestro alrededor; otros nos cuentan 
historias de ciencia ficción; otros más plantean dilemas éticos 
y nos mueven a la reflexión sobre lo que ocurre en nuestra 
sociedad, y otros más, llenos de poesía, nos meten en una 
atmósfera de introspección, de intimidad, y generan en noso-
tros un disfrute estético que se logra gracias a la combinación 
entre las palabras que han sido escogidas cuidadosamente 
para construir la historia, los sonidos de fondo y las voces. 

No fue sencillo elegir solo cinco audiocuentos para que 
representaran a la totalidad de los participantes, pero encon-
tramos que los autores de estos audiocuentos crearon his-
torias originales, con elementos sorpresivos, que nos man-
tuvieron en tensión, que nos hicieron valorar el uso de las 
palabras, que leyeron con claridad y con intención, que nos 
permitieron imaginar escenarios y personajes a través de los 
distintos recursos que utilizaron y que, al final de todo, nos 
dejaron una huella emocional. 

En las siguientes páginas encontrarán un código QR 
que los trasladará a un espacio fuera de los límites de este 
libro. Los audiocuentos se saltaron las fronteras de las pági-
nas y vuelan como ¿mariposas?, ¿colibríes?, ¿pterodáctilos? 
Lo único que podrán leer son los títulos, así que imaginen, 
antes de escuchar, qué sorpresas encontrarán en esas histo-
rias. Sumérjanse en las distintas atmósferas, déjense llevar 
por las emociones y piensen qué pudo haber dado lugar a 
estas historias, cómo las construyeron los autores y de qué 
recursos echaron mano.
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Kevin Emanuel González Cuevas 
[<<Emanuel Cuevas>>]
Preparatoria 13

Repartidor de sueños

Escanea este código y disfruta del audiocuento.
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Samanta Yamilet Contreras Oviedo 
[<<La Morenaza>>]
Preparatoria Regional de Amatitán

El globo

Escanea este código y disfruta del audiocuento.
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Azul Lazcarro Becerra
[<<Azul>>]
Preparatoria Regional de Amatitán

Rizos

Escanea este código y disfruta del audiocuento.
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Astrid Martínez Lares 
[<<Cotard>>]
Preparatoria Regional de Colotlán

Los niños suelen ser crueles a veces

Escanea este código y disfruta del audiocuento.
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Héctor Robles Herrera 
[<<ROB>>]
Preparatoria Regional de Tlajomulco de Zúñiga

El extranjero 

Escanea este código y disfruta del audiocuento.



Cartas a 
Christine 

Féret-Fleury
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No solo son cartas
Luz Odelinda Orozco Ruiz

El poder formar parte del jurado de Cartas a Christine Féret-
Fleury ha sido una tarea gratificante. Uno se puede percatar 
de qué tan profundo e inspirador llega a ser un libro para un 
joven, pero ha sido más satisfactorio ver cómo la lectura se 
promueve entre los jóvenes, así como su escritura a través 
de las miles de cartas que se envían a la autora. Desde mi 
labor como docente y promotora de lectura, leer las cartas 
de los chicos y chicas, y seleccionar las mejores, ha sido difícil 
porque el libro les ha llegado de diversas formas, haciéndo-
los crear textos llenos de verdades, ilusiones y reflexiones. Si 
bien en este libro se publican los ganadores y menciones ho-
noríficas, todas las cartas han sido realmente conmovedoras 
y merecen mi reconocimiento por el simple hecho de que sus 
autores se aventuraron a escribir y a dejar volar su imagina-
ción después de leer un libro tan excepcional como el Reino 
de Hielo. Agradezco y celebro la labor del Sistema de Educa-
ción Media Superior de la Universidad de Guadalajara y del 
Fondo de Cultura Económica por impulsar esta actividad de 
fomento a la lectura entre los jóvenes.
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Estefani Reyes Reynoso
[<<Clair de Lune>>]
Preparatoria 22
Primer lugar

Tlaquepaque, Jalisco, México
3 de septiembre de 2024

Versos en la bruma

Mi estimada Sanna:

Mientras compongo esta carta para ti, es posible que mi al-
ma ya no sea la de antes. Transformada en un lienzo, yace 
pintada de tonalidades grisáceas y rojizas. Mi corazón, atra-
pado entre espinas de los rosales donde solías leer. Mis pul-
mones cargados y sofocados por el aire frío y desolado cau-
sado por la nube que se cierne sobre ti.

Mi mente sigue atormentada por el mundo donde te 
encuentras atrapada sin escapatoria alguna. Anhelo con mi 
corazón ayudarte, ir contigo y abrazarte para darte un lugar 
seguro donde puedas hallar la paz. Estoy inundada de in-
quietudes preguntándome: ¿Qué tan lejos me encuentro 
de ti y cuánto tiempo más durará mi refugio antes de que 
la nube lo arrase?

Pero antes de exponer la claridad del sol y sumergirnos 
en mi mar de incertidumbres, adoraría mostrarte el regoci-
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jo que sentí al abrazar el susurro de cada página en el viaje 
de tu aventura. Por darme la dicha de ser testigo de tu trans-
formación, de ver cómo una frágil oruga se convierte en una 
hermosa mariposa, que no deja de tener esa perseverancia 
y tenacidad para sobrevivir a pesar de las heridas en tus alas 
y las pérdidas sufridas en tu vuelo al mañana.

Leerte se sentía como una especie de pasadizo secreto 
que me llevaba hacia esos paisajes llenos de soledad y des-
consuelo, era como una caricia gélida llena de un viento car-
gado de murmullos de desesperanza. A medida que avan-
zaba entre las hojas se revelaban con mayor claridad esos 
rincones oscuros que permanecían ocultos entre la tinta de 
las letras, mostrándome una verdad: debemos cuidarnos 
mutuamente y valorar lo que nos rodea, como una madre 
que limpia con un paño de seda las heridas de sus hijos, sin 
esperar nada a cambio, solo así mi mundo podrá distanciar-
se del sombrío futuro, el cual ahora es tu presente.

Poco a poco los recuerdos de mi infancia se entrelaza-
ron con los tuyos, tejiendo un suéter de lana en el que se 
trenzaban memorias que creí olvidadas. Cada página evo-
caba aquellos veranos de mi niñez, cuando pasaba tardes 
enteras con mi abuela, saltando de rincón a rincón, envuel-
ta en juegos y risas. Eso provocaba en mi ser la magia de tu 
dulzura al cuidar con esmero y dedicación a Abue. A pesar 
de no compartir la misma sangre, se sentía como un acto 
de amor genuino, una luz que reconfortaba esperanzas se-
pultadas en las profundidades del océano; ella era la ima-
gen más cercana a la familia que te quedaba, hasta aquella 
mañana gris en que lo perdiste todo. Los recuerdos de tus 
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padres, y sobre todo de tu amigo Kay, eran los hilos invisi-
bles que te mantenían viva, dispuesta y valiente para luchar, 
para contemplar un nuevo amanecer tras haber sido expul-
sada de tu hogar.

Con cada página que deslizaba bajo las yemas de mis 
dedos, forjaste en mí a una amiga íntima, una presencia in-
visible, pero constante, que te acompañaba en cada paso 
que dabas para acercarte a tu destino. Era una promesa lo 
que vibraba y retumbaba en cada rincón de tu ser, un alien-
to de esperanza que evocaba la cálida brisa que irradia el sol 
en un amanecer, ahora nublada por el viento de la muerte 
que posee ya tus entrañas. En medio de la penumbra, bus-
cabas un rastro de familiaridad, un viejo amigo o lo que en 
su momento considerabas tal, mientras tu visión se desva-
necía tras un velo gris que te mantenía distante de la dura 
realidad que era Kay.

Quiero decirte, querida Sanna, que cada paso de tu via-
je, tanto los errores como los aciertos, valió la pena. Ca-
da tropiezo y cada logro fueron como agujas que pinchan 
tu ser o rosas que perfuman tu andar. Lograste encontrar 
amigos que iluminaron tu sendero sombrío, como Adal-
bert Corneille, quien te brindó refugio y asilo, acogiendo 
tu presencia como si fueras su propia hija. Y a pesar de que 
tú y tu amiga Alaïs solo compartían esos zapatitos rojos, 
ella te acompañó con fidelidad hasta el último compás de 
tu travesía.

Atesorada amiga, mientras te embarcas en la nueva 
travesía que te espera, que cada paso que des sea un verso 
de esperanza, y cada desafío, una oportunidad para brillar 
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más. En cada amanecer encuentra la promesa de nuevos 
comienzos, y en cada atardecer el consuelo de los logros 
alcanzados.

Lleva contigo la certeza de que mi corazón te acompa-
ña en cada ola que enfrentas y cada sendero que descubres.

Tu amiga intangible,

Clair de Lune
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Ángeles Jazmín Pedroza Guzmán
[<<Kay el jardinero>>]
Preparatoria 22
Segundo lugar 

El helado recorrido… 

Sanna.

Oh, Sanna… 
Hay tantas cosas de las cuales arrepentirme, el desenla-

ce de lo que alguna vez fuimos nos atravesó como bala sin 
dirección, pero no te preocupes, dentro de un mundo tan 
frío como este, no hay espacio para seres tan cálidos como 
tú, o como yo. 

Mi querida Sanna, siempre tan amorosa y volátil, no 
busco que me perdones, al contrario, con esta carta te ex-
tiendo todo mi dolor, este que quema y arde por extrañarte, 
necesito tanto de ti como de Abue, estoy al borde. 

(Lo sé, siempre seremos jardineros cultivando con la 
realidad lesionada, o con la mano). 

El tiempo nos comió, Sanna. A lo mejor y con cuerpos 
de infantes nos hubiéramos librado de toda esta cruda rea-
lidad, la misma que nos obligó a abandonar nuestros sue-
ños (donde aquel rosal floreció durante cada primavera o 
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donde la supuesta “tranquilidad” nos resguardó sin excu-
sas), aquella que tanto mal nos hizo. La nube se encargó de 
corrompernos hasta los huesos, literalmente. No hay excu-
sas, te arrebató a tus padres y sin piedad alguna consumió 
los mejores años de mi bella Rahil. Eras tan joven, Sanna, 
lamento haberte dejado sola. 

Ah… 
La flor despedazada en la palma de mi mano me persi-

gue aún. Puedo recordar a la perfección el disgusto que tu 
rostro reflejó en ese momento; no tuve compasión por la 
rosa ni por tus sentimientos. Después de imaginarme preso 
y polvoriento, estallé en mil pedazos (si de describir mi su-
frimiento se tratase), sabía que no quería eso para mí, mu-
cho menos para mi familia (Abue y tú). 

Tú siempre tan llena de luz… No investigué, Sanna, so-
lo quería salir de ahí, no fui consciente de que abandonaría 
toda la ternura que alguna vez me cobijó; solo huí. No que-
ría sentirme alienado, y aun así, me convertí en uno más de 
ellos. Dentro del abismo de los sueños habité con desenfre-
no. Por las noches me recorría la angustia de nunca volver-
les a ver, pero dentro de mí existía la esperanza de una vida 
mejor, al menos eso creía.

Salí a las calles en busca de algo más que poder y dine-
ro, deseaba comida real y agua limpia, bebible. Dentro de 
los insignificantes requerimientos para pertenecer al Rei-
no de Hielo encontré la “armonía de una vida digna” (ellos 
querían una cara bonita. Yo solo quería sobrevivir). 

Quería traerlas conmigo, ¡créeme que quería! La reali-
dad es que nunca me permitieron coexistir a tu lado, San-
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na, ellos rastreaban tus pasos, aún lo hacen. Siempre me 
han atormentado con la idea de que morirías si intentabas 
poner un pie dentro del Reino, porque es “inhabitable pa-
ra los comunes”. Es triste saber que ellos deciden a dónde 
perteneces; al final es una realidad mucho más cruel que 
la mía… 

Eso solo fue el inicio. Llegué con vagas ilusiones de 
progresar para así irme de vuelta con ustedes, pero es in-
útil, una vez entrando no hay retorno a la salida; se adueñan 
de todo lo que eres, solo les sirves por ser alto. ¿No es eso 
estúpido e insignificante? 

Claro que intenté abrirles los ojos, ¡varias veces mi voz 
retumbó con desesperación! Pero ah…, es imposible que 
alguien se pare con nobles intenciones de escucharme, o 
siquiera ponerme atención, me daban por loco. Sanna, si 
tú hubieses podido ver esa imagen estarías tan furiosa, es 
como si todos vivieran en su propia nube. No quiero que 
vivas nada de esto, al menos donde sea que estés eres re-
conocida como una guerrera inquebrantable y fuerte, aquí 
son solo fragmentos de lo que algún día pudiste ser, ¡a na-
die le importa! 

Todo es helado y sin amor, no hay espacio para la sen-
sibilidad, aquí no habita la naturaleza del ser, no existe, para 
ellos no existes. Ellos deciden nuestro destino, Sanna, te tie-
nen trabajando varios metros bajo tierra para que a cambio 
recibas una porción de comida insalubre, esto mientras que 
Abue está a unos cuantos minutos de la muerte… 

Anhelo verlas, deseo saber de ustedes, pero mi miedo 
es más grande. No me he olvidado de esos abrazos llenos 
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de calidez, de las horas que pasábamos fantaseando afuera 
de casa, viendo aquel rosal en forma de hermoso puente. 

La Reina de Hielo me arrebató lo más preciado de mi 
vida: a mi Abuela, a mi mejor amiga, y las aclamadas ganas 
de sentir. Aquí es cruel y vacío, la vida no nace en su forma 
más natural, no hay espacio para lo real. 

No me gustaría que pusieras un pie aquí, Sanna, nunca. 
Llevaré conmigo esta carta hasta el final de mis días, hasta 
que me entierren, como si de una semilla se tratase, siempre 
con la esperanza de que tú llegues a mi mensaje, a mi raíz.

Mi amor por aquel rosal representa lo mucho que amé 
vivir al lado de mi hermosa Rahil y al lado tuyo, mi linda 
Sanna. Nadie puede enterrar lo que siento por ustedes, ni 
la frialdad más entumecedora, ni la tormenta de arena más 
densa. 

Recuerda que hay flores rompiendo el pavimento, S., 
te amo hoy y siempre. 

Que el rojo siempre te recuerde a aquella flor, 
y que tus miedos se conviertan en calor… 
Siempre en mi corazón Abue y tú. 
Con amor y cariño, Kay el jardinero…
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Paola Mayte Borbon Vargas
[<<Polly>>]
Preparatoria 11
Tercer lugar

Querida Sanna, con el placer de hacerte saber que eres el 
personaje con el que más conecté, quiero decir:

Tu existencia parece ser una sombra que se desliza en-
tre los cristales del frío. No eres como los demás, no habi-
tas los días como lo hace el sol, sino que te asemejas al in-
vierno: helada, distante y llena de secretos que se ocultan 
bajo la superficie. Tal vez tu alma es como un lago congela-
do, transparente a veces, pero siempre firme, impenetrable. 
Nadie se atreve a romper la capa de hielo, porque quien lo 
intente corre el riesgo de ahogarse en la inmensidad de tus 
profundidades.

Sanna, tu andar es una danza sobre la nieve, un susu-
rro que apenas roza las hojas de los libros antiguos. En cada 
paso, dejas una huella que no desaparecerá, una marca en 
el manto blanco que cubre el Reino de Hielo. Las palabras 
que pronuncias parecen gotas de agua en un estanque con-
gelado: pocas, pero cada una de ellas crea círculos que se 
expanden y reverberan más allá de tu presencia.

Te imagino en las noches más frías, cuando el viento 
silba como un lobo hambriento, tú sigues siendo una figu-
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ra erguida, inmóvil frente a la tormenta. ¿Sientes, Sanna? 
¿Te afecta el gélido toque del mundo? O, tal vez, te has con-
vertido en parte de él, y el frío ya no te toca, sino que nace 
de ti misma. A veces me pregunto si el Reino de Hielo no 
es más que una extensión de tu propio ser, un reflejo de lo 
que hay en tu interior: soledad, calma, y un dolor tan anti-
guo que ya no se siente, como la nieve que cae eternamen-
te en el silencio.

El frío es una metáfora de la vida misma, ¿no lo crees, 
Sanna? Nos moldea, nos endurece y, si no somos lo sufi-
cientemente fuertes, nos consume. Pero tú has aprendido a 
caminar sobre ese filo del hielo sin caer en él, sin hundirte 
en su abismo. Tienes el don de la resistencia, como si las es-
trellas mismas te hubieran tejido un manto para protegerte 
de las tormentas del alma. No cualquiera puede decir que 
ha vencido al frío, que ha abrazado la soledad sin ser devo-
rado por ella.

Me pregunto si alguna vez añoraste el calor, si hubo 
un momento en el que buscaste el fuego, no para destruir 
el hielo, sino para encontrar en él la chispa de la vida. Qui-
zá esa búsqueda te trajo hasta aquí, hasta los confines de lo 
que llamamos “hielo”, pero que es más que un simple esta-
do de la naturaleza. Es un reino, un símbolo, un refugio pa-
ra aquellos que, como tú, prefieren la claridad del silencio a 
la confusión del ruido.

Sin embargo, dentro de ese hielo habita también una 
paradoja. Porque el frío, que parece ser tu protector, es tam-
bién tu cárcel. El hielo conserva, pero no deja crecer. Pre-
serva, pero no deja florecer. ¿Acaso no te preguntas, San-



110

na, qué sería de ti si permitieras que el hielo se derritiera, 
aunque solo fuera por un instante? ¿Qué verías reflejado en 
el agua clara que alguna vez fue hielo? ¿Verías tus propios 
ojos, por fin revelados, o quizá algo más profundo, algo que 
aún no has querido enfrentar? A veces, el hielo se convierte 
en una segunda piel. Nos lo ponemos para protegernos de 
los golpes, de los días inciertos. Pero si lo llevamos dema-
siado tiempo, olvidamos cómo se siente el calor del sol. Es 
posible que tú lo hayas olvidado.

Y así, en este reino vasto y helado, tú, Sanna, eres más 
que una figura distante en la nieve. Eres una metáfora vi-
viente, un recordatorio de que hasta en el frío más absoluto 
hay belleza, pero también fragilidad. Porque incluso el hielo 
más denso, el más impenetrable, puede romperse. Y cuan-
do lo haga, ¿qué quedará, Sanna? ¿Te disolverás en el agua, 
o te alzarás por encima del deshielo, más fuerte que nunca? 

Es curioso cómo, al hablar contigo, siento que el mis-
mo frío que cubre el Reino de Hielo se extiende a mi alre-
dedor. Me pregunto si todos los que cruzan tu camino sien-
ten este peso, esta calma abrumadora que, lejos de sofocar, 
envuelve y silencia. Eres un enigma, una incógnita entre las 
páginas de un libro olvidado en la nieve. Y, sin embargo, en 
tu silencio, hablas más de lo que cualquiera podría decir 
con mil palabras. 

Quizá no haya respuestas a estas preguntas, Sanna. Qui-
zá el hielo sea la única verdad que conocemos. Pero si algún 
día decides caminar fuera de este reino helado, hacia la luz 
del sol, quiero creer que descubrirás que incluso en el frío 
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más profundo, hay espacio para el fuego, para el calor que 
trae consigo la vida. 

Con amor y resiliencia, 
Polly
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Erika Serratos Villagrana 
[<<Mineri Doyle>>]
Preparatoria 8
Mención Honorífica 

Ser de tal o cual manera depende de 
nosotros. Nuestro cuerpo es un jardín  

y nuestra voluntad, la jardinera.
William Shakespeare, Otelo

A quien nunca volteó a verme

Sanna:

Te he estado observando todo este tiempo. Te acompañé 
en cada recorrido de tu camino, desde las sombras que ha-
bitan en tu cansado mundo; mientras leías junto a Kay, tam-
bién estaba ahí. He visto cómo te enfrentas a cada día nue-
vo, con una gran valentía y determinación, luchas contra la 
desesperanza que amenaza a arrastrarte hacia la oscuridad. 
Y sin embargo, nunca volteas a verme. Tal vez no sabes que 
estoy ahí, pero he estado contigo, Sanna, en cada paso y de-
cisión que tomas, en tus momentos de dudas, triunfos y de-
rrotas, y debo decir que estoy agotada, frustrada y profun-
damente conmovida por lo que estás pasando.

He visto tus noches sin dormir, tus días llenos de in-
certidumbre. Te sigo mientras te arriesgas constantemente, 
buscando a alguien que podría estar muerto. ¿No ves que 
esta búsqueda te está consumiendo, Sanna?
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Conozco lo que sientes, he sentido cómo el peso de la 
pérdida cierne sobre ti, cómo la ausencia de tu mejor ami-
go, ese chico al que buscas con tanta devoción, se ha con-
vertido en una sombra pesada que no quiere abandonarte, 
esa desesperación te lleva a caminos que quizá no habrías 
elegido si no fuera por la crueldad del destino.

Tu mundo se ha vuelto un lugar devastador; parece 
desmoronarse ante tus ojos. Las tormentas azotan con una 
furia desatada y las tierras se tiñen de un manto gris, muer-
to y árido. Sin olvidar cómo gruñe El Viento de la Muerte, 
que arranca con un suspiro las escasas hojas de los árboles 
que quedan; el agua chapotea contra las orillas de los ríos y 
el escandaloso murmullo de los arbustos se escucha a kiló-
metros, ahí donde se tuercen los tallos de las zarzas.

Al mirar mi propia realidad en México, sin duda un lu-
gar retirado de tu mundo, veo paralelismos dolorosos. El 
suelo se retuerce bajo su desgracia, el cielo llora sin con-
suelo, y las fuertes sequías son silenciosas. El clima se con-
virtió en un enemigo. Nuestra tierra, como la tuya, parecen 
gritar de desesperación. Los ríos se han convertido en hilos 
de arena y las presas de agua están peligrosamente vacías. 
No solo eso, los cultivos mueren bajo el sol implacable y 
los agricultores luchan por sacar adelante una cosecha cada 
vez más incierta. En las ciudades los precios de los alimen-
tos se han disparado, y cada vez es más difícil poner comi-
da sobre la mesa. Tengo hambre, tenemos hambre y en ca-
da bocanada de aire vacío deseamos con fervor lo que no 
podemos tener: un pedazo de pan, un plato digno que nos 
devuelva la esperanza perdida y apague el rugido de nues-
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tros estómagos vacíos. Y no solo eso, la violencia en Méxi-
co es una gigantesca sombra que nos sigue a donde quiera 
que vayamos. Cada día, despertamos con la noticia de otra 
desaparición, otro asesinato, miles de familias que han sido 
destrozadas por la realidad. Secuestros, violencia, la cons-
tante amenaza de no saber si hoy es el último día que vere-
mos a nuestros seres amados. ¿Te suena familiar, Sanna? Es 
el mismo miedo que te atormenta, la misma desgracia que 
te consume, esa duda, esa inquietud que sientes cuando te 
preguntas si ese amigo tuyo, Kay, sigue vivo. 

En México, la sombra de la violencia se cierne como 
La Nube. Reflejamos en ella el miedo, la angustia y la des-
gracia, familias enteras viven con la preocupación de no sa-
ber qué ha sido de sus seres queridos, de no tener un cuer-
po que enterrar. Después de todo se siente como una lucha 
constante contra un sistema que no da tregua.

He sentido tu dolor como si fuera mío, porque en cier-
to modo, yo también tuve a alguien que significaba el mun-
do para mí, alguien a quien amaba más de lo que me atrevía 
a admitir. No sé si él me consideraba importante, pero yo lo 
admiraba, lo amaba. Y un día, tal y como tu amigo: desapa-
reció. Fue como si el viento lo hubiera arrastrado lejos, sin 
dejar huella, sin una sola pista de a dónde podría haber ido.

Durante mucho tiempo me aferré a la idea de que lo 
encontraría, pero cada día que pasaba, la ansiedad se volvía 
más profunda y mi anhelo de querer volver a verlo se volvía 
pesado. Me consumía la idea de que tal vez no había hecho 
lo suficiente, que debía seguir buscando un fantasma, que 
no podía rendirme. Pero esa búsqueda, esa obsesión, empe-
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zó a destruirme. Cada paso que daba era caminar sobre vi-
drios rotos. Mi corazón dolía, bien sabes a lo que me refiero.

Y entonces, un día, simplemente me detuve. Fue co-
mo si algo dentro de mí se quebrara. No podía seguir más. 
No contaba con la valentía que tú tienes, Sanna. No tenía 
la fuerza para seguir enfrentándome sin armas al vacío. To-
mé una decisión, una que me costó todo lo que era yo: de-
cidí dejarlo. Lo solté, no porque dejara de ser importante, 
sino porque sabía que, si seguía adelante, terminaría des-
truyéndome. 

¿Fue la decisión correcta? No lo sé. Aún me despier-
to angustiada algunas noches, espantándome el sueño las 
intensas preguntas sobre el qué hubiera pasado si hubiera 
seguido buscando. Si hubiera tenido tu determinación y tu 
terquedad, tal vez tendría las respuestas que he estado bus-
cando. Pero al final, entendí que no podía vivir en un cons-
tante modo de agonía. Soltarlo no fue un acto de cobardía, 
fue uno de supervivencia. Porque entendí que si no lo ha-
cía, no quedaría nada de mí para salvar. A veces, Sanna, ren-
dirse no significa que hayas fallado; significa que has deci-
dido priorizar tu vida.

Sé que esto se escucha como una excusa, una justifica-
ción débil para alguien que, como tú, sigue adelante a pesar 
de todo. Pero aun así espero que puedas detenerte y con-
sideres lo que realmente necesitas para sanar y seguir ade-
lante. No tienes que enfrentarlo sola, después de todo has 
tenido grandiosos amigos en tu recorrido, Adalbert Cor-
neille, Alaïs, sin olvidar a la pequeña Anis, que se aferraba a 
su supervivencia tal y como nosotras.
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Estoy aquí, sentada junto a un río, aunque casi desier-
to, sigue llevando una corriente que se resiste a morir. El 
cielo está cubierto por nubes grises, amenazando con una 
tormenta que puede o no llegar. El aire es pesado, cargado 
con una helada humedad. Estoy vestida de manera sencilla, 
con un abrigo tan ligero que apenas me protege del frío, mis 
pantalones están desgastados. Mi cabello, suelto, es enma-
rañado por una brisa furiosa. 

Te escribo esta carta, confiándole al río esta cantim-
plora (tal y como le confiaste la tuya hace unos diez años), 
con la esperanza de que mis palabras lleguen a donde sea 
que estés. 

Tal vez nunca encuentres esta carta, y si lo haces, tal 
vez ni siquiera te importe. Porque la verdad es que tú siem-
pre has mirado hacia otro lado, ignorando lo que está justo 
frente a ti. Pero, aun así, aquí estoy, enviándote este último 
mensaje.

Y si decides no hacer nada, si sigues buscando fantas-
mas en lugar de enfrentarte a la realidad, entonces... quizá 
merezcas ese vacío que tanto temes. Porque, al final del día, 
la única persona que puede salvarte, Sanna, eres tú misma.

Este es mi adiós.

Mineri Doyle
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Fátima Sarahí Moreno Rodríguez
[<<Catarina roja>>]
Preparatoria 8
Mención Honorífica 

Distrito cuatro, 23 de agosto de 2015

A quien tenga en su destino encontrar esta cantimplora:

Mi nombre es Sanna Devi, tengo ocho años. Mi padre nació 
en la India, en la región de Punjab. Se fue de casa a los die-
ciocho años para viajar por el mundo y conoció a mi madre, 
desde entonces se quedó aquí. Vivo en una casita en el cuar-
to distrito de los tantos que hay. No tengo hermanos, solo 
vivo con mi padre y mi madre, no somos ricos, pero logra-
mos vivir… Supongo que ya es una fortuna considerando la 
situación que probablemente tú también estés viviendo…

De cualquier forma, frente a mi casa vive mi mejor ami-
go: Kay. Es dos años mayor que yo. Fue él quien me moti-
vó a escribirte esta carta, ya que así podría conectar con al-
guien que el destino elija para mí, como una amistad que 
la vida me regale. Yo no tengo muchos amigos; realmente, 
Kay es mi único amigo. Él es bastante atractivo; vive con su 
abuela Rahil (o Abue, como yo la llamo). Somos buenos 
amigos y muchas veces nos juntamos a leer libros que Abue 
le regaló a Kay. Mis favoritos son La sirenita y El ruiseñor del 
emperador de China. Disfruto mucho leer, me gusta aden-
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trarme a nuevos mundos diferentes al mío. Como mencio-
né antes, probablemente donde vives también se encuen-
tre el ambiente contaminado, aunque espero que no esté de 
tal forma como donde yo vivo, ya que vivir de esta manera 
me hace desear escapar, o tal vez viajar (ya que siento que 
traiciono a Kay si uso la palabra escapar). De igual forma, 
muchas veces deseo poder viajar, conocer nuevos lugares, 
pertenecer a un lugar diferente al mío. Amo a mi familia, 
a Kay y a Abue, pero no puedo evitar mirar el río y desear 
que la corriente me lleve y me transporte, ¿alguna vez te has 
sentido así?, ¿con tal necesidad de partir que incluso puede 
doler? Yo lo hago. Mi vida puede sentirse tan incompleta al-
gunas veces; siento en mi corazón que algo me llama, miro 
las calles y siento que no me pertenecen, que yo pertenezco 
al mundo exterior, que mi vida fue creada para moverme… 
Pero probablemente solo sea un deseo, la situación se tor-
na cada vez más difícil y esta necesidad de explorar la tierra 
se vuelve algo lejano. Es irónico que, así como los lugares 
que quiero visitar son lejanos, mi probabilidad de visitarlos 
también lo es. Debo confesarte, querida amiga (te diré ami-
ga, aunque realmente no sé si eres chica o chico. Lo siento, 
soy nueva en esto), que a veces siento un tanto de culpa. Me 
pregunto si mis seres queridos se sentirían traicionados si 
pudieran entrar a mi mente y ver qué tanto deseo partir, ya 
que partir es dejar algo detrás, y ese algo son personas que 
amo, que jamás dejaría abandonados, que buscaría en el 
más remoto rincón del planeta… ¿Crees que soy una mala 
persona por desear más? No lo sé, tal vez tú no experimen-
tas lo mismo que yo. Me pregunto si tu vida es interesante.
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Espero no sonar grosera con estas palabras, es solo que, por 
ejemplo, hace un tiempo Kay decidió plantar rosas al lado 
de su puerta (son hermosas), y ese rosal se volvió algo sig-
nificativo para mí, ¿tú tienes cosas de ese tipo en tu vida? 
Me pregunto si tienes hermanos, una mascota, si tienes un 
mejor amigo o si tu vida es de lo más exquisita, incluso po-
drías tener una esposa…, ser un señor calvo…, no, olvida 
eso que escribí, de cualquier manera, ¡quiero saber de ti! 
Para que no te sientas tímida de contarme tus cosas, te con-
taré las mías. Confío en ti. Si encontraste esta cantimplora, 
es porque el mundo así lo quería, así que aquí va: 

Como ya te dije antes, me gusta leer. Mi libro favorito es 
El ruiseñor del emperador de China, mi parte favorita es cuan-
do el emperador recobra la salud gracias al canto del pajarillo 
gris. Si te gusta leer, quisiera compartir información, libros, 
¡tal vez así podamos darnos recomendaciones! Siempre de-
seé eso de niña cuando me enteré de los clubes de lectura.

Tengo ocho años, cumplo años… bueno, no soy una 
gran fan de ese día. Kay siempre trata de animarme, como 
cuando cumplí seis años e hizo trueque con un niño de la 
escuela para regalarme un animal de peluche; le dio toda su 
colección de autos por un pequeño oso de peluche de color 
amarillo. ¿Puedes creerlo? Aún lo conservo, es mi favorito, 
ya que me recuerda ese momento de esperanza, esa noche 
en la que todo había salido mal: estaba en la orilla del río, 
deseando poder cambiar mi vida y la forma en la que pasa-
ban las cosas; estaba llorando, deseando y pidiendo una se-
ñal de esperanza, y entonces, de entre los árboles, salió Kay 
con una pequeña sonrisa y el oso de peluche escondido tras 
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su espalda. Pasamos el resto de la noche riendo y jugando 
a vivir en un mundo en donde los osos de peluche podían 
hablar y tener conversaciones con nosotros. El amarillo es 
mi color favorito, me recuerda la esperanza, esperanza de 
reír, soñar, ser feliz… de vivir. ¿Cuál es tu color favorito? 
Quiero saber todo sobre ti.

Antes de que lo olvide, te dejo en la cantimplora unos 
pequeños zapatitos rojos, son un adorno de navidad, pe-
ro te los obsequio para darte una parte de mí. Sé que pue-
den parecer algo insignificantes, pero para mí representan 
las navidades, mi época favorita del año. Así que, en lo más 
profundo de mi corazón, deseo que también logren traer 
felicidad a tu vida. 

Lamentablemente, ya no me queda mucho tiempo pa-
ra seguir escribiendo esta carta y ya no tengo más hojas para 
poder seguir compartiéndote de mi vida, así que, aunque 
no lo desee, tendré que dejar esto aquí. Espero que puedas 
responderme. Quiero saber de ti, saber quién eres, cómo 
encontraste esta carta e incluso, tal vez, algún día, podamos 
conocernos en persona (quiero conocer un poco del mun-
do, de tu mundo tal vez). Deseo que estas palabras te en-
cuentren bien. Me despido, pero estoy segura de que sabré 
de ti, así como tú ahora sabes de mí. 

Atentamente, tu fiel amiga, Sanna Devi.

P.D. Si quieres contactarme por correo, puedes escribirme 
a esta dirección: devis45@gmail.com
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José de Jesús Flores Lepe
[<<JESS>>]
Módulo Soyotlán del Oro de la Preparatoria Regional de Tecolotlán 
Mención Honorífica 

Querida autora:

Cuando me sumergí en las páginas de tu obra, hubo una 
inquietud que se apoderó de mí, una pregunta persisten-
te que se desarrollaba conforme avanzaba entre los capítu-
los: ¿por qué seguir luchando, incluso cuando todo parece 
perdido? Es una pregunta que, aunque simple en su forma, 
encierra una complejidad infinita, un enigma que no pue-
de ser fácilmente resuelto. Desde las primeras líneas, nos 
presentas un mundo que está en su último suspiro, un es-
cenario tan desolado como un animal herido que espera su 
muerte. Y en medio de este ambiente tan sombrío, la pro-
tagonista, Sanna, se niega a rendirse, a pesar de que todo a 
su alrededor parece un ciclo interminable de sufrimiento. 
¿Qué fuerza invisible la impulsa a continuar, cuando el es-
cape más sencillo y cercano parece ser la muerte?

Este cuestionamiento me llevó a una profunda reflexión. 
La perseverancia de Sanna me intrigaba, pero más aún me 
intrigaba el origen de esa perseverancia. Me pregunté una 
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y otra vez: ¿de dónde proviene esa voluntad tan feroz de 
aferrarse a la vida? Entonces, recordé una lectura de un li-
bro de filosofía que alguna vez cayó en mis manos. En él se 
mencionaba que lo único que realmente tenemos asegura-
do en esta vida es la muerte y el olvido absoluto. Esta afir-
mación, aunque perturbadora al principio, me llevó a otra 
conclusión: si la muerte es lo único certero, todo lo demás 
es un océano de incertidumbre.

En tu historia, la vida de Sanna está marcada por trage-
dias, por momentos de desesperación que harían que cual-
quiera cuestionara el sentido de seguir adelante. Sin embar-
go, conforme avanza, las cosas empiezan a mejorar, aunque 
sea de forma mínima. Es en esta incertidumbre donde ra-
dica la verdadera fuerza de Sanna. Su perseverancia, lejos 
de ser una simple resistencia al dolor, nace de su reconoci-
miento de que, en un mundo donde todo puede cambiar, 
lo bueno también puede surgir de lo malo. Es la incerti-
dumbre lo que le da esperanza, lo que la impulsa a seguir 
luchando, porque sabe que, aunque las circunstancias sean 
trágicas, el futuro siempre guarda algo inesperado.

Pero no es solo la perseverancia lo que define a Sanna. 
Conforme fui leyendo, me di cuenta de que otra cualidad 
esencial en ella era la resiliencia. La resiliencia es esa capa-
cidad de transformarse ante la adversidad, de aprender de 
cada tropiezo y de salir más fuerte. Cada vez que Sanna en-
frenta una nueva dificultad, no solo la supera, sino que re-
flexiona sobre lo que le ha enseñado. Es así como, capítulo 
tras capítulo, ella va creando su propio lugar en un mundo 
que parece querer negarle cualquier oportunidad de ser fe-
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liz. Su capacidad de adaptarse, de resistir y de avanzar, hace 
que su historia sea un ejemplo de lucha constante.

Por otro lado, algo que me resultó sumamente revela-
dor fue la forma en que tu obra toca el tema de la ideali-
zación de las personas. A lo largo de la historia, Sanna es 
impulsada por su deseo de encontrar a Kay, esa figura ca-
si mítica en su mente, a quien idealiza como su única es-
peranza en medio de un mundo desmoronado. Para ella, 
Kay representa todo lo que ha perdido: un pasado mejor, 
un tiempo en el que la vida no estaba envuelta en sombras. 
Pero a medida que la historia progresa, Sanna se enfrenta a 
la dolorosa realidad: Kay no era lo que ella pensaba. La ima-
gen que tenía de él no era más que una construcción de su 
memoria y de su desesperación. Sin embargo, es esa misma 
imagen idealizada la que la mantiene viva, la que la impulsa 
a seguir su búsqueda a través de las dificultades y, en última 
instancia, es lo que le permite salvar su mundo.

En resumen, tu obra no solo me hizo cuestionar el sig-
nificado de la perseverancia, la resiliencia y la idealización, 
sino que también me llevó a reflexionar sobre mi propia vi-
da. Me di cuenta de que, a veces, lo que nos impulsa a seguir 
adelante no es la certeza de que las cosas mejorarán, sino la 
posibilidad de que, en un mundo lleno de incertidumbre, 
siempre habrá una oportunidad de encontrar algo mejor.

Atentamente, tu querido amigo y admirador, 

Jess
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