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CAPÍTULO 5 

ENTRE GUACHOS Y MODERNIZACIÓN: 
TRANSFORMACIÓN Y PERSISTENCIA 

DE LA SHAGRA COMO PRÁCTICA 
ANCESTRAL PARA EL BUEN VIVIR27

Katerine del Pilar Quiguantar Aza28

Guan anpa, Guan cumpa, Guan gapa, nam puram Quiguantar Aza Katerine, 
nam puram Pastuker, Guachucal mal mit ker.

 Echan pas pued na ker.
(Lengua qwastu o pasto)

 Un saludo cordial, mi nombre es Katerine Quiguantar Aza, originaria 
del pueblo de los pastos, del Resguardo Indígena de Guachucal. 

Camino el espiral de la Tierra 

Resumen

El presente texto analiza la shagra en el Resguardo Indígena de Guachucal, 
Nariño, perteneciente a la Gran Nación de los Pastos, como un sistema inte-
gral que trasciende la producción agrícola para consolidarse como un ejercicio 
de soberanía alimentaria y resistencia cultural. Bajo el paradigma de la Nueva 
Ruralidad, la investigación emplea un enfoque cualitativo de casos múltiples con 

27	 Un agradecimiento especial a las familias entrevistadas para este capítulo: Cuatin, Tutalchá y 
Cuastumal Aza. 

28	 Comunera del Resguardo Indígena de Guachucal. Socióloga de la Universidad de Nariño. 
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tres familias, utilizando el palabreo como principal técnica metodológica que 
respeta la oralidad sagrada del pueblo pasto para la transmisión de saberes.

Se destaca que la shagra se fundamenta en principios de dualidad y reciproci-
dad, donde la mujer desempeña un rol central como descubridora histórica de 
la agricultura y custodia de la biodiversidad. El análisis revela una hibridación 
forzada, que se manifiesta en la tensión entre técnicas ancestrales que dialogan 
con los astros como el uso calendario lunar y la adopción de insumos químicos 
del mercado globalizado, para controlar plagas o enfermedades en los cultivos. 
Asimismo, se identifica un ejercicio de soberanía intelectual a través del lenguaje 
del lugar, evidenciado en la conservación de semillas nativas como la papa plan-
cha frente a la homogeneización comercial.

Finalmente, se identifica una desarticulación generacional crítica debido a la 
migración juvenil, por razones de estudio o trabajo, lo que pone en riesgo la 
pervivencia del saber. El texto concluye que, para garantizar el buen vivir, es 
imperativo revalorizar la shagra no solo como espacio de subsistencia, sino como 
un proyecto de vida digno y una herramienta de autonomía política y económica 
frente al modelo capitalista.

Palabras clave: shagra, oralidad, nueva ruralidad, soberanía alimentaria, prác-
tica ancestral, buen vivir. 

INTRODUCCIÓN 

América Latina ha experimentado transformaciones profundas en la concepción 
del desarrollo rural, transitando desde una visión meramente agrícola y sectorial 
hacia el paradigma de la “nueva ruralidad”. Como bien lo señala la socióloga 
Edelmira Pérez (2001), “el mundo rural se ve como el ámbito en el cual se 
desarrollan múltiples actividades económicas y sociales, a partir de los recursos 
naturales y de los diferentes pobladores que allí se encuentran” (p. 181). En este 
sentido, el espacio rural contemporáneo debe reconocerse como un territorio 
complejo donde coexisten actividades diversas, el uso de recursos naturales y una 
reconfiguración de los vínculos con la ciudad.

No obstante, este tránsito hacia una ruralidad de múltiples actividades no ha 
estado exento de conflictos. Los modelos de desarrollo tradicionales, basados 
en una visión reduccionista del campo hacia la producción de monocultivos, 
ganadería y silvicultura, han provocado el deterioro de los suelos y el desplaza-
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miento de sistemas productivos propios de las comunidades étnicas. Frente a este 
panorama, Echeverri y Ribero (2002) sostienen que, 

las poblaciones rurales de América Latina, incluyendo a las afroamericanas e indígenas, 
poseen una base cultural que generalmente ha sido considerada como una barrera a la 
aplicación de los modelos occidentales dominantes, cuando en realidad constituyen un 
potencial básico para la construcción de una forma propia de desarrollo. (p. 34)

En esta grieta entre lo impuesto y lo propio, la resistencia comunitaria recobra 
sentido. Bajo el principio de autonomía, el Plan de Vida del Resguardo Indígena 
de Guachucal define que “el territorio es el principio y fundamento de nues-
tra vida, identidad e historia. Es en donde desarrollamos nuestras actividades 
sociales, económicas, políticas y espirituales, de acuerdo a nuestra cosmovisión, 
usos y costumbres” (p. 26). En este espacio vital surge la shagra, un sistema que 
trasciende la producción de alimentos para convertirse en un ejercicio de sobera-
nía. Para el pueblo de los pastos, la shagra es el escenario donde se materializa su 
cosmovisión; como afirma Cuastumal (2019), 

allí existe relación hombre-naturaleza, hay espiritualidad al relacionar los hechos con 
los espíritus, hay astronomía porque se tiene en cuenta las fases de la luna para la 
siembra y la cosecha. Se practica la medicina al sembrar y utilizar las plantas medicina-
les. Hay nutrición balanceada, al sembrar diferentes productos y plantas alimenticias. 
Se desarrolla la agronomía al diseñar parcelas de diferentes productos y se ejerce la 
zootecnia al criar los animales. (p. 15)

En consecuencia, la shagra en el Resguardo de Guachucal no representa una 
práctica exclusivamente agrícola obsoleta, sino una forma de vida autónoma, 
en la que se reconoce a la Madre Tierra como un ser político al que se debe 
garantizar cuidado y respeto. Sus prácticas como la rotación de cultivos, el uso de 
abonos orgánicos y la guía del calendario lunar y solar, se alinean con las nuevas 
funciones asignadas al espacio rural desde la preservación del equilibrio ecológico 
y la garantía de alimentos limpios y saludables. 

Esta persistencia, además, se ampara en marcos internacionales como la 
Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(2007), en la que se expresa que “los pueblos indígenas tienen derecho a la libre 
determinación. En virtud de ese derecho determinan libremente su condición 
política y persiguen libremente su desarrollo económico, social y cultural” (p. 5).

Ante este panorama, el presente escrito se propone analizar la transformación y 
persistencia de la shagra en tres familias del Resguardo de Guachucal desde la 
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perspectiva de la “nueva ruralidad”, y fundamentalmente, a través de un encuen-
tro con la palabra y el territorio, para realizar un estudio de casos múltiples, con 
el propósito de identificar de manera más detallada en el diálogo las dinámicas 
y prácticas que realizan en la shagra, pues en el pueblo de los pastos la oralidad 
es sagrada para la transmisión de saberes y de la memoria. Esto permitió que, 
a través de entrevistas semiestructuradas concebidas en este caso más como un 
palabreo, los participantes no respondieran a un cuestionario rígido, sino que 
narraran su relación con la tierra, y explorar cómo esta práctica ancestral resiste 
y se adapta a las presiones del mercado, y se consolida como una alternativa 
sostenible y resiliente para la construcción de un desarrollo territorial bajo la 
autonomía de la comunidad.

1. CARACTERÍSTICAS DEL RESGUARDO INDÍGENA DE 
GUACHUCAL, GRAN NACIÓN DE LOS PASTOS

El Resguardo Indígena de Guachucal, se ubica en el municipio de su mismo 
nombre, en el departamento de Nariño. Este resguardo hace parte del nudo 
de los Pastos o nudo de la Guaca, “donde sobresalen los Cerros de Colimba 
y Páramo de Paja Blanca” (Esquema de Ordenamiento Territorial [EOT] 
Municipio de Guachucal Nariño, 2006-2015, p. 16), y donde se encuentra el 
cerro del Yamguimbú que, de acuerdo con su cosmovisión, son apus (espíritus) 
guardianes del territorio. En este sentido, Guachucal no es solo una delimitación 
geográfica, sino un tejido vivo de origen colonial, reconocido por la escritura 047, 
que acredita la propiedad de sus tierras y que se protocolizó el 26 de agosto de 
1895 en la Notaría Primera de Ipiales. Su existencia también se fundamenta jurí-
dica y espiritualmente en la Ley de Origen, el Derecho Mayor y la Ley Natural. 
Estos pilares sostienen los usos y costumbres que rigen la vida cotidiana de los 
comuneros, y establecen que la relación con la naturaleza no es de explotación, 
sino de respeto y armonía con la Madre Tierra para tener un buen vivir.

Desde el punto de vista biofísico, el resguardo se sitúa en un ecosistema de 
altiplano donde la temperatura oscila entre los 7 °C y los 17 °C. Este clima de 
páramo y montaña ha moldeado una economía familiar centrada en actividades 
agropecuarias que incluyen la ganadería, la agricultura de tubérculos y cría de 
especies pequeñas. La biodiversidad de fauna y flora del territorio es vista no 
solo como un recurso, sino como parte de la identidad colectiva que permite la 
subsistencia de la población en condiciones de altura.
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1.1 Sembrar el mandato, cosechar la autonomía: la shagra y el 
gobierno propio

El sistema de gobierno en el Resguardo Indígena de Guachucal se sostiene en 
una estructura que nace del corazón de la comunidad. Esta forma de gobierno, 
además de ser administrativa, promueve la protección del territorio y la cultura. 
Se articula a través de cinco estamentos clave: la comunidad como máxima 
autoridad; la Corporación de Cabildo como representante de la comunidad; 
los comisionados, líderes, lideresas y dirigentes y la Guardia Indígena (Plan de 
Vida Resguardo de Guachucal, 2021, p. 32). Este ejercicio de autoridad tiene 
un sentido claro, el de garantizar que cada familia tenga acceso a sus derechos 
fundamentales como la vida, la salud, la vivienda y especialmente, el acceso a 
la tierra, por lo que los procesos de recuperación de tierra en el resguardo han 
contribuido a que la comunidad tenga sus parcelas donde trabajar y recuperar su 
dignidad.

La persistencia de la shagra en el Resguardo de Guachucal es reflejo del mandato 
hecho realidad. Mientras el mundo de afuera considera el campo como atrasado, 
la shagra es un símbolo de sabiduría por las actividades que en ella se realizan. 
Desde la “nueva ruralidad”, como Farah y Pérez (2004) lo plantean, lo rural no 
solo es producción primaria, pues la shagra tiene una concepción cultural y espi-
ritual. Así lo menciona también Cuatin (comunicación personal, 9 de febrero de 
2026), lideresa indígena quien, desde pequeña, junto a sus abuelos y sus padres, 
aprendió a cultivar la shagra: “La shagra ocupa el primer lugar en mi familia, 
porque es donde aprendemos a trabajar en armonía con la tierra y lo que en ella se 
encuentre; allí encontramos alimentos, plantas medicinales para prevenir y curar 
las enfermedades, es donde se siembran las historias de vida, se practican rituales 
y se reafirma la unión y autonomía de las familias”.

En este orden de ideas, la shagra es un sistema de múltiples cultivos en el que 
sobresale la biodiversidad, se protege el suelo y se garantiza la seguridad alimen-
taria, pese a las problemáticas por el cambio climático. En estas dinámicas del 
mercado globalizado que se rige por la oferta y la demanda de productos, la shagra 
permite a las familias del Resguardo de Guachucal decidir cómo alimentarse y 
cómo vivir. Al ser dueños de las semillas, mantienen su autonomía y la capacidad 
de decisión frente a participar en los mercados, ferias urbanas o compartir sin 
un interés económico de por medio los productos excedentes con familiares, 
vecinos o personas del exterior. Así lo expresa Tutalchá (comunicación personal, 
9 de febrero de 2026), quien, desde sus ocho años y ante la falta de ingresos 
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económicos para comprar la remesa o lo que hiciera falta en su hogar, ayudó a 
sus mayores a sembrar en la shagra: “Nosotros ahora sacamos a vender a la plaza 
cuando no alcanzamos a comer y de ahí se saca para comprar lo que haga falta 
o sino cuando viene la familia o los vecinos a visitar se les regala para que lleven 
a la casa”.

De esta manera, todo el esfuerzo al sembrar y el ejercicio de la autoridad se entre-
lazan con el propósito de que el territorio no sea fragmentado por las imposiciones 
de la hegemonía occidental, sino que entre el azadón en la shagra y el bastón de 
mando en la Corporación de Cabildo se siga tejiendo la vida, la identidad, la 
historia y la soberanía en el Resguardo de Guachucal. 

1.2 Dualidad, mujer y reciprocidad: ejes de la pervivencia

La pervivencia del pueblo pasto es el resultado de prácticas que sostienen la vida 
en el territorio. En el Resguardo de Guachucal, esta continuidad se cimenta sobre 
pilares que entrelazan lo humano con lo espiritual y resaltan la dualidad, el papel 
transformador de la mujer y el ejercicio de la reciprocidad que configuran una 
resistencia viva frente a las lógicas globales de homogeneización.

Un aspecto distintivo de la cosmovisión en Guachucal, plasmado en su Plan 
de Vida, es el principio de la dualidad. En este marco, la figura de la mujer y el 
hombre indígena emerge como el elemento fundamental para la pervivencia del 
pueblo pasto. Principalmente, las mujeres son reconocidas no solo como dadoras 
de vida, sino como las salvaguardas de la cohesión familiar y comunitaria por 
sus conocimientos, habilidades y capacidades. Cuastumal (2019) en su estudio 
menciona que “la mujer es el eje principal para organizar la shagra. Partiendo 
desde que fue la que descubrió la agricultura cuando encontró la semilla y que al 
colocarla a la tierra esta germino” (p. 15). 

Asimismo, un taita sabedor del Resguardo de Cumbal comparte y reafirma a la 
juventud en sus recorridos por los territorios que fueron ellas quienes primero 
domesticaron el fuego para tener abrigo, protección y una forma de cocer los 
alimentos, y que su curiosidad las llevó a experimentar con las semillas para 
diversificar las variedades de papa, maíz, habas, ocas, ullocos, entre otros pro-
ductos. Desde una perspectiva histórica, esto se explica, siguiendo a Varese 
(2018), como la crianza de la naturaleza-mundo, un proceso donde los pueblos 
indígenas aplican conocimientos sofisticados de genética y adaptación para nutrir 
su entorno. 
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Esta labor de crianza y preservación se materializa en casos concretos dentro 
del resguardo. Por ejemplo, la comunera A. Aza conserva aún una variedad de 
semilla nativa conocida por algunos pobladores como “papa plancha” por su 
forma aplanada y su llamativa coloración violeta. Esta denominación es un ejem-
plo de lo que Varese (2018) llama “lenguaje del lugar”, una forma de soberanía 
intelectual que permite a la comunidad interpretar y nombrar su realidad desde 
la memoria territorial. Al preservar una semilla única por su forma y coloración, 
frente a la homogeneidad del mercado, A. Aza ejerce una resistencia cultural y 
una economía moral que prioriza la conexión con el cosmos por encima de la 
mercantilización neoliberal.

Esta relación con la semilla no va en una sola dirección; se sustenta en la reci-
procidad, otro de los principios del pueblo de los pastos. Según el taita Efrén 
Tarapues (2016), la reciprocidad consiste en el fluir constante de dar y recibir. En 
las familias que conservan la shagra, este principio se manifiesta en el intercambio 
de productos sin interés económico, lo cual fortalece el tejido social. Asimismo, la 
reciprocidad se extiende a la Madre Tierra, porque se deben respetar sus ciclos y 
ofrendar los mismos alimentos para mantener el equilibrio espiritual. Lo anterior 
es equiparable a lo planteado por Varese (2018), quien afirma que en las comuni-
dades aquello que se toma tiene que ser retornado en valores similares. Esta visión 
rige la economía indígena, que prioriza la subsistencia colectiva frente a la lógica 
de la ganancia en el mercado capitalista. Entonces, la shagra se convierte en una 
práctica de diversidad biocultural en la que prima una relación recíproca para que 
la tierra siga brindando vida y el ser humano debe devolverle cuidado y respeto.

En definitiva, la dualidad y la reciprocidad no son principios abstractos, sino 
prácticas cotidianas que se reflejan en la sabiduría de sus habitantes y la diver-
sidad de alimentos y plantas que se encuentran en la shagra. Esto permite que 
el pueblo pasto no solo subsista materialmente, sino que mantenga su soberanía 
alimentaria, intelectual y espiritual. Así también, el intercambio de semillas se 
transforma en un acto político de resistencia que asegura que el territorio y la 
shagra sigan siendo espacios de vida y memoria frente a las presiones del mundo 
exterior. 

2. VOCES EN LA SHAGRA, RESPETO POR EL SABER

Entrar en una shagra del Resguardo de Guachucal es introducirse en un espacio 
donde el tiempo se rige por leyes que se diferencian de las del mercado. El sonido 
de las aves, del viento y el aroma de las plantas medicinales como el cedrón, 
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romero, orégano, laurel o la manzanilla, al borde de la shagra, es un preámbulo 
para el encuentro con la palabra, la memoria, las risas y las experiencias mientras 
se trabaja en la tierra. Las conversaciones que se presentan a continuación son 
fragmentos de vida recogidos en la shagra, bajo el frio característico de este terri-
torio, donde el café, en ocasiones hecho de habas tostadas en callana, y el fogón 
abrigan el relato de las familias.

De igual manera, la shagra deja de ser vista como una parcela de tierra para reve-
larse como un escenario de conflicto, pues allí la mano que siembra con la luna 
es la misma que hoy, por necesidad e imposición del mercado globalizado, ha sido 
obligada a sostener un envase de insumo químico. Es en este punto de encuentro 
entre la ritualidad que persiste y la modernidad que transforma donde emergen 
los siguientes ejes de análisis, que respetan la integridad de los testimonios y las 
transformaciones observadas en el territorio.

2.1 El cuidado de la vida en la chagra: base fundamental del buen vivir

De acuerdo con Carpio (2016), el buen vivir para las comunidades indíge-
nas propone

la recuperación de las relaciones primordiales entre los humanos y la naturaleza a 
partir de abandonar el modelo de organización capitalista y recuperar otros sentidos 
vitales que permitan garantizar la vida entera para pueblos y sociedades a través de la 
cooperación, solidaridad, reciprocidad, participación, trabajo en cooperación y vida en 
comunidad. (p. 29)

El autor sugiere que el modelo capitalista ha fracturado el vínculo con el entorno 
al privilegiar el beneficio individual, por lo que las soluciones para las crisis 
ambientales, económicas y sociales que actualmente se viven, no se encuentran 
únicamente con desarrollo tecnológico, sino en volver al carácter relacional de la 
vida, es decir, volver a los valores comunitarios como dar y recibir o trabajar en 
minga, para asegurar que la vida sea sostenible a largo plazo.

La shagra es la manifestación física y práctica de lo anteriormente mencionado 
por Carpio (2016). Frente a la lógica del capitalismo, orientada al monocultivo y 
la explotación intensiva, la shagra es diversa y respetuosa. El objetivo de ella no 
es producir para competir en el mercado, sino cultivar para preservar la vida y la 
identidad cultural. 
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En este modelo, la naturaleza se reconoce no como un objeto, sino como un sujeto 
con el que se dialoga. Así lo reafirman comuneras del Resguardo de Guachucal, 
quienes sostienen que la interacción con el entorno debe basarse en un compor-
tamiento ético y espiritual. Por ejemplo, para usar las plantas medicinales se debe 
ser cuidadoso, porque si se corta con rabia, esta no vuelve a crecer, se marchita y 
desaparece, lo mismo puede ocurrir en el caso de las flores. 

Por otra parte, la shagra no pertenece a una sola persona, puesto que el conoci-
miento para conservarla se comparte, se transmite entre generaciones, y sus frutos 
suelen, a través del intercambio o el regalo, fortalecer los lazos sociales en lugar de 
la acumulación de dinero. Desde el pensamiento de Escobar (2014), se confirma 
que la shagra es un espacio de vida donde hombres, mujeres, niñas, niños, jóvenes 
y adultos mayores crean y recrean sus vidas desde la colectividad, en la que se 
manifiesta una continua relación entre el mundo humano y no-humano (plantas, 
animales y seres espirituales), que garantiza la seguridad alimentaria para una 
comunidad.

En pocas palabras, desde la visión de Escobar (2014), el cuidado de la shagra es 
una práctica política ontológica. Al cuidar las semillas y el suelo, las comuni-
dades están defendiendo la existencia de lo que el autor denomina pluriverso, y 
asegurando que el mundo no se convierta en un espacio inerte para el mercado, 
sino que siga siendo una red densa de interrelaciones que sostiene la vida con 
dignidad.

2.2 La shagra como memoria viva: entre técnicas de siembra y la ritualidad

Para las tres familias entrevistadas29, la shagra sigue siendo un espacio de gran 
importancia porque contribuye a una alimentación saludable, a mantener una 
buena salud física y espiritual al usar plantas naturales en caso de algún malestar, 
antes que recurrir a la medicina con fármacos; asimismo, evita que las familias 
compren verduras, granos u hortalizas cultivados con fungicidas. 

Con base en lo anterior, a pesar de la cercanía con el centro urbano de Guachucal 
y la plaza de mercado, persiste el saber ancestral que se resiste a desaparecer. De 
esta manera, a través de entrevistas semiestructuradas, realizadas a principios de 
febrero del año en curso (2026), enfocadas en la pervivencia de la oralidad, se 

29	 Un enorme agradecimiento a las tres familias entrevistadas del Resguardo de Guachucal, por trans-
mitir su conocimiento ancestral sobre la shagra, por su hospitalidad y su invaluable contribución a la 
preservación de la memoria natural y cultural de nuestra región. 
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trascendió el cuestionario rígido para entablar un diálogo horizontal, donde la 
narrativa de los participantes fluyó de manera natural. En este ejercicio prevaleció 
el respeto irrestricto por el discurso propio de cada familia; así se garantizó que 
la sistematización de la información mantuviera la integridad de sus vivencias y 
la autenticidad de su vínculo espiritual y físico con el territorio. 

2.2.1 El diálogo con los astros

Todas las familias con las que se tuvo comunicación afirman que la siembra no 
se inicia sin consultar el calendario lunar, ya que cada una de las fases de la luna 
brinda energía diferente a las semillas para que estas crezcan según sus caracterís-
ticas y necesidades. H. Cuatin dice que “El quinto de luna es para sembrar habas, 
porque la energía de la luna ayuda a que crezcan desde abajo hacia arriba y que 
las habas sean gruesitas; en cambio el trigo se siembra cuatro días después de la 
luna llena” (comunicación personal, 9 de febrero de 2026). Este conocimiento es 
entonces una técnica que la modernización no ha logrado desplazar, gracias a la 
eficacia comprobada por los mismos cultivadores.

 

Figura 1. Calendario lunar de los pastos. Fuente: Tomada de Agenda Ambiental en el 
Territorio del Nudo de la Wuaka para la pervivencia de la vida y la cultura- Shaquilulo (p. 68), 

por el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible y Asociación Shaquiñan (2009). 
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2.2.2 La semilla propia vs. semilla comprada

En este punto es preciso anotar que las familias se sienten muy orgullosas de 
guardar sus propias semillas y de mantener variedades de productos que no se 
encuentran en ningún mercado. El comunero A. Tutalchá dice: “yo selecciono 
cuidadosamente cada semilla de habas, de papas, maíz, quinua, ocas, ullocos30, 
las guardo en el soberado hasta la siguiente luna para sembrar” (comunicación 
personal, 9 de febrero de 2026). En general, en estas familias se relata cómo a 
través del intercambio o trueque con familiares y vecinos o en algunas ferias 
comunitarias consiguen variedades de semillas nativas, con lo cual aseguran una 
biodiversidad que los mercados comerciales no ofrecen.

2.3 Fracturas y adaptaciones: el impacto de la nueva ruralidad

Este eje revela cómo la modernización ha permeado en el resguardo y ha alterado 
las dinámicas de trabajo y la composición del paisaje.

2.3.1 Migración juvenil

Las familias coinciden en que la fuerza de trabajo joven está migrando hacia las 
ciudades en busca de empleos asalariados o por asuntos académicos, lo que está 
provocando que la shagra antes un trabajo comunitario que se realizaba en 
minga de trabajo recaiga casi exclusivamente en los adultos y adultos mayo-
res. Algo que merece mencionarse es que estas nuevas posibilidades que tienen 
los jóvenes del resguardo de acceder a educación técnica, tecnológica y, en una 
parte significativa, universitaria, se debe a la recuperación de tierra en la que 
participaron sus abuelos y padres, hecho que les permite acceder a una parcela de 
tierra para sembrar o dedicarse a diferentes actividades agropecuarias, lo que les 
produce ingresos económicos. Asimismo, las luchas nacionales por el derecho a la 
educación superior para las comunidades indígenas abrieron estas posibilidades 
que, aunque han hecho que los jóvenes migren a otras ciudades, las y los mayores 
aconsejan a la juventud regresar al territorio, no olvidarse de dónde nacen estas 
oportunidades y retornar a la comunidad a retribuir lo que con esfuerzo sus 
familias les brindan para que ellos tengan mejores condiciones de vida.

30	 Las ocas y los ullocos son tubérculos andinos ancestrales cultivados en Nariño entre 2800 y 4000 m 
s.n.m., fundamentales en la dieta local por su alto valor nutricional.
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2.3.2 La paradoja química

De lo que expresan las familias entrevistadas se encuentra que, aunque mantie-
nen prácticas propias de cuidado de sus cultivos como el uso de abonos orgánicos 
elaborados del excremento de cuyes, conejos, vacas, así como de fungicidas rea-
lizados a partir de plantas como el ají, guanto, marco y los orines de cuyes, esto 
ya no es suficiente para controlar plagas como la polilla o enfermedades como la 
gota, por lo que para controlar principalmente esta última recurren a fungicidas 
que se venden en tiendas de agroinsumos del municipio. 

A. Aza (comunicación personal, 8 de febrero de 2026) cuenta que “cuando la 
parcela por sembrar es grande, sí se utilizan químicos, sobre todo cuando se 
siembra papa, para evitar la gota, aunque por lo general nosotros tratamos de 
evitarlos, de que todo sea lo más natural u orgánico posible, para que la comida 
sea más saludable, en mi chagra pequeña solo en ocasiones utilizo para fumigar 
jabón ‘fab’ ”. 

Como señala Pérez (2001), la nueva ruralidad no implica la desaparición de lo 
campesino, sino su transformación en un fenómeno híbrido donde “lo tradicional 
y lo moderno se combinan en nuevas formas de organización y producción” (p. 
22). En otras palabras, el uso simultáneo de saberes ancestrales y agroquímicos 
en la chagra no es una contradicción, sino una estrategia de adaptación del sujeto 
rural ante un entorno cambiante.

A continuación, la Tabla 1 expone de manera sintética la tensión entre las prác-
ticas ancestrales de la shagra y las transformaciones debido a la modernización; 
así se confirma que el avance del modelo capitalista afecta la autonomía de las 
comunidades. A través de las dimensiones tecnológicas, sociales, económicas y 
de cosmovisión, se ilustra el tránsito desde una vida en comunidad basada en la 
reciprocidad hacia una dependencia de mercados externos. En este escenario, es 
necesario recuperar la lógica del buen vivir para garantizar la soberanía y la vida 
de los pueblos en el tiempo. 
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Tabla 1. Comparación entre las prácticas ancestrales y las transformaciones
Categoría Permanencias (lo ancestral) Transformaciones (modernización)

Tecnología

Uso del calendario lunar de los pastos 
para sembrar

Uso de herramientas como cute, azadón, 
pala, hechas en hierro, carreta

Conservación de semillas nativas selec-
cionadas en las cosechas anteriores Compra de semillas certificadas

Uso de herramientas como rastrillo, 
pala con cute (hecho de madera) Uso de motobombas o bombas para fumigar

Uso de abonos orgánicos de cuyes, 
conejos, vacas, ceniza, y para fumi-
gar emplear plantas como guanto, 
marco o ají

Abonos y fungicidas comercializados

Social

Las mujeres como fuentes de cono-
cimientos transmitidos a través de la 
oralidad

Los jóvenes ven la chagra como un trabajo 
duro, por eso prefieren buscar otros traba-
jos urbanos

Se trabaja con zapatos de caucho Botas de caucho, PVC o poliuretano comple-
tamente impermeables

Madrugar a sembrar (entre las 4 a.m. 
y 5 a.m.) Pago de peones en reemplazo de las mingas

Deshierbar manualmente

La mujer pierde protagonismo político 
cuando la chagra deja de ser el centro de la 
vida, y el hombre siembra grandes extensio-
nes de monocultivos

Economía

Intercambio de semillas entre familia-
res y vecinos

Producción de excedentes para la venta en 
mercados o restaurantes

Consumo y compartir de alimentos 
propios y saludables

Compra de productos como arroz, fideos, 
aceite, entre otros, para la canasta familiar

Realizar mingas de trabajo para sem-
brar o pedir prestado el brazo

Tendencia a los monocultivos de papa o 
siembra de pastos
Extensión de la ganadería como una activi-
dad más rentable

Cosmovisión

Rotación de los cultivos y dejar des-
cansar la tierra Se siembra según las necesidades del mercado

Ofrendar alimentos y plantas medici-
nales a la tierra

Las semillas se convierten en un insumo 
técnico que se compra en almacenes

Las plantas medicinales alrededor de 
los alimentos sembrados

Llegada de plagas o enfermedades a los pro-
ductos sembrados

Fuente: elaboración propia con datos de entrevistas31

La tabla comparativa entre las prácticas ancestrales y las transformaciones de la 
modernidad ilustra la tensión que Pérez (2001) describe como la “nueva rurali-
dad”. En este escenario, el campo trasciende su carácter estrictamente agrícola 

31	 Los datos que sustentan esta tabla provienen de tres entrevistas semiestructuradas realizadas a inte-
grantes de familias locales por la autora del escrito. El trabajo de campo tuvo lugar entre el 6 y el 9 de 
febrero del año 2026.
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para enfrentar procesos de pluriactividad bajo la presión de los mercados globales. 
Mientras el modelo ancestral de la shagra se fundamenta en la reciprocidad y la 
preservación de la vida en comunidad, la modernidad impone una lógica de valor 
de cambio sobre el valor de uso, que transforma las semillas en insumos técnicos 
y la minga en trabajo asalariado. 

Como señala Pérez (2001), a partir de la revolución verde, “las economías 
campesinas, por su parte, aumentaron su participación en la oferta alimentaria, 
ingresaron en los circuitos económicos agroindustriales, y adaptaron sus estruc-
turas productivas y técnicas a los requerimientos de los mercados agropecuarios” 
(p. 27). Esta transición se evidencia cuando las semillas se convierten en insumos 
técnicos adquiridos en almacenes y cuando los excedentes de alimentos se desti-
nan a la venta en mercados o restaurantes. 

Este giro contrasta con la dinámica tradicional de la shagra, donde tanto la siem-
bra como la cría de especies menores (cuyes, conejos, gallinas, cerdos y vacas) 
tenían como fin el autoconsumo o para intercambiar con los vecinos. Al respecto, 
A. Tutalchá relata: “antes se criaba cuyes, gallinas, vacas y cerdos para gastar en 
la casa. La carne se la salaba bien y se la colocaba a secar encima del fogón, ahí 
permanecía varios meses colgada y no se dañaba” (comunicación personal, 9 de 
febrero de 2026). 

Por otra parte, es importante destacar, desde la perspectiva de Escobar (2014), 
que el reto de la juventud rural no reside únicamente en evitar la migración, sino 
en una reconexión que permita sentipensar con la tierra para transformar la sha-
gra de un espacio de difícil labor, en un escenario de r-existencia. Comprender 
que, al reapropiarse de la tecnología ancestral y las semillas nativas, los jóvenes no 
están regresando al pasado, sino avanzando en la construcción de una ruralidad 
que priorice la autonomía y el “buen vivir” sobre las exigencias deshumanizantes 
del mercado. Así, la shagra se convierte en un espacio vital para la construcción 
del pluriverso, donde la soberanía alimentaria y la reciprocidad comunal ofrecen 
a las nuevas generaciones una vía para habitar un mundo donde quepan muchos 
mundos, y devuelven el sentido de pertenencia y la esperanza a sus territorios.

3. LA SHAGRA COMO SÍMBOLO DE AUTONOMÍA POLÍTICA Y 
DIÁLOGO INSTITUCIONAL ANTE LA NUEVA RURALIDAD 

Los resultados del diálogo con tres familias del Resguardo de Guachucal per-
miten establecer un análisis crítico bajo el enfoque de la “nueva ruralidad”. Este 
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análisis se alinea con la misión de la Agencia de Desarrollo Rural (ADR), en 
el sentido de transitar desde un modelo extractivista hacia el fortalecimiento 
de la Agricultura Campesina, Familiar, Étnica y Comunitaria (ACFEC). En 
este escenario, el punto de encuentro entre la resistencia cultural del territorio 
y el impulso de la Reforma Agraria Integral revela una realidad fundamental: 
la shagra no es meramente un sistema de producción agrícola, sino el núcleo 
vital de la cosmovisión y de la vida, en este caso, del pueblo de los pastos. Por 
ello, la labor institucional de la ADR, a través de acciones como la creación del 
Grupo Interno de Trabajo para los Pueblos Indígenas en el año 2025, debe ser 
un mecanismo real que no se limite a la asistencia técnica, sino que se oriente a 
reconocer y potenciar prácticas tradicionales como la shagra, en cuanto formas 
de protección de la identidad cultural y de la soberanía alimentaria frente a las 
tensiones del mercado global. 

La “nueva ruralidad”, definida por Edelmira Pérez (2004) como la ruptura de 
los límites entre lo rural y lo urbano, se manifiesta en el Resguardo Indígena 
de Guachucal a través de una hibridación técnica. En este territorio indígena, 
las familias mantienen la ritualidad, el uso del calendario lunar, la rotación de 
cultivos, o la conservación de semillas nativas; sin embargo, han integrado ele-
mentos externos, como fungicidas y semillas comerciales condicionados por las 
exigencias del mercado mercantil. 

Ante este hecho social, el reto, siguiendo los postulados de Escobar (2014), con-
siste en avanzar hacia un diseño ontológico donde las herramientas modernas 
no desplacen los principios de la vida, sino que permitan el enriquecimiento 
de saberes. Por ello, se requiere que la política de reforma integral agraria sea 
un puente que permita que las técnicas modernas se sometan a un esquema de 
desarrollo propio, que haga posible fortalecer la resiliencia de las semillas frente a 
nuevas plagas o enfermedades sin debilitar la esencia de la shagra. En palabras de 
Echeverri y Ribero (2002), que se genere una forma propia de desarrollo donde 
lo ancestral y lo moderno coexistan en una tensión constante, pero sin llegar a la 
pérdida de las prácticas propias. 

Por otra parte, el fenómeno de la multifuncionalidad y el debilitamiento del 
relevo generacional plantean serios interrogantes sobre la sostenibilidad a largo 
plazo de la shagra en el Resguardo Indígena de Guachucal. Si bien este espacio 
persiste hoy como una forma de seguridad alimentaria para las personas mayores, 
la pérdida de la mano de obra familiar está forzando una reducción en el tamaño 
y la diversificación de los cultivos. Esta vulnerabilidad obliga a las familias a 
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depender de tecnologías externas como fungicidas e insecticidas, o a la contra-
tación de peones, lo que pone en riesgo la esencia de la shagra como unidad de 
resistencia cultural. Sin una intervención clara, esta práctica corre el peligro de 
transformarse en un espacio de nostalgia, mientras las juventudes se desplazan 
hacia dinámicas de empleo urbano, en ocasiones en condiciones de precariedad. 

Ante este panorama de riesgo, la Agencia de Desarrollo Rural (ADR) ha inte-
grado la multifuncionalidad del campo mediante la puesta en marcha de los 
Procesos Integrales de Autonomía Territorial (PIDAT). El informe de gestión 
del año 2025 destaca que estas rutas en el departamento de Nariño buscan que 
la unidad productiva familiar recupere su legitimidad como una opción eco-
nómica y política atractiva para los jóvenes. Al fortalecer la asociatividad y la 
comercialización con identidad, la institucionalidad no solo contribuye a mitigar 
la migración, sino a potenciar la shagra como un modelo de vida digna donde 
el conocimiento ancestral y la viabilidad financiera converjan para asegurar la 
permanencia en el territorio. 

Finalmente, a diferencia de los modelos de desarrollo sectorial que priorizan el 
mercado, la shagra demuestra que la soberanía alimentaria es el mayor beneficio 
percibido. Las familias entrevistadas valoran el comer saludable por encima de los 
ingresos económicos. Aquí es donde la experiencia de Guachucal desafía la visión 
mercantilista de la “nueva ruralidad”. Mientras la teoría académica a menudo 
se enfoca en cómo lo rural se conecta con los mercados globales, las familias de 
los pastos utilizan la shagra para desconectarse de la dependencia alimentaria 
externa. Mantener las semillas nativas no es solo una práctica agrícola, es un 
acto de autonomía política que asegura la pervivencia del resguardo frente a las 
crisis económicas externas, proceso que puede tener un aliado estratégico en el 
fortalecimiento institucional con la Agencia de Desarrollo Rural. 

CONCLUSIONES

Pese a las presiones externas de un mercado que privilegia el monocultivo 
y la rentabilidad inmediata, la shagra en las familias del Resguardo Indígena 
de Guachucal persiste como un sistema integral de vida. Su permanencia no 
es un acto de estancamiento, sino de resistencia, historia y memoria activa. En 
Guachucal, sembrar siguiendo la luna y conservar la semilla nativa son actos 
políticos que garantizan autonomía y soberanía alimentaria, y la dignificación 
del pueblo pasto frente a las crisis económicas globales.
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Siguiendo los postulados de la “nueva ruralidad”, pese a que en los territorios 
indígenas las familias mantienen prácticas que buscan el cuidado de la natura-
leza, de los recursos naturales y de la salud de sus familias, también han tenido 
que adaptar tecnologías modernas como el uso ciertos insumos químicos para 
salvar la producción ante la llegada de plagas o enfermedades. Sin embargo, esta 
adaptación tiene un costo, que puede resultar en la paulatina pérdida de la biodi-
versidad en favor de semillas comerciales más resistentes o rentables, así como lo 
manifestó el señor A. Tutalchá: “lastimosamente en mi última cosecha de ollocos 
casi no salieron, solo unos poquitos y pequeños, en el caso de las papas muchas 
salieron apolilladas, me preocupa que ya las semillas que he guardado se pierdan” 
(comunicación personal, 9 de febrero de 2026). Esto demuestra que se vive como 
una hibridación forzada.

No obstante, se confirma que para la pervivencia de la shagra, la mujer permanece 
como la custodia de la diversidad biológica y la memoria espiritual, en compañía 
de sus familias, pero, lastimosamente, las dinámicas de mercado atraen nuevos 
intereses en el trabajo asalariado o la ganadería extensiva. Su labor de enseñanza 
a las nuevas generaciones es el único puente que queda para evitar la desaparición 
de este sistema.

Otro hallazgo importante es la desarticulación generacional provocada por la 
migración juvenil. La “nueva ruralidad” propone un campo interconectado, 
pero, en la práctica, el capital humano del resguardo está disminuyendo. Si no 
se generan estrategias que valoren la shagra no solo como un espacio de subsis-
tencia, sino como un proyecto de vida digno y tecnológicamente apoyado para 
los jóvenes, el saber acumulado en los guachos y en los hogares corre el riesgo de 
perderse junto con la sabiduría de las y los abuelos. 

Finalmente, la construcción de vínculos sólidos entre la comunidad del Resguardo 
de Guachucal y la Agencia de Desarrollo Rural es importante para que las polí-
ticas de Reforma Agraria Integral y los procesos de extensión agropecuaria no 
operen como agentes de aculturación, sino como herramientas de soporte para el 
desarrollo propio.

Al reconocer la shagra como el núcleo de una vida digna y el relevo generacional, 
este vínculo institucional asegura que la modernización no desplace la ritualidad, 
sino que brinde las condiciones económicas y técnicas necesarias para que los 
jóvenes vean en su territorio una opción de vida sostenible. De esta manera, la 
alianza entre el saber ancestral y la gestión pública es una ruta para transformar 
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el pasado en un proyecto de futuro sostenible, donde la identidad de las comuni-
dades indígenas sea el motor de la resiliencia frente al mercado globalizado.
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