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Estimado lector:

La lectura es una actividad esencial para la transfor-
macién de los seres humanos; constituye la base del
aprendizaje, la comunicacién, la imaginacion y la inte-
ligencia, determinantes para el desarrollo intelectual y
emocional.

Leer nos permite conocer el mundo, enriquecer
el espiritu y recrear nuestras experiencias. Leer nos
constituye como individuos libres, capaces de ejercer
nuestros derechos y cumplir con nuestras obligaciones.
Leer nos ayuda a resolver problemas. Leer es pensar.

Leer es descubrir otros mundos, universos des-
conocidos que abren nuevas puertas; leer es conocer
las experiencias, las emociones y los pensamientos de
otras personas. Leer es un privilegio.

Practicamente todos los niveles escolares y todas
las ocupaciones laborales requieren de habilidades lec-
toras. Ser un lector funcional demanda comprender los
documentos y las leyes que regulan nuestro comporta-
miento en sociedad. La lectura propicia la formacién
de ciudadanos informados, criticos e independientes y
los convierte en agentes de cambio.

El Programa Universitario de Fomento a la Lectu-
ra Letras para Volar, de la Universidad de Guadalajara,
tiene el objetivo de poner a disposicion de ninos y jo-
venes de distintos niveles educativos, dentro y fuera de



las instalaciones universitarias, obras que motiven su
entusiasmo por la lectura y promuevan el desarrollo de
su competencia lectora.

Letras para Volar es el resultado del trabajo y la ge-
nerosidad de un gran equipo de académicos, autores e
ilustradores. Va para ellos nuestro agradecimiento por
esta contribucion.

Miguel Angel Navarro Navarro
Rector General
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El encanto de las cosas
cotidianas

JORGE SOUZA JAUFFRED Y SOFIA CHAM

Una oficina, un paraguas, un aeropuerto, un MP3, mon-
tar una bicicleta o escuchar los anuncios de los altopar-
lantes tiene también su hechizo. Cada objeto con el que
nos relacionamos cotidianamente y cada momento de
las rutinas de la vida tienen también facetas inexplo-
radas y significados ocultos que la poesia nos permite
descubrir.

Mas alla del ruido, de la rutina y del cansancio
acostumbrados, ocultas entre sombras, las cosas tienen
multiples dngulos que ya no percibimos porque nues-
tra atencion, habituada a bogar sobre la superficie, ya
perdié el privilegio de enfocarlas. Pero esa cara oculta
de las cosas simples queda expuesta sin remedio si se
las mira a través del lente de un poema. Entonces salen
a luz —algunas veces como animales timidos y otras
como estampida de panteras— los secretos que la mi-
rada comun no alcanza a percibir porque, acostumbra-
da a ver el bosque, ha dejado de fijarse en los drboles.

Una vez que las palabras del poema descubren ese
rostro escondido de las cosas, entendemos por fin —oh,
sorpresa— que cada acercamiento hace surgir un sim-
bolo, que cada objeto admite multiples lecturas y que



cada situacion revela mas que aquello que, con obvie-
dad, se manifiesta en la linea del presente.

Ya desde la lingiiistica algunos autores han teoriza-
do que el mundo tiene los limites que nuestro lenguaje
le impone y que las paredes de nuestra percepcion es-
tan fijadas, al menos en gran parte, por el habla. Por ello,
con la mente limitada por el lenguaje cotidiano y con
los ojos nublados por la rutina, solemos apreciar sélo
la superficie de la inmensidad que nos rodea. La bue-
na noticia es que la poesia ilumina sucesos y objetos, y
los muestra de una forma distinta que, como dice Yves
Bonnefoy, acerca la presencia del objeto hasta nosotros
y nos permite entender su esencia. Por eso —valga el
ejemplo— en una bicicleta puede uno no sélo subirse
rutinariamente, sino ademds montarse, segin escribe
Raul Aceves:

como si fuera un burro sabio
[ ... ] una mujer ladina

un viento con manubrio

una prisa con ponchadura
doble sol con pedales

una escalera horizontal

Y de esa forma, los ojos se abren ante una nueva
perspectiva mientras la bicicleta se convierte en moti-
vo para, conceptualmente, enriquecer la vida cotidia-
na. No es extrafio, entonces, que las palomas, segun la
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rumana Ana Blandiana aparezcan, ya sea en cientos o
millares:

Sentadas obedientes por parejas
sobre el tejado inclinado de la iglesia,
conchabadas, como es obvio,
organizadas minuciosamente

para la transmision o recepcién

de algtin mensaje

Tampoco lo es que Sharon Olds vea, en los gestos
de su mas tierna infancia, un signo de sus futuras des-
venturas; por eso escribe: «Cuando tenia seis meses,
ella [su madre] supo que algo en mi no andaba bien».
Y es que un dato, un acontecimiento o un hecho cual-
quiera son transformados por la narrativa poética en
significantes que trascienden y reflejan, desde una
perspectiva particular, un orden universal distinto al
que las costumbres han construido. Y es que la realidad
tiene, como cualquier cebolla, innumerables capas por
descubrir, una a una, mediante el magico lenguaje del
poema.

Las multiples figuras de la existencia, a las que me-
diante el consenso social hemos dado su nombre, limi-
tan las posibilidades expresivas; pero, al mismo tiempo,
constituyen el campo mds propicio para que la poesia
las revele en esa dimension que descubre el brillo mis-
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terioso de la existencia. Por eso no es extrafio entender
que Nicanor Parra pretenda ganar el Premio Nobel de
Lectura (que por supuesto no existe), que Claude Este-
ban compare dos corbatas caidas en el aeropuerto con
dos estrellas, o que algiin otro poeta encuentre placer
o desventura en el descubrimiento de determinados
hechos.

Para la poesia todo es posible porque aquello que
nombra se convierte en una nueva realidad, no cotidia-
na, ante los ojos sorprendidos del lector.

En este libro lo que se pretende es mostrar diversos
aspectos de la cotidianeidad vistos desde perspectivas
diferentes; entender que las cosas tienen muchas caras y
que, al explorarlas, la existencia del hombre se enrique-
ce. Se encontrardn autores de distintas épocas, naciones
y edades, en busca de revelar nuevos dngulos de los ob-
jetos del mundo rutinario a través de la luz de la poesia.
Disfrutemos el viaje y vayamos al encuentro de esta nue-
va experiencia, capaz de hacernos ver, si lo deseamos,
nuevas verdades sobre nosotros mismos.
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Luis Vicente de Aguinaga

Medio limoén

Pasé la hora de la cena.
Medio limén
se quedd, intacto, en la cocina,
casi tocando el borde de la estufa.
Nos falté corazén para tirarlo,
porque no era un desecho,
pero no lo pusimos de vuelta entre las frutas,
porque no era un limén como los otros.

Siguié pasando el tiempo. El desayuno
y todo lo demads, que son palabras

que cada quien define como quiere,
segun su dialecto y apetito:

el almuerzo,

el entretiempo y la comida,

las colaciones, las meriendas,

los refrigerios y entremeses.

Y fue como si transcurrieran afnos

y, con anos, vidas

y, con vidas, eras

mientras, en la cocina, medio limén intacto

POEMAS EN TORNO A LO COTIDIANO | 17



se iba poniendo seco y amarillo
y al final se amargaba para siempre.

18 | EL CANTO DE LO TRIVIAL



Arbey Rivera

Las escondidillas

En aquel tiempo llegaba el amanecer

en el silbido de los pédjaros.

Por la tarde, la luz del sol entraba a través de la ventana;
se metia como una culebra amarilla

hasta el fondo del cuarto.

Abhi se quedaba un rato solo, debajo de la cama,

donde los ratones y los nifos

jugaban los domingos a las escondidillas.
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Luis Daniel Pulido

Mi novia es una zombie
dque ya no come nutella

Y te vas, desapareces, te urge tu oficina,
atender a los comisarios culturales
de tu pueblo miserable

Te vistes, y tan guapa como siempre,
me dejas notitas sobre tu fe, tu dios,
la dieta del perro y que contribuya

a la salud del teatro y no olvide
caminar con precaucion los circulos
bautismales de tu fe sin zapatos

y de blanco

Que no olvide lo buena persona que eres,

la sazén de tu pecho cuando llego triste

a casa, la corona de espinas y los cohetones

y la tambora y los orgasmos que evitan

el escarnio de los que ven tropezar a los ciegos
con la violencia exacerbada de los movimientos
obreros, de las llamadas no contestadas,

de los simulacros antiterroristas,

de los festivales de rock cerveceros
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No sé si es necesario que te vistas

de précer campesina, de turista

de «Mixquic por una noche>,

si donde vives —y desde 1937—

las revoluciones son los juegos florales,
los cielos abiertos donde las moscas

son ultraterrenas y dan votos a la historia
de las mentiras verdaderas.
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Rosario Castellanos

Lo cotidiano

Para el amor no hay cielo, amor, sdlo este dia;
este cabello triste que se cae

cuando te estds peinando ante el espejo.
Esos tuneles largos

que se atraviesan con jadeo y asfixia;

las paredes sin ojos,

el hueco que resuena

de alguna voz oculta y sin sentido.

Para el amor no hay tregua, amor. La noche

no se vuelve, de pronto, respirable.

Y cuando un astro rompe sus cadenas

y lo vez zigzaguear, loco, y perderse,

no por ello laley suelta sus garfios.

El encuentro es a oscuras. En el beso se mezcla

el sabor de las lagrimas.

Y en el abrazo cifes

el recuerdo de aquella orfandad, de aquella muerte.
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Diane Di Prima

El dia que te besé, la altima
cucaracha

El dia que te besé, la dltima cucaracha
se murid. Las Naciones Unidas
abolieron todas las cérceles. El papa
admitié a Jean Genet como miembro
del Colegio de Cardenales. La
Fundacioén Ford, con gasto enorme,
reconstruyo la ciudad de Atenas.

El dia que hicimos el amor, el dios pan
volvié ala Tierra, Eisenhower dejé

de jugar al golf. Los supermercados
vendieron mariguana. Y Apolo ley6
poemas en el parque Union Square.

El dia que retozaste en mi cuerpo
las bombas se disolvieron.

POEMAS EN TORNO A LO COTIDIANO | 23



Juan Banuelos

Enero era la hierba

El sur estd en mis lagrimas

mientras la lluvia piensa en mis ausentes.
Las alas del mds pequeno pdjaro

se pierden en la boca del viento

y td, mi hora augural, desciendes timida
entre tantos recuerdos.

Aqui estan todos. Vienen

reunidos por el tiempo, cojeando entre la niebla
y entre quejidos lentos.

Los ojos del venado ariscos nos delatan,
y alrededor del fuego

y los ojitos tiernos de la hierba

nos ha reunido Enero.

Ya nadie falta.

Y sentados en medio del patio de la casa
nos inunda la brisa de los amigos viejos.
El antiguo reloj todavia anda
navegando sobre su mar de espejos

y el aire suena alld afuera buscando

las manos de algiin buen sepulturero.
(Sélo la llave abierta del estanque

hiere al silencio con un golpe terco).
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Ya nadie falta. Y una voz de invierno
se suspende en el aire como rama:

—La mesa estd servida,
Arminda, Ernesto, Juan, Jorge y Humberto.
Y con la voz del padre se renuevan
las hojas lentas del naranjo seco.
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Lil Milagro Ramirez

Yo quiero ir a Paris

Tengo 19 afios

y quiero ir a Paris...

ver mi rostro en el Sena,

rezar en Notre-Dame,

conocer las costumbres de Paris.

Cierto

que tengo casa

en este pueblo de San Salvador,
pero casas y pueblo

se le vuelven pequenos

ala desmesurada dimension
que toman mis ideas,

y aunque ya sé

que sobre el Sena

no corre mas que agua

que Paris es también,

una continuacion

de casas y de pueblos,
donde los hombres rien,
suefian, duermen y caminan,
yo quiero ir a Paris.
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Cierto

que aqui naci,

y mi carino por el mundo
aqui comienza;

quiero a mi madre,
mucho,

tanto que ya es dolor
imaginarme lejos.

Amo los campos de la casa

en que murié mi abuelo,

el rio

donde lavé mis manos y mi cuerpo
cantandole a los vientos.

Amo y quiero
las grises piedras del camino
que me llevo en los pasos.

Amo también,

lo que esta aqui,

todo lo mio,

que me acompana intimamente,
ya cuando duermo o pienso,
libros, vestidos, pensamientos,
papeles,

mis cuadernos,

mis cartas de estudiante.

POEMAS EN TORNO A LO COTIDIANO



Amo y quiero el recuerdo
de aquellos dias,

en que iba con mi madre
a recorrer su pueblo,

y me pasaba,

meciendo ensuefios
sobre la hamaca

de mis abuelos.

Cierto también

que me formé bajo este cielo,
que tengo sangre autoctona,
que pienso americanamente:
como los companeros
nacidos en mi suelo.

Llevo dulces verdades

de esta pequena patria:

la amiga mas querida

el amor primero

de generosas ilusiones

mis hermanos

que como yo cantan y viven
bajo el paterno techo.

Amo y quiero todo esto,

:quién lo duda?
Tanto, que ya es dolor
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imaginarme lejos;

quiero a mi madre,

mucho;

quiero campos y hermanos,
abuelos, amigos, companeros,
casa 'y pueblo.

Quiero esto, quién lo duda.
Pero a pesar de todo,

de mi pueblo y mi casa,

de mis libros y cosas,

de los amigos,

de los buenos recuerdos,
muy a pesar de todo,

tengo 19 anos

y quiero ir a Parfs.
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Juan Gelman

Los bunuelos de la tia Francisca

envidio como loco a los astronautas/

tienen mas plata que el banco central/

les dan de comer todos los dias/

es una comida especial para aguantar el vacio/

ademads aparecen en tv/

una mujer linda y rubia se la pasa esperandolos/
son discretas como tia francisca/

que nunca tuvo un si ni un no con el tio/

aunque lo enganaba con frecuencia y nostalgia/

los busiuelos de miel de tia fran

tenfan mds nostalgia que varios tangos juntos/

eran més ricos que la miel y las abejas que hacen la miel

[ylas

flores/ que dan de comer a las abejas/

los buniuelitos de la tia brillaban en la oscuridad de la
[cocina/

y parecian de oro o astros que se estan por volar/

la tinica vez que entré a robarlos/ pisé al gato/

el gato pegd un grito que rompi6 la noche/
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un pedazo de noche cay? sobre la cabeza de tia francis-
[ca que

abri6 la puerta y me vio/

yo no le pude decir nada porque sus nostalgias me habian

pegado la noche al paladar/

yo siempre tuve mala suerte/

una noche me clavé en el pie el inico clavo de punta que

habia en toda la ciudad/

la gente me aplaudié/ decia bravo/ decia

mire que hace falta mala suerte para que le pase algo asi/
me miraban con cierto carifio/

porque una cosa es sufrir y otra cosa es otra cosa/

para peor se me ray6 el disco de ciriaquito ortiz/
justo alli donde dice me hago/ me hago/

y no sigue adelante para traer la ilusién que volvés/
su bandonedn es una ola inmévil/ y

se parece a mi corazén/

mi corazon es un disco rayado/
siempre da vueltas alrededor de vos/
se para al encontrar tu belleza/
extrana.
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Roberto Bolano

Los perros romanticos

En aquel tiempo yo tenia veinte anos
y estaba loco.

Habia perdido un pais

pero habia ganado un sueno.

Y si tenia ese sueno

lo demds no importaba.

Ni trabajar ni rezar

ni estudiar en la madrugada

junto a los perros romanticos.

Y el sueno vivia en el vacio de mi espiritu.
Una habitacion de madera,

en penumbras,

en uno de los pulmones del trépico.
Y a veces me volvia dentro de mi

y visitaba el suefio: estatua eternizada
en pensamientos liquidos,

un gusano blanco retorciéndose

en el amor.

Un amor desbocado.

Un suefio dentro de otro sueno.

Y la pesadilla me decia: creceris.
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Dejarés atras las imdagenes del dolor y del laberinto

y olvidaras.

Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen.
Estoy aqui, dije, con los perros romdnticos

y aqui me voy a quedar.
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Agron Tufa

Afuera

Te levantas por la mafiana

y piensas que no sabes donde has dejado el ojo.
Uno olvidas que lo has dejado en casa

y el otro ha goteado en silencio del cano.

Luego te das cuenta de que s6lo estds despierto
y todo ha sido un suceso sin pestafieos.

Duran las condiciones

y el respeto afluye cual catarata sobre el craneo ido.
Te parece que siempre

has estado cosiendo brotes y

un leve sacrificio cargado de aroma a clorofila
cultiva tus vislumbrantes agricolas.

Infancia lucida,

ocurrida con regularidad y sin contradicion;
como todas las cosas provechosas, sin las cuales
no existirian las elipses ni la metafisica,

los vuelos y las caidas, los estravios

de las galeras liburnias

en el tronco mojado y practico del hombre...

El olvido actual con el recuerdo pasado
qué bellamente engasta.
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Raul Banuelos

Barrio Santa Tere

Iba el barrio y venia
por sus personas,
sus casas y sus calles.

En el mercado y en el templo
hacia vida y ficcién

sus experiencias.
En la escuela los nifios jugaban
a ser adultos un tiempo,
a ser nifios jugaban
para toda la vida.

La vida vendia soledad en las esquinas
y a veces compania.

Tu eras un nino en dos piernas
para andar toda la distancia

dela casa de tu vida
alatienda de la esquina,
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or un chicle, dos refrescos, tres empanadas
) )
para el dlbum de las cosas que viven
y mueren.
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Hugo Gutiérrez Vega

De nuevo llegas a mi casa

Conoces el camino
y sabes que mis cosas
se han amoldado a ti.

En el espejo
queda tu reflejo.

En la tarde de la ciudad,
bajo las maquinas;

en la tarde amarillenta,
sucia, habitada de sombras,
manchada por las prensas,
vociferante rio de niebla
hacia la noche del tumulto;
en la tarde tus cabellos
seran un recuerdo presente.
Yo estaré junto

a tus dieciséis anos

y junto a tu fracaso,

a tus cansados dias

vividos bajo el humo de la ciudad.
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Estaré junto a tu voz pasada
escuchando tu voz presente.
Leeremos nuestra historia
en el libro cerrado

de tu vientre.
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Gilberto Meza

Recuerdos

Hay que buscarlos con sumo cuidado;

suelen esconderse en los lugares

mds reconditos: en la alacena,

entre las pestanas de algunas mujeres

y en el fondo de sus ojos de sorpresa,

también bajo las hojas

que dispone el otono, pero esto es menos usual.

Los hay de todos los humores.
Algunos son tan tristes

que se nos ponen a llorar en
los rincones

apenas los descubres;
también los hay alegres,

pero éstos son mds esquivos,
como la luna de septiembre,

o los lugubres que se asoman
ala media noche

convocados por la enorme tristeza
de los hombres

que a esa hora suelen sonar

su muerte.
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Pero, de entre todos,

yo prefiero los efimeros,

esos donde una vez descubri

una mirada que me vefa

con deseo,

o aquel otro que me dejé asomarme
apenas un instante,

a los misterios del amor.

Ese, en particular, fue capaz

de mostrarme el asombro
de estar vivo.
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Alexis Diaz-Pimienta

La muchacha de los ascensores

Siempre hay una muchacha

que llega al ascensor en el Gltimo instante

para que alguien, gentil, detenga con la mano

la puerta automdtica.

En Madrid, en Bogotd, en La Habana,

en un hostal de Orgiva o en un hotel de Medellin.

Siempre hay una muchacha, y es la misma.

Lo he descubierto casualmente.

Le he dicho: —Ya te esperaba, entra.

Y ella, con disciplina de muchacha atrasada,

se ha acomodado al fondo, donde siempre.

Todos la miran de soslayo, pero luego la olvidan.

Ella nos mira a todos, con familiaridad,

con la certeza de hallarnos en el préximo ascensor,

dentro de poco. Le he dicho: —Ya te esperaba, entra.

Pero ella sabe que la he esperado en todas las ciudades

y que esta escena se repetird hasta el altimo edificio.

En Cartagena del Caribe y en Cartagena del Mediterra-

[neo,

en México, en Mildn, en La Habana de nuevo.

Sonrie y no me mira. Ha descubierto que también soy
[el mismo:
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el oportuno dueno de la mano que detiene la puerta.
Sonrie y no me mira. Asi estd bien.

Si se distrae, puede ocurrir que llegue

antes de tiempo al proximo ascensor,

en cualquier parte.
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Nicanor Parra

El Premio Nobel

El Premio Nobel de Lectura
me lo debieran dar a mi

que soy el lector ideal

y leo todo lo que pillo:

leo los nombres de las calles
y los letreros luminosos

y las murallas de los bafos
y las nuevas listas de precios

y las noticias policiales
y los pronoésticos del Derby

y las patentes de los autos

para un sujeto como yo
la palabra es algo sagrado

senores miembros del jurado
qué ganaria con mentirles
soy un lector empedernido
me leo de todo —no me salto
ni los avisos econdmicos
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claro que ahoraleo poco
no dispongo de mucho tiempo
pero caramba que he leido

por eso pido que me den

el Premio Nobel de Lectura
ala brevedad imposible
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Jaume Subirana

Todo puede cambiar siempre

Serd como ahora:
bolsos, papeles, zapatos, ropa
por todas partes
y la maleta, todavia vacia,
encima de la cama.

Ser4 como ahora:
suenos, amigos, el amor, los libros,
todo a medias.
Y faltardn sélo minutos
para la salida.
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Victor Sunyol

Escolios en el dique seco
de la memoria (20)

Los dias se nos van de las manos y de los ojos hacia el
otro extremo de la calle subida/ y yo aqui/ derecho en
la acera en medio del paso de caminantes amorfos/ cie-
gos/ rozando mi cuerpo que se vacia reencontrindose
en el otro lado de la mirada/ deslizan el miedo de mi
rostro y yo no los veo/ torrentera de formas/ acaban el
dia donde yo lo comienzo/ la mirada al fondo/ parado
entre la gente que pasa me espero a mi por si quiero
volver/ el dia es largo/
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Dante Medina

Cae Wall Street en Nueva York
mientras yo la amo en Europa

Fue entre nosotros, en México,
amor a primera vista

cuando el barril de petrdleo
costaba 23 doélares.

La crisis amorosa vino, en Florencia
cuando el barril de petréleo
lleg6 a 113 dolares.

Nunca su corazén y el mio
apostaron
alos mercados energéticos.

Como nuestro amor se niega

a morir

victima de las bolsas de valores

y la especulacion,

hemos decidido, en Viena,

apostar con todas nuestras esperanzas

al éxito de las nuevas energias alternativas.
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Miguel Maldonado

El recolector de basura

Conoce la severidad de los hogares
Sabe del enfermo

por la etiqueta de los frascos

Se entera de los vicios

por las sustancias residuales

Adquiere los gustos de otros
Aprovecha la dltima porcidén
en los envases
Se vuelve receptivo ante los cambios
Sabe que han caducado preferencias
cuando ya no hay fresas

en el fondo de los frascos

Sila gente lo mira

con esos ojos de repulsa
quisiera detenerse

explicarles

que no hay tanta diferencia

en sabory calidad

entre el pleno de una mayonesa
y los residuos en el fondo
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que realmente lo malo
son otras diferencias
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Jorge Paolantonio

Astilla

No se turbe vuestro corazon,
ni tenga miedo.
Juan, 14

el rio sigue pasando por el ojo miope de mi memoria
aguas de hielo y apenas un relincho estoy alli
somos felices a pesar de las grietas en la galeria
y la tormenta que Warner encargard ~ para matarnos
vemos el horizonte la linea ardida de los cerros
cémo avanza la noche con un violin desafinado
odio la monotonia de las cigarras el chicharral
me clava su astilla temo perder lo que me asiste
desnudo me levanto ciego  bajolas cortinas
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Arturo Cérdova Just

Autobiografia 3

:Prefieres Oficinas donde hierran por contrato
el teléfono de huesos

el grillo disecandose en un cajon del escritorio
la galleta con pus

el pisapapeles que se transforma en dentadura
la tinta en sangre de una arana

el reloj en aguja para tus orejas?

Son los sillones cadéveres de empleados

la quincena de colmillos

en los elevadores verds gente a cuatro pies
abajo un estacionamiento para atatdes

Te daran bolsa para el vomito

sedantes por el dolor de la corbata

ombligos mecanicos y labios de celofdn

Aqui por ldimpara pondrén tu torso

Habra musica que clasifique

—segun el marketing—

el barril de tus neuronas.
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Marco Antonio Campos

Ciudad de México

yo naci aqui, escribi aqui,
perseguido, no por demonios,
sino por trasgos y fieras, creci

en una ciudad ilimite,

y pese a su horror, miseria y caos,
a su humo y su trajin sin alma,
amé su sol, su enorme y dulce otono,
sus plazas como firmamentos,

las tibias tardes en leve marzo,

el perfil montafoso al sur,

la mdscara y cuchillo de su gente,
su ayer feroz, su hoy incierto,

y la amé, la amé siempre, la amé,
la amé como ama un hijo duro.
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Eduardo Cote Lamus

La vida cotidiana

Hoy comienzo el dia de ayer
con palabras y con deseos:

ya los zapatos tienen polvo

de manana: sin excepcion

los actos se me vuelven huellas.

Vemos al ciervo y hasta a veces
llega a beber en nuestras manos,
pero la sed se le hace vieja

como un abuelo entre los labios.

Somos del hoy, mas lo que hacemos
pertenece al pasado, somos

la fuente que se queda: el agua,
quiero decir, la vida, pasa.

A mi oido llegan las voces
que manana diré, manana:
la suerte mia de callar

con la palabra de otro dia.
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Si se lanzara el suefo al aire
como unos brazos, si una red
—del ayer alo que seremos—
nos circundara. Pero todo,
todo lo que hago es ya pasado.

Ahora yo que soy recuerdo

me miro adentro y huelo a solo,
y muy vagamente distingo

al abuelo que estd en mi rostro.
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Anne Sexton

Dijo el poeta al analista

Mi negocio son las palabras. Las palabras son como eti-
[quetas,
o monedas, o mejor: como un enjambre de abejas.
Yo confieso que sélo me quiebra la fuente de las cosas;
como si las palabras se contaran como abejas muertas
[en el atico,
desabrochadas de sus ojos amarillos y sus alas secas.
Debo siempre olvidar que la palabra de uno es capaz
[de escoger
a otra, y de otra forma, hasta que tengo
algo que pude haber dicho...
pero que no lo hice.
Su negocio es vigilar mis palabras. Pero
no admito nada. Hago lo mejor que puedo, por ejem-
[plo,
cuando puedo escribirle elogios a una maquina traga-
[monedas,
esa noche en Nevada: diciendo cémo la magica bolsa
[acumulada
fue tocando tres campanadas sobre esa pantalla con suer-
[te.
Pero si debiera decir que esto es algo que no es,
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entonces me debilito, y recuerdo como mis manos se
[sintieron graciosas

y ridiculas y llenas de todo

el crédulo dinero.
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Gustavo Garcia

Entre nueve y diez

Con el horizonte de verano
la vida atn voltea a mirarnos

Entre nueve y diez
los estudiantes
se encuentran en el bar de la vida

Entre esas horas nocturnas
los amantes se citan en el café
para amarse a escondidas

Entre nueve y diez

los oficinistas descubren
que la corbata

es el numen de la vida

A esa misma hora

los obreros

fuman su desesperacion
;pensaran en la huelga?
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Las amas de casa
aseguran que la television
es quien manda

Entre nueve y diez
los ninos lloran

Entre nueve y diez
las meretrices empunan su estandarte
y lalluvia cae

Entre nueve y diez
las esposas también lloran

y sigue lloviendo

Los carros pasan
menos de prisa
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Luis Armenta Malpica

Oh, Dios. Soy escritor

Oh, Dios. Soy escritor.
Tengo la carne dura. Los dientes afilados
y el hambre es mi estrategia.
No saqué de la casa de mis padres cuchillos ni juguetes.
Dejé su mesa intacta.
Mi mascara en el closet, como otra ingenieria.
Mi corazén es la ciudad mds grande que conozco.
Radiqué en sus orillas largos afios.
Anduve varias cuadras de regreso antes del timbre.
Madre no se asomaba. Me escondia. Padre tuvo otro in-
[farto.
Cuando sali6 la luna comencé la carrera.
Alos casi treinta afos, de lo oscuro de mi traje a la luz
[mis intimas conjuras.
Este verso es la costra que me dejo el asombro.
Revancha lo que pienso con lo que hice, con padre y ma-
[dre que amo.
Estos versos, una estrofa —quizd—, reconcilian la san-
[gre con lallaga
y con el brazo, el cuerpo, la humanidad, y el mundo.
También saben de Dios. Y Dios lo sabe.

Dios es un mosco grande que me zumba.

POEMAS EN TORNO A LO COTIDIANO | 59



Y esta casa es el charco que lo anida.

Este Dios —casi un verso, al decirlo— me tiene de tal
[manera atado

que me ha dejado libres los poemas.
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Ana Blandiana

Palomas

Centenares o tal vez millares de palomas,
sentadas obedientes por parejas
sobre el tejado inclinado de la iglesia,
en cada teja una paloma,

una junto a la otra,

conchabadas, como es obvio,
organizadas minuciosamente

para la transmision o recepcién

de algin mensaje

que no logramos descifrar.

Sélo las contemplamos con zozobra:
elevado sea su numero

clones del Espiritu Santo.
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Mircea Cartarescu

Me da la impresion de ver
pasar mi vida

Me da la impresion de ver pasar mi vida
diriase que vivo.

Miro por la ventana de la cocina.

Los gorriones brillan y el sol gorjea.

Mi coche, 25 metros mds abajo,

es color crema.

I"m not in love with my car

aunque es rectangular y reluciente.

No tengo todavia ni carné.

Dios, jqué verde es el seto natural!
iQué oxidados estdn los contenedores!

Pasa una colegiala.
Vivo mi vida, M. C,, ex poeta y escucho
musica turca en el vecindario.

Bajo el radiador, una gran cucaracha negra
mueve una pata y una antena,

tal como yace boca arriba, semiaplastada.
Para ella, el mundo se acaba.
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No asi parala alfombra de yute en el balcén de enfrente,
no asi para el nino tarado que se dedica a lanzar patatas.

Y acaba de golpear mi coche
pero yo ni le grito.
Para mi, el mundo se acaba

dentro de poco, puede que ahora.

Ahora no.
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Jorge Fernandez Granados

MP3

ella descarga 2:59 minutos de musica a través de la
red donde las estrellas han caido

y venden las melodias inmortales que mueren con
cada generacién

tiene luego una o dos horas antes de morir para
salvarse (provisionalmente) tiene esa tonada una
frase en la cabeza que ronda y regresa

suena simple pero inagotable pequena llave que la lleva
(provisionalmente) al Aleph de la memoria

una cancién ese himno intimo

a punto de apagarse siempre como el cansancio de un
largo dia en el lado siniestro del pecho

un lugar remoto pero mds real a veces que la realidad
un lugar que aparece todavia entre sus dedos

[como

un gastado talismdn con el oriente de aquellos
suefios de san francisco
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muy poco queda intacto a decir verdad en el desvenci-
[jado
departamento donde no deja de repetir
ese track como invocando el eco diminuto de algo
inmenso
e incierto como cierta cancion que lallena de flores
(fantasmas) en el pelo
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Antonio Gamoneda

Blues de la casa

En mi casa estdn vacias las paredes
y yo sufro mirando la cal fria.

Mi casa tiene puertas y ventanas:
no puedo soportar tanto agujero.

Aqui vive mi madre con sus lentes.
Aqui esta mi mujer con sus cabellos.
Aqui viven mis hijas con sus ojos.
sPor qué sufro mirando las paredes?

El mundo es grande. Dentro de una casa

no cabrd nunca. El mundo es grande.
Dentro de una casa —el mundo es grande—
no es bueno que haya tanto sufrimiento.
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Ricardo Yanez

El oficinista

Helo alli, acostumbrindose a diario a no morir,

a ir tachando pdjaros, a aceptar la neblina como aire,

el amor como piedra en el bolsillo, la paz

como tener con qué comer y masticar el sindwich

del domingo.
En el globo del elevador, cuando va solo, se permite sofiar
prudentemente

en unas rosas blancas cada vez menos blancas.

Intuye que estd vivo, algo se lo dice,

quiza las nubes cuando nubes hay al cruzar el parque;

quiza también la foto del acribillado en el periddico.

Pero la estrella negra que preside su escenario

de la corbata a la valenciana ha pasado su chisguete de
[tinta

y ya le vemos enterarse de que es tarde,

de que siempre ha sido tarde para todo.
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Jorge Ortega

Hacia el metro
La calle huele a calle.

En el aire desierto
gravitan los olores.

Polvo, aserrin, ladrillo
rociados por el alba

y sulengua de vaho
que pudre los cerrojos.

Las puertas se abren solas

al principio del mundo;

de los talleres envueltos

por las redes de la somnolencia
salen simulacros

de un incienso humilde.

El tiempo restablece en la mafiana
los ruidos olfativos:
indicios,
emisiones
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de un futuro que cruza
despa
ciosa
mente
como el gradual despliegue de la flor
el ancho pergamino de una nueva jornada.

Nada me consta,
arquitectura efimera.

Invisible sobre lo invisible.
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Maria Rivera

Respuesta

A Luigi Amara

... ¢por qué no escribes un poema feliz?

No tengo corazén para las cosas,
para verlas rodar en su caida,
para el largo murmullo

en su agonia.

No tengo corazén para las cosas
felices de este mundo:

no me alcanza el corazén para la risa,
ni el ojo para el ave,

ni la mano para la gota.

No, no tengo corazén.
No alcanza su hipo a la hipérbole
ni sus dedos se congelan con la nieve.

Y aunque quisiera rendirse, a veces,

tumbarse sobre la hierba,
su sombria pesadumbre se lo impide.
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Me falta corazén para las puertas,
para las manos de los hombres.

Me falta. Me falta morir
para encontrarlo.
Tenderme

sobre el lomo de su rayo,
cabalgar sobre su grupa.

A veces, ya muy noche, pregunto
al enorme silencio del mundo
como puede morir

el corazon entre las manos;

a veces, muy temprano, pregunto
ala gran algarabia del mundo.

Asombrada,

miro su torpe dnimo,
su paso incierto,

su lenta caida.

Es triste, lo sé.

Pero no tengo corazoén para las cosas
felices de este mundo.
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Raul Aceves

Para andar en bicicleta

Treparsele como si fuera un burro sabio
como si fuera una mujer ladina
un viento con manubrio
una prisa con ponchadura
doble sol con pedales
una escalera horizontal
como si fuera; no como si viniera.
Y al andar, voltear tan s6lo
hacia el futuro,
y al bajar darle de almorzar
porque con tanto ejercicio
se nos puede enflacar.
No cualquiera puede andar en bicicleta
tan s6lo aquel que la tiene

debajo de sus piernas y los pedales

debajo de las suelas
y en torno de si un aire
que le va abriendo sus puertas.
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Macky Corbalan

Las moscas

Las moscas,

inevitables en el verano,

como el calor que sofoca

al envolvernos en su membrana
sudorosa y anodina,

los frutos henchidos y rojos,
descomponiéndose en la acera,
y —enlazados por el talle—
las parejas de enamorados

que habran de odiarse

el préoximo invierno.
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Jaime Labastida

Viajes en avion
4

Me voy al aeropuerto

y veo mapas enormes
con las rutas de aviones.
No descubro sino rostros
que parten. Nadie

se queda en la ciudad,
todos la dejan

porque llevan el recuerdo
de un paisaje,

de otra ciudad quiza
llena también de fabricas.

Sélo yo permanezco,
impedido de abandonar
estos lugares, prisionero
de gestos, libros, cosas.
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Wislawa Szymborska

Retrato de mujer

Debe ser a eleccion.

Cambiar para que no cambie nada.

Es facil, imposible, dificil, vale un intento.

Sus ojos son, si cabe, una vez azules, otra vez grises,
negros, alegres, sin causa llenos de lagrimas.

Duerme con él como una cualquiera, inica en el mundo.
Le parira cuatro hijos, ningan hijo, uno.

Ingenua, mas la que mejor aconseja.

Débil, mas podra con el peso.

No tiene cabeza, pues la tendrd.

Lee a Jaspers, y revistas de mujeres.

No sabe el porqué de este tornillo y construird un puente.
Joven, como siempre joven, todavia joven.

Sostiene en sus manos un gorridn alirroto,

su propio dinero para un viaje largo y ajeno,

un mazo, una compresa y una copa de vodka.

+A donde corre? ;No estd cansada?

Que no, un poco, mucho, no pasa nada.

O le quiere o se empena.

Por lo bueno, por lo malo y por el amor de Dios.
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Carmen Villoro

Los paraguas

Los paraguas fueron hechos para ser olvidados; en la
butaca de un cine, en la casa de un amigo, en la oficina
de un notario, en el asiento del camién, cumplen su ri-
guroso destino. Caballeros como son, saben quedarse
solos y servir, con la misma prestancia y cordialidad, a
su nuevo dueno. Pero bajo la lluvia, dejan salir un dis-
creto y silencioso llanto que se confunde con el aguace-
ro, y despliegan ampliamente su tristeza sobre las calles

de la ciudad.
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Antonio Miranda

Voy a cerrar por inventario

Voy a cerrar por inventario.

Retiro del mostrador la mercancia quedada.
A nadie le gusto6

nadie leyd

nadie sintio.

Perdi todos los amigos,
eran malos pagadores
huyeron todos de mi.
Perdi tiempo. Perdi todo.
Pero donde perdi me salvé.

Mario prefiere los versos de amor,
Manuel los poemas del dolor,
Maria lee

como quien se retoca en el espejo.

Me dicen panfletario, sentimentaloide
circunstancial, y hasta personalista.
No soy como,

no llego a,
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soy prolijo, sintético, seco
reaccionario, comunista, alienado.
Ateo, plebeyo, indecente.

A Maria no le gusta la palabra estiércol.
Luis busca lugares comunes.

Adalgisa, cansada y fatigada
aun encuentra pecados ortograficos.

Para Mario soy cerebral, frio, geométrico
hermético: él no entiende nada.
Maria entiende todo y espera mds.

El oro que toqué se convirti6 en chatarra.
Vuelvo por los caminos andados
y ya son otro camino.

Descuelgo el teléfono,
desconecto las luces,

tranco la puerta por dentro
y destruyo el timbre.

Pero dejo la ventana abierta.
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Lyubomir Nikolov

Manzanas

Las manzanas cayeron, se han podrido en el jardin
y ti no estas.

Por lo demds, todo va como solia.

El grillo se frota en la hierba seca.

El cristal de la ventana esta estrellado.

La piedra cayé por el cauce.

Vidrio molido envuelve la almohada.
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Jorge Souza

Tela de arana

28 anos y el cabello se nos va cayendo

las arrugas empiezan a formar su telarana en nuestro
[rostro

ya para entonces estamos casi maduros

comprendimos que la revolucion no puede hacerse

que hay que ser menos ingenuos

que tienes que vender tu conciencia

y trabajar para que todo siga patas arriba

dices que todo tiene sus ventajas

pero volver los ojos hacia uno mismo comienza a dar
[asco

laluz se detiene antes de retorcer nuestras neuronas

y la mirada se enturbia como agua de trapeador

ya vas llegando a donde no hay retorno

mira ante tilos dias inevitables

viejo ridiculo y panzén

bolsudo como tu solo y luchando por ganar un nivel

cambiaste de careta y no te diste cuenta
hoy los dias las horas los minutos te recorren
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un calendario
se ha enroscado en tu abdomen y te ofrece una manza-

[na podrida

el reloj checador se te meti6 al cerebro

y te soltd una sarta de rondanas que no te deja escupir
[esa bola de sebo

que creci6 en tu garganta como un huevo de sombra

ahora caminas por calles, hoteles, habitaciones ya casi
[sin buscar y nada encuentras

el farol de la calle se apagd y no tiene compostura

como una oruga te mueves en rededor del amo

el amor ylaluz son para ti sélo palabras
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Claude Esteban

Aeropuerto

Aquino duele

nada. Ni las gafas ni las pestanas.
El mundo, nada

mas, el mundo. Mayor que

td, menor.

El mundo solo

y dos corbatas viejas
por el suelo. ;Quién
las recogerd?

Un hombre pasa con su maleta
sin cerrar. Un hombre
cae.

:Quién lo recogera? Dios,
como dicen otros,
para ir mds tranquilos

a ver si quedan por las calles

los tranvias
y las chispas eléctricas del placer.
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Un reloj japonés

dice la hora con segundos
rojos.

21:0S. ;Y después?

Las cosas como son, cOmo
seran. Iguales.

Dos corbatas sin nombre, dos
estrellas

caidas por el suelo. Y esa voz
que repite para todos:
Sefores pasajeros.

No hay dolor.
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Jean-Clarence Lambert

Anuncios por altoparlantes

—jAtencién! jEl Olvido os habla!

—iHe aqui las ultimas noticias! Las ultimas...

—Los grandes saldos se han acabado. jAtencién!

—iVacaciones! jVacaciones en el azur!

—Si usted desea obtener rapidamente unos senos

espléndidos, jévenes y redondos...

—iHasta el infinito ha encontrado comprador,

y la muerte! {La muerte fuerte, que reconforta!

—Usted tendra la sensacion de no llevar nada puesto.

Su nerviosidad y su elasticidad incomparables.

—jAtencién! jSon vuestras tltimas vacaciones!

—La loteria de las galaxias. Primer premio:

iLa cabellera de Circé y cuatro millones de estrellas

ancianas!

—Y como segundo premio: el Oriente desierto.

—La bolilla magica rueda dulcemente sobre vuestras
[axilas...

iUna nube llamada caricia!

Entonces los acontecimientos se precipitaron
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Philippe Beck

Diccionario de las lluvias

Niel.

Declives o llanos bajo el sol

crudo con nocturno de botella al revés
boquiabierta,

camisas en seco, palmas como vientres de tortuga
bajo la espada

en una region de lluvias que truenan

y salen.

O bosque prohibido.

(No hablo siempre asi de las Iluvias.
Necesitan

a veces estallidos castillos

al aire).
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Oliverio Girondo

Llorar a lagrima viva

Llorar a lagrima viva.

Llorar a chorros.

Llorar la digestion.

Llorar el suefio.

Llorar ante las puertas y los puertos.

Llorar de amabilidad y de amarillo.

Abrir las canillas,

las compuertas del llanto.

Empaparnos el alma, la camiseta.

Inundar las veredas y los paseos,

y salvarnos, a nado, de nuestro llanto.
Asistir a los cursos de antropologia, llorando.
Festejar los cumpleanos familiares, llorando.
Atravesar el Africa, llorando.

Llorar como un cacuy, como un cocodrilo...
si es verdad que los cacuyes y los cocodrilos
no dejan nunca de llorar.

Llorarlo todo, pero llorarlo bien.

Llorarlo con la nariz, con las rodillas.
Llorarlo por el ombligo, por la boca.
Llorar de amor, de hastio, de alegria.
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Llorar de frac, de flato, de flacura.
Llorar improvisando, de memoria.
iLlorar todo el insomnio y todo el dia!
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Joao Cabral de Melo Neto

La mesa

El diario doblado
en la mesa simple:
la toalla limpia,

la vajilla blanca

y fresca como el pan.
La naranja verde:

tu paisaje siempre,
tu aire libre, sol

de tu playa: clara

y fresca como el pan.
La hoja que afil6

tu ldpiz gastado:

tu primer libro,

su tapa era blanca

y fresca como el pan.
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Y el verso nacido

de tu manana viva,
de tu suefio extinto,
aun hoy leve, caliente

y fresco como el pan.
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Ernesto Cardenal

Oracion por Marilyn Monroe

Sefor
recibe a esta muchacha conocida en toda la Tierra con
[el nombre de Marilyn Monroe,
aunque ése no era su verdadero nombre
(pero Tt conoces su verdadero nombre, el de la huerfa-
[nita violada a los 9 afios
y la empleadita de tienda que a los 16 se habia querido
[matar)
y que ahora se presenta ante Ti sin ningtin maquillaje
sin su Agente de Prensa
sin fotografos y sin firmar autografos
sola como un astronauta frente a la noche espacial.
Ella soné cuando nifia que estaba desnuda en una igle-
[sia (segt’m cuenta el Times)
ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo
y tenia que caminar en puntillas para no pisar las cabezas.
Tu conoces nuestros suefios mejor que los psiquiatras.
Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno
pero también algo mds que eso...
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Las cabezas son los admiradores, es claro
(lamasa de cabezas enla oscuridad bajo el chorro de luz).
Pero el templo no sonlos estudios de la 20th Century-Fox.
El templo —de médrmol y oro— es el templo de su cuer-
[po
en el que estd el hijo de Hombre con un latigo enla mano
expulsando a los mercaderes de la 20th Century-Fox
que hicieron de Tu casa de oracién una cueva de ladrones.
Sefor
en este mundo contaminado de pecados y de radiacti-
[vidad,
T no culparas tan sélo a una empleadita de tienda
que como toda empleadita de tienda soné con ser estre-
[1la de cine.
Y su suefio fue realidad (pero como la realidad del tec-
[nicolor).
Ella no hizo sino actuar segtn el script que le dimos,
el de nuestras propias vidas, y era un script absurdo.
Perddnala, Sefior, y perdénanos a nosotros
por nuestra 20th Century
por esa Colosal Super-Produccién en la que todos he-
[mos trabajado.
Ella tenia hambre de amor y le ofrecimos tranquilizan-
[tes.
Para la tristeza de no ser santos
se le recomend¢ el Psi-
[coandlisis.
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Recuerda Senor su creciente pavor a la cdmara

y el odio al maquillaje insistiendo en maquillarse en cada
[escena

y como se fue haciendo mayor el horror

y mayor la impuntualidad a los estudios.

Como toda empleadita de tienda

sond ser estrella de cine.

Y su vida fue irreal como un suefio que un psiquiatra
interpreta y archiva.

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados
que cuando se abren los ojos
se descubre que fue bajo reflectores
iy se apagan los re-
[flectores!
Y desmontan las dos paredes del aposento (era un set
[cinematogréfico)
mientras el Director se aleja con su libreta
porque la escena ya fue tomada.
O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile
[en Rio
la recepcién en la mansiéon del Duque y la Du-
[quesa de Windsor
vistos en la salita del apartamento miserable.
La pelicula termind sin el beso final.
La hallaron muerta en su cama con la mano en el telé-
[fono.
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Y los detectives no supieron a quién iba a llamar.

Fue

como alguien que ha marcado el numero de la tinica voz

[amiga

y oye tan solo la voz de un disco que le dice: wRONG
[NUMBER.

O como alguien que herido por los gangsters

alarga la mano a un teléfono desconectado.

Sefor:
quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar
y no llamé (y tal vez no era nadie
o era Alguien cuyo nimero no esta en el Directorio de
[los Angeles)
icontesta Tu al teléfono!
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Margarito Cuéllar

Un ciclista hace del aire su elemento

Un ciclista hace del aire su elemento
una patinadora lija el dia con sus lances
y las nubes regresan a su casa de sombras.

Este dia cantaremos al sol:
piedra inmévil en llamas
ojo de tigre enfurecido
laguna en el instante

en que una piedra cae.
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Clinton Scollard

Grillo

Grillo que chirria en el atardecer de otofio,
diminuto pariente,

como tu, debo seguir la senda desconocida
hacia la oscuridad,

algtin dia hacia ella.

Deberia ser fuerte, con tu alegria.

iIr hacia adelante cantando!
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Theodosia Garrison

Abril

Algo golped en el cristal de mi ventana,
alguien me llam¢ fuera de mi puerta
alguien se rio con un sonante de lluvia,
el petirrojo canté una y otra vez.

Dejé bien abiertas la puerta y la ventana
para que entrasen sol y brisa;

entonces él dijo: ;me esperabas, querida?
Y abril estuvo de regreso.
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Jaime Augusto Shelley

Se te olvida

Se te olvida

que fuimos tristes.

Se te olvidan

las altas copas

de cipreses en la calle

de Tourville,

las comidas frias

en los cuartos de hotel

y la interjeccidn del silencio
a mitad de los suenos.

Se te olvida

que mucho antes también quisimos

ser felices,

llenar de risa

habitaciones alquiladas con penuria

y caricias, frente a chimeneas prestadas,
de un placer tercamente inacabado.

Se te olvida
que el 6xido se encargo,
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a pesar de tanta resistencia,

del ruido del propésito.

El puno amenazante y el grito,
entremezclados,

mordieron el fino encaje de los cuerpos,
su calor y su armonfa.

Se te olvida

que una vez,

muchas mafanas,

nos dijimos adids,

hasta luego,

es una lastima,

piensa en mi, etcétera,

sin rencor, pero también sin prisas compartidas.

Hubo cérceles para ambos
y siempre la esperanza
—el error—
y otra vez, pesadillas abismales.
Y entretanto, se te olvida
que siguieron pasando los afios.
Y eso si,
qué lastima.
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Dana Gelinas

Boxers

En una tienda de ropa interior

de cuyo nombre no quiero acordarme,
casi como un espectaculo de circo,
como un best-seller,

se exhibian unos boxers

con el disefio mas feo del mundo:

una pareja de sapos

enredados por sus lenguas

en un torcido beso francés.

Un principe siempre estard en riesgo
de convertirse en un lépero
con semejante vestido.

iNo te lo pongas!
En serio.

Cuidate del galan

que te invita al circo

de los Hermanos Ringling

con obscenidades en los boxers.

Una lengua de sapo merece la guillotina.
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Omar Lara

Como se hace una tarde

Eramos dos libélulas en torno al dulce vino
Eramos dos libélulas en la tarde quietisima
Voldbamos

Volabamos

Enredadas las alas

En la musica antigua

Yo contaba tu sueno
Ese que me sonaste
Ese suefio de mi construyéndome en ti
Volaba el vino antiguo y yo lo trasegaba
Enlabocade quién en el aire de quién

Eramos dos libélulas trastornadas y ciegas
Mientras la tarde armaba su pedestal ubérrimo
Suescalera sutrino sunostalgia suplan
Su secreta artimana

La tarde nos hacia a su amano y su gracia

Nos besé y nos bendijo

Nos tom6 de la mano nos condujo nos hizo
Brevemente tan sabios como esas dos libélulas
Que demoran su vino en la tarde estancada.
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Angeles Mora

Gastos fijos

Estuve haciendo cuentas
pues no sé hacer milagros
ni esas cosas que dicen
sabemos las mujeres.

Y ahora que estas lejos me pregunto

si acaso vivir sola
no me cuesta mas caro.
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Angel Gonzalez

Ayer

Ayer fue miércoles toda la manana.
Por la tarde cambi6:

se puso casi lunes,

la tristeza invadio los corazones

y hubo un claro

movimiento de panico hacia los
tranvias

que llevan los banistas hasta el rio.

A eso de las siete cruzo el cielo
una lenta avioneta, y ni los nifios
la miraron.
Se desaté
el frio,
alguien sali6 a la calle con sombrero,
ayer, y todo el dia
fue igual,
ya veis
qué divertido,
ayer y siempre ayer y asi hasta ahora,
continuamente andando por las calles
gente desconocida,
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o bien dentro de casa merendando
pany café con leche, jqué
alegria!

La noche vino pronto y se encendieron
amarillos y calidos faroles,

y nadie pudo

impedir que al final amaneciese

el dia de hoy,

tan parecido

pero

jtan diferente en luces y en aroma!

Por eso mismo,

porque es como os digo,

dejadme que os hable

de ayer, una vez mas

de ayer: el dia

incomparable que ya nadie nunca
volverd a ver jamds sobre la tierra.
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Sharon Olds

Diagnostico

Cuando tenia seis meses, ella supo que algo

no andaba bien en mi. Yo hacia muecas

que ella no habia visto en ningtin otro chico

de la familia, nadie en toda la familia

o en el barrio. Mi madre me dejo6

en las manos amables del pediatra, un doctor

de nombre parecido a una marca de neumaticos:
Hub Long. Mama no le dijo

lo que pensaba de verdad, que yo estaba Poseida.
Eran nada més esas muecas extraias.

El doctor me agarrd, y charlé conmigo,

hablé como se habla con un bebé, y mi madre
dijo, jAhi lo estd haciendo! jMire!

jAhi lo estd haciendo! y el doctor dijo,

Lo que su hija tiene

se llama sentido

del humor. Ahhh, contest6 ella, y me llevé

de regreso ala casa donde mi sentido seria testeado
y considerado incurable.
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Jorge Humberto Chavez

El breve poema del adids

Ahora todo ha terminado

cierra sus parpados el libro:

dormird

un sueno de aves y de hojas conveniente
en la inmovilidad del estante

al final de estos signos

ha de caerla noche en el ascua de la pagina
pero serd capaz de iluminar

tu rostro cuando ofrezcas a la luz su escritura
y escuches su musica otra vez

yo tengo vocacion de espejo y puedo reflejar tu lunecer
[misterioso

la palabra que es invocacién de la muerte o del destie-
[rro en su belleza

puedo seguir escribiendo canciones para ti

ser instrumento

voz de papel desde su origen en el aire y en la tierra

voz de hombre en el triunfo voz de hombre en la derrota

POEMAS EN TORNO A LO COTIDIANO | 105



el tiempo se termina hemos llegado
adios adios

después de todo ahora mismo

puedes detenerte un instante y decidirte a regresar las
[paginas

yo estaré esperando aqui

yo estaré esperando aqui
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ala poesia de protesta. Entre sus libros destaca Canto césmico.
Francisco Serrano (comp.), 24 poetas latinoamericanos,

Meéxico, Coedicidn Latinoamericana, 1997.

Gilberto Meza (Guadalajara, 1954). Es poeta, editor y pe-
riodista. La continuidad de una obra rica en matices ha sido
interrumpida por largos silencios. Hizo estudios en Berlin y
Oxford. En su poesia, que va del poema breve al de largo alien-
to, es posible apreciar innumerables referencias histéricas, reli-
giosas, cinematogréficas y, en general, culturales y sociales.

Gilberto Meza, Aquelarre: Poesia 1973-2016, Guadalajara,
La Casa del Mago, 2017.

Gustavo Garcia (Guadalajara, 1964 ). Es poeta, editor, autor de
varios libros de poesia y participante en la vida cultural de su
ciudad natal. Ha guardado largos silencios, pero nunca se aleja
del todo de la poesia.

Raul Banuelos et al., Poesia viva de Jalisco: Antologia de la
poesia jalisciense contempordnea, Guadalajara, Secretaria de Cul-
tura de Jalisco, 2004.

Hugo Gutiérrez Vega (Guadalajara, 1934-México, 2015). Fue
un destacado poeta mexicano que recibi6 los mas altos recono-
cimientos nacionales y también muchos en el extranjero. Fue

también diplomatico, actor, traductor y periodista (ganador del
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Premio Nacional de Periodismo). Dirigi6 durante més de quin-
ce afos el suplemento La Jornada Semanal.

Hugo Gutiérrez Vega, Peregrinaciones: Poesia reunida (1965-
1999), México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1999.

Jaime Augusto Shelley (México, 1937). Es un escritor mexica-
no que ha publicado cuento, ensayo, teatro y poesia. Pertenecié
al grupo de La espiga amotinada. Ademds de su trabajo como
escritor, ha sido funcionario cultural.

Jaime Augusto Shelley, Seleccion del autor, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Direcciéon General de
Difusién Cultural, 2012.

Jaime Labastida (Los Mochis, 1939). Es un poeta, filésofo, pe-
riodista, ensayista y académico mexicano. Dirige la Academia
Mexicana de la Lengua desde 2011. Perteneci6 al grupo de La
espiga amotinada. Ha obtenido los mds altos reconocimientos
nacionales. Ha escrito sobre filosofia y numerosos libros de
poesia.

Jaime Labastida, Animal de silencios, México, Fondo de

Cultura Econémica (Letras Mexicanas), 1996.

Jaume Subirana (Barcelona, 1963). Es doctor en Filologia. Ha
publicado cuatro volumenes de poesia, asi como varios libros
de ensayo y narrativa, lo que le ha ganado un sitio en las letras

catalanas.

AUTORES | 113



José Bruy Jorge Souza, He decidido seguir viviendo: Muestra
bilingiie de poesia catalana actual. Poetas nacidos después de 1939,
Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2004.

Jean-Clarence Lambert (Francia, 1930). Es poeta y traductor.
Ademis de diversos libros de poesia publicados en México y
Francia, ha difundido la obra poética de Octavio Paz en Fran-
cia, con quien se reunié en México a finales de los cincuenta.
En 1961 escribié un libro sobre las poesias mexicanas (indige-
nay espafiola).

Aquiles Julidn (comp.), Poesia Francesa Actual: Muestra
poética de 40 autores, Santo Domingo, Muestrario de Poesia 38,
Biblioteca Digital, marzo 2009.

Joao Cabral de Melo Neto (Pernambuco 1920-Rio de Janeiro
1999). Fue un poeta y diplomatico brasilefio. Su poesia abrié
nuevas formas poéticas en Brasil. Fue reconocido por su estilo
unico y musical en sus rimas, y gan6 diversos premios.
Francisco Serrano (comp.), 24 poetas latinoamericanos,

México, Coedicidon Latinoamericana, 1997.

Jorge Fernandez Granados (México, 1965). Es un poeta, na-
rrador, ensayista, antélogo y traductor mexicano. Fue Premio
Nacional de Poesia Aguascalientes en 2000 por Los hdbitos de
la ceniza.

Jorge Fernindez Granados, 39 poemas, México, Mantis
Editores, 2013.
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Jorge Humberto Chéavez (Ciudad Judrez, 1959). Es poeta, ges-
tor cultural y funcionario. En 2013 obtuvo el Premio Nacional
de Poesia de Aguascalientes por su libro Te diria que fuéramos al
rio Bravo a llorar pero debes saber que ya no hay rio ni llanto, en el
que refleja la dramética situacion de inseguridad que ha vivido
México en el siglo xxI1.

Jorge Humberto Chévez, El libro de los poemas, San Nico-

1as, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, 2016.

Jorge Ortega (Mexicali, 1972). Es poeta y ensayista. En 2001
fue acreedor del Premio Nacional de Poesia Tijuana y, en 2010,
del Premio Internacional de Poesia Jaime Sabines.

Luis Armenta Malpica (comp.), Siete rutas hacia un bos-
que alemdn/Sieben Pfade in einen deutschen Wald, Guadalajara,
Mantis Editores, 2016.

Jorge Paolantonio (San Fernando del Valle, 1947). Es escritor
y docente universitario en lengua y literatura anglosajona. Ha
publicado cinco novelas, cuatro volumenes de teatro y diez li-
bros de poesia.

Jorge Paulantonio, Baus, o la lenta agonia de las especies mi-
gratorias, Buenos Aires, El Mono Armado, 2017.

Jorge Souza Jauffred (Guadalajara, 1950). Es poeta, ensayista
y periodista. Doctor en lingiiistica y profesor de la Universidad
de Guadalajara, dirige actualmente la Cétedra de Poesia Hugo

Gutiérrez Vega de esa casa de estudios. Ha investigado la poe-
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sia de Jalisco. Una treintena de libros y algunos premios son el
fruto de su trabajo.

Jorge Souza Jauftred, Sélo tu desnudez vence la muerte, Gua-
dalajara, La Zondmbula, 2018.

Juan Baiiuelos (Tuxtla Gutiérrez, 1932-México, 2017). Fue un
destacado poeta. Pertenecié al grupo de La espiga amotinada.
Coordino talleres de poesia a lo largo del pais en los anos se-
tenta y ochenta. Su obra se distingue por el uso de un lenguaje
claro y transparente, pero con un gran poder emotivo. Fue uno
de los poetas que denuncié la matanza del 68 en sus libros. Ob-
tuvo el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes (1968), el
Premio Chiapas en Arte (1984) y el Premio Nacional Carlos
Pellicer (2001), entre muchos otros.

Maria José Rodilla, Tiempo Vegetal: Poetas y narradores de
la frontera sur, México, Gobierno del Estado de Chiapas, 1993.

Juan Gelman (Buenos Aires, 1930-México, 2014 ). Fue un re-
nombrado poeta argentino-mexicano, periodista, traductor y
militante en organizaciones guerrilleras. Buena parte de su vida
y obra literaria se vio signada por el secuestro y desaparicion de
sus hijos y la busqueda de su nieta, nacida en cautiverio. Obtu-
vo, entre otros reconocimientos, el Premio Miguel de Cervan-
tes. Se le considera uno de los mayores poetas en lengua espa-
fiola de los ultimos tiempos.

Juan Gelman, Pesar Todo: Antologia, Eduardo Milén (comp.),

Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 2005.

116 | AUTORES



Lil Milagro Ramirez (San Salvador, 1946-1979). Fue una
poeta, ensayista y reconocida guerrillera fundadora del Ejérci-
to Revolucionario del Pueblo (Erp) y la Resistencia Nacional
(RN). Su obra representa mucha de la ideologia de las fuerzas
revolucionarias. Fue asesinada en 1979; hasta la fecha se ignora
dénde quedo su cuerpo.

Desde la clandestinidad: Poesia insurgente, Guadalajara, Car-
tonera, 2015.

Luis Armenta Malpica (México, 1961). Vive en Guadalajara
desde que tenia doce afios. Es poeta y director de Mantis Edi-
tores. Ha sido ganador de una treintena de premios nacionales
e internacionales por la calidad de su poesia, que ha sido ya tra-
ducida a una docena de lenguas.

Luis Armenta Malpica, El agua recobrada: Antologia poéti-

ca, Barcelona, Vaso Roto, 2011.

Luis Daniel Pulido (Tuxtla Gutiérrez, 1970). Fue becario del
PECDA por sulibro de ensayos Qué triste no ser el Hombre Arafia.
Su libro mas reciente es El apetito de los ciegos, publicado por
Public Pervert en 2013.

Poetas chiapanecos: 1970-1988, Circulo de Poesia (revista

electronica de literatura), julio 2011.
Luis Vicente de Aguinaga (Guadalajara, 1971). Es poeta, en-

sayista y doctor en Letras Romdnicas. En 2004 recibi6 el Pre-

mio Nacional de Poesia Aguascalientes por su libro Reducido a

AUTORES | 117



polvo. Su obra estd incluida en numerosas antologias. Es acadé-
mico de la Universidad de Guadalajara.

Luis Vicente de Aguinaga, Qué fue de mi, Guadalajara,
Mantis Editores, 2017.

Lyubomir Nikolov (Pazardzhik, 1954). Es un periodista, poe-
tay traductor bulgaro. Reside en Estados Unidos. Ha publicado
tres importantes colecciones de poesia y participado en anto-
logias como Young Poets of a New Bulgaria (1990). Su poesia
explora la idea del pasado en lo cotidiano y la muerte, no como
una negacion, sino como aquello que completa la vida.

Andrés Aldao (comp.), Poetas europeos, Artesanias Litera-

rias (revista virtual), Buenos Aires, febrero 2013.

Macky Corbaldn (Neuquén, 1963). Es un periodista y poeta
argentino. Coordina diversos talleres literarios. Ha publicado
La pasajera de arena (1992) e Inferno (1999).

Concha Garcia (comp.), Antologia de poesia de la Patago-
nia, Malaga, Centro de Ediciones de la Diputaciéon de Malaga,
2006.

Marco Antonio Campos (México, 1949). Es escritor, cronista,
ensayista, narrador, poeta y traductor. En 2016 recibid la Presea
Ignacio Rodriguez Galvan, otorgada por el Festival Internacio-
nal de Poesia Ignacio Rodriguez Galvan, entre muchos otros
reconocimientos.

Guillermo Samperio, El club de los independientes, México,
Prana, 2005.
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Maria Rivera (México, 1971). Es poeta y promotora cultural. En
2000 gand el Premio Nacional Elias Nandino con Traslacion de domi-
nio y, en 2008, el Premio de Poesia Aguascalientes por Hay batallas.

Luis Armenta Malpica (comp.), Siete rutas hacia un bosque
alemdn/Sieben Pfade in einen deutschen Wald, Guadalajara, Man-
tis Editores, 2016.

Margarito Cuéllar (San Luis Potosi, 1956). Es escritor, poeta
y editor. Entre sus libros mds recientes se encuentran Cuaderno
para celebrar (Universidad Auténoma de Sinaloa/Fonca 2000)
y Plegaria de los ciegos caminantes (Universidad Nacional de Co-
lombia 2000).

Margarito Cuéllar, Estas calles de abril: Saga del inmigrante,
México, Aldus, 2008.

Miguel Maldonado (México, 1976). Es doctor en Teorias de
la Cultura por la Universidad de las Américas. En 2016 gano el
Premio de Poesia Ramon Xirau Icaza por su obra El libro de los
oficios tristes.

Miguel Maldonado, Ellibro de los oficios tristes, Comalcalco,
Monte Carmelo, 2016.

Mircea Cirtarescu (Bucarest, 1956). Es uno de los poetas, no-
velistas y criticos literarios rumanos més destacados. Ha obteni-
do numerosos premios europeos y fue publicado en Testament.
Anthology of Modern Romanian Verse (1850-2015).

Catalina Ilescu Gheorghiu (trad.), Miniaturas de tiempos ve-

nideros: Poesia rumana contempordnea, Madrid, Vaso Roto, 2013.
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Nicanor Parra (Concepcién, 1914-Santiago, 2018). Fue un
poeta, matemético y fisico chileno que popularizé la nocién del
«antipoemas y se convirtid en un referente por su voz antiso-
lemne, sarcastica e irreverente.

Nicanor Parra, Obras completas 11. (1975-2006), Barcelo-
na, Galaxia Gutenberg (Circulo de Lectores), 2012.

Oliverio Girondo (Buenos Aires, 1891-1967). Fue parte de la
vanguardia poética de los anos veinte y treinta, y se convirti6
en una de las voces fundamentales de la poesia latinoamericana
del siglo xx.

Francisco Serrano (comp.), 24 poetas latinoamericanos,

México, Coedicién Latinoamericana, 1997.

Omar Lara (Luis Omar Lara Mendoza) (Nohualhue, 1941).
Es un poeta, traductor y editor chileno. Entre sus obras desta-
can Argumento del dia (1964), Los Enemigos (1967), Serpientes
(1974), El viajero imperfecto (1979), Fugar con juego (1984),
Jugada Maestra (1998) y Voces de Portocaliu (2003).

Omar Lara, Adarve. Revista de critica y creacion Poética, no.
7, Mdgala, 2014.

Patricia Medina (Guadajara, 1947). Es una de las poetas mas
destacadas de su generacion. Una treintena de libros y premios
nacionales dan fe del valor de su obra. Ha dirigido talleres por
mas de treinta afos y editado més de trescientos libros bajo el

sello Literalia, editorial de la que es directora.
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Patricia Medina, Recanto: Antologia personal 1983-2006,
Guadalajara, Literalia, 2006.

Philippe Beck (Estrasburgo, 1963). Es poeta, escritor y pro-
fesor de Filosofia. Termind su doctorado en Filosofia bajo la
tutela de Jacques Derrida e imparti6é cdtedra en Nantes. Una
veintena de poemarios y otra de prosa y libros sobre filosofia
avalan un trabajo en el que el concepto mismo de poema ocupa
un lugar destacado.

Aquiles Julidn (comp.), Poesia Francesa Actual: Muestra
poética de 40 autores, Santo Domingo, Muestrario de Poesia 38,
Biblioteca Digital, marzo 2009.

Ratl Aceves (Guadalajara, 1951). Es profesor-investigador
del Departamento de Estudios Literarios de la Universidad de
Guadalajara desde 1988. Ha publicado varios poemarios, ade-
mas de antologias y libros de ensayo literario.

Raul Aceves, Expedicién al ser: Poemas (1976-1988), Gua-
dalajara, Conexién Grafica, 1989.

Ratl Baduelos (Guadalajara, 1954). Es poeta. Estudié Letras
en la Universidad de Guadalajara y fue durante casi 30 anos
profesor-investigador de esa casa de estudios. Es autor o coau-
tor de una treintena de libros, asi como coordinador del antita-
ller de poesia Nicanor Parra desde hace mds de 25 afios.

Raul Banuelos, Bebo mi limpia sed: Antologia personal, Mé-
xico, Arlequin, 2001.
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Ricardo Yanez (Guadalajara, 1948). Es un poeta que se ha dis-
tinguido por su largo trabajo como coordinador de talleres, en
los cuales ha implantado el principio de que el cuerpo respon-
de ala poesia y viceversa. Su obra completa ha sido publicada
recientemente por el Fondo de Cultura Econémica. Ha escrito
poesia en verso medido y también ha mezclado la poesia con
otras manifestaciones artisticas, como el canto y la danza.

Ricardo Yéniez, Una vez, una vida: Antologia, Guadalajara,
Secretaria de Cultura/Gobierno de Jalisco (Clasicos Jaliscien-
ses), 2011,

Roberto Bolafio (Santiago, 1953-Barcelona, 2003). Fue uno
de los poetas y novelistas mas influyentes de la lengua espanola
en la actualidad. Es autor de més de dos decenas de libros, entre
los cuales destacan sus novelas Los detectives salvajes, ganadora
del Premio Herralde en 1998 y el Premio Rémulo Gallegos en
1999, y la p6stuma 2666.

Fabidn Munoz, El drbol de los libres: Poetas de la generacion
NN de Chile, Guadalajara, Pandora, 2008.

Rosario Castellanos (México, 1925-Tel Aviv, 1974). Fue una
escritora y diplomética mexicana, considerada una de las mu-
jeres mexicanas mds importantes del siglo xx. Escribié once
poemarios y tres novelas, asi como libros de cuentos, ensayos,
obras de teatro y textos periodisticos.

Rosario Castellanos, Meditacién en el umbral: Antologia

poética, México, Fondo de Cultura Econémica, 1985.
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Sharon Olds (San Francisco, 1942). Es una escritora y poeta
estadounidense. Su poesia se caracteriza por sus imdgenes cru-
das y sinceras sobre la vida cotidiana, violencia politica y do-
méstica, la sexualidad, las relaciones de pareja y la familia.
Natalia Leiderman y Patricio Foglia (trads.), Salto del ciervo:
Algunos poemas de Sharon Olds, Buenos Aires, Verseando, 2016.

Theodosia Garrison (Nueva Jersey, 1874-1944). Entre sus
obras poéticas se encuentran The Joy O’ Life (1908), The Earth
Cry (1910) y The Dreamers (1917). Su presencia en la poesfa
estadounidense fue destacada. Trabajé para la redaccién de la
revista Life.

Poetas de la lengua inglesa: Antologia de la lengua inglesa,
Meéxico, The British Council/Letras Vivas, 2004.

Victor Sunyol (Barcelona, 1955). Es poeta y editor. Ha escrito
nueve libros de poesia y varios ensayos sobre juegos lingiiisticos.

José Bruy Jorge Souza, He decidido seguir viviendo: Muestra
bilingiie de poesia catalana actual. Poetas nacidos después de 1939,
Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2004.

Wislawa Szymborska (Prowent, 1923-Cracovia, 2012). Fue
una poeta, ensayista y traductora polaca, ganadora del Premio
Nobel de Literatura en 1996. Su obra, directa y finamente des-
carnada, tiene un gran poder conmovedor.

Aquiles Julian (comp.), Wislawa Szymborska: Niimero
equivocado y otros poemas, Santo Domingo, Muestrario de Poesia
39, Biblioteca Digital, marzo 2009.
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