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PrROLOGO
COAGULACION, LO SALVAJE
Y LA DESOBEDIENCIA

Jost Luis MARTINEZ SUAREZ
CEsAR RicARDO AzaMAR CRrUZ

Los ritmos frenéticos que caracterizan nuestros tiempos disminuyen las posibili-
dades para hacerse de un tiempo y de un sitio para pensar, pero si queremos man-
tenernos contracorriente es preciso desacelerarnos. Pues como afirma Leonardo
Viniegra (1999, p. 19): lo primero en el camino de la critica es una actitud hacia
la reflexion y el cuestionamiento. Por eso es preciso ganarnos para si la oportuni-
dad de reflexionar sobre los distintos andares recorridos que nos permita prestar
atencién a lo leido, escuchado, escrito, experienciado, es decir, lo vivido cotidiana-
mente en colectividad: la coagulacién social necesaria para mantener la voluntad
de vivir manifestadndose que dijera Reinaldo Arenas.

En este sentido, enfrentamos el reto y el riesgo que implica introducir a lectoras
y a lectores a una obra coral que es, a la vez, voz y testimonio de mdltiples reexis-
tencias. Y resistencias. Este volumen acoge el concierto de distintas expresiones
en torno a temas relacionados con la conformacion de memorias, corporalidades y
sujetos en momentos de frenesi voraz que deja obsoleta, con rapidez, toda preten-
sidén de objetividad, certezas y el deseo de permanecer.

MEMORIAS Y CORPORALIDADES. SUBJETIVIDADES DESDE LOS ESTUDIOS DE GENERO Y
LAS TEORIAS QUEERS que integra Flores Grajales, conjunta los resultados de inves-
tigacién de participantes de Espafna y de México, fruto del trabajo académico que
suma varios anos, realizados desde las aristas del género y lo queer, ambos en
plural.



Escritos desde un “lugar de enunciacién” (Ribeiro, 2023) reapropiado, los tex-
tos destacan los cuerpos presentes y sus disidencias, ora abyectas, ora provoca-
doras, incémodamente visibles desde sus resistencias artisticas y sus acciones coti-
dianas de sujetos situados en geografias particulares, circunstancias especificas e
intencionalidades multiples que atraviesan fronteras nacionales, de género, sexua-
les, entre otras, cuya articulacion, publicacion y lectura plantean un desafio a lo local,
la unidad, lo normal y el olvido.

En este sentido, la obra nos remite a la necesidad de replantearnos y entender
“qué coagulacién de afectos historicos da cuerpo a lo queer y prestar atencién a
lo que sucede con estas historias afectivas cuando lo queer viaja a lugares historicos,
geopoliticos, conceptuales y demograficos novedosos” (Amin, 2016, pp. 180-181).

Asimismo, nos resulta central hacer énfasis en la tensién entre naturaleza y cul-
tura en Occidente en donde el cuerpo constituye un blanco de la racionalizacién
moderna, pues se convierte en el objeto del poder y del saber (Turner, 1989, p. 15)
ya que en él coinciden, no sin conflicto, lo que es posible conocer y decir sobre
ciertos saberes y lo que puede o no hacer un cuerpo las més de las veces racializado,
generizado, marcado.

En los textos de Sebastian Cottenie Bravo y Adrian Sanchez Pérez May se plan-
tea aquello que los sujetos, en tanto cuerpos, tienen permitido realizar o se espera
que lleven a cabo y su contraparte, lo indeseable, lo incorrecto, lo que se debe evi-
tar por medio del ejercicio de “pedagogias crueles” y “procesos de patologizacion”,
respectivamente.

En este sentido, Turner destaca que el cuerpo ha sido una metafora persistente
de las relaciones sociales (1989, p. 9); el cuerpo incomoda adn silente porque su
mera presencia desafia lo deseable contra lo manifiesto, lo bello y lo desagradable,
lo puro y lo sucio. Por ello, ante sus provocaciones (desviaciones), se le somete a
tecnologias de recuperacién que lo devuelvan al camino recto: sea a través de las
violencias de género como refiere el texto de Alejandra G. Acosta Mota a propdsito
de la obra de la escritora Ida Gramcko; el reclamo a la tradicién y las costumbres de
lo que da cuenta Jairo Adridn Hernandez en el analisis que realiza sobre el proyecto
familiar del imperio britdnico en Kerala; frenar la articulacién de performativi-
dades y travestismos literarios como plantean Elsa Leticia Garcia Argiielles, Claudia
Liliana Gonzélez y Mariana Aracely Flores Torres en la produccién literaria de
Ana Clavel.



Ya que, si bien somos individuos, nuestra individualidad es socialmente produ-
cida (Turner, 1989, p. 297). Ello explica (que no justifica) por qué a los cuerpos se
los controla, gestiona, organiza, clasifica, modifica, reeduca, castiga y premia, esto
altimo, cuando uno se conduce como un cuerpo obediente.

En el marco de un sistema patriarcal, definido como la manifestacién e insti-
tucionalizacién del dominio masculino sobre mujeres, nifias y nifos de la familia y
la ampliacién de ese dominio sobre las mujeres en la sociedad en general (Lerner,
1986), los cuerpos son marcados sin su consentimiento en el régimen binario que
clasifica objetos y sujetos en dicotomias opuestas mas que complementarias. De
suerte que se celebra, promueve y sostienen unas dindmicas de control que mantie-
nen a raya el ser-hacer-decir-sentir-desear de los cuerpos forzados a contener sus
manifestaciones de género, afectivas y sexuales. Una colonialidad del género y el
sexo expresado en aquello que se puede y debe saber y que mantiene la opresién, de
manera diferencial, segiin el innimero de variables que atraviesan la materialidad
de los sujetos y sus subjetividades.

Pese a todo, el cuerpo resiste. Los cuerpos persisten a través del desacato a algu-
nos convencionalismos sociales que abarcan diversas vias, métodos y estrategias
para celebrar su diferencia en distintos contextos, ya para celebrar, resistir o pro-
vocar, ya para reclamar el derecho a existir sin violencias. Este accionar desafia
al imperio de la normalidad anteponiendo la desobediencia, entendida por Saidiya
Hartman (2019, p. 227) como la practica de la diferencia social, el terreno insur-
gente que permitié nuevas posibilidades y nuevos vocabularios.

Si bien la autora destaca esta accién como un recurso queer de supervivencia
negra, negarse a obedecer forma parte de la experiencia corporal de los sujetos con-
siderados como parte de grupos minorizados. En este sentido, contravenir supone
reconocer el movimiento de extraviarse como una relacién desordenada con la his-
toria y el deseo (Halberstam, 2020, p. 70).

De este modo, desde lo queer recuperamos el desvio como una forma de contes-
tar al cumplimiento de la norma rigida, Gnica, impuesta sobre aquello que es posi-
ble nombrar, desear y alcanzar en tanto cuerpos en-forma, hormados. De suerte que
la teoria queer convierte toda conceptualizacion jerarquica y esencialista en inser-
vible para la designacién: queer solo tiene sentido como autodenominacién. Solo
utilizado en primera persona el concepto queer se recontextualiza adquiriendo un
caracter subversivo (Ortega, 2008, p. 48).
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Estas otras nuevas representaciones son necesarias en los procesos de memo-
ria que se centran, entre otros aspectos, en la relacién de poder y conocimiento
(Lépez, 2018, p. 185); la querella entre lo que se debe olvidar frente aquello que
merece reconocimiento y recuerdo como una disputa por el poder simbdlico y mate-
rial (Lépez, 2018, p. 186). En esta batalla, el cuerpo reaparece como un lugar de
memoria que se conforma no solo de manera individual sino en conjunto. Pues como
afirma Halbawchs (2004), la memoria es siempre un acto colectivo porque esta con-
dicionada por marcos sociales que funcionan como puntos de referencia.

Lugares y espacios habitados son los textos de esta antologia en los cuales lee-
mos la accién politica “hecha carne” en comunidad. El cuerpo presente avergonzado
que se expone y reclama ser visto con su “propia” vergiienza: yo soy el objeto, asi
como el sujeto del sentimiento [de verglienza se entiende] (Ahmed, 2017, p. 168).
En este giro de significados, el sujeto avergonzado toma la palabra y moviliza, desesta-
biliza como se lee en las “Reflexiones (emocionales) desde el cuerpo avergonzado”
de Ariadna Maestre Gutiérrez.

Las acciones de los sujetos queer ponen en un brete a las maltiples normali-
dades que lo (nos) habitan y desalojan; pues si bien la vergiienza se convierte en
un sentimiento domesticador y de domesticacién (Ahmed, 2017, p. 170), cabe la
posibilidad de invertir los significados negativos que pesan sobre las corporalida-
des y las subjetividades no normativas mediante el descolocamiento de las arcaicas
categorias y marcos de referencia pretendidamente fijos para (re)situarnos en el
mundo social. Girar, torcer, desviar, reapropiarse el insulto son parte de un accionar
desobediente.

En tales reacomodos la vergiienza confirma a la vez que niega el amor que nos
mantiene unidos (Ahmed, 2017, p. 171) desde la queeridad. Lo anterior con el riesgo
que conlleva pretender cambiar el antiguo orden sin haber comenzado del todo el
nuevo.

Toda aventura conlleva riesgos; enfrentarse a la lectura de los siguientes tex-
tos supone abrazarse a la contingencia y reconocer las reacciones y las respuestas
propias a medida que se avanza en el camino, sabidos de que en la literatura pro-
piamente dicha (poesia, ensayo, novela) se da, en nuestro tiempo, la més vigorosa
corriente critica del pensamiento (Viniegra, 1999, p. 6).
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DIVINIDAD FEMENINA Y TEATRO DE MITOS EN MARiA
LioNza, DE IDA GRAMCKO

ALEJANDRA G. ACOSTA MoTA

INTRODUCCION
Ida gramcko y la mitologia femenina

La escritora Elizabeth Shon describe asi a nuestra autora en su Relato sentimental
de Ida Gramcko:

Siendo Puerto Cabello un medio aplastante, porque lo duro aplasta, debilita, en Ida se
transformé en poder y constancia creadora. Ademas, yo creo que si ti la hubieses ence-
rrado en un cuarto y nunca le hubieras permitido abrir la puerta, cuando la abrieras

volarian los libros encima de ti, porque ella era una nina realmente genial (2018, p. 10).

La pasién por la escritura encuentra sus caminos siempre y en el caso de Ida Gramcko
(Puerto Cabello, 1924-Caracas, 1994), quien crecié en un puerto militarizado del
centro de Venezuela y en plena dictadura, lo hizo a través del autodidactismo. Empez6
a escribir desde nina y con apenas quince afnos ya colaboraba en periédicos locales
y preparaba guiones para la radio. Como joven periodista llegd a convertirse en la
primera cronista policial del diario EI Nacional y entrevistd a numerosas persona-
lidades de la intelectualidad venezolana.

Mientras Gramcko trabajaba en el periodismo conocid al escritor y politico Rémulo
Gallegos, un novelista controvertido y exiliado que habfa comenzado su carrera
a muy temprana edad militando contra el dictador Juan Vicente Gémez. Gallegos se
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convertiria en el primer presidente elegido en democracia, aunque solo pudo gober-
nar por nueve meses durante 1948. Bajo su presidencia, Gramcko, con apenas 24
anos, trabajé como Encargada de negocios en calidad de embajadora, en Rusia.
Para ese entonces ya habia publicado cuatro libros, incluyendo el poemario La vara
mdgica, que se traduciria al ruso y al francés. Todo esto lo hizo antes de siquiera
cursar el bachillerato, del que logré graduarse a los 38 afios (Gackstetter, 2008,
pp- 209-210).

Una vez obtenido el bachillerato no tardaria en egresar de la universidad con
una licenciatura en filosofia, en 1968. A partir de ese momento pudo diversificar su
carrera hacia la docencia, escribiendo libros mientras dictaba la Catedra de Poesia y
Poetas en la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela. En 1977, el
conjunto de su obra fue reconocido con el Premio Nacional de Literatura y durante
los anos ochenta se dedicé también a dictar talleres de poesia. Publicé libros de
distintos géneros hasta casi el final de su vida, permaneciendo siempre la escritura
como el hilo conductor de su carrera. En conjunto, su obra se compone de més de
una treintena de titulos de poesia, teatro, novela y ensayo, ademés de sus colabora-
ciones para la prensa y para la Revista Nacional de Cultura (1947-1963).

Se considera que Gramcko es, junto a Enriqueta Arvelo Larriva y Ana Enri-
queta Teran, una de las pioneras de la poesia moderna venezolana. También fue una
de las primeras mujeres en destacar en la escena teatral, junto a Elizabeth Schon,
Vicky Franco o Elisa Lerner (Marquez, 2007, pp. 138-142). Estudios de corte gene-
ralista han senalado como caracteristica fundamental de su escritura teatral la rela-
cién entre drama y poesia, asi como los tintes memorialistas y las reminiscencias
personales. Gramcko, como César Rengifo, dio un paso mas delante para romper
con los viejos esquemas del costumbrismo y del realismo imperante en los anos
cuarenta y cincuenta, sin perder la sensibilidad hacia el “caracter idiosincrasico del
venezolano”, y como Arturo Uslar Pietri fusiond, de manera libre, en su teatro “lo
poético, lo religioso y lo teldrico” (Dimeo-Alvarez, 2022, pp. 75-108).

La mujer es uno de los temas fundamentales que atraviesa toda la obra de esta
escritora, que muestra también, en sus primeros libros y piezas teatrales, un acu-
sado interés en la mitologia, la religion y la historia. En La vara mdgica (1948) rees-
cribe los relatos mitolégicos europeos desde la perspectiva femenina y a partir de las
narraciones de Perrault y de los hermanos Grim. A este libro sigui un ciclo de teatro
de mitos compuesto por diversas piezas: Belén Silvera (1955), adaptacién de una



leyenda aut6ctona de Barlovento; Maria Lionza (1956), que basa su protagonista en
el mito nacional homénimo y su culto; La dama y el oso (1959), influenciada por
Lisis, el dialogo de Platon sobre la naturaleza y la amistad, y escrita a partir de un
mito de la regién de Mérida; La rubiera (1957), en la que la explotacién social se
interpreta a través de los rituales exorcistas y las creencias africanas; y, por altimo,
Penélope (1961), en la que el mito griego sirve para tratar el tema amoroso.

Todas estas piezas teatrales protagonizadas por personajes femeninos exploran
temas como la belleza, el erotismo y el amor a través de revisiones de la mitologia,
la religién y la historia. Dentro del conjunto, Maria Lionza destaca por su home-
naje a la divinidad femenina a través de uno de los mitos nacionales mas importan-
tes de la tradicién autéctona venezolana y de los mas influyentes en la produccion
cultural del pais durante los afios cuarenta y cincuenta.

Maria Lionza esta ambientada en un “umbroso lugar de la selva” adornado por
una “tupida red de lianas milenarias y bejucos jévenes”, en el que conviven huma-
nos con espiritus (Gramcko, 1961, p. 9). El argumento es relativamente simple: una
mujer ha sido escogida para ascender al trono de reina divina de su patria, pero
se encuentra indecisa sobre si quiere dejar o no su vida terrenal para convertirse
definitivamente en la Diosa.

Maria, cuando era simplemente Maria, tenia un marido joven y hermoso con
el que podia realizar ampliamente sus deseos carnales, y no llevaba sobre sus hom-
bros el peso de sosegar al pueblo azotado por la pobreza o de mantener vivas las
siembras y florecidos los campos. Pero la experiencia terrenal, a pesar de los frutos
que le ofrecia, no la llenaba del todo, y cuando es escogida para convertirse en
Diosa empieza a escabullirse por las noches para vivir una doble vida. Encon-
trarse entre dos mundos pronto hace mella en el rendimiento de Maria, puesto
que ni Froildn, su esposo, ni los adoradores estdn del todo contentos con ella. El
se resiente porque no la encuentra por las noches en el chinchorro, los seguidores
porque no atiende debidamente a sus ruegos. La obra se inicia cuando ambos
frentes de la doble existencia de Maria empiezan a derrumbarse. A continuacién
los espiritus de la corte mediaran entre la reina y su amante, poniendo en evidencia
los motivos de la indecisién de Maria y las razones por las que finalmente decide
ascender a su trono.

15
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MARIA LIONZA REESCRITA: UN ESTADO DE LA CUESTION

El origen de la deidad femenina Maria Lionza se encuentra en dos narrativas de
distinta naturaleza: una que le atribuye una génesis indigena y otra que sefiala una
procedencia espafiola. La mujer blanca de rasgos europeos Maria Alonzo o Leonza
obtiene su poder gracias al dinero asegurado con la propiedad y el trabajo de la
tierra; es una reina terrateniente, rica en morocotas (antigua moneda espafola) que
tiene capacidad de hacer tratos para proporcionar riqueza a los que la adoran. Frente a
esta mujer que tiene afinidad con la dama decimondnica se encuentran las figuras
amerindias que alimentaron a la Diosa de la tradicién indigena oral: Mayuronza,
fuerza telGrica ancestral, y Yara, mujer de la mitologia aborigen de Brasil relacio-
nada con una de las posibles deidades de los indios yaracuyes. Ambas representacio-
nes, la espanola y la amerindia, se encuentran presentes en la pintura, la escultura y
la literatura producidas en la Venezuela de los afios cuarenta y cincuenta, asi como
en los rituales del culto a Maria Lionza, que se practicaban en los mas diversos gru-
pos sociales de las clases medias y populares urbanas (Barreto, 2020, pp. 51-62).

El de Maria Lionza es un mito de suma complejidad, en el que se integran las
culturas indigena, africana y europea. Diversos matices se han acumulado en la
figura de esta Diosa gracias a un sincretismo cultural que se encuentra en cons-
tante evolucién, incluso hasta nuestros dias. Las distintas practicas rituales para
su adoracién, por ejemplo, han multiplicado las cortes de espiritus del pantedn
nacional que aparecen ligadas a su poder divino y la han enriquecido considera-
blemente. De ahi que, a pesar de ser histdrica, por su anclaje en la colonizacién y
el pasado indigena, esté constantemente actualizdndose en el presente, a través de
un culto urbano que tiene apenas un siglo y que mezcla elementos del espiritismo,
el catolicismo, la masoneria, el gnosticismo, el ocultismo y la cabala (Pollak-Eltz,
2004, pp. 39-41).

Las fuentes orales del mito amerindio son antiguas y datan al menos del ini-
cio de la colonizacién, pero, en pleno siglo xx, la versién que més influencié la
creacién literaria y artistica fue la recogida y difundida por el arquedlogo y etnd-
logo Gilberto Antolinez, a través de la prensa, en mayo de 1945. De acuerdo con
esta version, poco antes de la invasion espafiola, la hija de un cacique Nivar, una
doncella jirajara, habia nacido, de manera insdlita, con los ojos verdes. Creyendo
que traeria la ruina de la tribu, por una antigua leyenda que habia anunciado la



llegada de una nifia con ojos vacios que despertaria a una monstruosa serpiente,
los tributarios del cacique le pidieron que la ofreciera en sacrificio a la anaconda
que vivia al fondo del lago y que era su espiritu guardian. Pero el padre, en vez de
entregarla, decidié esconderla, y la nifia crecié confinada, sin que nadie, excepto la
madre y sus veintidés guardianes, pudieran verle los ojos, pues también le habian
prohibido a ella acercarse a cualquier superficie que pudiese servirle de espejo. La
serpiente no tardard, sin embargo, en ejercer sus poderes para dormir un dia a los
guardianes y reclamar como sacrificio anual a la nifia, que se habia convertido con
los afios en una moza de “belleza fatal y sondmbula”. La joven deambulé hasta la
orilla del lago, para ver por primera vez la copia de su cara y encontrar en sus 0jos
el reflejo del mundo de los dioses y de los muertos. El rostro pronto fue tomando,
en el agua, la forma de la anaconda que la esperaba al otro lado de la superficie.
Alli mismo, donde se encontraron las dos imagenes, la del monstruo y la de la
doncella, se formé el hoyo por donde la jirajara desaparecid. El espiritu del lago se
llené entonces de una fuerza incontenible, que de tanto crecer arrasé con las casas,
los templos y las siembras, convirtiendo el lago en un gran rio que enlazaria las
regiones de Sorte y Tacarigua (Barreto, 2020, pp. 19-22). El relato de Antolinez
vino a reivindicar el pasado aborigen de esta Diosa mestiza incorporando al relato
de su origen las creencias sagradas autdctonas y dotandolas de un valor universal
al asimilarlas a los valores de la naturaleza arquetipica (Barreto, 2020, p. 74).

Maria Lionza preside una religién de la naturaleza similar a las que se han desa-
rrollado en otras partes del continente americano y que asignan un ambito sagrado
a cuevas, montanas, lagunas y cursos de agua. Con los espiritus que habitan esta
naturaleza animada pueden comunicarse los iniciados. En estas religiones también
se encuentra con frecuencia la representacién de la mujer en asociacién con el agua,
la tierra, la luna y la serpiente, todos simbolos subyacentes en los mitos que pro-
ceden de antiguas sociedades matriarcales. La diosa “Yara”, nombre indigena de
Maria Lionza, protectora de las aguas y diosa de las cosechas, tiene un trono pro-
tegido por leones, serpientes y cabras. En la mitologia griega se asemeja a la diosa
Cibeles o Rea, que es representada rodeada de bestias y sus sacerdotes celebran sus
fiestas con danzas al son del tambor (Camacho-Rivas, 2021, pp. 28-29).

Las principales caracteristicas de la fémina mitificada que se trasladan a Maria,
la protagonista de Gramcko, son, ademas de su nombre: la belleza cautivante; el poder
para influir a través de la magia en el mundo de los vivos y de los muertos; el rango
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de reina suprema de una corte de espiritus que trabajan para ella; y la comunicacién
con los adoradores a través de rituales. Estas y otras relaciones entre la tradicion
del mito y la reescritura de la autora se han tratado principalmente en estudios mas
generalistas sobre las mujeres en el teatro venezolano, el teatro contemporaneo de
Venezuela en general o en panoramicas sobre las representaciones de Maria Lionza.

En su introduccién a la edicion del Teatro completo (1961), Pineda se alinea
con las primeras resenas periodisticas de la obra, que describen a la protagonista
como una Diosa enamorada que alcanza la redencién consumando su cuerpo al
trono, la religion y el amor. Esta reina asume sus “obligaciones universales con los
hombres” o, en términos més precisos, con la humanidad (x1x). La misma autora,
dice Pineda, apoy¢ esta lectura afirmando que la pieza retrataba no “nuestra sacer-
dotisa provinciana sino nuestra posibilidad universal” (xx). Estos primeros acerca-
mientos no relacionaron la complejidad simbdlica de la obra o su manejo ficticio de
la mitologia autdctona con un particular interés por la mujer o su representacién;
tampoco definieron los rasgos de esa “universalidad” que simboliza Maria més alla
de ciertos valores reconocidos como comunes a todas las personas, como la per-
secucion de la libertad.

Posteriormente, la critica de raigambre feminista abordara la presencia de la
mujer en el teatro contemporaneo de Venezuela e iluminara aspectos més irreveren-
tes de la obra de Gramcko. Para Castillo, Maria destruye “las absurdas dicotomias
demonio/angel, santa/bruja, casta/puta”, de manera que “los llamados ‘irraciona-
les’ que se dan en esta diosa enamorada” ya no se interpretan solo como causantes
de un conflicto existencial humano sino como “rectificacién de las falsas imagenes
[femeninas] interiorizadas por el creador hombre”. Respecto a la relacién entre el per-
sonaje y la divinidad femenina senala que Maria es una mujer “encarcelada” por
la tradicién, a la que se le ha asignado el sacrificio como caracteristica “natural
para reducirla a recintos limitados” (1992, pp. 75-76). Este analisis supone que la
divinizacién de Maria al final de la obra, su conversion definitiva al estatus de Diosa,
simboliza la “represién que, en nombre de tantos mitos, se le ha impuesto a la mujer
a través de la historia” (Castillo, 1992, p. 66).

En el contexto del teatro contemporaneo que se apoya fundamentalmente en el
imaginario religioso, Maria Lionza destaca por hacer de su tema la divinidad femenina
acudiendo a una tradicién mitica indigena. Sin embargo, los estudios que abordan
este tema insisten en que se trata de un recurso literario que permite representar de



manera mas libre la sexualidad de la mujer. La reinterpretacion de la tradicién reli-
giosa se entiende, en este sentido, como comiin a un teatro “verosimil-maravilloso”
que es, al mismo tiempo, “extremadamente cultural” (Rodriguez, 2013, pp. 225-246).

Para Barreto, la insistencia de los investigadores en interesarse por la “atmésfera
misteriosa de magia y mito”, el lirismo de los didlogos y, especialmente, el drama
de la protagonista, “enloquecida por el anhelo vehemente de gustar pasion de hombre y
no de dioses”, ha opacado el mayor mérito de la pieza, que radica en la verosimilitud
con la que la autora ha retratado las practicas del culto marialioncero.! Gramcko
habia estudiado las fuentes literarias del mito y de la creencia, pero la importancia de
ese imaginario “pasa inadvertida para los criticos”. La Diosa de Gramcko contrasta,
en este sentido, con determinadas versiones difundidas en los cuarenta y cincuenta
que reflejaban los principios de las élites intelectuales pero ignoraban los de la cul-
tura popular que le otorgaban su estatus de reina patridtica (Barreto, 2020, p. 170).

Con todo, el estudio de la espiritualidad en esta obra permanece abierto para un
analisis mas concreto de la “posibilidad universalidad” que puede representar Marfa,
sin dejar de lado las fuentes aborigenes que informan la obra literaria. En este trabajo
nos acercaremos al tema analizando la divinidad femenina que simboliza el mito
autdctono en el texto teatral, entendida esta como un concepto feminista contempo-
raneo, con valores no Gnicamente criticos contra la tradicién represiva de la religién
patriarcal, sino también positivos para la construccién de la identidad de las mujeres.

LA DIOSAY EL FEMINISMO

Los estudios feministas han identificado en el siglo xx un amplio movimiento de
recuperacién de la cultura de la Diosa gracias al que se reunid y consolidé un impor-
tante pozo de conocimiento sobre la divinidad femenina y sus representaciones. Este

' Véanse, por ejemplo, las practicas ritualisticas de Juana e Ignacia, en el primer acto, para obtener
ganancias econdmicas, comida y la liberacién del hijo preso (Gramcko, 1961, p. 14). Lo que intentan
hacer estos personajes es entrar en un trance, un estado excepcional de la conciencia que se alcanza
también cuando se practica el espiritismo (Pollak-Eltz, 2004, p. 21). El rezo de Ezequias para que la
nifia Flora se enamore de Jorge Monay es también un ejemplo de los canticos del culto a Maria Lionza,
con uso de tabacos e invocaciones a San Juan (Gramcko, 1961, pp. 80-81) y viene a recordarnos que
la magia del amor es fundamental en un pais en el que es frecuente que los hombres abandonen a sus
familias y dejen a los hijos desamparados (Pollak-Eltz, 2004, p. 73).
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rescate contribuyé a satisfacer la necesidad de autoafirmacién de las mujeres, que
ahora perseguian la construccién de una identidad no conflictivizada y la exten-
sioén de valores y conocimientos propios que fuesen més alla de una definicién de
lo femenino en la que estaban ausentes los referentes simbdlicos asociados con el
poder. La Diosa venia a suplir en parte un déficit estructural de la autoridad de las
mujeres, que las limitaba al momento de desarrollar un autoconcepto positivo y
libre de estereotipos de subordinacién (Verdd, 2012, p. 78).

En esta tarea, alimentada por diferentes postulados y metodologias, resultd fun-
damental la visibilizacion de la cultura de las mujeres que se reivindicé desde el
feminismo cultural y el feminismo de la diferencia. La vertiente cultural del femi-
nismo quiso conseguir una nueva definicién de lo que significaba ser mujer libre de
las tergiversaciones del discurso del patriarcado. Para la redefinicién de la mujer en
estos términos los mitos y los arquetipos asociados a la feminidad fueron muy rele-
vantes, en tanto reinvertian los atributos asignados por los hombres a las mujeres
de acuerdo con su utilidad para el sistema patriarcal, transformandolos en cualidades
constructivas. El feminismo de la diferencia, por su parte, aposté por cambiar la
posicion de la mujer en el orden simbdlico de la espiritualidad, empezando por el
mismo discurso religioso que lo configuraba. Asi, la figura de la Diosa fue adop-
tada como emblema de poder para las mujeres y, de acuerdo con las propuestas de
la psicologia arquetipica junguiana, también como fuente de autoconocimiento y
fomento de la autoestima individual. Las distintas teorias desarrolladas en torno a
la Diosa vinieron a conformar una corriente de “feminismo espiritual” (Simonis,
2012, pp. 28-35).

La tendencia mas racionalista del feminismo espiritual entiende el mito de la
Diosa como una fuente para conocer la realidad histérica e identificar las caracteris-
ticas de un matriarcado primigenio o de una sociedad matristica anterior al patriar-
cado a través de evidencias histéricas, arqueoldgicas, antropoldgicas o etnoldgicas.
Por otra parte, los estudios que parten de la teoria junguiana de los arquetipos
consideran que la Diosa es un estimulo para el cambio de consciencia espiritual y
social, tanto femenino como masculino y de indole individual o colectiva. Tal como
apunta Simonis:

Ambas tendencias se encuentran y funden en algiin momento muy dificilmente pre-

cisable, hasta llegar a la actualidad en que se entremezclan y se confunden los datos



histéricos, los mitolégicos y antropolégicos, las tradiciones imposibles de verificar, las
opiniones y las interpretaciones de corrientes herméticas y esotéricas, incluso la mas
pura invencién... dando forma a un discurso peculiar y original [...] donde se aglutinan
lo feminista, lo femenino, lo indigena, lo ecoldgico, lo sagrado, lo revolucionario, lo
transformador, lo psicoterapéutico [...] Un discurso tan merecedor de un anélisis serio

a nivel académico como cualquier otro discurso cultural (2012, pp. 29-30).

La literatura contemporanea ha contribuido con este “discurso cultural sobre la
Diosa” que engloba las reinterpretaciones multidisciplinares de los simbolos de
la divinidad femenina. Por una parte, porque esta literatura bebe de fuentes muy
variadas que incluyen lo histdrico, lo mitolégico, lo antropoldgico y lo ficcional, vy,
por otra, porque propone modelos femeninos que reconstruyen positivamente la
imagen de la mujer y se oponen a las definiciones denigratorias de los discursos
religiosos patriarcales. Tal es el caso de Maria Lionza, en la que, como argumen-
taremos aqui, es posible identificar estrategias que cuestionan las limitaciones a la
autoridad femenina y que se articulan a partir de la recuperacién de la Diosa como
referente espiritual para las mujeres.

En particular, nos interesa revisar la importancia que tiene la espiritualidad feme-
nina en la obra, asi como las similitudes entre la recreacién mitica de Gramcko y el
arquetipo de la mujer salvaje, forjado en el imaginario de diversas culturas y estu-
diado en la etnopsicologia como prototipo psiquico clave para la autoestima y la
integridad de las mujeres (Pinkola, 2009).

Mujer, cuerpo y poder espiritual

Paso del verde al rojo

cual hoja de almendrén;

pongo mi carne al tiempo y al remojo

y la huelen el fraile y el capén.

¢Y qué me importa, qué? iSi huelo a vida!
iSi nadie puede contener mi piel,

si estoy alegre mientras mas perdida,

si huelo a sangre a toro y a clavel!

De todas las muertes fantasmales,
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de toda esta agonia de laurel,

salen de mis dos pechos catedrales,
campanadas elasticas de miel.
(Gramcko, 1961, p. 83)

Una Maria Lionza que recitara versos tan eréticos como estos contestaba a la aso-
ciacién simbdlica-patriarcal de la mujer con la lascivia y el pecado celebrando de
manera gozosa el cuerpo femenino y sus deseos. Pero, si bien la libre expresion de la
sexualidad de la protagonista es un elemento clave, tanto para la caracterizacion
del personaje como para la breve accién dramatica, el tema alrededor del que se
organizan todas las intervenciones de los personajes es la divinizacion de Maria.
Toda la obra gira, de hecho, alrededor de su ascensién al trono en el mundo de los
espiritus y su adaptacién al nuevo rango adquirido.

“Cada cien anos, cada cien otonos / el pueblo hambriento pide un nuevo credo”
(Gramcko, 1961, p. 20), dice Ezequias. Por esto han convocado a una nueva mujer,
una campesina, para que suba al trono de reina de la nacién. Aunque ella tiene “labios
rojos y veloces” y un “pecho sobresaliente y suculento”, los espiritus no tardan en
aclarar que no fue por sus dones fisicos que la eligieron, puesto que necesitaban,
como recuerda Jorge Monay, “una mujer lacénica y valiente” (Gramcko, 1961, p. 26).

La belleza exuberante de la protagonista y su erotismo son dos rasgos de la ima-
gen de Maria Lionza que se diseminé en los discursos antropoldgicos y artisticos
de los afnos cuarenta y cincuenta. El ya citado relato de Antolinez la describe como
una moza de “belleza fatal”, una mujer aborigen de ojos claros que asusta por su
apariencia poco comin. Pedro Centeno Vallenilla, quien hizo de Maria Lionza un
motivo recurrente de su pintura, en el emblematico lienzo de 1948 la pinta desnuda,
de pie sobre una serpiente que se enrosca en sus piernas y la mira embelesada. La
forma en la que el animal envuelve a la mujer y la complicidad que hay entre ellos
recuerdan a la famosa Lilith (1887) de John Collier, si bien, a diferencia de ella,
Maria Lionza tiene a sus pies un grupo de hombres de distintas etnias rendidos
ante su poder. Centeno se inspira en una vertiente del mito que la describe como
Diosa que atrae a hombres de otras tierras y los ahoga en pozos encantados para
convertirlos en sus esclavos una vez revividos (Delgado, 1969, p. 598). No menos
erdtica es la bien conocida escultura pablica (1951) de Alejandro Colina, que la mues-
tra atlética y musculosa, alzando los pechos desnudos hacia el cielo mientras sostiene



un hueso pélvico. En tanto celebracién de un determinado prototipo de belleza exube-
rante, la imagen de Maria Lionza incluso reforzé la de la reina de belleza nacional,
que habia irrumpido en el pais, en 1955, cuando la representante venezolana gand
el concurso internacional de Miss Mundo (Barreto, 2020, p. 185).

Aunque el personaje de Gramcko celebra la sexualidad y el cuerpo femenino
desde la libertad de la mujer, parece evidente que la erotizacién de la figura mitica
a través de la mirada masculina es cuestionada en la obra cuando las atenciones de
Froilan se convierten en un lastre. En este sentido el texto teatral se coloca en la
perspectiva de la mujer adorada por su belleza y se interroga acerca de la atencién
que padece por su capacidad de atraccion sexual.? A la protagonista de Gramcko
la posesividad y los celos de Froilan, el hombre al que ha cautivado, le impiden
ejercer su poder divino plenamente porque él quiere apartarla del pueblo y de sus
obligaciones para conservarla solo para si.

La corte de espiritus de Maria no esta contenta con las flaquezas de una reina
que se confiesa irremediablemente “enamorada” y que llega, en cierto momento,
hasta el patetismo cuando declara su pasién inamovible y equivalente al inico motivo
para vivir, incluso si el hombre la descarta:

Pues llévame, Froilan, y si te hastia
mi carne tras el rapto pasajero,
come los restos de mi piel sombria
y biscame después un agujero.
(Gramcko, 1961, p. 91)

Y es verdad que Froilan la prefiere sin vida antes que con otros hombres o subida
en su trono:

Fuiste a mi lado con tu piel baldia,
y junto a mi, muriéndote de celo,

2 Sobre este tema resulta interesante la experiencia de la modelo y lider espiritual Beatriz Veit-Taine,
quien habia posado tanto para Centeno como para Colina y que se convirtié en el prototipo vivo de la
mujer criolla que personificaba la fecundidad, el amor y el erotismo: abundantes curvas, cabello negro
y largo, ojos aindiados y labios carnosos. De acuerdo con la propia modelo, el fuerte “magnetismo” de
su belleza le creé problemas “toda la vida” (Barreto, 2022, p. 180).



24

olvidabas tu altar y tu teoria

[...]

Pues no esperes de mi que me convierta;
me hiede tu espantosa fantasta,

me asquea verte aullando tras la puerta
y oliendo a cerrazdn y a sacristia.

iQue te prefiero muerta,

muerta sobre la tierra sembradia!
(Gramcko, 1961, pp. 113-114)

Seran los demaés personajes,’ especialmente los femeninos, los que con sus particu-
lares perspectivas sobre el dilema central cuestionen la pasién de Marfa. La reina
Guillermina, por ejemplo, quiere que Maria “recupere su tamafio” (Gramcko, 1961,
p- 99) recordandole su rango y la inferioridad de Froilan:

Por eso vengo a ti, Maria hermosa,

Maria perdedora de mancebo,

buscéndole una reina y una esposa

a ese gran pueblo que en mis hombros llevo.
(Gramcko, 1961, p. 21)

La Nifna de la Palma le aconsejara también sabiamente a Maria que deje de com-
portarse como una “reina insegura” y que reflexione para hallar la calma (Gramcko,
1961, pp. 85-88).

El empefio de Maria en perseguir al hombre deseado y que tiene asombrada a
la corte parece tener unas raices méas complejas que las del simple enamoramiento.
Tal como se desprende del siguiente pasaje, la atraccién primera de Maria hacia
Froilan es consecuencia de su particular entorno familiar, de modelos afectivos

3 Los espiritus y las divinidades que aparecen en la obra, es decir, los Don Juanes y San Juanes (espiritus
dela naturaleza y duefos de los rios y de las montafas) y la reina Guillermina, la Nifia de la palma y la Nifia
Flora (damas de honor), forman parte de la corte original de la reina y son entidades que se asemejan a
los personajes de los cuentos de hadas. Hoy estos entes originales han perdido preeminencia frente a la
introduccién de los espiritus de origen africano o los “malandros” (Pollak-Eltz, 2004, p. 44).



aprendidos y de falsas sensaciones de libertad provocadas por el casamiento en la
juventud:

Si me propongo actuar, itodo lo abarco!
Siempre miré al miedoso de frente...

Mi madre andaba con sus pasos parcos,
mi padre huy6 de su tranquila fuente

y ella lo perseguia entre los charcos.
Después... ila romeria de parientes!
Todos con sus miserias entre marcos,

y ante aquella caterva de incipientes
asomd un hombre como un mar con barcos.
Yo dije: un mundo nuevo,

un mundo con maderas, con vituallas,

ia este hombre me lo llevo!

Y ese hombre fue cogido con mis mallas.
(Gramcko, 1961, p. 85)

Los problemas surgen, como bien senala Ezequias, porque las expectativas del amor
romantico y el casamiento no siempre reflejan la realidad: “después [de casados] el
hombre resulté un batracio” (Gramcko, 1961, pp. 85-88).

Froilan, a pesar de su belleza seductora y desbordante amor,* abandona a Maria
por carta a causa de los celos, la reclama como un “objeto perdido”; se rie de incredu-
lidad cuando ella se declara divina espetandole, inescrupulosamente, “sin bromas, ite
crees diosa?” (pp. 56-57); la llama “ramera” cuando la encuentra respondiendo a los
ruegos de los campesinos (p. 112) e insulta también a otra mujer poderosa de la corte,
la reina Guillermina, llamandola “vieja, petulante y fea” (p. 95). El amante de Marfa
es, por tanto, incapaz de reconocer una dimensién divina en ella porque la reduce a
ser el objeto de su deseo y espera que ella también se defina desde esa perspectiva.

*Los efectos de la seduccién masculina se tratan también a través del personaje de la Nifia Flora, que
es subyugada de igual manera por los encantos del marido de Maria y desea desesperadamente dejar
de ser un espiritu para convertirse en humana y consumar su amor por él. Como Marfa, Flora acabara
también decepcionada por el caracter débil del potencial amante (Gramcko, 1961, pp. 68-71).
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El sacrificio del cuerpo femenino y sus deseos sobreviene, entonces, no como
imposicion externa de la tradicion religioso-mitica en la que se sustenta la figura de
Maria Lionza, sino como precio que tiene que pagar la protagonista para asumir la
responsabilidad de su propia identidad:

Maria

Déjame ser lo que dispuse un dia,
aunque muera sin hombre y sin consuelo,
aunque tenga que aullar de solteria.
(Gramcko, 1961, p. 113)

Hacia el final de la obra, todavia dividida entre los deseos de su cuerpo humano y
los deberes de su esencia divina, Maria intentara demostrar al hombre la profundi-
dad de su deseo pero también la imposibilidad de renunciar a su amor por el pueblo
clavandose un punal. El arma, sin embargo, no dafa su cuerpo porque ya habia
ascendido y se habia convertido en un ente celestial sin darse cuenta (Gramcko,
1661, pp. 115-116). Este es el momento en el que se opera el cambio de consciencia
en la mujer, quien, al reconocerse inmaterial, se entrega de manera definitiva a su
trono y lanza canticos reformadores a Froilan para que se convierta en su sibdito.

LA SALVAJE

La protagonista de Maria Lionza es un simbolo de poder femenino césmico o pri-
migenio enmarcado en un locus nacional bien construido en el texto dramatico a
través de la incorporacién de rituales, oraciones y personajes basados en la corte
espiritual a la que rinden culto los marialionceros. Como hemos visto, el suyo es un
poder que la mujer humana, atin plagada de debilidades y flaquezas, lleva dentro
y debe descubrir en si misma para instrumentalizarlo en todo su esplendor. Ese
es precisamente el arco del personaje: el descubrimiento de una mujer ordinaria
que, cuando es llamada por la vocacién divina, es capaz de alzarse por encima de
las imposiciones de cualquier fuerza exterior o determinacién social-terrenal para
ejercer su mision.



No debe confundirse esa misién, por la renuncia de Maria a los placeres que
podria brindarle Froilan, con la represion de la sexualidad tradicionalmente asociada
ala virginidad o a los martirios de las santas occidentales. En la reina Maria Lionza
se concentran las posibilidades de utilizar su poder tanto para el bien como para el
mal. Sibien es una Diosa bondadosa, que puede proteger la naturaleza, la siembra
y los animales, su espiritu puede traer también desgracia a quienes, habiendo hecho
un pacto con ella, lo incumplen. No es una santa al uso y, de hecho, en la obra de
Gramcko, los limites entre su humanidad y su divinidad se encuentran bastante difusos
hasta el final del drama, puesto que ella no deja de sentirse mujer a pesar de haberse
convertido en cuerpo celestial, de ahi que haya ascendido casi sin darse cuenta.

El argumento de la obra, en este sentido, se configura como un proceso ini-
ciatico en el que la muerte se convierte en el catalizador de la divinidad al disolver
las fronteras entre el mundo de los vivos y el de los espiritus. Estos elementos se
encuentran también en el relato de Antolinez, que sitda el origen de la divinidad
venezolana en el paso de la mujer aborigen al mundo de la magia cuando es devo-
rada por la serpiente, uno de los simbolos precolombinos mas notables:

Los olmecas [por ejemplo] asociaban la condicién femenina con la boca de la serpiente,
que estaba protegida de filas de dientes peligrosos, una especia de vagina dentata. Lo
consideraban el lugar mas sagrado de la tierra, un lugar de refugio, el atero creativo del
que nacian todas las cosas y al que todas ellas retornaban [...] El destino de la humani-
dad es ser devorada por la Serpiente (Anzaldaa, 2016, p. 79).

Ambos, el relato mitico y la obra de teatro asocian a Maria Lionza con los ciclos de
la vida y de la naturaleza, simbolizados por los aborigenes con la feminidad creadora
y salvaje. Aunque el simbolo de la serpiente esta ausente en la obra de teatro, se
encuentra implicito en la propia imagen mitica, que Gramcko no deja de asociar
al mundo de la selva y de los animales a través del lugar de representacién y de la
afirmacién de la propia Maria de ser “una leona firme entre los leones” (1961, p. 67).
Esa cualidad salvaje de la “leona” esté, por supuesto, en directa relacién con la onza,
el yaguarundji, jaguarundi o gato moro, felino salvaje sudamericano que comparte con
Maria Lionza el color de sus enigméticos ojos verdes, pero resuena fuertemente
también como la afirmacién del personaje de poseer una feminidad que trasciende la
cultura local y que se arraiga en el imaginario universal de las bestias.
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Pinkola Estés ha definido a la arquetipica mujer salvaje como la que vive una
existencia natural, una criatura de innata integridad que puede hallarse con dis-
tintas formas en todas las culturas. La mujer salvaje recuerda quién es y cudl es el
propésito que la guia. En el imaginario de la tradicién oral es la naturaleza sabia
o inteligente, la mujer “que vive al final del tiempo” o la “que vive en el borde del
mundo”; una hechicera-creadora, la diosa de la muerte o la dama que desciende
desde lo alto; es también la mentora de todas las otras mujeres que deambulan
perdidas en el bosque, la selva o el desierto (Pinkola, 2009, pp. 15-17).

En la tradicién oral en torno al arquetipo de la mujer salvaje Pinkola ha identi-
ficado la representacion literaria de la toma de consciencia de la mujer respecto al
poder de su intuicién natural y el sentido de su espiritualidad en diversos relatos
que la simbolizan a través de su descendimiento hacia la “selva subterranea” del
inconsciente. Estas narraciones tratan la iniciacion de las mujeres por medio del rito
de la resistencia, que les ensefia fortalecimiento y constancia frente a las adversida-
des con las que se forja la vida psiquica. El descenso de la doncella que protagoniza
estos cuentos es un proceso que puede repetirse cuantas veces sea necesario y
que se completa de acuerdo con las etapas de la transformacion alquimica: comienza
con la nigredo (una pérdida), se intensifica con la rubedo (un sacrificio) y con-
cluye con la albedo (una iluminacién). Es también comtn que a la doncella la
acompanen lobas, leonas y otras criaturas que seran sus iniciadoras en el mundo
subterraneo del inconsciente asi como sus guias sensatas para que no se pierda en
situaciones atormentadoras (Pinkola, 2009, pp. 425-449).

Ala luz de estos valores arquetipicos femeninos, la Maria Lionza de Ida Gramcko
emerge como mujer salvaje que posee un poder devastador y restaurador de acuerdo
con los ciclos de la naturaleza. La magia es el vaho que sostiene todas las creencias
que se han formado a su alrededor y la base de su poder e identidad es, precisa-
mente, la autoconsciencia o la certeza de saberse divina, estado espiritual al que ha
llegado a través de un viaje psiquico que bien podria describirse con las etapas de
la transformacién alquimica.

La obra se inicia con una pérdida (Froilan informa que ha abandonado a
Maria, por carta), se desarrolla explorando la indecisién de Maria sobre si realizar
o no el sacrificio exigido (renunciar a su vida terrenal y deseo por Froilan para
dedicarse a su trono) y concluye con la iluminacién (su toma de consciencia de que
ha dejado de ser humana y se ha transmutado en cuerpo celestial). Dice Pinkola



que “para poder descubrir los antiguos caminos que conducen al inconsciente nos
vemos obligadas a menudo a luchar contra el demonio disfrazado de mandatos
culturales, familiares o intrapsiquicos que devalaan la vida del alma de lo femenino
salvaje” (2009, p. 449); en el caso de la protagonista de Gramcko, para poder con-
vertirse plenamente en Diosa tendra que aprender a rechazar, por medio del rito
de la resistencia, la tentacién de regresar a un matrimonio con el amante celoso,
pendenciero y vengativo que coartaba sus labores de servicio al pueblo. Como las
doncellas de los cuentos antiguos, Marfa también es guiada por criaturas sensatas de
otro mundo, los espiritus de su corte, hacia el descubrimiento de su intuicion feme-
nina y de su poder natural intrinseco, un alumbramiento psiquico que equivale a
convertirse en si misma.

Maria, como la mujer salvaje, aprende también de otras mujeres que la preceden
(las damas de su corte) y se propone ser guia y luz para las que vengan después de
ella, pues justo en el momento cumbre de la obra, cuando se encuentra reflexio-
nando sobre su destino, se pregunta “.cémo podria / una mujer hermana de muje-
res / cumplir con lo que hace poco prometia?” (Gramcko, 1961, p. 114).

Con su viaje hacia la sabiduria femenina el personaje muestra a las mujeres el
proceso de sanacion para el desasosiego animico y la desconexion de la psique feme-
nina del poder que evoca la mujer salvaje, porque es precisamente la negacién de
Maria a conectarse con su estatus divino lo que le impide desligarse de las vanas
quimeras del deseo carnal y abrazar su destino de liderazgo e independencia:

La comprension de la naturaleza de esta Mujer Salvaje no es una religién sino una préc-
tica. Es una psicologia en su sentido més auténtico: psukhelpsych, alma; ology o logos,
conocimiento del alma. Sin ella, las mujeres carecen de oidos para entender el habla del
alma o percibir el sonido de sus propios ritmos internos. Sin ella, una oscura mano cierra
los ojos interiores de las mujeres y buena parte de sus jornadas transcurre en un tedio
semiparalizador o en vanas quimeras. Sin ella, las mujeres pierden la seguridad de su
equilibrio espiritual. Sin ella, olvidan por qué razén estan aqui, se agarran cuando seria
mejor que se soltaran. Sin ella, toman demasiado o demasiado poco o nada en absoluto.

Sin ella se quedan mudas cuando, en realidad, estan ardiendo (Pinkola, 2009, p. 18).

Maria Lionza se encuentra en un punto de interseccion en el que convergen el mito
fundacional y el mito de futuro. Ella es, a la vez, origen y prediccién. Como hemos

29



30

visto, su figura ha estado marcada por el contexto cultural colonial y neocolonial,
lo que la ancla en un momento histérico especifico, pero se encuentra en constante
actualizacién y puede, por ello, dar cuenta de las corrientes de pensamiento emer-
gentes en cada época.

El teatro de mitos de Gramcko no pierde de vista el contexto histérico del
momento en el que se estrena Maria Lionza, ni tampoco la importante significa-
cién politico-religiosa de la divinidad femenina que sustenta su drama, pero innova
aprovechando la versatilidad literaria que ofrecen los mitos, esa posibilidad que
tienen para expresar preocupaciones universales en lo que concierne a la autocon-
ciencia de las mujeres y a su capacidad (natural) para definirse a si mismas frente
a los condicionamientos impuestos por la sociedad. La mitologia es, asi, para la
autora, un instrumento que le permite revisar los ideales de la mujer contempora-
nea, resuelta en su sexualidad pero quiza todavia muy insegura de su lugar en los
grandes esquemas politicos, sociales y religiosos de una nacién que empuja hacia
la democracia. La identidad femenina con vocacién universal que nos propone se
desliga de la belleza fisica como lastre de deseo masculino y se reafirman en su
poder interior y espiritual.

Por dltimo, apuntaremos que Gramcko merece especial mencién entre aquellas
escritoras que, en el ambito hispanico, han actualizado la mitologia a través de la
perspectiva de género, por la originalidad que resulta de su estudio y tratamiento
de un mito tan proteico y contemporaneo como el de Maria Lionza, frente a las
legiones de reinterpretaciones y reescrituras de los desgastados mitos antiguos de
Europa. También por su integracién en la dramaturgia del medio siglo venezolano
de unos valores que se encuentran en evidente consonancia con los principios del
feminismo espiritual fundado en el siglo xx: el beneficio y la creatividad del poder
femenino, la voluntad femenina como armonizada con la de otros seres y los lazos
existentes entre las mujeres expresados en la sororidad.
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ENTRE EL DESEO Y LA CONSTRUCCION DE IDENTIDADES
QUEER: EL AMOR ES HAMBRE, DE ANA CLAVEL

ELsa LeTicia GARCiA ARGUELLES
CLAUDIA LiLIANA GONZALEZ
ARACELY FLORES TORRES

—Pero mira qué ojos
mas grandes tiene esta nifa...

—Son para comernos mejor.

Asi es esto de criar historias
que te sacaran nuevos ojos.

ANA CLAVEL

INTRODUCCION

Dentro de la literatura, siempre ha existido un entramado entre el impulso y la resis-
tencia, que se ha desplazado hacia el centro de las problematicas de las minorias, como
acontece con la representacion de literatura homosexual, la cual se ha escrito con
mayor visibilidad desde la década de los sesenta, al proponer estrategias y ejercicios
notables en la época actual. Escritoras mexicanas como Ana Clavel han logrado persis-
tir con la literatura de la disidencia sexual, al brindar nuevos paradigmas dentro de la
narrativa de este paifs. Esto surge a partir de la creacién de historias y personajes que
expresan cierta universalidad, al ser abordados desde su propia estética y la huella de
sus controversiales caracteristicas, ya sea por sus inclinaciones eréticas y/o de género.
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La intencidn de este ensayo es analizar y repensar lo queer a través de la estruc-
tura de la novela, El amor es hambre (2015), y su personaje central. Este texto
sigue la saga literaria de Clavel en torno a las lecturas del cuerpo; de este modo,
como se verda mas adelante, el cuerpo tiene disfraces que guardan significados
puntuales, donde se muestran dos categorias analiticas, las cuales se mimetizan
para abordar aquello que no se encasilla en una femineidad esencialista y en un
género literario especifico. La importancia de estudiar esta obra tiene varias aris-
tas, en ella se puede observar una sintesis de lo que Ana Clavel ha planteado en
toda su creacién literaria: el deseo, la sombra, el género, asi como el aspecto queer
en sus personajes. Estos conceptos definen lo desconocido que habita en el inte-
rior del ser, logrando desenmarafiar las ambigiiedades del texto y la identidad que
se ilumina en la escritura.

LA ESCRITORA

Ana Clavel naci6 el 16 de diciembre de 1961 en la Ciudad de México. Es maes-
tra en Letras Latinoamericanas por la UNAM y se inicid en la literatura escribiendo
cuento. Sus publicaciones son: Fuera de escena (1984), Amorosos de Atar (1991),
Paraisos trémulos (2002), Amor y otros suicidios y CorazoNadas (2014). Es autora
de las novelas Los deseos y su sombra (2000), Cuerpo ndufrago (2005), Las Viole-
tas son flores del deseo (2007), El dibujante de sombras (2009), Las ninfas a veces
sonrien (2013), El amor es hambre (2015), Breve tratado del corazén (2019), y Por
desobedecer a sus padres (2022). También ha publicado dos libros de ensayo, A la
sombra de los deseos en flor, ensayos sobre la fuerza metamorfica del deseo (2008),
y Territorio Lolita (2017). Ha ganado varios premios, entre ellos, el Premio Nacio-
nal de Cuento Gilberto Owen; la Medalla de Plata de la Société Académique Arts-
Sciences-Lettres de Francia; el Premio de Novela Corta Juan Rulfo y el Premio
Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska (Haro, 2015).

Clavel es considerada una de las escritoras mas polémicas del pais al tratar
algunos temas tabd, los cuales tienen una fuerte connotacién violenta, como son
el incesto, la pedofilia y el canibalismo; no solo por tocar estos tdpicos anteriores
sino que también transgrede en la estructura de sus novelas, al insertar fotogra-
fias, explicaciones a manera de ensayo y poemas, inclusive, en su dltima novela,



agregando las voces de diferentes autores mexicanos que relatan sus andanzas con
Dario G. Alicia, un poeta muy cercano a los infrarrealistas; también otra forma de
transgresion es traspasar la palabra escrita para convertir a sus textos en exposi-
ciones de arte y performance, es decir, también en su textualidad disfraza el mismo
libro. En su literatura se aprecian temas punzantes que generan controversia al
exponer la teoria queer y de género desde una mirada particular, pues posiciona
de manera central el deseo y la sombra, conceptos que se entrelazan para ir deli-
neando la identidad y algunos rasgos de sus personajes, varios de ellos incorpora-
dos en el ambito (LGTBQ+). La autora busca salir de lo convencional y de la norma-
lidad en sus narraciones, amarras que en pleno siglo Xx1, mismos que han perdido
un rumbo especifico en la narrativa contemporanea, y méas bien viven en fuga.

Ana Clavel es integrante de la “generacién del umbral” al lado de Cristina Rivera
Garza, Mario Bellatin y Ana Garcia Bergua. La creacién literaria que ellos expo-
nen oculta mas de lo que revela; segln la autora: “Toda buena narrativa permite
vislumbrar la presencia de la sombra, un mundo de matices, de susurros, de pre-
sencias sugeridas mas que vistas, que estan sin estar y que nos revelan fragmentos
inciertos de nosotros mismos” (Clavel, 2008, p. 85). Cada historia esta fijada en
segmentos que no son visibles en la literalidad del texto, quedando de forma velada.
Por esta razén, el aspecto de la sombra maneja lo implicito, aquello que solamente
es visible con ciertas refracciones de luz, lo cual afecta la identidad de sus perso-
najes y la del cuerpo textual. La autora no solo maneja el concepto de sombra para
delinear a los protagonistas de sus novelas y cuentos, también lo hace para perfilar
la estructura narrativa y no presentar de forma explicita aquellos elementos que
pueden facilitar una lectura lineal en cada una de sus obras.

Su primera publicacién formal fue en el ano 1984 con Fuera de escena, donde
se destaca el cuento “Tu bella boca rojo carmesi”, fue acreedor al Premio en el
Concurso de Cuento Grandes Ideas de la unam 1983. El tema central de este cuento
evidencia un mundo ajeno a la heterosexualidad normativa, el travestismo. A par-
tir de ese momento, la autora desarrolla personajes ambiguos, muchos de ellos
incorporados en el ambito queer, pero con una caracteristica distintiva, el disfrute
de la experiencia del deseo, sobre todo, el deseo de ser otros. De esta forma, aleja
las construcciones sexistas y patriarcales de una sociedad como la mexicana que,
a lo largo de varias generaciones, se ha caracterizado por rechazar lo extrano y
diferente, pues hablando de las primeras publicaciones en la década de los ochenta,
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incluso las elaboradas en pleno siglo xxi, la autora se ha enfrentado a la detraccién
y a la censura.'

Ana Clavel no se considera a si misma como escritora queer, erética o feme-
nina, como ha sido catalogada por la critica, aunque en sus novelas se pueden per-
cibir estos aspectos, los cuales se entrelazan para delinear su postura feminista. Sin
embargo, antepone su oficio como escritora a su condicién de género, rechazando
los adjetivos que puedan categorizar o generizar su obra. Tanto en la literatura como
en la identidad del ser humano hay matices, un rasgo universal que no permite enca-
sillar las obras literarias, asi mismo a los hombres y mujeres en estereotipos fijos.
La autora juega con la idea de que si existiera un género literario llamado deseo,
alli encajaria, y no solo quedarse con la etiqueta de ser escritora erdtica, queer o
femenina, esto le quitaria un sello distintivo de la pluralidad temética que se puede
vislumbrar en toda su obra.

LA NOVELA

En El amor es hambre se narra la historia de una chef exitosa, Artemisa, quien
comienza a escribir sus memorias en un cuaderno, el cual es un cuaderno boscoso,
lleno de enramadas, arboles, riachuelos, cascadas y animales salvajes, donde ape-
nas se puede filtrar una parte de la realidad:

Es que las cosas nunca son claras. O lo son, tan solo, en los claros del bosque, esos luga-
res idilicos donde la luz penetra en la espesura y aparta la zona visible de las tinieblas.
En el resto hay enramada, densidad, matices... De hecho, la luz, lo que alcanzamos a

ver, se hace primero en la sombra del ojo (Clavel, 2015, p. 13).

La mirada del personaje central se enfrasca en el recuerdo, en la memoria de su
infancia. A través de la escritura, trata de entender su presente para descubrir
cémo surgieron sus deseos mas oscuros. La protagonista es participe de un ritual

"En la novela, Las violetas son flores del deseo, la portada original fue suprimida en su versién elec-
trénica, dejando un cuadro completo en color violeta, velando la imagen de una nifia mostrando su
ropa interior.



de iniciacién sensual desde una edad aproximada a los cuatro afios. Esto la guia
al terreno del deseo, la seduccidon y el erotismo a través de la esfera de lo aparente,
mediante la presencia de una sombra anidada en su interior, lo que construye su
identidad abyecta y queer. Lo abyecto es una forma de reconocerse en los lugares
mas retorcidos y ocultos que inundan el interior del ser, creando una ambivalencia
entre el horror y la fascinacién: “toda abyeccion es el reconocimiento de una falta
fundante de todo ser, sentido, lenguaje, deseo” (Kristeva, 1988, p. 7). Por esta
razdn, la via que descifra el texto y el personaje central es el ejercicio de escritura
y el disfraz, como ejes de posibilidades corpéreas y posibilidades del deseo.

La novela es una reelaboracién del cuento popular de Caperucita roja, ya que
este cuento infantil se deconstruye en la narracién. Sin embargo, sostiene algu-
nos elementos ya inscritos en la tradicién oral, los cuales fueron evolucionando
de acuerdo con el contexto actual, pero sin transformar del todo su inclinacién
moralizante, pues la base e intencién del cuento no se modifican del todo; sigue
el carécter aleccionador de no hablar con extrafios, en un caso mas especifico,
tener cuidado con las personas mas cercanas a la familia, aquellas que pueden
resultar peligrosas al ocultar sus deseos. La obra transgrede el texto infantil para
devolverle su naturaleza original y primitiva, pero desde una reconstruccion fic-
ticia, a partir del paralelismo que hay entre lo escrito en el cuaderno y el bosque
(estrategia de escritura, autorreflexion, y autoconocimiento de la protagonista);
en uno se guardan secretos y en el otro suceden cosas mdagicas y/o siniestras,
sucesos que no se manifiestan de manera tangible y los cuales quedan velados, es
decir, en la sombra.

El cuento infantil ha pasado por mdltiples versiones, algunas veces mante-
niendo su apariencia inocente, en otras, conservando una cargada connotacién
sexual y seductora. Ana Clavel ve la evolucién de este texto y lo convierte en algo
mas cosmopolita en El amor es hambre. Tiene en cuenta las necesidades cultu-
rales de la actualidad; refuerza la idea de que los peligros en la época pasada
eran los bosques solitarios y oscuros, y en esta se puede ver la existencia de seres
perversos dentro del hogar, los cuales pueden actuar como lobos, causando fas-
cinacién y horror en las ninas prepiberes. Estos lobos contemporaneos son seres
atrapados por las garras del deseo, inclindndose a seducir a la presa amada para
devorarla en el acto sexual. Por esta razdn, es facil reconocer la pedofilia dentro
del texto, ya que Artemisa cuando era pequefia se siente atraida y seducida por
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Rodolfo,?su tutor, y escribe esa parte de su vida en el cuaderno, agregando las
madltiples repeticiones de esa historia primigenia con sus amantes posteriores. Este
romance intergeneracional es lo que le da el matiz perverso a la novela, incluso al
cuento infantil de Caperucita roja, donde queda visible ese acto de seduccién y, por
lo tanto, de la transgresion:

En 1967 Charles Perrault [...] Al retomar el caso de Le Petit Chaperon Rouge lo hizo
sabiendo que se trataba de un tipo de relato que los alemanes llaman “Schrechmérchen”,
es decir, una historia de miedo para prevenir a las nifias del trato con desconocidos
(Clavel, 2015, p. 67).

Perrault introduce el final aleccionador donde Caperucita es engullida por el lobo
feroz, arrebatandole el lado sanguinario y la destreza de la protagonista para sor-
tear el peligro, ya presente en la tradicion oral. Mas tarde los hermanos Grimm son
los encargados de darle el final més aciago al cuento. No obstante: “hay un lado en
sombra que escritores, directores de cine, videoastas y creadores de anime no se
han cansado de explorar. Y ese lado mdrbido se encuentra en la entrana del cuento
original” (Clavel, 2015, p. 68). Este lado es la sexualidad transicional simbolizada
por la caperuza roja que se convierte en: “la representacion irrefrenable de la
sexualidad [...] una marca de la menstruacion y la llegada a la pubertad.” (Clavel,
2015, p. 69).

La escena de Caperucita y el lobo, en la cama de la abuela, es la representacion
de la seduccidn, el parteaguas de la ingenuidad del personaje, donde las preguntas
inocentes que realiza: “cual Alicia curiosa, [interrogando] sobre el tamafio de los
atributos corporales de su predador. Es posible ver en el acto de devorar a Caperu-
cita, y antes a su abuela, una metafora de la penetracion, e incluso de la violaciéon”
(Clavel, 2015, p. 69).

2 Es un nombre masculino de origen rumano que proviene del nombre aleman Rudolf, que a su vez
tiene su origen en el nombre compuesto “Rhod-Wulf” o Hrod-Wulf” (“Aquel que gana la batalla”, “El
que busca la gloria”). “wulf” también puede significar lobo, por lo que se le atribuyen caracteristicas
propias de ese animal. Son valientes y sabios, lo que les hace tener mucho éxito econémico y social en
la vida. Si algo caracteriza a los hombres que llevan el nombre de Rodolfo es por su seguridad en si
mismos y les gusta poder dominar cualquier tipo de situaciones, ya que esta es una de las formas en
las que puede mostrar su gran capacidad de liderazgo.



La literatura muestra el peligro de relacionarse con adultos fuera del hogar,
incluso dentro de él. La inocencia infantil se pone en plano idealizado y perverti-
ble, denotando el lado oscuro del ser humano para mostrar que el mundo es cruel
y peligroso. Por ello, el andlisis de Caperucita roja muestra la capacidad que tiene
la autora para resignificar el cuento popular y acercar al personaje central hacia
una expresién infantil, pero desde una adaptacién mas perversa. En consecuencia,
es posible ver en el cuento tradicional y en su reelaboracién: “una historia sobre la
violacion y la supervivencia, o no, de la victima. Es una historia que ensefia acerca
de los depredadores y como tratar con ellos” (Nahle, 2014, p. 28). La novela, El
amor es hambre, conserva este sello distintivo. Artemisa sortea el peligro al que se
enfrenta cuando adopta su papel de fiera salvaje, una Caperucita con un secreto
oculto, su corazén predador, un corazén de lobo que la pone en el plano de lo ambi-
guo, pero la salva de ser aniquilada totalmente en su identidad: “Nadie tuvo que
contarme de Caperucita y el lobo. Advertirme como a la pequena nina: ‘Cuidado
con los extranos’ porque lo supe por cuenta propia” (Clavel, 2015, p. 20).

LO QUEER Y LA PERFORMATIVIDAD

El término queer fue acunado por Teresa de Lauretis, entre otras investigadoras, y
engloba una gama de posibilidades para interpretar los cuerpos sexuados y su caréc-
ter de identidad. Este concepto de lo queer revindica un sentido para lo extrafio y
diferente, que en el plano LGTBQ+ proporciona una esfera de la identidad fuera de
estereotipos fijos, definiendo asi todo aquello que rompe paradigmas y se distancia
de lo normativo en la sexualidad humana:

Que traspasan la frontera de la sexualidad aceptada socialmente: heterosexual, moné-
gama, entre personas de la misma edad y clase, con practicas sexuales suaves, que rechaza
el sadomasoquismo, el intercambio de dinero y el cambio de sexo [...] las sexualidades
periféricas estdn basadas en la resistencia a los valores tradicionales, y al asumir la
transgresion muchas veces el precio que se tiene que pagar es el rechazo social, la dis-

criminacién y el estigma (Fonseca et al. 2009, p. 44).
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Cuando Ana Clavel presenta lo queer en la novela, no se limita en la parte esencial
del homoerotismo, sino en la posibilidad de reconocimiento a través de la mirada del
yo mismo en la esencia del otro. Alguien que es idéntico a la protagonista a través
de lo guardado en el interior del cuerpo, el deseo, el cual deja un rasgo indescifra-
ble que va més alld de la genitalidad y de la performatividad, en la que estd inmersa
la identidad a través del género. La ambigiiedad, en el texto como en Artemisa,
formula un mundo de apariencias, lo que esta muy relacionado con el concepto de
sombra que maneja Ana Clavel. Esta parte representa el inconsciente del ser humano,
lo oculto, aquello que define los gustos, las pasiones e incluso la identidad. Este
elemento se hace consciente a través de la presencia del deseo:

Somos cuerpos aprisionados por nuestras mentes. Solo cuando el deseo se abre paso
florecemos... Porque la identidad, como lo sefiala Hélene Cixous, mds que en el sexo,
radica en el corazén humano. En sus experiencias, en sus inclinaciones, en su singulari-
dad. Entonces habria que seguir por el replanteamiento de la apariencia. ,Somos lo que
parecemos? (La identidad comienza por lo que vemos? O normalmente nos equivoca-
mos: la identidad empieza por debajo de la piel, por lo que deseamos, secreta, persis-
tente, irrevocablemente. Lo que en realidad nos desea a nosotros (Clavel, 2008, p. 86).

La construccion de la identidad para Ana Clavel parte de la formulacion interna
del deseo, cuya definicion surge de la idea de que este es: “transgresor y, como tal,
abyecto y oculto” (Medina, 2015, p. 22). Siempre se quiere ser algo mas de lo que
ya sé es, pero también surge la vacilacion de lo que realmente se es. Se adoptan
roles construidos con anticipacién, haciendo una especie de pacto social en el que
se adhiere y se transgrede cuando la identidad entra en juego con la performatividad,
concepto que no se define como: “un acto Gnico sino una repeticion y un ritual que
consigue su efecto a través de su naturalizacion en el contexto del cuerpo, enten-
dido, hasta cierto punto, como una duracién temporal sostenida culturalmente”
(Butler, 2007, p. 17). Ana Clavel lo utiliza para trazar ciertos rasgos en Artemisa,
refuta el paradigma de que el sexo es destino, ya que la performatividad se abre
paso en la novela como un texto y un cuerpo: “un conjunto de estrategias para el
ocultamiento y el disfraz” (Clavel, 2008, p. 22).

Artemisa, a lo largo de su vida, se va enfrentando a una serie de cambios, una
metamorfosis. Busca estrategias para ser diferente, por eso su identidad refleja



una ambivalencia. Los deseos en Artemisa se comienzan a urdir bajo las superficies
de la piel, aquello que desea ser: el alimento para el ser amado de su primera infan-
cia, pero como no puede serlo completamente transmuta todo ese deseo oculto en el
inconsciente, para construir algo que saldra a la superficie mediante las apariencias,
mediante su oficio como chef, ya que en la comida que prepara mezcla: “un delicado
y salvaje toque carnal” (Clavel, 2015, p. 15). Esto hace canalizar su deseo/hambre
por Rodolfo hacia la configuracién del deseo canibal, que concluye con la sublima-
cién de estos deseos mediante la elaboracion de platillos culinarios.

Artemisa no es una mujer tradicional, rompe con el enfoque esencialista, en el
cual se puede observar que la sexualidad y el género representan un esquema fijo
y binario, que atribuye y distribuye principios, sustancias y caracteristicas: “como
si el hombre y la mujer, lo masculino y lo femenino fueran categorias inalterables,
entidades abstractas definidas desde el principio de los tiempos” (Butler, 2007,
p. 17). Esto produce identidades que se establecen por construcciones culturales
para crear modelos de comportamiento que se asignan caracteristicas intrinsecas e
innatas, los cuales se espera sean adoptados por cada uno de los sexos. Sin embargo,
las identidades de género en el ambito LGTBQ+ y queer desestabilizan estos precep-
tos; el género puede volverse ambiguo: “sin cambiar ni reorientar en absoluto la
sexualidad normativa” (Butler, 2007, p. 64).

Artemisa no altera del todo la sexualidad dictada a su género, sostiene rela-
ciones sexoafectivas heterosexuales. Usa disfraces al interior de su cuerpo cuando
se compara con Luzbel y se asume como Lobo feroz. Se performa a través de sus
deseos, sus suenos y sus fantasias. Al mantener relaciones sexuales con distintos
hombres, los ubica como sus iguales, son idénticos entre si y también muy pare-
cidos a ella. Todos los personajes tienen la misma clase de deseos, la necesidad
de avivarse y de devorar con la mirada al objeto de deseo, lo que llega a ser una
refraccién de Artemisa. En el acto de mirar se intuye que sus amantes, asi como
ella, gozan del mismo anhelo, alimentarse con el cuerpo amado, mas alla del acto
sexual, lo cual los convierte en una especie de lobos inocentes ante los designios
de su corazén predador.

El tipo de roces que mantiene Artemisa con las personas cercanas a ella trans-
greden lo establecido culturalmente por los designios heteronormativos; por ejem-
plo, cuando se descubre su inclinacidn voyeur, al observar el idilio amoroso de sus
padres donde sus besos son violentas mordidas de éxtasis arrancadas del paraiso.
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Después transgrede el tabt del incesto siendo participe en un encuentro amoroso
con Joaquin y Camila; o cuando percibe el deseo de pedofilia que siente Rodolfo
por ella; también al relacionarse con un amante menor llamado Wolf, lo que marca
la relacién intergeneracional. Finalmente, cuando participa en un trio sexual con
Mara y Miquel, momento de su vida en el que se despierta su deseo canibal.

La relacidén que existe entre Artemisa y Rodolfo se ve enmarcada por un deseo
circular, elemento que guia a ambos personajes hacia un rito iniciatico. Artemisa
descubre el poder que tiene sobre su tutor y este a su vez va alimentando su deseo
y con “el solo acto de mirar [se contagia] de una inocencia animal que alguna vez
experimentd €l mismo cuando fue cachorro” (Clavel, 2015, p. 45). Tanto ella como
€l caen rendidos a los designios que dicta su corazén, quedando inermes ante el
abrigo de lo prohibido:

Lo prohibido tiene tacto. Por eso nos tienta. {No es tentar, la tentacion, una metafora
en si misma y perfecta? Es que siempre pensamos con el cuerpo. ¢Por dénde si no nos
puede entrar el mundo si desde el principio somos bocas que se beben la constelacién
del pecho materno? Tal vez por eso, para hablar de lo esencial o de lo profundo, nos
sentimos tentados de acercar lo inefable con lo fisico. Y ahi, siempre al alcance, el vasto
territorio de la piel, con una pequefia boca en cada poro para beberse el mundo. Tal
vez por eso también lo prohibido te acaricia por dentro para que te atrevas a tocarlo. Te
tienta la piel y los sentidos, te hurga ese 6rgano de los deseos, esa otra piel hambrienta

de tacto y caricias, sedienta por satisfacerse y llenarse. Colmarse (Clavel, 2015, p. 40).

Por esta razén, ambos personajes se dejan envolver por el deseo; sin embargo, tie-
nen que ocultarlo. Cada mes la pequena Artemisa iba a la casa de la abuela: “asistia
religiosamente a las fiestas familiares” (Clavel, 2015, p. 46). La abuela se da cuenta
de que Artemisa tiene un gusto especial por los caballos y se vuelve complaciente.
Rodolfo la imagina como una centaura cuando ella galopa en el club hipico. Sin
embargo, la cercania de su tutor lleva a Artemisa a sentir cémo pulsa algo en su
interior, lo que oculta para que no se derrumbe el idilio:

No recuerdo haberle mencionado a la familia de Camila mi aficién por los caballos [...]
La abuela debi6 darse cuenta cuando me llevaron a la exhibicién de uno de mis primos,

[...] me sorprendié con la inscripcién en la escuela hipica, salté de gusto pero también



me di cuenta de que debia andarme con cuidado, no fuera ser que ella o los otros se
percataran del horizonte indefinido de deseos que a menudo me galopaban por dentro
y que siempre supe debia mantener lejos de la mirada de los otros (Clavel, 2015, p. 47).

La abuela representa las convenciones sociales. No sera engullida por el lobo feroz
como en el cuento tradicional, sino por la aniquilacién de su papel materno, ya que
no serd la encargada de cuidar a Artemisa después de la muerte de sus padres. Cae
esa responsabilidad sobre los padrinos de bautizo:

No es que para mis padres fuera importante la cuestion religiosa, pero como muchos,
cedian a los rituales heredados por la familia casi como un compromiso social. Después
de leidas las disposiciones testamentarias, supe que Rodolfo y Mirna también serfan mis
tutores (Clavel, 2015, p. 20).

A diferencia de otras versiones, sobre todo las de la tradicion oral, no hay un lefia-
dor o cazador que sea capaz de salvar a la pequena Artemisa. Ella misma se salva
del peligro, reconociendo a sus iguales, a esos lobos que pretenden devorarla; ella
se vuelve escurridiza y huye de cada paraiso corpéreo para encontrarse consigo
misma.

La novela causa una gran polémica al abordar sexualidades periféricas, asi
mismo por las précticas que rayan en la criminalidad, las cuales tienen una hue-
lla implicita de la sombra. Nada es lo que parece, tan solo son insinuaciones. La
autora urde esa estrategia para confundir y seducir al lector, quien participa activo
para completar las cosas que no se dicen. En el ejercicio de lectura es posible ver
que el texto también adquiere un disfraz, el cual matiza y pone en voz del perso-
naje femenino una performatividad que impulsa hacia la transgresion; ya que el
lector, al ser llevado de la mano a través de la escritura, es capaz de perderse en el
bosque de palabras que matizan la realidad, intuyendo que sucedera algo siniestro
al final de la narracion. Aqui entra en juego “El travestismo que es un espacio de
posibilidades que estructura y desorganiza la cultura: un elemento de ruptura que
interviene no solamente en la categoria de la crisis de lo masculino y lo femenino
sino la crisis de categoria en si” (Clavel, 2012, pag. 11). Este travestismo va més alla
de la apariencia del personaje central, también puede vislumbrarse en la estructura de
la novela, pues nada es lo que parece.
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Artemisa asume la identidad de género masculino al interior de su cuerpo,
cuando se visualiza como angel, demonio y lobo; al ser una pequena fiera capaz
de devorar literalmente a su objeto de deseo. La configuracién de su identidad
toma un largo camino, de igual forma como lo hace el travesti para legitimar el
nuevo sexo que adquiere, pues “asumir una nueva identidad es un proceso que
lleva tiempo” (Clavel, 2012, p. 12), como lo vemos en la siguiente cita:

La postura de que el género es performativo intentaba poner de manifiesto que lo que
consideramos una esencia interna del género se construye a través de un conjunto sos-
tenido de actos, postulados por medio de la estilizacién del cuerpo basada en el género
(Butler, 2007, p. 17).

En la sombra reside una especie de limbo de la no-identidad. La metamorfosis de
Artemisa parte de las transgresiones que comete con el simple hecho de imaginar
y mirar al objeto adorado, lo que la lleva a configurar un hambre perpetua y la
necesidad de alimentarse con la piel amada, devolviéndole su caracter mas primi-
tivo. De alguna forma, se diluye la personalidad de Artemisa en lo que no es, pero
que pudiera llegar a ser, una posible canibal que juega con la identidad de un ser
inocente y perverso a la vez. Asi se va construyendo lo queer dentro de la novela,
a partir de la ambigiiedad genérica, y no precisamente porque Artemisa se tras-
vista al ponerse ropas del sexo opuesto, sino porque usa simulaciones en el acto de
seduccidn, que transmutan su identidad a partir de la mezcla de dos personajes,
Caperucita y el Lobo:

Por diversos que sean los sexos, se confunden. No hay un ser humano que no oscile de
un sexo a otro, y a menudo solo en los trajes siguen siendo hombres y mujeres, mientras

que el sexo oculto es lo contrario de lo que esta a la vista (Clavel, 2008, p. 64).

La transformacion de Artemisa nace a partir del impulso amoroso, lo que la lleva
al disfrazamiento, asume una apariencia fugaz para conseguir un fin, el deleite
carnal:

Una vez fui un 4ngel y como todo angel fui también un demonio de pureza. Una pequefia

fiera sin contemplaciones: mis garras eran diminutas lo mismo que mis alas, pero sabia



hincarlas o agitarlas sin medir las consecuencias. Solo yo y la inmediatez de mi deseo
(Clavel, 2015, p. 11).

Y a medida que el deseo lleva a Artemisa a renunciar a lo que es, y transitar hacia
el horizonte del no-ser, asi sea por un momento fugaz o de forma metaférica: “El
vehiculo que hace posible el poder de transformacion es el deseo, se trataria de la
fuerza metamorfica [...] aquello que es capaz de convertirnos en lo que no somos”
(Clavel, 2008, p. 16). Esto manifiesta la transgresién, dejar de ser una mujer con-
vencional para adquirir una simulacién inocente y maligna a la vez, tan perfecta
que pasa desapercibida:

No sé si se daban cuenta entonces o solo era parte de un juego, pero sellaban mi destino
al trastocar asf los sentidos: ver y comer intercambiaban los lugares, los ojos y la boca
se entremezclaban. Comer con los ojos, alimentarse con la mirada. Ver con los labios,
conocer con la boca. Los dos principios voraces que han dirigido mi merodear por los

bosques y las ciudades, cargada con mi canasta de apetitos y deseos (Clavel, 2015, p. 12).

Artemisa, al considerarse como una pequena fiera, se disfraza de un ser inmerso
en la inocencia y lo hace para seducir, atrayendo de esta forma a la presa amada.
Por eso es posible notar que en su interior palpita algo turbio:

... en el centro de mi propio bosque, ahi donde vuelvo a ser una pequefia que descubria
los remolinos de la piel y el deseo, ahi donde palpita el corazén de un lobo hambriento
que te come y transpira y delira... no fuera dentro de tu propio ser (Clavel, 2015, p. 80).

Artemisa desea probar la carne de Mara, abrevarse asi en el éxtasis, y solo lo hace
cuando ve que es muy parecida a ella, otra mujer con la cual comparte el mismo
deseo amoroso por Miquel:

... ver a aquella muchacha fue como asomarme a un espejo de agua: una imagen dis-
torsionada por las ondas pero bastante fiel en si misma. La misma estatura, la misma
melena rizada, los mismos labios suculentos aunque sus ojos grandes eran menos ham-
brientos (Clavel, 2015, p. 95).
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El encuentro con Mara se da de forma inesperada: “como suelen ser los encuentros
con otras Caperucitas en el bosque” (Clavel, 2015, p. 95). Artemisa, movida por el
deseo, muerde la pierna de esa otra Caperucita:

El asunto con Mara era una cuestién de piel [...] Un coro de sangres inundando las pla-
yas, las grutas, las tundras, los bosques interiores. Y la tentacién acariciandote por den-
tro con sus dedos sutiles y apremiantes: “cémeme”, “bébeme”, “hazme tuya”, “vuélvete
mia”, increpaba en murmullo creciente... Un dia no pude resistirlo y mordi la manzana

(Clavel, 2015, p. 97).

La novela, al ser un texto deconstruido, no solo presenta a una mujer con corazén
de lobo, hay una serie de lobos subyugados ante la aparicién del deseo, y aunque son
fuertes no muestran toda su vitalidad salvaje. Observan a la presa amada que jamés
podran poseer en su totalidad. Esto los convertira en esclavos de sus propios deseos y
tan débiles frente a los designios del hambre; como Max: “que tenia una particular
manera de mirar y detenerse, de acechar y deleitarse con los ojos” (Clavel, 2015,
p. 84). Era un mirdn, ensofiaba con la mirada y se alimentaba silenciosamente de
lo que veia: “con una fruicién y una delectacién casi tactiles [...] Max besaba sin
labios, devoraba sin dientes, devoraba, acariciaba sin manos” (Clavel, 2015, p. 84);
o Mateo a quien también le gustaba andar con jovencitas a las que les doblaba la
edad y que usaba un aparato como artificio de seduccién, una camara fotografica:
“sabia el efecto que podia causar con una simple frase: ‘.Posas desnuda para mi?’
[...] la fotografia también devora con la mirada” (Clavel, 2015, pp. 139-140). Estos
personajes se quedan a la distancia, tan solo rozando con la mirada, ya sea la del
lente o la de los o0jos, a su objeto de deseo. Lo tocan, si, pero como Artemisa es libre
jamas podran poseerla en su totalidad, se les escurrird de las manos. Ella es como
el agua de arroyos, rios, y mares, es inaprensible.

Ao largo del texto hay diversas trampas, las cuales llevan a imaginar que Arte-
misa, tarde o temprano, terminard devorando de forma mas violenta a cada uno
de sus amantes, como todo un lobo feroz, lo cual es también una estrategia de
seduccidn. Artemisa se disfraza de Caperucita para seducir a la presa, y de lobo,
para poseerla, lo que denota un estado de violencia a través de la sugerencia del
canibalismo, de la necesidad de consumir el cuerpo amado mas alla de los besos y
del acto sexual:



Inclusive podria darles gusto e insinuarles que puesto que varios de mis amantes han
desaparecido en circunstancias extrafias, acostumbro a acariciarlos antes de destazar-
los, que hay fragmentos de sus cuerpos luminosos en cada dgape y comunién a la que
mis comensales estdn convocados. La verdad es que mentiria: quien conoce los labe-

rintos del deseo sabe que no siempre es necesario llegar al acto (Clavel, 2015, p. 155).

LA PERFORMATIVIDAD EN EL TEXTO

La novela permite visualizar un acto performativo. Tiene la estructura convencional
de una novela corta donde no se desarrolla suficientemente a los personajes, apenas
sobrepasa las ciento cincuenta paginas. La narracion se distribuye en cuarenta y seis
apartados, que son el vestigio de una historia con saltos de tiempo para describir las
principales acciones de la protagonista. Esto deja vacios en la novela y en la escritura,
los cuales el lector tendré que llenar. Artemisa enuncia la relacién de sus padres en
el cuaderno, quienes son como Adan y Eva en el paraiso, cuando se entregan en
cada rincén de su casa. Ella es participe en sus demostraciones de amor, primero
como voyeur, después en una escena que ofrece la percepcion del incesto:

Hubo un dia que marcé el principio del placer, que hincé sus dientecillos dulces y fero-
ces en la piel de la memoria. [...] El recuerdo es impreciso y tal vez en gran medida
inventado [...] La cercania de mama4, de su pecho oloroso todavia a leche y miel, me
desperté esa ansiedad que desasosiega con el hambre. Me prendi de su blusa y ella enten-
di6 el mensaje. Se descubrié el pecho desbordante que habia empezado a gotear apenas
se supo requerido [...] Cuando Joaquin llegé nos encontré a una en brazos de la otra
adormecidas por el sopor y el goce [...] Entonces papa acercd el pastel [...] Llevo una
rebanada a los labios de mi madre y entre bocados y migajas comenzaron a amarse. Un
aura de dicha y carnalidad se extendia en torno a ellos y me rozaba a mi también. Papa
se detuvo a ver el remolino en que se batian mis manos y piernas [...] Cruzd una mirada
con mi madre que, curiosa y cémplice lo dejo hacer [...] después comenzé a derramar
liquido espeso y cristalino sobre mi cuerpo. Luego entre los dos, procedieron a lamer y
a comerme literalmente a besos. Mama diria que mis ojos grandes crecian voraces en
su éxtasis (Clavel, 2015, pp. 17-19).
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Después en la narracion se desvia al lector del camino, cuando comienza des-
cribiendo una serie de plantas carnivoras, incluso, al presentar fotografias de esas
plantas dentro del texto; cuando se presenta la descripcién de la mantis religiosa
y como esta es capaz de devorar a los machos después del apareamiento. Es como
si la misma narracién guiara al lector hacia el descubrimiento del canibalismo. La
obra oculta detalles, el primero se da a partir de que el personaje-narrador escribe
en un cuaderno: “y la pluma se desliza como una confesién inesperada, o la punta
de un hilo para aventurarse en el bosque sin perderse del todo” (Clavel, 2015, p. 17).

Artemisa es despiadadamente voluntariosa y franca a la hora de escribir sus
memorias, con la intencién de que las lea Rodolfo; sin embargo, él ya no podra
leer sus lineas al estar postrado en una cama de hospital, pero ella le ira leyendo el
relato de sus recuerdos. La lectura también es una via de seduccién. Su tutor le leia
cuando era pequefia, como un padre diligente, y ella a la vez le leia poemas de un libro
prohibido. No obstante, el recuerdo es impreciso y también inventado, segin las
palabras de Artemisa, y puesto que: “la memoria se parece a una pantalla de cine
donde se proyecta una pelicula que, segin las circunstancias, editamos, ampliamos
y corregimos para entender o reafirmar el confuso presente” (Clavel, 2015, p. 14).
Entonces, nunca se sabrd qué hechos son ficticios o reales cuando se presenta la
escritura en la vida del personaje central. En este punto, el lector se encuentra ante
un texto que ha dejado de ser una novela convencional, para entrar en la ficcién a
partir de las memorias de la protagonista.

El texto nos anuncia que se ha puesto un disfraz, rompe con el género literario
de la novela corta para disfrazarse a través de las memorias de una chef que busca
comprender su pasado y su presente. El texto también se performa cuando muestra
las fotografias de las plantas carnivoras, un retrato de Ana Clavel, un grabado de
Gustave Doré, la imagen de la casa de la cascada en Filadelfia, y cuando se leen
poemas amorosos de John Donee. El texto adquiere una proyeccion que permite la
ambigiiedad y la indeterminacién mediante la inocencia que concede la intertex-
tualidad del cuento de Caperucita roja.

Todo el texto es un disfraz, una simulacién, hechiza y aterra, seduce y engana,
marcando un paralelismo de contenido a través de una imagen del grabado titu-
lado, Caperucita en la cama, que también es posible observar en la novela. Esta
imagen esta sustentada con un articulo periodistico, donde se muestran los instin-
tos transgresores y sexuales del texto. La ambigiiedad es percibida en el personaje



central, la novela y el grabado, en este tltimo se puede observar que: “el rostro de
la nifa transpira horror y fascinacién” (Clavel, 2015, p. 47). El grabado muestra
a un lobo travestido de la abuela, y a un costado a Caperucita asustada y a la vez
fascinada con los atributos fisicos de la fiera.

En el cuento popular, el lobo la desvia del camino cuando se topan en el bos-
que; después la engana cuando esté en la cama usando las vestiduras de la abuela,
teniendo la intencién de comérsela. El paralelismo que hay entre la novela y el per-
sonaje central, asi mismo la intertextualidad del cuento infantil, hacen que el texto
y Artemisa adquieran similitudes, lo que permite descubrir que todos estos ele-
mentos son agentes seductores, los cuales falsean la realidad a través de la recom-
posicion de los pasajes, en la estructura narrativa y lo queer del personaje. La voz
narradora va tomando conciencia de su propia identidad, la cual es abyecta, al
entremezclarse con una voz inocente, misma que oculta los deseos anidados en su
interior, lo cuales son salvajes y primitivos, permitiendo explorar cémo se refinan
para demostrar la identidad de Artemisa y asi mismo la del texto.

TRAVESTISMOS LITERARIOS

El travestismo opera en el horizonte de la simulacién y la novela también lo hace a
partir de los travestismos literarios, los cuales ofrecen un esquema de varias posi-
bilidades para poner en crisis las categorias de género. Dentro de la ficcién buscan
un objetivo mas inmediato:

El disfraz de género para lograr la supervivencia. El disfraz de género para conseguir
un reparador (salvar al amado o a la amada) [...] como un vehiculo de conocimiento. El
disfraz de género como un afan de aventura y medio para experimentar (Clavel, 2012,
pag. 11).

El disfraz de género para el travestismo literario emplea el secreto como una cues-
tidn inherente: “pues en todos los casos, el disfraz urdido es materia de oculta-
miento a los ojos del grupo social [...] para lograr una simulacidén tan perfecta que
pase inadvertida” (Clavel, 2012, pag. 11). Esto se da con la intencion de subvertir
el canon establecido de la diferencia sexual, lo que puede producir la critica y la
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censura: “segln los papeles asignados tradicionalmente al comportamiento sexual
de los sexos” (Clavel, 2012, pag. 11). Segtn la perfeccion de ese disfraz se eleva una
satisfaccion para aquellos que simulan tan bien que pueden pasar inadvertidos al
ponerse la ropa del sexo opuesto y: “simular una apariencia de género diferente a
la propia en un disfraz perfecto que haga aparecer la verdadera identidad en prés-
tamo” (Clavel, 2012, p. 11).

La novela EIl amor es hambre adquiere un disfraz perfecto para presentar a una
fiera como Artemisa, quien queda ambigua en su género a través de un desdobla-
miento de la memoria y lo deseos ocultos que resguarda en su corazén de lobo. En
este caso, el narrador-personaje asume diferentes disfraces a lo largo de su relato.
La morfologia despliega los elementos que la encubren, van configurando las fron-
teras de lo masculino y lo femenino, al adquirir comportamientos que, segin las
sociedades heteropatriarcales, consideran como masculinas. Ejemplo de ello: la
violencia, la fortaleza, comportarse mas como un sujeto deseante que como un
objeto adorado.

Ana Clavel subvierte la frase canénica de Simone de Beauvoir “No se nace hom-
bre, una llega a serlo”, refiriéndose a su novela Las violetas son flores del deseo,
donde toma en préstamo la voz masculina para darle vida a Julidn Mercader. Aqui
la autora no corresponde genéricamente con el narrador de la novela, lo que per-
mite observar un “travestismo textual”: “que da cuenta de un proceso mas com-
plejo que el hecho de ponerse una mascara, la puesta en escena simbdlica, social y
cultural que es posible dilucidar en este disfrazamiento” (Clavel, 2012, p. 11). La
narradora adopta una voz masculina tan perfecta que proporciona la verosimilitud
del texto para que el lector piense que si fue escrita por un hombre, quizas, una
sutileza de las “transgresiones” de la autora.

En el caso de la novela El amor es hambre, el disfrazamiento no queda trazado
en la voz autoral travestida, sino: “de manera intrinseca en los recursos formales y
en la concepcién de un mundo que se reflejan en el texto mismo y en la voz narra-
tiva.” (Clavel, 2012, pag. 11). En palabras de Ben Sifuentes: “el travestismo no es
cuestién de hacerse el otro, sino también desfigurar el yo.” (Clavel, 2012, p. 11).
En el caso de la novela se desfigura el yo a partir del desdoblamiento del personaje
a la hora de escribir, velando por completo la voz de la autora, cuando Artemisa
menciona:



Asi pues, en la revista Domingo del periédico El Universal donde ha salido un repor-
taje a todo color sobre lo que los especialistas llaman mi exitoso toque carnal [también
aparece] un articulo de una tal Ana Clavel que pongo aqui como testimonio en descargo
(copiaré el link por si me decido a escribitle a la autora y mostrarle este cuaderno bos-
coso: https://anaclavel.com/blog/?p=694 (Clavel, El amor es hambre, 2015, p. 67).

Esto permite visualizar la distancia que existe entre la autora y el personaje central,
como si se tratara de dos personas diferentes. Cada una con su oficio, pero con
la coincidencia de que una habla en un articulo de Caperucita roja, y la otra se
transforma en este personaje infantil al interior de su cuaderno boscoso. Por esta
razon, la novela adquiere el sello del travestismo literario, pues funciona como un
texto performado.

EL TEXTO PERFORMADO

Desde la perspectiva de la construccion sexo/género, la performatividad se entiende
como un proceso que cada persona ritualiza para ir marcando una especie de iden-
tidad, por ello se acerca al concepto de deconstruccion del género, en el caso de la
novela seria la deconstruccion del género literario de novela corta a las memorias
de un personaje femenino. Entonces en la novela se da una construccion ficticia
que conduce al lector hacia la incertidumbre, a la indeterminacién. Por lo tanto,
hay una performatividad que va mas alla de una simple mascara del personaje para
transformarse, también se usa para desfigurar el texto literario, descomponer y
recomponer un cuento tradicional. Hay un desdoblamiento continuo, una circula-
ridad que va del autor al personaje, del personaje al texto, y de este altimo hacia el
lector. Todos estos elementos se dispersan a través del juego de seduccidén que se
considera un artificio y un maleficio; inclusive, una abyeccién, ya que al adquirir
un disfraz todo va més alla de las apariencias para confundir al lector y llevarlo
a un espacio fronterizo de lo “tercero” a través del discurso y su morfologia. Perma-
nece la duda, équé se esté leyendo? ¢Una novela corta, un cuento infantil, un tra-
tado de plantas carnivoras, un ensayo sobre Caperucita roja, una serie de poemas
seductores, o las memorias de Artemisa? {Estamos leyendo también imagenes? La
Gnica certeza adquirida es entender que el texto es una novela corta escrita por Ana
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Clavel, la cual se performa en las memorias de Artemisa para poner una trampa y
asi devorar al lector.

Aunque Artemisa no se trasviste fuera de su esencia corpdrea, abre un mundo
de posibilidades que desorganiza la cultura. Por lo tanto, el texto, al presentar la
diversidad de las practicas sexuales, transgrede una ley heteronormativa destinada
a preservar un sistema de valores sexuales donde: “Segtn este sistema, la sexualidad
‘buena’, ‘normal’ y ‘natural’ seria idealmente la heterosexual, marital, monégama,
reproductiva y no comercial. Seria en parejas, dentro de la misma generacién y se daria
en los hogares” (Rubin, 1984, p. 21). Esta sexualidad normativa excluye los feti-
ches y los objetos sexuales. Todo lo que se salga de estos parametros es considerado
malo, anormal o antinatural. Por esta razoén, el cruce de fronteras generacionales
marca la pauta para criminalizar la pedofilia, y, en el caso de la novela, para poner
de manifiesto este tipo de deseo, agregando el del incesto y el del canibalismo, los
cuales se escapan de la norma, quedando ocultos y saliendo a la luz mediante la
confesién hecha en un cuaderno, el cual es capaz de revelar y ocultarlo todo al
mismo tiempo. La escritura es una forma de disfrazar y marcar la ambigiiedad de
los cuerpos, entre la luz y la sombra que da forma a la identidad de la protagonista
que vive la performatividad al igual que el mismo texto.

Lo queer en la novela se pudo vislumbrar a partir de que las relaciones sexoafec-
tivas de Artemisa, aunque en apariencia son normativas y heterosexuales, transgre-
den lo politicamente correcto a partir de la simulacién, de la seduccién y el deseo,
que urden estrategias para acercarse al ser amado. Ana Clavel pone de manifiesto
que las sexualidades periféricas son aquellas que traspasan la frontera de la sexua-
lidad aceptada socialmente. Al final la intencién de Ana Clavel es manifestar la
existencia de deseos proscritos, que van configurado lo queer del personaje, una
identidad ambigua entre lo masculino del lobo feroz y lo femenino de la Caperucita
roja, pero que de alguna forma manifiesta que no hay diferencias entre estas dos
cuestiones, porque en nuestro lado primitivo somos esa mezcla entre la inocencia y
lo perverso, entre lo violento y lo apacible, entre lo femenino y lo masculino, entre
la sombra y la luz, aspectos que identifican y construyen identidades que trastocan
a todas las corporalidades.
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EL PROYECTO FAMILIAR DEL IMPERIO BRITANICO EN
KERALA. HISTORIAS MATRILINEALES A TRAVES DE THE
BETTER MAN, DE ANITA NAIR Y OTROS RELATOS

JAIRO ADRIAN HERNANDEZ

Kerala es un estado ubicado en el suroeste de la India, conocido por ser un espacio
de encuentro entre culturas y filosofias, ademas de por su belleza natural. Este
rincén del subcontinente cuenta con un entramado de vias fluviales que funcionan
como canales de navegacion y recreacion, ademads de con playas kilométricas, ver-
des montafias, extensiones de té y cocoteros. Numerosas entidades han aplaudido
su modelo de desarrollo sostenible y su enfoque de bienestar social. Eso sin men-
cionar que Kerala presume de uno de los indices de alfabetizacién mas altos del
pais, ademas de avances envidiables en materia de igualdad de género y atencién
sanitaria. Sin embargo, el siguiente trabajo busca analizar uno de los mayores mis-
terios que envuelven a este paraje idilico y es la presuposicién de que este difiere
con el resto del pais en su aparente pasado matriarcal. Y, especialmente, como este
ha evolucionado a un escenario menos agradable para las mujeres locales tras el
contacto con la empresa colonial.

Debido principalmente a una serie de factores como la religién, el brahmanismo, la
colonizacidn y otros eventos historiograficos y politicos que son quizas demasiado
vastos para el alcance de esta disertacion, India ha sido empujada hacia los brazos
de una larga tradicion cisheteropatriarcal. Aunque Kerala no es una excepcién a
este panorama tan desolador, si supone una anomalia dentro del subcontinente: la
tasa de alfabetizacion femenina es la mas alta del pais (92%) y la esperanza de vida
también es prometedora (76.9 anos) en comparacién con otros estados (Saravana
y Pushpa, 2017, p. 1727-1730). Pareciera que los hechos mencionados anterior-
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mente han contribuido a una imagen ilusoria de un Kerala feminista o igualitario.
A pesar de lo anterior, suscribo la tesis de Elizabeth Chacko (2003, p. 58) cuando
plantea que el desarrollo social entre las mujeres de Kerala esta lejos de ser ideal.
Algunas keralites viven atin sometidas a violencia de género, ademas de contar con
poca representacion en cargos publicos, desigualdad en las tasas salariales o acceso
limitado a empleos mas alla del sector servicios (Saravana y Pushpa, 2017, pp. 1727-
1730). La persistencia de practicas como la dote, la disminucién en los derechos
a la propiedad, y las escasas oportunidades de empleo, lejos de ayudar han cata-
pultado la consolidacién de estructuras patriarcales que se consideraban obsoletas.

Pero si algo ha llevado a muchos a pensar que Kerala parte de una tradicion
matriarcal es su centenario sistema matrilineal. Este modelo constituye una forma
de organizacién social y familiar que, en este contexto, se conoce como maru-
makkatdyam. Me gustaria subrayar antes de continuar que esta circunstancia dista
mucho de ser universal y que en su mayor parte es endémica de la casta nayar, que
se caracteriza por su sistema de descendencia y herencia a través de la linea materna,
otorgando una supuesta prominencia a la figura materna y a sus parientes. Asi, la
transmision de propiedades y recursos se produce por via femenina, y la ascendencia
se traza mediante la linea materna. Bajo esta estructura, el esposo convive en la resi-
dencia de su esposa con el resto de sus familiares politicos, sin ningtn tipo de dere-
cho sobre la propiedad familiar. Los descendientes de este matrimonio heredan el
apellido materno y se consideran miembros de la familia materna. De esta manera la
figura femenina desempefia un papel central y parece ejercer cierto control sobre los
asuntos familiares. De hecho, la mujer mas anciana del hogar, o Karanavar, ocupa
un lugar fundamental como consejera antes de tomar cualquier accion.

Podria deducirse que la mujer keralite tenia cierto control en los asuntos eco-
némicos y domésticos, fusionando de algiin modo lo privado y lo pablico dentro
de las paredes de su hogar. Es cierto que algunos matrimonios eran concertados,
pero la hipergamia, el divorcio y el adulterio también eran habituales. Debora L.
Neff (1994) apunta que este sistema se tradujo en mujeres propietarias, decisio-
nes familiares, alianzas para asegurar el estatus y la prosperidad de sus hogares
y eran tenidas en cuenta para muchas cuestiones domésticas (p. 476). Algunos
académicos van mas alla y concluyen que la matrilinealidad “ofrecié identidad y
seguridad a las mujeres” (Saradamon, 1999, p. 80 en Pillai, 2015, p. 173). Como
sugiere P. Shungoony Menon en la siguiente cita, se podria suponer que las muje-



res de Kerala, en comparacién con sus homdlogas indias, se encontraban en una
posicién mas ventajosa.

La posicién de la mujer en Kerala es totalmente diferente a la de su hermana [en el resto
de la India]. Es practicamente la senora de la casa, ya sea como madre o hermana del
var6én de mas edad. Esta reconocida legalmente. El principio de la ley malaya es que
toda la propiedad le pertenece a ella y el hombre més anciano es simplemente el admi-
nistrador en su nombre... Su educacion general esta a la par con la de sus hermanos, y
su capacidad intelectual en materia de estudios no es en absoluto inferior. Ha habido
y hay damas de notables logros en Kerala (Shungoony Menon, 1998, p. 49 en Pillai,
2015, p. 130).

Los siguientes epigrafes pretenden examinar, en primer lugar, la institucién de la fami-
lia como un producto necesariamente occidental y, por ende, religioso, patriarcal
y capitalista que se contrapuso al modelo keralite. En otras palabras, los britanicos
importaron a Kerala sus dogmas (hogar nuclear, divorcio, maternidad, descenden-
cia, heterosexualidad...), suceso que topd con un lote de tradiciones y practicas en
torno a la familia totalmente opuestas (hogares comunales, adulterio, poliandria,
divisién de tareas domésticas, mujeres con capacidad de decisién...). Estos ele-
mentos parecian entrar en conflicto con la vida conyugal de Reino Unido y, como
se pretende demostrar en este capitulo, los administradores coloniales se empena-
ron en acabar con este sistema para asi facilitar el transito de lo administrativo a
lo cultural.

Para este fin, no solo nos apoyamos en la literatura cientifica, sino que, ademas,
acudimos a fuentes misioneras del siglo xIX ya que estas nos bridan testimonios
de primera mano. Nos basamos en una crénica escrita por el reverendo irlandés
Samuel Mateer, Native Life in Travancore (1883) y es por eso que, en ocasiones,
Kerala aparecera como Travancore, en referencia a su nombre anterior a la inde-
pendencia del pais. De esta forma, la primera parte del texto se presenta como un
epigrafe tedrico que, tomando prestado de la historiografia y de los estudios cul-
turales, no solo describe el fendmeno de matrilinealidad en el subcontinente, sino
que sefiala la interaccidn entre este suceso y la intervencién colonial. Con el fin de
comprobar que estos fendmenos no solo tuvieron un impacto significativo en las
poblaciones keralites del siglo x1X, sino un eco que ain resuena en la costa Mala-
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bar, este manuscrito acerca varias historias actuales en torno a la cuestién matrili-
neal. Mas tarde, y a modo de capitulo practico, se inserta un analisis que pretende
relacionar la transicion de un modelo mas flexible para con la experiencia femenina
a uno de naturaleza mas patriarcal a través de la obra The Better Man (2000) de
Anita Nair, ademas de otros relatos que nos propone Janaki Abraham (2011).

LA FAMILIA OCCIDENTAL: DIOS, DINERO Y PATRIARCADO

Dada la profundidad y la complejidad del tema, la siguiente introduccién sobre la
familia como un instrumento colonial que es atravesado por una serie de categorias
como el cristianismo, el capitalismo o el patriarcado peca de superficial, pero es
fundamental para comprender los siguientes epigrafes. Es una tarea complicada el
dibujar una linea recta y cronoldgica que atraviese estos fenémenos sin mucho sobre-
salto, ya que todas estas circunstancias se orquestan simétricamente. Por ese motivo
se comenzara con un breve comentario en torno a la familia desde la legislacion
grecorromana. Estatutos que, mas tarde, suministraran al discurso religioso de
numerosos preceptos. A continuacion, este manuscrito reiterard que el episodio del
colonialismo funcion6é como un vehiculo de importacién de estas premisas. Fina-
liza esta seccidon destapando una correspondencia entre la familia y el sistema de
(re)produccion capitalista. Me hubiese gustado disponer la siguiente observacion
en un formato mds asequible, pero me es imposible desliar la cuestién femenina de
los interrogantes anteriores, por lo que esta se desglosara a medida que avanzamos
en nuestra lectura.

En primer lugar, es importante destacar los minuendos religiosos del término
y para ello acudo al siguiente comentario de John Witte en su obra From Sacra-
ment to Contract: Marriage, Religion and Law in Western Tradition (1997). El autor
plantea que la familia no es tanto una fabricacion cristiana o biblica que se inserta
dialéctica y performativamente en Europa, sino mas bien el resultado de un flujo
incesante de filosofias y leyes que més tarde fueron adoptadas y reconfiguradas
por el cristianismo y sus numerosas escuelas:

Mucho antes de la cristianizacion del Imperio Romano en el siglo 1v, el derecho romano

definfa el “matrimonio legitimo” como “la unién de un hombre y una mujer, una aso-



ciacién para toda la vida en la que intervienen tanto la ley divina como la humana”. Esta
formulacion de mediados del siglo 111, por el jurista estoico Herennius Modestinus, con-
cordaba con las ensefianzas estoicas de su maestro, Ulpiano, que calificaba el matri-
monio de “comunién inseparable” y “unién sagrada y duradera”, que debia “contraerse
voluntariamente” en aras del “afecto conyugal” y la “propagacion de la descendencia”
(Witte, 1997, p. 24).

El autor concluye que la idea del matrimonio occidental, es decir la unién de un
hombre y una mujer que se encuentran con fines amorosos, amistosos y de pro-
creacién, deriva de la antigua filosoffa griega, asi como de la jurisdiccién romana.
El propio Platén ya entendia el matrimonio como el cimiento de la polis, ya que esta
unién tenia un carécter contractual y una clara finalidad de auxiliar a la comunidad.
En esta linea, los estoicos romanos ampliaron la visién de los griegos y abordaron
una serie de cuestiones tales como la monogamia o la procreacién, pero también
disertaron sobre coémo el hogar es esencial para la civilizacién (Witte, 1997, pp.
16-23). Este énfasis primigenio de la familia como un instrumento gubernamen-
tal, o con intereses gubernamentales, secunda mi hipdtesis principal cuando se
afirma que, ya desde hace siglos, la familia fue construida como una unidad que
ha de servir instrucciones administrativas que después se traducira en capitalismo
e imperio.

A pesar de estas disparidades legislativas y filosoficas entre romanos y griegos,
parece sensato argumentar que el cristianismo se nutriria més tarde de todas estas
reflexiones que parecen ser precursoras de muchos dogmas de la tradicién judeo-
cristiana: heterosexualidad, divorcio, comunidad, o procreacién, entre otras apre-
ciaciones. No obstante, con la entrada del cristianismo en Europa, se proyectaria
una sombra aiin mas misdgina sobre esta cuestion. Basta con echar un vistazo al
Génesis y a la alegoria del Jardin del Edén. Dios tomé una costilla del hombre para
crear a la mujer, y luego sustituy6 la cavidad con carne, aunque la eleccién de las
palabras no es accidental:

La palabra hebrea para carne (basar) se traduce mejor como “sustancia humana” o “vida
humana”. Estar unidos a través de la misma carne significa “la comunién del hombre y
la mujer en su sentido mas amplio —corporal y espiritual—, ayuda y comprension mutua,
gozo y satisfaccion el uno del otro” (Witte, 1997, p. 33).
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Algunos leerian esta alegoria como un matrimonio forzado donde la mujer es pene-
trada, sin consentimiento alguno, por la carne del hombre, para asi unirlos en comu-
nién. Siguiendo esta lectura por el Génesis, se describe a Eva como “ayudante
del hombre” (ezer en hebreo), lo cual no es despectivo como podria pensarse en
un principio, aunque la paradoja es en si patriarcal. Este término se utiliza repeti-
damente a lo largo de la Biblia para referirse al propio Dios y a su papel creador.
Sin embargo, expertos en estudios biblicos confirman que este vocablo habria sido
corrompido con posterioridad por pensadores cristianos que presuponen una rela-
cién de supremacia del hombre sobre la mujer (Witte, 1997, p. 33). Debido a este
imaginario basar, donde el hombre y la mujer son uno, y uno sobre la otra (ezer),
los cristianos dejaron de entender el matrimonio como una simple cuestién amorosa.
Asi el concepto biblico de “convenio” surgié como un contrato en el que ambas
partes se comprometen a avanzar de manera sincrona de por vida. Esta jurisdic-
cién funciond para la imposicién de practicas mondgamas, procreacionistas, hete-
rosexuales y crénicas, sin posibilidad de divorcio (Witte, 1997, p. 40). Similar a la
propuesta grecorromana que ya se ha explicado.

Moviéndonos ahora a tiempos mas contemporaneos, la justificaciéon imperialista
nace en el siglo xviil como un proyecto filial para con sus colonias y protectorados,
asi como la dependencia de un infante hacia sus progenitores, o lo que los britanicos
llamaran mas tarde Commonwealth (Mancomunidad de naciones). La alegoria de
Reino Unido como madre de sus colonias toma forma en cuanto echamos un vistazo
a la obra Mapa de la Federacion Imperial (1886), pintura de Walter Crane.

En esta obra recargada de simbologia podemos observar a Britania, la personi-
ficacion femenina de Gran Bretafia, en el centro de la composicion. Se nos pre-
senta como una guerrera, portando un yelmo, un tridente y un escudo, dispuesta a
proteger y a defender al resto de personajes de la obra, que aparecen semidesnudos,
indefensos, y rodeados de criaturas salvajes y otra mucha flora exética. Britania
aparece sentada sobre el globo de Atlas, en una posicién de dominacién, y con
la expresion “Trabajo Humano” escrito sobre su tdnica. Sin embargo, al margen
superior aparecen tres musas sujetando unos faldones con las palabras: freedom
(libertad), fraternity (fraternidad) y federation (federacién), sugiriendo una supuesta
correlacién de hermandad y democracia entre el imperio y sus colonias. No obs-
tante, la imagen de Britania, junto con otros soldados britanicos que aparecen en
la obra, parece representar la violenta dependencia entre ambas partes.



Walter Crane, Mapa de la Federacion Imperial (1886) (Boston Public Library).

Incluso si la intencién de esta obra fue la de estimular una visién del imperio brita-
nico y sus territorios como hermanos, la pintura de Crane pone en evidencia que la
fabula de la familia imperial fue instrumentalizada por la administracién colonial
para generar un supuesto sentimiento de confraternidad. Sin embargo, y como se
ha insinuado en parrafos anteriores, esta sinergia nunca sucedié horizontalmente,
sino verticalmente. Las poblaciones coloniales vieron entonces a Gran Bretafia como
una madre autoritaria, no como un igual, o en palabras de Cleall ef al.: “[el Imperio
Britdnico] se convirtié en un asunto familiar o un proyecto doméstico, tanto en
teorfa como en practica; una imaginacion y una experiencia, un deber y una emo-
cién, sangre y metafora, la familia se transformé en el nervio central del imperio”
(2013, p. 137).

En otras palabras, mientras que la familia se desarrolld en Inglaterra y otras
partes de Gran Bretafa a través de circunstancias simbdlicas como la religion, el
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patriarcado o el capitalismo, el negocio imperial como institucién material y figu-
rada se transformé en cabeza de familia de sus dominios. Esta relacién paternal(ista)
no solo se experimenta a nivel politico o cartografico, las poblaciones indigenas
fueron vistas como nifios que requerian ser educados y guiados por un progenitor
aparentemente més experimentado. W. Cohen va mas alld y secunda esto cuando
afirma que “como resultado, los administradores europeos, sea conscientemente
o0 no, extendieron a ultramar un sistema de gobierno que parece haber seguido un
modelo de relacién autoritaria entre padres e hijos” (1970, p. 427). Esta dependen-
cia familiar se ilustra en la siguiente vifieta. Britania, en posicién maternal, protege
a Hibernia (Irlanda) con la fuerza de la Ley contra la Anarquia.

TWO FORCES.

John Tenniel, Dos Fuerzas (1881) (Meisterdrucke.uk)



La introduccién de caracteres coloniales en los modelos de familia en los siglos
XVl y X1X no solo se desarrollé bajo este imaginario fraternal, sino también bajo
caracteres econdmicos. El imperialismo y el capitalismo se asociaron en Occi-
dente, retroalimentando sus propdsitos. El primero no podria haber existido sin
el segundo, pero el auge del capitalismo esta irrefutablemente asociado a la natu-
raleza extractivista de la empresa colonial. De esta forma, la teoria econémica
también se trasplant6 a la experiencia familiar. Usando el modelo propuesto por
Milner-Thorton (2007), las familias parecen clasificarse en, por un lado, tradicio-
nales, con un “interés en la comunalidad familiar, poco individualismo, hogares
grandes, padres e hijos compartiendo residencias con abuelos y tios, matrimonios
concertados por los progenitores, casarse a una edad temprana y el bajo estatus
de las mujeres” (pp. 111-135). Mientras que, por otro lado, las familias modernas
—modernas debido a los procesos capitalistas de industrializacién y urbaniza-
cién— se concentran “en el individualismo, el alto estatus de la mujer, el matrimo-
nio adulto, los matrimonios negociados por la pareja, la autonomia de los hijos y
los hogares pequefios formados principalmente por padres e hijos” (Milner-
Thorton, 2007, p. 116).

Segtn este modelo, la familia europea parece haber evolucionado de una admi-
nistracién comunal a una privada. Como senalan algunos teéricos marxistas y
expertos en teoria capitalista (G. Jones y Mary Rose 2012, David Levine 2013,
Holmstrom 1984) esta progresion se debe a una produccién de capital generacio-
nal (herencia) ademés de una dependencia patriarcal (aprisionamiento femenino
en la esfera privada). El propio Friedrich Engels plantea que la glorificacion de la
propiedad privada por encima de la propiedad comunal es una clara invitacién al
patriarcado y al matrimonio monégamo y, por tanto, a “la exclusién de la esposa
de la produccién social y la subyugacion de un sexo por el otro” (A. West y D. Torr,
1988, p. 69, en Grassby, 2011, p. 7). Es por lo que este ensayo habla de la agenda
capitalista como el eje que vertebra las diferentes opresiones patriarcales dentro de
la familia. De hecho, argumentan algunos académicos (Hartmann, 1979 o Hunt,
1986), que el matrimonio es la base material del patriarcado, ya que otorga a los
hombres el control sobre el trabajo y el salario de las mujeres. Es en si mismo una
institucion que actGia como una barrera contractual que impide a las mujeres acce-
der al mundo laboral, ya que su Gnico propdsito es servir al hombre, tanto personal
como sexualmente (Levine, 2013, pp. 11-12).
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Continuando con dicho comentario que imbrica lo colonial, lo capital y lo patriar-
cal, me gustaria acabar esta breve observacién con un episodio in situ, en este caso
desde la experiencia india. Ya desde los primeros encuentros entre indios y brita-
nicos se produjo una intervenciéon fundamental para con las familias locales. En
primer lugar, con el levantamiento de los acantonamientos (barrios residenciales
para los colonizadores), estos introdujeron en sus hogares a hombres, mujeres y
ninos indigenas como internos, separdndolos de sus familias. En esta linea, Plane
argumenta que este suceso no solo buscaba esclavizar a las poblaciones locales
desde la servidumbre sino,

Algunos esperaban erradicar la poliginia y el divorcio; otros, animar a los hombres
[indios] a asumir papeles de liderazgo como cabezas de familia; y otros, menos intere-
sados en estas cuestiones, simplemente en incorporar a los indios a los hogares ingleses
como sirvientes. Todo ello contribuyé a crear nuevos vinculos, un nuevo tipo de “matri-
monio indio”, siempre partiendo del guirigay de relaciones conyugales que ya existia
entre las poblaciones nativas (x-xi en Philipps, 2009, p. 244).

Esto sin mencionar que la violacién de mujeres indigenas era comdn en espacios
britanicos, engendrando nuevos mestizos que diversificaron una jerarquia ya de por
si problematica en el pais (Wilson, 1984). Otro hecho significativo es que el Parla-
mento del Reino Unido aprobd la Ley de Enfermedades Contagiosas en 1864, que no
solo fue un medio para evitar que los funcionarios coloniales contrajeran infecciones
venéreas, sino que también impedia el mestizaje (Ridula, 2000, pp. 1470-1476). Esta
ley fue, de hecho, la precursora de la ya conocida y abolida seccién 377 del cédigo
penal indio, que perseguia la homosexualidad bajo el principio de regular “relaciones
carnales contra el orden natural”. Para evitar esta mezcolanza familiar entre nativos
y britanicos, un gran ndmero de mujeres blancas, conocidas como memsahibs, fue-
ron enviadas a las colonias para procurar la pureza de los hijos del Imperio.

Como ya se adelant6 al inicio de este epigrafe, lo que se ha presentado aqui es
bastante genérico, aunque pertinente puesto que destapa algunas cuestiones que se
desglosaran mas adelante. Mi intencién con este pequefio boceto introductorio es el
de destapar una serie de incognitas que serdn desarrolladas en los siguientes epigra-
fes. El eco religioso ayudara a entender, en primer lugar, la conmocién de algunos
misioneros ante el sistema matrilineal y su flexibilidad moral y contractual. Eso sin



mencionar que existe un proceso de acomodacién de dichas doctrinas a través de la
agenda proselitista. La afirmacion de la familia occidental como un fruto capitalista
se entendera una vez que se esclarezcan las intenciones britanicas en torno a la rea-
grupacion familiar y la propiedad privada, que, adelanto, es primordial para la expe-
riencia matrilineal. No es necesario repetir que los apuntes que se hacen aqui con
relacién al género son indispensables para comprender un sistema que, como sugiero
en la introduccién de este ensayo, supuso un remedio para el despotismo patriarcal.

LA INTROMISION COLONIAL EN LOS HOGARES MATRILINEALES

Este apartado ahondara en algunas de las cuestiones ya apuntadas anteriormente,
ampliando asi nuestro conocimiento sobre la interaccién entre el sistema matri-
lineal y el colonialismo britanico. Las relaciones familiares en Travancore fueron
descritas por los misioneros britanicos bajo una luz un tanto libertina y es que hay que
recordar que practicas como la poligamia, el adulterio o el divorcio eran comunes
en el reino. Practicas contrarias a los dogmas grecorromanos y cristianos endé-
micos al viejo continente. No obstante, estas dindmicas eran tan irregulares que
habrian variado segtn la regién, la comunidad o incluso el hogar. La indignacién
de los funcionarios coloniales no era meramente ideoldgica, estas fluctuaciones y
alteraciones etnograficas complicaron las pretensiones administrativas y burocra-
ticas del imperio, ya que result6 en una tarea casi imposible el registrar todos estos
modos de convivencia. Aunque, de entre estos patrones, uno de los enigmas més
excéntricos para los britanicos fue el sistema matrilineal que, como ya se ha sefia-
lado, se basa en el parentesco y linaje dispuesto a través de la madre.

El origen de este sistema sigue siendo un misterio, pero el historiador Manu S.
Pillai nos regala una interesantisima teoria, fruto de sus estudios sobre literatura
malabar. La mitologia keralite relata que la regién surge en el momento en el que
Parasurama, un héroe legendario, arroja su hacha al océano, de donde brota la tierra.
Pillai, sin embargo, rescata un nuevo relato que aporta profundidad a este mito. El
héroe, ademas de llamar a la tierra, también invoco a demonios femeninos (rakshasa)
para complacer a Brahma. Se cree que los Nayars, la casta matrilineal de la regién,
descienden directamente de estas criaturas (Pillai, 2015, p. 172). Como observamos en
esta parabola, la demonizacién de la mujer empoderada se torna un tropo universal.
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Ya se apunt6 en la introduccién de este ensayo que las mujeres con cierta autonomia
y determinacion en el sur de la India eran vistas como autoritarias. Esto no solo viene
dado tras siglos de sucesos o circunstancias mas o menos patriarcales, son vistas con
recelo incluso antes de configurarse como poblacién matrilineal.

Entrando ahora en terrenos menos mitoldgicos, Jeffrey Stone (1988) remonta
este sistema al siglo X1y, segiin el autor, se origina tras una guerra entre las dinas-
tias Chera y Chola (p. 646). Esta asociacién militar concuerda con la hipétesis de
Pillai cuando narra que los hombres Nayar, cuyas ocupaciones transcurrian entre
gimnasios militares y campos de batalla, tenfan poco tiempo para las responsabilida-
des domésticas, por lo que las mujeres, en ausencia de los hombres, se convirtieron
en amas de casa (Pillai, 2015, pp. 172-173). El sistema matrilineal fue tan comtn
que incluso las familias reales de Cochin y Travancore siguieron esta doctrina y,
asi, el heredero al trono siempre seria el hijo mayor de cualquiera de las hermanas
del gobernante. Si el nuevo raja era atin demasiado joven para gobernar, su tia podia
ejercer de regente hasta que el muchacho tuviera edad suficiente. Para compren-
der mejor la magnitud de este fenémeno, en 1891 casi la mitad de la poblacién de
Kerala seguia el modelo matrilineal (Stone, 1988, p. 648).

A su llegada a Travancore, los misioneros encontraron un modelo de familia
que se desviaba de este contrato mondgamo, secular e institucionalizado que se
ha venido discutiendo hasta ahora. Se trataba mas bien de una relacién, o sam-
bandhama, una “alianza puramente fugitiva y rescindible a voluntad” (Mateer,
1883, p. 475). Explica el reverendo que incluso el vinculo entre hermanos era mas
sacrosanto que el de un matrimonio keralite (Mateer, 1883, p. 483). Del mismo
modo, Balai Chandra Paul (1949) afirma que la promiscuidad era habitual ya que
el matrimonio no se institucionalizé, sino que evolucioné orgénicamente de un sis-
tema poligamo hacia un orden mondégamo dependiente de las leyes de herencia y
linaje (pp. 3-7). Ademads, mientras que la poligamia era habitual en el pafs, la polian-
dria también estaba permitida en Kerala. Incluso la hipergamia era comtn dentro
de la casta Nayar, es decir casarse con alguien de una casta superior. Los keralites
no solo podian tener més de un marido, sino que también podian divorciarse sin
mucho estigma (Pillai, 2015, p. 73). No es de extrafiar que, de entre todos los fun-
cionarios del imperio, fueran quizas los misioneros los mas contrariados por este
sentir familiar. Esto iba mas alla de un asunto demografico, dicho “libertinaje” no
solo atentaba contra su empresa sino contra dogmas y creencias propios.



Este ensayo coincide, por tanto, con aquellos tedricos poscoloniales (Marks y
Rathbone, 1983 o Hansen y Strobel, 1985), quienes senalan que el término familia
podria haberse forzado en el escenario colonial. Es mas, el propio término, del
latin famulus, sirviente o esclavo, ya hace referencia a esta dindmica de sumisién y
poderes. En Kerala, en cambio, estas filiaciones indigenas carecieron de oficialidad
(0o al menos en términos legislativos contemporaneos) y gozaban de una fluidez
moral y relacional que prevenia la resistencia de la linea entre lo privado y lo publico,
al tiempo que desafiaban algunas cuestiones conyugales como la monogamia o el
patriarcado, o, en palabras de Ghosh,

Jueces y oficiales britdnicos apuntaron en repetidas ocasiones que uno de los mayores
obstaculos en la negociacién entre c6digos legales britanicos y practicas locales en torno
a la familia yacia en que estas relaciones quedaban fuera de las definiciones conven-
cionales del término: concubinato, hogar, esclavitud y poligamia; entorpeciendo asi el
intervencionismo colonial (2006, pp. 11-12).

Mientras que en algunas partes de la India era consuetudinario que una mujer
viviera bajo la sombra de su marido y la familia de este, lo matrilineal supuso un
paradigma mads generoso para algunas mujeres. Este modelo redujo la fricciéon de
una serie de condiciones positivas para la mujer, lo que suavizé de alguna manera
algunas opresiones patriarcales o, en palabras de Stone, “el sistema no era matriarcal
—las mujeres no gobernaban el hogar—, pero les concedia mayor libertad, capaci-
dad de eleccién y respeto de los que habrian encontrado en cualquier otra parte
del mundo hasta el siglo xx” (1988, p. 35). Ademads, aunque la hipergamia no sea
necesariamente una practica feminista, si permiti6 cierta flexibilidad en términos
de emancipacion sexual. No se trata de un debate ético, ni siquiera religioso, sino
bioldgico. Sila sucesion —y por tanto el capital, los privilegios y la herencia— se pro-
duce por parte de la madre, la figura del padre es irrelevante para la conformacién
de la unidad doméstica. Es entonces cuando el adulterio se normaliza, aunque muy
timidamente, en la region:

Ciertamente eran padres de maharajés, pero en el sistema matrilineal no importaba tanto
quién era tu padre como quiénes eran tu madre y tu tio. Aquellos mas acostumbrados a la

tradicion patriarcal, todo esto les parecia bastante extravagante y quiza incluso antinatu-
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ral. Pero, como sefala con nostalgia el escritor de The Lady, estos hijos y maridos estaban
“acostumbrados a este tipo de procedimiento tras tantos siglos en activo” y decian con
“sonrisas en los labios” que estaban destinados a ser ciudadanos en la sombra, aunque

hubieran nacido o se hubieran casado con miembros de la realeza (Stone, 1988, p. 35).

La administracidn cristiana, que coquetea con las autoridades coloniales, preten-
dia acabar con este modelo tan inoportuno para la instauracién de politicas cul-
turales y administrativas en el territorio. De esta forma, los misioneros britanicos
intentaron formalizar el matrimonio y la familia, transformandolos en un “sis-
tema formal y legalmente reconocible” en lugar del “proceso fluido y dialégico”
que solia ser (Tashjian y Almman, 2000, p. 75). Formalizacién no tanto en su
acepcion sacrosanta o amorosa, sino como herramienta de tabulacion censal. En
Travancore era comiin encontrar grandes mansiones abarrotadas por miembros
de la “familia” que podian o no estar emparentados genéticamente: tios politicos,
yernos, suegras, primos lejanos... Es decir, un sistema de administracién comuna-
lista, como explicaba Milner-Thorthon anteriormente. La matrilinealidad, con su
ambigua distribucién familiar, era incompatible con los principios administrativos
de la colonia (Potthast-Jutkeit, 1997, p. 117). Para comprender mejor la magnitud de
tales edificaciones, se adjunta aqui una ilustracién de un antiguo hogar nayar:

Antigua casa nayar (Mateer, 1883)



Cuando se apunta que la administracién colonial y eclesidstica compartian inte-
reses, me refiero a que el sistema matrilineal era contrario no solo a las premi-
sas cristianas sino a las nuevas reformas fiscales traidas desde Gran Bretafia.
Este modelo todavia presente en el Reino Unido recauda impuestos por hogares,
y no por individuos. Vivir una construccion colosal con decenas de habitantes en
lugar de numerosas casas, perjudicd las intenciones econdmicas del imperio. Mateer
insiste en que esos hogares abarrotados de gente no produciran tanto capital como
vivir en diferentes unidades domésticas (Mateer, 1883, p. 210). Sobre todo, dice el
misionero, porque algunos miembros son dependientes del salario de otros, mien-
tras que al vivir separados estan obligados a participar del engranaje del capita-
lismo o, en palabras de Phillips, “podria haber parecido que el colonialismo nece-
sitaba a las familias como sus unidades de produccién y consumo” (2009, p. 250).
“Descomunalizar” la propiedad va, por tanto, mas all4 de la fragmentacién de las
familias indigenas por razones ideoldgicas. Para frenar esto, los misioneros invi-
taron a las familias keralites, a través de lecciones escolares y sermones eclesiasti-
cos, a disolver sus viviendas comunales y empezar a establecer nuevas poblaciones
nucleares que podrian resumirse en madre, padre e hijos (Mateer, 1883, p. 182).

Esta breve contextualizacién en torno a la construccion de la familia en India
como un producto capitalista y patriarcal cobra sentido cuando leemos los senti-
mientos de algunos misioneros hacia el proyecto matrilineal. Este sistema existe
en oposicién a la moral de los misioneros y por eso insiste en que el matrimonio
matrilineal se caracteriza “por la ausencia de las ventajas y beneficios del verdadero
matrimonio, y de los privilegios familiares que los hombres tanto aprecian, y con
razén” (Mateer, 1883, p. 179). Estos privilegios son una clara referencia a la familia
como una unidad de consumo, pero también las supervisiones capitalistas en torno
a la experiencia femenina. Entendemos por regulacion la dependencia material a la
que algunos maridos someten a sus esposas, excluyéndolas del acceso a recursos
productivos. Por no mencionar que, aun siendo una mujer trabajadora, también es
de esperar que cumpla con determinadas tareas domésticas y familiares.

Esta organizacion patriarcal es lo que Mukopadhyay y Seymour (1994) llaman
“patrifocal”, o la regulacidn sobre los proyectos de vida de la mujer: residencia, des-
cendencia, herencia o sucesién, acontecimientos que se concentran en la decisiéon
del hombre (p. 17). Como ya se ha apuntado, bajo el sistema matrilineal estos juicios
recafan en la figura femenina. Con la entrada de un modelo occidental en la India,
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es el hombre quien toma el mando de la gestién doméstica. Como se ha explicado
anteriormente, la jerarquia nuclear beneficia al marido, quien, a pesar de ser explo-
tado en la cadena de produccién capital, sigue teniendo el poder en las cuestiones
familiares. Notese en la siguiente cita el tono violento que utiliza el reverendo Mateer
cuando explica que la emancipacién femenina es una transgresion contra la ley
divina. Esta ofensa, argumenta el misionero, no esta exenta de castigo:

El amor y los afectos mas nobles, los derechos de los padres a el orden doméstico, la
obligacién de proteger a los mas débiles, esposa y a los hijos, el derecho de hombres y
mujeres a la felicidad doméstica, todo es méas o menos ignorado; y esta violacién de la
ley divina lleva consigo su propio castigo a través de desacuerdos conyugales y proble-
mas sexuales de todo tipo (Mateer, 1883, pp. 179-180).

A pesar de que Mateer pretende dibujarnos a una esposa dictatorial que regenta y
somete a su marido, las mujeres asalariadas en la Kerala colonial no era un fenémeno
recurrente. Katrak (1996) va mas alld y sugiere que este arquetipo de la mujer man-
dona entré en conflicto con algunas premisas occidentales en torno a la domesti-
cidad femenina, amor roméantico o familia. La autora sefiala que uno de los meca-
nismos utilizados por los misioneros para intervenir el sistema matrilineal fue el
equiparar la feminidad con la maternidad (p. 275). Hasta ese momento padres y
madres compartian las tareas de cuidados y crianza y esto otorgaba a las mujeres
nayar algunas ventajas y libertades conyugales. Es entonces cuando el reverendo
pervierte este aparente igualitarismo para presentar a las mujeres en contra de la
propia naturaleza del matrimonio. El misionero se siente tremendamente contra-
riado por el hecho de que algunas esposas pidan a sus maridos que realicen tareas
domésticas. Esto, dice el misionero, posiciona a los hombres como un mero conven-
cionalismo en el matrimonio ya que son ellas las que deberian ocuparse de super-
visar el hogar (Mateer, 1883, p. 179-180).

Fue entonces cuando los britanicos a cargo de escuelas femeninas se esforzaron
en transformar a las nifias nayar en “buenas esposas y madres”. Como escribi6 la
sefiora Allen, esposa de un misionero enviado al sur, “nuestros hogares cristianos
nunca seran lo que deben ser hasta que tengamos en cllos a madres educadas y
atemorizadas por Dios, madres que puedan instruir a sus hijos en el buen camino”
(Informe de la cwm de 1837 en Haggis, 2020, p. 113). No se las entrenaba tnica-



mente para cumplir con labores domésticas, también se las instruia en un modelo
de feminidad transportado, por supuesto, desde Gran Bretana (Informe de la cwm
de 1894 en Haggis, 2020, p. 14). Premisas y concepciones sobre la familia (domes-
ticidad, paternidad, maternidad, sexualidad, o incluso género) que, como afirman
Cleall et al. (2013), fueron disefiadas por los poderes imperiales (p. 137). La intro-
duccién de cédigos cristianos sobre la feminidad keralite chocé bruscamente con
la idiosincrasia del sistema matrilineal. Katrak (1996) se suma a este debate para
afirmar que el modelo de mujeridad que se transportd a los territorios de ultra-
mar se ejemplificaba a través del arquetipo de “buenas esposas y madres, atadas
a la casa, reprimidas sexualmente, confinadas a un espacio privado/doméstico y no
publico/politico” (p. 275).

Tras mucha batalla por importar el sistema patrifocal, que dirfan Mukhopadhyay y
Seymour, a Kerala, los funcionarios del imperio acabaron zanjando este debate a base
de legislarlo. El titulo de cabeza de familia, por ejemplo, se transfiri6 al varén de mas
edad por parte de madre (karanavan), convirtiéndose asi los varones en responsables
de la distribucion del capital familiar (Kerala Development Report, p. 52). La matri-
linealidad persistié durante siglos en la regién, aunque tanto las autoridades locales
como las coloniales se esforzaron en erradicar dicha practica. La Ley de Regulacién
Nayar (Decreto I, 1912), por ejemplo, favorecio la proteccién de familias de corte occi-
dentalista, aprobando estatutos a favor de los matrimonios civiles, la sucesion patrili-
neal o la tutela legal del padre (Puthenkalam, 1996, pp. 13-18). Los administradores
coloniales, escépticos ante estas medidas, suplicaron al virrey que negociara con el
maraja la disolucién del sistema matrilineal, a lo que el monarca keralite accede:

Su Excelencia es consciente de que mi casa sigue la ley matrilineal por herencia y cos-
tumbre, y que la sucesién sucede por parte femenina. Por lo tanto, es necesaria una
modificacién, y me permito sugerir que, en lo que respecta a Travancore, el nombra-
miento del Regente se limite al “miembro femenino més antiguo de la familia reinante”
que sobreviva. Confio en que esta sugerencia, que esta en consonancia con las costum-
bres y tradiciones de mi casa, sea del agrado del gobierno de su Excelencia (en Pillai,
2015, pp. 124-125).

Podria concluirse del siguiente estudio que los conceptos de matrimonio y familia
en el escenario keralite han sido pervertidos por los britanicos ya que estos supu-
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sieron un obstaculo para la imposicién de dinamicas patriarcales, proselitistas, y
coloniales. Dicha metamorfosis queda mejor ilustrada en el cuadro que se adjunta
a continuacion. There comes Papa (Ahi viene papé) pintado por Rami Varma en el
siglo x1X, ilustra la mediacién colonial en torno a la familia y la redefinicién de los
papeles patriarcales: “la madre expectante que espera al padre para completar el
retrato de una pequena y feliz familia nuclear [...] se representa aqui como icono
del nuevo ideal de familia” (Dinkar, 2014, p. 8). Por el contrario, y en un tono un
tanto més agradable, también se ha presentado que el debate matrilineal otorgd a
las mujeres cierta autonomia sobre su experiencia econémica y doméstica.

There Comes Papa (Rami Varma)

Este analisis, junto con el anterior, funcionan como antesala de lo que sera un comen-
tario practico en el que se explorara cémo la implementacién de estas categorias
occidentales distorsioné la escena familiar de Kerala. Para ello, situaré al lector en
una posicién voyeur, como quien observa a escondidas a través de la ventana de



un hogar matrilineal. Hogares e historias que nos proporciona Anita Nair en su
novela The Better Man (2000), ademas del trabajo biogréfico de Janaki Abraham.

DE MUJER GOBERNOSA A ESPOSA SUMISA: RELATOS
MATRILINEALES EN LA KERALA CONTEMPORANEA

Si bien es cierto que pocos literatos se han adentrado en la cuestién matrilineal,
somos afortunados de que la escritora keralite Anita Nair haya recogido algunas de
estas escenas costumbristas en su aclamada novela The Better Man (2000). Este
subcapitulo, que parece funcionar como un epigrafe practico a los anteriores blo-
ques tedricos, hace hincapié en el transcurso matrilineal tras la intervencion colo-
nial y, por ende, tras la instalacién de algunos de los mecanismos que ya se han
desarrollado en este manuscrito. La novela gira en torno a Mukundan, un funcio-
nario ya jubilado y soltero que regresa a su pueblo y se propone reparar la casa de
su infancia en Kerala. A medida que avanza en la restauracién, los fantasmas de su
pasado vuelven para atormentarle. Hasta ahora este manuscrito se ha centrado
en cuestiones bastante generales y polarizadas, pero The Better Man nos propor-
ciona una perspectiva mas intimista. Aporta, ademas, otros dos relatos recogidos
en un estudio reciente, esta vez historias reales.

En el capitulo anterior se mencionaba que, en la India precolonial, el padre
ocupaba un papel secundario dentro de este modelo. Sin embargo, Anita Nair nos
presenta una figura masculina que presupone su poder dentro de la familia matri-
lineal y asi ordena y distribuye su autoridad ante los miembros de esta. Achuthan,
padre de Mukundan, es descrito como “insensible, brutal y tirano” (Nair, 2000,
p. 343), y obliga a su hijo a cumplir con las expectativas masculinas de Occidente. El
padre ejecuta su mando patriarcal sobre su familia y, ademas, espera que su hijo se
comporte de igual manera. Aunque algunos de estos enunciados patriarcales parez-
can universales, la retérica de la masculinidad en India no podria leerse sin evocar
su pasado colonial. El hombre colonizado es dispuesto en un espacio de afemina-
miento y fragilidad frente al hombre europeo que conquista y guerrillea. En esta
linea, Dwi Prianti afirma que “la masculinidad [en Occidente] ha sido, de hecho, un
proyecto que se basa en la individualidad, y se ha expresado a través de la necesidad
de distinguir entre el yo (sujetos masculinos) y el otro” (Prianti, 2007, p. 706). Del
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mismo modo, Dasgupta y Gokulsing (2000) profundizan en esa discusién y hacen
una observacién fascinante. Estos académicos sugieren que la identidad masculina
en India surge tras la confrontacion con los modos hipermasculinos del colonizador
(p. 8). Tomando prestado de las reflexiones de Homi Bhabha, podriamos decir que
el indio imita y se mimetiza con dicho caracter viril que, en ocasiones, resulta en
una versién ain mas exagerada y sintética.

Miés adelante, Mukundan nos introduce el personaje de su madre, Paru Kutty, ya
fallecida y que aparece como un fantasma recurrente para torturar la conciencia de
su hijo. A pesar de ser la matriarca de una familia matrilineal, en vida sufrié la bru-
talidad y las constantes infidelidades de su marido. En su vejez, ya muy enferma,
suplico a su hijo que la llevara con €l a la gran ciudad para asi evitar enfrentarse a
su maltratador, pero Mukundan prefiri6 no hacerlo. El espiritu de su madre confiesa
que su muerte sucede accidentalmente tras caer por las escaleras, aunque ni los
personajes ni la escritora confirman este suceso, sino que, al contrario, encapsulan
este episodio en un halo de misterio y secretismo. Es innegable sefialar que Paru
Kutty esta sometida al yugo de los hombres que la rodean; en primera escala, a su
marido que la maltrata fisica y psicolégicamente y, en un segundo plano, la com-
plicidad miségina de su hijo.

Anita Nair continda y nos describe un pasaje de la infancia de Mukundan en el
que el protagonista se encuentra leyendo un libro de Charles Dickens y su padre lo
reprende frente a todo el pueblo. El nifio expresa su deseo de convertirse en escri-
tor algtn dia, a lo que su padre responde: “¢No tienes nada mejor que hacer? (O es
que te crees escritor? [...] Déjame decirte, nifio, que destierres ese pensamiento de
tu mente. Ningdn hijo mio va a malgastar su vida intentando ser escritor” (Nair,
2000, pp. 43-44). Este fragmento no es casual. Esta profesién requiere de cierto
grado de sensibilidad y apetito emocional, atributos frecuentemente relacionados
con la esfera femenina. El hecho de que su padre haga hincapié en vocablos como
“niNno” o “hijo mio” solo refuerza su posicién e intenciones patriarcales. Es en el
siguiente parrafo donde se corroboran las expectativas de su padre en regular la
masculinidad —no tanto en su dimensidn sexual sino en su asociacién cultural— de
su hijo:

Debe haber heredado esta vena vagabunda de tu familia. ({No tenfas un tio que se fue

a algan lugar de Tamilnadu a estudiar mdsica? Nadie en mi familia ha tenido nunca



pretensiones artisticas. Y permitame decirle cuanto me alegro de ello. Somos una familia
de hombres capaces y trabajadores. No criaturas fiofias (namby-pamby) que recitan
versos indtiles, hacen dibujitos (pretty pictures) o se pavonean por la ciudad y pueblos
balando (Nair, 2000, pp. 45-46).

Su mondlogo pone en evidencia una homofobia que bebe de los discursos occiden-
tales descritos anteriormente en este ensayo. La eleccidn de palabras por parte de
la autora no es casual: “namby-pamby”, fiofio seria una traduccién méas o menos
acertada, aunque tampoco simboliza a alguien que carece de fuerza y de valor, débil
y sentimental. En este sentido, dice Prianti que mostrar “gentilidad y delicadeza,
espiritualidad, vestimenta tradicional o una actitud cooperativa, son vistos como
conductas poco viriles, irracionales, atrasadas, fragiles y otras caracteristicas asocia-
das con inferioridad” (2007, p. 706). Otros académicos también sugieren las con-
notaciones homosexuales del término (M. Hatt, 2010; Goldman, 2016). El impetu
homéfobo de Achuthan queda atin mas claro a medida que avanzamos en la lectura
de la novela. Pretty (en referencia a pretty pictures, que se ha traducido aqui como
“dibujitos”) es una palabra normalmente asociada a la “delicada belleza femenina,”
especialmente de mujeres jévenes. Yendo maés alla, el término viene acompanado
de cierto regusto sexualizador, ya que se refiere al aspecto agradable de las mujeres
(Diccionario de Cambridge), haciendo de estas cuerpos pasivos para el disfrute
fetichista del hombre. El arquetipo de gay loca (es decir afeminado) que se mueve
pavoneandose, haciendo aspavientos exagerados, y con voz estridente y chirriante,
también se evoca en este pasaje. Estas actitudes parecen amenazar y contradecir
las estructuras hegémonicas de Occidente en torno a lo cisheteromasculino.
Como ya se ha indicado, anterior a la instauracién colonial de modos de produc-
cion y de estructuras de género, hombres y mujeres compartian tareas domésticas.
Con la llegada del episodio colonial, los hombres se convirtieron en proveedores
econémicos, y las mujeres en sujetos privados, dependientes de la “generosidad”
de sus maridos. Su padre, garante de este legado patriarcal y colonial, desea que su
hijo se sitGe en una posicién vertical para con su futura esposa y familia. A diferencia
de las antiguas familias matrilineales, en las que el matrimonio se instituia bajo pre-
misas mds igualitarias y democraticas, Achuthan hace hincapié en la subordinacién
de la mujer al hombre. Sin embargo, cuando Achuthan intenta apagar la vocacién
literaria de su hijo, su madre interviene en la conversacién para contradecir la volun-
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tad de su marido e invita al muchacho a perseguir sus suefios. Una vez mds, Anita
Nair no disefia este episodio accidentalmente. Las mujeres en la Kerala matrilineal
también se encargaban, como cabezas de familia, de dictar el futuro de sus vasta-
gos: matrimonios factibles, negocios, profesiones o incluso amistades. A pesar de
su rol de esposa subordinada y violentada, Paru Kutty encuentra su agencia como
matriarca y se atreve a desafiar a su marido después de tan violento incidente.

Esta resiliencia precolonial que cuestiona las vertebraciones occidentales en cuanto
al género queda mejor ilustrada si atendemos al capitulo en el que la autora desvela
el romance de Achuthan con Ammini, una joven “la mitad de su edad y de curvas
exuberantes” (Nair, 2000, p. 57), lo que no hace sino sumar a la ecuacién machista.
Paru Kutty se siente completamente humillada porque el pueblo es conocedor de
este hecho. Cansada de tanta vejacion, la esposa hace un trabajo arqueoldgico para
desenterrar su lugar matrilineal en el matrimonio y grita: “Estoy dispuesta a vivir
con la vergiienza de que tengas una amante. Pero no voy a permitir que alardees de
lo poco que significo para ti. Soy tu esposa e insisto en que me trates con el respeto
que me corresponde” (Nair, 2000, p. 74). Suponiendo la posicién precaria y vul-
nerable de Paru Kutty, si parece observarse cierta resistencia y contestacion en sus
palabras. “El respeto que me corresponde”, dice. Aunque esto pueda ser revisado
desde diferentes lecturas, no parece sensato interpretar este episodio Ginicamente
desde la lente feminista. Esto va més alla de su dignidad como mujer ya que, de
ser asi, no hubiese consentido el romance en primer lugar, aunque tampoco esté
en posicién de hacerlo. El hecho de que su marido mantenga una relacién sexual
y amorosa con otra vecina le es mas o menos irrelevante. La esposa exige que se
respeten sus derechos en la conversacion contractual del matrimonio, es decir, “lo
que me corresponde”.

En algiin punto de la aventura extramatrimonial, Achuthan tiene la desfachatez
de ofrecer alojamiento a su amante en la casa familiar. Paru Kutty, completamente
obstinada por la situacion, se niega y recuerda a su marido sus derechos matrilineales:
“Seré sobre mi cadaver. Mientras yo viva, decidiré quién vive en esta casa y quién
no” (Nair, 2000, p. 74). La matrilinealidad en este caso, y como se ha intentado
demostrar anteriormente, proporciond a las mujeres cierta seguridad frente a la opre-
sion de sus parientes masculinos. La disposicidn capital a través de la linea materna
parecer haber funcionado entonces como un remedio para aliviar el despotismo
miségino tan comdn en otras partes del pais. Janaki Abraham (2011) emprende



un estudio que de alguna manera justifica esta escena. Ella plantea que la idea de un
patriarca proveedor esta sujeta a la dependencia que supone vivir en la casa del
marido. Sabiendo que las esposas bajo el sistema matrilineal son las propietarias
legales del hogar, son ellas las que asumen el papel de cabezas de familia, rompiendo
asi con esta dependencia masculina (pp. 80-81). Aunque subyugadas a sus parien-
tes masculinos, si es de recibo apuntar que este sistema que, aunque no endémico
de Kerala, si es autéctono en su ejecucion, mitigd el yugo patriarcal en la zona.

Cierto es que la moraleja que persigue Anita Nair adopta un tono acusatorio, pero
si se intuye un alegato subyacente, casi entre lineas, que busca reconciliar un pasado
matrilineal con su presente patriarcal. Esto sucede desde una posicion pedagdgica,
donde el personaje de Mukundan evoluciona de ser una sombra menos hiperbdlica
de su padre a un “hombre mejor” (The Better Man), que desafia y cuestiona las con-
venciones patriarcales en torno a la familia. Sin embargo, ha de apuntarse que esta
metamorfosis solo sucede tras la aparicién fantasmal de su madre: “¢Dénde esta-
bas cuando te necesitaba? Podrias haberme rescatado, pero decidiste no hacerlo”
(Nair, 2000, p. 31). Concluye su discurso confesando que fue su marido quien la
empu;jé escaleras abajo. Esta manifestacion paranormal llega como una catarsis que
desenreda las tensiones de todos los personajes simultineamente. Desenmascara
a su marido como un maltratador y a su hijo como su cémplice, aunque no desde
el rencor, sino desde la perspectiva de una madre que reprende a su hijo ante una
mala accién. Todo esto mientras recupera el espacio y gobierna su casa desde el
mas alla.

En un estudio reciente, Janaki Abraham no solo explora la problemaética central
de este ensayo, sino que también plantea algunos comentarios autoetnograficos
que merecen ser interpretados. La académica nos presenta la historia de dos muje-
res de Thalassery (norte de Kerala), criadas en una modalidad contemporédnea de
matrilinealidad. Asi, el marido de Shamala insistié en romper con la tradicion y
adquirir él mismo una casa. Ya se ha apuntado varias veces que el hecho de ser
ellas las propietarias otorgd a las mujeres keralites cierta flexibilidad en las dindmi-
cas de género, como en el caso Paru Kutty. Aunque esto sucediera bajo la amenaza
velada de echar al hombre de casa. Siendo ahora su marido el comprador, este ha
desprovisto a Shamala de cualquier autonomia. La esposa empezd un pequeno
negocio en su domicilio cosiendo blusas y otras prendas, pero su marido le pidié
que abandonase este negocio “ya sabes que a ellos [los maridos] no les gusta una
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mujer que trabaja. Ya sabes, piensan que sus ingresos deberian ser suficientes”
(Abraham, 2011, p. 91).

El transcurso de un modelo matrilineal a patrilineal (que también puede formu-
larse como de precolonial a colonial o de comunal a capitalista) catapulté la base
material del patriarcado al crear nuevos modos de dependencia femenina. Para-
déjicamente, el marido de Shamala llegd a exigir a su mujer que abandonara la
casa y emprendiera su negocio en otro lugar. Digo que este episodio es un tanto
irénico porque, accidentalmente, secunda la hipdtesis principal de este manuscrito
cuando sostiene que la propiedad material actué como un espacio seguro para las
mujeres keralites. Esto se confirma en tanto la historia de Shamala se mueve en
sentido contrario a la de Paru Kutty, quien encontrdé en el sistema matrilineal cierta
potestad para prohibir a su marido instalar a su amante en casa. Shamala es inca-
paz de encontrar por si misma un espacio de emancipacion, puesto que no cuenta
con ningln respaldo material o sustancial para combatir a su marido. Al contrario
que las madres de la Kerala precolonial, con una clara funcién administrativa y
gestora, Shamala se ve obligada a acudir al amparo de sus hijos para restaurar
cierta autonomia laboral: “[sus hijos] le proporcionaron una alternativa al hogar
conyugal, lo que a su vez daba margen para mas negocios” (Abraham, 2011, p. 94).

Yeshoda, por el contrario, ilustra la otra cara de la moneda, un fenémeno que
aun no se ha discutido en este trabajo. Las esposas matrilineales distan mucho de ser
abastecedoras, ya que este papel se ha asociado tradicionalmente al marido, a quien si
le esta permitido un empleo. Sin embargo, como es el caso de Yeshoda, cuando el
marido se vuelve incapaz de proveer en el hogar matrilineal, estos pasan a depender
econémicamente de sus esposas, ya que son ellas las responsables de salvaguardar
el legado y el patrimonio familiar. Una coyuntura un tanto excepcional puesto que,
pese a velar por sus congéneres, las mujeres matrilineales suelen ocupar quehace-
res domésticos y no jornaleros.

Tras anos de facturas y medicamentos, la situacién se volvié precaria para el
matrimonio. Esta familia es especialmente particular puesto que carece de un thara-
vad (como ya se explicd, el término se refiere a estas grandes mansiones abarrotadas
de parientes bajo el mismo techo), pese a ser estos hogares una de las insignias del
sistema matrilineal. Los parientes masculinos de Yashoda, también econémicamente
independientes y emancipados a falta de un hogar comin, se habrian hecho cargo
de estos costes y responsables del enfermo, pero obviando que ella, sin empleo ni



marido que la aprovisione, se ha visto empujada a una posicién ain mas vulnerable
y precaria (Abraham, 2011, p. 95). Ampliando los comentarios de Janaki Abra-
ham me gustaria plantear que la protagonista de esta historia, que recordemos es
veridica, parece atrapada en una narracién esquizofrénica que tiene lugar en el
punto donde se encuentran lo indigena y lo colonial. En otras palabras, se espera
de ella que satisfaga ambas ansiedades; en un primer lugar, debe cumplir con las
expectativas occidentales en torno al matrimonio, es decir, proporcionar tareas
sexuales y domésticas y, en un segundo, debe actuar como una esposa matrilineal
que administra y preserva su hogar.

Finalizo con el animo de haber desarticulado la creencia errénea de que la Kerala
(pre)colonial se sustenta bajo un terreno protofeminista. Sin embargo, también seria
deshonesto no reconocer que, al menos para las mujeres nayar, este sistema pro-
curd ciertas tecnologias emancipadoras que fueron desconocidas para la mayoria
de las indias. Se han presentado en este manuscrito diversas cuestiones en torno
al sistema matrilineal que, como se ha repetido en numerosas ocasiones, no son
mas que afirmaciones vagas y que necesitarian de mas escrutinio. Mi intencién con
esta misiva es la de traer al frente una serie de resultados tentativos que creo que
pueden recogerse del estudio. En primer lugar, es innegable que las fabricaciones
coloniales en torno a la familia (patriarcado, servidumbre, maternidad, monoga-
mia, heterosexualidad, capitalismo, o divorcio) complicaron una visién quizds mas
liberal, al mismo tiempo que fomentaron sentimientos negativos en torno a prac-
ticas ahora etiquetadas como “inmorales” (el divorcio, la poliandria, la diversidad
sexogenérica, o la infidelidad).

Por otro lado, la distribucion residencial en Travancore obstaculiz la introduc-
cién de modos de produccién modernos y la subdivisién demogréfica de las fami-
lias en el territorio. La hipétesis de este trabajo sugiere que la “descomunalizacién”
de la propiedad fue fundamental para el orden colonial, estableciendo nuevos 6rde-
nes patriarcales. El acudir a la novela de Anita Nair, ademas de las historias que nos
presenta Janaki Abraham, ha sido fundamental para respaldar las conjeturas que
se plantean en los primeros apartados y esta es que el sistema matrilineal (especial-
mente a través de la acumulacién de bienes materiales) supuso cierta emancipacién
econdémica y doméstica para las mujeres nayar. Sin embargo, estos relatos también
nos han servido para confirmar que, lejos de ser un paradigma idilico, lo patrilineal
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y los valores occidentales han mutado en nuevas formas de opresién dentro de un
sistema que parecia funcionar como un ungiiento ante las heridas del patriarcado.

Por desgracia, Kerala se enmarca en una posicion bastante hermética para los
inddlogos no versados en lenguas dravidas. La realidad es que muchas de sus fuentes
y textos no son traducidas més alla del Tamil o, en el mejor de los casos, el hindi, por
lo que los especialistas fuera de India nos encontramos con un oscurantismo literario
que dificulta el desarrollo de nuestros estudios. Es por eso que el capitulo practico
de este texto es tan breve. La novela de Anita Nair no versa exclusivamente sobre
la experiencia matrilineal, esto es un tema que se traza de soslayo, al igual que las
historias que nos narra Janaki Abraham. Seria entonces interesante el implementar
en este andlisis voyerista, que busca mirar tras las rendijas de hogares Keralites,
nuevos pasajes que sefialen a la metamorfosis de Kerala de un modelo matrilineal a
patriarcal. Como se ha repetido en varias ocasiones, el modelo de matrilinealidad de
Kerala tiene una serie de rasgos distintivos que lo convierte en autéctono. Parece
pertinente entonces el detallar otros modelos matrilineales dentro de los territorios
del imperio britanico y analizar, como se ha intentado aqui, su resultado tras esta
intervencién colonial. En la escena jamaicana contamos con Abeng (1984) y No
Telephone to Heaven (1987) de Michelle Cliff, mientras que en Ghana nos encon-
tramos con “Something to talk about on the way to a funeral” y The Dilemma of a
Ghost (1965), por la aclamada Ama Ata Aidoo, entre otros contextos poscoloniales.
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SOBRE PLASTICIDADES ADOLESCENTES Y CRUELES
TRANSACCIONES: EPIFANIA DE UNA SOMBRA,
DE MAURICIO WACQUEZ

SEBASTIAN COTTENIE BRAVO

La familia, como siempre sucede con los adefesios indefensos, duplicé su
crueldad.

SEVERO SARDUY

Este capitulo se centra en la representacion de adolescencias “amariconadas” en la
novela autobiografica Epifania de una sombra (2000) del escritor chileno Mauri-
cio Wacquez. En concreto, se aborda cémo ciertas corporalidades disidentes deve-
lan la casa y la escuela en cuanto instituciones de domesticacién sexual donde el
cuerpo adolescente es plasticamente modelado (Malabou). Para dar cuenta de ello,
analizo dos episodios de violacién homosexual cuyo propésito es castigar aquellas
corporalidades que tensionan los rectos (straight) imaginarios masculinos basados
en la fantasia del Nifio (Edelman). Desde una lectura queer, se propone que estos
adolescentes sodomizados nos develan las pedagogias sexuales tradicionales en su
caracter de pedagogias de la crueldad (Segato), al mismo tiempo que como mani-
festaciones solapadas del deseo homoerético de sus pares masculinos.

INFANTILES INJURIAS

En 2011, el académico peruano Giancarlo Cornejo publica una autoetnografia queer
donde, a partir de su propia experiencia, reflexiona sobre las injurias y las heridas
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con las que el sujeto sexodisidente es “des-hecho por otros” (p. 82) desde su infan-
cia. A modo de testimonio, advierte la dificultad de reconocerse a si mismo como
marica, debido a que dicho lugar de enunciacion ha sido histéricamente deshabilitado
mediante la injuria homofébica.

El insulto, por tanto, aparece caracterizado por el autor como una instancia
performativa de despojamiento que vuelve vulnerable al nifio marica marcandolo
bajo el signo de la abyeccidén. Si bien esta violencia atraviesa toda su infancia, su
autoetnografia escenifica una suerte de grado cero, correspondiente a la primera
vez que lo tratan de “maricén”. En tal oportunidad, la violencia sistémica es ejer-
cida por una comparfiera de curso que, junto con denigrarlo por su afeminamiento,
acaba golpeandolo. Pese a comprobar con indignacién que “las normas pueden
‘usar’ el cuerpo de pequefios ninos para herir y ratificarse” (p. 82), bien sabe el
autor que esta nifia no hablaba solamente por ella y que sus conocimientos tam-
poco eran solo suyos; puesto que, en Gltima instancia, el episodio se inscribe en el
marco de la “guerra declarada contra el nifio afeminado” (p. 79), enfrentamiento
o, mejor dicho, persecusién cuyos principales campos de batalla son —segtin gloso—
la escuela y el hogar.

Un episodio de la autoetnografia, por cierto, da cuenta de ello. Me refiero al
pasaje cuando, preocupado por las burlas de sus compafieros, el profesor de educacién
fisica habla con el padre de Cornejo para reprocharle precisamente el afeminamiento
de su hijo. “Al llegar a casa” —escribe— “mi padre me reprendi6 severamente. El no
dudé en culparme por la hostilizacion sistematica de la que era victima en el colegio”
(Cornejo, 2011, p. 86).

De este modo, esta traumética anécdota no solo expone la imbricacién co6m-
plice entre la casa (el padre) y la escuela (el profesor), verdaderos centros de
exterminio para el nifio marica; sino que, incluso, devela cémo los imperativos
de masculinidad regulan —mejor dicho, enderezan— las corporalidades “torcidas”
(Llamas, 1998) de nifios y adolescentes disidentes. Nétese que es precisamente
el instructor de educacién fisica, “particularmente hostil” (p. 86) hacia Cornejo,
quien, ante la “impotencia para modificar [su] afeminamiento” (p. 86), acaba
llamandole la atencidn.

En la encrucijada de tales problematicas, me interesa abordar a lo largo de este
capitulo las intersecciones entre sexualidad masculina y violencia homofébica que
atraviesan Epifania de una sombra (2000), novela autobiografica péstuma de Mau-



ricio Wacquez' (Chile, 1939-2000). En concreto, persigo evidenciar como es que la
representacién wacqueziana de la violacion entre adolescentes varones —aquella cuyo
propésito es castigar al “maricon”— logra develar el hogar y la escuela como terri-
torios de domesticacién corporal. A modo de hipdtesis, postulo que los dos episo-
dios de violacidén (homo)sexual relatados en esta novela desenmascaran aquellas
“pedagogias de la crueldad” (Segato) ejercidas al alero de instituciones educativas
tradicionales, como son la familia y el colegio, visibilizando, a su vez, cémo es que
esa misma violencia sexual permite a los perpetradores satisfacer solapadamente
sus deseos homoerdticos sin siquiera tener que traspasar el mandato de masculini-
dad que, perversamente, los rige.

APUNTES SOBRE LA PLASTICIDAD DEL CUERPO ADOLESCENTE

Comienzo por esbozar, a modo de apunte tedrico, una definicién de la plasticidad
a partir de la propuesta que Catherine Malabou (2013) desarrolla en El porvenir de
Hegel: plasticidad, temporalidad, dialéctica (1994).> Remontandose a su etimologia
griega, la autora define este término como “el caracter de lo pléstico, es decir, de lo
que es susceptible tanto de recibir como de dar forma” (p. 28, el subrayado es mio).
A modo de ejemplo, cita el caso de materias plasticas como la arcilla o la greda,
susceptibles de recibir forma, asi como el de las artes o la cirugfa plasticas, domi-
nios en los que el concepto refiere, mas bien, al poder de dar forma. Pese a que,
como vemos, se trata de un término propio del mundo del arte, la autora advierte

! Escritor chileno perteneciente a la generacién de los Novisimos. Tras terminar sus estudios de Fi-
losofia en la Universidad de Chile, se traslada en 1972 a Espafia, pais donde publica gran parte de su
obra. Autor de estudios filoséficos (Conocer Sartre y su obra, 1979; Sartre, 1981), cuentos (Excesos,
1971) y nouvelles (Toda la luz del mediodia, 1965; Paréntesis, 1975; Ella o el suefio de nadie, 1983),
se hizo internacionalmente conocido con la publicacién de Frente a un hombre armado (1981), novela
publicada en espanol y también traducida al francés. Durante sus dltimos anos de vida y bajo los es-
tragos del viH-sida, trabajé en una trilogia de memorias noveladas (La Oscuridad), de la que solo se ha
publicado, en forma péstuma, el primer tomo: Epifania de una sombra (2000).

2 Una interesante recuperacién critica de este estudio filoséfico en el horizonte de la ciudad letrada
latinoamericana es la que realiza Javier Guerrero en Tecnologias del cuerpo. Exhibicionismo y vi-
sualidad en América Latina (2014). Mi recuperacién de este concepto, por cierto, es deudora del
estimulante uso que Guerrero hace del mismo a la hora de estudiar el archivo visual de escritores
latinoamericanos.
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que, “por extensién, la plasticidad designa la aptitud para la formacién en general,
para el modelaje por parte de la cultura y la educacion” (p. 30). Es, pues, en ese
sentido que resulta posible hablar aqui de una plasticidad del cuerpo adolescente,
el cual, al ser imaginado como materia en crecimiento y transformacion, se yergue
como un territorio maleable. Cualidad enfatizada en el marco de una sociedad adul-
tocéntrica que, como advierte Lourdes Gaitan en Sociologia de la infancia (2006),
explica la caracterizacién del infante menos como un ser (human being) que como
un adn-no-ser 0 como un ser-que-serd (human becoming).

Segin precisa Malabou (2013), “es plastica aquella [materia] que guarda la
forma, como el marmol de la estatua que, una vez configurada, no puede recuperar
su forma inicial” (p. 30). Por consiguiente, lo plastico se diferencia de lo polimorfo
en tanto “cede a la forma resistiendo a la deformacién” (p. 30). Esta consideracion
resulta fundamental a la hora de pensar la plasticidad de la adolescencia debido
a que, como advierte Marlene Wayar (2018), el régimen heterosexista y adulto-
céntrico pretende justamente fijar la inestabilidad de sus cuerpos en formacién,
vale decir, de darles una forma adecuada segtn sus parametros de normalidad. De
alli que gran parte de las politicas agenciadas por los adultos responsables de for-
marlos —tutores (familia) y educadores (escuela)— busquen intervenir (sobre) sus
cuerpos mediante una serie de regulaciones heteronormativas capaces de asegurar
una recta (straight) sexualidad.

Siguiendo la propuesta que Lee Edelman (2014) esgrime en No al futuro (2004),
este disciplinamiento corporal se deja leer como una operacién al servicio de la
fantasia del Nino, horizonte de futuridad que —a decir del autor— regula el marco
de todas las discusiones politicas. El presupuesto de que el cuerpo social debe sobre-
vivir (fantasia encarnada en la esperanzadora imagen del Nino) constituye una
suerte de consenso que moldea la 16gica misma con la que lo politico ha sido histori-
camente pensado, tanto por la izquierda como por la derecha. La heteronormativi-
dad se instala, entonces, como el principio organizador de las relaciones colectivas,
quedando la politica limitada al marco de lo que Edelman denomina futurismo
reproductivo. A fin de ejemplificar esto en el contexto chileno donde se inscribe la
novela de Wacquez, bien valdria remitirse a las décadas del setenta y del ochenta,
época en la que la fantasia del Nifio fue discursivamente encarnada tanto por la
politica del gobierno socialista de Salvador Allende (1970-1973) como por la dic-
tadura civico-militar de Augusto Pinochet (1973-1990). Es que, mientras uno de



los afiches de la Unidad Popular pregonaba esperanzadoramente que la felicidad
de Chile comenzaba por los nifios, la constitucién chilena de 1980 obligaba, a su
vez, a “protege[r] la vida del que esta por nacer” (1981, p. 14).

Por otra parte, es interesante recordar que, como Kathryn Bond Stockton (2009)
propone en The Queer Child, or growing sideways in the twentieth century, la figura
del nino puede ser comprendida en el horizonte de lo queer en cuanto, a diferen-
cia de la adultez, la infancia esta marcada por una suerte de fluidez sexogenérica.
De alli, precisamente, la insistencia social por enderezar aquellos desvios de esos
ninos que, desde una mirada adultocéntrica, resultan problematicos. Sobre este
punto, en El género en disputa (1990) Judith Butler (2016) advierte, con pionera
sagacidad, que la categoria de género precisamente busca erradicar dicha indeter-
minacién al evidenciar que “el momento en que un bebé se humaniza es cuando se
responde a la pregunta: ‘¢Es nifio o nifia?’” (p. 225).

A su vez, la educacién escolar y la familiar también intentan preservar el cuerpo
adolescente libre de cualquier desviacion capaz de alterar la gramatica sexogenérica.
Segtin plantea Michel Foucault (2008) en La voluntad de saber (1976), desde fines
del siglo xi1x, una serie de discursos pedagdgicos, médicos y juridicos se ha propuesto,
al alero del hogar y de la escuela, ayudar a los ninos a crecer rectamente (straightly).
Recuérdese, a modo de ejemplo, la importancia de la educacion fisica en las escue-
las chilenas a lo largo de todo el siglo xX, instancia de regulacién sexual que —como
denuncia Cornejo a partir de su propia experiencia— acaba por moldear el cuerpo
adolescente con base en la matriz heterosexual, esa “rejilla de inteligibilidad cultu-
ral” (Butler, p. 292) que naturaliza cuerpos, géneros y deseos. De hecho, la preocu-
pacién por controlar y regular los cuerpos infantiles es rastreable incluso entre los
pensadores que configuraron el discurso pedagdgico moderno entre los siglos xvii
y x1x, como advierte Pablo Scharagrodsky (2018) en Gobernar es ejercitar, estudio
sobre la educacion fisica en el contexto iberoamericano.

Al considerar los mecanismos mediante los cuales la heteronorma moldea los
cuerpos en formacién, queda claro que el futurismo reproductivo mentado por Edel-
man acaba siendo plasticamente in-corporado por los adolescentes. Con respecto
al estrecho contacto existente entre dominacion externa e interna, la politéloga
Pilar Calveiro (2009) advierte como “el poder que disciplina se disciplina de una
manera tan brutal como para internalizar, hacer carne aquello que se imprimira
sobre el exterior” (p. 54), al extremo de que es ““marcando’ en el propio cuerpo [que se
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aprende] lo que se diseminara en otros, como un sello que debe grabarse primero
para poder dejar su impronta” (p. 54). Si, como hemos visto, esta cita —proveniente
de un estudio sobre la violencia durante la Guerra sucia (1976-1983) en Argentina—
resulta pertinente a la hora de pensar la modelacién del cuerpo sexodisidente, es
debido a que esta domesticacién también constituye, a su propia escala, una expe-
riencia marcada por la tortura, el abuso y la represion; tal y como, en efecto, da
cuenta la alusién a la “guerra declarada contra el nifio afeminado” (Cornejo, 2011)
mencionada al inicio de este capitulo. Baste recordar, sin ir més lejos, cémo Paul
Preciado (2019) denuncia precisamente esta dimension bélica al utilizar expresio-
nes metaféricas como “policia de género” (p. 64) a la hora de referirse a las normas
y, sobre todo, a los agentes e instituciones sociales que buscan heterosexualizar a
los infantes desde la cuna.

En tal perspectiva, la iniciacién a la masculinidad, hito que marca la entrada
del nifio a la adultez, puede ser concebida como una pedagogia de la crueldad,
expresion acufniada por Rita Segato en Contra-pedagogias de la crueldad (2018) para
referirse a “todos los actos y practicas que ensefian, habitdan y programan a los
sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas” (p. 11). Diremos, por consi-
guiente, que ese “transito violentisimo” (Segato, p. 11) por el cual el nifio se hace
hombre es sufrido por el adolecente disidente como una experiencia cruel en la que
su sexualidad es aniquilada en aras de un beneficio econémico. A fin de cuentas,
su cuerpo acaba siendo mercantilizado con el fin de salvaguardar esa fantasia del
Nifo, toda vez que, como sintetiza Preciado (2019), lo que est4 en juego es el futuro
de la nacién heterosexual. Por su parte, en Tecnologias del cuerpo, Javier Guerrero
(2014) también enfatiza cdmo en América Latina “el cuerpo gay, asi como los cuer-
pos cuestionados a raiz de sexualidades ‘problematicas’ —el transexual, el travesti, el
casto, el ‘raro’—, se deben a un deseo reconocidamente infértil, irreproductible,
cuya naturaleza ‘disfuncional’ amenaza la continuidad de la nacion y la superviven-
cia” (p. 22). De modo tal que es a causa de su condicién de deseo improductivo que
la disidencia sexual busca ser reintegrada al mundo de la re-produccién capitalista
mediante una pedagogia de modelacién corporal que, en suma, marca las pautas
de esa educacién que tiene lugar en el hogar y en la escuela.



CRUELES CASTIGOS Y ADOLESCENCIAS VIOLENTADAS

Epifania de una sombra (2000) relata la infancia y la adolescencia de Santiago de
Warni, narrador sexagenario sexualmente disidente que, a decir de Brian Dendle
(2002), se deja leer apenas como una disimulada mascara del propio Wacquez.
A través de una narracién en la que la primera y la tercera persona se intercalan por
mas de cuatrocientas paginas, este “Bildungsroman poco convencional e inacabado”
(Dendle, p. 88) permite al protagonista, que en ocasiones también es el narrador,
ir hilvanando sus vivencias infantiles en Colchagua con sus juveniles andanzas por
la capital chilena. Entre los diversos acontecimientos rememorados por Warni, su
desviado despertar sexual ocupa un lugar preponderante, toda vez que la narracién
permite descubrir cémo sus proscritos deseos van tomando cuerpo desde sus mas
tiernos anos de vida.

Con el fin de estudiar esta problemética, Lorena Amaro (2014) analiza en su
articulo “Wacquez y sus precursores: infancia, género y nacién” cémo la novela
cuestiona aquella masculinidad hegeménica mediante la escenificacion de discur-
sos alternativos en la que la infancia y la enfermedad socavan y justifican las explo-
raciones sexuales del protagonista, al mismo tiempo que impugnan la instituciona-
lidad escolar y familiar de la pedagogia sexual (pp. 33-34). Para dar cuenta de ello,
la autora demuestra cémo la novela dialoga con la narrativa de otros dos escrito-
res chilenos que, desde una perspectiva borgeana, pueden ser reconocidos como
precursores suyos: Benjamin Subercaseaux (Chile, 1902-1973), autor de Nifio de
lluvia (1938), y Luis Oyarzan (Chile, 1920-1972), autor de La infancia (1940) y Los
dias ocultos (1955).

Por mi parte, sin animos de discurrir en torno a la autofiguracién homoerética
del narrador protagonista, persigo escrutar, en las paginas que siguen, la violencia
homofébica que atraviesa y articula dos episodios adolescentes rememorados por
Santiago de Warni: la violacién de Augusto Amendabar por Alejo Vidaurre, compa-

3> A modo de glosa, adviértase cémo Epifania de una sombra (2000) también podria ser pensada en el
horizonte sexodisidente que comparte con otras dos autobiografias latinoamericanas pstumamente
publicadas durante la década del noventa: Antes que anochezca (1992), de Reinaldo Arenas (Cuba,
1943-1990), y La estatua de sal (1998), de Salvador Novo (México, 1904-1974). Para un estudio de
las autorrepresentaciones queer que estos autores establecen, véase los capitulos que Javier Guerrero
les dedica en Tecnologias del cuerpo (2014).
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neros de colegio suyos, y la que su primo menor, Octavio, sufre a manos de otros
tres primos.

DOMINACION Y TORTURA: LA VIOLACION
COMO CRUEL PEDAGOGIA

La primera de estas violaciones tiene lugar en un internado, recinto educacional
marista donde Alejo Vidaurre Leal —el Perro, como le apodan sus pares— sodomiza
violentamente a Augusto Amenabar, su compariero de curso. Pese a que Santiago
de Warni no es un testigo directo de la escena, puede ecfrasticamente escudrinarla
—al modo de un voyeur— gracias al relato que el Rucio von Unger difunde entre
un grupo de compaferos. Es, por tanto, a partir de esta versién que el narrador se
entera de que “el Perro [habia querido] pololear con [Amenabar] para que el coli-
pato le contara sus cochinadas” (Wacquez, 2000, p. 154). En tal sentido, el rumor
se ha desgajado del relato que el propio agresor ha hecho circular.

La escena sexual se desarrolla clandestinamente al alero de un patio trasero
donde, para llevar a cabo su cometido, el Perro alienta a Amendabar a confesarle
que, en ocasiones anteriores, ya habia sido analmente penetrado por otros ado-
lescentes: “Y culiabai con ellos?, dimelo, que yo sé mucho” (p. 155); “si culiar es
lo mejor qui’hay... si, si, yo sé que culiabai con tus amigos” (p. 155). Mediante una
suerte de erdtica de la extorsidn, Vidaurre se deleita con las aventuras homoerdticas
de su companero de colegio, al mismo tiempo que ratifica su poder al obligarlo a
confesar(le) su intimidad sexual. Por consiguiente, esta escena se deja leer a partir
del c6digo de la tortura, practica donde se violenta a alguien hasta ‘hacerlo hablar’.
Como parte de su treta, el Perro comenta, a modo de confidencia, que incluso él
ya ha mantenido relaciones homoerdticas —“iPero si es lo mas natural!, yo también
tengo amigos” (p. 155)—, de modo tal que es mediante estos recursos coercitivos,
marcados por una apenas solapada excitacién, que acaba convenciendo a su “vic-
tima” (p. 155) de intimar sexualmente.

Si bien el encuentro erdtico se inicia mediante una felacidon consensuada, la
penetracion anal que le sigue deviene violacidn toda vez que, tras comenzar a san-
grar y quejarse de dolor, el Perro ignora las stplicas de su compafiero. Aterro-
rizado de que, ante tales chillidos, alguien los descubra, el violador lo insulta y



golpea brutalmente. Al abuso sexual, le sigue, pues, el abuso psicoldgico y fisico:
“iCdllate, culiao, conche tu madre!, {te vai a callar? Y [el Perro Vidaurre] agarrd
la primera tabla que encontrd en el suelo, éte vai a callar, maricén, te vai a callar?,
y lo golped en las nalgas con la tabla llena de clavos, una, dos, diez veces. iColisa!,
ichupapico!, ¢qué te hai imaginado?” (Wacquez, 2000, pp. 158-159). Mediante
esta suerte de ajuste de cuentas sadico y homofébico en el que el agresor le recri-
mina hipécritamente a la victima su deseo homoerético (el de él y el de ella, quiero
decir), Vidaurre no solo violenta y humilla a Amenéabar, sino que encima enfatiza
su propia dominacién, en tanto los golpes del “verdugo” (p. 158) van acompafnados
de amenazas que lo obligan a guardar silencio.

Al forzar, primero, a Amendbar a confesar sus experiencias sexuales previas
para, luego, exigirle silencio, el abusador se configura a si mismo como amo y
dueno del intercambio discursivo. Cual torturador, es él quien domina la escena al
disponer, a su arbitrio, tanto de lo que se dice (confesar y callarse) como de lo que
se hace (el sexo anal y la golpiza); pues, a fin de cuentas, es él quien ejerce el poder
en cuanto representante de una masculinidad hegemoénica. Se establece, asi, un
paralelo con la violencia estatal durante las dictaduras del Cono Sur, caracterizada,
como destaca Ricardo Piglia (2016), por dinamicas discursivas coercitivas como
“el interrogatorio, la tortura, la obligacién de contar, la exigencia, la compulsion,
la violencia para recibir ese relato” (p. 153). Recuérdese, sin ir més lejos, que la
novela evoca explicitamente la tortura en el marco de la dictadura chilena cuando
se narran las violaciones y las torturas que sufre Beatriz, una prima de Santiago de
Warni, a los pocos dias del golpe de Estado en el Estadio Nacional.

Poco antes de acabar de violarlo, se detalla que el Perro “lo cabalgé con una
furia asesina, lo sujeté con ambas manos por los hombros, y lo domerié con un
vaivén asolador” (Wacquez, 2000, p. 158, el subrayado es mio). Al presentar estos
altimos estertores mediante un campo léxico bélico (evocacién de la guerra contra
el niflo marica descrita por Cornejo), la violacion aparece discursivamente aso-
ciada a los golpes. Ambas acciones se vinculan, por tanto, metonimicamente en
cuanto el abuso sexual deviene paliza. Valga destacar, al respecto, cdmo este epi-
sodio dialoga intertextualmente con otros dos relatos conosurefios en los cuales la
consumacién del deseo homoerdtico es seguida por una brutal agresion en la que
el “macho” enclosetado castiga en el “maricén” su propio deseo reprimido. Me
refiero a “Matan a una marica” (1985) de Néstor Perlongher (Argentina, 1949-
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1992) y a “Las amapolas también tienen espinas” (1995), de Pedro Lemebel (Chile,
1952-2015). En forma similar a las mortales golpizas que tanto la “marica” per-
longheriana como la “loca” lemebeliana reciben, la paliza que el Perro propina a la
Mina Amenébar (apodo injurioso con el que sus companeros lo feminizan discursi-
vamente; pues, en Chile, el lexema mina significa, coloquialmente, mujer) visibiliza
la intensificacion de la carga homofdbica que, mediante la agresién, marca el cuerpo
marica como lugar de una identidad bastarda que debe ser aniquilada (Sutherland,
2011, p. 85).

Incluso si, en la novela, Amenabar no muere, la escena adquiere un tinte letal
toda vez que el narrador recuerda cémo, al penetrarlo forzosamente, el agresor le
produjo “una hemorragia grave, una herida por la que la Mina comenzaba a morir”
(Wacquez, 2000, p. 158). El episodio se configura, de ese modo, como la muerte
simbdlica del “maricén” Amenabar. La agresion es representada como una prac-
tica punitiva que, por medio de la crueldad corporal, busca modelar tanto la hom-
bria del agresor como la de la victima; porque, a fin de cuentas, la perpetracién
(dar forma) y el padecimiento (recibir forma) de la violencia fundan el proceso
plastico mediante el cual este afeminado nifio se hace hombre, en tanto —como
recuerda Segato (2018a)— la masculinidad es mas favorable a ejercer la crueldad
porque “la socializacién y entrenamiento para la vida del sujeto que debera cargar
el fardo de la masculinidad lo obliga a desarrollar una afinidad significativa [...]
entre masculinidad y guerra” (13). Por su parte, este caracter bestial de la violencia
sexual masculina —suerte de centaurismo* que, segiin apunta Luigi Zoja (2018),
“incluye la perversion del poder [y] desea el sometimiento y la humillacién de
la victima” (p. 46)— aparece onomasticamente cifrado, en la prosa de Wacquez,
mediante el animalesco apodo del violador, conocido entre sus pares como “el
Perro Vidaurre”.

*Segtin apunta Zoja (2018), “para un centauro no habia diferencia entre la vida sexual y la violencia
sexual: eran una sola cosa; la tinica forma de lucha era aquella acompafiada por la ebriedad colectiva

y el estupro. Para este éxtasis perverso podemos, por lo tanto, utilizar el nombre de centaurismo”,
pp. 26-27.



UN CASTIGO EJEMPLAR: ENDEREZAR AL MARICON
PARA MODELAR AL HOMBRE

La segunda violacién, por su parte, tiene lugar al interior de la casa de la abuela
del narrador, espacio doméstico donde Pascual, René y otros primos sodomizan a
Octavio, hermano menor de Beatriz. La violacién mdltiple —en la que los adolescentes
se turnan para penetrarlo— esta principalmente motivada por una sed de venganza
personal de Pascual, quien envidia que sea su primo menor, y no él, quien mantenga
relaciones sexuales con su propia hermana. Al no ser correspondido por Beatriz,
su masculinidad ha sido doblemente humillada: no solo por haber sido despreciado
por una nifia, sino porque, ademads, ella ha preferido intimar con su afeminado
hermano, Octavin (nétese, por cierto, el diminutivo). En dltima instancia, es a causa
de su mariconeria que este nifo ha sido escogido por los primos mayores como
victima sexual. “¢Qué hombre sabio podria reprocharle tal atentado [...] al oscuro
vengador cuya amada yace a lo largo de los dias con ese mariquita, ese travestido,
humillacién y duda de todos los varones como é1?” (Wacquez, 2000, p. 235, el subra-
yado es mio), se pregunta, con mordaz ironia, el narrador de la novela, enfatizando,
asi, el horizonte patriarcal en el que la violacién se vuelve legible como castigo.
La afrenta hacia Pascual radica, como vemos, en el afeminamiento de su primo
menor, el cual pone en peligro la gramética sexual que regula la virilidad de todo
el clan familiar. Por esta razén el narrador insiste en caracterizar el travestismo
—ese desorden de las normas de género— como “humillacién y duda de todos los
varones” (Wacquez, p. 235). Recuérdese, en efecto, que a partir de la propuesta de
Butler (2016) es posible pensar el travestismo como parodia performatica de “una
identidad de género original o primaria” (p. 268). La actuacién del sujeto travestido
viene a alterar, por tanto, la distincion entre la anatomia del actor y el género que
se actia, manifestando implicitamente “la estructura imitativa del género en si, asi
como su contingencia” (p. 269).

Aligual que en el caso de la Mina Amenaébar, la violaciéon de Octavio constituye
un escarmiento que busca castigar su falta de hombria. Sobre este punto, explica
Segato (2018b) que las tres abominaciones patriarcales (homofobia, transfobia y
misoginia) se originan en la interpretacién de la homosexualidad, la transexualidad
y la femineidad autoconfiante como desacatos al ejercicio de la virilidad. Es, pues,
por este motivo que, en los casos de violencia sexual, la libido tiene menos que ver
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con el deseo en si mismo que con una obediencia al “mandato de masculinidad
que exige constantes pruebas de la pertenencia a la clase de los hombres” (p. 213),
segln apunta la autora.

Mientras los compaferos de colegio de Augusto se refieren a él como la Mina,
Octavio se trasviste y se orientaliza mediante un disfraz de Scheherazade, la mitica
narradora de Las mil y una noches. Por ende, si, en el primer caso, es la flagrante
mariconeria lo que gatilla el castigo (su disidencia sexual), en el segundo caso, es
su feminizacién simbdlica lo que, para los agresores, justifica la violacién (su disi-
dencia genérica). De alli que, con respecto a Amendbar, el narrador explique que,
“en general, solo habia un maricén por colegio y sobre esta pobre criatura llovian
los denuestos, el odio, las terribles pesadumbres de la deshonra” (Wacquez, 2000,
p. 152); mientras que, por su parte, los primos se burlen reiteradas veces del perfor-
mance de género de Octavio, sexualizando su identidad (solo puede bailar siendo
penetrado) y fetichizando su cuerpo (se refieren a él mediante una metonimia anal)
desde una mirada patriarcal que busca domesticar su desacato: “iScheherazade de
mi corazdn!, comenzd la inequivoca voz de Pascual, [...] quiero que bailes para mi,
nosotros te hemos elegido como el mds rico potito de la hacienda, asi es que baila-
rds, pero con ella [el pene] adentro, no te asustes Octavin, que no te va a doler”
(p. 232, subrayado mio).

Si el objetivo declarado por sus pares consiste en “terminar con las maricona-
das” (Wacquez, 2000, p. 151) de estos dos adolescentes afeminados es porque, en
altimo término, las violaciones buscan castigar aquellas transgresiones que des-
figuran esa “fantasia del Nino” (Edelman) cuyo objetivo es regular el horizonte
politico que sustenta el pedigri social y el privilegio econdmico de la élite chilena.
En este marco ideolégico, el infértil deseo de las subjetividades disidentes aparece
como una negacion de esa futuridad reproductiva en la que relumbra la esperanza-
dora fantasia de la supervivencia social. De alli que lo que la sexualidad torcida de
la Mina Amenéabar y de Octavin impugna, sea el ideal sobre el que se han asentado
histéricamente las politicas familiares y educacionales de las naciones modernas.
Esto resulta atin mas evidente al considerar que, en cuanto miembros de una clase
acomodada, estos adolescentes estan llamados a ser los “hombres del mafiana” no
solo al interior de sus respectivas familias, sino también en el ambito nacional; por
cuanto es en su futuro rol de “hombres pablicos” que su mariconeria desestabiliza
el futuro de Chile. Se trata, a fin de cuentas, de enderezar violentamente a estos



“vastagos torcidos” (Cottenie, 2021), toda vez que —como he planteado anterio-
riormente con respecto a Frente a un hombre armado (1981), otra novela de Wac-
quez— tales figuras sexualmente disidentes pervierten aquella gramaética nacional-
familiar alegéricamente fundada, en Chile, a mediados del siglo xix.’

Cual celebratoria reafirmacién de la masculinidad, la exhibicién pablica del
pene enhiesto y chorreante del violador opera, tras la violacion maltiple, como trofeo
de guerra. Tras haber abusado de su primo menor, Pascual “se puso ambas manos
en el sexo, como un ladrén que huye con su botin” (Wacquez, 2000, p. 235). El
castigo de la disidencia sexual le permite al violador asegurar su propia hombria,
pues —como recuerda Segato (2018b)— “mediante la violencia de género el poder
se expresa, se exhibe y se consolida de forma truculenta ante la mirada publica,
[constituyendo] un tipo de violencia expresiva y no instrumental” (p. 213). Recuér-
dese, a su vez, que todos los primos que violan a Octavio comparten una misma
fantasia félica, en la medida que bien desearian tener el pene del Lalo Sanfuentes
(ndtese la similitud fonética y grafica entre Falo y Lalo, siendo el significante L
una F invertida), que “la tiene [grande] como un burro” (Wacquez, p. 234). Su
sexo se yergue, a ojos de los primos, como emblema del falo® a causa de su desco-
munal tamafio —“(Dimensiones reales del Lalo Sanfuentes: 24 cm de largo, 21 de
contorno [...])” (Wacquez, p. 237)— que lo consagra como un fetiche inalcanzable.

Segin relata la novela, “los primos deseaban [de Lalo] eso, ni mas ni menos
que su sexo, eso que lo convertia en el centro y el ombligo de las opiniones [pues] la
vida era enormemente mas facil cuando se la miraba desde este aspecto pridpico”
(p. 236). En tal perspectiva, se entiende que el castigo de la mariconeria sea preci-
samente el “empalamiento” (p. 234), toda vez que, al penetrar analmente a su vic-

> Me refiero al Martin Rivas (1861), novela de Alberto Blest Gana que funda alegéricamente ese ma-
ridaje cultural entre heterosexualidad y liberalismo. Para un estudio sobre como esta gramaética es
figuralmente impugnada por Mauricio Wacquez y José Donoso durante la dictadura civico-militar
chilena (1973-1990), véase mi tesis de magister Desfigurando la nacién: El vastago torcido en Casa de
campo y Frente a un hombre armado (2021).

® Entiendo el término a partir de la relectura lacaniana de Gayle Rubin, quien lo define como el “con-
junto de significados conferido al pene” (Rubin, 1998). Consituye, por tanto, un “rasgo distintivo que
diferencia al ‘castrado’ del ‘no castrado’ [y que] conlleva las diferencias entre dos situaciones sociales:
‘hombre’ y ‘mujer’” (Rubin, 1998). Por dltimo, cabe destacar que “el falo conlleva también un signifi-
cado de dominacién de los hombres sobre las mujeres” (Rubin, 1998) al mismo tiempo que “conlleva
también el significado [...] entre el regalo y el dador” (Rubin, 1998).
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tima, el agresor reafirma, de paso, su propia virilidad. Las violaciones relatadas en
Epifania de una sombra (2000) ostentan, por tanto, un caracter doblemente correc-
tivo en la medida que buscan cumplir, de dos formas, con el mandato de masculini-
dad. Quiero decir con ello que, al violar a sus afeminados pares, los victimarios no
solo pretenden enderezarlos mediante una experiencia traumatica (esto es, desde
la I6gica patriarcal, corregir su desacato sexogenérico), mas también ejercer su
propia hombria mediante una penetracién que consagre su propia masculinidad.

CASTIGANDO EL (PROPIO) AFEMINAMIENTO: LOS VIOLENTOS
DESEOS DEL MACHO ENCLOSETADO

Si bien hemos visto que, mediante la violacién, los agresores buscan tanto ejercer
su dominio como enderezar al maricon, la voyerista evocacién con la que Santiago
de Warni atiende a estos episodios devela el componente homoerético subyacente
a tal castigo. Recordemos que, a lo largo de la novela, el propio narrador prota-
gonista devela su atraccidon homoerética por “el cuerpo perfecto de Tavin, cuyo
torso, de una blancura irreal, dibujaba los masculos pectorales, los abdominales, los
hombros, las claviculas como vastagos de un autémata” (Wacquez, 2000, p. 229).
Sin embargo, esta (homo)deseante mirada no es Gnicamente la de Warni, sino que
también estd presente en aquellos viriles adolescentes que, como el Perro Vidau-
rre y Pascual, castigan sexualmente a sus pares afeminados. En efecto, Santiago
enfatiza que “el desencadenante de toda una noche de horror, en la que se puso en
evidencia la virilidad incontrolada de los muchachos” (p. 231), fue precisamente “el
impacto que causé entre todos [los primos] la belleza de Octavio, maquillado por
Beatriz como una emperatriz china”. Por su parte, en el pasaje referido al gigantesco
pene del Lalo Sanfuentes, el narrador (con)funde, en una suerte de lapsus calami, la
posesién (simbdlica) del falo con la posesién (sexual) del macho, al advertir que “no
habia que buscar en los entresijos del suefio para encontrar un ejemplar humano
que, por esos caminos de la envidia y la carencia, la fealdad y el horror no deseara
poseer al Lalo Sanfuentes o, méas bien, lo que Lalo Sanfuentes exhibia como com-
pletitud de la arquitectura humana” (p. 236, subrayado mio).

La virilidad se devela, entonces, como un signo ambiguo que no solo implica
ansias de castigar la disidencia sexual, sino, también, el cumplimiento solapado de



una (homo)sexualidad enclosetada. Que el falo —emblema de la masculinidad, aun-
que, también, del deseo homoerdtico— sea literariamente referido por medio de
una extensa acumulacién de significantes bien puede ser interpretado como una
alusién a la solapada fascinacién homoerdtica subyacente, en ambos episodios, al
mandato de masculinidad. Desde esa perspectiva, la profileracion de lexemas para
referirse al pene, entre los que se encuentran sinénimos como “pichula” (p. 157),
“verga” (p. 157) y “miembro erecto y palpitante” (p. 157); referencias metaféri-
cas como “pajaro” (p. 157), “tallo” (p. 157), “bulbo” (p. 157), “balano” (p. 157),
“tronco” (p. 157) y “capullo” (p. 157), y alusiones metonimicas como “cabeza”
(p. 157) y “glande” (p. 157), dan cuenta del caréacter barroco —y, por consiguiente,
erdtico, segin advierte Severo Sarduy’— subyacente a dicha estrategia retérica. De
modo tal que el significante del poder aparece, en la novela, transmutado en sig-
nificante de ese sensual derroche caracteristico del sexo anal entre varones: ese
“juego, pérdida, desperdicio y placer, es decir, erotismo en tanto que actividad que es
siempre puramente lddica, que no es mas que una parodia de la funcién de repro-
duccidn, una transgresién de lo ttil, del didlogo ‘natural’ de los cuerpos” (Sarduy,
2008, p. 424).

Cabria mencionar, asimismo, que, tras consumar la violacion, Pascual se siente
menos culpable ante el delito que ante un posible disfrute. De alli que sean “image-
nes del remordimiento, aunque todas relacionadas con su identidad sexual” (Wac-
quez, 2000, p. 235, el subrayado es mio) aquellas que lo llevan a dudar de su propia
virilidad: “¢Serfa cola? La angustia, como un pufetazo, le oprimié la garganta”
(p- 236). Paradoja de la violacién como escarmiento en tanto devela esa ambigiie-
dad y esa fragilidad que la fundan: el castigo con el que se agrede al maricén acaba
por develar el propio deseo homoerético. En otras palabras, el macho asesina en el
otro esa anhelada mariconeria que, segin los imperativos de masculinidad, le esta
vedada. Por su parte, esta misma paradoja atraviesa el episodio de la violacion per-
petrada por el Perro Vidaurre, quien acaba golpeando brutalmente al compafiero
que, minutos antes, penetraba gozosamente: “(Qué, maricén? {Asi que no te gus-
taba el pico? Ahora vai a aprender a no hacerte la mosquita muerta, ¢y vos crefai

"En su ensayo “El barroco y el neobarroco”, aparecido en 1972, Sarduy (2008) establece que, “como
la retdrica barroca, el erotismo se presenta como la ruptura total del nivel denotativo, directo y natural
del lenguaje —somatico—, como la perversién que implica toda metafora, toda figura”, p. 424.
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que yo también era maraco?, idesgraciao!” (p. 158). Incluso, en la versién de los
hechos que difunde entre sus companeros, el violador intenta librarse de agencia
al enfatizar “que, al fin y al cabo, él habia sido victima de un pervertido” (p. 154).
Queda claro, entonces, que es en el marco de la violencia de género intra-género
que habria que situar estos episodios de domesticacion corporal. Especificamente,
en ese transito violentisimo que constituye la iniciacion a la masculinidad y en el
que las primeras victimas acaban por ser los propios varones quienes ejercen la
violencia, en tanto —como advierte Segato (2018a)— han sido “obligados a curvarse
al pacto corporativo y a obedecer sus reglas y jerarquias desde que ingresan a la

vida en sociedad” (p. 16).

COLOFON: EL CASTIGO COMO TRANSACCION PERVERSA

En Epifania de una sombra (2000), los viriles adolescentes que, a través de la viola-
cién, buscan castigar la mariconeria de sus victimas, acaban modelando —ejercicio
de la crueldad mediante— su propia masculinidad. Es asi como el falo que su hom-
bria reclama se deja leer como una codiciada mercancia para su legitima instala-
cién en el marco de una sociabilidad patriarcal. Al representar indistintamente, por
su parte, la violacién correctiva mediante tropos sexuales y bélicos, la narracién
wacqueziana devela que, en su sentido més profundo, esta violencia homofébica se
vincula inextricablemente a la violencia dictatorial y, en Gltima instancia, neolibe-
ral, toda vez que el vinculo entre mercado y patriarcada es textualizado mediante
la (con)fusién entre los campos 1éxicos de la erdtica y de la guerra. De alli que las
violaciones narradas bosquejen una visién del hogar y de la escuela como “paisa-
jes de la crueldad” (Segato), suerte de microcampos de batalla que diagraman, a
escala privada, la violencia neoliberal introducida, en Chile, precisamente durante
el régimen dictatorial de Augusto Pinochet.

Finalmente, las adolescencias que la novela describe —tanto las rectas como las
desviadas— acaban siendo plasticamente modeladas —en su condicién activa (los
victimarios que dan forma) como pasiva (las victimas que reciben forma)— en el
marco de un sistema que, violentamente, estampa sobre sus cuerpos los signos
de una masculinidad patriarcal. La violacién (homo)sexual se devela, por consi-
guiente, como una transaccién perversa que, mediante una espectacular modela-



cion, asegura la tenencia del falo (carente atin en el nifio que busca ser hombre)
tanto para la victima —que, de acuerdo con la injuriosa expresion popular, pide y
recibe pico— como para el agresor —que lo exhibe cual enhiesto trofeo de guerra.
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LA PATOLOGIZACION DEL COLECTIVO TRANS COMO
UNA POLITICA DE CONTROL DE POBLACION MUNDIAL.
DERECHOS HUMANOS, IDENTIDAD DE GENERO
Y LA NUEVA EUGENESIA

ADRIAN SANCHEZ PEREZ

La eugenesia se presenta en este capitulo como el planteamiento ideolégico que
demuestra que la patologizacién hacia el colectivo trans acttia como una politica
de control de poblacién, similar a muchas otras politicas que las sociedades han
venido desterrando desde hace décadas.

Con esto, se pretende dejar constancia, a través, de una serie de ejemplos rela-
tivos al panorama espafol ademés de a otros contextos sociopoliticos, de la exis-
tencia de una nueva eugenesia que no se manifiesta de manera coercitiva mediante
politicas autoritarias como en el pasado, sino que se presenta de manera implicita
como un recurso asistencial.

En primer lugar, es necesario aclarar que cuando hago alusion al concepto identi-
dad de género en este marco 16gico me estoy refiriendo a un sentimiento intrinseco
e individual de cada persona, que puede corresponder o no con el sexo biolégico
asignado al nacer y con el rol de género. Entendiendo este dltimo como aquel que
incluye una serie de conductas y de actitudes que, en cada momento y en contexto
sociocultural, definen la masculinidad y la feminidad, adquiridas a través de un
proceso de socializacién. En este altimo concepto profundizaremos mas adelante.

Dentro de este concepto se diferencia entre identidad de género normativa que
manifiesta el deseo del individuo de autodefinirse como hombre o mujer; e identidad
de género no normativa, cuya identidad o expresién de género se ubica fuera de los
conceptos tradicionales de hombre-mujer o masculino-femenino, o fluctda entre ellos.
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En esta dimensién de la identidad de género voy a contextualizar a las personas
trans (transexuales, transgénero) y, por el contrario, a las personas cisgénero, cuya
identidad corresponde con el sexo bioldgico asignado al nacer. Desde este prisma,
me refiero al concepto trans en sentido amplio para englobar a personas transexua-
les y transgénero sin tener que explicitar las divisiones internas que existen dentro
del propio colectivo trans.

Al respecto, “trans” hace referencia a todas aquellas personas que viven en un
género distinto al que se les ha sido asignado al nacer, independientemente de si
han modificado su cuerpo o de si han recibido un diagnéstico de trastorno de la
identidad de género (Missé, Coll-Planas (2010).

La catalogacion de la transexualidad como un trastorno mental implica en defi-
nitiva que las personas trans deben someterse a una evaluacién psiquidtrica para
acceder a un tratamiento hormonal y/o quirdrgico; y en el caso espafol, hasta hace
muy poco, también para poder modificar su mencién de sexo y nombre en sus
documentos oficiales.

La teoria genderqueer que es la propia de este planteamiento ideoldgico, se
defiende y promueve en el seno del feminismo radical, que surge en la segunda
mitad del siglo xx y cuyos objetivos van mucho mas alla de la reivindicacién de la
igualdad juridica entre hombres y mujeres, propia del primer feminismo.

Una de las influencias mas importantes que tuvo esta teoria fue la afirmacién
de Simone de Behaviour “mujer no se nace, se hace” en su obra El segundo sexo,
publicada en 1949. En ella sostenia que las hembras se hacen mujeres a través de
un proceso mediante el cual adquieren rasgos femeninos y aprenden un compor-
tamiento femenino que incluye la subordinacién a los hombres. Sin embargo, fue
a partir de los afios sesenta cuando este planteamiento cobrd gran importancia.

({CUALES SON LAS LOGICAS NEOLIBERALES QUE CONDICIONAN
LA VIDA DEL COLECTIVO Y SUS DERECHOS FUNDAMENTALES?

Partimos del hecho de que la modificacion del nombre y del sexo registral es un
objetivo comun al conjunto de personas trans, con independencia de si el sujeto
demanda un tratamiento de reasignacién de género y cirugias para modificar su
corporalidad, o no. Con base en esto, lo que se reivindica por parte del colectivo es que



la patologizacién de la realidad trans implica que para modificar estos documentos
es necesario un diagndstico de disforia de género que indique que el individuo
presenta una patologia.

De manera concreta también perjudica a las personas trans que reniegan de
este tipo de servicios sanitarios ya que, segtn los criterios médicos establecidos en
el Manual Diagndstico y Estadistico de Trastornos Mentales (en adelante, bsm) y
en La Clasificacién Internacional de Enfermedades (en adelante, cig), ademds de en
la legislacién de numerosos paises, es necesario estar un periodo minimo en trata-
miento hormonal (generalmente 2 afios) para el reconocimiento legal del género,
ademas de otros requisitos prohibitivos de indole social que te mostraré a continua-
cién (Mas Grau, 2017b, p. 3).

Requisitos médicos Requisitos sociales
Diagnéstico de Disforia de Género Divorcio necesario
Reasignaciéon Hormonal No tener hijos

Cirugias de reasignacién genital

Test de vida real

Uno de los grandes motivos por los cuales las identidades trans generan tanta dis-
criminacién y rechazo social es porque dejan en evidencia el caracter funcional que
vincula el sexo al género, ya que impugnan el paradigma de género binario (hom-
bre-macho y mujer-hembra). Por ello las personas trans representan uno de los
colectivos con mayor riesgo de exclusion social, acarreando con ello efectos noci-
vos en el plano educativo y laboral.

Con esto, se parte de que la discriminacién sobre el colectivo trans que vamos
a abordar se transmite por medio de los aprendizajes informales que vamos adqui-
riendo a lo largo de la vida por interiorizacion de los modelos dominantes. La trans-
fobia hacia el colectivo trans es consecuencia de una violencia simbdlica' que se

!La violencia simbdlica dirigida hacia la comunidad 1ésbico, gay, bisexual y transgénero (LGBT) opera
de manera normalizada y contribuye a generar relaciones de desigualdad en diversos espacios sociales.
Cuando las instituciones ptblicas han adoptado formalmente posiciones en contra de la discriminacién
hacia la comunidad LGBT adn es posible observar en su devenir cotidiano un fuerte arraigo de practicas
de discriminacién y violencia que adquieren formas mas sutiles y dificiles de identificar; por ejemplo,
mediante la presencia del curriculum oculto (Martinez-Guzmén, A., & fﬁiguez—Rueda, 2017, p. 373).
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materializa en formas de violencia concretas y perceptibles: por ejemplo, hablamos
de violencia de Estado para referirnos a la violencia de tipo politico, por medios de
leyes y politicas como la patologizacion. O violencia comunitaria, como pueden ser
las agresiones sexuales, el acoso o la vulneracién de derechos que se produce en las
instituciones educativas ante el no reconocimiento del nombre y del sexo sentido
(Aznar, M. P. M., Marichal, D. F., Martin-Palomino, E. T., Marichal, S. F., 2018,
pp- 28-33).

Por esto, cuando concretamente se defiende la despatologizacién de la identidad
trans no se persigue tnicamente la desclasificacion del trastorno de los manuales de
enfermedades, sino también que se reconozca la libre expresion de género, enten-
diendo que los recursos sanitarios-legales de las personas trans han de entenderse
como un derecho bésico que no puede estar sujeto a requisitos clinicos (Missé &
Coll-Planas, 2010, p. 46).

LA NUEVA BIOPOLITICA NEOLIBERAL DE LA MANO DEL DSM
Y EL CIE

El cumplimiento de estos requisitos depende del contexto sociopolitico del territorio
en el mundo, pero fundamentalmente de los criterios patologizadores establecidos
por el bums y el cIE que se han ido modificando. Criterios influenciados por la sociali-
zacion diferencial (Mas Grau, 2017a).

¢Como operan estos procesos de socializacion que derivan de esta biopolitica
neoliberal, en estas decisiones que toma el individuo trans? (Cudl es el paradigma
que justifica esta socializacion diferencial de género?

Desde el campo de la filosofia se ha profundizado en este sentido sociocultural restric-
tivo de la sexualidad, de los cuerpos y el género. Foucault, por ejemplo, mediante
el término biopoder sefalé que nuestras formas de entender el mundo, comportar-
nos, desear y percibir los cuerpos estdn determinadas por las maneras de construc-
cion de la cultura dentro de un contexto social concreto. Preciado, tiempo después,
introdujo el concepto de sexo-politica como “una de las formas dominantes de la
accién biopolitica en el capitalismo contempordneo” (Granero Anddgjar, 2021,



p. 834). Con él mostraba como el sexo y todo lo que rodea a este (érganos sexua-
les, practicas afectivo-sexuales, identidades de género y cédigos de masculinidad
y feminidad) son moldeados en los limites de los disefios normativos mediante los
discursos, convirtiéndose el poder en un agente de control de las vidas de las per-
sonas (Granero Anddjar, 2021, p. 834)

Al mismo tiempo Butler, empleando el término matriz heterosexual, expuso
el modo en el que los cuerpos, el género y los deseos son conformados segtn los
parametros de la normatividad social mediante lo que denomina performatividad,
esto es, la construccién de las subjetividades a través de la repeticién de rituales y
patrones tradicionales asociados a los géneros (Butler, 1990).

Asi el biopoder, el ideal de “sexo-politica” y la matriz heterosexual actian me-
diante dos procesos:

e En primer lugar, la estandarizacion y la optimizacion de las funciones y las
posibilidades corporales por parte de las ciencias del saber (medicina, psi-
cologia, sociologfa...), cuya manifestacién mas perceptible es el CONTROL
DEL CUERPO (Granero Anddjar, 2021, p. 834)

En este sentido, tanto la Asociacién Americana de Psiquiatria (en adelante ApA) como
la Organizacién Mundial de la Salud (en adelante oms) desde sus primeras inter-
pretaciones han sumido a estos grupos en el paradigma de la enfermedad, teniendo
una influencia determinante para el reconocimiento legal del colectivo. Con esto,
resulta interesante reflexionar acerca de cémo el sistema para perpetuar el bina-
rismo de sexo-género y controlar todo lo que ello implica (legitimar la reproduccion
del género normativo, control sobre los modelos familiares, etc.), se vale de una
serie de mecanismos implicitos que vulneran los derechos no solo de las mujeres,
al ser referentes invisibilizados y subordinados (fruto del sistema androcéntrico y
sexista), sino también de las disidencias sexuales vulnerando sus derechos funda-
mentales (Mas Grau, 2017b, p. 7).

En este contexto, el cuerpo es un mecanismo imprescindible para perpetuar los
valores del patriarcado capitalista y, por ello, con el que frecuentemente se mercan-
tiliza. Este juega un papel fundamental en la construccién de la masculinidad y
la feminidad, ya que es un factor previo en torno al que se generan diferencias y de
alguna manera se naturalizan (Diez Gutiérrez, 2015, p. 82).
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Las personas trans representan corporalidades distintas que no encajan con la
identidad de género hegemonica. Por ello, el sistema para legitimar la reproduc-
cion del género normativo y crear asi hombres y mujeres con caracteristicas (fisicas
y biolégicas) muy marcadas y funcionales se plantea como necesario el cumplimiento
de una serie de requisitos médicos y sociales para hacer factible el reconocimiento
legal de la identidad de género.

Si atendemos a la historia para tratar de explicar cémo se ha ido construyendo
este paradigma funcional en torno a los cuerpos vemos que fue a partir del siglo
xvii cuando se comenzé a reconocer desde la comunidad médica la existencia de un
cuerpo femenino (organismo y aparato reproductivo) que difiere del modelo monista
vigente hasta entonces. Este modelo monista solo reconocia la existencia del cuerpo
masculino: todo lo que no encajaba con este arquetipo esencialista era considerado
una forma imperfecta del sexo masculino: en este grupo se incluia a las mujeres, y
al resto de disidentes sexuales (denominados como “viragos” o “tribadas” por ese
entonces) (Vazquez Garcia & Cleminson, 2016, p. 43).

La creacién de la categoria femenina se justificé fundamentalmente con la divi-
sion sexual del trabajo bajo una visién complementaria: la diferenciacion entre orga-
nismos masculinos y femeninos vinculd a los individuos a desempefiar unas ocupa-
ciones sociales determinadas en funcién de su capacidad biolégica y anatémica. En
el caso de las mujeres, hablamos de las labores reproductivas, de la maternidad; y
en los hombres, del trabajo productivo, vinculado a la esfera pablica. Esta concep-
cién que deriva de la divisién sexual del trabajo modela a las personas disidentes y a
sus cuerpos ambiguos, de manera que encajen con lo que socialmente se reconoce
como hombre y como mujer.

* En segundo lugar, y teniendo como premisa el paradigma funcional, cabe
resaltar este control disciplinario del género y todo lo que en el sistema domi-
nante se construye a su alrededor (deseo afectivo-sexual, comportamien-
tos, roles, tareas, gestos...) como otra forma en la que actta el biopoder, en
este caso, mediante los procesos de socializacion del género, de acuerdo
con Granero Anddjar, lo que él identifica como “control de género” (Gra-
nero Anddjar, 2021, p. 835).



La socializacién, como operacion bésica de interiorizacién de las normas sociales,
esta totalmente marcada desde las primeras manifestaciones de la personalidad de
una criatura humana. Esta ejerce la socializacién de forma distinta segiin se esté
tratando con un niflo o con una nina.

De esta manera, el género se concibe en este proyecto como un constructo
social que viene impuesto, ademds de una herramienta atil en la investigacion social
para reconocer las desigualdades tanto de hombres y mujeres cisgénero como de
hombres y mujeres trans. Esto es porque la identidad de género se materializa en
sociedad en género como constructo social. Es decir, las desigualdades de género
son externas y se asocian a ser hombre o mujer, tanto como constructo sociolégico
de género como desde el nivel sociodemografico y biolégico del sexo. Este pro-
ceso de desigualdad social de género supone la subordinacién de todo lo vinculado
a la figura femenina y a la feminidad.

Esta logica del sistema de género puede verse reflejada en determinados pro-
cesos de la vida cotidiana como, por ejemplo, en los cuidados donde las mujeres
son las protagonistas, debido a la tradicién patriarcal que la ha sumido en su rol
de cuidadora, madre y esposa. Este rol tiene su origen en la divisién sexual del tra-
bajo? y esta legitimado por la socializacion diferencial de los nifios y las nifias, cada
vez mas presente en las escuelas, los hogares y en otros contextos mas novedosos
como los entornos digitales, donde se refuerzan estos estereotipos asociados a la
feminidad y a la masculinidad.

(Cbémo opera la socializacién diferencial en el sistema de cuidados concreta-
mente? Segdn la o1t (2022) la fuerza de trabajo mundial dedicada a la prestacion
de cuidados asciende a 381 millones de trabajadores: 249 millones de mujeres
y 132 millones de hombres. Esta estadistica puede verse reforzada en el ambito
privado, mediante la Gltima encuesta del uso del tiempo (2009-2010) en Espafia,
donde se refleja que las actividades donde hay més diferencia en cuanto a usos
del tiempo entre hombres y mujeres son: en hogar y familia (3 horas de diferencia

2 La creaci6én de esta categoria femenina se justificé fundamentalmente con la divisién sexual del
trabajo bajo una visién complementaria: la diferenciacién entre organismos masculinos y femeninos
vinculd a los individuos a desempefar unas ocupaciones sociales determinadas en funcién de su ca-
pacidad bioldgica y de su anatomia. En el caso de las mujeres, hablamos de las labores reproductivas,
de la maternidad; y en los hombres, del trabajo productivo, vinculado a la esfera pablica (Vazquez
Garcia; Cleminson, 2015, p. 45).
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a favor de las mujeres), y tiempo libre (1 hora de diferencia a favor de los hom-
bres). (Cuél es la conclusién? Las mujeres sustentan la carga de cuidado tanto en el
ambito puablico como en el privado teniendo efectos negativos en ambos planos: en
el ambito publico, las personas trabajadoras del hogar son uno de los colectivos que
experimentan algunas de las peores condiciones, afectados por una baja cobertura
de proteccién social y laboral; lo que les hace particularmente vulnerables a la explo-
tacién y a la violencia en el lugar de trabajo. Esto cae en detrimento no solo de las
personas que prestan los cuidados, sino de quienes los reciben (oiT, 2019). En el
ambito privado, la ausencia de corresponsabilidad en el hogar puede verse reflejada
tanto en consecuencias negativas relacionadas con el autocuidado y la salud de la
persona cuidadora, como en efectos de su desarrollo laboral y profesional.

Para comprender de una manera mas profunda la causa de estas 16gicas neoli-
berales tenemos que retroceder hasta el siglo x1x, cuando Raewyn Connell define
el concepto de masculinidad hegemoénica y el de feminidad enfatizada.

Tradicionalmente, la masculinidad ha estado ligada a los hombres y la femini-
dad a las mujeres. Raewyn Connell define en este contexto lo que considera la mas-
culinidad hegemonica y la feminidad enfatizada. La primera es “la masculinidad que
ocupa la posicién hegemdnica en un modelo dado de relaciones de género”, enten-
diéndola como aquella masculinidad que viene de la mano de actitudes violentas,
dominantes o sexualmente activas. “La masculinidad existe solo en contraste con
la femineidad” (De Martino Bermadez, 2013, p. 286). Son polos opuestos en el
sistema binario de las sociedades en las que existen como tal (De Martino Berm-
dez, 2013, p. 286).

Las relaciones de “poder” donde se evidencia esa masculinidad hegemonica
de la que hablo se practican en los modos de ejercer autoridad, ya sea en el lugar
de trabajo, en el hogar, en las instituciones, etc. Al igual que en las relaciones de
produccién, Connell nos dice que “la estructura de poder es un objeto de practi-
cas, asi como también una condicién. Es un aparato socio-politico que asume la
dependencia de las mujeres por parte de los hombres y la refuerza.” (De Martino
Bermudez, 2013, p. 287).

Al mismo tiempo, debemos tener en cuenta que conviven a la vez distintos tipos
de masculinidades, para las que también existe una jerarquia. La masculinidad
tradicional es siempre la que se sitda en la ctspide de la pirdmide. Podemos enten-
der, por tanto, que existe una “masculinidad hegeménica” y unas “masculinidades



marginadas” que intersectan con otras realidades subalternas como la transexua-
lidad, la diversidad funcional, o la negritud, entre otras.

Segin Connell y Messerschmidt (2005), sin lo que denominan la “femi-
nidad enfatizada”, la masculinidad hegeménica no podria darse. Es decir, sin
una figura subordinada, la masculinidad hegeménica no existiria. La feminidad
muestra también mdltiples vertientes en funcién de su configuracién con base en
la masculinidad hegemonica, pero no existe una “feminidad hegeménica”, pues
todas ellas se construyen bajo la subordinacion de la masculinidad hegeménica.
La feminidad enfatizada se entiende a partir de las caracteristicas que se otor-
gan a las mujeres que reafirman este poder de dominacién: se caracterizan por
ser pasivas, mas dependientes, ademas de que aprenden a sentir y a pensar en
relacion a los demés. También la mujer se preocupa por la forma y por el aspecto
fisico de cualquier cosa, y especialmente de su propio cuerpo (De Martino Ber-
mudez, 2013, p. 288).

Por otro lado, este modelo cientifico de transexualidad desarrollado en Occi-
dente en torno a la sexualidad, al cuerpo y al género ha recibido numerosas criticas
por determinadas culturas indigenas que conciben esta realidad “medicalizada”
como una forma de invasién imperialista.

Sin embargo, la visién que se asume bajo mi reflexion es otra: muchas de estas
culturas son realmente transfébicas puesto que clasifican a las personas transe-
xuales, especialmente a las mujeres, en la categoria del tercer género, negando e
invisibilizando el modelo identitario trans con el que desean ser leidas. Por esto,
muchas de ellas se ven obligadas a reclamar ese derecho de identidad a su propia
cultura de origen: analizar el papel que tienen las mujeres en esas culturas men-
cionadas seria fundamental para llegar a la conclusién del porqué se les vulnera
este derecho.

(DEPENDERA DE UNA CUESTION PATRIARCAL,
O DE UN ENTENDIMIENTO DE LA DIVERSIDAD SEXUAL
DIFERENTE A LA DE OCCIDENTE?

Asi mismo, atendiendo al paradigma del desorden y la diversidad que se menciona,
entiendo que reducir las experiencias psicosociales de las personas a caracteristicas
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biol6gicas deriva en una vision simplista y heteronormativa de la sociedad que se
traduce en una vulneracidn de los Derechos Humanos para las disidencias sexua-
les. La asociacién errénea entre el sexo fenotipico y el sexo identitario de un indivi-
duo o la referencia que plantea el texto en torno a “estar encarcelado en un cuerpo que
no le corresponde” demuestra en términos simbdlicos la debilidad del sistema. El
proceso de transicién de un individuo trans necesita explicarse en términos esen-
cialistas para ser comprendido.

El sistema trata de apropiarse de la diferencia y homogeneizarla mediante los
requisitos médicos y sociales, para ser leido y reconocido legalmente. Desde la teo-
ria queer, J. Butler (1990) enuncia la performatividad del género y con esta que el
sistema heteronormativo trata de esconder que el género es efecto del discurso. Al
mismo tiempo es consciente de que el sistema nos ha hecho creer en la correlacién
errénea entre sexo, género y orientacién sexual, asimilandose mediante la corpo-
ralidad de los sujetos.

Por ello apuesta por la reapropiacién del género o lo que plantea el texto bajo
“nuevos modelos de transexualidad”, entendiendo esto como un proceso en el que
no existe una reglamentacién, sino que las diferencias que se escenifican estan suje-
tas a parametros culturales

La eugenesia nazi y la patologizacion del colectivo trans. Una analogia necesaria...

En ambos casos se defiende una visién utépica del futuro que pretende homogeneizar
a la sociedad conforme a las caracteristicas del grupo dominante, en el que todos los

cuerpos considerados indeseables son excluidos (Sanchez Pérez, 2020).

Lo que se pretende demostrar al fin y al cabo es que tanto los objetivos como las
consecuencias sociodemogréaficas de ambos tipos de eugenesia se estiman similares,
a pesar de las diferencias en cuanto a contexto histdrico, antecedentes y mecanis-
mos que contribuyen a consolidar esta ideologia.
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Este nuevo modelo de eugenesia no se expresa de manera coercitiva bajo un régimen

autoritario como su predecesora, sino que se presenta en forma de recurso asistencia

para hacer frente a las necesidades del colectivo (Sdnchez Pérez, 2020).

Las personas trans representan corporalidades distintas que no encajan con la iden-
tidad de género hegeménica. Por ello, el sistema para legitimar la reproduccién del
género normativo y crear asi hombres y mujeres con caracteristicas (fisicas y biol4-
gicas) muy marcadas se plantea como necesario el cumplimiento de los requisitos
médicos y sociales ya mencionados. Estariamos hablando, bajo esta interpretacion,
de un nuevo modelo de eugenesia como gobierno social de las poblaciones cuyas
intenciones no se expresan de manera coercitiva bajo un régimen autoritario como



su predecesora, sino que se presenta en forma de recurso asistencial para hacer
frente a las “necesidades sanitarias” del colectivo.

El hecho de que desde un inicio la patologizacion de la realidad trans estuviera respaldada
por determinadas eminencias del campo de la medicina y de la psiquiatria (DsM-CIE) ha
reforzado hasta el dia de hoy la idea de que es necesario que la realidad trans esté vincu-

lada a este paradigma de la enfermedad (Sanchez Pérez, 2020).

La eugenesia institucional de los siglos x1x y XX es una forma de pensamiento que
buscaba conservar las caracteristicas de los individuos que se consideraban mas
aptos y para ello trataba de evitar la descendencia y el desarrollo social de las mino-
rias (eugenesia negativa). La esterilizacion forzosa o la prohibicién del matrimonio
fueron algunas de las medidas que se aplicaron para ello durante el periodo de la
Segunda Guerra Mundial bajo el régimen nazi. Al concluir este conflicto bélico el
mundo se percatd de las atrocidades cometidas en Alemania donde se habia desa-
rrollado con mas impetu y la eugenesia se convirtié basicamente en tabd (Snyder
& Mitchell, 2009, p. 63).

En este contexto la eugenesia tuvo influencia de algunos autores como Charles
Darwin quien, desde la segunda mitad del siglo x1x, desarroll6 en la misma época
su teoria de la evolucién de las especies segin la cual existe una “seleccién natural”.
Galton retom¢ las ideas de Darwin para aplicarlas a la especie humana, propo-
niendo reemplazar la “seleccién natural” por una “seleccién artificial” que favore-
ceria la reproduccién de los individuos pertenecientes a las “elites” y obstaculizaria
la de los “inaptos”. Con este fin se cred la eugenesia (Romanach, 2017, p. 335).

El contexto histérico en el que se desarroll6 la eugenesia nazi fue durante la
Segunda Guerra Mundial. La derrota de Alemania durante la Primera Guerra Mun-
dial reforzé la imagen de que el otro perjudicaba la integridad de la comunidad. Por
ello, antes de la llegada del nazismo al poder, en 1933, el reto de la reconstruccion
social se enfrentd principalmente mediante la eugenesia negativa: segregando y ani-
quilando a las personas que manifiestan un valor negativo como las minorias étnicas,
represaliados politicos, “discapacitados” fisicos y mentales, personas homosexuales,
entre otros (Castillejo Cuéllar, 2007, pp. 133-134).
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En contraposicién, la patologizacién del colectivo trans estuvo influenciada
desde un inicio por el paradigma médico de Occidente: su introduccion en el Ma-
nual Diagnéstico y Estadistico de Trastornos Mentales (bsm), en 1980, por la Aso-
ciaciéon Americana de Psiquiatria (APA) tenfa una intencién positiva: cubrir total o
parcialmente los servicios sanitarios que demandaba el colectivo (Mas Grau, 2017).
Con esto, podemos apreciar cémo las intenciones, con base en las que se consolida
el planteamiento eugenésico, son diferentes en ambos contextos histéricos. Ade-
mas, en el caso de la patologizacion de la transexualidad, el hecho de que desde un
inicio esta concepcion de la realidad trans estuviera respaldada por determinadas
eminencias del campo de la medicina y de la psiquiatria (pDsM-cIE) ha reforzado
hasta el dia de hoy la idea de que es necesario que la realidad trans esté vinculada
a este paradigma de la enfermedad. Algo similar ocurria también con los discapa-
citados durante la eugenesia totalitaria: para evitar la “desviacién” en la herencia
genética se delegaba a la medicina y a su paradigma del déficit, centrado en insti-
tuciones totales y en la “rehabilitacion”, la tarea de construir un discurso sobre la
discapacidad.

A partir de los afios 80 la patologizacion de las personas trans queda represen-
tada con distintos conceptos en las ediciones de los distintos manuales: si atendemos
a la “Evolucién que ha experimentado la denominacién y ubicacién de la Patologi-
zacidn de la realidad trans en el bsm y en el cie” (Sanchez Pérez, 2020) a grandes
rasgos podemos observar como se pasa de la consideracién del transexualismo de
los afios 80 a la incongruencia de género en 2022.

En cuanto a la ubicacion del término dentro de los manuales, el cambio méas noto-
rio ha implicado que se haya pasado de agrupar a la realidad trans con las parafilias
y las disfunciones sexuales a establecer una separacién entre las mismas cuando
entra en vigor, en 2013, “la disforia de género” en psMm v. Este Gltimo término es el
que Money recomienda en 1994 con el fin de reconquistar el campo para la psico-
logia y la psiquiatria, y a través del cual en el bsMm v se percibe a la realidad trans
desde una perspectiva social y cultural, mas alla de su visién clinica (Sanchez Pérez,
2020, p. 15).

Del mismo modo, si atendemos a los antecedentes de ambas circunstancias, pode-
mos ver como también existen diferencias significativas. Sin embargo, plantean poli-
ticas similares que derivan de esos antecedentes como es por ejemplo la esterili-
zacion. Una de las politicas mas significativas de higiene racial derivada de EEUU e



implantada en Alemania fue la primera ley (1907) destinada a “prevenir la procrea-
cién de criminales confirmados, idiotas, imbéciles y violadores” (Castillejo Cuéllar,
2007, p. 133). La esterilizacién involuntaria como préctica que buscaba la pureza
genética se convierte en la base del movimiento eugenésico.

La esterilizacion, en el marco de la identidad de género, no se presenta como
involuntaria puesto que formaba parte de los requisitos que demandaba parte del
colectivo por ese entonces. El endocrindlogo Harry Benjamin fue quien introdujo,
el 1954, el término “transexualismo”. Esta consideracion sobre la transexualidad se
consolida en 1966 con la publicacién de The Transsexual Phenomenon, a través
de la cual se sientan las bases de la gestién biomédica de la realidad trans: él se
siente convencido de que “si la mente del transexual no puede ajustarse al cuerpo,
es l6gico y justificable intentar lo opuesto, ajustar el cuerpo a la mente”. (Missé &
Coll-Planas, 2010, p. 45).

Si atendemos a “la evolucién que han experimentado los requisitos diagndsti-
cos de la transexualidad en el psm” (Sanchez Pérez, 2020, p. 16) vemos como la
patologizacién de la transexualidad bajo la denominacién de disforia de género en
el psm v no plantea como indispensable estos requisitos: se alude a esta realidad
desde el ambito social y cultural, mas alla del paradigma médico. Sin embargo, si
analizamos la patologizacién de la realidad trans en el mundo podemos ver como la
reasignaciéon hormonal y genital son requisitos indispensables de numerosos paises
para el reconocimiento legal de su identidad. Esta incongruencia entre lo planteado
en el psm y la realidad pone de manifiesto que los primeros criterios diagndsticos
que plantea Harry Benjamin en 1954 han tenido una influencia indiscutible en la
percepcion actual de la realidad trans.

Para consolidar estos planteamientos, en ambas circunstancias se plantean poli-
ticas que se distinguen en su gestion; sin embargo, son muy similares en los objetivos
que las definen y en las consecuencias sociales que acarrean al colectivo.

En el caso de la eugenesia nazi, las politicas represivas dirigidas hacia los gru-
pos vulnerables tenfan un carécter coercitivo directo ya que se fundamentaban en
el régimen totalitario de la época: la esterilizacion involuntaria, la prohibicién de
matrimonios, los experimentos con homosexuales o el exterminio son algunas de las
politicas que se aplicaban bajo la idea de “higiene racial”, y a las que he denomi-
nado “mecanismos explicitos”. Sin embargo, en la patologizacién de las personas
trans, son los requisitos prohibitivos (médicos y sociodemograficos) los que hemos
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definido como “mecanismos implicitos”. Esto es porque estos no se aplican bajo
las directrices de un gobierno totalitario como en la eugenesia nazi, sino que su
aprobacion “se justifica”, en cierta medida, a través de las consideraciones de las
instituciones médicas.

En este sentido, si entendemos a la Eugenesia como un movimiento politico
desarrollado por los Estados, llegamos a la conclusién de que las consecuencias de
la patologizacién tienen también efectos nocivos en la actualidad, en sentidos que
pueden ser comparados con los efectos de la eugenesia totalitaria, siempre consi-
derando que la organizacion colectiva de la persecucién seria el nivel més alto de
riesgo y amenaza a un colectivo vulnerable.

({QUE POLITICAS PUEDEN SER COMPARADAS?

Tablal. Politicas de esterilizacién

Eugenesia nazi Objetivo Patologizacién Objetivo
-Leyes de -Limitar la capacidad | -Tratamiento de reasignacion -Limitar la capacidad
Esterilizacién reproductiva hormonal (“voluntario”) reproductiva
obligatoria (vasectomia, ligadura | -Histerectomia u orquiectomia -Legitimar la
de trompas) -Cirugia reproduccién del
-Reasignacion genital género normativo

En el caso alemén, concretamente, la eugenesia se puso en practica por primera
vez en las décadas iniciales del siglo xx con el establecimiento de leyes de esterili-
zacidn obligatoria. Estas leyes iban dirigidas a aquellos que poseian una “calidad
genética inferior” (mental y fisicamente) en ciertos paises del mundo, ademas de
EEUU, como Dinamarca, Alemania o Suiza. Los que estaban sujetos a la ley eran
hombres y mujeres que sufrian de alguna de las nueve condiciones supuestamente
hereditarias (debilidad mental, esquizofrenia, trastorno maniaco depresivo, epilepsia
genética, corea de Huntington, ceguera genética, sordera genética, deformidad fisica
severa y alcoholismo crénico). Para los hombres, el método habitual de esterilizacion
era la vasectomia, y para las mujeres, la ligadura de trompas, un procedimiento
invasivo que causé cientos de muertes. Durante la década de 1930, se estima que el



régimen nazi esteriliz6 aproximadamente a 400, 000 personas entre 1934 y 1937
(Romanach, 2007, pp. 338).

Para constatar el alcance de la esterilizacién mundial en las personas trans, se
ha demostrado, a través de un analisis realizado por Sanchez Pérez (2020), como
de los 70 paises que reconocen legalmente un cambio de género 50% aproxima-
damente establecen como requisito indispensable la modificacién corporal para
modificar nombre y sexo registral: la mayor parte del porcentaje se concentra en
la esterilizacion a través de la extirpacion de los 6rganos reproductivos internos
(histerectomia u orquiectomia, en funcién de si el individuo es hombre o mujer
trans) y en la cirugia de reasignacién genital (faloplastia-vaginoplastia) ocupando
35.7 por ciento.

En este caso, cuando hablamos de iniciar un proceso de reasignacién hormonal
es necesario dejar claro que la mayor parte de los paises plantea un minimo de dos
anos en tratamiento hormonal para modificar el Documento de Identidad: en este
caso, 12.9% de los paises analizados demandan este requisito. De entre estos destacan
zonas con una realidad diversa, como EEUU, donde obligan a la reasignacion genital
y a la esterilizacion en 18 estados. Al mismo tiempo, en Nueva Zelanda y en algunas
zonas de Australia obligan a la reasignacion genital. Esto trae consigo que los cambios
que genera este tratamiento sean irreversibles, dando lugar asi a la esterilizacion. Esta
opcién se presenta como una “opcién voluntaria”; sin embargo, podemos deducir con
base en lo analizado que se trata realmente de un requisito prohibitivo puesto que el
individuo se ve forzado en muchas ocasiones a escoger entre el derecho a la identidad
de género y a su salud reproductiva (Sanchez Pérez, 2020, p. 18).

Ademas de esto, determinadas cirugias como las ya mencionadas (histerecto-
mia u orquiectomia) son las que determinan definitivamente la esterilizacién de la
persona trans. En lo que respecta a las cirugias de reasignacién genital, ademés
de que contribuyen a limitar la capacidad reproductiva del individuo vulneran el
derecho a la salud sexual.

TEST DE LA VIDA REAL

Otro de los requisitos que contribuyen a legitimar este planteamiento es el deno-
minado “test de la vida real” que continta vigente en numerosos paises. La experiencia

119



120

en la vida real significa que el paciente trans debe comportarse como un hombre
o una mujer, en todas y cada una de las situaciones que se le presenten a diario y
convertir esta circunstancia en el eje de su vida cotidiana. En relacién con esto, de los
115 paises analizados, son muy pocos los que evidencian de manera explicita este
requisito: entre otros, destacan Alemania, Estonia, Polonia, Reino Unido, Uruguay,
Canada, Bielorrusia con més de 1 ano en test de vida real, y China y Hong Kong con
un periodo de mas de 6 meses. Esta especie de peritaje de género se ve reforzado
mediante précticas cotidianas como es, por ejemplo, “la escala de masculinidad-
feminidad del Inventarios Multifasico de Personalidad Minessota” (Sanchez Pérez,
2020, p. 19) a través de la cual se pretende reforzar la reproduccién del género
normativo mediante el proceso diagnéstico. Esta implica ensefiar a comportarse
como un hombre o como una mujer “de verdad” (clases de maquillaje, de andar con
tacones...) o cuestionar la solidez de la identidad de género reivindicada por la persona
trans si no viste como “debe” (por ejemplo, una chica trans que es cuestionada por no
vestir “suficientemente femenina”). (Missé &Coll-Planas, 2010, p. 50).

Vinculado a estos requisitos médicos también resulta interesante destacar la
situacién de paises como Ucrania donde ademas de los requisitos mencionados
segin la Ley basica de Ucrania sobre la salud (1992), se exigia un internamiento
de 30 a 45 dias en un hospital psiquiatrico para verificar asi el diagnéstico de tran-
sexualidad. Actualmente se requiere diagndstico, pero se ha retirado este requisito
de internamiento.

Tabla 2. Divorcio forzado-No tener hijos

Eugenesia nazi Objetivo Patologizacién Objetivo
-Proyecto: Leyes de -Prohibicién de -Divorcio forzado -Control de los modelos
Ndaremberg (1935) matrimonios -No tener hijos familiares, a favor de la familia

-Proyecto Lebensborn -Restablecer el dependientes tradicional
(1935) indice de natalidad

Por otro lado, desde el plano social, politicas que fueron defendidas por el régimen
nazi como fue la prohibicién de matrimonios, y algunos de los requisitos sociales
que demandan muchos paises como es no tener hijos dependientes, o el divorcio
necesario para modificar nombre y sexo registral, tienen efectos similares, en este
caso, sobre el control de los modelos familiares.



En el contexto de la posguerra, el régimen nazi tomé medidas para intentar
revertir la tendencia de la caida en la tasa de nacimientos. Para ello se desarro-
llaron en 1935 Las Leyes de Niremberg. A través de estas se empezd a limitar
los derechos de ciudadania a quienes eran considerados inferiores; entre otros,
judios, negros, y gitanos ya no eran vistos como ciudadanos sino como stbditos del
Estado. Ademaés de que se prohibié el matrimonio entre los alemanes y los judios,
los que estaban casados antes del Tercer Reich debian anular el matrimonio. Para-
lelamente a Las Leyes de Niaremberg surge el Proyecto Lebensborn o fuente de
vida que se encontraba diseminado por gran parte de Europa, lo que quiere decir
que no existia una tnica localizacién: en Alemania, por ejemplo, se fundaron diez
casas, pero también existian nueve en Noruega, dos en Austria y una en Bélgica,
Holanda, Francia, Luxemburgo y Dinamarca.

El objetivo principal era restablecer el indice de natalidad en Alemania para que
de esta manera los nuevos nifios alemanes crecieran convirtiéndose en los nuevos lide-
res de la Alemania nazi. Este proyecto dio lugar a los centros de ingenieria social que
eran conocidos como casas de maternidad donde la institucién ofrecia a mujeres
jovenes la oportunidad de tener hijos con las mejores condiciones y comodidades.
De ahi que este proyecto no solo buscara aumentar el nimero de hijos de alemanes
sino mejorar los niveles sociales (Lobo Aguilar, A., Ho Lin, K, Allen K., J., Obando
Coronado, M., Pablo Andrés, V. y Garcia Arias, S., 2014).

En lo que respecta a las personas trans, siguiendo la misma linea de anélisis,
muchos paises plantean que el individuo trans no esté casado o que, si lo esta, se
divorcie de su conyuge para asi reconocer la modificacion legal de género: “hasta
que se anule el matrimonio de la persona solicitante, se proporcionara un certifi-
cado provisional de reconocimiento de género” (1ILcA Mundo, 2020, p. 172).

En la realidad, de los 70 paises que reconocen legalmente el cambio de género,
en 55.7% es imprescindible cumplir con este requisito para modificar nombre y
sexo registral. Ademas, podemos observar que de entre los requisitos prohibitivos
analizados es el que mas arraigo tiene en Europa y en Asia. En contraposicion, en
25.7% es posible seguir casado. En Oceania y en Canada, al estar compuestos por
regiones tan divergentes, no ha sido posible profundizar con respecto a este requi-
sito (Sanchez Pérez, 2020, p. 18).

En 2017, el Comité de Derechos Humanos emitié su primera decisién en un
caso individual sobre el derecho al reconocimiento legal de la identidad de género
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en Australia: destaca el caso de una mujer trans que, al solicitar un certificado de
nacimiento rectificado se le informé que tendria que divorciarse de su esposa. La
solicitante argumentd que obligar a la pareja a divorciarse violaria sus derechos a
la vida privada y a la vida familiar, asi como su derecho individual a no ser discri-
minada. En lo que respecta concretamente al requisito que plantea no tener hijos
dependientes, cabe resaltar que de los 115 paises analizados por Sanchez Pérez
(2020) tan solo uno de ellos evidencia de manera explicita esta situacién: Japén,
que segin la Ley 3 No. 111 de 2003 cumple con la mayoria de los requisitos diag-
nésticos, incluido no tener hijos a cargo (1Lca Mundo, 2020, p. 250-251).

En la mayoria de paises donde se plantea el requisito de divorcio forzado es por
temor a que existan parejas casadas del mismo sexo. Por esta razén, podemos dedu-
cir que en los paises donde se plantea este requisito de divorcio viene implicito el
hecho de no tener hijos dependientes, pues no es aceptado socialmente que los hijos
aparezcan con dos mamas o con dos papas. Con base en esto, nos damos cuenta de
que ademas de que es una politica transfobica también es implicitamente homofoba.

Como dato relevante, ademaés de Japén, en Corea y en China no solo se valoran
las circunstancias personales del individuo trans sino su relacién con el ntcleo
familiar: deben de tener una buena conducta familiar, buenos antecedentes y no
haber tenido hijos previamente a la reasignacion de género puesto que es conside-
rado una perversidad.

Tabla 3. Experimentos con homosexuales

Eugenesia nazi Objetivo Patologizacién Objetivo
Proyecto: Experimentos Erradicar la Politica: ECOSIG Legitimar la
con homosexuales homosexualidad, en | (Esfuerzos por Corregir reproduccién del
(1933-1945) favor de la raza aria | la Orientacién Sexual y género normativo
la Identidad de Género)

Otras de las politicas definitorias del régimen nazi, consideradas socialmente mas
represivas, son los experimentos con los denominados inferiores. En este caso, pone-
mos en la mira a los homosexuales, los cuales fueron sometidos a practicas experi-
mentales a lo largo de la igm. En funcidn de esto, consideramos equiparable a estas
politicas las précticas experimentales que se aplican actualmente a las personas trans
y cuyo objetivo fundamental es legitimar la reproduccién del género normativo.



Con los experimentos a homosexuales se pretendia erradicar la homosexua-
lidad en los campos de concentracion, principalmente a través de la insercién de
capsulas que contenfan hormonas masculinas. Los que pertenecian a este grupo se
inclufan en una lista rosa, y eran marcados con un triangulo rosa para distinguirlos
del resto. Otro dato significativo es que la homosexualidad en hombres estaba mas
penalizada que en las mujeres, al igual que la situacion de las mujeres trans. En la
posguerra se eliminaron la mayor parte de las leyes que inculcaban cualquier tipo
de ideologia nazi; sin embargo, la homosexualidad continto siendo penalizada en
Alemania.

Del mismo modo, estas politicas experimentales dirigidas al colectivo LGTBI han
tenido trascendencia hasta el dia de hoy: hablamos en este caso de los Ecosic o Esfuer-
zos para Corregir la Orientacién Sexual y la Identidad de Género cuyo objetivo,
identific6 La Asociacién Americana de Psicologia, es corregir o curar cualquier
orientacion sexual o identidad de género distinta a la heterosexual. Segtin un estudio
de testimonios registrados por la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
hay varias formas en las que se presentan los ECOSIG, a través de los que se presen-
tan los abusos fisicos y psicoldgicos: entre ellos, el uso forzado de medicamentos
a través de capsulas, pildoras e inyecciones en las que es comin la insercién de
capsulas que contenian hormonas masculinas, durante la eugenesia nazi. Ademas
de esta medida, también son frecuentes la coercién y la falta de consentimiento, la
privacién ilegal de la libertad, “las violaciones correctivas”, las terapias de aversion,
las de electrochoque y los exorcismos (UNopc, 2020, p. 26).

Estas practicas, en definitiva, se fundamentan en un esencialismo biolégico y
cultural, puesto que a la vez que refuerzan esa incongruencia entre el género y el
sexo, también influyen en los roles de género asociados tradicionalmente a lo que
se considera ser hombre o mujer. A su vez, paraddjicamente la situacién de las muje-
res trans esta mas recriminada que la realidad de un hombre trans, al igual que
ocurria en el contexto de la Alemania nazi. Por otra parte, mas alla de estos meca-
nismos explicitos desarrollados por el régimen nazi para asi preservar la raza aria,
se llevaron a cabo proyectos mas radicales como por ejemplo El Aktion T4 desti-
nado a exterminar a aquellas personas que se consideraban genéticamente enfer-
mas (esquizofrenicos, epilépticos, ciegos, sordos, alcohdlicos cronicos, paraliticos,
sifiliticos). En este contexto, aunque no haya sido posible indagar sobre actitudes
tan radicales defendidas por los Estados hacia las personas trans, se plantea que las
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consecuencias de la patologizacién tienen también efectos nocivos en la actualidad.
La organizacién politica y colectiva de la persecucion serfa el nivel mas alto de
riesgo y amenaza a un colectivo vulnerable, ademés de otras variables discrimina-
torias promovidas por los Estados, que contribuyen a esa eugenesia extrema, como
son las leyes antidiscriminatorias y la legislacién de delitos de odio.

EL COMPORTAMIENTO POLITICO DE LOS ESTADOS
HACIA EL COLECTIVO INFLUYE EN EL COMPORTAMIENTO
SOCIAL DE LAS PERSONAS CISGENERO HACIA LAS PERSONAS
TRANS, COMO DEL PROPIO COLECTIVO TRANS HACIA Si MISMOS

A pesar de que los datos concretos sobre violencia contra personas trans y género-di-
versas son escasos, un estudio realizado por Trans respect versus Transphobia ha
revelado un total de 3 314 casos de homicidios reportados en un periodo de 11 anos.
Del mismo modo, cabe destacar que de estos 3 314 asesinatos 2 021 (61%) eran
trabajadores sexuales que fueron masacrados (en su mayoria mujeres trans) prin-
cipalmente a través de disparos, pufialadas y palizas (Sanchez Pérez, 2020, p. 23).
De entre todos los continentes destaca, en este periodo de afnos, Brasil y EEUU
con un alto nimero de registros de asesinatos: concretamente Brasil abarca 52.3%
de los asesinatos de todo el continente y 40% aproximadamente de los asesinatos en
el &mbito mundial. Al mismo tiempo, EEUU concentra 91.2% de los asesinatos con
respecto al total del continente, y 62.7% respecto de los asesinatos en el mundo.
Cabe resaltar que en Estados Unidos el mayor niimero de asesinatos reportados
corresponde a mujeres trans racializadas y/o a mujeres trans nativoamericanas.
Esto indica que la violencia contra las personas trans frecuentemente se sobrepone
a otros ejes de opresion que prevalecen en la sociedad, como racismo, sexismo, xeno-
fobia y discriminacién en contra del trabajo sexual (Sanchez Pérez, 2020, p. 24).
En contraposicidn, si atendemos al “nimero de casos registrados de asesinatos
de personas trans a nivel mundial, distribuidos por continentes” en este periodo de
once afios, vemos como Africa y Oceania concentran la menor cantidad de asesi-
natos trans registrados. Esto se debe a que en estas regiones los derechos de las
personas trans son practicamente inexistentes por cuestiones culturales y de
fundamentalismo religioso, lo que dificulta la monitorizacién en las investigacio-



nes, haciendo que los datos expuestos no sean del todo veridicos (Berredo; Arcon;
Goémez; Carter; McLean; Islem; Shaikh; Shenker y Vaito“a, 2018b, p. 12).

En la mayoria de los paises los datos de las personas trans asesinadas no son
producidos de forma sistematica y es imposible estimar el nimero de casos no
registrados. Esto es debido al trabajo de las diversas oNG, de activistas y de érganos
gubernamentales que realizan una monitorizacién profesional, asi como a la mayor
cobertura de asesinatos de personas trans realizada por los medios de comuni-
cacién, en comparacién con otras partes del mundo. En este contexto de vulne-
rabilidad social, una circunstancia que se repite en todas las regiones donde hay
transfobia es que la escasez de recursos econémicos significa que el trabajo sexual
es frecuentemente la forma mas viable de obtener ingresos.

Segln un informe comunitario sobre “Las Perspectivas Trans Globales en Salud
y Bienestar” (2018), “el trabajo sexual se centra casi en un 90% en India, 84%
en Malasia y 81% en Indonesia”. Con base en esto, la Organizacién Mundial de
la Salud (oms) afirma que las mujeres trans son aproximadamente 49 veces mas
propensas a vivir con ViH comparadas con la poblacién adulta en general. Global-
mente, cerca de 19% de mujeres trans viven con VIH.

En lo que respecta a hombres trans, es poca la informacién que se encuen-
tra disponible, y mientras que estos son menos propensos a ser VIH positivo, sus
tasas de infeccién son mayores que las de la poblacidn general (Transrespeto versus
Transfobia en el Mundo, 2018, pp. 17).

Por otra parte, atendiendo a un anélisis realizado por unopc (2020) sobre vio-
lencia extrema (violaciones, torturas) reportada a nivel mundial, se observa cémo
la mayor parte de los casos se concentra también en Latinoamérica y en EEUU,
ademas de otras regiones de Europa (Espana, Portugal, Italia, Dinamarca, Ucra-
nia, Turquia), Asia (Mongolia, Filipinas, Kirguistan) y el sur de Africa (Sudafrica,
Zambia, Tanzania).

Siguiendo la misma linea, en Sudéfrica, por ejemplo, las personas trans que se
identifican como del sexo masculino han sido victimas de formas de violacién que
son consideradas, por los agresores, “medidas correctivas”. Segtn activistas, los cri-
menes fueron cometidos a causa de la “orientacién sexual y la expresién de género”.

Cada vez maés paises identifican y reconocen que los ECOCIG no tienen sustento
cientifico, ademas de que van en contra del marco normativo internacional sobre
Derechos Humanos. Por ello, varios han tomado acciones para regularlos o prohi-
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birlos. Si atendemos a un estudio realizado por La Oficina de las Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito, podemos ver como, por ejemplo, Sudéfrica es uno de
los paises que se ha manifestado contra estas medidas correctivas; sin embargo,
no han tomado acciones contra ellas. La mayor parte de paises que prohiben o
regulan a la poblacién LGTBI sobre estas practicas se concentran en Latinoamérica,
salvo algunos paises de Europa como Suiza o Malta, o Taiwan en Asia. En Espana,
por ejemplo, estas medidas estan prohibidas en algunas ccaa con iniciativas de
prohibicién nacional (UNnopc, 2020, pp. 53-54).

El estigma y la marginalizacién incrementan la vulnerabilidad, contribuyen a
aumentar las altas tasas de desamparo y depresion y, con ello, las del suicidio. Segin
una investigacién que ha llevado a cabo la Federacién Europea de entidades trans,
denominada Transgender Europe, junto a otras entidades denominadas:

sobrediagnosticadas e infra atendidas. Atencién sanitaria de las personas en Georgia,
Polonia, Serbia, Espafia y Suecia. Transgender Europe (2017) reporta que “el 77.5% de
los encuestados han tenido pensamientos suicidas” (p. 21). Pero lo grave por ejemplo
en el caso de Espana, es que el 61% de los menores de 18 afios ha tenido pensamientos
suicidas en los dltimos 12 meses mientras que en los adultos ese porcentaje es del 36%.
Después de intentar suicidarse solo el 30% de estos menores buscaron ayuda de un pro-
fesional de la salud mental o a través de amigos y compafieros (35%), mientras que més
del 60% no buscé ninguna ayuda y se ocuparon por si solos de la situacién (2017, p. 21).

En definitiva, la connotacién médica de la patologizacion de la transexualidad ha
traido consigo que muchos paises adopten actitudes discriminatorias con respecto
al colectivo: desde la criminalizacion y la persecucién judicial por parte de las fuer-
zas del Estado, abusando asi de su poder autoritario, hasta el hecho de no contar
con leyes antidiscriminacién o de delitos de odio.

La asociacién errénea entre el sexo fenotipico y el sexo identitario de un indi-
viduo o la referencia que se plantea constantemente en torno a “estar encarcelado
en un cuerpo que no corresponde” demuestra en términos simbdlicos la debilidad
del sistema. El proceso de transicién de un individuo trans necesita explicarse en
términos esencialistas para ser comprendido. El sistema trata de apropiarse de la
diferencia y homogeneizar mediante los requisitos médicos y sociales, para ser leido
y reconocido legalmente.



Asi lo hemos visto a través de la consolidacién de una nueva eugenesia en este
ambito referente a la identidad sexual.

Una eugenesia cuyas intenciones no se expresan de manera coercitiva bajo un
régimen autoritario, sino que se presenta en forma de recurso asistencial para hacer
frente a las necesidades sanitarias del colectivo. Este respaldo sanitario hace que
no se perciba directamente como una politica de control, ni siquiera para el propio
colectivo. Sin embargo, a través del analisis realizado vemos como esta situacién
tiene efectos nocivos en la actualidad: tanto en lo que respecta al desamparo esta-
tal, como a las consecuencias sociales que inciden negativamente en la esperanza
de vida del colectivo. Ademads, el hecho de que sea una poblacién invisibilizada
dificulta atin mas cuantificar la represién y la marginacion a las que est4 sometido
el colectivo.

Asi, con la despatologizacion real del colectivo trans no se persigue Gnicamente
la desclasificacién del trastorno de los manuales de enfermedades (despatologiza-
cién), sino también que se reconozca la libre expresion de género, entendiendo que
los recursos sanitarios-legales de las personas trans han de entenderse como un
derecho basico que no puede estar sujeto a requisitos clinicos.
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REFLEXIONES (EMOCIONALES) DESDE EL CUERPO
AVERGONZADO

ARIADNA MAESTRE GUTIERREZ

No volveré a ser avergonzada ni me avergonzaré de mi misma

GLORIA ANZALDUA, El dia de la Chicana

Llevo cinco anos investigando y repensando la potencialidad del estudio de la ver-
giienza encarnada como un dispositivo disciplinante de las relaciones de poder en la
sociedad. La clave definitoria que supuso el detonante de dichas reflexiones fue un
ejercicio autoetnografico durante la investigacion Vergiienza, género y cuerpo. Expe-
riencias y resistencias de mujeres (Maestre Gutiérrez, 2018) donde se manifestd
mi cuerpo avergonzado. Desde ese momento, la vergiienza me ha acompafnado no
solo como una sensacién incémoda individual, sino como una fuerza tedrica para
reflexionar cémo el impacto de la citada sensacién en las diversas corporalidades,
que configuran la sociedad, plasma las propias jerarquias sistémicas, siguiendo
la linea que nos mostré Audre Lorde (2003) de pensar desde el Yo al Nosotras. Y de
igual modo, el plantear un ejercicio tedrico situado permite difuminar la construc-
cion entre el yo y los otros tan normativizado en el campo investigativo, por un
nosotras colectivo cercano a los planteamientos de Lila Abu-Lughod, en su texto
Escribir contra la cultura (2012). Andamios, 9 (19), 129-157.

Escrito lo anterior, no puedo seguir sin indicar que en estos Gltimos cinco afios
mis propios estudios sobre la vergiienza han transitado desde un interés por la
imagen corporal en las mujeres (Maestre Gutiérrez, 2018, 2022) hasta el acerca-
miento actual —enfoque de mi investigacién doctoral— donde se analiza la mencio-
nada afeccién como un regulador sistémico a través de diversas disciplinas como
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el estudio de las emociones, el giro afectivo, la antropologia, los estudios culturales
y las teorfas feministas y queers que se van entrecruzando entre ellas hasta confi-
gurar este ensayo.

Por tanto, en este estudio se analiza la experiencia vergonzosa como una ener-
gia que invade el cuerpo hasta bloquearlo en situaciones donde el sujeto siente que
no puede, o no debe, estar presente porque no cumple un determinado ideal social
construido desde los discursos del poder que subalterniza toda corporalidad no
masculina hegemoénica. En este sentido, la visibilizacion de una sensacién carnal
tan escondida y cotidiana, a la vez, en la esfera ptblica como una accién que ordena
los cuerpos, permite construir un espacio privilegiado para el estudio de las rela-
ciones de poder a través de las emociones, posibilitando reflexionar por qué ciertas
vidas, ciertas corporalidades, sienten méas vergiienza que otras.

REFLEXIONES EMOCIONALES

Las emociones han sido conceptualizadas de diversas formas a lo largo de la his-
toria de la modernidad occidental. En un primer momento, se consideraba que
dichas sensaciones emanaban del yo-interior, como una fuerza intima no controla-
ble capaz de romper el equilibrio entre la razén individual y la sensibilidad hacia la
sociedad (Medina Doménech, 2012). Unas teorizaciones que fueron fundamenta-
das mas tarde, en la segunda mitad del siglo x1x, por Sigmund Freud, asumiendo
que eran transitos individuales que llevaban a un estado de no control sobre el
sujeto produciendo un desorden social. Una concepcién donde lo emocional se
concibe como una fuerza que rompe el equilibrio entre cuerpo-mente, y lo aleja de
la razén, manteniendo la construccidn cartesiana de la separacidon cuerpo-mente
donde las citadas fuerzas interiores deben ser bloqueadas para poder acceder al
juicio y al conocimiento (Boquet, Let, Reynolds, 2018; Nussbaum, 2006).

Es a partir de los anos ochenta del siglo pasado, cuando se manifiesta en el
ambito académico el debate sobre la concepcién de las emociones mas alla de los
planteamientos universalistas e individuales, adquiriendo a principios del siglo xx1
cierta importancia investigativa en el area de ciencias sociales y humanidades con
el llamado giro afectivo. En dicho proceso tedrico y de investigacién, surgido hace
cuarenta afios y vigente hasta la actualidad, se sefnala la experiencia emocional



como un encuentro enmarcado dentro de los sistemas culturales y las relaciones
sociales (Beatty, 2014; Lutz, White, 1986; Medina Doménech, 2012; Rosaldo,
1983).! De esta manera, se desentierra la conceptualizacion individualista del ori-
gen emocional para redefinirlo como un proceso de encuentro entre todos. En otras
palabras, y citando a la socidloga Eva lllouz, las emociones:

Son significados culturales y relaciones sociales fusionadas de manera inseparable, y es
esa fusion lo que les confiere la capacidad de impartir energia de accion. Lo que hace
que la emocién tenga esa “energia” es el hecho de que siempre concierne al yo y a la

relacién del yo con otros situados culturalmente (Illouz, 2007, p. 15).

De este modo, las afecciones se tornan cruciales en la constitucion de lo indivi-
dual y lo social, o lo social y lo individual, desprendiendo mediante su energia
un estado subjetivo conectado con los ideales o normas sociales interiorizados a
través de la organizacion social, como nos sefiala Martha Nussbaum (2006). Otras
autoras han trascendido sus estudios mas alla de los andlisis de los ideales, contex-
tualizando lo emocional dentro de un espacio de encuentro y de vinculos sociales.
Asi, Sara Ahmed (2017), desde los estudios culturales y la teorfa feminista y queer,
reflexiona acerca de que las emociones son relacionales y tienen efectos performa-
ticos sobre el cuerpo, mientras que la antropSloga Monique Scheer (2012) resalta
la importancia del encuentro del yo con los otros para entender el mundo emocio-
nal, a través del concepto habitus del socidlogo y pensador Pierre Bourdieu. Ambas
autoras remarcan una cuestion importante que se expresa en este texto; y es que las
emociones no se tienen, sino que se hacen, se construyen carnalmente.

Por tltimo, no puedo olvidarme del andlisis critico de la sociéloga Eva Illouz
(2007, 2019) donde introduce la cuestiéon emocional en las relaciones del sistema
productivo capitalistas, justo en unos momentos histéricos donde el propio sistema
tiene entre sus propdsitos construir una serie de competencias emocionales en la que
el Gnico valor de dicha sensacion esté en la eficacia y en la gestién dentro del propio

! Me refiero en este texto a referencias académicas vinculadas con los llamados campos de las ciencias
humanas y sociales. De todos modos, soy consciente que desde el ambito de la literatura las emocio-
nes si han ocupado una mayor temporalidad y centralidad temaética, probablemente por la posibilidad
que da la literatura de usar la ficcion para producir contenido alejado de los parametros académicos.
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sistema productivo, negando otras capacidades afectivas que no conlleven producir
beneficios al sistema econémico (Boquet, Let, Reynolds, 2018; Sabido Ramos, 2020).

Sumando lo anterior, se deduce que en la contemporaneidad el estudio de los
cuerpos y de sus vinculos emocionales ha tomado una importancia dentro de las
teorizaciones e investigaciones de ciencias humanas y sociales, incluso en ambitos
neurocientificos, por hacer posible abrir caminos que ponen en jaque la tradicion
epistemoldgica cartesiana de la separacién cuerpo-mente; una divisién binaria que
se ve desdibujada no solo en lo carnal, sino en un espectro mas amplio que abarca la
particion de la razén y las emociones, lo civilizado y lo indigena y los hombres y los
otros cuerpos; inclusive, atravesando conceptos propios de la investigacién académica
como quién es el sujeto-objeto de estudio hasta difuminar su significado dentro de la
propia categoria (Ahéll, 2018; Arfuch, 2016; Garcia Andrade y Sabido Ramos, 2014).

Una concepcidn doble que se alimenta a partir de la hegemonia que ha relegado
las emociones y los afectos a un estado de incapacidad analitica siempre cercano a
las mujeres y a todo aquello que encarne la otredad racializada y de la normatividad
sexual. De ahi que emocionarse, avergonzarse, y dejarse llevar por dichas sensa-
ciones se revela culturalmente desde el poder como un proceso de alejamiento de la
razén, de incapacidad tedrica y reflexiva. En cambio, a través de este texto se pro-
pone producir pensamiento desde aquello que nos vuelve un cuerpo avergonzado,
cuestionando la negacién de las emociones como camino para razonar y pensar
mediante una serie de estudios que se van tejiendo conjuntamente desde lo cultu-
ral, lo social y lo biolgico con los encuentros cotidianos, destapandonos los roles
y los malestares sociales sistémicos (Ahmed, 2017; Arfuch, 2016; Garcia Andrade y
Sabido Ramos, 2014; Scheer, 2012).

Una cuestién que tensiona en cierta medida los propios procesos investigativos,
ya que tanto quien investiga como los sujetos investigados no pueden escapar de
su propia emocionalidad, ni de afectarse entre ellos mismos, para producir cono-
cimiento y asi configurar una serie de didlogos encarnados que revelan que las
sociedades del conocimiento son también sociedades del afecto, llenas de emocién
(Pons Rabasa, Guerrero McManus, 2018).

No son los afectos de un racionalismo cartesiano, de una res cogitans sin cuerpo —o sin
género o raza—, sino que remiten todo el tiempo a la carne; una carne que es materialidad

compleja: parlante, histérica y politica (Pons Rabasa, Guerrero McManus, 2018, p. 2).



Si bien es importante mencionar que, dentro del affaire de las emociones y el giro
afectivo en las ciencias sociales, existe un cierto debate entre las definiciones correc-
tas entre afecto, sentimiento y emocién considerado desde ciertas perspectivas
tedricas —destacadas por Brian Massumi y Eve Sedgwick— ya que los afectos exce-
den las convenciones culturales y son pre-sociales, cercanas a procesos bioldgi-
cos, y que los sentimientos y las emociones responden al golpe energético en el
cuerpo y su lectura cultural. Al mismo tiempo, desde otras posturas —destacando
a S. Ahmed (2017, 2019)— han sefialado que esta divisién no se refiere a dos
espacios diferentes, sino que ambas se encarnan en el sujeto. En este texto, al
igual que en la investigacién que le acompana, se asume que todos los significados
estan hechos de “pura experiencia sensible” (Lara, Enciso Dominguez, 2013,
p. 111) donde lo biolégico se funde con lo cultural, o viceversa, como en cualquier
experiencia corporal, y que no se dividen en procesos diferentes. No obstante, el
término emocidén prevalece sobre los demas por su mayor cercania a mis pos-
tulaciones tedricas, sin negar la potencia de otros términos como afectos, senti-
mientos, pasiones, etc. que son nombrados esporddicamente (Ahéll, 2018; Ahmed,
2017, 2019; Labanyi, 2021; Lara, Enciso Dominguez, 2013; Muiiiz, 2014; Solana
y Vacarezza, 2020).

EL CUERPO AVERGONZADO

El cuerpo al que me refiero en esta investigacion es aquel que se presenta como
una construccion determinada por la sociedad y el contexto cultural; es decir, no
se trata de un cuerpo como masa corpérea, sino de su naturaleza corpérea cultural
(Le Breton, 2018; Mudiz, 2014). En la actualidad, con la generalizacién de la teo-
ria queer la corporalidad adquiere relevancia como espacio en transito constante
donde se entretejen efectos discursivos, practicas culturales y vinculos colectivos
revelandose como un fendmeno social (Butler, 2010, 2016) donde el cuerpo se
torna en un archivo-somatico experiencial, como lo denomina Paul B. Preciado
(2020). De manera que dicha corporalidad se vuelve el punto nodal donde se visi-
bilizan y representan los malestares de los procesos emocionales, se torna en la
superficie donde se moldean y, al mismo tiempo, el andlisis de su experiencia per-
mite corporeizar el conocimiento (Ahmed, 2017; Voira , 2016).
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De igual modo, la sensacién vergonzosa es una impresion corporal incémoda
asociada a procesos negativos dentro de la jerarquia emocional. Si bien no siempre
se la ha considerado como una fuerza afectiva moldeada por el exterior, sino que,
al igual que el resto del mundo emocional, se asumia como un proceso individuali-
zado. Es a partir de los afios ochenta, con las nuevas teorizaciones emocionales y de
afectos, cuando se empieza a concebir el avergonzamiento como una transforma-
cién formada por factores exteriores enlazados con la reputacién social (Kasabova,
2017; Scheff, 2000). Asi mismo, es importante mencionar que existen diferentes
lecturas sobre la citada sensacién. Por un lado, esta la que se considera hacia actos
injustos o de injusticia social y, por otro, la verglienza encarnada como aquella que
se siente individualmente. La filésofa M. Nussbaum considera que ambas tienen
roles diferentes puesto que la primera puede cumplir un rol positivo en la sociedad
ya que a través de ella los sujetos toman conciencia de situaciones injustas (2006).
En cambio, la pensadora S. Ahmed (2017) reflexiona que en ambas subyacen los
mismos valores morales hegemodnicos, aunque, en el caso de la vergiienza colec-
tiva, en algunas cuestiones, pueden generar debates y transformaciones sociales
que fisuren los mencionados valores.

En todo caso, la vergiienza que se estudia en este texto es aquella que envuelve
el cuerpo hasta llevarlo a sentirse incapacitado ante un contexto determinado. El
psicdlogo Silvan S. Tomkins define la vergiienza:

como una sensacién intensa y dolorosa que esta ligada con el modo en que se siente el
yo acerca de si mismo, un sentimiento que el cuerpo siente y que se siente en él. Cuando
nos avergonzamos, el cuerpo parece arder con la negacion que se percibe (autonega-
cién); y la vergiienza se imprime en el cuerpo, como un sentimiento intenso que el
sujeto toma como un signo de su fracaso, generalmente se experimenta frente a otro.
(Ahmed, 2017, p. 164).

Como se afirma en la cita anterior, la afeccién vergonzosa analizada se siente como
una experiencia molesta que hace arder el cuerpo, aflorando durante el proceso una
subordinacién por parte de la corporalidad, avergonzada, ante la imposibilidad de
sentirse el ideal ante los otros (Irigoien Garcia, 2014). Por este motivo, se opta
por vivir la coyuntura de manera individual y ocultarla, o intentar ocultarla, a los
otros participes de la situacién, los que sean, para no sentir penalizacién por esos



momentos de debilidad. Ahmed escribe que “el dolor de la vergiienza se siente en
la piel, a la vez que sobrepasa y consume al sujeto” (2017, p. 166), mientras que
Nussbaum la define como una emocién fuerte que emana en nuestro cuerpo al no
poder conseguir “cierto estado ideal” (2006, p. 218). De esta manera, el malestar
encarnado que atraviesa la situacion se revela como un dispositivo regulador de los
encuentros de los cuerpos, donde se entiende el sentir la vergiienza como respuesta
a acciones consideradas anormales y desequilibrantes por el estado ideal que esta-
blece el orden social hegeménico. Es decir, se transmite como un dispositivo fun-
damental, por su constancia en las experiencias cotidianas de los sujetos, con el
cual reglar las jerarquias sociales y la subordinacién de la otredad, que se da al
exteriorizar un sentimiento de insuficiencia personal por no ser un ideal configurado
desde el poder y los valores androcéntricos y eurocéntricos que lo acompafan. De
este modo, la pregunta que surge durante esta reflexién no es qué significado tiene
dicha emocidn, regular el orden social, sino qué hace la vergiienza para que unas
corporalidades sientan una sensacion tan fuerte que las despoja de estar presente
durante una determinada experiencia y otras ni siquiera la encarnen (Ahmed, 2017;
Anzaldaa, 2016; Colectivo Ma Colére, 2014; Diaz Barriga, 2001).

Todo ello va de acuerdo con lo que la autora Sandra Lee Bartky (1999) deno-
mina la pedagogia de la vergiienza, que se transmite en las practicas culturales y
educativas cotidianas hacia los sujetos para sentirse avergonzados por no estar en
el ideal de representacion social. En suma, desde este proceso pedagbgico ocu-
rrido sistematicamente se transfiere una jerarquia corporal, y vital, a través de la
sensacién emocional con la que se construye un dispositivo disciplinante que hace
sentir inhabilitada la corporalidad, y por tanto incapacitado para ser y sentirse
como sujeto representativo; configurando, de este modo, un estado de inseguridad
que lo significa como un cuerpo secundario ante la citada experiencia vergonzosa
(Bottici, 2021).2

Por tanto, el trabajo disciplinante de la vergiienza encarnada produce divisiones
emocionales que estructuran y organizan préacticas, procesos, acciones y signifi-

2El concepto de Cuerpo Secundario lo tomo desde el pensamiento desplegado por la anarcofeminista
Chiara Bottici en su texto Manifiesto Anarcofeminismo (2021). En dicho texto, ella toma prestado el
término de segundo sexo de Simone de Beauvoir para denominar a toda corporalidad que no pertene-
ce al primer sexo. En mi caso, opto por el concepto cuerpo y no sexo ya que me resulta mas comodo
para mis teorizaciones.
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cados que dan lugar y mantienen las desigualdades sistémicas sin las cuales no se
reproducirian los roles e identidades de cada colectivo social; una cuestién que se
manifiesta en las divisiones de género y en sus experiencias afectivas (Illouz, 2007).
Asi, por ejemplo, las escritoras y las pensadoras chicanas Gloria Anzaldda y San-
dra Cisnero expresan mediante sus trabajos situados que la vergiienza carnal es
una concepcion patriarcal que justifica la dominacién masculina; donde a los hom-
bres se les atribuye unas categorias como firmeza y respeto vinculadas a la citada
emocidén, mientras que a las mujeres se les exige recatamiento y silencio para no
ser avergonzadas (Diaz Barriga, 2001; De La Torre, 2015). Dicho de otro modo,
el afecto de la experiencia vergonzosa en las diferentes corporalidades revela las
divisiones jerdrquicas de la sociedad. De igual manera, dichas divisiones se ven
afectadas por mdltiples variables; por ejemplo, el imaginario de que los cuerpos
femeninos blancos se construyen desde una fragilidad y finura que no se reconoce
a las corporalidades no blancas siempre cercanas a la lujuria y a una energia mascu-
lina hegeménica, pero desde una cosificacion racial (Muniz, 2014).

Igualmente, es importante mencionar que para configurar dicho engranaje sis-
témico emocional, o de forma més simple: la incomodidad que produce ese estar
presente, no solo incluye al cuerpo de manera individual, sino que aumenta cuando
es en un espacio compartido, un espacio con testigos donde, siguiendo a Ahmed,
“expongo ante mi misma que soy un fracaso a través de la mirada de otro ideal”
(2017, p. 168). En otras palabras, la vergiienza siempre necesita otros ideales, que
son personificados en otras corporeidades que estan presentes en el encuentro para
alimentar dichas sensaciones encarnadas.

MIRADAS, ATMOSFERAS Y ESPEJOS

Las experiencias vergonzosas se encarnan en el yo-individual, pero se manifiestan
en las relaciones colectivas y en la interaccidén con los otros; esto es, “las personas se
avergiienzan de si mismas ante otro” (Bartky, 1999, p. 218). En este sentido, las cor-
poralidades siempre estan en intercambio afectivo configurando un contacto externo
e interno simultdneamente, que resulta racional y sensible a la vez (Sabido Ramos,
2020; Scheer, 2012). Es por ello que la otredad que se piensa en este texto se dis-
fraza de numerosos testigos materiales como los sujetos —objetos del habitat, los



espacios que nos envuelven, o, bien, interiorizado por nosotros mismos—. Se trata
de una mirada proyectada tanto de fuera como de dentro, que exige representar el
estado ideal social a través de una serie de practicas y narrativas (hooks, 2014) en
torno a nuestra vida. La escritora y pensadora bell hooks lo relata en la siguiente
experiencia, en su libro Entender el Patriarcado (2014).

Sin un apice de malevolencia, la mirada que mi hijo recibi6 le transmitié un mensaje.
No podés hacer esto. Y el medio en el que ese mensaje fue transmitido fue una emocién
potente: vergiienza. A los tres afos, Alexander estaba aprendiendo las reglas. Una tran-
saccion muda de diez segundos fue suficiente poderosa para disuadir a mi hijo, de ahi
delante, de lo que habia sido una actividad favorita (jugar con mufecas). Llamo a estos
momentos de induccién la “traumatizacion normal” de los varones (hooks, 2014, p. 5).

De ahi que una simple mirada, una transaccién muda de diez segundos, atravesada
por una pieza, definida como una mufeca, transmite la vergiienza como discipli-
nante de los roles de género que construyen un hibrido atmosférico de organismos
inseparables en el espacio entre las miradas externas, los objetos y el citado lugar,
que van configurando al propio sujeto internamente desde su infancia (Bartky,
1999). Asi, las corporalidades se sumergen en dichos espacios, con sus elementos
y las miradas de los otros (y de nosotros), siendo afectados por todos y por su
representacion del ideal, incluyendo como corporeizaciones vergonzantes no solo
lo carnal y lo humano, sino todo aquello que nos rodea y da significado a nuestra
vida dentro de nuestro sistema cultural y social (Illouz, 2019); en suma, la piel
social se ve afectada con los encuentros de diferentes cuerpos construyendo diver-
sas texturas segln la transmision afectiva, a partir de la disposicién de los cuerpos,
los objetos y los espacios (Ahmed, 2019).

Escrito lo anterior, este enredo de cuerpos vergonzantes y avergonzados se acerca
a la propuesta del gedgrafo Ben Anderson de atmdsferas afectivas que se definen
“como esas cualidades efectivo-sensoriales que cercan a un grupo de personas, cosas
y ambientes y se difunden entre ellos, aunque solo sea momentaneamente” (Kaplan,
2019, p. 149). Si bien D. Kaplan toma el concepto para analizar los vinculos entre
emociones y capitalismo, en mi proceso investigativo tomo el citado concepto para
explicar cdmo se elabora un ambiente emocional vergonzoso mediante las atmésferas
que transitan los sujetos, hasta empaparlos de emocién, convirtiendo cualquier espacio
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en un territorio de cruce con la vergiienza y su orden social. Es la interaccién de todas
las corporalidades, carnales y no carnales, la que crea dichas atmdsferas afectivas
(Illouz, 2019; Lara, Enciso Dominguez, 2013; Kaplan, 2019; Sabido Ramos, 2020).

Pues, por ejemplo, yo nunca me quito la parte de arriba en la playa y un dia me dio
por quitarmela y justo al lado habia un grupo de chicos, y yo ese dia fui sola a la playa.
Los chicos estaban al lado con lo tipico, el reguetdn, la salsa y vacilando entre ellos, y
empezaron a cantar algo de que se la veia el pecho, o yo escuchaba eso, no sé muy bien,
pero yo estaba convencida que me habian visto las tetillas y lo cantaban por mi. Me dio
vergiienza, me puse la parte de arriba y me fui. No sé, igual no era por mi, seguro, pero

yo senti que si (Maestre Gutiérrez, 2018, p. 62).

Dicho de otra manera, y tomando con relevancia las situaciones descritas ante-
riormente, en la experiencia social se produce una serie de encuentros con testigos
no controlables que van construyendo una situacién que se ve afectada por la ver-
glienza hasta volverla el centro de dicha situacién, configurando practicas cultu-
rales normalizadas en experiencias incobmodas donde se revela que los proyectos
emocionales estan entrelazados con otros tipos de corporalidades no humanas.
Incluso, ese choque es tan profundo que puede superar el hecho de estar acompa-
nada por otros sujetos, por el propio proceso de interiorizacién de los ideales y de
los valores culturales, siendo individualizado el sentimiento que nos dicta cémo
debemos comportarnos.

Y lo de bailar, pues siento vergiienza, pero siento vergiienza bailando sola también. He
intentado bailar sola en casa para intentar liberarme un poco o no sé, pero siento ver-
glienza, es como que yo tengo un ideal de lo que mi cuerpo seria bailando, pero luego
no se cumple con esa yo real bailando (Irigoien, 2014, p. 63).

Por consiguiente, las miradas, los espacios y los espejos se vuelven elementos necesa-
rios para convertir en cierto modo la situacién vergonzosa en un recordatorio cons-
tante del camino que se debe seguir: no coger la mufieca, no mostrar tu cuerpo o
no bailar, y tantas practicas cotidianas mas.

Ahora bien, todo aquello que esta orientado, ordenado, se puede desorientar,
desviarse, torcerse, durante el camino prestablecido por el orden social; asi, siempre



habra propuestas que nos llevan a desorientarnos (Gopinath, 2020). Por ejemplo,
S. Ahmed propone en “Desorientacién y objetos queer” (2019, p. 217) desorien-
tarse de los espacios y de los objetos, de las atmosferas afectivas (Kaplan, 2019), de
tomar partido por desviarse apropiandose de la potencia del concepto queer. Al fin
y al cabo, la etimologia de la palabra queer “viene de la palabra indoeuropea torcer.
Queer, después de todo, es un término espacial que fue traducido a un término
sexual” (Ahmed, 2019, p. 97).

En este sentido, el habitar una atmosfera en una situacion determinada se hace
desde los valores sociales que se encuentran engarzados en la hegemonia, ocupando
el espacio desde la blanquitud heterosexual que invita a seguir la linea recta propia
de la concepcidn del progreso occidental. En cambio, la citada propuesta nos lleva a
desorientarnos, a inclinarnos hacia otras posibilidades de encuentro entre las diversas
corporalidades; no solo las carnales y sus miradas, sino también con el espacio afec-
tivo al completo implicando una orientacion queer como forma de habitar el mundo
desde lo fuera de lugar, desde lo descentrado (Ahmed, 2019; Gopinath, 2020).

En pocas palabras, y trasladando dichas concepciones de las atmdsferas vergon-
zantes, las orientaciones queer, o las desorientaciones normativas, de la vergiienza,
conducen a reflexionar formas de deconstruir las miradas y las atmésferas, y de reha-
cer ambientes donde la vergiienza encarnada se moldee en otros formatos y se perso-
nifique en otras posibilidades.

Lo queer aqui nombra un estado de estar fuera y desorientado en el paisaje de la hete-
ronormatividad. Podriamos preguntarnos qué aparece cuando vemos lo queer no como
un regreso a casa, 0 como encontrar nuestros verdaderos yoes o nuestros caminos pro-
pios, sino como un proceso de habitar en esos espacios descentrados y también de perma-
necer perdidos, asi, quiza, incluso encontrarnos con nuevos mundos posibles (Gopinath,
2020, p. 103).

Es decir, si tomamos prestadas las teorizaciones queer para ejercer practicas deso-
rientativas en las atmdsferas se fisuran la l6gica temporal y espacial de los plan-
teamientos convencionales, configurando experiencias de ruptura con respecto al
avergonzamiento y al mundo emocional que envuelve la situacién; incluso, como
nos indica G. Gopinath (2020), se pueden encontrar nuevos mundos posibles dentro
de las narrativas criticas. Y, al mismo tiempo, desde dicha desorientacién afectiva
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se manifiesta que no solo en estos procesos se vuelven visibles las fragilidades y
las vulnerabilidades de todo sujeto, sino también se propicia los discursos y las
practicas de resistencia que permiten transformar, performativizar e incluso poli-
tizar todo el transito vergonzoso transportandolo a un lugar donde los mérgenes,
las fronteras y los limites se difuminan y amplian las posibilidades de produccién
subjetivas individuales y colectivas hasta constituir una fisura en los valores esta-
blecidos hegeménicamente.

UN SENTIMIENTO QUE NUNCA SE APAGA

Las primeras veces que hablé publicamente sobre la vergiienza encarnada desde
mi rol de investigadora universitaria, donde también suponia hablar de mi propia
vergilienza, pude apreciar que me sumergia demasiado en presentarla como una
emocién dolorosa e incapacitante que nunca se apaga. Una sensacion que traslada,
como me comentd una entrevistada durante el trabajo de campo: “a no disfrutar
del cuerpo como he querido”. Una posicién imposible de negar, pero que, al mismo
tiempo, me llevaba a hablar constantemente desde la fragilidad carnal que supone
habitar un sistema desigual. Es innegable que todo cuerpo es vulnerable y que en él
se reflejan las desigualdades sociales (Butler, 2010); sin embargo, en estos tiempos
de incertidumbre, teorizar entre tanta verglienza dolorosa me agité a repensar sus
probabilidades de agencia politica.

En este sentido, una experiencia tan domesticadora y de domesticacién como
la corporalidad avergonzada no deja de ser susceptible a procesos de resistencia
y politizacién. Es indudable que de manera individual todas las personas (auto)
aprendemos préacticas para superar estas situaciones que nos invalidan, desdibu-
jando en esa situacion el orden social que estd marcado a través de privatizar e
individualizar el malestar y la gestion de la accién, pero, al mismo tiempo, dichas
practicas individualizadas se pueden abrir a visibilizarse y colectivizarse para dar
respuesta a un contexto desigual. Esto es, mas qué preguntarnos qué hacen las emo-
ciones ante este estado del mundo, preguntarnos qué hacemos nosotros con ellas
para estar en el mundo (Arfuch, 2016).

Reflexionado lo anterior, me surge la necesidad de recuperar el texto escrito
por G. Anzaldda, también citado al principio del articulo, sobre su propuesta de la



Nueva mestiza (2016, p. 146): “No volveré a ser avergonzada, ni me avergonzaré
a mi misma.”

En dicho texto, la autora chicana describe la verglienza como un sentimiento
moldeado por el racismo, el machismo, la lesbofobia y el clasismo de su contexto,
cuya funcién es justificar la dominacién patriarcal. Por tanto, le pide a la Nueva
mestiza que no se avergiience por ser quién es, y frente a la posibilidad de caer en
dicha sensacién bloqueadora y estigmatizadora le propone que se convierta en una
Sin-vergiienza. Una Sin-vergilienza o, més bien, unas en colectivo que se tornaron
en una de las potencias dentro de la conciencia politica de los feminismos chicanos
de los anos setenta; simbolizando, a través de revertir la emocidn, una ruptura con
la jerarquia corporal impuesta por la sociedad (De la Torre, 2015).

De igual modo, existen otras propuestas que plantean la posibilidad expuesta
con anterioridad, donde no solo se revelan practicas de resistencia colectivas, sino
también coémo la atmdsfera afectiva es transformada con dichas practicas, por ejem-
plo: Name Project (2010).

En Estados Unidos, en los anos iniciales de la crisis del sida, los velatorios puablicos
asi como el Name Project (Proyecto de los Nombres) se erigieron contra la vergiienza
publica asociada a morir de sida, una vergiienza asociada a la homosexualidad y a las
practicas sexuales que se consideran propias de la homosexualidad —especialmente al
sexo anal—y otras veces a las drogas y la promiscuidad (Butler, 2010, p. 65).

Otro ejercicio mas contemporaneo que nos lleva a hacer una lectura similar es el
configurado por el activista mexicoamericano, residente en California, Julio Salgado
durante 2012, donde cre6 una serie de carteles en internet titulados iSoy Undocu-
Queer! hecho con fotografias que solicitd por internet a otros jovenes indocumen-
tados queers. Entre las imagenes hay una de un joven moreno llamado Felipe que
lleva pegatinas que dicen:

“Sin documentos y sin miedo” y “Queer y sin vergiienza”; el texto que acompana a la ima-
gen dice: La igualdad para algunos no es igualdad para todos, y por eso ya no puedo ocul-
tarme. iYa no puedo esperar! Ya no podemos permitirnos el lujo de estar en el armario,
ya sea queer o sin papeles. iYa no podemos dejar que otros que no han estado en nuestro

lugar decidan y nos digan cémo actuar y como sentirnos! (Gopinath, 2020, p. 107).
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En definitiva, las préacticas mostradas previamente nos revelan la posibilidad de
construir espacios donde la performativizacién del sentimiento vergonzoso, enten-
diéndolo como un proceso con capacidad de accién (Butler, 2016), no solo permite
sobrellevar las situaciones de una manera menos dolorosa, sino que al compartirlas
colectivamente se tornan en una fisura del orden establecido. Unas experiencias ruptu-
ristas que, aunque en este texto solo se referencie a contextos en territorios estadou-
nidenses por las propias relaciones de poder académicas, no niega la capacidad de
agencia de otros contextos sociales y culturales para producir transitos sensitivos
afines, pero situados (Galan, 2022; Pineyro, 2016).

Igualmente, el asociacionismo que se construye alrededor de la citada experien-
cia permite poner en tensidn aquellos discursos criticos que remarcan el excesivo pro-
ceso de individualizacion dentro de los estudios emocionales y del cuerpo, donde las
sensaciones corporales y los contextos situados se vuelven centrales para teorizar
con el riesgo de caer en un pensamiento personificado frente a un anélisis integral.
Dicho lo anterior, el cuerpo se convierte en una dimension no solo biolégica, sino
en revisidn y reelaboracién permanente a lo largo de su vida, pero también tiene
un sentido limitante en cuanto a espacio-tiempo, lo que obliga, en cierto modo, a
salirse de sus margenes hacia otros cuerpos para configurar un pensamiento comin
(Garcia Andrade, Sabido Ramos, 2014).

Finalmente, y a modo de conclusidn, este viaje textual afectado por la vergiienza
encarnada, en todos los sentidos, se manifiesta como una potencia para repensar la
sociedad como producto de diversas experiencias sensibles corporeizadas que van
transitando de lo colectivo a lo individual, del exterior al interior, hasta revelar que
la sociedad no es solo un espacio de conocimiento, sino de emociones que produ-
cen conocimiento. De este modo, recuperar lo emocional como fuerza investiga-
dora a través de la vergiienza encarnada provoca, por un lado, una cierta fisura a
la tradicion epistemolégica hegemonica que ha relegado las emociones al territorio
de la no-razén desde la supuesta cultura neutral y objetiva alejada de cualquier sos-
pecha sentimental. En cambio, en procesos investigativos de este tipo se demuestra
que la epistemologia no se puede construir sin las afecciones.

Por otro lado, reflexionar la sociedad desde aquello que avergiienza a los cuer-
pos revela que las sensaciones encarnadas no escapan al orden sistémico donde se
sienten; todo lo contrario, son incluso parte del proceso de divisiones jerarquicas
en la sociedad mostrando a través de su afecto las desigualdades sistémicas, pero



también los proyectos de transformacién y resistencia propios de habitar dicha desi-
gualdad.
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“

MEMORIAS Y CORPORALIDADES. SUBJETIVIDADES DESDE LOS ESTUDIOS

DE GENERO Y LAS TEORIAS QUEERS es una obra coral y un testimonio
que da cuenta de mdiltiples re-existencias y resistencias en torno a
temas como la conformacién de las memorias, las corporalidades y
los sujetos mas alla de la fallida pretensién de alcanzar objetividades y
arribar a certezas, asi como maés alla del deseo de permanecer.

Los ensayos que lo conforman destacan los cuerpos presentes
y sus disidencias a partir de las resistencias artisticas y las accio-
nes cotidianas de sujetos situados en geografias particulares,
circunstancias especificas e intencionalidades mdaltiples.

En este sentido, la obra nos remite ala necesidad de replantearnos
y entender, en palabras de Kadji Amin, “qué coagulacién de afectos
histéricos da cuerpo a lo queer y prestar atencién a lo que sucede con
estas historias afectivas cuando lo queer viaja a lugares histéricos,

geopoliticos, conceptuales y demograficos novedosos”.

\/

Universidad Veracruzana

Direccién Editorial






