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Estimado lector:

La lectura es una actividad esencial para la transfor-
macién de los seres humanos; constituye la base del
aprendizaje, la comunicacién, la imaginacién y la inte-
ligencia, determinantes para el desarrollo intelectual y
emocional.

Leer nos permite conocer el mundo, enriquecer
el espiritu y recrear nuestras experiencias. Leer nos
constituye como individuos libres, capaces de ejercer
nuestros derechos y cumplir con nuestras obligaciones.
Leer nos ayuda a resolver problemas. Leer es pensar.

Leer es descubrir otros mundos, universos des-
conocidos que abren nuevas puertas; leer es conocer
las experiencias, las emociones y los pensamientos de
otras personas. Leer es un privilegio.

Practicamente todos los niveles escolares y todas
las ocupaciones laborales requieren de habilidades lec-
toras. Ser un lector funcional demanda comprender los
documentos y las leyes que regulan nuestro comporta-
miento en sociedad. La lectura propicia la formacién
de ciudadanos informados, criticos e independientes y
los convierte en agentes de cambio.

El Programa Universitario de Fomento a la Lectu-
ra Letras para Volar de la Universidad de Guadalajara
tiene el objetivo de poner a disposicién de nifios y jo-



venes de distintos niveles educativos, dentro y fuera de
las instalaciones universitarias, obras que motiven su
entusiasmo por la lectura y promuevan el desarrollo de
su competencia lectora.

Letras para Volar es el resultado del trabajo y
la generosidad de un gran equipo de académicos, auto-
res e ilustradores. Va para ellos nuestro agradecimiento
por esta contribucién.

Miguel Angel Navarro Navarro
Rector General
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Prélogo

ENRIQUE J. JARDEL PELAEZ

La generacion del conocimiento cientifico es una tarea
que implica un esfuerzo continuo para obtener datos a
partir de observaciones y experimentos, analizarlos en
busca de regularidades y tendencias e interpretar estos
resultados para construir teorias que puedan explicar
c6mo funciona el mundo que nos rodea. Muchos hom-
bres y mujeres han dedicado su vida a esta tarea, pero
s6lo unos pocos llegan a hacer un descubrimiento tan
notable que pueda convertirse en la base de un programa
de investigacion para varias generaciones de cientificos
y que ademds constituya una verdadera revolucion del
conocimiento. Entre éstos destaca la figura de Charles
Darwin, cuya autobiografia se presenta en estas paginas.

Darwin es un personaje ampliamente conocido
como el autor de la teoria de la evolucién por seleccién
natural, el proceso por el cual se ha originado la inmensa
variedad de organismos vivientes —la diversidad de es-
pecies bioldgicas— que pueblan el planeta en que vivi-
mos. En términos simples y de manera muy resumida,
lo que dice la teoria darwiniana de la evolucién es que
las poblaciones biologicas presentan variacion heredable
en las caracteristicas de los organismos que las forman;
como las poblaciones tienden a crecer continuamente,



los organismos enfrentan una lucha por la existencia (por
ejemplo, por sobrevivir bajo ciertas condiciones del cli-
ma y obtener agua y nutrimentos del suelo en el caso
de las plantas); ya que no todos los organismos logran
sobrevivir y reproducirse, sino aquellos que estin mejor
adaptados alas condiciones de su ambiente, éstas ejercen
una seleccion natural sobre los organismos y los que pue-
den sobrevivir transmiten o heredan sus caracteristicas
a las siguientes generaciones, mientras que las variantes
menos adaptadas se extinguen. Como los factores de
seleccion natural cambian con el tiempo y acttan selec-
cionando la variacién existente entre los organismos,
ocurre una divergencia de sus caracteres originales y se
produce la evolucion de nuevas formas de vida. El proceso
evolutivo se mantiene por la continua produccién de va-
riacion heredable en las poblaciones y los cambios en el
entorno ecoldgico en que viven, asi que los organismos
mejor adaptados bajo ciertas condiciones ambientales
son remplazados por otros cuando las fuerzas selectivas
cambian. Como se lee en el parrafo final del Origen de las
especies, la obra cumbre de Darwin, es asi como “desde
un simple principio, infinitas formas de vida, las mas be-
llas y mds maravillosas, han y siguen evolucionado”.
Actualmente las evidencias cientificas acerca de la
teoria de la evolucién de las especies han llevado a su con-
solidaciéon como el elemento central y unificador de las
ciencias bioldgicas. Desde que fue enunciada por Char-
les Darwin y Alfred Russell Wallace en 1858 implic6 una
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transformacion radical no sélo de la biologia sino de la
concepcion del lugar de los seres humanos en el mundo y
surelacion con las demds formas de vida. Fue también un
golpe contundente a creencias dogmadticas y ha sido ob-
jeto de controversia, especialmente por los abusos pseu-
docientificos que se han hecho de la teoria, sobre todo en
lo que se refiere a sus implicaciones sociales.

Es todavia comun escuchar que la evolucién biolé-
gica “es solo una teoria”, pero como lo ha senalado Nils
Eldredge, esto demuestra una completa ignorancia de lo
que son la ciencia y sus métodos: todas las grandes con-
clusiones de la ciencia son teorias, esto es, sistemas de
ideas que establecen una explicacion légica de los feno-
menos que ocurren en el mundo que nos rodea, basados
en la evidencia fictica de observaciones y experimentos
y la constante puesta a prueba de las predicciones deriva-
das de la teorifa. A diferencia de las creencias dogmaticas,
las teorias son aceptadas como validas en tanto resisten
la prueba de observaciones y experimentos, son refina-
das sucesivamente y pueden ser remplazadas por formu-
laciones alternativas que se ajusten mejor a los hechos.
La teoria de la evolucién bioldgica estd tan firmemente
asentada como la de la gravitacion universal y la transla-
cion de la Tierra alrededor del Sol, respecto a las cuales
nadie osarfa decir que “son sélo una teorfa”’

! Eldredge, N. (2009). Darwin, el descubrimiento del drbol de
la vida. Buenos Aires y Madrid: Katz.
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Darwin vivi entre 1809 y 1882 y escribi6 su auto-
biografia cuando tenia 67 anos; uno puede preguntar-
se ;qué tiene de interesante para jovenes del siglo xxi
leer un relato escrito acerca de su vida por un hombre
que vivié a mediados del siglo xix? Una respuesta es
que en esta obra los lectores y lectoras pueden encon-
trar no so6lo el conocimiento de la historia personal de
una de las figuras mas ilustres de la ciencia, sino sobre
todo entender cémo se forjo una carrera cientifica que
contribuyé de manera muy significativa a entender el
mundo en que vivimos y nuestra relacién con la natu-
raleza. De una manera sencilla y amena, Darwin nos
cuenta aqui su vida, su desarrollo intelectual y sus des-
cubrimientos y nos transmite el “gozo intelectual” que
produce la contemplacién y el estudio de la naturaleza,
como escribié uno de sus autores favoritos, Alejandro
de Humboldt.

Otra cuestion interesante de esta autobiografia es
que el relato de Darwin nos permite reflexionar acer-
ca de las cuestiones realmente importantes en la edu-
cacion y la formacion de un cientifico especialmente,
pero no unicamente, en el campo de las ciencias natu-
rales. En la formacion del joven Darwin, que primero
sigui6 estudios de medicina en Edimburgo y luego una
formacién de clérigo en Cambridge, segun su propio
relato, no fueron las lecciones aburridas en las aulas de
las escuelas las que lo formaron como cientifico, sino
el conjunto de experiencias y conocimientos adquiri-
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dos en el campo, desde la campifia inglesa hasta las cos-
tas, selvas, llanuras, montanas e islas de Sudamérica o
Australia, observando las maravillas de la naturaleza, la
diversidad de las formas de vida o las formaciones geo-
légicas, complementado esto con la lectura asidua no
so6lo de tratados cientificos sino también de la poesia y
la literatura en general. Cuando a sus 67 afios Darwin
hace el recuento de su paso por Edimburgo y Cambri-
dge, muestra que lo mas importante de la vida univer-
sitaria es, al fin de cuentas, lo que en el lenguaje admi-
nistrativo de la academia se llaman ahora “actividades
extracurriculares”: el estimulo intelectual de las discu-
siones con profesores y comparfieros de estudio fuera
del aula, la asistencia a sesiones de sociedades cientifi-
casy conferencias, las horas dedicadas ala lectura, la vi-
sita a las galerias de arte o la participacién en un grupo
de musica y, sobre todo, las excursiones al campo como
las que organizaba su profesor Henslow, quien fue un
ilustre naturalista. Vale la pena reflexionar sobre esto,
cuando mucha gente piensa erréneamente que alguien
puede adquirir una buena formacioén encerrado entre
las cuatro paredes de un salon de clases.

El momento crucial de la vida y la formacién de
Darwin como cientifico fue sin duda su viaje alrededor
del mundo como naturalista a bordo del Beagle. Como
el mismo lo relata, “el viaje del Beagle ha sido con mucho
el acontecimiento mds importante en mi vida y ha de-
terminado toda mi carrera [ ... ]. Siempre he creido que

PROLOGO 13



le debo a la travesia la primera instruccién o educacién
real de mi mente”. En este viaje, como nos dice el autor,
se vio obligado a prestar gran atencion a diversas ramas
de la historia natural, perfeccionando su capacidad de
observacion, trabajando enérgicamente y con “atenta
concentracioén’, y pensando, reflexionando y leyendo
acerca de lo que “habia visto o pudiera ver”, adoptando
un “hdbito mental que se continué alo largo delos cinco
anos del viaje” en un ejercicio “que es lo que me ha per-
mitido hacer todo lo que yo haya hecho en la ciencia”.
En esta travesia alrededor del mundo, Darwin no
s6lo comenzd a desarrollar las bases de la teoria de la
evolucion, sino que como él lo dice descubrié “el pla-
cer de observar y razonar” y la devocién por la ciencia
se fue imponiendo gradualmente al resto de sus aficio-
nes. Hoy en dia es dificil imaginarnos cémo un joven
de veintitantos afios (Darwin tenia 22 cuando abordé
el Beagle) podria habérselas arreglado para pasar cin-
co anos de viaje, entre la navegacion en un barco re-
lativamente pequenio y las expediciones por tierra a
lugares remotos y muchas veces inexplorados, sin co-
municacion instantinea a través de teléfonos celula-
res, ni Internet y “redes sociales”, ni television, ni toda
la parafernalia de tecnologia que ahora consideramos
indispensable. En aquel entonces y en un viaje como
ese, la gente se comunicaba por cartas que tardaban
meses en llegar a su destino, en las que se escribian de
manera detallada impresiones, vivencias e ideas, y que
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no se parecian en nada a esos mensajes burdos e ins-
tantineos que ahora escribimos en un dispositivo tec-
noldgico que casi siempre sirve muy pobremente a la
informacién y la comunicacién. Era también una época
en la que alguien dedicado al trabajo intelectual tenia
tiempo para observar, experimentar, estudiar y pensar
con detenimiento.

Durante la travesia, Darwin trabajé “al maximo
[...] por el mero placer de investigar y guiado por el fir-
me deseo de anadir alguno mds a la gran masa de datos
con que cuenta la ciencia natural” De vuelta a Inglaterra
se dedicé activamente a trabajar sobre sus colecciones
de especimenes geoldgicos y bioldgicos, a preparar la
edicion de su diario de viaje (que se convertiria en uno
de sus libros mas populares y uno de los més apreciados
por el mismo) y a escribir una serie de trabajos que le
darfan un gran renombre como naturalista, cubriendo
una gran variedad de temas. Desde entonces hasta el fin
de sus dias, y a pesar de su mala salud, la mayor parte
del tiempo retirado con su familia en Down, “un lugar
tranquilo y rustico” relativamente aislado, Darwin si-
guid trabajando y escribiendo prolificamente sobre una
amplia gama de temas, desde la geologia de Sudaméri-
ca a la formacidn de los atolones de coral, la diversidad
de los percebes o lapas, el papel de las lombrices en la
formacion de suelos fértiles, la domesticacion y la pro-
duccidén de variedades de plantas cultivadas y animales
de crianza, el fototropismo y el movimiento de las plan-
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tas, la reproduccion de las orquideas, la expresion de las
emociones en el hombre y los animales y, sobre todo,
el origen y evolucion de la variedad de formas de vida,
incluyendo a los seres humanos.

En las propias palabras de Darwin, el Origen de las
especies fue la obra méds importante de su vida; el enun-
ciado de la teoria de la evolucién bioldgica por selec-
cioén natural marca un hito en la historia de las ciencias
bioldgicas, que establecié los fundamentos de un pro-
grama de investigacion que continua rindiendo frutos
hasta nuestros dias y que transformo no sélo la biologia
sino en general el pensamiento acerca de los seres hu-
manos y su relacion con la naturaleza.

Como escribié el bidlogo evolucionista E. O. Wil-
son, “los grandes descubrimientos cientificos son como
la salida del sol: iluminan primero las cimas escarpadas
de lo desconocido y luego las hondonadas oscuras’, y
por mds de 150 afios la obra de Darwin ha extendido
la luz sobre el mundo viviente y la condicién humana,
no ha perdido su frescura y “mds que cualquier otro tra-
bajo en Ia historia de la ciencia” sigue siendo “perdu-
rablemente inspirador”> Ampliando la dedicatoria que

> Wilson, E. O. (2010). Introduccién. En From so simple a be-
ginning. W.W. Norton & Co., edicion integral de “los cuatro
grandes libros” de Darwin: Viaje del Beagle, El origen de las
especies, El origen del hombrey La expresion de las emociones
en el hombre y los animales.
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el ecologo mexicano José Sarukhdn dirigio a sus nietos
en su libro sobre Darwin,® los jévenes de hoy en dia
deberian leer al autor de la teoria de la evolucién “con la
esperanza de que vivan en épocas mds iluminadas por
la ciencia y menos oscurecidas por los dogmas”.

La autobiografia de Darwin es una excelente in-
troduccién y una invitacion a la lectura de sus obras y
al estudio de la naturaleza. En nuestros dias en los que
enfrentamos las consecuencias de la transformacion a
escala global del entorno ecolégico causada por la ex-
pansion de las actividades humanas, el conocimiento
de la teoria de la evolucién es fundamental para enten-
der la ecologia, el papel de la diversidad bioldgica en
el funcionamiento de la biosfera y la importancia de
su conservacion y comprender las interacciones entre
nuestra especie y el mundo en que vivimos.

Estacion Cientifica Las Joyas,
Sierra de Manantldn, agosto de 2018

* Sarukhan, J. (1988). Las musas de Darwin. México: Fondo
de Cultura Econémica (coleccién La Ciencia para Todos).
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[Los recuerdos autobiograficos de mi padre, que ofre-
cemos en el presente capitulo, fueron escritos para sus
hijos sin intencion alguna de que se publicaran jamds. A
muchos les parecerd esto algo imposible, pero aquellos
que conocieron a mi padre comprenderdn cémo no so-
lamente era posible, sino natural. La autobiografia lleva
el titulo: Recolletions of the Development of my Mind
and Character (Memorias del desarrollo de mi pensa-
miento y mi cardcter) y concluye con la siguiente nota:
“3 de agosto de 1876. Comencé este bosquejo de mi vida
alrededor del 28 de mayo en Hopedene y desde enton-
ces he escrito alrededor de una hora casi todas las tar-
des”. Se comprenderd facilmente que en una narracién
de caricter personal e intimo, escrita para su esposa e hi-
jos, se presenten pasajes que deben omitirse aqui; no he
considerado necesario indicar donde se han hecho tales
omisiones. Se ha juzgado imprescindible hacer algunas
correcciones de evidentes errores de expresion, si bien se
han reducido al minimo tales alteraciones.— F. D.]

Habiéndome escrito un editor aleman para solicitarme
una nota sobre el desarrollo de mi pensamiento y ca-
racter, con un esbozo de mi autobiografia, he pensado



que el asunto me divertia y que quiza pudiera interesar
a mis hijos o alos hijos de éstos. Sé que me hubiera in-
teresado grandemente haber leido un apunte, aunque
fuera tan breve y superficial como éste. He intentado
componer el relato de mi mismo que viene a continua-
cién como si hubiera muerto y estuviera mirando mi
vida desde otro mundo. Tampoco me ha resultado di-
ficil, ya que mi vida casi se acaba. No me he tomado
ninguna molestia en cuidar mi estilo literario.

Naci en Shrewsbury el 12 de febrero de 1809, y mi
recuerdo mds temprano sélo alcanza a la fecha en que
contaba cuatro anos y unos meses, cuando fuimos cerca
de Abergele para bafiarnos en la playa; conservo con cier-
ta nitidez la memoria de algunos hechos y lugares de alli.

Mi madre murié en julio de 1817, cuando yo tenia
poco mds de ocho anos, y es extrano, pero apenas pue-
do recordar algo de ella, excepto sulecho mortuorio, su
vestido de terciopelo negro y sumesa de costura, extra-
namente fabricada. En la primavera del mismo ano fui
enviado a una escuela diurna en Shrewsbury, donde es-
tuve un ano. Me han dicho que yo era mucho maslento
aprendiendo que mi hermana Catherine, y creo que en
muchos sentidos era un chico travieso.

Porla época en que iba a esta escuela diurna, mi afi-
cion por la historia natural, y més especialmente por las
colecciones, estaba bastante desarrollada. Trataba de
descifrar los nombres de las plantas, y reunia todo tipo
de cosas, conchas, lacres, sellos, monedas y minerales.
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La pasion por coleccionar que lleva un hombre a ser
naturalista sistemdtico, un virtuoso o un avaro, era muy
fuerte en mi, y claramente innata, puesto que ninguno
de mis hermanos o hermanas tuvo jamas esta aficién.

Una anécdota sucedida aquel afio ha quedado fir-
memente grabada en mi mente, supongo que por la
amarga desazén con que afecté después a mi concien-
cia; es curiosa como prueba de que por lo visto yo me
interesaba ya a tan temprana edad por la variabilidad de
las plantas. Conté a otro chico (creo que era Leighton,
que después llegaria a ser un conocidisimo liquenélogo
y boténico), que podia producir primaveras y velloritas
de diferentes colores regandolas con ciertos liquenes
coloreados, lo cual por supuesto era un cuento mons-
truoso, y yo no lo habia intentado jamas. También pue-
do confesar aqui que cuando pequefio era muy dado a
inventar historias falsas, y lo hacia siempre para causar
admiracion. Por ejemplo, en una ocasion cogi de los ar-
boles de mi padre mucha fruta de gran valor y la escon-
di en los arbustos; después corri hasta quedar sin alien-
to para propagar la noticia de que habia encontrado un
monton de fruta robada.

En mis primeros anos de escuela debia de ser un
nino muy ingenuo. Un chico, llamado Garnett, me llevo
un dia a una pasteleria, y compré unos pasteles que no
pago, pues el tendero le fiaba. Cuando salimos le pre-
gunté por qué no los habia pagado, y, al instante, contes-
t6: “;Como? ;No sabes que mi tio dej6 una gran suma
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de dinero a la ciudad, a condicion de que todo comer-
ciante diera gratis lo que quisiera quien llevara su viejo
sombrero y lo moviera de una forma determinada?”, y
luego me ensefié6 como habia que moverlo. Entonces
entrd en otra tienda donde le fiaban, pidié una cosa de
poco valor, moviendo su sombrero de la misma mane-
ra, y, por supuesto, la obtuvo sin pagar. Cuando salimos,
me dijo: “Si quieres ir ahora td solo a aquella pasteleria
(jqué bien recuerdo su situacién exacta!), te dejaré mi
sombrero, y podrds conseguir lo que gustes, moviéndo-
lo adecuadamente sobre tu cabeza”. Yo acepté de buen
grado la generosa oferta y entré, pedi algunos pasteles,
movi el viejo sombrero, y ya salia de la tienda, cuando
me acometio el tendero, asi que tiré los pasteles, sali hu-
yendo desesperadamente, y me quedé aténito cuando
mi falso amigo Garnett me recibi riendo a carcajadas.

Puedo decir en mi favor que era un muchacho
compasivo, si bien esto lo debia por completo a la ins-
truccion y ejemplo de mis hermanas. En efecto, dudo
que la humanidad sea una cualidad natural o innata.
Era muy aficionado a coleccionar huevos, pero nunca
cogia méds de uno de cada nido de péjaros, excepto en
una sola ocasién en que los cogi todos, no por su valor,
sino por una especie de bravata.

Tenia una gran aficién por la pesca, y me hubiera
quedado sentado en las margenes de un rio o estanque
mirando el corcho durante infinitas horas; desde el dia
en que me dijeron en Maer que podia matar los gusa-
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nos con sal y agua, jamds arrojé un gusano vivo, aun
cuando mi éxito pudiera resentirse.

Una vez, cuando chico, en la época de la escuela
diurna, o antes, actué cruelmente: golpeé a un perri-
llo, creo que simplemente por disfrutar de la sensacién
de fuerza; sin embargo, el golpe no pudo ser doloroso,
pues el perrito no ladrd, de ello estoy seguro, ya que el
lugar estaba cerca de casa. Este acto pesa gravemente
sobre mi conciencia, como lo demuestra mi recuerdo
del sitio exacto donde el crimen fue cometido. Proba-
blemente me pesara mds por mi amor a los perros, que
era entonces, y fue durante mucho tiempo mads, una pa-
sion. Los perros parecian saber esto, pues yo era un ex-
perto en robar a sus amos el afecto que ellos les tenian.

Sélo recuerdo claramente otro incidente de aquel
afo en que estaba en la escuela diurna de Mr. Case, a sa-
ber, el entierro de un soldado dragén; y es sorprendente
lo claro que veo todavia el caballo con las botas vacias y
la carabina del hombre colgando de la silla de montar, y
las salvas sobre la tumba. Esta escena excit6 profunda-
mente toda la fantasia poética que habia en mi.

En el verano de 1818 fui a la escuela principal del
doctor Butler en Shrewsbury; alli permaneci siete anos,
hasta mediados del verano de 1825, cuando tenia dieci-
séis. Estaba interno en esta escuela, de modo que tenia
la gran ventaja de vivir la vida de un verdadero escolar;
no obstante, como la distancia a mi casa era apenas de
mas de una milla, iba corriendo alld muy frecuentemen-
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te en los intervalos mas largos entre las llamadas para
pasar lista, y antes del cierre por la noche. Creo que esto
fue ventajoso para mi en muchos aspectos, pues me
permitia conservar mis afectos e intereses familiares.
Recuerdo que al principio de mi vida escolar frecuente-
mente tenia que correr mucho parallegar a tiempo, y ge-
neralmente lo lograba, pues era un veloz corredor; pero
cuando dudaba conseguirlo, pedia encarecidamente a
Dios que me ayudara, y me acuerdo bien de que atribuia
mis éxitos a las oraciones y no a mis carreras y estaba
admirado de la frecuencia con que recibia ayuda.

He oido a mi padre y mi hermana mayor decir que
cuando era muy pequeno tenia gran aficion por los lar-
gos paseos en solitario; sin embargo, ignoro que pen-
saba yo al respecto. Frecuentemente me que quedaba
absorto y una vez, volviendo de la escuela, en lo alto de
las viejas fortificaciones que hay alrededor de Shrews-
bury, que habian sido convertidas en un camino publi-
co sin parapeto a uno de los lados, me sali de él y cai al
suelo, pero la altura era sélo de siete u ocho pies. Sin
embargo, fue impresionante el nimero de pensamien-
tos que pasaron por mi mente durante esta cortisima
pero repentina y completamente inesperada caida, y
apenas parece compatible con lo que creo han probado
los fisidlogos en el sentido de que cada pensamiento re-
quiere un espacio de tiempo bastante apreciable.

Nada pudo ser peor para el desarrollo de mi inteli-
gencia que la escuela del doctor Butler, pues era estric-
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tamente cldsica, y en ella no se ensefiaba nada, salvo un
poco de geografia e historia antiguas. Como medio de
educacion, la escuela fue sencillamente nula. Durante
toda mi vida he sido singularmente incapaz de dominar
ningun idioma. Se dedicaba especial atencién a la com-
posicioén poética, cosa que nunca pude hacer bien. Te-
nia muchos amigos, y juntos conseguimos una buena
colecciéon de versos antiguos, que podia introducir en
cualquier tema, combindndolos, con la ayuda de otros
chicos a veces. Se dedicaba mucha atencién a aprender
de memoria las lecciones de los dias anteriores; esto lo
podia hacer con gran facilidad, memorizar cuarenta o
cincuenta lineas de Virgilio u Homero mientras estaba
en la oracion de la manana; pero tal ejercicio era com-
pletamente inutil, pues se me olvidaban todos los ver-
sos en cuarenta y ocho horas. No era perezoso, y, por
lo general, excepto en versificacion, trabajaba concien-
zudamente mis clasicos, sin recurrir al plagio. La tinica
alegria que he recibido de tales estudios me la han pro-
porcionado algunas de las odas de Horacio, que admi-
raba grandemente.

Cuando dejé la escuela no estaba ni adelantado ni
atrasado para mi edad; creo que mis maestros y mi pa-
dre me consideraban un muchacho corriente, més bien
por debajo del nivel comun de inteligencia. Mi padre
me dijo una vez algo que me mortificé profundamente:
“No te gusta mds que la caza, los perros y coger ratas,
y vas a ser una desgracia para ti y para toda tu familia”
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Pero mi padre, que era el hombre mads carinoso que he
conocido jamds, y cuya memoria adoro con todo mi
corazoén, debia estar enfadado y fue algo injusto cuando
utilizé estas palabras.

Recordando lo mejor que puedo mi cardcter duran-
te mi vida escolar, las Unicas cualidades que prometia
para el futuro en aquella época eran: que tenia aficiones
sélidas y variadas y mucho entusiasmo por todo aquello
que me interesaba, y que sentia un placer especial en la
comprension de cualquier materia o cosa compleja. Un
profesor particular me explicé Euclides, y recuerdo cla-
ramente la intensa satisfaccién que me proporcionaban
las claras demostraciones geométricas. Con la misma
nitidez recuerdo el deleite que me producian las expli-
caciones de mi tio (el padre de Francis Galton) sobre el
vernier de un barémetro. Con respecto a mis gustos va-
riados, independientemente de la ciencia, era aficiona-
do aleer libros divertidos y solia quedarme durante ho-
ras sentado leyendo las obras historicas de Shakespeare,
generalmente junto a una vieja ventana en los gruesos
muros de la escuela. También leia poesia, como Seasons
de Thomson y los poemas recientemente publicados de
Byron y Scott. Menciono esto porque posteriormente
en mi vida perdi completamente, con gran pesar mio,
todo gusto por cualquier clase de poesia, incluido Sha-
kespeare. En relacion con mi aficién por la poesia, pue-
do anadir que, en 1822, durante un recorrido a caballo
por la frontera de Gales, se despert6 en mi por primera
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vez un vivo deleite por el paisaje, que ha durado mas
que ningun otro goce estético.

Al principio de etapa escolar, un chico tenia un
ejemplar de Wonders of the World," que lo lefa con fre-
cuencia, y discutiamos con otros muchachos sobre la
veracidad de algunos relatos; creo que este libro me
inspird el deseo de viajar por paises remotos que se
cumplié finalmente con el viaje del Beagle. Después
durante mi vida escolar, me aficioné apasionadamente
ala caza; no creo que nadie haya mostrado mayor entu-
siasmo por la causa mds santa que yo por cazar péjaros.
Qué bien recuerdo cuando maté mi primera agachadi-
za; mi emocion era tan grande que me fue dificilisimo
recargar la escopeta, a causa del temblor de mis manos.
Esta aficién continué mucho tiempo y llegué a ser un
tirador muy bueno. Cuando estaba en Cambridge so-
lia ensayar llevindome la escopeta al hombro delante
de un espejo para ver si lo habia hecho correctamente.
Otro método mejor era conseguir un amigo que agitara
una vela encendida, y entonces disparar a la vela con
una tapa en el canén del arma, de tal forma que, si la
punteria era buena, la pequena corriente de aire apaga-
bala vela. La explosion de la tapa producia un violento
chasquido, y me contaron que el prefecto del colegio
hizo la siguiente observacién: “Qué cosa mds extraor-
dinaria, Mr. Darwin parece pasar las horas chasquean-

Y Maravillas del mundo.
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do un latigo en su habitacion, pues oigo frecuentemen-
te el chasquido cuando paso bajo sus ventanas”.

Entre los escolares contaba con muchos amigos a
los que apreciaba carinosamente y pienso que entonces
mi cardcter era muy afectuoso.

Respecto de la ciencia, continuaba coleccionando
minerales con mucho entusiasmo, pero bastante acien-
tificamente: lo Gnico que me preocupaba era encon-
trar un mineral recién descubierto, y apenas intentaba
clasificarlos. Debia observar a los insectos con cierta
atencion, ya que cuando tenia diez afios (1819) fui tres
semanas a Plas Edwards, en la costa de Gales, y me in-
teresd y sorprendié mucho ver un gran insecto hemip-
tero negro y escarlata, muchas polillas (Zygoena) y una
cicindela, que no se encuentran en Shropshire. Casi me
decidi a empezar a coleccionar todos los insectos que
pudiera encontrar muertos, pues tras consultar a mi
hermana llegué a la conclusion de que no estaba bien
matar insectos con el objeto de hacer una coleccion.
Desde que lei Selborne de White, me interesé6 mucho
observar las costumbres de los pajaros e incluso tomé
notas sobre la cuestién. En mi simpleza, recuerdo que
me preguntaba por qué no todos los caballeros se ha-
cian ornit6logos.

Hacia el final de mi vida escolar, mi hermano se
dedicaba concienzudamente a la quimica; monté un
buen laboratorio con aparatos propios en la caseta
donde se guardaban las herramientas del jardin y me
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permitia que le ayudara como auxiliar en la mayor par-
te de los experimentos. Obtenia todos los gases y mu-
chos compuestos; yo lei atentamente diversos libros
de quimica, tales como Chemical Catechism® de Henry
y Parkes. La materia me interesaba mucho y con fre-
cuencia continudbamos el trabajo por la noche hasta
bastante tarde. Esta fue la mejor faceta de mi educa-
cion en la escuela, ya que me mostrd practicamente
el significado de la ciencia experimental. El hecho de
que nos dedicdbamos de alguna forma a la quimica
llegd a conocerse en la escuela y, como era un suce-
so sin precedentes, me pusieron el mote de “Gas”. En
otra ocasion, el director, doctor Butler, me reprendi6
publicamente por perder asi mi tiempo con materias
inttiles; muy injustamente, me llamo poco curante, y
como no comprendilo que queria decir, me parecié un
reproche terrible.

Como no hacia nada util en la escuela, mi padre,
inteligentemente, me sacé a una edad bastante mas
temprana de la habitual, y me envié (octubre de 1825)
con mi hermano a la Universidad de Edimburgo, don-
de permaneci dos afios o cursos. Mi hermano estaba
completando sus estudios, aunque no creo que tuviera
intencion de practicar nunca, y me enviaron alld para
comenzarlos. Pero poco después me convenci, por di-
versas circunstancias, de que mi padre me dejaria he-

Catecismo de la quimica.
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rencia suficiente para subsistir con cierto confort, si
bien nunca imaginé que serfa tan rico como soy; sin
embargo, mi conviccidn fue suficiente para frenar cual-
quier esfuerzo persistente por aprender medicina.

La educaciéon en Edimburgo se impartia entera-
mente en forma de lecciones magistrales, que resulta-
ban intolerablemente aburridas, a excepcion de las de
quimica de Hope; pero, en mi opinidn, este sistema de
ensefianza no presenta ninguna ventaja y si, en cambio,
muchas desventajas, en comparacién con el que se basa
en la lectura. Las clases de Materia Médica del doctor
Duncan a las ocho en punto, en una manana de invier-
no, son algo horrible de recordar. El doctor Munro ha-
cia sus conferencias de anatomia humana tan aburridas
como é]l mismo, y la materia me disgustaba. Que no se
me obligara a practicar diseccion se ha revelado una
de las mayores calamidades de la vida, ya que pronto
hubiera superado mi repugnancia, y la practica hubiera
sido estimable para todo mi trabajo futuro. Esto ha sido
un mal irremediable, asi como mi incapacidad para di-
bujar. También asistia regularmente a las sesiones clini-
cas en el hospital. Ciertos casos me angustiaron enor-
memente y ain conservo vivas imagenes de algunos de
ellos; sin embargo, no era tan tonto como para dejar
que esto aminorara mi asistencia. No puedo compren-
der por qué esta parte de mis estudios médicos no me
interesé mds, pues durante el verano anterior a mi lle-
gada a Edimburgo, empecé a asistir en Shrewsbury a al-
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gunos pobres, principalmente ninos y mujeres. Toma-
ba notas del caso tan completas como me era posible,
con todos los sintomas, y las leia en voz alta a mi padre,
quien me sugeria nuevas indagaciones y me aconseja-
ba las medicinas que habia que administrar, y que yo
mismo preparaba. Hubo momentos en que tenfa como
minimo doce pacientes, y sentia un profundo interés
por el trabajo. Mi padre, que era con mucho el mejor
juez de caracteres que he conocido jamads, decia que
yo triunfaria como médico; queria decir con esto que
tendria muchos pacientes. Sostenia que el principal ele-
mento del éxito era inspirar confianza; sin embargo, lo
que no sé es qué vio en mi que le convenciera de que yo
inspiraria confianza. También asisti en dos ocasiones a
la sala de operaciones en el hospital de Edimburgo y vi
dos operaciones muy graves, una de ellas de un nino,
pero sali huyendo antes de que concluyeran. Nunca
mas volvi a asistir a una, pues ningtn estimulo hubiera
sido suficientemente fuerte como para forzarme a ello;
esto era mucho antes de los benditos dias del clorofor-
mo. Los dos casos me tuvieron obsesionado durante
muchos afios.

Mi hermano sélo permanecié un afo en la Uni-
versidad, asi que durante el segundo afio fui abando-
nado a mis propios recursos; y esto fue una ventaja,
ya que llegué a conocer a varios jovenes aficionados
a la ciencia natural. Uno de ellos era Ainsworth, que
publicé posteriormente sus viajes por Asiria; era un
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gedlogo werneriano y sabia un poco de muy diversas
materias. El doctor Coldstream era un joven muy di-
ferente, estirado, formal, altamente religioso y sobre
todo bondadoso; posteriormente publicé algunos
buenos articulos zooldgicos. Un tercer joven era Har-
die, que pienso hubiera sido un buen botdnico, mas
muri6 pronto en la India. Por tltimo, el doctor Grant,
que me llevaba varios afos; sin embargo, no puedo
recordar como llegué a conocerle; publicé algunos
ensayos de primera clase sobre cuestiones zooldgicas,
pero después de irse a Londres como profesor de co-
legio universitario, no hizo mas en ciencia, algo que
siempre me ha resultado inexplicable. Lo conocia
bien; era de maneras secas y formales, con mucho en-
tusiasmo bajo esta corteza. Un dia, mientras pasedba-
mos juntos, expreso abiertamente su gran admiracién
por Lamarck y sus opiniones sobre la evolucién. Le
escuché con silencioso estupor, y, por lo que recuerdo,
sin que produjera ningun efecto sobre mis ideas. Yo
habia leido con anterioridad la Zoonomia de mi abue-
lo, enla que se defienden opiniones similares, pero no
me habia impresionado. No obstante, es probable que
el haber oido ya en mi juventud a personas que soste-
nian y elogiaban tales ideas haya favorecido el que yo
las apoyara, con una forma diferente, en mi Origin of
Species.®> En aquella época yo admiraba muchisimo la

El origen de las especies.
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Zoonomia, pero al leerla por segunda vez tras un in-
tervalo de diez o quince anos quedé muy defraudado,
tan grande era la proporcién de especulaciones res-
pecto de los datos que proporcionaba.

Los doctores Grant y Coldstream prestaban mucha
atencion a la zoologia marina, y frecuentemente acom-
panaba al primero a buscar animales en las lagunillas de
marea, disecciondndolos lo mejor que podia. También
me hice amigo de algunos pescadores de Newhaven; a
veces les acompanaba cuando pescaban ostras a la ras-
tra, y de este modo obtuve muchos especimenes. Sin
embargo, mis intentos eran muy pobres por no haber
tenido una préctica regular en diseccién y por no po-
seer mas que un pésimo microscopio. No obstante, hice
un pequeno descubrimiento interesante y alrededor de
los comienzos del ano 1826 di ante la Plinian Society
una breve disertacion sobre la materia. Consistia en que
las llamadas ovas de Flustra tenfan capacidad de movi-
miento independiente por medio de cilios, y que eran
de hecho larvas. En otra corta disertacion demostré que
los pequenos cuerpos globulares, que se suponian co-
rrespondian a una etapa joven del Fucus loreus, eran los
depositos de huevos del vermicular Pontobdella muricata.

La Plinian Society fue fomentada, y creo que fun-
dada, por el profesor Jameson; se componia de estu-
diantes y se reunia en un sétano de la Universidad con
objeto de leer y discutir comunicaciones sobre ciencia
natural. Solia asistir con regularidad, y dichas reunio-
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nes influyeron positivamente en mi, estimulando mi
aficion y proporcionindome nuevas amistades agrada-
bles. Una tarde se levanté un pobre joven, y tras tar-
tamudear durante un prodigioso espacio de tiempo y
enrojecer, balbuceé finalmente las siguientes palabras:
“Sr. Presidente, he olvidado lo que iba a decir”. El pobre
chico parecia bastante abrumado y los miembros esta-
ban tan sorprendidos que no se les ocurrié ni una pala-
bra para ocultar su confusién. Las comunicaciones que
se lefan en nuestra pequena sociedad no se publicaban,
asi que no tuve la satisfaccion de ver la mia impresa; sin
embargo, creo que el doctor Grant hizo mencién de mi
pequeno descubrimiento en su excelente memoria so-
bre las Flustra.

También era miembro de la Royal Medical Society
y asistia con bastante regularidad, pero como las ma-
terias eran exclusivamente médicas no me interesaban
mucho. Se decian alli muchos disparates, aunque habia
algunos buenos oradores, de los cuales el mejor era el
difunto sir J. Kay-Shuttleworth. El doctor Grant me
llevaba a veces a las reuniones de la Wernerian Society
donde se leian, discutian y posteriormente se publica-
ban en las actas comunicaciones diversas sobre historia
natural. Of a Audubon pronunciar algunas interesan-
tes conferencias sobre las costumbres de los péjaros
norteamericanos, despreciando algo injustamente a
Waterton. A propésito, en Edimburgo vivia un negro
que habia viajado con Waterton y que se ganaba la vida
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disecando pdjaros, cosa que hacia excelentemente: me
daba lecciones que yo pagaba, y acostumbraba a reunir-
me con él a menudo, ya que era un hombre muy agra-
dable e inteligente.

El sefior Leonard Horner me llevé también una
vez a una reunion de la Royal Society de Edimburgo,
donde vi a sir Walter Scott, que desempenaba el car-
go de presidente, y que se excus6 ante la concurrencia,
porque no se consideraba el hombre idoneo para dicho
cargo. Yo le miraba a él y a todo el escenario con cierto
temor y respeto, y pienso que debido a esta visita du-
rante mi juventud y a haber asistido a la Royal Medical
Society, me alegré mas ser elegido miembro honora-
rio de ambas sociedades, hace unos cuantos afios, que
cualquier otro honor similar. Si me hubieran dicho en
aquel tiempo que un dia iba a ser honrado de esta for-
ma, reconozco que me hubiera parecido tan ridiculo e
improbable como si me hubieran dicho que iba a ser
elegido rey de Inglaterra.

Durante mi segundo afio en Edimburgo asisti a las
clases de Jameson de Geologia y Zoologia, pero eran
increiblemente pesadas. El tnico efecto que produje-
ron en mi fue la determinacién de no leer nunca més
un libro de geologia ni estudiar esta ciencia en forma
alguna. Sin embargo, estoy seguro de que estaba pre-
parado para un estudio filoséfico de la materia, puesto
que dos o tres afnos antes un viejo de Shrewsbury, Mr.
Cotton, que sabia mucho de rocas, me habia hecho no-
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tar un gran canto rodado, conocidisimo en la ciudad de
Shrewsbury, al que llamaban la “piedra campana’, di-
ciéndome que no existian rocas de este tipo mds cerca
de Cumberland o de Escocia, y me aseguré solemne-
mente que el mundo llegaria a su fin antes de que nadie
pudiera explicar como esta piedra habia llegado donde
estaba. Ello me impresioné profundamente y medité
mucho sobre esta maravillosa piedra. De modo que
senti el mds vivo deleite cuando lei por primera vez
acerca de la accién de los icebergs en el transporte de
cantos rodados y quedé encantado del progreso de la
geologia. Igualmente, sorprendente es el hecho de que,
aunque no tengo actualmente mds que sesenta y siete
anos, oyera al profesor en una excursién geoldgica en
Salisbury Craigs disertar sobre un dique volcanico con
maérgenes amigdaloides y los estratos endurecidos por
todos los lados. Estadbamos totalmente rodeados por
rocas volcanicas. El profesor decia que se trataba de
una grieta rellena de sedimentos procedentes de arriba,
anadiendo con gesto despectivo que algunos sostenian
que se habian introducido desde abajo en estado de fu-
si6n. Cuando pienso en esta leccion no me sorprende
que decidiera no ocuparme nunca mis de la geologia.
Asistiendo a las clases de Jameson conoci al con-
servador del museo Mr. MacGillivray, que después pu-
blicaria un amplio y excelente libro sobre las aves de Es-
cocia. Sostuve con él muchas charlas interesantes sobre
historia natural y era muy amable conmigo. Me dio al-
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gunas conchas raras pues en aquel tiempo yo coleccio-
naba moluscos marinos, aunque sin gran entusiasmo.

Durante esos dos afios mis vacaciones veraniegas
fueron totalmente consagradas a la diversion, aunque
siempre tenia entre manos algin libro que lefa con
interés. En el verano de 1826 hice con dos amigos un
largo recorrido por el norte de Gales, a pie y cargados
con mochilas. Andébamos treinta millas la mayoria de
los dias, incluyendo uno de ellos la subida al Snowdon.
También hice un recorrido a caballo por el norte de
Gales, con mi hermana y un criado que llevaba una al-
forja con nuestras ropas. Los otonos los dedicaba a la
caza, por lo general en la residencia de Mr. Owen, en
Woodhouse, y en la de mi tio Jos, en Maer. Mi entu-
siasmo era tan grande que solia dejar las botas de cazar
junto a mi cama antes de acostarme, para no perder ni
medio minuto en ponérmelas por la mafana; en una
ocasion, el 20 de agosto, para cazar gallos lira antes de
que hubiera amanecido, fui a parar a un lugar lejano de
la finca de Maer; después segui caminando con el guar-
dabosques durante todo el dia, entre espesos brezos y
jovenes abetos escoceses.

Llevaba cuenta exacta de todos los pdjaros cazados
a lo largo de la temporada. Un dia, cuando cazaba en
Woodhouse con el capitin Owen, el primogénito, y con
su primo el mayor Hill, més tarde lord Berwick, conlos
que simpatizaba mucho, experimenté la sensacién de
haber sido tratado ignominiosamente, pues cada vez
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que disparaba y creia haber matado un pajaro, uno de
los dos simulaba cargar su escopeta y exclamaba: “No
debes contar ese pajaro pues yo he disparado al mismo
tiempo’, y el guardabosques, percatindose de la broma,
les daba la razén. Mds tarde me contaron la broma, que
para mi no era tal, ya que habia cazado un gran nimero
de pdjaros, pero no sabia cudntos, por lo que no podia
anadirlos a mi lista, que confeccionaba haciendo un
nudo en un trozo de cuerda atado a un ojal. Mis morda-
ces amigos se habian percatado de este detalle.

iCémo disfrutaba cazando!; pero creo que, semi-
conscientemente, estaba avergonzado de mi entusias-
mo, ya que trataba de persuadirme a mi mismo de que
la caza era casi una ocupacion intelectual; requeria tan-
ta habilidad para averiguar dénde encontrar més piezas
y llevar bien a los perros...

Una de mis visitas otofiales a Maer en 1827 fue me-
morable porque encontré alli a sir J. Mackintosh, el me-
jor conversador que he escuchado jamas. Al rato of, con
una llamada de orgullo, que decia: “Hay algo en este
joven que me interesa”. Ello se deberia principalmen-
te a que se percatd de que prestaba mucha atencién a
cuanto él decia, pues yo era totalmente ignorante en
sus materias de historia, politica y filosofia moral. Creo
que oir un elogio de una persona eminente es bueno
para un joven, pues le ayuda a mantenerse en el buen
camino, a pesar de que probable o seguramente excita-
ra su vanidad.
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Mis visitas a Maer durante los dos afios subsiguien-
tes fueron verdaderamente deliciosas, independiente-
mente de la caza de otono. La vida alli era absoluta-
mente libre; la regiéon era muy agradable para pasear
o montar a caballo y por las tardes habia a menudo
conversaciones interesantes, no tan personales como
suelen ser generalmente en las grandes reuniones fa-
miliares, y también habia musica. En verano se sentaba
toda la familia en los peldanos del viejo pértico, delan-
te del jardin. La empinada ladera, poblada de bosques,
enfrente de la casa, se reflejaba en el lago, en cuya su-
perficie se veia de vez en cuando un pez que salia su-
bitamente, o un pdjaro acudtico chapoteando. Nada ha
dejado en mi mente un recuerdo tan vivo como el de
estas tardes en Maer. También estaba muy vinculado
a mi tio Jos, al que respetaba mucho; era un hombre
silencioso y reservado, de apariencia terrible, pero a ve-
ces hablaba sinceramente conmigo. Era el prototipo del
hombre recto, con un criterio insobornable. Creo que
ninguna fuerza de la tierra le hubiera podido desviar
una pulgada de lo que él consideraba el buen camino.
Yo solia aplicarle mentalmente la conocidisima oda de
Horacio, que ya he olvidado, que incluye las palabras
“nec vultus tyranni, etc.”.

Cambridge, 1828-1831. Tras haber pasado dos cur-
sos en Edimburgo, mi padre se percato, o se enter6 por
mis hermanas, de que no me agradaba la idea de ser
médico, asi que me propuso hacerme clérigo. Mi padre
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estaba vehementemente en contra de que me volviera
un senorito ocioso, cosa que entonces parecia mi desti-
no mds probable. Pedi algtin tiempo para considerarlo,
pues, por lo poco que habia oido o pensado sobre la
materia, sentia escripulos acerca de la declaracion de
mi fe en todos los dogmas de la Iglesia anglicana aun-
que, por otra parte, me agradaba la idea de ser cura ru-
ral. Por consiguiente, lei con gran atencién Pearson on
the Creed* y otros cuantos libros de teologfa y, como en-
tonces no dudé lo mds minimo sobre la verdad estricta
y literal de cada una de las palabras de la Biblia, me con-
venci inmediatamente de que debia aceptar nuestro
credo sin reservas.

Considerando la ferocidad con que he sido atacado
por los ortodoxos, parece comico que alguna vez pensa-
ra ser clérigo. Y no es que yo renunciara expresamente a
esta intencion ni al deseo de mi padre, dicha intencién
murié de muerte natural cuando, al dejar Cambridge,
me uni al Beagle en calidad de naturalista. Si hemos
de fiarnos de los frendlogos, yo era, en cierto sentido,
idéneo para ser clérigo. Hace unos anos, los secretarios
de una sociedad psicoldgica alemana me pidieron en-
carecidamente por carta una fotografia, y algin tiempo
después recibi las actas de una de sus reuniones, en la
que, al parecer, la configuracién de mi cabeza habia sido
objeto de una discusion publica, y uno de los oradores

Pearson: acerca del credo.
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habia declarado que tenia la protuberancia de la reve-
rencia desarrollada como para diez sacerdotes.

Puesto que habia decidido ser clérigo, se imponiala
necesidad de asistir a alguna de las universidades ingle-
sas y graduarme; pero como no habia abierto un libro
clasico desde que dejé la escuela, me di cuenta de que,
para desencanto mio, en los anos transcurridos desde
entonces, habia olvidado, por increible que pueda pa-
recer, casi todo lo que habia aprendido, incluso algunas
letras griegas. Por ello no ingresé en Cambridge en la
época habitual, en octubre, sino que me preparé con un
profesor particular en Shrewsbury, y fui a Cambridge
después de las vacaciones de Navidad, a comienzos de
1828. Pronto recuperé el nivel escolar de conocimien-
tos y pude traducir obras sencillas, como Homero y el
Testamento griego, con relativa facilidad.

Durante los tres afios que pasé en Cambridge des-
perdicié el tiempo tan absolutamente como en Edim-
burgo y en la escuela, en lo que alos estudios académi-
cos se refiere. Traté de estudiar matematicas y hasta fui
a Barmouth durante el verano de 1828 con un profesor
particular, pero avanzaba muy despacio. El trabajo me
resultaba repugnante, sobre todo porque no veia nin-
guna utilidad al dlgebra durante mis primeros pasos en
dicha materia. Mi impaciencia fue disparatada; afios
después he lamentado profundamente no haber avan-
zado al menos lo suficiente para comprender algo de
los grandes principios fundamentales de las matemd-
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ticas, ya que las personas que tienen ese don parecen
poseer un sexto sentido. Sin embargo, no creo que hu-
biera pasado de un nivel muy bajo. Con respecto a los
clasicos, no hice nada excepto asistir a algunas clases
obligatorias del College, y la asistencia era practica-
mente nominal. En mi segundo ano tuve que trabajar
uno o dos meses para pasar el Little-Go,” cosa que con-
segui facilmente. Asimismo, en mi dltimo ano trabajé
con cierto ahinco para el diploma final de B. A.,° repasé
mis cldsicos, asi como un poco de dlgebra y de Euclides;
este ltimo me proporciond un enorme placer, como
ya me habia sucedido en la escuela. Para aprobar el exa-
men del B. A. habia que conocer también Evidences of
Christianity” de Paley, y la Moral Philosophy® del mismo
autor. Los estudié a fondo, y estoy seguro de que podia
haber transcrito el Evidences entero con perfecta correc-
cidn, aunque, por supuesto, sin el claro estilo de Paley.
Laldgica de este libro y, puedo anadir, la de su Natural
Theology’ me procurd tanto deleite como Euclides. El
estudio cuidadoso de estas obras, sin tratar de aprender
nada de memoria, fue la inica parte del curso académi-

El primer examen para el titulo de B. A. en Cambridge (T.).
Bachelor of Arts. Licenciatura de grado medio en las facul-
tades humanisticas de la Universidad inglesa (T.).

Pruebas del cristianismo.

Filosofia moral.

O

Teologia natural.
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co que, como pensaba entonces y sigo creyendo aho-
ra, sirvio algo para la educacion de mi mente. En aquel
tiempo no me preocupé por las premisas de Paley y,
aceptdndolas de buena fe, quedé encantado y conven-
cido por la prolongada argumentacién. Como respon-
di acertadamente las preguntas del examen sobre Paley,
hice bien las de Euclides y no fracasé rotundamente en
clasicos, consegui un buen puesto entre los ol TToALO,
o multitud de gente que no se presenta a examen para
calificaciones superiores. Extranamente, no puedo re-
cordar en qué lugar quedé, y mi memoria flucttia entre
el quinto, décimo o duodécimo nombre de la lista.

En la Universidad se daban clases en diversas ra-
mas, siendo la asistencia absolutamente voluntaria,
pero estaba tan harto de las de Edimburgo que no asis-
tia ni siquiera a las elocuentes e interesantes lecciones
de Sedgwick. Si hubiera ido, probablemente me habria
convertido en gedlogo antes. De cualquier forma, asis-
tia a las conferencias de botdnica de Henslow, que me
agradaban mucho por su extrema claridad y las admi-
rables ilustraciones; sin embargo, no estudié botanica.
Henslow solia llevar a los alumnos, que incluian varios
de los miembros mas antiguos de la Universidad, a
excursiones de campo, a pie, o en coche cuando eran
trayectos largos, y en una barcaza por el rio, disertando
sobre las plantas y animales mds raros que se observa-
ban. Estas excursiones eran deliciosas.
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Aunque, como veremos, hubo algunos rasgos bue-
nos en mi vida en Cambridge, en general perdi el tiem-
po alli, y mds que perdido. Debido a mi pasion por el
tiro y la caza, y, cuando esto no era posible, por cabalgar
en el campo, fui a parar a una pandilla poco seria en la
que se reunian algunos jovenes relajados y mediocres.
Solfamos comer juntos, aunque con frecuencia se sen-
taba con nosotros alguien de mejor calana. A veces be-
biamos demasiado, cantdbamos alegremente y después
jugdbamos a las cartas. Sé que deberia avergonzarme
de los dias y las noches que pasé de esta forma, pero
como algunos de mis amigos eran muy simpaticos y to-
dos gozdbamos del mejor humor, no puedo remediar el
recordar estos dias con gran placer.

Sin embargo, me alegra pensar que tenia muchos
otros amigos de naturaleza muy diferente. Era intimo
de Whitley, que llegaria a ser senior Wrangler;'° solia-
mos dar largos paseos juntos. El me infundié la aficién
por las pinturas y los buenos grabados, de los cuales
compré algunos. Con frecuencia iba a la Fitzwilliam
Gallery y debia tener bastante buen gusto, pues, desde
luego, admiraba las mejores pinturas, y las discutia con
el viejo conservador. Asimismo lei con mucho interés
el libro de sir Joshua Reynolds. Esta aficién, aunque
no era instintiva en mi, me duré muchos anos, y mu-

9 En Cambridge, persona situada en los primeros puestos de
la lista de los que han obtenido un titulo superior (T.).
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chas de las pinturas de la National Gallery de Londres
me proporcionaron gran deleite; las de Sebastian del
Piombo excitaban en mi la sensacion de lo sublime.

También me introduje en un grupo musical, creo
que por medio de mi simpdatico amigo Herbert, que se
gradud con las méximas calificaciones. Juntindome a
estas personas y oyéndolas tocar, adquiri una gran afi-
cion por la musica y muchas veces ajustaba el horario
de paseos para oir el himno que se cantaba en la capilla
del King’s College durante la semana. Ello me producia
un intenso placer, hasta el punto de que a veces sentia
mi espinazo estremecerse. Estoy seguro de que en esta
aficién no habia ninguna afectacién ni mera imitacién,
pues yo solia ir solo al King’s College y a veces pagaba a
los chicos del coro para que cantaran en mis habitacio-
nes. Sin embargo, tengo tan mal oido que no soy capaz
de percibir una disonancia ni de llevar el compds o tara-
rear una melodia correctamente; es un misterio cdmo
podia encontrar placer en la musica.

Los amigos que compartian esta aficién se perca-
taron de mi ineptitud, y a veces se divertian sometién-
dome a una prueba consistente en averiguar cudntas
melodias podia identificar si las interpretaban a un rit-
mo mis rapido o mas lento de lo habitual. El “God save
the King” tocado de esa forma era un penoso enigma.
Habia otro chico con un oido casi tan malo como el
mio, y, aunque resulte extrano, tocaba un poco la flauta.
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En una ocasién tuve la alegria de derrotarle en una de
nuestras pruebas musicales.

Pero durante el tiempo que pasé en Cambridge no
me dediqué a ninguna actividad con tanta ilusién, ni
ninguna me procuré tanto placer como la de coleccio-
nar escarabajos. Lo hacia por la mera pasion de colec-
cionar, ya que no los disecaba y raramente comparaba
sus caracteres externos con las descripciones de los li-
bros, aunque, de todos modos, los clasificaba. Voy a dar
una prueba de mi entusiasmo: un dia, mientras arran-
caba cortezas viejas de drboles, vi dos raros escarabajos
y cogi uno en cada mano; entonces vi un tercero de otra
clase, que no me podia permitir perder, asi que meti en
la boca el que sostenia en la mano derecha. Pero jay!,
expulsé un fluido intensamente acido que me quemé la
lengua, por lo que me vi forzado a escupirlo, perdiendo
este escarabajo, y también el tercero.

Se me daba muy bien coleccionar e inventé dos
métodos nuevos. Contrataba a un pedn para que ras-
para musgo de drboles viejos durante el invierno y lo
metiera en un gran saco, y también para que recogiera
la basura del fondo de las barcazas que transportaban
juncos traidos de los pantanos. De esta forma conse-
gui algunas especies muy raras. Jamds poeta alguno
se ha deleitado tanto al ver su primer poema publica-
do como yo cuando vi en ustrations of British Insects"!

Grabados de insectos ingleses.
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de Stephen las palabras magicas: “Capturado por C.
Darwin, Esq.. Me inici6 en la entomologia mi primo
segundo, W. Darwin Fox, hombre inteligente y agrada-
bilisimo, que entonces estaba en el Christ’s College, y
con el que intimé mucho. Posteriormente hice buena
amistad con Albert Way del Trinity, con el que salia
a buscar insectos, y que anos después seria conocidi-
simo arqueélogo; también H. Thompson, del mismo
colegio, mas tarde notable especialista en agricultura,
presidente de un ferrocarril y miembro del Parlamento.
iParece como si la aficidén a coger escarabajos fuera in-
dicio de un futuro éxito en la vida!

Me sorprendo de la impresion tan indeleble que
dejaron en mi mente muchos de los escarabajos que
cogi en Cambridge. Puedo recordar el aspecto exacto
de algunos pilares, viejos drboles y riberas en los que
he hecho buenas capturas. El bello Panagaeus cruxma-
jor era un tesoro en aquellos dias; aqui en Down vi un
escarabajo que corria por un camino y, al cogerlo, per-
cibi al instante que diferia ligeramente del P. cruxma-
jor; resultd ser un P. quadripunctatus, que no es mas que
una variedad o especie muy parecida a aquella; sélo las
separa una pequena diferencia morfologica. En aque-
llos tiempos jamas habia visto un Licinus vivo, el cual,
para unos ojos inexpertos, apenas se diferenciaba de
los escarabajos negros carabidos; pero mis hijos halla-
ron aqui un ejemplar, e inmediatamente reconoci que
se trataba de algo nuevo para mi. Y sin embargo, en
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los altimos veinte anos no habia visto ni un escarabajo
britanico.

No he mencionado atin una circunstancia que influ-
y6 mds que ninguna otra en mi carrera. Se trata de mi
amistad con el profesor Henslow. Antes de ingresar en
Cambridge, mi hermano me habia hablado de él como
hombre que conocia todas las ramas del saber, porlo que
yo estaba ya predispuesto a respetarle. El profesor reci-
bia en su casa una vez por semana, y alli se reunian por la
tarde todos los estudiantes atn no graduados y algunos
de los miembros mds antiguos de la Universidad vincu-
lados a Ia ciencia. Pronto consegui una invitacion a tra-
vés de Fox, y desde entonces asisti a aquellas reuniones
regularmente. Al poco tiempo hice buena amistad con
Henslow, y durante la segunda mitad de mi estancia en
Cambridge pasedbamos juntos muchos dias, por lo que
algunos alumnos me llamaban “el que pasea con Hens-
low”. Con frecuencia me invitaba a comer con su familia.
Tenia grandes conocimientos de botdnica, entomolo-
gia, quimica, mineralogfa y geologfa. Su mayor aficiéon
consistia en deducir conclusiones a partir de largas y
minuciosas observaciones. Su criterio era excelente y su
inteligencia, en conjunto, muy equilibrada; sin embargo,
supongo que nadie dirfa que posefa un genio original.

Era profundamente religioso y tan ortodoxo que
un dia me dijo que se afligiria si se alterara una sola
palabra de los treinta y nueve articulos. Sus cualidades
morales eran admirables en todos los sentidos. Estaba
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libre del menor asomo de vanidad u otros sentimientos
mezquinos. No he visto nunca un hombre que pensara
tan poco en si mismo o en sus intereses. Su buen hu-
mor era imperturbable y sus maneras encantadoras y
corteses, con todo, pude observar que cualquier mala
accion podia despertar en él la mas acelerada indigna-
cion y hacerle actual impetuosamente.

Una vez, en compainia de Henslow, vi en las calles
de Cambridge una escena casi tan horrible como las
que pudieran haberse visto durante la Revolucién fran-
cesa. Dos ladrones de caddveres habian sido detenidos
y, cuando eran conducidos a la prisién, una encrespada
multitud se los arrebaté al alguacil, y los arrastré por las
piernas a lo largo del embarrado y pedregoso camino.
Estaban cubiertos de barro de pies a cabeza, y sus caras
sangraban, ya fuera por las patadas o por las piedras;
parecian ya muertos, pero la multitud era tan densa que
apenas pude echar un vistazo a las infelices criaturas.
Nunca en mi vida he visto en un rostro humano una
expresion de ira como la que revelaba Henslow ante
esta horrible escena. Tratd de penetrar entre la muche-
dumbre varias veces, pero sencillamente era imposible.
Entonces se lanzé en busca del alcalde ordenandome
que no le siguiera, sino que fuera a buscar mas policias.
He olvidado lo que pasé después, excepto que los dos
hombres pudieron ser llevados vivos a la prision.

La benevolencia de Henslow era ilimitada, como
demostrd con sus excelentes proyectos para sus feligre-

AUTOBIOGRAFIA 51



ses pobres, cuando afios después ocupd el beneficio de
Hitcham. Mi intima amistad con este hombre debi6
ser, y espero que asi lo fuera, de un provecho inestima-
ble para mi. No puedo evitar la mencién de un inciden-
te insignificante que pone de manifiesto su carinosa na-
turaleza. Estaba yo examinando unos granos de polen
sobre una superficie humeda cuando vi que emergian
los tubos polinicos; en seguida corri a comunicarle mi
sorprendente descubrimiento. Ahora pienso que nin-
gun otro profesor de botanica hubiera aguantado larisa
al verme llegar con tal precipitacién para comunicarle
una cosa asi. Sin embargo, ¢ coincidié conmigo en que
el fenémeno era muy interesante y me explicé su sig-
nificado, pero haciéndome comprender claramente lo
conocidisimo que era, de modo que lo dejé sin sentir-
me humillado en absoluto, antes bien complacido de
haber descubierto por mi mismo un hecho tan impor-
tante, pero decidi no apresurarme otra vez a comunicar
mis descubrimientos.

El doctor Whewell era una de las personas mas
distinguidas y de edad mds avanzada de las que visi-
taban asiduamente a Henslow, y en varias ocasiones
me volvi a casa por la noche dando un paseo con él.
Después de sir J. Mackintosh, era el mejor conversador
que habia oido en temas serios. Leonard Jenyns, que
posteriormente publicaria algunos buenos ensayos de
historia natural, se hospedaba frecuentemente en casa
de Henslow, que era su cufiado. Yo iba a visitarle a su
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casa parroquial, cerca de los Fens [ Swaftham Bulbeck],
y dimos muchos paseos y sostuvimos muchas charlas
sobre historia natural. También hice amistad con otras
personas que eran ajenas a la ciencia, pero amigas de
Henslow. Una de ellas era un escocés, hermano de sir
Alexander Ramsay, y tutor del Jesus College; era un
hombre encantador, pero no vivié muchos anos. Otro
era Mr. Dawes, posteriormente dedn de Hereford, y
famoso por sus logros en la educacién de los pobres.
Estos hombres y otros de la misma categoria, junto con
Henslow, solian hacer de vez en cuando largas excur-
siones por la region, a las que me dejaban ir, y eran de
lo mas agradable.

De estos recuerdos deduzco que debia haber algo
en mi que me hacia un tanto superior alo comun entre
los jévenes; de otro modo, los sefiores antes menciona-
dos, que me llevaban tantos afios y cuya posicion aca-
démica estaba tan por encima de la mia, no me hubie-
ran dejado unirme a ellos. Indudablemente yo no era
consciente de tal superioridad y recuerdo que uno de
mis amigos juerguistas, Turner, que me habia visto tra-
bajando con mis escarabajos, me dijo que algtin dia yo
seria miembro de la Royal Society y la idea me parecid
descabellada.

Durante mi ultimo ano en Cambridge, lei con
atencién y profundo interés Personal Narrative'> de

12 Relato intimo.
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Humboldt. Esta obra y la Introduction to the Study of Na-
tural Philosophy™ de sir J. Herschel suscitaron en mi un
ardiente deseo de aportar, aunque fuerala mas humilde
contribucién ala noble estructura de la ciencia natural.
Ningun libro de la docena que habia leido me influen-
ci6 tanto como aquellos dos. Tomé nota de largos pa-
rrafos de Humboldt sobre Tenerife y se los lei en voz
alta a Henslow, Ramsay y Dawes (creo), en una de las
excursiones antes mencionadas, ya que precisamente
les habia hablado en una ocasién de las glorias de Te-
nerife y algunos del grupo habian declarado que inten-
tarian ir alld; pero creo que hablaban medio en broma.
Yo, sin embargo, me lo tomé muy en serio, y consegui
que me presentaran a un marino mercante de Londres
que me informara sobre barcos; por supuesto, el pro-
yecto quedd frustrado por el viaje del Beagle.

Dediqué mis vacaciones de verano a coleccionar
escarabajos, leer algo y hacer breves excursiones. En oto-
fio consagré todo el tiempo a la caza, principalmente
en Woodhouse y Maer y a veces con el joven Eyton de
Eyton. En general, los tres afios que pasé en Cambridge
fueron los més gozosos de mi afortunada vida, pues tenia
una salud excelente y casi siempre estaba de buen humor.

Como yo habia ingresado en Cambridge después
de Navidades, tuve que permanecer alli dos trimestres
mas una vez pasado mi examen final, a principios de

3 Introduccién al estudio de la filosofia natural.
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1831, y Henslow me persuadié de que comenzara a es-
tudiar geologia. Por lo tanto, a mi regreso a Shropshire
examiné algunas zonas y coloreé un mapa de las regio-
nes de los alrededores de Shrewsbury. El profesor Sed-
gwick pensaba visitar el norte de Gales a comienzos de
agosto para proseguir sus famosas investigaciones geo-
légicas en medio de las rocas mas antiguas, y Henslow
le pidié que me dejara acompanarle. Asi pues, vino a
casa de mi padre, pasando allila noche.

Una breve conversaciéon que tuve con él aquella
tarde dejo una fuerte huella en mi mente. Un obrero
me habia contado que, cuando estaba examinando un
viejo cascajar cerca de Shrewsbury, habia encontrado
una gran concha tropical de voluta deteriorada, como
las que se ven en las campanas de las chimeneas de las
casas de campo; y, puesto que el obrero no estaba dis-
puesto a vender la concha, me convenci de que en efec-
to la habia encontrado en el hoyo. Hablé del asunto a
Sedgwick, quien, al instante, dijo (sin duda con toda
sinceridad) que la habfa tirado alguien al hoyo; pero, a
continuacidn, anadi6 que sila concha estaba realmente
enterrada alli, seria el mayor infortunio para la geolo-
gia, pues echaria abajo todo lo que conocemos sobre
los depdsitos superficiales de la region de los Midlands.
En realidad, estas capas de grava pertenecen al periodo
glacial y afios después he encontrado en ellas conchas
articas rotas. Pero en aquel tiempo me sorprendi6 que
Sedgwick no encontrara placer en un hecho tan mara-
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villoso como es descubrir una concha tropical casi en
la superficie, en medio de Inglaterra. Con anterioridad,
pese a que habia leido varios libros cientificos, nada me
habia demostrado tan claramente que la ciencia consis-
te en agrupar datos para poder extraer de ellos leyes o
conclusiones generales.

A la manana siguiente salimos para Llangollen,
Conway, Bangor y Capel Curig. Esa expedicion fue de
indudable utilidad para mi, pues me inici6 en la forma
en que hay que estudiar la geologia de una regién. A
menudo Sedgwick me enviaba a una zona paralela a
la suya y me decia que le llevara ejemplares de rocas y
que marcara la estratificacién en un mapa. No me cabe
la menor duda de que hacia esto por mi bien, ya que
yo era demasiado ignorante para ayudarle. Esta expe-
dicién me proporciond un sorprendente ejemplo de
lo fécilmente que pueden pasar inadvertidos los feno-
menos, por evidentes que sean, antes de que nadie los
haya estudiado. Pasamos muchas horas en Cwm Idwal,
examinando con extremo cuidado todas las rocas, pues
Sedgwick estaba empenado en hallar fésiles en ellas;
pero ninguno de los dos vio ni un rastro de los mara-
villosos fendmenos glaciares a nuestro alrededor; no
advertimos ni las rocas claramente estriadas, ni los can-
tos rodados detenidos en posiciones poco estables, ni
las morrenas laterales y terminales. Sin embargo, estos
fendmenos eran tan evidentes que, como ya manifes-
té en un articulo publicado muchos anos después en
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Philosophical Magazine, una casa arrasada por el fuego
no expone tan claramente su historia como aquel valle.
Todavia, si hubiera sido llenado por un glaciar, los fe-
noémenos serfan menos claros de lo que son.

En Capel Curig dejé a Sedgwick y, valiéndome de
brajula y mapa, me fui en linea recta por las montanas
de Barmouth, sin seguir nunca una senda, a menos que
coincidiera con mi camino. De este modo pasé por
extrafios y agrestes lugares y disfruté mucho viajando
asi. Visité Barmouth para ver a unos amigos de Cam-
bridge que estaban estudiando alla, y después regresé a
Shrewsbury y a Maer para cazar, pues en aquellos tiem-
pos habia pensado que estaba loco si hubiera renuncia-
do a los primeros dias de la caza de la perdiz a causa de
la geologia o de cualquier otra ciencia.

Viaje del Beagle del 27 de diciembre
de 1831 al 2 de octubre de 1836

Al regresar a casa tras mi breve excursion geoldgica por
el norte de Gales, encontré una carta de Henslow, in-
formandome de que el capitdn Fitz-Roy deseaba ceder
parte de su camarote a un joven voluntario que quisiera
ir con él en el viaje del Beagle como naturalista, sin re-
cibir ninguna retribucién. Creo que en mi diario ma-
nuscrito di detallada cuenta de las circunstancias que
concurrieron en aquel momento; aqui me limitaré a
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decir que inmediatamente se apoderé de mi la impa-
ciencia por aceptar la oferta, pero mi padre puso serias
objeciones, anadiendo estas palabras que fueron mi
fortuna: “Si puedes encontrar una persona con sentido
comun que te aconseje ir, te daré mi consentimiento”
De modo que aquella misma tarde escribi, rechazando
la oferta. A la manana siguiente marché a Maer, con el
fin de estar ya alli el 1 de septiembre, y cuando habia
salido a cazar, mi tio me mandé llamar y se ofrecié para
llevarme a Shrewsbury y hablar con mi padre, pues
consideraba que seria sensato por mi parte aceptar la
oferta. Mi padre habia dicho siempre que mi tio era una
de las personas mas inteligentes que habia en el mundo,
y consinti6 en seguida de la manera mds comprensiva.
En Cambridge habia sido bastante derrochador, y para
consolar a mi padre le dije que “mientras estuviera a
bordo del Beagle tendria que ser condenadamente lis-
to para gastar mas de lo correspondiente a mi asigna-
cioén”; pero él, sonriendo, contestd: “;Si me han dicho
que eres muy listo!”.

Al dia siguiente sali para Cambridge, para ver a
Henslow y de alli a Londres a entrevistarme con Fitz-
Roy, y todo se arregl6 pronto. Més tarde, cuando ya ha-
bia intimado mucho con Fitz-Roy, me dijo que habia
estado a punto de no ser aceptado ja causa de la forma
de mi nariz! El era un discipulo apasionado de Lavater
y estaba convencido de que podia juzgar el carcter de
un hombre por la configuracion de sus facciones; y du-
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daba que una persona con una nariz como la mia tuvie-
rala energfa y decision suficientes para hacer la travesia.
Pero creo que posteriormente se alegré de que mi nariz
hubiera mentido.

El caracter de Fitz-Roy era muy singular, con ras-
gos de gran nobleza: era fiel a sus obligaciones, genero-
so hasta el exceso, valiente, decidido, incorregiblemen-
te enérgico y amigo apasionado de cuantos estaban
bajo su mando. Se hubiera tomado las molestias que
fueran necesarias para prestar ayuda a alguien que la
mereciera. Era un hombre elegante, sorprendentemen-
te caballero, de maneras extraordinariamente corteses,
que, segin me dijo el embajador en Rio de Janeiro,
recordaban las de su tio materno, el famoso lord Cast-
lereagh. Sin embargo, debia haber heredado de Carlos
11 muchos rasgos de su aspecto, pues el doctor Wallich
me ensend una coleccién de fotografias de las que era
autor y me llamé la atencién el parecido de uno de ellos
con Fitz-Roy; al ver su nombre, observé que se trataba
de Ch. E. Sobieski Stuart, conde de Albania, descen-
diente de aquel monarca.

Fitz-Roy tenia muy mal genio. Generalmente era
peor por la mafiana temprano; con su vista de lince era
capaz de detectar en el barco cualquier cosa que no le
gustara, y condenaba la falta sin piedad. Aunque muy
amable conmigo, era un hombre con el que resultaba
muy dificil tener un trato intimo, a lo que, por otra par-
te, yo estaba forzado por vivir en el mismo camarote
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que él. Tuvimos varias disputas, por ejemplo, en una
ocasion, al comienzo de la travesia, en Bahia, Brasil, en
que él defendid y alab¢ la esclavitud, cosa que yo abo-
minaba, y me conté que acababa de visitar a un gran
propietario de esclavos que habia reunido a muchos de
ellos y les habia preguntado si eran felices o si deseaban
ser libres, a lo cual todos contestaron “No”. Entonces
le pregunté, quiza con cierta ironia, si pensaba que la
respuesta de los esclavos en presencia de su amo te-
nia algun valor. Esto lo puso extremadamente furio-
so y dijo que puesto que yo dudaba de su palabra, no
podiamos seguir viviendo juntos mas tiempo. Pensé
que me veria forzado a dejar el barco, pero tan pronto
como la noticia se extendio, cosa que sucedié con gran
rapidez, ya que el capitan habia hecho llamar al primer
lugarteniente para que calmara el enfado que tenia por
haberme insultado, recibi una invitacion de todos los
oficiales de cubierta para que comiera con ellos, cosa
que me alegr6 profundamente. Pero al cabo de pocas
horas Fitz-Roy mostré su habitual magnanimidad en-
vidndome un oficial que me transmiti6 sus excusas y
suruego de que continuara viviendo con él.

Su cardcter era en muchos aspectos uno de los mas
nobles que he conocido.

El viaje del Beagle ha sido con mucho el aconteci-
miento mds importante de mi vida, y ha determinado
toda mi carrera; a pesar de ello dependi6 de una cir-
cunstancia tan insignificante como que mi tio se ofre-
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ciera para llevarme en coche las treinta millas que habia
hasta Shrewsbury, cosa que pocos tios hubieran hecho,
y de algo tan trivial como la forma de mi nariz. Siempre
he creido quele debo ala travesiala primera instruccién
o educacion real de mi mente; me vi obligado a prestar
gran atencion a diversas ramas de la historia natural, y
gracias a eso perfeccioné mi capacidad de observacion,
aunque siempre habia estado bastante desarrollada.

La investigacion geoldgica de cada uno de los luga-
res visitados fue mucho mds importante, puesto que en
ella entra en juego el razonamiento.

Cuando se empieza a examinar un territorio desco-
nocido, nada parece mas desesperanzador que el caos de
las rocas, pero al ir registrando la estratificacion y la na-
turaleza de aquéllas y de los fésiles en multiples puntos,
especulando siempre y pronosticando lo que encontra-
remos en otros lugares, se empieza a ver clara laregion, y
su estructura de conjunto se hace mas o menos inteligi-
ble. Habia llevado conmigo el primer volumen de Prin-
ciples of Geology'* de Lyell, que estudié atentamente, y
me result6 de gran ayuda en muchos aspectos. El primer
lugar que examiné, Santiago, en el archipiélago de Cabo
Verde, me demostrd claramente la maravillosa superiori-
dad del método que Lyell aplicaba a la geologia, en com-
paracion con el de los autores de cualquiera de las obras
que yo llevaba conmigo, o que haya leido después.

" Principios de geologia.
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Otra de mis ocupaciones era recoger todo tipo de
animales; hacia una breve descripcion y disecaba gro-
seramente muchos de los que procedian del mar, pero,
como no era capaz de dibujarlos y no poseia conoci-
miento anatdmico suficiente, el montdén de manuscritos
que habia hecho durante la travesia result6 practicamen-
te inservible. Perdi mucho tiempo de este modo, con
la excepcion de que dediqué a adquirir algin cono-
cimiento sobre crusticeos, pues esto me sirvié cuan-
do, anos después, emprendi una monografia sobre los
cirripedos.

Consagraba parte del dia a escribir mi diario, y po-
nia especial cuidado en describir minuciosa y vivamen-
te todo lo que habia visto; esto fue una buena practica.
Parte de mi diario sirvié también para mi correspon-
dencia con casa, que enviaba a Inglaterra en cuanto se
prestaba una oportunidad.

No obstante, los diversos estudios concretos cita-
dos no tuvieron ninguna importancia en comparacioén
con la practica del trabajo enérgico, y de la atenta con-
centracion en cualquier cosa de la que me ocupara, que
adquiri entonces. Todo lo que pensaba o lefa se referia
directamente a lo que habia visto o pudiera ver, y este
habito mental se continud a lo largo de los cinco anos
del viaje. Estoy seguro de que este ejercicio es lo que
me ha permitido hacer todo lo que yo haya hecho en
la ciencia.
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Mirando atras, puedo darme cuenta ahora de la
forma en que mi devocioén por la ciencia se fue impo-
niendo gradualmente al resto de mis aficiones. Durante
los dos primeros anos, mi vieja pasion por la caza so-
brevivié practicamente con toda su fuerza y cazaba yo
mismo todos los pdjaros y animales para mi coleccién;
pero como la caza interferia en mi trabajo y especial-
mente en el estudio de la estructura geolégica de cada
region, fui abandonando mi escopeta progresivamente,
hasta dejarla por completo y ddrsela a mi criado. Descu-
bri, aunque inconsciente e insensiblemente, que el pla-
cer de observar y razonar era mucho mayor que el que
reside en la destreza y el deporte. El hecho de que mi
mente se desarrollara por medio de las actividades que
llevé a cabo durante la travesia, adquiere verosimilitud
por un comentario de mi padre, que era el observador
mas agudo que jamas haya visto, escéptico por natura-
leza y que estaba lejos de creer en la frenologia; nada
mas verme después del viaje, se volvié hacia mis her-
manas y exclamoé: “;Sile ha cambiado hasta la forma de
la cabeza!”.

Pero volvamos al viaje. El 11 de septiembre (de
1831) hice con Fitz-Roy una breve visita al Beagle en
Plymouth. De ahi fui a Shrewsbury para despedirme
de mi padre y mis hermanas. El 24 de octubre trasladé
mi residencia a Plymouth, donde permaneci hasta el 27
de diciembre, en que el Beagle se alejé definitivamente
de las costas de Inglaterra para dar la vuelta al mundo.
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Hicimos dos intentos previos de salir, pero tuvimos
que volver a puerto a causa de los fuertes vientos. Es-
tos dos meses en Plymouth fueron los mds tristes de
mi vida, a pesar de que me ocupaba intensamente en
diferentes asuntos. La idea de dejar a toda mi familia y
amigos por un lapso de tiempo tan largo me deprimia
profundamente y la atmésfera de aquellos dias me pa-
recia increiblemente triste. También estaba preocupa-
do por las palpitaciones y dolores de corazén y, como la
mayoria de los jévenes ignorantes, estaba convencido
de que tenia una enfermedad cardiaca. No consulté a
ningin médico, porque estaba seguro de que me diria
que no me hallaba en condiciones para hacer el viaje, y
yo estaba dispuesto a ir a todo trance.

No es preciso que haga referencia aqui a lo suce-
dido durante la travesia —dénde fuimos y qué hici-
mos— puesto que di una relacién suficientemente
completa de los hechos en mi diario, ya publicado.
Hoy dia, lo que mas vivamente me viene a la memoria
es el esplendor de la vegetacion de los trépicos; aun-
que la sensacién de sublimidad que excitaron en mi
los grandes desiertos de la Patagonia y las montanas
cubiertas de bosques de la Tierra del Fuego ha deja-
do una impresién indeleble en mi mente. La vista de
un salvaje desnudo en su tierra natal es algo que no
se puede olvidar nunca. Muchas de mis excursiones
a caballo por regiones selvaticas, o en barcas, algunas
de las cuales duraban varias semanas, fueron enorme-
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mente interesantes; en aquel tiempo, la incomodidad
y el cierto grado de peligro que encerraban, apenas
suponia un inconveniente, y posteriormente llegué a
aceptarlos con toda naturalidad. Pienso también con
gran satisfaccion en algunos de mis trabajos cientifi-
cos, como la solucién del problema de las islas de coral
y la explicacion de la estructura geoldgica de algunas
otras, por ejemplo, la de Sta. Elena. Tampoco debo
pasar por alto el descubrimiento de las singulares re-
laciones existentes entre los animales y las plantas de
las diversas islas del archipiélago de las Galdpagos y de
todos ellos con los de América del Sur.

En lo que puedo juzgar respecto a mi mismo, tra-
bajé al maximo durante la travesia por el mero placer
de investigar y guiado por mi firme deseo de anadir
alguno mds a la gran masa de datos con que cuenta la
ciencia natural. Pero también ambicionaba alcanzar
una buena posicion entre los cientificos, aunque no
tengo idea de si lo ambicionaba mds o menos que la
mayoria de mis colegas.

La geologia de Santiago es muy chocante, y, sin
embargo, sumamente simple: sobre el fondo del mar,
constituido por conchas recientes trituradas, y por cora-
les, corrid en otro tiempo un rio de lava que endurecio
aquellos materiales convirtiéndolos en una roca blanca
y dura. A partir de entonces fue surgiendo la isla. Pero
la linea de rocas blancas revel6 un nuevo e importante
hecho, a saber, que alrededor de los criteres que desde
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entonces habian estado en actividad, y habian vertido
lava, se habia producido un hundimiento. Entonces se
me ocurri6 por primera vez que quizd podria escribir
un libro sobre la geologia de las diversas regiones visita-
das, y ello me hizo estremecer de gozo. Aquélla fue una
hora memorable para mi y recuerdo con extraordinaria
claridad el profundo acantilado de lava bajo el cual des-
cansaba, con un sol abrasador, algunas extranas plantas
del desierto junto a mi y, a mis pies, corales vivos en las
lagunas de marea. Posteriormente, durante el viaje, Fitz-
Roy me pidi6 que le leyera algo de mi diario y manifestd
que mereceria la pena publicarlo; jasi que aqui habia un
segundo libro en perspectiva!

Cuando estdbamos en Ascensidn, hacia el final
del viaje, recibi una carta en la que mis hermanas me
contaban que Sedgwick habia visitado a mi padre y le
habia dicho que yo me situaria entre los cientificos mdas
importantes. En aquel tiempo no podia comprender
como podia é] haber tenido conocimiento de mi labor,
pero me he enterado (creo que posteriormente) de que
Henslow habia leido ante la Philosophical Society de
Cambridge algunas cartas que yo le habia escrito, y las
habia impreso para distribuirlas privadamente. Tam-
bién mi coleccién de huesos fésiles, que habia envia-
do a Henslow, despert6 considerable interés entre los
paleontdlogos. Tras leer esta carta, subi las montanas
de Ascension con paso saltarin e hice resonar las rocas
volcénicas con mi martillo de ge6logo. Todo esto prue-
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balo ambicioso que era; pero creo que puedo decir con
toda verdad que en los anos que siguieron, me preocu-
pé al maximo por conseguir el beneplacito de hombres
como Lyell y Hooker, que eran amigos mios, pero no
asi del publico en general. Ello no quiere decir que no
me causara alegria una resena favorable o una buena
venta de mis libros, pero era una alegria pasajera, y es-
toy seguro de no haberme desviado jamds una pulgada
de camino para lograr la fama.

Desde mi regreso a Inglaterra
(2 de octubre de 1836) hasta
mi boda (2 de enero de 1839)

Estos dos afios y tres meses fueron los mas activos de mi
vida, aunque en ocasiones me encontraba indispuesto,
por lo que perdi algin tiempo. Tras haber estado yendo
y viniendo varias veces entre Shrewsbury, Maer, Cam-
bridge y Londres, finalmente, el 13 de diciembre fijé
mi residencia en Cambridge, donde estaban todas mis
colecciones bajo la custodia de Henslow. Alli me quedé
tres meses, y examiné mis minerales y rocas con la ayu-
da del profesor Miller.

Empecé a preparar mi Diario de viaje, lo que no re-
presentaba un trabajo muy duro, puesto que habia re-
dactado cuidadosamente el manuscrito de mi diario, y
mi objetivo fundamental era hacer un compendio de
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los resultados cientificos mds interesantes. A peticién
de Lyell, envié también a la Geological Society una bre-
ve relacion de mis observaciones sobre la elevacion de
la costa de Chile.

El 7 de marzo de 1837 trasladé mi residencia a
Great Marlborough Street, en Londres, donde per-
maneci casi dos afios, hasta que contraje matrimonio.
Durante estos dos afos terminé mi diario, di varias
charlas enla Geological Society, empecé a preparar el
manuscrito de Geological Observations'® y gestioné la
publicacién de Zoology of the Voyage of the Beagle.!° En
julio inicié mi primer cuaderno de notas sobre datos
relacionados con Origin of Species, tema sobre el que
habia reflexionado durante largo tiempo y en el que
trabajé sin cesar durante los veinte anos siguientes.

A lo largo de estos dos anos hice también cierta
vida de sociedad y fui secretario honorario de la Geolo-
gical Society. Veia mucho a Lyell. Una de sus principa-
les caracteristicas era su solidaridad hacia el trabajo de
los demas, y yo estaba tan impresionado como compla-
cido por el interés que mostré cuando, a mi regreso a
Inglaterra, le expuse mis puntos de vista sobre los arre-
cifes de coral. Esto me animé extraordinariamente y
su consejo y ejemplo tuvieron mucha influencia sobre
mi. También veia bastante en aquel tiempo a Robert

Observaciones geoldgicas.
16 Zoologia del viaje del Beagle.
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Brown; solia visitarle y acompanarlo mientras desa-
yunaba los domingos por la maniana, y me obsequiaba
con un rico tesoro de observaciones curiosas y agudas
advertencias, aunque siempre referidas a cuestiones
insignificantes, nunca sostuvimos una discusién sobre
problemas amplios o generales de la ciencia.

Alo largo de estos dos anos hice algunas excursio-
nes cortas, a modo de esparcimiento, y una mds larga a
la rada paralela de Glen Roy, de la que se publicé una
referencia en las Philosophical Transactions. Este articulo
fue un gran fracaso y me avergiienzo de él. Como estaba
profundamente impresionado por lo que habia visto de
la elevacion de la tierra en Sudamérica, atribui la rada
paralela a la accién del mar; pero tuve que renunciar a
esta opinién cuando Agassiz propuso su teoria de los
lagos glaciares. Yo me habia pronunciado en favor de la
accion del mar porque de acuerdo con el nivel de nues-
tros conocimientos en aquellos tiempos, no era posible
ninguna otra explicacion; y mi error fue una buena lec-
cién que me ensend a no confiar jamds en el principio
de exclusion en el terreno cientifico.

Como no era capaz de dedicarme el dia entero a
la ciencia, leia bastante sobre diversas materias, inclu-
so algunos libros de metafisica; sin embargo, no esta-
ba muy dotado para tales estudios. Por aquel entonces
me deleitaba muchisimo la poesia de Wordsworth y
Coleridge y puedo alardear de haber leido la Excursién
entera dos veces. Anteriormente El paraiso perdido de
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Milton habia sido mi principal favorito, y, cuando en
las excursiones que hice durante mi viaje en el Beagle

podia llevar un solo libro conmigo, siempre escogia el
de Milton.

Desde mi boda, el 29 de enero de 1839,
y residencia en Upper Gower Street,
hasta nuestra marcha de Londres

y asentamiento en Down, el 14

de septiembre de 1842

[Después de hablar de su feliz vida de casado, y de sus
hijos, continda]:

A pesar de que trabajé todo lo que pude en los tres
anos y ocho meses que residimos en Londres, jamas he
hecho tan poca cosa en un periodo de tiempo similar.
Ello se debié a que frecuentemente estaba indispues-
to, y a una larga y grave enfermedad. La mayor parte
de mi tiempo, cuando podia hacer algo, la consagraba
a mi trabajo sobre los Coral Reefs (Arrecifes coralinos)
que habia empezado antes de mi boda y cuya dltima
prueba de imprenta estuvo corregida el 6 de mayo de
1842. Este libro, aunque pequeno, me cost6 veinte me-
ses de duro trabajo, pues tuve que leer todas las obras
que trataban de las islas del Pacifico y consultar muchos

70 CHARLES DARWIN



mapas. Fue altamente considerado por los cientificos y
creo que en la actualidad la teoria expuesta en él estd
totalmente demostrada.

No he emprendido ningun otro trabajo con un es-
piritu tan deductivo como éste, pues toda la teoria fue
concebida en la costa occidental de América del Sur,
antes de haber visto un verdadero arrecife de coral. Por
lo tanto, sélo tenia que verificar y ampliar mis puntos
de vista mediante un detenido examen de los arrecifes
vivos. Sin embargo, hay que tener en cuenta que en los
dos afios anteriores habia prestado incesante atencién
a los efectos de la elevacion intermitente de la tierra
sobre las costas de Sudamérica, asi como a la denu-
dacién y deposicion de sedimentos. Esto me condujo
necesariamente a reflexionar mucho sobre los efectos
del hundimiento, y me resulté fécil reemplazar en mi
imaginacién la continua deposicién de sedimento por
el crecimiento ascendente de los corales. Hacer esto su-
ponia elaborar mi teoria sobre la formacién de arrecifes
barrera y de atolones.

En el tiempo que residi en Londres, ademds de mi
trabajo sobre los arrecifes de coral, di algunas charlas
en la Geological Society, una de ellas sobre los cantos
rodados de Sudamérica, otra sobre los terremotos y
otra sobre la formacién de humus por mediacién de
las lombrices de tierra. También continué supervisan-
do la publicacién de Zoology of the Voyage of the Beagle.
Y no dejé de recoger datos relacionados con el origen
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de las especies; a veces podia hacer esto cuando, por
enfermedad, estaba incapacitado para hacer ninguna
otra cosa.

En el verano de 1842 me encontré algo restableci-
do e hice yo solo un pequefio recorrido por el norte de
Gales, con el fin de observar los efectos de los antiguos
glaciares que antano habian ocupado los valles mas ex-
tensos. Publiqué una breve referencia delos que vienla
Philosophical Magazine. Esta excursiéon me interes6 mu-
chisimo, y fue la dltima ocasion en la que me encontré
con fuerzas suficientes para escalar montafias o hacer
marchas largas, como precisa la labor del gedlogo.

Durante la primera época de nuestra vida en Lon-
dres, tenia suficientes fuerzas para hacer vida de socie-
dad y visitaba a varios cientificos y otras personas mas
o menos distinguidas. Contaré mis impresiones con
respecto a ellos, aunque no tengo mucho que decir que
merezca la pena.

Tanto antes como después de mi boda veia mds a
Lyell que a cualquier otra persona. A mi parecer, su es-
piritu se caracterizaba por la claridad, la prudencia, un
buen criterio y una gran originalidad. Cuando le hacia
alguna observacion sobre geologia, no descansaba has-
ta ver claramente todo el problema y a menudo con-
seguia que yo lo comprendiera mejor que antes. Solia
hacer todas las objeciones posibles ante una sugerencia
mia, y aun después de haberlas agotado todas perma-
necia mucho tiempo dubitativo. Una segunda caracte-
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ristica era su cordial sentimiento de comprension hacia
los trabajos de otros cientificos.

A mi regreso de la travesia en el Beagle, le expliqué
mis puntos de vista sobre los arrecifes de coral, que di-
ferian de los suyos, y quedé enormemente sorprendido
y animado por el vivo interés que mostro. Su deleite
por la ciencia era apasionado y sentia el mds profundo
interés por el progreso de la humanidad en el futuro.
Tenia muy buen corazén y era enteramente liberal en
sus creencias; aun asi, era firmemente teista. Su candi-
dez era muy notable. La pone de manifiesto el hecho
de que aceptara la teoria de la evolucidn, siendo asi que
se habia hecho famoso por su oposicién a las opiniones
de Lamarck; y eso cuando ya era anciano. Me recordé
que hacia muchos afos, cuando discutiamos sobre la
oposicion de la vieja escuela de gedlogos a sus nuevos
criterios, yo le habia dicho: “Qué bueno seria si todos
los cientificos murieran a los sesenta anos, ya que des-
pués es seguro que rechazarian toda nueva doctrina”.
Pero él esperaba que ahora le perdonara la vida.

La ciencia de la geologia tiene una enorme deuda
con Lyell —creo que mas que con cualquier otra per-
sona en todos los tiempos—. Cuando iba a partir para
mi viaje en el Beagle, el sagaz Henslow, que en aquellos
dias crefa, como todos los gedlogos, en los cataclismos
sucesivos, me aconsejé que consiguiera y estudiara el
primer tomo de los Principles, que acababa de publicar-
se, pero que de ninguna forma aceptara los puntos de
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vista que en él se defendian. {De qué modo tan dife-
rente hablaria cualquiera de los Principles hoy dia! Me
enorgullezco de recordar que el primer lugar en el que
hice observaciones geoldgicas, Santiago, en el archipié-
lago de Cabo Verde, me convencié de la infinita supe-
rioridad de los puntos de vista de Lyell en relacién con
los que se defendian en las demds obras que yo conocia.

Los poderosos efectos de los trabajos de Lyell se
manifestaron en aquellos tiempos con extraordinaria
claridad en el distinto progreso de la ciencia en Francia
y en Inglaterra. El total olvido en el que han caido en la
actualidad las descabelladas hipétesis de Elie de Beau-
mont, las que expone en sus obras Craters of Elevation'y
Lines of Elevation (he oido a Sedgwick, en la Geological
Society, clamando al cielo al referirse a esta tltima), hay
que atribuirlo en gran parte a Lyell.

Veia bastante a Robert Brown, “facile Princeps Bo-
tanicorum’, como le llamaba Humboldt. Me parecia un
hombre especialmente notable por la minuciosidad de
sus observaciones y su perfecta precisién. Sus conoci-
mientos eran extraordinarios, y muchos murieron con
él, a causa de su excesivo temor a cometer un error. A
pesar de que me confiaba su saber de la manera mas
abierta, era extranamente celoso en algunas cuestiones.
Antes de emprender mi viaje en el Beagle le visité dos o
tres veces y en una ocasion me pidié que mirara por un
microscopio y le describiera lo que vefa. Asi lo hice, y
ahora creo que lo que vi era el prodigioso fluido proto-
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plasmatico de una célula vegetal. Entonces le pregunté
qué era lo que habia visto, pero me respondié: “Ese es
mi pequeno secreto”.

Era capaz de las acciones mdas generosas. Siendo
ya viejo, con una salud muy delicada, e incapaz de ha-
cer cualquier esfuerzo (segin me conté Hooker), visi-
taba a diario a un criado anciano que vivia lejos (y al
que mantenia) y le leia en voz alta. Esto es suficiente
para compensar cualquier grado de tacaferia o celos
como cientifico.

Puedo mencionar aqui a otras cuantas personas
eminentes a las que ocasionalmente haya visto, pero no
tengo mucho que decir acerca de ellas que merezca la
pena. Sentia un gran respeto por sir J. Herschel y me
entusiasmé comer con €l en su encantadora casa situa-
da en el Cabo de Buena Esperanza, y mds tarde en su
casa de Londres. También lo vi en algunas otras ocasio-
nes. Nunca hablaba mucho, pero valia la pena escuchar
cada palabra que pronunciaba.

Una vez, durante una comida en casa de sir R.
Murchison, conoci al ilustre Humboldt, que me honré
expresando su deseo de verme. Quedé un poco decep-
cionado del gran hombre, aunque es probable que me
hubiera hecho una imagen previa demasiado idealizada
de él. No puedo recordar nada de nuestra entrevista, ex-
cepto que Humboldt estuvo muy jovial y charlé mucho.

—Me recuerda a Buckle, al que encontré en una
ocasion en casa de Hensleigh Wedgwood—. Me alegré6
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mucho que Buckle me explicara el sistema que seguia
para hacer acopio de datos. Me cont6 que compraba to-
dos los libros que leia, y de cada uno de ellos hacia una
ficha completa, con los datos que pudieran resultarle
utiles, y que siempre podia recordar en qué libro habia
leido alguna cosa, porque su memoria era maravillosa.
Le pregunté que como podia juzgar a priori qué datos
podrian ser utiles y me respondié que no lo sabia, pero
que lo guiaba una especie de instinto. Gracias a esta
costumbre de hacer fichas ha podido dar el sorpren-
dente nimero de referencias que contiene su History of
Civilization. Pensé que este libro seria muy interesante y
lo lei dos veces, pero dudo que sus generalizaciones sir-
van para algo. Buckle era un gran conversador; yo le oia
sin decir apenas palabra, aunque la verdad es que tam-
poco podia hacerlo, pues no dejaba ningun resquicio.
Cuando Mrs. Farrer empez6 a cantar, me levanté de un
salto y dije que tenia que oirla. Cuando yo habia salido
se volvi6 hacia un amigo y dijo (segun pudo oir mi her-
mano): “Bueno, los libros de Mr. Darwin son mucho
mejores que su conversacion”.

Entre otros grandes hombres de letras, conoci en
una ocasion a Sydney Smith, en casa del dean Milman.
Habia algo inexplicablemente gracioso en cada una de
las palabras que pronunciaba. Quiza ello se debiera en
parte a que uno esperaba siempre que dijera algo gra-
cioso. Hablaba de lady Cork, que en aquel tiempo era
ya viejisima. Segun decia, en una ocasion esta sefiora se
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emociond tanto con uno de sus sermones de caridad
que pidid prestada una guinea a un amigo para ponerla
en el platillo. Entonces dijo: “Es opinién comuin que mi
querida y vieja amiga lady Cork ha sido perdonada”; y
lo dijo de tal manera que nadie pudo dudar por un mo-
mento que lo que queria decir era que su querida y vie-
ja amiga habia sido perdonada por el demonio. Cémo
consiguid dar a entender esto, es algo que no sé.
Igualmente conoci en cierta ocasién a Macaulay en
casa de lord Stanhope (el historiador), y como sélo ha-
bia otra persona mas cenando con nosotros, tuve una
oportunidad estupenda de oirlo conversar, y me resul-
t6 muy agradable. No hablaba mucho; ciertamente un
hombre como él no podria hablar mucho, pues permi-
tia alos demds cambiar el curso de su conversacion.
Lord Stanhope me dio una vez una curiosa pequena
prueba de la precision de la memoria de Macaulay y de
lo completa que era. En casa de lord Stanhope solian reu-
nirse muchos historiadores que discutian sobre diversos
temas; a veces diferfan en algo con Macaulay y, al princi-
pio, solian recurrir a algun libro para comprobar quién
estaba en lo cierto, pero posteriormente, segun advirti6
lord Stanhope, ningtin historiador se tomaba esta moles-
tia, y cualquier cosa que dijera Macaulay era definitiva.
En otra ocasién, conoci en casa de lord Stanhope
una de sus tertulias de historiadores y otros hombres
de letras, entre los que se encontraban Motley y Grote.
Después del almuerzo estuve paseando con Grote por
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Chevening Park durante casi una hora y quedé grata-
mente impresionado por su interesante conversacion
y por la simplicidad y ausencia de toda pretensioén en
sus maneras.

Hace ya mucho tiempo, comia en ocasiones con el
viejo conde, padre del historiador. Era un hombre ex-
trano, pero me agradaba lo poco que conoci de él. Era
campechano, cordial y ameno. Tenia unos rasgos enér-
gicos, una tez morena y, siempre que le he visto, llevaba
una indumentaria oscura. Parecia creer en todo aque-
llo que a los demés le resultaba absolutamente increi-
ble. Un dia me dijo: “;Por qué no deja esas bagatelas
de geologia y zoologia y se pasa a las ciencias ocultas?”.
El historiador, en aquel tiempo lord Mahon, parecié
escandalizado de que me hablara de aquel modo, y su
encantadora mujer se divirtié muchisimo.

La ultima persona que voy a mencionar es Carlyle,
al que vi varias veces en casa de mi hermano, en la que
estaban, entre otros, Babbage y Lyell, ambos buenos
aficionados a la charla. Sin embargo, Carlyle los call6
a todos, pronunciando una arenga, a lo largo de todala
comida, sobre las ventajas del silencio.

Carlyle hablaba despectivamente de casi todo el
mundo. Un dia, en mi casa, dijo de la History de Gro-
te que era “un fétido tremedal sin ningun valor inte-
lectual”. Hasta que apareci6 su Reminiscences, siempre
he pensado que su desprecio era en parte una broma,
pero ahora lo dudo mucho. Su expresién era la de un
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hombre deprimido, casi desesperanzado, pero a pesar
de todo benévolo, y es sabido que cuando reia lo hacia
a carcajadas. Creo que su benevolencia era real, aunque
estaba empanada por no pocos celos. Nadie puede po-
ner en duda su extraordinaria capacidad para describir
cosas y personas —a mi parecer, mucho mas brillante
que la que se manifiesta en cualquiera de los perfiles de
Macaulay—. Que sus retratos se ajusten a la verdad o
no, es otra cuestion.

Tenia una gran capacidad para inculcar grandes
verdades morales en la mente de los hombres. Por otro
lado, sus opiniones sobre la esclavitud eran repugnan-
tes. Para él, la fuerza era el derecho. Su inteligencia me
parecia muy limitada, incluso si se excluyen todas las
ramas de la ciencia que él menospreciaba. Me resulta
sorprendente que Kingsley hablara de él como un hom-
bre con el suficiente talento para hacer avanzar la cien-
cia. Reia con desdén ante la idea de que un matematico,
como Whewell, pudiera juzgar, tal como yo sostenia,
las ideas de Goethe acerca de la luz. Encontraba la cosa
mis ridicula que alguien se preocupara de si un glaciar
se movia un poco mds rapido o un poco mds despacio,
o de que se moviera en absoluto. Que yo recuerde, ja-
mas he conocido a una persona con una inteligencia
tan poco dotada para la investigacion cientifica.

Durante el tiempo que vivi en Londres, asistia con
tanta asiduidad como me era posible alas reuniones de
varias sociedades cientificas, y actué como secretario
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de la Geological Society. Pero tales actividades, y la
vida social en general, le sentaban tan mal a mi salud
que tomamos la resolucién de vivir en el campo, cosa
que los dos preferiamos y de la que nunca nos hemos
arrepentido.

Residencia en Down, desde el
14 de septiembre de 1842 hasta
la actualidad, 1876

Después de haber buscado casa en Surrey y en otros
lugares durante algun tiempo, encontramos ésta yla ad-
quirimos. Me gusté el aspecto variado de la vegetacion,
propia de una zona cretdcea, y tan diferente de aquellaa
la que yo estaba acostumbrado en la regién de los Mid-
lands; y atin mas me gusto la extremada tranquilidad y
la rusticidad del lugar. {De todas formas no es un lugar
tan apartado como lo pinta un escritor en un periédico
aleman, que dice que s6lo se puede llegar a mi casa por
una vereda de mulas! Nuestra residencia aqui ha satis-
fecho admirablemente una exigencia que no previmos:
estd a una distancia muy comoda que facilita las visitas
de nuestros hijos.

Pocas personas pueden haber vivido una vida mas
recogida que la nuestra. Aparte de algunas visitas a
parientes y en alguna ocasion a la playa o algin otro
lado, no hemos salido a ningun sitio. Durante la prime-
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ra parte de nuestra residencia aqui hicimos cierta vida
de sociedad, y recibia a algunos amigos en casa, pero
mi salud se resentia casi siempre a causa de la excita-
cién, que me provocaba violentos escalofrios y accesos
de vomitos. Por lo tanto, desde hace muchos anos me
veo obligado a declinar todas las invitaciones a comer;
y esto ha supuesto para mi bastante privacion, puesto
que aquellas reuniones me animaban mucho siempre.
Por la misma causa s6lo he podido invitar a casa a muy
pocos cientificos amigos mios.

A partir de entonces mi mayor goce y mi tinica ocu-
pacion ha sido el trabajo de la ciencia, que me estimula
de tal forma que llego a olvidar mis molestias diarias, o
incluso casi me desaparecen del todo en el tiempo en
que me dedico a él. Por lo tanto, del resto de mi vida no
tengo nada mas que referir, excepto la publicacién de
mis diferentes libros. Quiza valga la pena citar algunos
detalles sobre la forma en que surgieron.

Mis diversas publicaciones.—A comienzos de 1844,
se publicaron mis observaciones sobre las islas volca-
nicas visitadas durante mi viaje en el Beagle. En 1845
me esmeré en la correccion de una nueva edicion de mi
Journal of Researches,"” que habia sido publicado origi-
nalmente en 1839 como parte del trabajo de Fitz-Roy.
El éxito de éste mi primer producto literario cosquillea
siempre en mi vanidad mas que el de cualquier otro de

17" Diario de investigaciones.
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mis libros. Adn hoy dia se vende continuamente en In-
glaterra y en los Estados Unidos, y ha sido traducido al
aleman por segunda vez, al francés y a otros idiomas.
Este éxito de un libro de viajes, y especialmente de un
libro cientifico, tantos anos después de su primera pu-
blicacién, es sorprendente. En Inglaterra se han vendi-
do diez mil ejemplares de la segunda edicién. En 1846
se publico Geological Observations on South America.
Tengo registrado en un diario que siempre he llevado,
que mis tres obras geolégicas (incluida Coral Reefs) me
exigieron cuatro anos y medio de constante trabajo;
“y ahora hace diez anos desde mi regreso a Inglaterra.
iCuanto tiempo he perdido por enfermedad!”. No ten-
go nada que decir respecto a estos tres libros, excepto
que me causé gran sorpresa que recientemente me ha-
yan pedido nuevas ediciones.

En octubre de 1845 empecé a trabajar sobre “cirri-
pedos” (percebes). Estando en la costa de Chile, en-
contré un tipo curiosisimo de ellos, que amadrigaban
en conchas de Concholepas, y que diferian tanto de los
demds cirripedos que tuve que idear un nuevo subor-
den exclusivamente para incluirlos. Posteriormente se
ha encontrado en las playas de Portugal un género si-
milar que se refugiaba en el mismo tipo de nidos. Para
comprender la estructura de mi nuevo cirripedo tuve
que diseccionar muchas de las formas corrientes, y ello
me condujo gradualmente a abarcar todo el grupo. Du-
rante los ocho afios siguientes trabajé constantemente
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sobre la materia y por fin publiqué dos gruesos volu-
menes describiendo todas las especies vivas conocidas
y dos libritos en cuatro sobre las especies extinguidas.
No me cabe duda de que sir E. Lytton Bulwer pensaba
en mi cuando incluyd en una de sus novelas a un tal
profesor Long que habia escrito dos enormes volume-
nes sobre las lapas.

Aunque estuve ocupado con este trabajo duran-
te ocho afios, en mi diario consta que de ese tiempo
perdi aproximadamente dos afios por enfermedad. Por
esta razon, en 1848 pasé unos meses en Malvern para
efectuar un tratamiento hidropatico que me senté muy
bien, de tal modo que a mi vuelta a casa pude reanudar
el trabajo. Estaba tan carente de salud que cuando mi
querido padre murié el 13 de noviembre de 1848, no
pude asistir a su funeral ni oficiar como testamentario.

Creo que mi trabajo sobre los cirripedos posee
considerable valor, pues, ademds de describir varios
tipos nuevos e interesantes, completé las homologias
de los diferentes érganos —descubri el aparato ce-
mentante, aunque me equivoqué estrepitosamente con
las glandulas del cemento— y finalmente demostré la
existencia, en ciertos géneros, de machos diminutos
complementarios y parasitos de los hermafroditas.
Posteriormente este ultimo descubrimiento se confir-
maria totalmente; aunque en cierta ocasién un escri-
tor aleman se dio el gusto de atribuir todo el informe
a mi fértil imaginacioén. Los cirripedos constituyen un
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grupo de especies variadisimas y dificiles de clasificar, y
mi trabajo me result6 de considerable utilidad cuando
tuve que examinar los principios de una clasificacién
natural en Origin of Species. Sin embargo, dudo que la
tarea mereciera tanto tiempo como le dediqué.

A partir de septiembre de 1854 me consagré to-
talmente a ordenar mi enorme montén de apuntes, a
observar y a experimentar en relacion con la transmu-
tacion de las especies. Durante el viaje del Beagle habia
quedado profundamente impresionado cuando descu-
bri en las formaciones de las pampas grandes animales
fésiles cubiertos de corazas, como las de los actuales ar-
madillos; en segundo lugar, por la manera en que ani-
males estrechamente emparentados se sustituyen unos
a otros conforme se va hacia el sur del continente; y en
tercer lugar por el cardcter sudamericano de la mayor
parte de los productos de las islas Galdpagos, y mads es-
pecialmente por la manera en que difieren ligeramente
los de cada una de las islas del grupo sin que ninguna
de ellas parezca muy vieja en sentido geoldgico.

Era evidente que hechos como éstos, y también
otros muchos sélo podian explicarse mediante la supo-
sicion de que las especies se modifican gradualmente; y
el tema me obsesionaba. Pero era igualmente evidente
que ni la accién de las condiciones del entorno, ni la in-
clinacién de los organismos (especialmente en el caso
de las plantas) podfan explicar los innumerables casos
en que sistemas de todas clases estdn extraordinaria-
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mente adaptados a sus hdbitos de vida —por ejemplo,
un pico carpintero o una rana de San Antonio para tre-
par alos drboles, o las semillas para dispersarse por me-
dio de ganchos o plumas—. Siempre me habian llama-
do mucho la atencidn tales adaptaciones, y hasta que
no pudieran ser explicadas me parecia inutil esforzarse
en demostrar por pruebas indirectas que las especies se
habian modificado.

Después de mi regreso a Inglaterra me parecio que,
siguiendo el ejemplo de Lyell en geologia, y recogien-
do todos los datos que de alguna forma estuvieran rela-
cionados con la variacién de los animales y las plantas
bajo los efectos de la domesticacion y la naturaleza, se
podria quizds aclarar toda la cuestién. Empecé mi pri-
mer cuaderno de notas en julio de 1837. Trabajé sobre
verdaderos principios baconianos y, sin ninguna teoria,
empecé a recoger datos en grandes cantidades, espe-
cialmente en relacién con productos domesticados, a
través de estudios publicados, de conversaciones con
expertos ganaderos y jardineros y de abundantes lectu-
ras. Cuando veo la lista de libros de todas clases que lei
y resumi, incluyendo series completas de revistas y ac-
tas de sociedades, me sorprende milaboriosidad. Pron-
to me di cuenta de que la seleccién era la clave del éxito
del hombre cuando conseguia razas ttiles de animales
y plantas. Pero durante algtn tiempo continu6 siendo
un misterio para mi la forma en que podia aplicarse la
seleccién a organismos que viven en estado natural.
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En octubre de 1838, esto es, quince meses después
de haber emprendido mi estudio sistemético, se me ocu-
11i6 leer por entretenimiento el ensayo de Malthus sobre
la poblacién y, como estaba bien preparado para apreciar
la lucha por la existencia que por doquier se deduce de
una observacion larga y constante de los hébitos de los
animales y plantas, descubri en seguida que bajo estas
condiciones las variaciones favorables tenderian a pre-
servarse, y las desfavorables a ser destruidas. El resultado
de ello seria la formacion de especies nuevas. Aqui ha-
bia conseguido por fin una teoria sobre la que trabajar;
sin embargo, estaba tan deseoso de evitar los prejuicios
que decidi no escribir durante algiun tiempo ni siquiera
el mas breve esbozo. En junio de 1842 me permiti por
primera vez la satisfaccion de escribir un resumen muy
breve de mi teoria, a dpiz y en 3S péginas; éste fue am-
pliado el verano de 1844, convirtiéndose en otro de 230
paginas que copié entero y que todavia poseo.

Pero en aquel tiempo pasé por alto un problema de
gran importancia; y, a no ser por el principio del huevo
de Colén, me resulta sorprendente como pude olvidar
esta cuestion y su solucion. Este problema es la tenden-
cia en seres orgdnicos descendientes del mismo tronco
a divergir a medida que se modifican. Que han llegado
a diferenciarse mucho, es obvio, por la manera en que
las especies de todas las clases pueden ser clasificadas
en géneros, en familias, las familias en subdrdenes y asi
sucesivamente; y atun recuerdo el lugar exacto del ca-
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mino en que, yendo en mi coche, y para mi contento, se
me ocurrio la solucidn; esto fue mucho después de ha-
ber venido a Down. La solucion, segtin creo, es que los
vastagos modificados de todas las formas dominantes
y crecientes tienden a adaptarse a los muchos y suma-
mente variados lugares por economia de la naturaleza.

A comienzos de 1856 Lyell me aconsejo que redac-
tara mis puntos de vista con bastante extension, y en
seguida empecé a hacerlo a una escala tres o cuatro ve-
ces méds amplia que la que adoptaria luego en Origin of
Species; con todo, se trataba sélo de un resumen de los
materiales que habia recogido, y realicé alrededor de la
mitad de la obra a esta escala. Pero mis planes se vinie-
ron abajo, pues a comienzos del verano de 1858, Mr.
Wallace, que en aquel tiempo estaba en el archipiélago
malayo, me envié un ensayo, On the Tendency of varietes
to depart indefinitely from the Original Type,'® este ensa-
yo contenia una teoria exactamente igual a la mia. Mr.
Wallace expresaba el deseo de que en caso de que me
pareciera bien el ensayo se lo enviara a Lyell para que lo
leyera cuidadosamente.

En el Journal of the Proceedings of the Linnean Society,
1858, p. 45, se exponen las circunstancias en las que
atendi a la peticion de Lyell y Hooker de que accediera
a la publicacién de un resumen de mi manuscrito, asi

Sobre la tendencia de las variedades a apartarse indefinidamente

del tipo original.
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como una carta a Asa Gray, con fecha del 5 de septiem-
bre de 1857, al mismo tiempo que el ensayo de Wallace.
Al principio no estaba nada inclinado a dar mi consenti-
miento, pues pensaba que Mr. Wallace podria conside-
rar injustificable que yo hiciera esto, ya que entonces no
sabia cudn generoso y noble era su cardcter. Yo no habia
redactado el extracto de mi manuscrito ni la carta a Asa
Gray pensando en su publicacién, y estaban muy mal
escritos. Por otra parte, el ensayo de Mr. Wallace estaba
admirablemente expresado y era absolutamente claro.
Sin embargo, nuestros trabajos combinados merecieron
muy escasa atencion, y la inica mencién que se publi-
c6 al respecto fue la del profesor Haughton de Dublin,
cuyo veredicto fue que todo lo que habia de nuevo en
nuestros trabajos era falso, y lo que habia de cierto era
viejo. Esto demuestra lo necesario que el que todo nue-
vo punto de vista se explique con una extension consi-
derable, con el fin de despertar la atencién del publico.
En septiembre de 1858 me puse a trabajar, siguien-
do el insistente consejo de Lyell y Hooker, para prepa-
rar un volumen sobre la transmutacion de las especies,
pero sufria frecuentes interrupciones a causa de mi
mala salud y de las breves visitas al delicioso estableci-
miento hidropatico del doctor Lane en Moor Park. Re-
sumi el manuscrito que habia empezado a escala mu-
cho mayor en 1856, y completé el volumen en la misma
reducida proporcién. Me costd trece meses y diez dias
de duro trabajo. Se publicé con el titulo de Origin of Spe-
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cies en noviembre de 1859. Aunque considerablemente
aumentado y corregido en posteriores ediciones, conti-
nua siendo sustancialmente el mismo libro.

Es, sin duda, la obra mds importante de mi vida.
Desde un principio tuvo gran éxito. La reducida prime-
ra edicion de 1 250 ejemplos se vendié en el mismo dia
de su publicacién, y una segunda edicién de 3 000 ejem-
plares, poco después. Hasta ahora (1876) se han vendi-
do dieciséis mil ejemplares en Inglaterra; y, si considera-
mos que es un libro dificil, es una venta importante. Ha
sido traducido a casi todos los idiomas europeos, inclu-
so a algunos como el espafiol, bohemio, polaco y ruso.
Segun miss Bird, también ha sido traducido al japonés, y
en Japon es objeto de numerosos estudios. jIncluso ha
aparecido un ensayo sobre él en hebreo, demostrando
que la teoria estd presente en el Antiguo Testamento!
Las resenas fueron muy numerosas; durante algun tiem-
po coleccioné todas las que aparecian en relaciéon con
Origin... y con las demds obras mias ya citadas, y llegan
a 265 (excluyendo las aparecidas en los periddicos);
pero poco después renuncié al intento, desanimado.
Han aparecido muchos ensayos sueltos y libros sobre el
tema y en Alemania cada uno o dos afnos se publica un
catdlogo o bibliografia sobre “darwinismo”.

Creo que el éxito de Origin... puede atribuirse en
gran parte a que mucho antes yo hubiera escrito dos es-
quemas condensados, y a que finalmente resumiera un
manuscrito mucho mds grueso, que ya era a su vez un re-

AUTOBIOGRAFIA 89



sumen. De esta forma pude seleccionar los datos y con-
clusiones mds notables. Durante muchos afios he segui-
do también una regla de oro, a saber, que siempre que me
topaba con un dato publicado, una nueva observacién o
idea que fuera opuesta a mis resultados generales, la ano-
taba sin falta y en seguida, pues me habia dado cuenta
por experiencia de que tales datos e ideas eran mas pro-
pensos a escaparseme rapidamente de la memoria que
los favorables. Debido a esta costumbre se hicieron muy
pocas objeciones contra mis puntos de vista que yo no
hubiera al menos advertido e intentado responder.

Se ha dicho en ocasiones que el éxito de Origin...
demostrd “que el tema estaba en el aire”, 0 “que la mente
de la gente estaba preparada para dicho tema”. No creo
que esto sea estrictamente cierto, pues a veces sondeé
a no pocos naturalistas, y nunca di con uno solo que
pareciera dudar de la permanencia de las especies. Ni
siquiera Lyell y Hooker parecian estar de acuerdo, aun-
que me escucharan con interés. En una o dos ocasiones
intenté explicar a hombres capaces lo que entendia por
seleccion natural, pero fracasé notablemente. Lo que
creo que era absolutamente cierto es que innumerables
hechos perfectamente observados estaban esperando
en las mentes de los naturalistas, listos para ocupar su
puesto tan pronto como se explicara suficientemente
una teorfa que los abarcara. Otro elemento en el éxito
del libro fue su moderado volumen, y ello lo debo a la
aparicion del ensayo de Mr. Wallace; si lo hubiera publi-
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cado ala escala en que comencé a escribirlo en 1856, el
libro hubiera sido cuatro o cinco veces mas grueso que
Origin..., y muy pocos hubieran tenido la paciencia de
leerlo.

Gané mucho retrasando la publicacién desde alre-
dedor de 1839, en que la teoria estaba ya claramente
concebida, hasta 1859 y no perdi nada por ello, pues
me importaba muy poco el que la gente atribuyera mas
originalidad a Wallace o a mi, y sin duda su ensayo faci-
lit6 la recepcién de la teoria. Unicamente me precipité
en un punto importante, y que mi vanidad me ha he-
cho siempre lamentar, a saber, en que recurri al periodo
glacial para explicar la presencia de idénticas especies
vegetales y de algunos animales en cumbres montano-
sas distantes y en las regiones drticas. Esta explicacién
me complacia tanto que la redacté in extenso, y creo que
Hooker laley6 algunos anos antes de que E. Forbes pu-
blicara su célebre memoria sobre la cuestién. En los po-
quisimos puntos en los que diferiamos, sigo pensando
que yo estaba enlo cierto. Por supuesto, jamas he publi-
cado alusion alguna respecto a que yo hubiera llegado
independientemente a esta misma solucion.

Mientras trabajaba en Origin..., ningtin otro as-
pecto me procuré tanta satisfaccién como la explica-
cion de la gran diferencia existente en muchas clases
entre el embrién y el animal adulto, y del estrecho pa-
recido entre los embriones dentro de una misma cla-
se. Hasta donde alcanza mi memoria, en las primeras
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criticas a Origin... no se recogia ningun informe sobre
este punto, y recuerdo que expresé mi sorpresa por
este particular en una carta a Asa Gray. En afios pos-
teriores varios criticos dieron total crédito a Fritz M-
ller y Hackel, que indudablemente han estudiado este
punto en forma mas completa, y en algunos aspectos
mas correcta, que yo. Yo tenia materiales para un capi-
tulo entero sobre el tema y debia haber hecho una ex-
posiciéon mds amplia, pues esta claro que no consegui
presionar a mis lectores, y, en mi opinién, el que logra
esto merece todos los honores.

Esto me lleva a advertir que casi siempre he sido
tratado hoscamente por mis criticos, pasando por alto
aquellos alos que, por carecer de conocimientos cienti-
ficos, no merece la pena mencionar. Mis opiniones han
sido a menudo groseramente tergiversadas, amarga-
mente combatidas y ridiculizadas, pero creo que porlo
general esto se ha hecho de buena fe. No me cabe duda
de que, en conjunto, mis obras han sido una y otra vez
sobrevaloradas. Me alegro de haber evitado las contro-
versias, y eso lo debo a Lyell, que hace muchos anos, y
en relacién con mis obras geoldgicas, me aconsejo fir-
memente que no me enredara en polémicas, pues rara-
mente se conseguia nada bueno y ocasionaba una triste
pérdida de tiempo y paciencia.

Cada vez que he descubierto que me habia equi-
vocado, o que mi trabajo habia sido imperfecto, y
cuando he sido desdefiosamente criticado e incluso
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he sido sobrevalorado hasta tal punto que me sintiera
mortificado, mi mayor consuelo ha sido decirme a mi
mismo cientos de veces que “he trabajado tanto como
podia y lo mejor posible, y que nadie puede hacer mas
que esto”. Recuerdo cuando, estando en la Bahia del
Buen Suceso, en la Tierra del Fuego, pensé (y creo que
escribi a casa en este sentido) que no podria dar a mi
vida mejor utilidad que la de anadir algo a la ciencia
natural. Esto lo he hecho lo mejor que he podido, y los
criticos dirdn lo que quieran, pero nunca destruirdn
esta conviccion.

Durante los dos dltimos meses de 1859 estuve
completamente ocupado preparando una segunda edi-
cién de Origin..., y con una enorme correspondencia.
El 1 de enero de 1860 comencé a ordenar mis notas
para mi obra sobre la Variation of Animals and Plants un-
der Domestication;"'® pero no se publicé hasta comienzos
de 1868; el retraso fue causado en parte por frecuen-
tes enfermedades, una de las cuales durd siete meses, y
en parte porque estuve tentado de publicar sobre otras
materias que en aquel tiempo me interesaban mas.

El 1S de mayo de 1862 se public6 mi librito sobre
la Fertilisation of Orchids,*® que me costé diez meses de
trabajo: la mayor parte de los datos habian sido lenta-
mente acumulados durante los anos precedentes. Du-

Y Variacion de los animales y plantas en régimen de domesticidad.
20 Fertilizacion de las orquideas.
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rante el verano de 1839, y creo que también en el vera-
no anterior, hube de prestar atencion a la fertilizacién
cruzada de las flores por medio de insectos, por haber
llegado a la conclusién, en mis meditaciones sobre el
origen de las especies, de que el cruzamiento jugaba un
importante papel en el mantenimiento constante de las
formas especificas. Presté atencién, en mayor o menor
medida, al tema durante todos los veranos subsiguien-
tes y mi interés por él se acrecentd grandemente cuan-
do, en noviembre de 1841, y por consejo de Robert
Brown, me procuré y lei un ejemplar de la maravillosa
obra de C. K. Sprengel, Das entdeckte Geheimniss der Na-
tur.*' Antes de 1862, me habia dedicado especialmente
durante algunos afios a la fertilizacién de nuestras or-
quideas britdnicas y me parecia que el mejor plan seria
preparar un trabajo lo mas completo posible sobre este
grupo de plantas, en vez de utilizar la gran masa de ma-
terial que habia ido recogiendo poco a poco en relacién
con otras plantas.

Mi decision resulté atinada, pues desde la apari-
cién de mi libro se han publicado un nimero sorpren-
dente de articulos y obras sueltas sobre la fertilizacién
de toda clase de flores, y son mucho mejores que el que
yo habria realizado. Los méritos del pobre Sprengel,
tanto tiempo olvidado, se reconocen ahora plenamen-
te, muchos anos después de su muerte.

2L Elsecreto de la naturaleza descubierto.
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El mismo afio publiqué un articulo “On the Two
Forms, or Dimorphic Condition of Primula”? en el
Journal of the Linnean Society, y a lo largo de los cinco
anos siguientes otros cinco articulos sobre las plantas
dimorficas y trimérficas. No creo que ninguna otra cosa
me haya dado en mi vida de cientifico tanta satisfaccién
como descifrar el significado de la estructura de estas
plantas. En 1838 0 1839 habia advertido el dimorfismo
del Linum flavum, y al principio habia pensado que se
trataba meramente de un caso de variabilidad sin signi-
ficacién. Pero al examinar las especies comunes de Pri-
mula, encontré que las dos formas eran demasiado regu-
lares y constantes para ser consideradas de este modo.
Por lo tanto quedé practicamente convencido de que
la primavera y la vellorita comunes estaban proximas a
la diocicidad, de que el pistilo corto de una forma y los
estambres cortos de la otra tendian a atrofiarse. Por lo
tanto, someti las plantas a experimentacioén desde este
punto de vista; pero tan pronto como las flores con pis-
tilos cortos fertilizaron con polen de los estambres cor-
tos quedo frustrada la teoria de la atrofia, pues descubri
que se producian més semillas que en cualquier otra de
las cuatro uniones posibles. Después de algun experi-
mento adicional, resulté evidente que las dos formas,
aunque ambas eran hermafroditas perfectas, sostenian
entre si practicamente la misma relacién que los dos se-

22 “Sobre las dos formas, o el cardcter dimérfico de la Primula’.
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xos de un animal corriente. Con el Lythrum tenemos el
caso todavia mas maravilloso de tres formas que guar-
dan entre si una relacién similar. Posteriormente des-
cubri que los vastagos de la unién de dos plantas per-
tenecientes a la misma forma presentaban una estrecha
y curiosa analogia con los hibridos de la unién de dos
especies distintas.

En otono de 1864 terminé un largo articulo sobre
Climbing Plants>® y lo envié a la Linnean Society. Me
costd cuatro meses escribir este articulo; pero estaba
tan enfermizo cuando recibi las pruebas de imprenta
que me vi forzado a dejarlo muy mal redactado, y en
muchos pasajes oscuros. El articulo pasé casi inad-
vertido, pero cuando en 1875 lo corregi y lo publiqué
como un libro aparte, se vendié bien. La lectura de un
breve articulo de Asa Gray, publicado en 1858, me lle-
v6 a dedicarme a este tema. El me envié semillas, y al
cultivar algunas plantas quedé tan fascinado y perplejo
por los movimientos de los zarcillos y los tallos, movi-
mientos que son realmente muy simples, aunque a pri-
mera vista parezcan muy complejos, que me procuré
otras varias clases de plantas trepadoras y estudié todo
el tema. Me atraia éste tanto mas cuanto que no habia
quedado en absoluto satisfecho con la explicacion que
nos dio Henslow en sus clases a propoésito de las plan-
tas trepadoras: que tenfan una tendencia natural a cre-

3 Plantas trepadoras.
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cer en espiral. Esta explicacion resulté completamente
erronea. Algunas de las adaptaciones exhibidas por las
plantas trepadoras son tan extraordinarias como las
que aseguran en las orquideas de fertilizacion cruzada.

Inicié, como ya he dicho, Variation of Animals and
Plants under Domestication a comienzos de 1860, pero
no se publicé hasta comienzos de 1868. Era un libro ex-
tenso y me cost6 cuatro anos y dos meses de dura tarea.
Recoge todas mis observaciones y un inmenso niimero
de datos tomados de diferentes fuentes, en relacién con
nuestros productos domésticos. En el segundo volu-
men se examinan, en la medida que lo permite nuestro
presente estado de conocimientos, las causas y leyes de
variacidn, la herencia, etc. Hasta el final de la obra ex-
pongo mi vilipendiada hipétesis de la pangénesis. Una
teoria no verificada tiene escaso o ningun valor; pero si
en lo sucesivo pudiera inducir a alguien a hacer obser-
vaciones mediante las cuales pudiera establecerse algu-
na hipétesis por el estilo, habré hecho un buen servicio,
ya que de esta forma podrin conectarse un nimero
asombroso de datos aislados, y se haran inteligibles. En
1875 se publicé una segunda edicién ampliamente co-
rregida, que me costo bastante trabajo.

Mi Descent of Man** se publicé en febrero de 1871.
Enelano 1837 o0 1838, tan pronto como llegué ala con-
clusién de que las especies eran productos mutables,

24 Origen del hombre.
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no pude evitar el convencimiento de que el hombre
debia estar sometido a la misma ley. En consecuencia
con eso, recogi notas sobre el tema para satisfaccion
propia y, durante mucho tiempo, sin intencién alguna
de publicarlas. Aun cuando en Origin of Species no se
examina la derivacion de especie alguna en particular,
pensé que, con objeto de que ninguna persona hon-
rada me acusara de ocultar mis puntos de vista, con-
venia anadir que por medio de la obra “se aclararia el
origen del hombre y su historia”. Habria sido inutil, y
perjudicial para el éxito del libro, haber alardeado de
mi conviccidn con respecto a este origen, sin facilitar
ninguna prueba.

Pero cuando supe que muchos naturalistas ha-
bian aceptado plenamente la doctrina de la evolucién
de las especies, me parecid aconsejable dar forma a las
notas que poseia y publicar un tratado sobre el origen
del hombre especificamente. Yo estaba contentisimo
de hacerlo, ya que ello me proporcionaba la oportuni-
dad de discutir plenamente la seleccién sexual —un
tema que siempre me habia interesado muchisimo—.
Este tema y el de la variaciéon de nuestros productos
domésticos, junto con las causas y leyes de variacion,
laherenciay el intercruzamiento de las plantas, son los
unicos temas de lo que he podido escribir sin abreviar,
de tal manera que pude utilizar todos los materiales
que habia recogido. Escribir el Descent of Man me llevo
tres afos, pero en esta ocasiéon, como de costumbre,
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perdi parte de este tiempo por enfermedad, y parte en
la preparacién de nuevas ediciones y otras obras me-
nores. En 1874 aparecié una segunda edicién del Des-
cent..., ampliamente corregida.

Mi libro sobre la Expression of the Emotions in Men
and Animals® se publicé en el otonio de 1872. Yo pensa-
ba presentar tinicamente un capitulo sobre el tema en
el Descent of Man, pero tan pronto como empecé a reu-
nir mis notas, vi que requerfa un tratado aparte.

Mi primer hijo naci6 el 27 de diciembre de 1839,
y en seguida comencé a tomar nota de los primeros
destellos de diversas expresiones que mostraba, pues
estaba convencido, ya en aquella época, de que los mas
complejos y sutiles matices de expresién debian tener
todos un origen gradual y natural. Durante el verano si-
guiente, en 1840, lei la admirable obra de sir G. Bell so-
bre las expresiones, y ello acrecentd considerablemente
el interés que tenia sobre el tema, si bien no podia estar
en absoluto de acuerdo con su conviccién de que diver-
sos musculos habian sido especialmente creados para
la expresion. De entonces en adelante me dediqué oca-
sionalmente al tema, en relacion tanto con el hombre
como con nuestros animales domésticos. Mi libro se
vendio bien; el dia de la publicacién se agotaron S 267
ejemplares.

> La expresion de las emociones en el hombre y en los animales.
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El verano de 1860 estuve holgando y descansan-
do cerca de Hartfield, donde abundan dos especies
de Drosera, y adverti que numerosos insectos habian
quedado atrapados por las hojas. Llevé algunas hojas a
casa, y al darle insectos vi los movimientos de los ten-
taculos, lo que me hizo pensar que probablemente los
insectos eran cogidos con un fin especial. Afortunada-
mente se me ocurrié una prueba crucial, la de colocar
un gran numero de hojas en diversos liquidos nitroge-
nados y no nitrogenados de igual densidad; y en cuanto
descubri que tan sé6lo los primeros excitaban enérgicos
movimientos, resulté obvio que aqui habia un nuevo y
estupendo terreno para la investigacion.

En los anos siguientes, siempre que estaba desocu-
pado, continuaba mis experimentos, y en julio de 1875
se publicé mi libro sobre Insectivorous Plants*® —esto
es, dieciséis anos después de mis primeras observacio-
nes—. En este caso, al igual que en todos mis otros li-
bros, el retraso ha sido una gran ventaja para mi, puesto
que, tras un largo intervalo, una persona puede criticar
su propia obra casi tan bien como si fuera de otro. El
hecho de que una planta, adecuadamente excitada, se-
crete un liquido que contiene un 4cido y un fermento,
estrechamente andlogo al liquido digestivo de un ani-
mal, era sin duda un notable descubrimiento.

26 Plantas insectivoras.
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Durante el préximo otofio de 1876 publicaré los
Effects of Crossand Self-Fertilisation in the Vegetable King-
dom.”” Este libro constituird un complemento de Fertili-
sation of Orchids, en el que demostraré la perfeccion de los
instrumentos para la fertilizacion cruzada, y aqui demos-
traré la importancia de sus resultados. Una mera obser-
vacion accidental me llevé a hacer, durante once afos, los
numerosos experimentos recogidos en este volumen; y
claro estd que fue preciso que se repitiera el accidente an-
tes de atraer plenamente mi atencion sobre el interesante
hecho de que los plantones procedentes de autofertili-
zacion son inferiores en altura y fortaleza a los que pro-
ceden de fertilizacion cruzada, incluso en la primera ge-
neracion. También espero publicar una edicion revisada
de mi libro sobre las orquideas, y después, mis articulos
sobre plantas dimoérficas y trimérficas, junto con algunas
observaciones adicionales sobre cuestiones relacionadas
con ello, que nunca he tenido tiempo de ordenar. Enton-
ces probablemente mi resistencia se habrd agotado y es-
taré en condiciones para exclamar “Nunc dimittis”.

Escrito el 1 de mayo de 1881.—The Effects of Crossand
Self-Fertilisation se publicé en otono de 1876y creo que
sus conclusiones llegaron a explicar los interminables
y maravillosos artificios que facilitan el transporte de
polen de una planta a otra de la misma especie. De to-

7 Efectos de la autofertilizacién y de la fertilizacion cruzada en el
reino vegetal.
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das formas, ahora creo, sobre todo después de las ob-
servaciones de Hermann Miiller, que deberia haber
insistido mds enérgicamente de lo que lo hice sobre
las muchas adaptaciones para la autofertilizacién; aun
cuando yo conocia ya muchas de tales adaptaciones.
En 1877 se publicé una edicién muy ampliada de mi
Fertilisation of Orchids.

Elmismo afio aparecié The Different Forms of Flowers,
etc,”® y en 1880 una segunda edicién. Este libro cons-
ta principalmente de varios articulos sobre las flores
heterdstilas publicados originalmente por la Linnean
Society, corregidos y ampliados con abundante mate-
rial nuevo, junto con observaciones sobre otros casos
en los que una misma planta produce dos tipos de flo-
res. Como he anotado anteriormente, ningun pequefio
descubrimiento mio me ha proporcionado jamas tanto
placer como descifrar el significado de las flores hete-
rostilas. Creo que los resultados de cruzar tales flores
de manera ilegitima son muy importantes, puesto que
estan relacionados con la esterilidad de los hibridos,
aunque estos resultados solo han sido observados por
unas cuantas personas.

En 1879, hice publicar una traduccién de Life of
Erasmus Darwin®® del doctor Ernst Krause, y afiadi un
esbozo de su cardcter y costumbres basindome en ma-

8 Las diferentes formas de las flores, etc.
%" Vida de Erasmus Darwin.
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teriales que yo posefa. Muchas personas se han intere-
sado por esta corta biografia, y me sorprendié que sélo
se vendieran 800 o 900 ejemplares.

En 1880 publiqué, con la ayuda de mi hijo Frank,
nuestro Power of Movement in Plants.>® Fue éste un arduo
trabajo. Ellibro mantiene en cierto modo la misma rela-
cién con mi librito sobre Climbing Plants que Cross-Ferti-
lisation con Fertilisation of Orchids, puesto que de acuer-
do con el principio de evolucién era imposible explicar
que las plantas trepadoras se hayan desarrollado en
grupos tan diferentes, a menos que todas las clases de
plantas poseyeran una cierta capacidad de movimiento
de andloga naturaleza. Demostré que éste era el caso, y
mas tarde llegué a una generalizacion bastante amplia:
que los grandes e importantes tipos de movimientos,
los excitados por la luz, la atraccién de la gravedad, etc.,
son todos formas modificadas del movimiento funda-
mental de circunmutacién. Siempre me ha agradado
elevar las plantas a escala de seres organizados, y por lo
tanto senti un placer especial al demostrar la cantidad
de movimientos que posee la punta de una raiz y lo ad-
mirablemente adaptados que estdn.

Ahora (1 de mayo de 1881) he enviado a los im-
presores el manuscrito de un librito sobre The Forma-
tion of Vegetable Mould through the Action of Worms.>' Sin

3% Poder de movimiento en las plantas.
31 La formacién del mantillo vegetal por la accién de las lombrices.
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embargo, este tema es de escasa importancia y no sé si
interesard a algun lector, pero a mi me ha interesado. El
libro completa un pequeno ensayo que lei ante la Geo-
logical Society hace mds de cuarenta afios, y ha revivi-
do viejas consideraciones geoldgicas.

Ya he mencionado todos los libros que he publi-
cado, y éstos han sido los hitos en mi vida, por lo que
poco queda por decir. Que yo sepa, no se ha produ-
cido ningiin cambio en mis facultades mentales a lo
largo de los dltimos treinta afios, excepto en un pun-
to que luego mencionaré; en verdad, tampoco podia
esperarse ningin cambio, excepto el que supone un
deterioro general. Sin embargo, mi padre vivi6 hasta
la edad de ochenta y tres afios con una mente tan viva
como siempre y sin mermar alguna de sus facultades, y
espero poder morir antes de que mi mente falle sensi-
blemente. Creo que ahora soy un poco mas hébil para
conjeturar explicaciones acertadas e idear pruebas
experimentales, si bien es probable que ello sea sim-
plemente consecuencia de la prictica y de un mayor
acimulo de conocimientos. Tengo tanta dificultad
como siempre para expresarme clara y concisamente;
esta dificultad me ha ocasionado una gran pérdida de
tiempo, aunque, como compensacion, ha supuesto la
ventaja de hacerme pensar larga y atentamente cada
frase, y ello me ha llevado a percatarme de los errores
de razonamiento y de los contenidos en mis propias
observaciones o en las de otros.
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Parece que hay una especie de fatalidad en mi
mente, que me induce a empezar expresando de forma
equivocada o torpe mis afirmaciones o proposiciones.
En otro tiempo solia pensar las frases antes de escri-
birlas, pero desde hace varios anos he descubierto que
ahorro tiempo garabateando paginas enteras con la
mayor rapidez posible y con malisima letra, abrevian-
do la mitad de las palabras, y corrigiéndola luego pau-
sadamente. A menudo las frases escritas aprisa de este
modo son mejores de las que pudiera haber escrito tras
larga meditacién.

Puesto que ya he dicho tantas cosas de mi manera
de escribir, anadiré que mis numerosos libros me han
hecho dedicar mucho tiempo a la ordenacién general
del material. Primero hago un grosero esquema en dos
o tres paginas y luego uno mds extenso en algunas mas,
en el que pocas palabras o una sola representan toda
una disquisicién o una serie completa de datos. A su
vez, cada uno de estos titulos es ampliado y a menudo
cambiado de lugar antes de empezar a escribir in exten-
so. Como en algunos de mis libros he utilizado muchi-
simos datos observados por otros y, ademads, siempre
he tenido entre manos varios temas totalmente dife-
rentes, diré que guardo de treinta a cuarenta grandes
carpetas en armarios de estantes marcados, en las cua-
les puedo colocar al instante una referencia o una nota
suelta. He comprado muchos libros y al final de cada
uno hago una ficha completa de todos los datos que se
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relacionen con mi trabajo, o, si no son mios, escribo un
resumen aparte, y tengo un gran cajon lleno de tales
resumenes. Antes de adentrarme en cualquier tema
repaso todas las fichas cortas y hago una ficha general
y clasificada, y recurriendo a la o las carpetas idéneas
tengo toda la informacién recogida a lo largo de mi
vida lista para usar.

He dicho que en un aspecto mi mente ha cambia-
do durante los dltimos veinte o treinta anos. Hasta la
edad de treinta, o algo mas, muchos tipos de poesia, ta-
les como las obras de Milton, Gray, Byron, Wordswor-
th, Coleridge y Shelley me procuraban un gran placer, e
incluso cuando colegial me deleitaba intensamente con
la lectura de Shakespeare, especialmente en las obras
histéricas. También he dicho que antano la pintura me
gustaba bastante, y la musica muchisimo. Pero desde
hace muchos afos no tengo paciencia para leer una
linea de poesia; poco tiempo atras he intentado leer a
Shakespeare y lo he encontrado tan intolerantemente
pesado que me dio nduseas. También he perdido prac-
ticamente mi aficiéon por la pintura o la musica. Por
lo general, la musica, en lugar de distraerme, me hace
pensar demasiado activamente en aquello en lo que he
estado trabajando. Conservo un cierto gusto por los
bellos paisajes, pero no me causan el exquisito delei-
te de antano. Por otra parte, durante anos, las novelas,
que son obras de la imaginacién, aunque de no muy
alta categoria, han sido para mi un maravilloso descan-
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so y placer, y a menudo bendigo a los novelistas. Me
han leido en voz alta un nimero sorprendente de no-
velas, y me gustan todas si son medianamente buenas
y no terminan mal —contra éstas debia promulgarse
una ley—. Para mi gusto, una novela no es de prime-
ra categoria a menos que contenga una persona que lo
conquiste a uno por completo, y si es una mujer guapa,
mucho mejor.

Esta curiosa y lamentable pérdida de los mas eleva-
dos gustos estéticos es de lo mds extranio, pues los libros
de historia, biografias, viajes (independientemente de
los datos cientificos que puedan contener), y los ensa-
yos sobre todo tipo de materias me siguen interesando
igual que antes. Mi mente parece haberse convertido
en una maquina que elabora leyes generales a partir de
enormes cantidades de datos; pero lo que no puedo
concebir es por qué esto ha ocasionado tnicamente la
atrofia de aquellas partes del cerebro de la que depen-
den las aficiones mas elevadas. Supongo que una perso-
na de mente mejor organizada o constituida que la mia
no habria padecido esto, y si tuviera que vivir de nue-
vo mi vida, me impondria la obligacion de leer algo de
poesia y escuchar algo de musica por lo menos una vez
a la semana, pues tal vez de este modo se mantendria
activa por el uso la parte de mi cerebro ahora atrofiada.
La pérdida de estas aficiones supone una merma de fe-
licidad y puede ser perjudicial para el intelecto, y mas
probablemente para el cardcter moral, pues debilita el
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lado emotivo de nuestra naturaleza. Mis libros se han
vendido ampliamente en Inglaterra, se han traducido a
muchos idiomas y han sido sucesivamente reeditados
en paises extranjeros. He oido decir que el éxito de una
obra en el extranjero es la mejor prueba de su valor per-
manente. Dudo que esto sea totalmente de fiar; pero, si
juzgamos por este patrén, mi nombre deberia perdurar
algunos anos. Por lo tanto, puede que merezca la pena
tratar de analizar las cualidades mentales y las condi-
ciones de las que ha dependido mi éxito, aun cuando
soy consciente de que ninguna persona puede hacerlo
correctamente.

No tengo la gran presteza de aprehension o inge-
nio, tan notable en algunos hombres inteligentes, por
ejemplo, Huxley. Por lo tanto, soy un mal critico: la
lectura de un articulo o de un libro suscita en un prin-
cipio mi admiracion, y s6lo después de una considera-
ble reflexién me percato de los puntos débiles. Mi ca-
pacidad para seguir una argumentacion prolongada y
puramente abstracta es muy limitada, y por eso nunca
hubiera triunfado en metafisica ni en matematicas. Mi
memoria es amplia, pero poco clara: sélo basta para
alertarme, advirtiéndome vagamente cuando observo
o leo algo que se opone a la conclusién a la que estoy
llegando, o, por el contrario, algo que la favorece, y ge-
neralmente después de cierto tiempo puedo recordar
donde he de buscar mi fuente. En un determinado as-
pecto mi memoria es tan mala que nunca he sido capaz
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de retener una sola fecha o un verso durante més de
unos pocos dias.

Algunos de mis criticos han dicho: “{Es un buen
observador, pero no tiene ninguna capacidad para razo-
nar!”. No creo que esto pueda ser verdad, ya que Origin
of Species es una larga demostracidn, de principio a finy
convencié a no pocos hombres de talento. Nadie que
careciera en absoluto de capacidad de argumentacién
podria haberlo escrito. Tengo una mediana dosis de in-
ventiva y de sentido comun o discernimiento, igual que
el que deben tenerlos abogados o médicos que triun-
fan; pero creo que no en mayor grado.

En cuanto al lado favorable de la balanza, creo
que estoy por encima del comin de las gentes en lo
que se refiere a la percepcion de cosas que escapan fi-
cilmente a nuestra atencion, y a su atenta observacion.
Mi laboriosidad ha sido la maxima posible en la ob-
servacion y recogida de datos. Y lo que es mucho mas
importante, mi pasion por la ciencia natural ha sido
constante y ardiente.

De cualquier forma, esta pasion pura harecibido un
gran estimulo: la ambicién de contar con la estima de
mis colegas naturalistas. Desde los primeros afios de mi
juventud he tenido el mas firme deseo de comprender
o explicar todo lo que observaba —esto es, de agrupar
todos los hechos en leyes generales—. Estas razones
combinadas me han dado paciencia para reflexionar
o meditar, durante los anos que fuera, en torno a cual-
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quier problema no explicado. Hasta donde llega mi
critica, no soy capaz de seguir ciegamente la direccién
de otra persona. Continuamente me he esforzado por
mantener libre mi mente a fin de renunciar a cual-
quier hipétesis, por querida que fuera, en cuanto que
se demostrara que los hechos se oponian a ella (y no
puedo evitar formarme una respecto de cada tema).
En verdad, no me quedaba mas eleccién que la de ac-
tuar de esta manera, ya que, con la excepcion de los
arrecifes coralinos, no recuerdo ni una sola hipétesis
de primera intencién que no haya desdenado o mo-
dificado considerablemente después de cierto tiempo.
Naturalmente, esto me ha hecho desconfiar del razo-
namiento deductivo en las ciencias mixtas. Por otra
parte, no soy muy escéptico —condicién intelectual
que creo perjudicial para el progreso de la ciencia—.
Es aconsejable un cierto escepticismo en un cientifi-
co para evitar mucha pérdida de tiempo, pero me he
encontrado con no pocas personas a las que estoy se-
guro que este escepticismo ha impedido llevar a cabo
experimentos u observaciones que hubieran resultado
directa o indirectamente utiles.

Voy a relatar, como ejemplo, el caso mds extrano
que he conocido. Un caballero (del cual supe poste-
riormente que era un buen botanico local) me escribié
desde un condado del Este para decirme que aquel afio
todas las semillas o las judias de un ejido habian creci-
do en su vaina en el lado contrario al habitual. Le es-
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cribi pidiéndole mas informacién, pues no comprendia
bien lo que queria decir; pero durante mucho tiempo
no recibi contestacion. Entonces vi en dos periddicos,
uno publicado en Kent y el otro en Yorkshire, sendos
parrafos que afirmaban que era un hecho extraordina-
rio el que “este afio los granos se hayan producido al
revés”. Asi que pensé que una afirmacién tan general
debia tener algin fundamento. Consecuentemente,
me dirigi a mi jardinero, un viejo de Kent, y le pregun-
té si habia oido algo al respecto, y me contest6: “Oh,
no senor, debe ser una equivocacion, ya que los granos
sélo nacen en el otro lado en afios bisiestos”. Entonces
le pregunté como crecian en anos normales y coémo
en afos bisiestos, pero pronto me di cuenta de que no
sabia absolutamente nada de cémo crecian en ningun
caso aunque se aferraba a su conviccion.

Algtin tiempo después tuve noticias de mi primer
informante que, con muchas disculpas, me decia que
no me habria escrito de no haber oido tal afirmacién a
varios granjeros inteligentes; pero que desde entonces
habia hablado de nuevo con cada uno de ellos, y nin-
guno tenia ni idea de lo que habia querido decir. De
manera que aqui una creencia —si realmente una no
vinculada a ninguna idea definida puede llamarse una
creencia— se habia extendido practicamente por toda
Inglaterra sin ningun vestigio de evidencia.

En el transcurso de mi vida he conocido sélo tres
afirmaciones intencionadamente falsificadas; una de
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ellas quiz4 fuera una burla (y ha habido varias burlas
cientificas) que, sin embargo, consiguié estafar a una
publicacién agricola americana. Se referia a la obten-
cién en Holanda de una nueva raza de bueyes, cruzan-
do distintas especies de Bos (algunas de cuyas uniones
he sabido que son estériles), y el autor tuvo el descaro
de afirmar que habia mantenido correspondencia con-
migo y que yo habia quedado enormemente impresio-
nado por la importancia de sus resultados. El articulo
me fue enviado por el director de un periédico agricola
inglés que me pedia mi opinién antes de reeditarlo.

Un segundo caso fue un informe sobre diversas
variedades que el autor habia criado a partir de varias
especies de Primula, y que habian producido esponti-
neamente una gran cantidad de semillas, a pesar de que
las plantas madre habian sido cuidadosamente protegi-
das del acceso de los insectos. Este informe se publico
antes de que yo descubriera el significado del heterofi-
lismo y, o la afirmacidn era totalmente fraudulenta, o
hubo un descuido tan grande en la exclusion de insec-
tos que resulta escasamente fiable.

El tercer caso era més curioso: Mr. Huth public6
en su libro sobre “enlace consanguineo” algunos lar-
gos extractos de un autor belga que afirmaba que habia
efectuado cruzamiento de conejos estrechamente em-
parentados durante muchisimas generaciones, sin que
se percibiera el menor defecto perjudicial. El informe
fue publicado en una revista respetabilisima, la de la
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Royal Society de Bélgica; sin embargo, no pude evitar
abrigar dudas —no sé por qué, si no es por el hecho de
que no se habian producido accidentes de ningtn tipo,
y mi experiencia en la cria de animales me hacia pensar
que esto era improbable—.

Asi que, tras muchas vacilaciones, escribi al profe-
sor Van Beneden preguntandole si el autor era un hom-
bre digno de crédito. Pronto supe por su respuesta que
la Sociedad se habia disgustado muchisimo al descubrir
que todo era un fraude. El escritor habia sido desafiado
publicamente en la revista a decir dénde habia residido
y mantenido su gran acopio de conejos mientras lleva-
ba a cabo sus experimentos, que debian haber exigido
varios, y no se le pudo sacar ninguna respuesta.

Mis costumbres son metddicas, y ello ha sido de
no poca utilidad para mi particular linea de trabajo. Por
ultimo, he disfrutado de bastantes ratos de ocio por no
tener que ganarme el pan. También mi mala salud, aun-
que ha aniquilado varios anos de mi vida, me halibrado
de las distracciones de la sociedad y de la diversion.

Por lo tanto, mi éxito como hombre de ciencia,
cualquiera que sea la altura que haya alcanzado, ha
sido determinado, en la medida que puedo juzgar, por
complejas y diversas cualidades y condiciones menta-
les. De ellas, las més importantes han sido: a) la pasiéon
por la ciencia; b) paciencia ilimitada para reflexionar
largamente sobre cualquier tema; ) laboriosidad en la
observacién y recoleccién de datos y d) una mediana
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dosis de inventiva, asi como de sentido comun. Con
unas facultades tan ordinarias como las que poseo, es
verdaderamente sorprendente que haya influenciado
en grado considerable las creencias de los cientificos
respecto a algunos puntos importantes.
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