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Estimado lector:

La lectura es una actividad esencial para la transfor-
macién de los seres humanos; constituye la base del
aprendizaje, la comunicacién, la imaginacién y la inte-
ligencia, determinantes para el desarrollo intelectual y
emocional.

Leer nos permite conocer el mundo, enriquecer
el espiritu y recrear nuestras experiencias. Leer nos
constituye como individuos libres, capaces de ejercer
nuestros derechos y cumplir con nuestras obligaciones.
Leer nos ayuda a resolver problemas. Leer es pensar.

Leer es descubrir otros mundos, universos des-
conocidos que abren nuevas puertas; leer es conocer
las experiencias, las emociones y los pensamientos de
otras personas. Leer es un privilegio.

Practicamente todos los niveles escolares y todas
las ocupaciones laborales requieren de habilidades lec-
toras. Ser un lector funcional demanda comprender los
documentos y las leyes que regulan nuestro comporta-
miento en sociedad. La lectura propicia la formacién
de ciudadanos informados, criticos e independientes y
los convierte en agentes de cambio.

El Programa Universitario de Fomento a la Lectu-
ra Letras para Volar, de la Universidad de Guadalajara,
tiene el objetivo de poner a disposicién de nifios y jo-



venes de distintos niveles educativos, dentro y fuera de
las instalaciones universitarias, obras que motiven su
entusiasmo por la lectura y promuevan el desarrollo de
su competencia lectora.

Letras para Volar es el resultado del trabajo y la ge-
nerosidad de un gran equipo de académicos, autores e
ilustradores. Va para ellos nuestro agradecimiento por
esta contribucion.

Miguel Angel Navarro Navarro
Rector General
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Amor que tanto duele
y a veces nos redime

JORGE SOUZA JAUFFRED

:Qué es el amor? Pocos temas como éste han estado pre-
sentes en la literatura universal y en el interés de los seres
humanos. La intensidad con que se vive, la pasién con
que se desarrolla, el poder con que tortura el cuerpo y el
espiritu, la fuerza con que transforma la existencia huma-
na, lo suelen convertir motivo principal de nuestra viday
en elixir que todo lo transforma: con amor, los tropiezos
suelen ser soportables; sin él, la vida parece sin sentido.

Segtin Ovidio (en la versién de Agustin de Rojas
Villandrando), «Amor es un no sé qué que viene por
no sé donde, enviasele a no sé quién, engéndrase no sé
cémo, siéntese no sé cuando, mata no sé por qué y, al
final, es todo viento>. Dos mil anos después, el misterio
de las pulsiones amorosas sigue siendo insondable. Ni
los avances de la tecnologia ni el conocimiento que se
tiene, gracias a la bioquimica, de las sustancias que irri-
gan el cerebro enamorado dan cuenta del amor ni des-
vanecen nuestra ignorancia.

La complejidad de este fascinante proceso que
sacude la profundidad del cuerpo e ilumina la evanes-
cencia de los sentimientos no permite definirlo con cla-
ridad: el amor, como una medusa de innumerables for-



mas, se extiende en el océano de la vida sin que pueda
determinarse con claridad su naturaleza. Cada persona
lo goza y lo padece con tonalidades propias, cada rela-
cién adquiere una consistencia tnica, cada sociedad lo
percibe y lo expresa con distintos matices y lo realiza
—sea en el placer o sea en el llanto— con caracteristi-
cas distintas, bajo las normas de sus propios rituales y
con sus formalidades especificas.

Y, sin embargo, se habla de él, se le busca, se le ima-
gina, se le interpreta y se le construye conceptualmente
en sus innumerables manifestaciones —desde la inmo-
lacion y el sacrificio, hasta la destruccion y la muerte—
para otorgar al ser humano el motivo profundo de ilu-
siones y desencantos.

:Como no iba, entonces, a manifestarse el amor en
la poesia? ;Como no iba a mostrar una parte velada de
su rostro en la voz visionaria del poeta? ;Cémo no se
iba a asomar, alo largo de todas las edades, en la mégica
lengua del poema? ;Cémo no reflejar en el poema las
poderosas sensaciones y la transformacién animica que
produce la experiencia erética? ;Cémo no manifestar
en la luz del poema los anchos sufrimientos de la espe-
ra, la incertidumbre del amor naciente, la plenitud de
la consumacién amorosa y el esplendor de los cuerpos,
en los versos desnudos del poeta?

Encontramos el amor como tema ya en los prime-
ros escritos de la humanidad, creados hace cuatro o
cinco mil anos. Estd presente en el Poema de Gilgamesh,
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de Mesopotamia, donde una hierédula seduce al salva-
je Enkidu; en los Vedas, de la India, donde aparece en
la primera pareja engendradora de la humanidad; en el
I Ching, de China, que establece las normas para regir
las uniones amorosas. Siglos més tarde, lo encontramos
en la Biblia, particularmente en el relato de Adan y Eva
y en ese bello poema amoroso-erético que es el Cantar
de los Cantares. Aparece también, por citar solo un par de
ejemplos més entre tantos, en los cantos liricos del anti-
guo Egipto, en las narraciones de la edad media europea
y en las leyendas de las culturas mesoamericanas.

Tan importante es el amor para nosotros, que al
paso de los siglos lo hemos elevado a la categoria de
divinidad. Lo hemos llamado Eros, Cupido, Venus,
Afrodita, Hathor, Xochiquétzal, y lo hemos relaciona-
do con la aurora, la luna, la noche, el sol y algunos pla-
netas, siempre sin comprender del todo su naturaleza,
sin conocer la forma en que se adentra en nuestros co-
razones.

Pero, si bien es cierto que el esplendor amoroso es
indefinible, también lo es el hecho de que disponemos
de la poesia para acercarnos a €l e iluminarlo, para es-
cuchar en secreto una pequena parte de su esplendor
magnifico, para observar —at6nitos— una pequena
chispa del prodigio de su presencia. Esa es la misién de
la palabra poética. Esa es la misién de estas paginas.

Esta antologia ofrece al joven lector una selecta
muestra del amplisimo horizonte de la poesia amorosa,
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una muestra que recoge no a los autores mas leidos ni a
los que se encuentran a la mano —como, por ejemplo,
Bécquer o Neruda— , sino a aquellos que no son faciles
de hallar, mucho menos reunidos.

Comienza la antologia con dos célebres sonetos
—una de las formas clasicas mas conocidas del poema
lirico— de autores espanoles del siglo de oro, porque
representan ciertas modulaciones del amor que se ma-
nifiestan en un marco de equilibrio verbal asombroso.

Mas alla de este par de aciertos, el recorrido de esta
obra, como el rio que describe Octavio Paz en su poe-
ma «Piedra de sol>», «se curva, / avanza, retrocede, da
un rodeo / y llega siempre: [ ... ] agua que con los pér-
pados cerrados / mana toda la noche profecias, / una-
nime presencia en oleaje, / ola tras ola hasta cubrirlo
todo>.

Esperamos que el trdnsito por estas paginas abra en
nuestros lectores nuevos 0jos, ojos para mirar los mati-
ces distintos del amor, para descubrir algunas de sus fa-
cetas ignoradas. {Que la voz del poeta encuentre un eco
en el corazon de los lectores! {Que la poesia eche sus
lazos y capture su pensamiento! Todo ello para, final-
mente, abrir la flor de la consciencia a la pasion erética
y enriquecer la vida con una experiencia més rica de lo
que es el amor, ese misterio.
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Francisco de Quevedo

Soneto amoroso definiendo el amor

Es hielo abrasador, es fuego helado,
es herida que duele y no se siente,

es un sonado bien, un mal presente,
es un breve descanso muy cansado.

Es un descuido que nos da cuidado,
un cobarde con nombre de valiente,
un andar solitario entre la gente,

un amar solamente ser amado.

Es una libertad encarcelada
que dura hasta el postrero paroxismo,
enfermedad que crece si es curada.

Este es el nino Amor, éste es su abismo.

iMirad cudl amistad tendrd con nada
el que en todo es contrario de si mismo!
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Lope de Vega

Desmayarse, atreverse, estar furioso

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengano,
beber veneno por licor siiave,
olvidar el provecho, amar el dano,

creer que un cielo en un infierno cabe,

darlaviday el alma a un desengano;
esto es amor; quien lo probé lo sabe.

18 | AMOR QUE DURAS EN LOS LABIOS



Carilda Oliver Labra

Me desordeno, amor, me desordeno

Me desordeno, amor, me desordeno
cuando voy en tu boca, demorada,
y casi sin por qué, casi por nada,

te toco con la punta de mi seno.

Te toco con la punta de mi seno

y con mi soledad desamparada,

y acaso sin estar enamorada;

me desordeno, amor, me desordeno.

Y mi suerte de fruta respetada
arde en tu mano labrica y turbada
como una mal promesa de veneno,

y aunque quiero besarte arrodillada,

cuando voy en tu boca, demorada,
me desordeno, amor, me desordeno.
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Homero Aridjis

A veces uno toca un cuerpo
y lo despierta

A veces uno toca un cuerpo y lo despierta
por él pasamos la noche que se abre
la pulsacién sensible de los brazos marinos

y como al mar lo amamos
como a un canto desnudo

como al solo verano

Le decimos luz como se dice ahora
le decimos ayer y otras partes

lo llenamos de cuerpos y de cuerpos
de gaviotas que son nuestras gaviotas

Lo vamos escalando punta a punta
con orillas y techos y aldabas

con hoteles y cauces y memorias
y paisajes y tiempo y asteroides
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Lo colmamos de nosotros y de alma
de collares de islas y de alma

Lo sentimos vivir y cotidiano
lo sentimos hermoso pero sombra
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Li Bai

A mi amor lejano (fragmentos)

IV

Elrio Chu me separa de ti.

Las hierbas de la primavera

reverdecen las riberas del rio Amarillo.

Mis nostalgias no cesan ni de dia ni de noche.
Impetuosas, se convierten en olas

que se precipitan hacia la mar.

Anhelo verte,

pero no puedo.

Tengo que conformarme con enviarte, a ti,
mi lejana belleza, una lagrima.
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XI

Cuando estabas, las flores llenaban la casa.
Alirte, dejaste el lecho vacio.

La manta bordada, doblada,

permanece intacta.

Tres anos ya han transcurrido,

pero tu fragancia no se disipa.

:Ddnde estaras, amor mio?

Te anoro, y de los arboles caen hojas amarillas.
Lloro, y sobre el verde musgo brilla el rocio.
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Juan Banuelos

Donde sélo se habla del amor

Alos hombres, alas mujeres
que aguardan vivir sin soledad,
al espeso camaleodn callado como el agua,
al aire arisco (es el aire un péjaro atrapado),
alos que duermen mientras sostengo mi vigilia,
ala mujer sentada en la plaza vendiendo su silencio.
En fin, diciendo ciertas cosas reales
en una lengua undnime, amorosa;
alos nifos que suenan en las frutas
y alos que cantan canciones sin palabras en las noches
compartiendo la muerte con la muerte,
los invito ala vida
como un muchacho que ofrece una man-
[zana,
me doy fuego
para que pasen bien estos dias de invierno.
Porque una mujer se acuesta a mi lado
y amo al mundo.
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Felipe Ponce

Tecali bar

Soy lujurioso, la lujuria me concierne

FraNcgoIs VILLON

Querida Gorda Margot purisima zorra
hechizaste irremediablemente el pequenio mundo
la zona franca del tecali esta noche

te has permitido desdefiar a una veintena

de cazadores furtivos

ningun sardo ni borracho ha tocado tu soberbia
no saben el precio de tus cejas orondas

nos has dejado un puntiagudo dolor en los cojones
no te conmueves viendo entre la caterva

alos hombres desesperados

con la impaciencia del buscador de orgasmo

alla ta pero también estas sola

cincuenta y con los tres dice la voz de una puta ebria
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es cierto Villon
debemos tenerte por tonto
nunca crefste que hubiera tanta bondad en el amor

la porqueria nos gusta bien dijiste.
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Coral Bracho

En la humedad cifrada

Oigo tu cuerpo con la avidez abrevada y tranquila

de quien se impregna (de quien

emerge,

de quien se extiende saturado,

recorrido

de esperma) en la humedad

cifrada (suave oraculo espeso; templo)

en los limos, embalses tibios, deltas,

de su origen; bebo

(tus raices abiertas y penetrables; en tus costas

lascivas —cieno brillante— landas)

los designios musgosos, tus savias densas

(parvas de lianas ebrias) Huelo

en tus bordes profundos, expectantes, las brasas,

en tus selvas untuosas,

las vertientes. Oigo (tu semen tictil) los veneros, las larvas;

(4bside fértil) Toco

en tus ciénegas vivas, en tus lamas: los rastros

en tu fragua envolvente; los indicios

(Abro a tus muslos ungidos, rezumantes; escanciados

[de luz) Oigo

en tus légamos agrios, a tu orilla: los palpos, los augurios

POEMAS EN TORNO AL AMOR | 27



—siglas inmersas; blastos—. En tus atrios:
las huellas vitreas, las libaciones (glebas fecundas),
los hervideros.
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Ali Chumacero

Poema de amorosa raiz

Antes que el viento fuera mar volcado,

que la noche se unciera su vestido de luto
y que estrellas y luna fincaran sobre el cielo
la albura de sus cuerpos.

Antes que luz, que sombra y que montana
miraran levantarse las almas de sus cuspides;
primero que algo fuera flotando bajo el aire;
tiempo antes que el principio.

Cuando atin no nacia la esperanza

ni vagaban los dngeles en su firme blancura;
cuando el agua no estaba ni en la ciencia de Dios;
antes, antes, muy antes.

Cuando aun no habia flores en las sendas
porque las sendas no eran ni las flores estaban;
cuando azul no era el cielo ni rojas las hormigas,
ya éramos tu y yo.

POEMAS EN TORNO AL AMOR | 29



Isabel Fraire

Aun en vida un halo oscuro te rodeaba

aun en vida un halo oscuro te rodeaba
tu risa era la risa quebradiza del
agua que cae sobre la roca
tu cabello raices incrustadas en un cielo sin nubes
tus ojos dos pescados perdidos en
busca de una isla
si en ti me miro espejo en que se pierden
mis manos como algas
tu en cudl espejo ahora te disuelves
se disuelve tu nombre y tu mirada
sin dejar mds rastro que un vago estremecerse
sobre la piel de alguno
y una subita imagen inconexa que se presenta y borra
muy pronto para siempre
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Gilberto Meza

El poeta, enamorado, escribe a su
amada una carta en la que le confiesa
que no le importa perder su libertad

Si no hubiera tenido junto a mi tu boca

ni me hubiera perdido ante tus ojos,

o si tan s6lo mi cursileria, tan simple,

no saltase ante tilos breves diques de mi pasién (;lo ves?),
tal vez no hubiera tenido nunca necesidad

de escribirte estas lineas.

Pero el amor toca a la puerta y tq, joh, td!,

eres la culpable.

Desgraciadamente el tiempo de la inocencia

ha pasado ya para los dos; no puedo prometerte,

como antes lo hubiera hecho, la felicidad,

no ya la Felicidad con maytsculas

sino tan solo la simple felicidad de los amantes,

y es que la vida, ya lo ves, nos va decepcionando cada
dia que pasa.
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Ya no somos td y yo los simples seres

que creyeron fundar en cada beso el mundo;
nuestra tristeza y decepcion es tanta

que ni siquiera nos podemos mentir

(nos vence el pesimismo),

aunque sabemos que habria que continuar,
pero ahora sin propésitos finales.

Estamos en el mundo igual que todos,

con tan poca originalidad

que un poco de tristeza nos volveria ridiculos.

Lo tinico que nos queda ahora es la libertad,

la triste incierta libertad que defendemos

como un tesoro, sin siquiera pensar que es también quizas
tan ilusoria

como nuestro pesimismo.

;Por qué te escribo ahora? No lo sé.

Tal vez tan s6lo por justificar nuestra cobardia ante el
[amor

o mis debilidades de hombre simple.

Y es que nuestra pequena libertad se desvanece

y nuestra cobardia ante el amor

(un amor sin mayores ilusiones)

es asi la misma con que enfrentamos nuestra vida
o0 asumimos la responsabilidad

frente a las cosas que una vez creimos.

32 | AMOR QUE DURAS EN LOS LABIOS



Por eso ahora suelto el lastre. De una vez por todas
suelto el lastre de amores indecisos,

de otros frustrados por circunstancias

que no son las nuestras, y de cabeza quiero dejarme ir
hasta el fondo amoroso de tus brazos,

perder mi libertad para encontrarla

en la vana pasion de cosas simples.
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Hugo Gutiérrez Vega

Mujer dormida

Nuestras vidas son los rios...

JORGE MANRIQUE

Desde aqui veo tu casa

rodeada por el aire

de esta manana livida.

Veo tu puerta cerrada

y el balcén entreabierto,

siempre entreabierto

para librarte de los suefios malos.
Me asomo y veo tu cuerpo

entre las sdbanas,

siento tu respiracion lenta.

Todo estd vivo.

La sangre cumple su trabajo

y transcurre sin prisa

por tus sienes

para que tu te duermas.

Miles de vidas siguen

en un solo, prodigioso segundo
de ese tiempo tan diferente al tiempo
que nos manda ala calle
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y nos dicta sus leyes,

nos obliga a correr y va pasando
como pasan los rios.

Siento tu desnudo

creciendo en la cama.

Un cuerpo dormido

nos entrega la paz del mundo.
Me voy sin hacer ruido.

Te dejo en el pais

construido por el suefio.

Al irme siento que sonries.
Los angeles del otono,

con un dedo en los labios,

le ordenan alavida

que no te despierte.
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Pedro Salinas

Ayer te besé en los labios...

Ayer te besé en los labios.

Te besé en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto,
que durd més que un reldimpago,
que un milagro, mas. El tiempo
después de dartelo

no lo quise para nada

ya, para nada

lo habia querido antes.

Se empezd, se acabo en él.

Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.
Los pongo

no en tu boca, no, yano
—adénde se me ha escapado?—.
Los pongo

en el beso que te di

ayer, en las bocas juntas

del beso que se besaron.

Y dura este beso mas

que el silencio, que la luz.
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Porque ya no es una carne
ni una boca lo que beso,
que se escapa, que me huye.
No.

Te estoy besando mas lejos.
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Perejaume

Nuria

Arboles y tt sois de un agua escondida,
un mismo arbol opaco y transparente,
la superficie donde cada vez

me reflejo drbol en ti. Constantemente

el agua se hunde en la vision oscura

de los arboles, al barniz de 4rbol del viento.
:Debajo de qué sueno despiertos, qué pintura,
por qué lugar, te beso hondamente?

Nadie ha visto a nadie. Brilla el retablo

de la luna. Se ven claramente

los crateres de oro y, entumidos, los mares de plata.
Con arroyos y cerros pongo la mesa.

Vidrio y espejo todo estd por todas partes y nada
sobre el agua donde somos uno y los dos somos tres.
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Victor Ortiz Partida

Darling
Tu aliento es la béveda transparente que flota sobre edi-
ficios palidos. Los reflejos de la ciudad a mediodia sir-

ven para reconstruir tu boca.

(Tu casa en las orillas es la sonrisa de la paja bajo un
correo de nubes —pero el cielo no podria ser més azul.)

Tu cabello lacio es la avenida. Asia sobrevive en las ra-
nuras de tus ojos.

(Encajo las esferas de la armonia en los casilleros de tu
traje a cuadros.)

Tus pestanas son calles por las que brillan escarabajos
verdes.

(En la superficie de los insectos pulo mi lengua y luego
canto para recordar tu barbilla.)

Bugambilias: tus dientes derraman la arteria congestio-
nada.
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(El rio de lumbre y experiencia tendr4 el mismo caudal
el ultimo ano, las arrugas seran tus més brillantes dias.)

Me recuerdo alos veinte, el mundo era mi piel y yo tenia
la blancura del arroz.

(Terraza humeda, soy el retofio verde del grano, un bro-
te que se despereza en tu mirada.)

Sembradios y campamentos. Tu ejército de semillas
combate el hambre en los pueblos.

(Amo tu sonrisa descascarada, huelo tus flores blancas.)

Flotas con la brisa sobre casas largas e inciertas. Brillo
escarpado y deslumbramiento.

(Desde este balcon escucho tu carruaje que se aleja ha-

cia el centro de luz, sus ruedas de paja, hilos de paja que
se consumen.)
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Elizabeth Flores

Canto de poema sobre cama
No es facil leer poemas en la cama con alguien

Visitar al poeta entre sidbanas
azules lilas rojas moradas

con los pies descalzos tocando
con calor recibiendo el poema

Mientras
el perro de junto ladra

Festeja

decimos

la osadia

y los pajaros se acomodan juntos
en el alféizar

El'sol en espléndida rebeldia
cobija nuestros suenos desnudos
como los cuerpos

hundidos en esta cama

leyendo
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Y tomamos con dulce

espera

el poema enamorado

colmado

de erres y eses y zetas

y vocales que incitan de nuestras bocas otro poema

El poeta ahora come o bebe 0 ama o besa

No sabe que tras una ventana
un par de endebles amantes abraza sus letras

Tiene el poema sabor a piel
a papel quemado y arrugado
a hojas dispersas

tras el milagro

El poeta liber¢ el poema

y ahora éste

cual vagabundo en ciudad de cristal
va de cama en cama

dejando quemar sus letras

al calor de los amantes
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Beatriz Ortiz Wario

Perra parida

Ella es una perra parida echada en un jergén, los cacho-
rros hambrientos pegados chupandole las tetas....

Jost DoNoso, Este domingo

Tu mano es un panuelo oscuro derribado en mi cama.
Me excede el sol. Soy una quimera de perfil

con la manana:

la sierpe de este domingo.

No has despertado a milado

pero esta almohada es la solitaria reflexién

de la angustia de tu aliento

y tu cuerpo respira en mi cama como una larva.

Soyla sombra

contigua a tu espalda.

Soy el silencio

que se vierte sobre mis cabellos

después del palido almuerzo del domingo.
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La que toma tu mano

sin repugnancia,

la negra mano de tu cuerpo blanco

para pretender que no es el tiempo quien manosea los
[cristales.

Una mentira
que te acecha en la galeria
con la noche enredada al cuello.

Tengo todo el perdén

y mis pechos sedientos que colman.
El azar

rodedndonos

con sus brazos de precipicio.

Te busco desde cada piedra

de las calles aturdidas del pueblo
al abrir los ojos y

asfixiar mi almohada.

Busco el eclipse de tu boca.

Pero otro domingo negro
se resbala de mis manos como un panuelo.
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Raul Aceves

Ay amor

Ay amor

que estallas como una burbuja
que estds un instante de colibri
y después te vas

Ay amor

que nunca llegas para quedarte
y no sé qué medicina darte
para que te alivies de mi

Ay amor

tan cerquita estds de aqui
que nunca puedo tocarte
sen qué consiste tu arte?

Ay amor

como sea que la vida me dio
un corazén para incubarte

y no una jaula para encerrarte

Ay amor
;como hacerle para que seas?
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Sofia Cham

Para no perderte

Para no perderte
llené los bolsillos de mi piel con las luciérnagas que ma-
[nan de tus ojos
y funden en tu sien grietas profundas bajo los pliegues
[de tu infancia

Resalté en el velo casi incomprensible del tiempo la le-
[tra de tus prpados
y el misterio grabado de tu cara contra el viento
contra el viento
ese aire que recorre con descaro tu sonrisa y se filtra en
[el ademdn de tu puerta abierta
tu gentil puerta
que da la bienvenida con su luz
morada de sabias palabras que nadan contra corriente
nido donde se guarda tulengua y mi voz juega a perder-
[se para ser encontrada
comisura suave de fruicién luminosa
entra el soplo por tu boca hasta la uvula y surge enfure-
[cido para dar batalla
galopa haciendo desorden en una montana forrada por
[drboles cenizos

46 | AMOR QUE DURAS EN LOS LABIOS



mis aves tercas buscan anidar en tu cuerpo
en las ramas donde hojas nacemos para el sentir de tu
[tacto pendular

Nuestro viento rejuvenece

Todo es gricil en mi andar sobre el puente que me con-
[duce hasta ti.
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Angel Gonzalez

Me basta asi

Siyo fuese Dios

y tuviese el secreto,

haria un ser exacto a ti;

lo probaria

(ala manera de los panaderos

cuando prueban el pan, es decir:

con laboca),

y si ese sabor fuese

igual al tuyo, o sea

tu mismo olor, y tu manera

de sonreir,

y de guardar silencio,

y de estrechar mi mano estrictamente,

y de besarnos sin hacernos dano

—de esto si estoy seguro: pongo

tanta atencidn cuando te beso—;
entonces,

si yo fuese Dios,

podria repetirte y repetirte,

siempre la misma y siempre diferente,
sin cansarme jamas del juego idéntico,
sin desdenar tampoco la que fuiste
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por la que ibas a ser dentro de nada;
ya no sé si me explico, pero quiero
aclarar si yo fuese
Dios, haria
lo posible por ser Angel Gonzalez
para quererte tal como te quiero,
para aguardar con calma
a que te crees tu misma cada dia,
a que sorprendas todas las mafianas
la luz recién nacida con tu propia
luz, y corras
la cortina impalpable que separa
el sueno de la vida,
resucitindome con tu palabra,
Lazaro alegre,
Yo
mojado todavia
de sombras y pereza,
sorprendido y absorto
en la contemplacién de todo aquello
que, en unioén de mi mismo,
recuperas y salvas, mueves, dejas
abandonado cuando —luego— callas...
(Escucho tu silencio.

Oigo
constelaciones: existes.

Creo en ti.

Eres.
Me basta.)
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Efrain Bartolomé

Cielo y tierra

Y las aguas de Arriba amaron a las de Abajo
y eran las aguas de Abajo femeninas
y las de Arriba masculinas...

+Has oido, amada?

T eres la Tierra y yo soy el Cielo

Tu eres el lecho de los rios y el asiento del mar

y el continente de las aguas dulces

y el origen de las plantas y de los tiernos o duros o fe-
[roces animales

de pluma o pelo o sin pluma ni pelo

Yo soy la lluvia que te fertiliza

En ti se cuecen las flores y los frutos
y en mi el poder de fecundar

:Has oido, amada?

Nuestro lecho es el Universo que nos contiene
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:Has oido bien?

T eres la Tierra y yo soy el Cielo

Y mi amor se derrama sobre ti como la lluvia

0 como una cascada que cae del sol

rompiendo entre nubes como entre pefiascos

y entre los colores del arco iris y entre las alas de los
[angeles

como entre las ramas espesas de una vegetacion invero-

[simil

Tu eres la Tierra y yo soy el Cielo
:No lo escuchas?

Y aunque digas que si

tal parece que no porque ahora Tierra

cabalgas sobre mi (en el lecho que es el Universo)
y eres ta el Cielo y tu amor se derrama sobre el mio
como una lluvia fina

Y yo era la Tierra hasta hace unos instantes pero ya no
[lo sé

porque hemos girado y descansamos sobre nuestro cos-
[tado

y los dos somos Tierra durante unos minutos deleito-
[sos
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Y ahora estoy de pie con los pies en la tierra y los ojos
[en el cielo

y ta no eres ni Tierra ni Cielo porque te hago girar

con los muslos unidos ferozmente a mi cintura

y eres el ecuador o yo soy el planeta Saturno

y ta eres los anillos que aprendimos en la escuela

y giras

Y ahora somos Cielo los dos y volamos
elevindonos mas alld del Universo

Y en lo mas alto del vuelo algo estalla en nosotros y cae-
[mos
vencidos por la fuerza de nuestro propio ecuador que

[se ha quebrado

Pero seguimos siendo Cielo aunque yazgamos en tierra
Derrumbados en tierra pero Cielo

Tierra revuelta y dulce pero Cielo

Cielo vencido cielo revolcado pero Tierra

Pero Cielo
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Raul Banuelos

Donde dan de besar

Donde dan de besar
besan los labios una orilla
y otra. A un tiempo
besan el cuerpo infinito
que se hizo temporal

De un salivazo

desatan una tormenta.
Lluvia por lluvia el cuerpo
que uno mismo y otro es,
haciendo de las suyas
esas partes mds deseadas.

Tocan lo que tocan

las manos: ciegos ojos que miran
lo que no ven. Los dedos

hablan con la espalda

un lenguaje que sélo entienden
ellos. Charla que se alarga

hasta los talones del final.

Y el silencio trae

de otra orilla un solo cuerpo

en dos mitades repartido.
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Omar Jayam

Sed inextinguible

Mi amor estd en la cima de su llama,

mi amada en el zenit de su hermosura,
mi corazén desborda de ternura

y ebrio de inspiracién mi mente inflama.

Siento en mi alma desbordar los rios
de mis palabras y de mis canciones

y, al querer modular sus expresiones,
mudos siento temblar los labios mios.

Gran Dios, ;qué extrafio caos en mi impera?
Mientras por mi, en riente primavera,

fresca surgente de agua viva pasa,

mas me consume de la sed la brasa.
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El vino de amor

Mi pobre corazén, de angustia herido

y de locura, no podra curarse

de esta embriaguez de amor, ni libertarse
de la prisién donde quedd sumido.

Pienso que el dia de la creacién,

en que el vino de amor fue al hombre dado,
el que llené mi copa fue escanciado

con sangre de mi propio corazon.
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Ricardo Yanez

Hay un hombre que camina

Hay un hombre que camina
jornadas jornadas largas
por oir pulsar el viento

las arpas de tus ventanas
hay un hombre que se moja
de Iluvia hasta las entrafas
por ver como tu te asomas
corroida por las aguas

a oir entreverar el viento
sus manos en tus ventanas
hay un hombre que camina
y se llega hasta tu casa

y te descuartiza a besos

sin que puedas hacer nada
y a besos te reconstruye
lejos de toda mirada

hay un hombre que camina
jornadas jornadas largas
hay un hombre que se moja
de Iluvia hasta las entranas
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Carlos Prospero

Domingo septembrino

Yo ahora estoy despierto y a mi lado

la inica mujer que abrié mis ojos de la oscura memoria
con sus manos

con su tono de voz

con sus risas de nifia

con su cuerpo perfecto.

Sus dedos son las llaves de la memoria antigua.

Vv

Mis manos van corriendo por el cuerpo de la mujer que
[me ama

y su cuerpo me lleva en un viaje que corro hasta la calle
[en la que vive un nifio

que mantiene su liga con el mundo sin reclamo alguno.

Sus besos mds intensos me descubren

las acciones pasadas de esas tierras

sin orden, sin piedad tal como fueron

y lalocura brota si los cuerpos,

igual que pedernales, dan luces a la noche, le dan fuego.
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Su cuerpo me desfoga la memoria de los tiempos oscuros
sus besos me iluminan lo pasado con nitidez profunda
y me vienen los rios y las plantas

las locuras las muertes los rencores

las ansias de venganza

las viejas intenciones.

Cada noche es un viaje a otras esferas.
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Angel Escobar

El buscado

Esta mujer que me ama

aunque para todos sea yo un canalla,

y no es mi madre

—Ilo que la justificaria ante el fanatismo

de los otros—, y no sale

a cobrar la recompensa,

y me besa a pesar de la proclama,

es pobre (lo que no es dato simple);

trae el terror y lo hosco del suplicio

en la mirada,

pero también trae un clavel, y trae

todo lo que coloca en mitad de mi miedo,
algodon ante el hierro

y un recuerdo que me dobla la vida,

y trae esa sonrisa, aquella

que a pesar de todo lo que sucede afuera,
donde exigen mi cabeza y algo que me aniquilard
—o me aniquilo ya cual mal villano,

esta mujer, te digo, oh pretendiente a Alcaide,
me hard morir contento.
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Irene Selser

Istmo de Tehuantepec

Insaciable es tu amor al filo de la aurora,

la barba amanecida en cantinas

de voz aguardentosa,

los ojos embriagados de mezcal y tequila.

Al borde del adiés decidi amarte,

sali6 a pastar mi cuerpo en la cima de tu hombria.
Excomulgada y sucia dejé hacer tus manos
navegantes sin rumbo.

Istmo de Tehuantepec II

La niebla cay6 sobre el lago,

tus ojos grises se llenaron de sombras

al ver pasar una canoa blanca,

el remero de pie,

sentadas en silencio dos siluetas languidas.
Ignoro si el amor huyo esa tarde
temerosos del cielo y sus presagios,

o tal vez fue el alarido de ese pajaro.

Tardé la luna en asomarse.
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Luis Armenta Malpica

La luz esta en tus ojos

La luz estd en tus ojos.

Pero no es solo luz, en gotas infinitas, en una vieja artesa

por donde desganito la grava y los escombros.

No tnicamente un cauce para llenar los afios con algo
[mds que musgo.

Laluz : cisne nacido entre una flor y un astro.

: agua de un pozo que el aire no marchita.

Luz azul que culmina cuando apenas comienza.

Reldmpago sagrado que dibuja dos cuerpos

con una sola sombra.

Tus ojos son mi vida
por tanto que miramos.
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Jaime Labastida

La realidad y el suefio

Espesa turbulencia preside mis palabras.
Para mi, td eres atin una doncella.

Dentro de mi, habito un nido de fantasmas,
un lecho de cigarras, casi un cielo infantil.

Tomandote los pechos, jugamos a ser ninos.
Ries. Rozo apenas tus parpados.
Inocente me miras.

Yo te beso en la boca y tu misterio se abre,
avido de abrazos.

Mi cuerpo se abre en cruz.

Nuestras manos se estrechan.

Tu palpitante corazén deshoja mis latidos.
Dicen ser esto la alegria.

Yo te estrecho,

yo te estrecho.

Somos las dos turbias bestias
crucificadas en los brazos del otro.

El antiguo ensueno azul se desbarata.
He aqui la vida, hermosa y dura.
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Luis Alberto Navarro

Liquida y madura; cenital, llegas a mi
sueno

Liquida y madura; cenital, llegas a mi suefio
incautando jubilosas miradas

bajo la fronda del 4rbol:

escalofrio perdido en la infancia,

aleluya del viento.

Liquida y madura; célida en los remansos blancos de la
[cama;

vertiente brumosa donde el beso y tu cuerpo

signados por el mio, cenital, te llama.

Si dormido soy vicio por tus ojos

y de un sol a otro —fe perdida— no viene tu voz
que fluye hacia su fuente,

que cante el suefo.

Mi vida tiene fisuras; drboles, dias transparentes
para que el amor germine de nuevo.
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Rabindranath Tagore

El jardinero (fragmentos)

XVI

Nuestras manos se enlazan, nuestros ojos se buscan. Asi
empieza la historia de nuestros corazones.

Es noche de marzo iluminada por la luna: el exquisi-
to perfume de henna flota en el aire; mi flauta estd aban-
donada en el suefio y no he terminado la guirnalda de
flores.

Este amor nuestro es sencillo como una cancién.

Tu velo color de azafrin embriaga mis ojos.

La corona de jazmin que trenzas para mi me alegra el
corazén como una alabanza.

Jugamos a dar y a negar, a confesar y a disimular, en-
tre sonrisas y timideces y dulces luchas inutiles.

Este amor nuestro es sencillo como una cancién.

No hay ningtin misterio mas alld del presente, ni an-
helo de imposibles: es un puro hechizo; no nos aventure-
mos en la oscura profundidad.

Este amor nuestro es sencillo como una cancién.
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No nos extraviemos, con las palabras, en el silencio
eterno, ni tendamos las manos hacia la nada de las espe-
ranzas imposibles.

Nos basta dar y recibir.

No hemos exprimido las uvas del placer hasta obte-
ner el jugo del dolor.

Este amor nuestro es sencillo como una cancién.

LXII

Por el oscuro camino de un suefio busqué a aquélla que
habia amado en una vida anterior; su casa estaba situada
al final de una calle desolada.

En la brisa del crepusculo, su pavo real favorito dor-
mitaba en su percha y las palomas callaban en su rincén.

Ella dejé sulampara junto al umbral y quedé de pie
ante mi.

Alzé sus grandes ojos y me preguntd en silencio:
«¢Estas bien, amigo mio?>.

Quise responderle, pero ya no sabia usar las palabras.

Reflexioné, reflexioné en vano.

Ya no recordaba nuestros nombres.

En sus ojos brillaron las lagrimas.

Me tendid su mano diestra. La tomé y quedé callado.

Nuestra lampara vacilé en la brisa del creptsculo y
se apago.

:Ya debes partir, viajero?
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La noche es tranquila y las tinieblas desfallecen sobre
el bosque.

Las lamparas brillan en nuestro balcon, las flores son
lozanas y apenas despiertan los ojos jévenes.

:Lleg6 yalahora de tu marcha?

:Ya debes partir, viajero?

No hemos aprisionado tus pies con nuestros lazos su-
plicantes.

Las puertas estdn abiertas, y tu caballo, ensillado, te
espera ante la verja.

S6lo hemos querido retenerte con nuestras canciones.

Solo nuestras miradas han procurado retrasar tu par-
tida.

No estd en nuestro poder obligarte, viajero; solo tene-

mos nuestras 1égrimas.
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Dante Medina

Dios me manda mensajes por tus ojos

Ah, que tenemos miedo
Amada
y que temblamos

No nacimos ayer
por eso estamos llenos
de fantasmas

Alguien nos puso aqui:
Yo soy tu territorio,
habitame si quieres

Nadie va a defenderte de mi mismo, Amada
Nadie me sacard de entre tus garras de dngel
Amada, es cierto:

Estdbamos muriéndonos

de miedo

:Por qué Dios no nos dijo

que esto

era venir al mundo?

Qué viva es la alegria que nos asusta.
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José Carlos Becerra

Paisaje en desnudo

desnudo de mujer,

senos que no estan ciegos y conocen las aves,

hombros y espalda donde la luz del sol parece estar
[pensando,

vientre cruzado por una secuencia de fugaz infinito,

desnudo de mujer,
concentracion de la tierra y lo humano,
estatua de la naturaleza,
més blanca que el sollozo de un dngel,
mas morena que una manana en la selva,
mas viva que la sonrisa del sol en la vela de un
[bote de pescadores,

desnudo de mujer,
vacilacién del dmbar, probidez de la piedra,
vellén iluminado por un rayo de luna, por un
[rayo de carne,
muslos separados como terminaciones del
[anochecer,
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cita con el origen, vida, potestad de la muerte,
humedad de universo, palabra final encon-
[trada,

desnudo de mujer,
rodillasseverasymadsllenasde graciaqueunho-
[yuelo en la mejilla,
tobillos mds dulces que la orilla de un estan-
[que,
pies aposentados en su aire como delicias
[diurnas,

desnudo de mujer,
cuerpo que estd volando sobre si mismo,
piernas como un recorrido de cantos nupcia-
[les,
nalgas donde la redondez del mundo cobra
[sentido,

cuerpo que se desata de la noche,
cuerpo que se desata de sus astros como una batalla na-
[val,

cuerpo que se desata de las leyes que no son azules o
[rojas,

cuerpo donde los marineros en tierra senalan el mar,

desnudo cuerpo, cuello, vientre, nalgas,

piernas concisas, vivas, entreabiertas,
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desnudo de su desnudo, desnudo hasta el fondo de si
[propio
hasta tocar el fondo de sus aguas ocultas,
hasta tocar lo ilimitado de sus rios,
desnudo de mujer,
arena, rosa, nave de verano,
viento...
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Antonio Gamoneda

Pavana impura (fragmentos)

Amor que duras en mis labios:

Hay una miel sin esperanza bajo las hélices y las som-
bras de las grandes mujeres y en la agonia del verano baja
como mercurio hasta la llaga azul del corazén.

Amor que duras: llora entre mis piernas,

come la miel sin esperanza.

Ha venido tu lengua; estd en mi boca como una fruta en
la melancolia.

Ten piedad en mi boca: liba, lame, amor mio, la
sombra.

Llegan los animales del silencio, pero debajo de tu piel
arde la amapola amarilla, la flor del mar ante los muros
calcinados por el viento y el llanto.

Eslaimpureza yla piedad, el alimento de los cuerpos
abandonados por la esperanza.
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He envejecido dentro de tus ojos; eras la dulzura y el
exterminio y yo amé tu cuerpo en sus frutos nocturnos.

Tu inocencia es como un cuchillo delante de mi ros-
tro, pero td pesas en mi corazon y, como una miel oscura,
yo te siento en mis labios al ir hacia la muerte.
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Juana de Ibarbourou

La hora

Témame ahora que aun es temprano
Y que llevo dalias nuevas en la mano.

Témame ahora que atn es sombria
Esta taciturna cabellera mia.

Ahora, que tengo la carne olorosa
Y los ojos limpios y la piel de rosa.

Ahora, que calza mi planta ligera
La sandalia viva de la primavera.

Ahora que en mis labios repicalarisa
Como una campana sacudida a prisa.

Después... jah, yo sé
Que ya nada de eso mds tarde tendré!

Que entonces inutil serd tu deseo,
Como ofrenda puesta sobre un mausoleo.
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iTémame ahora que atn es temprano
Y que tengo rica de nardos la mano!

Hoy, y no mas tarde. Antes que anochezca
Y se vuelva mustia la corola fresca.

Hoy, y no mafiana. Oh amante ;no ves
Que la enredadera crecerd ciprés?

El fuerte lazo

Creci
Para ti.
Télame. Mi acacia
Implora a tus manos su golpe de gracia.

Flori
Para ti.
Coértame. Mi lirio
Al nacer dudaba ser flor o ser cirio.

Flui
Para ti.
Bébeme. El cristal

Envidia lo claro de mi manantial.

74 | AMOR QUE DURAS EN LOS LABIOS



Alas di
Por ti.
Cazame. Falena,
Rodeo tu llama de impaciencia llena.

Por ti sufriré.
iBendito sea el dafio que tu amor me dé!
iBendita sea el hacha, bendita la red,
Y loadas sean tijeras y sed!

Sangre del costado

Manaré, mi amado.
:Qué broche mas bello, qué joya mas grata,
Que por ti una llaga color escarlata?

En vez de abalorios para mis cabellos
Siete espinas largas hundiré entre ellos.

Y en vez de zarcillos pondré en mis orejas
Como dos rubies dos ascuas bermejas.

Me veras reir
Viéndome sufrir.

Y td lloraras
Y entonces... jmds mio que nunca serds!
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Alejandra Pizarnik

Exilio
a Raiil Gustavo Aguirre

Esta mania de saberme dngel,

sin edad,

sin muerte en qué vivirme,

sin piedad por mi nombre

ni por mis huesos que lloran vagando.

¢Y quién no tiene un amor?

:Y quién no goza entre amapolas?

:Y quién no posee un fuego, una muerte,
un miedo, algo horrible,

aunque fuere con plumas,

aunque fuere con sonrisas?

Siniestro delirio amar a una sombra.
La sombra no muere.

Y mi amor

s6lo abraza alo que fluye

como lava del infierno:

una logia callada,

fantasmas en dulce ereccidn,
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sacerdotes de espuma,

y sobre todo dngeles,

angeles bellos como cuchillos
que se elevan en la noche

y devastan la esperanza.
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Minerva Margarita Villarreal

Te besaré largamente

Te besaré largamente

mis animales sueltos en el interior de tus sentidos
amandote en tus entranas

como esquirlas de luz.

Te besaré

atravesaré tu cielo

me internaré en tus ramas

circularé en tus liquidos

surgiré de la yema de la corteza de tu tronco
me alimentaré de tu jardin.

Tu voz en las colinas

y los campos inmensos

como tu los pensaste

tus animales sueltos en el interior de mis sentidos
amindome en mis entrafas

como certeza

como fruto como senal de territorio.
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Tu voz en las colinas

y los campos inmensos

bajo este cielo ptrpura

esta delicia o cauce a mitad de la lluvia
a mitad del océano

porque tu arbol enraiza

en medio de mi vientre

y esta tierra te vive

en el principio y fin.
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Carmen Villoro

Amatorio

Desnuda

me miro en el espejo perturbable.
No tengo rostro

mi signo del zodiaco es el desorden.

Sola estoy

cuando podria ser otra vez el lento
obstinado presagio de tus dedos.

Este es slo el exordio del placer.
Después vendra la imagen de tu boca
atravesando un claro en la arboleda.
Vendra la llama tibia como el gato.
Oscura la garganta se tragard tu nombre
oscuro de saliva.

Vendran la lengua y tus rodillas.

Escucha como suena el otofio en las ingles:
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gastame el vientre

exacerba mi boca

altera mi silueta

rasga esta tarde hasta la pura muerte
degrada este silencio

denso como una zorra

devasta quiebra

asola mi virtual desatino.

Sélo imaginacion.

Sélo un espejo.
La humedad que te grita desde el bosque.
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Eunice Odio

Poema tercero. Consumacion

Tus brazos
como blancos animales nocturnos
afluyen donde mi alma suavemente golpea.

A mi lado,

como un piano de plata profunda
parpadea tu voz,

sencilla como el mar cuando estd solo

y organiza naufragios de peces y de vino
para la proxima estacion del agua.

Luego,
mi amor bajo tu voz resbala,

Mi sexo como el mundo
diluvia y tiene péjaros,

Y me estallan al pecho palomas y desnudos.
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Y ya dentro de ti
yo no puedo encontrarme,
cayendo en el camino de mi cuerpo,

Con sumergida y tierna
vocacion de espesura,

Con derrumbado aliento
y forma dltima.

Tu me conduces a mi cuerpo,

y llego,

extiendo el vientre

y su humedad vastisima,

donde crecen benignos pesebres y azucenas
y un animal pequeiio,

doliente y transitivo.

II

Ab,

si yo quisiera te encontrara un dia
placidamente al borde de mi muerte,
soliviantando con tu amor mi oido
por donde corra el agua

y no retonie...
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Siyo quisiera te encontrara un dia

al borde de esta falda

tan cerca de morir, y tan celeste

que me quede de pronto con la tarde.

Ah,

Camarada,

Como te amo a veces
por tu nombre de hombre

Y por mi cuello en que reposa tu alma.
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Eduardo Lizalde

«Lo heleido, pienso, lo imagino;
existi6 el amor en otro tiempo>.
Sera sin valor mi testimonio.

RUBEN BoNIFAZ NUKNO

Recuerdo que el amor era una blanda furia
no expresable en palabras.

Y mismamente recuerdo

que el amor era una fiera lentisima:

mordia con sus colmillos de aztcar

y endulzaba el mundn al desprender el brazo.
Eso silo recuerdo.

Rey de las fieras,
jauria de flores carnivoras, ramo de tigres
era el amor, segtin recuerdo.

Recuerdo bien que los perros

se asustaban de verme,

que se erizaban de amor todas las perras

de sblo otear la aureola, oler el brillo de mi amor
—como si lo estuviera viendo.
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Lo recuerdo casi de memoria:

los muebles de madera

florecian al roce de mi mano,

me segufan como falderos

grandes y magros rios,

y los drboles —aun no siendo frutales—
daban por dentro resentidos frutos amargos.

Recuerdo muy bien todo eso, amada,
ahora que las abejas

se derrumban a mi alrededor

con el buche cargado de excremento.
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Jorge Humberto Chavez

El poema para ti

Te haré la vida

te haré una posibilidad de ser en las cosas del mundo

te haré el mundo

construiré para ti un mar con sus violentas olas y sus peces

haré un lenguaje nuevo sélo para escucharlo de tu boca

un idioma de voces brillantes y redondas

para ti moveré las entrafias del suelo y armaré pétreos
[montes nevadas cordilleras

haré altisimos arboles

las espigas

el sueno

voy a fijar inéditos astros en la noche

te haré la luz

la numerosa arena

y para solo tu placer terrestre tendrdn color las fieras y

[las aves

formaré para ti la tormenta y la espuma

el viajar de la sangre

el rumor de la hierba creciendo en lo invisible

voy a inventarte una historia poblada de épocas filosofias
[guerras literaturas
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haré aire y los 6rganos
el tiempo
el amor y la muerte
para ti
para ti
para ti.
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Odysséas Elytis

I11
Hablo de ti y de mi

Porque te amo y sé en el amor

Entrar como luna llena

Por cualquier sitio, hablo de tu pequeno pie en las in-
[mensas sabanas,

Y desplumar jazmines —tengo mi fuerza

Adormecida, y soplar y andarte

Por caminos brillantes y pérticos secretos del mar

Arboles hipnotizados con arafias que platean.

Han oido las olas

Cdémo acaricias, como besas

Cémo dices murmurando «qué» y «ah»
Alrededor de la garganta de la bahia

Siempre nosotros laluz y la sombra.
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Siempre tu la estrella y yo el bajel sombrio.

Siempre tu el puente y yo la linterna derecha

El dique mojado y el resplandor de los remos.

Arriba en la casa con los sarmientos

Las rosas atadas, el agua que se hiela

Siempre ta la estatua de piedra y yo la sombra que crece
T el postigo cerrado, yo el aire que lo abre

Porque te amo y te amo

Siempre ttla moneday yo la adoracién con que se paga:

Tanta noche, tanto clamor en el viento
Tanta gota en el aire, tanto silencio

El mar alrededor la despotica

Cémara del cielo con los astros

Tanto aliento tuyo pequenisimo

Que nada puedo hacer

Entre cuatro paredes, el techo, el suelo

Sino hablar de ti y mi voz me golpea

Sino tener tu perfume y se enfadan los hombres
Porque lo no probado ylo traido de otro sitio

No lo soportan los hombres y es temprano, escuchame
Es temprano aun en este mundo amor mio

Para hablar de ti y de mi.
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Margarita Ballester

Alforja

El amor es conversar con los dioses

en el umbroso paraiso de moras y manzanos
donde los barrancos te traen

los humedos olores de antiguas lunas
—destilado airecillo de ramas blandas—
sin polvo ni pisadas

fuera del tiempo, fuera del tiempo.
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Dolors Miquel

Vértigo

Pienso en la noche que nos conocimos,

la Barcelona de los setenta y tu adolescencia:
una camisa blanca desabrochada, los tejanos ajustados
sobre tus redondas, perfectas nalgas

y el pafiuelo amigo del viento

y tu risa de fruta y labios.

FEra una casa sucia, llena de hachis y de moros,
colchones sobre el suelo y parejas rodando,

el champan que llevaba sobre la piel caliente,
tu tacto libre frotindome las espaldas.

Pienso en el vértigo de mirarte:

la noche, como sobre un acantilado inmenso,
el ruido lejano del oleaje.

Siempre que te abrazo regresa el vértigo.

92 | AMOR QUE DURAS EN LOS LABIOS



José Asuncion Silva

Nocturno

Una noche,
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de
[musica de alas,
una noche
en que ardian, en la sombra nupcial y himeda, las lu-
[ciérnagas fantésticas,
a mi lado, lentamente, contra mi cenida toda, muda y
[palida,
como si un presentimiento de amarguras infinitas
hasta el fondo mds secreto de tus fibras te agitara,
por la senda que atraviesa la llanura florecida
caminabas,
ylalunallena
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcia su
[luz blanca,
y tu sombra,
fina y languida,
y mi sombra,
por los rayos de la luna proyectadas,
sobre las arenas tristes
de la senda se juntaban
y eran una
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y eran una

jy eran una sola sombra larga!
jy eran una sola sombra larga!
iy eran una sola sombra larga!

Esta noche,

solo, el alma

llena de las infinitas amarguras y agonias de tu muerte,

separado de ti misma por la sombra, por el tiempo y la
[distancia,

por el infinito negro

donde nuestra voz no alcanza,

solo y mudo,

por la senda caminaba,

y se ofan los ladridos de los perros a la luna,

alaluna palida,

y el chillido

delasranas...

Senti frio; jera el frio que tenfan en la alcoba

tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,

entre las blancuras niveas

de las mortuorias sdbanas!

Era el frio del sepulcro, era el frio de la muerte,

era el frio delanada...

Y mi sombra,

por los rayos de la luna proyectada,

iba sola,

iba sola,
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jiba sola por la estepa solitaria!
Y tu sombra, esbelta y 4gil,
fina y languida,
como en esa noche tibia de la muerta primavera,
como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y
[de musicas de alas,
se acerco y marcho con ella,
se acercO y marché con ella,
seacercd ymarché conella... jOhlas sombras enlazadas!
iOh las sombras de los cuerpos que se juntan con las
[sombras de las almas!
iOh las sombras que se buscan y se juntan en las noches
[de negruras y de lagrimas! ...
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Soleida Rios

Que el frio no venga a entorpecer

Yo no conozco su signo del Zodiaco

su dia feliz, su mes.

No sé si es agua sola

o tierra

lo que beso furiosamente ahora.

Pero este hombre me obliga a recordar
que el tiempo pasa

que yo tengo la piel tan vulnerable.

Y echa conmigo apuradita hierba y tierna
para que el fuego, esta pequenia hoguera
cumpla su eliptica y suba y se desgrane.
Baste para este instante el piso tibio
bajo los vuelos del vestido

baste la espuela nueva

este brevisimo bolsillo

mi zapato de recorrerte a tientas.

Deja que caiga nuestro ruido

sobre las baldosas

y decida su curso libremente

pero que el frio no venga a entorpecer.

96 | AMOR QUE DURAS EN LOS LABIOS



Francisco Hernandez

Plumas, arboles, pasos

cruza el rumor del vuelo
deshaciéndose

en plumas
el viento dice

el nombre
de todos los 4rboles

que toca
entra el camino

por la ventana
y deposita tus pasos

en mi pecho
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Desnudez

Hojas de acanto te cubren.

Tu desnudez es lo contrario de una flor cerrada.
De entre tus dientes brota una lenta

emanacion de yedra.

De la dltima semilla que pronuncias

nace en silencio un roble de cien afios.

Sélo donde pisas vuelve a crecer la hierba.

Solo, donde respiras, vuelve a soplar el aire.
Hojas de acanto te cubren.

Ojos de canto te descubren.
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Patricia Medina

;Sabes mi nombre?

:Sabes mi nombre?

:sabes que en otros pasos

tus pasos en mi oido resonaron?
:sabes de aquel portal

donde contadas

mis horas y las tuyas han de estar?

no sabes que me amas
como una fuente

como un danzén

como un ojo muy grande
que te mira mirar

soy Alejandra, la buena fruta
un rio de azaleas

un olfato que te halla

en tu alcoba de hierbas

Jardinero, ha llegado la hora

de asaltar tus terrones
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verdecido
;sabrds mi puerta abierta?

entra
Nno mas.
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Patricia Velasco

S6lo el amor podra salvarnos
Sélo el amor podra salvarnos
abandonar el rencor a nuestros padres

al amor que nos sembrd en el parque

renunciar a la envidia del que gano
aquello que dejamos ir por tanto miedo

nada mis el amor
lo demis
requiere esfuerzos extras

cansa

con el amor sucede mis.
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diplomatico, actor, traductor y periodista (ganador del Premio
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Nacional de Periodismo). Dirigié durante mds de quince afios
el suplemento La Jornada Semanal.

Hugo Gutiérrez Vega, Peregrinaciones: Poesia reunida
1965-1999, México, Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, 2002.

Pedro Salinas (Madrid, 1891-Baltimore, 1951). Fue uno de los
poetas espanoles pertenecientes a la generacion del 27. Trabaj6
como catedrético en universidades de Europa y Estados Uni-
dos y como traductor. Su obra suele clasificarse en tres etapas:
inicial o de poesia pura, amorosa o de plenitud y del exilio.

Pierre Darmangeat, Antonio Machado, Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Madrid, Insula, 1969.

Perejaume (Sant Pol de Mar, 1957). Es un poeta, ensayista y
pintor cataldn. En los afios setentas comenzé a exponer su obra
pléstica, notable por sus novedosos recursos expresivos. Segin
Poetarium (sitio de internet especializado en poesia catalana),
su poesia «incluye la consideracién de la lengua como una par-
te consustancial de las mismas cosas».

José Bruy Jorge Souza (comps.), He decidido seguir vivien-
do: Muestra bilingiie de poesia catalana actual (poetas nacidos des-
pués de 1939), Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2004.

Victor Ortiz Partida (Veracruz, 1970). Radica en Guadalajara
desde los trece anos de edad. Estudio letras en la Universidad
de Guadalajara y se ha desempenado como periodista cultural

en medios locales, ademds de colaborar en revistas de circula-
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cién nacional. Su poesia busca apropiarse de la realidad con-
temporanea con un lenguaje préximo al cotidiano.

Radl Baiuelos et al. (comps.), Poesia viva de Jalisco: Anto-
logia de la poesia jalisciense contempordnea, Guadalajara, Secre-
tarfa de Cultura de Jalisco, 2004.

Elizabeth Flores (Guadalajara, 1988). Ha combinado el perio-
dismo con la literatura y se ha desempenado como reportera
y articulista. Ha escrito poesia, una novela y distintas colabo-
raciones para revistas y periddicos locales y nacionales. Desde
2018 radica en Francia, donde continda combinando su interés
por la poesia con trabajos de edicién y periodisticos.

Raul Baiuelos et al. (comps.), Poesia viva de Jalisco: Anto-
logia de la poesia jalisciense contempordnea, Guadalajara, Secre-
tarfa de Cultura de Jalisco, 2004.

Beatriz Ortiz Wario (Lagos de Moreno, 1979). Es pintora y es-
critora, licenciada en artes plésticas por la Universidad de Gua-
dalajara. Ha publicado un libro de narrativa, asi como poemas
en distintas revistas y suplementos culturales. Ha sido becaria
del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Jalisco.

Radl Baiuelos et al. (comps.), Poesia viva de Jalisco: Anto-
logia de la poesia jalisciense contempordnea, Guadalajara, Secre-
tarfa de Cultura de Jalisco, 2004.

Ratl Aceves (Guadalajara, 1951). Es profesor-investigador

del Departamento de Estudios Literarios de la Universidad de
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Guadalajara desde 1988. Ha publicado varios poemarios, ade-
mas de antologfas y libros de ensayo literario.

Raul Aceves, Expedicion al ser, Guadalajara, Conexion gré-
fica, 1989.

Sofia Cham (Guadalajara, 1987). Es gestora cultural y una de
las voces jévenes mds interesantes de la poesia de Jalisco. Au-
tora de un libro de poesia, ha publicado en diversas revistas
virtuales y ha coordinado programas de lectura de poemas en
tianguis y espacios publicos.

El poema incluido en el libro es inédito.

Angel Gonzilez (Oviedo, 1925-Madrid, 2008). Fue uno de los
poetas espafioles mas destacados de la generacién del 50. Por la
calidad de su obra, recibi6, en 1985, el Premio Principe de As-
turias de las Letras y, en 1996, el Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana.

Angel Gonzélez, Poesia, La Habana, Arte y Literatura,
2000.

Efrain Bartolomé (Ocosingo, 1950). Es poeta y psicélogo, au-
tor de una obra ampliamente difundida. Sus textos se han pu-
blicado en numerosas revistas, y su libro Ojo de jaguar es un
referente en la poesia contempordnea de México.

Efrain Bartolomé, Partes un verso a la mitad y sangra, Tu-
xtla Gutiérrez, Consejo para la Cultura y las Artes de Chiapas,
1997.
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Rail Banuelos (Guadalajara, 1954). Es poeta. Estudié letras
en la Universidad de Guadalajara y fue durante casi 30 afos
profesor-investigador de esa casa de estudios. Es autor o coau-
tor de una treintena de libros, asi como coordinador del antita-
ller de poesia Nicanor Parra desde hace mds de 25 afios.

Raul Banuelos, «Donde dan de besar>, Argos, 2000,
no. 14, (http://argos.cucsh.udg.mx/14abril—juni000/14pba—

nuelos.htm).

Omar Jayam (Nishapur, 1048-1131). Fue un poeta, mistico,
astrénomo, matematico y sabio persa. Debe su fama como poe-
ta a sus cuartetos, traducidos al inglés por el poeta britdnico
Edward Fitzgerald. En ellos canta, sobre todo, al vino y al amor,
medios por los que se manifiesta el mundo espiritual y la fusién
con la divinidad.

Omar Khayyam, Rubdiydt, trad. Joaquin V. Gonzélez, Bue-
nos Aires, Hachette, 1951.

Ricardo Yanez (Guadalajara, 1948). Es un poeta que se ha dis-
tinguido por su largo trabajo como coordinador de talleres, en
los cuales ha implantado el principio de que el cuerpo respon-
de ala poesia y viceversa. Su obra completa ha sido publicada
recientemente por el Fondo de Cultura Econémica. Ha escrito
poesia en verso medido y también ha mezclado la poesia con
otras manifestaciones artisticas, como el canto y la danza.
Ricardo Yanez, Dejar de ser, México, Era, 2004.

Carlos Prospero (Tuxtla Gutiérrez, 1949). Estudié6 en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Guadalajara.
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Es poeta y un experimentado periodista. Ha publicado siete

libros de poemas y ha sido parte importante de la vida literaria

de Guadalajara, donde reside desde fines de los anos setenta.
Carlos Prospero, Han llegado las lluvias, Guadalajara,

Homo Scriptum, 2017.

Angel Escobar (Guantinamo, 1957-La Habana, 1997). Su
poesia, intensa y cautivadora, abre un horizonte hacia el dolor,
el desasosiego y la nostalgia. Fue ganador de varios premios
dentro de Cuba. Se quit¢ la vida tirindose de un balcon.

Jorge Souza (comp.), Heridos por la luz: Muestra de poesia
cubana contempordnea, Guadalajara, Universidad de Guadala-
jara, 2002.

Irene Selser (Buenos Aires, 1955). Es una periodista, nove-
lista y poeta argentina. Ha trabajado para el periédico Milenio
durante més de quince afos, en el drea de noticias internacio-
nales. Como periodista ha defendido diversas causas sociales y
denunciado las arbitrariedades y abusos de distintos gobiernos.

Irene Selser, Sur, silencio, México, El Tucdn de Virginia,
2017.

Luis Armenta Malpica (México, 1961). Vive en Guadalajara
desde los once afios. Es poeta y director de Mantis Editores,
ganador de una treintena de premios nacionales e internacio-
nales por la calidad de su poesia, que ha sido ya traducida a una

docena de lenguas.
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Luis Armenta Malpica, Luz de los otros, Villahermosa, Uni-

versidad Judrez Auténoma de Tabasco, 2002.

Jaime Labastida (Los Mochis, 1939). Es un poeta, fil5sofo, pe-
riodista, ensayista y académico mexicano. Dirige la Academia
Mexicana de la Lengua desde 2011. Pertenecio al grupo de La
espiga amotinada. Ha obtenido los més altos reconocimientos
nacionales. Ha escrito numerosos textos sobre temas filoséfi-
cos 'y también muchos libros de poesia.

Jaime Labastida, Animal de silencios, México, Fondo de

Cultura Econémica, 1996.

Luis Alberto Navarro (Guadalajara, 1958). Estudid la carrera
de ciencias de la comunicacién. Ha escrito varios libros de poe-
sfa y ha desempefiado cargos institucionales relacionados con
las letras. Es investigador del archivo histérico de la Universi-
dad de Guadalajara, donde ha rescatado la obra de importantes
autores jaliciences.

Luis Alberto Navarro, Monzén en llamas, México, Consejo

Nacional para la Cultura y las Artes, 1999.

Rabindranath Tagore (Calcuta, 1861-1941). Fue un poeta,
fil6sofo, dramaturgo, novelista y musico bengali. Recibié el
Premio Nobel de Literatura en 1913. Dej6 casi un centenar de
libros de diferentes géneros. Es el autor de los himnos de Ben-

gala y de la India.
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Rabindranath Tagore, La luna nueva, El jardinero, El carte-
ro del rey, Las piedras hambrientas y otros cuentos, trad. descono-

cido, México, Porruaa, 2011.

Dante Medina (Jilotldn de los Dolores, 1954). Es uno de los
escritores més prolificos de Jalisco. Ha sido autor o coautor de
casi cien libros de poesia, narrativa, ensayo y dramaturgia. Ga-
nador de numerosos reconocimientos nacionales e internacio-
nales, es también un académico destacado, que ha sido invitado
a muchas universidades de México y otros paises.

Dante Medina, Todos los amantes buscan un espejo, Guada-

lajara, Secretarfa de Cultura de Jalisco, 2017.

José Carlos Becerra (Villahermosa, 1936-Brindisi, 1970). Fue
un poeta mexicano muy original. En sus poemas, escritos en
versos muy largos, exploré un nuevo lenguaje, que incorpora
multiples imagenes de la vida contemporanea. Falleci6 en un
accidente automovilistico.

José Carlos Becerra, Breve antologia, México, Universidad

Nacional Auténoma de México, 2008.

Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931). Es un poeta esparol ga-
nador de numerosos reconocimientos, entre ellos el Premio
Cervantes (en 2006). Vive en la ciudad de Ledn desde los tres
anos y siempre se ha distinguido por ser un escritor autodidac-
ta. Su obra se encuentra dispersa en una treintena de libros y

muchas antologias.
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Antonio Gamoneda, Esta luz: Poesia reunida (1947-2004),
Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2004.

Juana de Ibarbourou (Melo, 1892-Montevideo, 1979). Fue
una poeta uruguaya que escribié también libros para nifios y
cuentos. Por sus poemarios se le otorgaron en su pais los mas
altos reconocimientos y se le nombré Juana de América. Perte-
necié ala Academia Nacional de Letras del Uruguay y presidié
la Sociedad Uruguaya de Escritores.

Démaso Santos y José Maria Valverde (comps.), Antologia
de la poesia espafiola e hispanoamericana, Barcelona, Anthropos,
1986.

Alejandra Pizarnik (Avellaneda, 1936-Buenos Aires, 1972).
Fue una poeta y traductora argentina. Tras realizar una obra
intensa y abundante, se quité la vida a los 36 anos. Su influen-
cia ha perdurado hasta nuestros dias. Entre sus titulos figuran
La tierra mds ajena (1955) y Extraccidn de la piedra de locura
(1968).

Alejandra Pizarnik, Obras escogidas, Medellin, Holderlin,
1994.

Minerva Margarita Villarreal (Montemorelos, 1957). Es poe-
ta, académica y editora. Su obra ha sido reconocida con dis-
tinciones como el Premio Nacional de Poesia Aguascalientes,
que gano en 2016. Es autora de més de veinte libros de poemas
y ha publicado también en decenas de revistas y suplementos

culturales.
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El poema incluido en el libro fue tomado del sitio de in-
ternet https://cuadrivio.net/la-cancion-sangre-poesia-del-de-
sierto-i-2/ el 14 de junio de 2018.

Carmen Villoro (México, 1958). Comenzé a escribir a los 17
anos y participd en varios talleres literarios. Ha obtenido becas
y numerosos reconocimientos por la calidad de su poesia. Di-
rigi6 durante cinco afios la revista mensual Tragaluz, a la par
que continuaba escribiendo su obra poética, en la que trata ma-
gistralmente temas fundamentales. En 2018 dirige la Catedra
Fernando del Paso, de la Universidad de Guadalajara.

El poema incluido en el libro fue tomado del sitio de
internet http://www.carmenvilloro.com/pdf/poemas/Se-
leccion%20de%20poemas%20Descarga%20cultura%20
UNAM%20Web%20Carmen%20Villoro.pdf

Eunice Odio (San José, 1919-México, 1974). Fue una poeta,
narradora y periodista costarricense, que también escribio re-
sefas, critica de arte, articulos y ensayos. En 1947 fue a vivir a
Guatemala y, mis tarde, a la Ciudad de México, donde realiz
la mayor parte de su obra.

Eunice Odio, Obras completas, San José, Universidad Na-
cional de Costa Rica, 1996.

Eduardo Lizalde (México, 1929). Es uno de los mds destaca-
dos poetas mexicanos de todos los tiempos. Su obra ha me-
recido multiples reconocimientos, traducciones y estudios.

Ademis de poeta, ha sido también un brillante traductor. Se le
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conoce como el Tigre por la aparicion frecuente de este animal
en su obra.

Eduardo Lizalde, Nueva memoria del tigre (Poesia 1949-
1991), México, Fondo de Cultura Econémica, 1993.

Jorge Humberto Chavez (Ciudad Judrez, 1959). Es poeta.
Gano la edicién 2013 del Premio Nacional de Poesia Aguas-
calientes con su obra Te diria que fuéramos al rio Bravo a llorar
pero debes saber que ya no hay rio ni llanto, marcada por una pre-
ocupacion social y un tono conversacional presente en otros de
sus libros.

Jorge Humbero Chévez, El libro de los poemas, Monterrey,

Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, 2016.

Odysséas Elytis (Heraclion, 1911-Atenas, 1996). Fue uno de
los mds destacados poetas griegos, ganador del Premio Nobel
de Literatura en 1979. Pertenece a la generacién de los anos
treintas, junto con Seferis, Embirikos y otros destacados auto-
res. Desde su primer libro, Orientaciones, asombrd a la critica
por su voz tan original y su perfeccion técnica.

José Antonio Moreno Jurado, Odysseas Elytis, Madrid, Ju-
car, 1982.

Margarita Ballester (Barcelona, 1942). Es una poeta de obra
breve, aunque de finos matices. Comenz? a escribir poesia des-
pués de los cuarenta afios, pero su calidad le ha otorgado un
sitio importante en las letras catalanas. Estudié filosofia y ha

sido profesora en varias casas de estudio.
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José Bru y Jorge Souza (comps.), He decidido seguir vivien-
do: Muestra bilingiie de poesia catalana actual (poetas nacidos des-
pués de 1939), Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2004.

Dolors Miquel (Lérida, 1960). Ha escrito una treintena de
libros, casi todos de poesia. Ha sido también profesora en di-
versos centros escolares. Sus textos han provocado polémica en
mas de una ocasion.

José Bruy Jorge Souza (comps.), He decidido seguir vivien-
do: Muestra bilingiie de poesia catalana actual (poetas nacidos des-
pués de 1939), Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2004.

José Asuncion Silva (Bogota, 1865-1896). Fue uno de los mas
importantes precursores del modernismo, a pesar de que se
suicidé a los 30 afios con un disparo al corazén. En su poesia y
en su prosa se percibe ya la renovacién del lenguaje que Dario,
Marti, Gutiérrez Néjera, entre otros, comenzaban a revelar en
Hispanoamérica.

José Asuncién Silva, Poemas, Barcelona, Red, 2018.

Soleida Rios (Santiago, 1950). Es una poeta y prosista que se
ha vuelto imprescindible en las antologias de autores cubanos.
Elamory el erotismo son dos de sus vetas principales.

Jorge Souza (comp.), Heridos por la luz: Muestra de poesia
cubana contempordnea, Guadalajara, Universidad de Guadala-
jara, 2002.
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Francisco Herniandez (San Andrés Tuxtla, 1946). Es uno de
los poetas mexicanos mds reconocidos de su generacién. Sus
textos le han merecido el Premio Nacional de Poesia Aguasca-
lientes. La luz, el cuerpo femenino y la muerte son algunos ejes
de su poesia.

Francisco Herndndez, El corazén y su avispero, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2004.

Patricia Medina (Guadalajara, 1947). Es una de las poetas
mas destacadas de su generacion. Una treintena de libros y una
treintena de premios nacionales dan fe del valor de su obra, que
ha ido perfeccionando con el paso del tiempo. La intensidad es
una de las caracteristicas de esta poeta, que ademds ha dirigi-
do talleres por mas de treinta anos y editado mds de 300 libros
bajo el sello Literalia, del que es editora.

Patricia Medina, Recanto: Antologia personal 1983-2006,
Guadalajara, Literalia/Secretaria de Cultura de Jalisco, 2006.

Patricia Velasco (Guadalajara, 1973). Es poeta, comunicéloga
y publicista. Sus textos se encuentran en varias antologfas y en
cinco libros propios. Coordina un taller de poesia en su ciudad
natal.

Patricia Velasco, Mientras se acaba el mundo, Guadalajara,
Literaria, 2010.
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