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PRESENTACION

EDITAR, UN CUERPO

MARIANA DEL VERGEL

n Como nasce uma editora, un manifiesto de la pensadora,

escritora y editora brasilena Ana Elisa Ribeiro, postula que

“editar es un movimiento”, un gesto de ritmos, velocidades y
sincopes que se alteran de acuerdo con las circunstancias particula-
res de aquella mujer que se vuelve editora o que intenta crear una
editorial. Se trata de una danza —no muchas veces sencilla, pero si
gozable— que se erige a partir del piso en el que estamos paradas: el
capital cultural y el econémico; el territorio desde donde hacemos lo
que hacemos y decidimos lo que decimos; la serie de relaciones con
otrxs agentes editoriales.

Hablar de edicién es hablar de lugar, entendiendo este como una
escala espacial donde se articulan construcciones sociales especificas.
“Una editorial o una editora es un espacio fisico y/o simbdlico, por
medio del cual se publican los libros”, expresa Ribeiro. Los lugares
estan conformados por usos y modos de habitar histérica, material y
simbdlicamente un espacio. Por eso, nos dice Nicolas Pradilla en el
texto que aqui presenta que el lugar es una practica, en este caso,
una practica editorial: lo que aparenta ser escenario, se revela también
como accion, es decir, una forma de habitar el cuerpo.

En el campo editorial se usan expresiones como el cuerpo del
texto, se utiliza la categoria cuerpo editorial para hablar del comité
encargado de una publicacién periédica, y se habla del /ibro como
cuerpo (Ulises Carrién entendia el libro como una entidad que ocupa



10

MARIANA DEL VERGEL

fisicamente un espacio, un cuerpo de tinta y papel; es “una secuencia
de espacios”).

El cuerpo, sus mdltiples movimientos —sus posturas, su movilidad,
sus regulaciones— vy el tiempo que habita y se mueve en un espacio,
se ven estructurados, la mayoria de las veces, por un orden determi-
nado. La manera de cuestionar este orden es no dando por sentado al
cuerpo como una entidad fija y acabada, sino apelando a su plastici-
dad y maleabilidad; haciéndole preguntas sobre sus experiencias. Esto
hace que pasemos a concebir una corporeidad, es decir, una relacién
flexible y fluida con el espacio, el tiempo en el que se lleva a cabo una
accion (en, por ejemplo, la circulacién material de un libro) y la enti-
dad dponde se mueve. “Una editora y una editorial dan cuerpo, dan
vida, sin necesariamente ser un cuerpo sélido”, vuelve a decir Ribeiro.
La corporeidad nos ayuda a cuestionar la relacién entre autonomia e
identidad social, pues el cuerpo puede adoptar distintas formas, en
diversos momentos, de acuerdo a una geografia particular.

Puesto que producir espacio es también producir corporeidad (y a
la inversa), enunciar el lugar donde se edita, es decir, desde el entorno
situado, permite entender distintas realidades y desigualdades que
determinan cudles son los escenarios y las practicas editoriales (de lo)
independiente. Se trata del horizonte de experiencias con las cuales
el lugar desde donde se habita el-cuidado-de los libros toma relieves
y adjetivos concretos pues, con su colaboracion en este volumen nos
recuerda Daniel Mejia, el lugar también figura como articulador cen-
tral de ese yo que se enuncia como editorx (que se vuelve, la mas de
las veces, un yo colectivo), y que, a la larga, define una red politica
desde la cual imagina y proyecta su sello editorial.

Esta coreografia editorial permite entrar en un territorio de afec-
tos coconstruidos entre una diversidad de agentes vivos y el territorio
mismo; un articulador central de una pregunta (o de muchas) acerca
de la sostenibilidad de crear libros o, mejor dicho, de hacer publicacio-
nes, o dispositivos para la accion artistica, porque, como explica Joana
Nossa en su texto, los libros tienen ya una forma muy arraigada en el
imaginario colectivo, en el mundo del arte e, incluso, en el mundo de
la edicién autogestionada. Hay que descolocarlos, extranarlos, jugar la
sonrisa politica. “Muchas veces adoptamos otras formas, renunciamos
a la reproductibilidad, al 1SBN, a los circuitos y espacios tradiciona-
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les del libro, a veces incluso al papel”. Los procesos dentro de una
editorial independiente ponen en cuestion aspectos del mundo de la
escritura, de los libros, de la industria editorial y de la relacién politica
de los discursos, los cuerpos y las voces que se ponen en circulacion.

Desde aqui me aventuro a presentar esta obra, cuyos textos nos
acercan a entender un poco sobre los retos, las dificultades, los gozos y
las renuncias que cada editorx, distribuidorx y artista comparten desde
sus proyectos editoriales independientes, también autonombrados pro-
yectos de pequena escala, no tradicionales, no comerciales, coopera-
tivas editoriales o de autonomia comercial —apellidos que acenttan
rasgos identitarios y diferencias ideoldgicas sobre la autopercepcion
de la practica editorial.

Editar se trata de ponerle piso y territorio a cada uno de Ixs agentes.
Leer este libro también. Por ello, invito a que, al entrar en estas pagi-
nas, nos preguntemos coémo cada proyecto editorial reflexiona acerca
de la organizacion de su trabajo (lo mismo en la produccién y con-
sumo de sus libros que en el papel que desempefian Ixs miembrxs de
su equipo); que nos detengamos en la atencién (o la falta de atencién)
que Ixs editorxs ponen en los procesos afectivos que se despliegan al
hacer (sus) libros.

Los textos aqui reunidos derivaron del VII Foro Editorial de la Feria
Internacional del Libro Universitario, organizado por la Editorial de la
Universidad Veracruzana, en mayo de 2025; pretexto para reunirnos
y sentipensar los cuerpos de otrxs editores y editoriales, a través de
sus movimientos, sus posturas, sus gestos y sus estrategias de orienta-
cion. Hilvane de escrituras que aparentan ser disimiles. Las coordena-
das geogréficas de las voces que aqui se enuncian van desde Tijuana,
pasan por la ciudad de Chihuahua, Querétaro, Ciudad de México,
Veracruz y atraviesan hasta Popayan, en el oeste de Colombia.

En esta compilacion, las referencias a Roger Chartier, Raymond
Williams, Robert Darnton, Michael Bhaskar o al “hagalo usted mismo
paso-a-paso” de A Guide to Book Publishing salen sobrando. Casi
todas las colaboraciones se escriben en primera persona y exploran,
desde una experiencia situada, las palabras resistencia, insistencia y
gozo. Esta es una pequefia muestra de qué define, o mejor, cémo se
define una editorial independiente: jen oposiciéon a los centros cor-
porativos del libro? ;Al entrar en mecanismos de supervivencia eco-
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némica? ;Mediante l6gicas del tiempo lento? ;Por la disponibilidad a
colaborar y hacer eventos de gestion cultural? ;Al construir un catalogo
con colecciones creativas? ;Por saber hacer alianzas financieras o al
coeditar con instituciones publicas?

Abordar (y leer) desde discusiones situadas permite dar espacio a
cuestiones mas grandes; como preguntarse por qué, en un pais mar-
cado por la desigualdad social —pobreza, analfabetismo, largas jorna-
das laborales—y la violencia, se sigue insistiendo —cada vez mas— por
editar de manera independiente. Hay que tener mirada de Jano: enten-
der que la aceleracién que tuvieron las editoriales independientes en
México a inicios de los 2000, respondié a la concentracién de los
grandes grupos editoriales que venian anunciandose desde los ochenta
del siglo pasado (no es gratuito que el término bibliodiversidad, ade-
mas de utilizarse por primer vez en lengua castellana, haya nacido en
los aflos noventa por iniciativa de editorxs en Chile, quienes buscaban
crear una asociacion de editorxs independientes).

Cuando se habla de practicas editoriales autogestivas, imagino comu-
nitario antes que el mote independiente. El primer término habla de un
movimiento asociativo; el segundo, mas bien de uno delimitativo: hay
que acotar las escalas sobre lo que se edita y, sobre todo, el cémo se
quiere editar.

Comdn, comunitario, comunal, comunidad. Hoy en dia, la palabra
(y sus variaciones) se utiliza como moneda de cambio, una chaqueta
raida al hombro de la identidad. Y sin embargo.. y sin embargo... Gira.

Lo comdn, en el sentido en el que Silvia Federici lo expone en
Reencantar el mundo, no se trata de un conjunto de recursos materia-
les que se comparten entre varias personas, sino de un tejido complejo
que atiende a las relaciones sociales de cooperacion, colaboracion
reciproca, ayuda mutua, intercambio de saberes y autorregulacién diri-
gidas por seres humanos —con cuerpos, necesidades y deseos— con el
fin solucionar problemas situados, que toman en cuenta los aspectos
practicos de la vida cotidiana.
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Palabras como resistencia, democratizacién y margenes —"los bor-
des de la profesionalizacién”— se colocan sobre la mesa a la hora de
hablar de los procesos en la edicién independiente. No se reduce a
un modelo econdmico, sino a una ética de la relacién —como dice
Mauricio Sdnchez en este volumen—; el quehacer se centra en poten-
cias organizativas que no estan mediadas, la mayoria de las veces, por
las logicas del mercado —crecimiento acelerado, la acumulacion y la
competencia editorial.

Hay que imaginar, en la antesala de esa mesa, preguntas que dirijan
cémo y para qué relacionarnos y construir espacios de trabajo colec-
tivo. Por eso, volver al cuerpo. Andrea Reed-Leal —editora de Biblioteca
Revelaciones y coordinadora de Habitar la biblioteca— dice que la edi-
cién es una practica encarnada, se pasa de voz en voz, de cuerpo en
cuerpo. Empieza en la complicidad y en la amistad que va formandose
en el oficio: “Edito libros con voces que me importan, acompanan y
nutren. Relacionarse con el mundo de las emociones es una practica
politica radical muy necesaria en un momento en el que las relacio-
nes interpersonales también estan atravesadas por logicas extractivis-
tas”, anade. No es gratuito que la dimension afectiva sea estudiada
con seriedad desde varias 6pticas feministas que buscan entender los
aspectos que nutren las dinamicas de lo comun.

Las practicas editoriales con perspectiva de género han insistido
en acciones concretas que abogan por el didlogo, la colectividad y la
horizontalidad. Por ejemplo: usar el lenguaje no sexista en las publica-
ciones; promover las iniciativas de Open Access; mirar hacia las impre-
siones sostenibles que tienen conciencia sobre la huella de carbono
generada; buscar nuevas formas de relacionarnos con los derechos de
autor mediante sistemas descentralizados, como el intercambio peer-
to-peer (P2P), o a través de soportes amables de Creative Commons
que priorizan la circulacion de las discusiones, mas que la “protecciéon”
de una figura autoral, o que directamente invitan a una practica artis-
tica: copiar, remezclar, redistribuir y transformar el contenido de un
libro (a través de la licencia CC BY-SA).

Hay que voltear a ver estos otros gestos al momento de hacer y
leer libros.
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EL PANORAMA DE LA EDICION
INDEPENDIENTE PUEDE SER MAS
LUMINOSO

TOMAS GRANADOS SALINAS

os dos componentes de la frase que da nombre a este libro

—“La edicién independiente como practica comunitaria’—

comparten algunos elementos. De entrada, son féormulas en
las que el adjetivo pesa mds que el sustantivo: tanto independiente
como comunitaria producen un rudo corte semdntico en edicion y en
practica, al punto de conferir a cada palabra un aura potente y, como
procuraré mostrar enseguida, un tanto engafiosa. Ambos evocan sig-
nificados positivos y sumamente imprecisos: son bolsillos a la espera
de que cada hablante y cada escucha los llene casi con lo que le dé la
gana. Por suerte, la segunda parte de esta expresion nos permite poner
poca o, alin mejor, ninguna atencién a un asunto que ha desvelado a
los microeditores desde que el mundo es mundo, sin alcanzar mds que
vagas aproximaciones a la esencia de la edicién independiente: sea lo
que esto sea, hoy podemos dejar de devanarnos los sesos para averi-
guar qué caracteriza a esa forma de publicar.

En cambio, conviene detenerse en el cimulo de ideas que bulle
en la expresion “practica comunitaria”. Nétese de entrada el poder del
calificativo para ennoblecer aquello que toca: “desarrollo comunita-
rio”, “servicio comunitario” o “accién comunitaria” aluden a un grupo
armonioso de personas, a un encomiable sentimiento de pertenencia,
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a un clima de confianza y reciprocidad. La comunidad es la arcadia de
los grupos humanos, un conjunto ni demasiado chico como la fami-
lia ni demasiado grande como la nacién, suficientemente homogéneo
como para que las diferencias sean tolerables y suficientemente diverso
como para que haya espacio para la solidaridad, el apoyo mutuo, la
fertilizacion cruzada.

En un primer vistazo, las personas que actuamos en el ecosistema de
la microedicién podriamos describirnos, por todo ello, como una comuni-
dad. Esta reunién de pares y muchas otras que ocurren en ferias y demds
espacios de convivencia fugaz y pacifica podrian hacernos creer que,
en efecto, la nuestra es una practica comunitaria, estimulante, casi idi-
lica. No niego que en general entre los colegas impera el sentimiento de
camaraderia, el espiritu de cuerpo, pero algo no acaba de cuadrarme en
esta expresion. Ojo: no pretendo autoexpulsarme de este club y mucho
menos senalar con dedo acusador a alguien mas. Simplemente, el nom-
bre del Foro Editorial 2025 organizado por la Editorial de la Universidad
Veracruzana me puso en un cierto animo, desde el que quiero empren-
der el recorrido por el panorama actual de la edicién independiente.

Aunque lo acufié para un fin concreto, muy distinto del que nos
ocup6 en el foro aludido, quiero cobijarme en el concepto que da
titulo al famoso libro de Benedict Anderson sobre el nacionalismo: si
existe, la nuestra es una “comunidad imaginada”. Ello no es necesa-
riamente un defecto, pues por un lado permite que gente que no se
conoce experimente un sentido de pertenencia: somos la comunidad
del libro literario, el libro politico, el libro objeto, el libro experimental,
el libro exigente, el libro orgullosa y masoquistamente no comercial. Y
ademds engendra un delicioso compafierismo y un embriagador senti-
miento de fraternidad. Lo malo es que a la vez da origen a un confor-
mismo un tanto desesperante.

Hoy vemos florecer a escritoras y escritores de toda laya, los tra-
ductores literarios pueden darse el lujo de crear una asociacién pro-
fesional, existe un feliz auge de editoriales enanas, de librerias con un
perfil muy original, incluso de distribuidoras con personalidad propia
—por no hablar de iniciativas audaces como La Tricicla, que con dnimo
cooperativo espera alcanzar la légica de la economia de escala uniendo
los fondos de tres empresas dedicadas a la distribucién de materiales
combativos—. Contamos con despachos de comunicacién y marketing
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editorial que nos permiten, a nosotros los anticuados, tener presencia en
todas las redes sociales. Vemos acciones puntuales y discretas que cau-
san emocion, como las que con ingenio y perseverancia estd desarro-
llando Gris Tormenta, una de las empresas mds propositivas de nuestro
medio. (A esa aventura de Mauricio Sanchez y Jacobo Zanella debemos
al menos tres acciones destacables: los ejemplares con que, desde 2021,
algunos editores hemos dicho gracias a nuestros lectores cada 23 de
abril; La Otra Feria, ese tianguis chilango cada vez mas estimulante; la
coleccion Editor, que ha introducido con desparpajo y tino una serie de
reflexiones sobre las muchas facetas de la actividad editorial, aun las
menos pintorescas.) Hay incluso un Gremio de Editores de Guadala-
jara, nacido de una coyuntura festiva, cuando esa ciudad jalisciense fue
encumbrada por la UNESCO como Capital Mundial del Libro. No pocas
editoriales universitarias —de manera destacada la Universidad Veracru-
zana, nuestra anfitriona, y la Auténoma de Nuevo Ledn- tienen una
sostenida politica de coediciones, que insufla aire fresco en nuestros
tosijosos programas editoriales. Desde hace un lustro existe el comité de
editoriales independientes en la Camara Nacional de la Industria Edito-
rial Mexicana. El runrdn del audiolibro es cada vez mas nitido y pronto,
muy probablemente con el frio auxilio de la inteligencia artificial, este
formato sera una parte mds del ment estandar de opciones para llegar al
publico, junto a los ebooks o la distribuciéon bajo demanda. Con Meta-
books y Nielsen contamos, al menos en teoria y si lo permite la cartera,
con instrumentos de informacién para difundir al canal comercial, sin
errores graves, los metadatos de lo que vamos produciendo y para reci-
bir informes pormenorizados del nimero de ejemplares que se venden
en un periodo dado. A tropezones y todavia dirigidos a entidades con un
volumen de operacién que deja fuera a muchos actores de la cadena,
ya se han abierto camino entre nosotros al menos dos sistemas informa-
ticos de administracion, desarrollados fuera del pais pero con adaptacio-
nes a las peculiaridades de nuestro comercio. Cada afo, con visién de
largo plazo, la Feria del Libro de Francfort hace en América Latina un
pequefio congreso sobre algin asunto de vanguardia. Y no pierden fue-
lle varios proyectos de formacion profesional, tanto bajo la versétil figura
del diplomado como la mas esclerética de la maestria.

Y sin embargo nuestra comunidad imaginada esta débil. Percibo a
mi alrededor un letargo, algo como el covid largo que sigue manifes-
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tandose después de la pandemia. No es tanto dolor y angustia, miedo
y enojo, sino pasividad y quizas resignacion. Los problemas crénicos
de la edicién independiente, como la ausencia de suficientes puntos
de venta, de crédito a la medida de nuestro ritmo de produccién y
nuestra rentabilidad, de espacios para la difusién masiva y la discu-
sion de esas obras que han causado nuestros desvelos, tal vez se han
vuelto el telén de fondo frente al que uno debe actuar y han dejado de
ser el antagonista que suscita una reaccién creativa. Propongo como
hipétesis dos causas de esta falta de vigor. Por un lado, hay un decai-
miento generalizado de las asociaciones gremiales: la Caniem viene
experimentando desde hace afios un continuo declive en el nimero de
sus socios y el comité de nuestros pares atrae a menos de una decena
de agremiados a sus reuniones quincenales; la Alianza de Editoriales
Mexicanas Independientes (AEMI) sufre para conseguir la participacion
continua de sus miembros, al tiempo que mantiene la puerta casi her-
méticamente cerrada para la incorporacién de nuevos sellos; la Red
de Librerias Independientes avanza con pasos timidos hacia la infor-
matizacion y la profesionalizacién; aparte de su escuela, la Sociedad
General de Escritores de México es una entelequia casi sin contacto
con nuestra comarca en el orbe editorial. En algunos de esos casos
es posible afirmar, sin temor a la falsa nostalgia, que tuvieron tiempos
magnificos, como cuando la naciente AEMI organiz6 sus primeras ferias
en la principal libreria del Fondo de Cultura Econémica y ain se daba
el lujo de distinguir a una editorial afin del extranjero.

Por otro, el debilitamiento es producto de la ausencia de un inter-
locutor estatal y de una o varias causas de corte épico que animen la
movilizacién gremial. Llevamos ya mas de un sexenio sin cémplices
pero también sin adversarios en las instituciones publicas, que no
quieren vernos ni oirnos, y por adversario no entiendo a un ene-
migo sino a un par dispuesto a entrar en un debate constructivo.
Atrds quedaron capitulos sensacionales como la oposicion a cargar
el impuesto sobre la renta a las regalias, o la gestion recurrente para
lograr que la misceldnea fiscal permitiera compensar impuestos, o la
emocionante gesta de la ley del libro y su quimérico sistema de pre-
cio Unico, que parece haberse asimilado a los personajes de Comala,
que parecen vivos a pesar de estar perfectamente muertos. Delante
de nosotros desaparecieron las bibliotecas escolares y de aula, que en
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su momento dieron un impulso sin precedentes a la literatura infantil
y juvenil, tanto la que se hace con palabras como la que se hace con
ilustraciones; la Direccion General de Publicaciones, con su pano-
plia para estimular la bibliodiversidad, ya mediante coediciones, ya
mediante la participacién en ferias internacionales, ya mediante apo-
yos sensatos a la traduccién, ya con el imprescindible y hoy también
fantasmal registro nacional de precios, ya con estudios sobre lectura
y consumo de libro.

Y tampoco hay una causa heroica, como la promulgacién de la ley
del libro y su posterior congelamiento, que moviliz6 a editores gran-
des y pequeios, libreros, autores, ferieros, aunque al paso del tiempo
hayamos comprendido que esa lucha fue una mera batallita, pues nada
de lo sustancial que se prometia en esa legislacion se ha cumplido. La
exigencia de que también a la venta de libros en librerias se aplique
la tasa cero es el dltimo eco de esa explosion.

Para hacer de nuestra comunidad imaginada una mas real, se
requiere renovar el impetu para atender problemas de forma colectiva,
desde asuntos comerciales como la adopcién entusiasta de los meta-
datos, el establecimiento de mecanismos de comunicacion eficiente
sobre existencias y planes de produccién, el respeto a las fechas de
corte y pago, hasta otros de corte politico, como la defensa de la liber-
tad de expresion, incipientemente amenazada por acciones como la
de la ministra Esquivel respecto de su tesis de licenciatura —un autor
que prepara un libro sobre préstamos indebidos entre académicos,
escritores, periodistas y estudiantes esta temerosa de la reaccion de
este personaje una vez que aparezca su obra—. No me asusta ser con-
siderado malinchista si apelo a ejemplos del dmbito internacional para
recuperar la inspiracion. Ya hemos empezado la sana imitacion de la
argentina Feria de Editores o la chilena Furia del Libro, pero para que
La Otra Feria suba un escalén en el imaginario de los lectores hace
falta que entre todos le apretemos las tuercas. Me niego a resignarme
a contar solo con Editamos como espacio de capacitacion, viendo la
potencia de iniciativas como Calamo y Cran en Espafia o Proyecto 451
en Argentina. Tal vez es un sintoma de la edad, de la cincuentena a
medio digerir, pero confio en esta comunidad imaginada y en que, un
fotén a la vez, en un futuro no demasiado lejano el panorama de la
edicién independiente puede ser mds luminoso que el actual.
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CONSTELACIONES EDITORIALES:
EL PRESENTE DE LA EDICION
INDEPENDIENTE EN MEXICO

MAURICIO SANCHEZ

ablar de la edicién independiente hoy en México es
hablar de una constelaciéon en movimiento. No se trata

de un conjunto de estrellas fijas, sino de cuerpos que se
agrupan, disuelven y resplandecen con distintas intensidades, como
si cada sello fuera un punto en un entramado cultural y emocional
mayor. Mas que una categoria econémica o legal, la edicién indepen-
diente es una practica de resistencia y de comunidad: un modo de
sostener la palabra y las ideas fuera de los circuitos dominantes del
mercado editorial.

El término independiente puede sugerir, en principio, una afirma-
cién de aislamiento. No obstante, quienes participan de este universo
saben que se trata, en realidad, de una practica profundamente colec-
tiva, pues ninguna editorial de esta naturaleza puede sostenerse sin una
red de autores, traductores, correctores, disenadores, libreros, lectores,
ferias y alianzas, que funcionan como nodos de una economia minima
pero viva. En ese entramado, lo independiente no significa solitario,
sino interdependiente, como si la fragilidad fuera una condicion inhe-
rente a la comunidad.

Durante la primera década del siglo xxi, las editoriales indepen-
dientes mexicanas comenzaron a consolidar un perfil propio. Sellos
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como Almadia, Sexto Piso, Tumbona, Sur+, Textofilia o Mangos de
Hacha aparecieron en un momento de reacomodo cultural: el cambio
de percepcion, o incluso recelo, hacia los catdlogos de las grandes
editoriales transnacionales, la precarizacion de los modelos de distri-
bucién y el surgimiento de una nueva generacion de lectores. Estas
casas trabajaron desde la conviccién de que la edicién podia ser una
forma de intervencién politica y estética alternativa: un modo de pro-
ducir sentido mas alla de los centros corporativos del libro. (Por si
fuera poco, existe un reconocimiento generalizado en el sector sobre
la presencia constante y la importancia creciente de los agentes no
tradicionales y las editoriales independientes en el panorama editorial
mexicano, que a menudo apuestan por géneros menos comerciales,
como la poesia y el ensayo, y ofrecen, en conjunto, una diversidad de
titulos impredecibles.)

Desde entonces, mds editoriales han surgido en distintas zonas
del pais. Esta proliferacion se relaciona, ademas, con el desarrollo de
tecnologias que facilitan el proceso de composicion de un libro, asi
como con la facilidad para que, mediante encuentros fisicos o digita-
les, se logre el vinculo entre autores, editores y agentes. Segln datos
del Directorio Estadistico Nacional de Unidades Econémicas (DENUE)
del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), en 2023 habia
alrededor de doscientas editoriales registradas en el pais, una cifra que
ha crecido sostenidamente, incluso durante los anos de la pandemia.!

Un dato significativo del DENUE es que 48% de las editoriales
registradas en México tienen hasta cinco colaboradores, es decir, son
microempresas, muchas de las cuales operan como proyectos inde-
pendientes o de pequeia escala. En los reportes de la Camara Nacio-
nal de la Industria Editorial Mexicana (Caniem),? aunque las editoria-
les comerciales dominan con un 56% de los titulos, hay un 26% de
la produccién total que corresponde a «otros agentes», una categoria
amplia que puede incluir a muchas iniciativas independientes, ademds
de instituciones gubernamentales o empresas no editoriales.

1. caniem.org/wp-content/uploads/2025/01/Cuantas-editoriales-hay-en-Mexico.pdf
2.caniem.org/wp-content/uploads/2025/06/DataDossier_PANORAMA-DE-LA-PRODUC-
CION-EDITORIAL_jun2025.pdf


https://caniem.org/wp-content/uploads/2025/01/Cuantas-editoriales-hay-en-Mexico.pdf
http://caniem.org/wp-content/uploads/2025/06/DataDossier_PANORAMA-DE-LA-PRODUCCION-EDITORIAL_jun2025.pdf
http://caniem.org/wp-content/uploads/2025/06/DataDossier_PANORAMA-DE-LA-PRODUCCION-EDITORIAL_jun2025.pdf
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Una encuesta interna realizada a los editores que asistieron en
2024 a La Otra Feria® —un proyecto que surgié para acercar a editores
y lectores en un mismo espacio— arroj6 que el 46% de estas casas
editoriales llegan a los puntos de venta, tanto en el territorio mexicano
como en otras ciudades de América Latina, a través de las pequenas
distribuidoras que han surgido en los dltimos afos; el 54% restante
se autodistribuyen, y lo hacen en entre uno y cincuenta puntos de
venta. Otros datos extraidos de la encuesta son igualmente [lamativos.
Por ejemplo, para el 54% de los editores, el ingreso econémico de la
editorial representa uno de entre otros; 21% no recibe ingresos por
los libros de la editorial; 19% menciona que la editorial representa su
principal ingreso, pero no el tnico; y, para el resto, es decir, un 6% de
los entrevistados, representa su Unico ingreso econémico.

Mas alla de las cifras, el crecimiento del nimero de editoriales, y
la sinergia y cooperacién entre ellas, ha transformado el paisaje cultu-
ral. Muestra de ello son, por ejemplo, las ferias independientes, que
no solo ofrecen libros, sino que a su vez crean espacios de encuentro
donde se privilegia la conversacién y donde el libro circula como gesto
de integraciéon y no como simple mercancia. En los pasillos de esas
ferias, muchas veces autogestionadas, se percibe una energia distinta:
la sensacion de que el libro puede ser una herramienta de proyeccién
politica. En ellas, los libros circulan de mano en mano y los editores
conversan entre si sin la mediacion de agentes o distribuidores. Estas
reuniones, mas que eventos comerciales, son actos de reconocimiento
mutuo: instantes donde la comunidad editorial se piensa a si misma
como cuerpo vivo, plural y cambiante. Las ferias independientes, ya
sea en pequefias o grandes ciudades, son hoy el corazén visible de
esta constelacion editorial.

El crecimiento del sector también ha estado marcado por las difi-
cultades. Las editoriales independientes mexicanas funcionan, en su
mayoria, con estructuras minimas: unas cuantas personas se encar-
gan de todo el proceso —desde la seleccién de manuscritos hasta la
venta directa—, los tirajes son pequefos y los canales de distribucion

3. El evento se realiza en la Ciudad de México. En él han participado més de ochenta
editoriales independientes, tanto nacionales como de Argentina, Bolivia, Colombia, Ecuador,
Espafa, Estados Unidos y Uruguay (laotraferia.mx).
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son alternativos y dependen de la colaboracién de librerias afines. Sin
embargo, esa aparente debilidad es también su fuerza. En lugar de
someterse a las l6gicas del mercado, los proyectos independientes han
hecho del riesgo una ética de trabajo. En contraste con las grandes
editoriales, que apuestan por el volumen, la concentracion de catalogo
y los «autores marca», los sellos independientes operan como labora-
torios de experimentacion. Alli caben los libros hibridos, los géneros
fronterizos, los autores emergentes o marginales que no encuentran
espacio en el mercado convencional, pero que encajan en las lineas
tematicas o estructurales de la vision de las editoriales.

Esa apertura estética es también una forma de resistencia simbdlica.
En un pais marcado por la desigualdad y la violencia, editar de manera
independiente es un acto de insistencia: insistir en la posibilidad del
didlogo, en el valor de la palabra como espacio de encuentro. Cada
libro independiente es, en cierto modo, una apuesta por la continuidad
de una conversacién alternativa y permanente.

En los dltimos anos, no solo el perfeccionamiento de la impre-
sion digital —que permite la publicacion de libros en tirajes peque-
fios y con buena calidad—, sino también la modernizacién de los
sistemas de venta electrénica han permitido que muchas editoriales
mantengan su autonomia comercial, vendiendo directamente a lec-
tores de todo el pais. Este proceso, que podria parecer meramente
técnico, es en realidad una revolucion silenciosa: por primera vez,
una editorial con tirajes de 300 ejemplares puede sostener su nom-
bre sin depender de grandes distribuidoras, ofreciendo, ademads,
libros formidables.

Durante la pandemia de 2020, muchas de estas editoriales se
enfrentaron a la imposibilidad de asistir a ferias presenciales. Sin
embargo, la respuesta fue notable: surgieron ferias virtuales, trans-
misiones en vivo y redes de solidaridad entre editores y lectores. En
medio de la crisis, la comunidad editorial independiente demostr6
una resiliencia inesperada. De aquella experiencia quedaron apren-
dizajes duraderos: la necesidad de colaboracién, la importancia del
contacto directo con el lector y la conciencia de que la indepen-
dencia no se reduce a un modelo econémico, sino a una ética de
relacion.
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Esa ética atraviesa todo el proceso editorial. Cada decisién implica
una pregunta sobre la sostenibilidad, la justicia y el sentido de publicar
en un contexto desigual. Muchas editoriales independientes en México
han asumido un rol que va mas alld del negocio: el de ser mediadoras
culturales, creadoras de redes, plataformas de conversacion critica.

®

Un rasgo comun de este ecosistema es su descentralizacion. A diferen-
cia de la industria editorial tradicional, que ha estado histéricamente
concentrada en la Ciudad de México, los proyectos independientes
han florecido en Guadalajara, Monterrey, Mérida, Oaxaca, Tijuana,
Xalapa, Querétaro y otras ciudades. En Guadalajara, por ejemplo, el
colectivo de sellos que orbitan alrededor de la libreria Impronta ha
generado una escena dindmica y plural. En Oaxaca, Almadia y la Feria
Internacional del Libro de Oaxaca (FILO) se han convertido en polos de
atraccién cultural; mientras que en Xalapa pequefios proyectos convi-
ven con la editorial de la Universidad Veracruzana, que ha sido fuente
de escritores, editores y practicantes de oficios alrededor de los proce-
sos editoriales.

Esta diversidad territorial no solo redistribuye el mapa de publica-
cion: también redefine qué significa editar fuera del centro. Publicar en
el norte, el Bajio o el sureste del pais no es un gesto periférico, sino una
forma de resistencia frente al centralismo histérico. Cada sello regional
opera como una antena que amplifica las voces locales y las conecta
con redes internacionales de intercambio.

La interconexién entre lo local y lo global ha sido una de las trans-
formaciones recientes mas notables. Muchas editoriales mexicanas
colaboran hoy con sellos de Argentina, Chile, Espafia o Colombia para
coeditar libros y compartir costos de impresion y derechos. Este tipo de
alianzas no solo fortalece la sostenibilidad econémica de los sellos, sino
que ademas reafirma el cardcter comunitario de la practica editorial.

Cada libro independiente es el resultado de miltiples voluntades:
la del autor que confia, la del disefiador que imagina, la del impresor
que ajusta margenes y papeles, la del librero que recomienda y la del
lector que apuesta por una obra sin publicidad masiva. La comunidad
editorial es, ante todo, una red de colaboraciones.
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®

Hablar del presente de la edicién independiente en México es tam-
bién hablar de sus tensiones. La autonomia, aunque deseable, tiene
un costo alto. Muchas veces la permanencia o el crecimiento de estos
proyectos se relaciona con la autogestién de los editores —por ejem-
plo, el tiempo disponible para las distintas fases de la edicion o la
capacidad econémica para publicar, reflejada en la cantidad de titu-
los anuales y sus tirajes—, pero también a factores externos, como el
incremento en el precio de impresién, los limites del publico lector,
la competencia con los grandes grupos por derechos de autor, los
problemas de distribucién —a pesar del surgimiento de pequenas dis-
tribuidoras, el problema persiste para muchas editoriales, que tienen
que ver que todo el esfuerzo al final depende de la capacidad para
llegar a sus lectores—, asi como la sobresaturacién del mercado con
novedades.

Aun asi, se han generado formas de colaboracion. La coedicion se
ha vuelto una estrategia fundamental: compartir gastos, dividir tirajes,
circular libros en distintos territorios. A la par, se han consolidado espa-
cios de intercambio, que funcionan como lugar de encuentro, debate
y aprendizaje colectivo.

Otro reto crucial es el de las politicas publicas. Si bien existen pro-
gramas de apoyo a la produccion editorial —como los fondos del Sis-
tema de Apoyos a la Creacién y Proyectos Culturales del gobierno
federal—, la mayor parte de los sellos independientes opera al margen
de esos esquemas. En los Gltimos anos, las convocatorias se han vuelto
mds competitivas y los montos insuficientes para sostener la cadena
completa de edicion, distribucion y difusion.

En este contexto, la digitalizaciéon aparece como una frontera
ambivalente. Por un lado, ofrece la posibilidad de llegar a lecto-
res fuera del pais, reducir costos y diversificar formatos. Por otro,
amenaza con uniformar la experiencia del libro, diluyendo su mate-
rialidad, que ha sido central para las editoriales independientes.
Muchos sellos han encontrado un equilibrio posible: mantener el
libro impreso como objeto —cuidando su disefio, la tipografia,
el papel-y utilizar las redes digitales como herramienta de difusion
y comunidad.
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El lector contempordneo, ademas, ya no es un consumidor pasivo.
En el ambito independiente, los lectores son un factor activo: reco-
miendan, distribuyen, compran directamente a los editores. En torno
a cada sello hay una microcomunidad, una red de correspondencias
que recuerda que el libro sigue siendo, antes que nada, una forma de
encuentro.

Quiza por eso la edicién independiente ha encontrado en la pala-
bra comunidad su ntcleo ético y politico. Editar no solo es producir
libros: es sostener vinculos, acompanar procesos, construir una con-
versacion duradera. Desde esa perspectiva, la edicién independiente
en México puede entenderse como una practica de hospitalidad: abrir
espacio a las voces que el mercado ha orillado, ofrecerles un territorio
simbolico desde donde hacer escuchar su voz.

La metafora de la constelacion vuelve entonces con fuerza. Cada
editorial es una luz pequena, pero al unirse con otras forma una figura
legible en el firmamento cultural. Ninguna brilla sola. Cada una existe
con relacion a las demas, y es precisamente en ese entramado de inter-
dependencias donde la edicion independiente adquiere sentido. Frente
a la légica extractiva del capitalismo cultural, las editoriales indepen-
dientes proponen la légica del tiempo lento y del dialogo.

El futuro del sector dependerd, en buena medida, de su capaci-
dad para sostener ese entramado: de seguir tejiendo alianzas, com-
partiendo saberes, fortaleciendo canales alternativos y defendiendo la
diversidad de la palabra. Mas que una industria, la ediciéon indepen-
diente en México es una comunidad de sentido. Y tal vez esa sea su
mayor fortaleza: recordar, en tiempos de ruido y velocidad, que editar
un libro sigue siendo una forma de creer en la autonomia del otro.
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OBITUARIO DEL LIBRO: ENTRE
LA EXTINCION Y LA OBSTINACION

MIGUEL PINEDA

lo largo de la historia, grandes libros de ficcion como Un
mundo feliz (1932), 1984 (1949) y Fahrenheit 451 (1953)
han imaginado futuros distépicos en los que se presagia un
destino funesto para el libro. El hecho de que estas distopias incluyan
a este simbolo cultural como parte de lo que ocurre en un escena-
rio catastrofico, indeseable y tragico —donde la libertad se encuentra
restringida en muchos sentidos— revela hasta qué punto éste ha sido
considerado un eje central de la cultura y de la libertad.

En la primera novela, Un mundo feliz, Aldous Huxley dibuja un
escenario en el que la cultura escrita se vuelve prescindible, no por
imposicion ni por decreto, sino por el abandono voluntario de una
sociedad que ha sustituido el pensamiento por el placer y el consumo.
En ese futuro, la abundancia de distractores convierte la lectura en algo
innecesario y dispensable. Muy distinto es el caso de 7984, donde el
libro no desaparece, pero si es manipulado. George Orwell lo imagina
como un artefacto que el régimen totalitario somete —como somete
todo lo que pueda moldear la estructura social- para transformarlo
en un mecanismo de control de masas. A través de la maquinaria del
Gran Hermano, los textos se modifican —se agregan o eliminan frag-
mentos— e incluso se reescribe el pasado. Finalmente, en Fahrenheit
451, quiza la mas dréstica de las tres visiones, Ray Bradbury vaticina un
futuro donde el libro, mas que una amenaza simbdlica, es un delito: su
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incineracion literal representa la extinciéon del pensamiento critico y la
anulacion de la capacidad de actuar de la sociedad.

Frente a estas visiones que auguran un destino aciago para el libro,
también existen textos que, en clave irdnica, cuestionan el exceso de
lectura. El libro, al representar una amenaza para el poder, debido
a su caracter emancipador, en muchas ocasiones fue sefialado como
un «peligro» para el individuo, arguyendo la irracionalidad de algunos
personajes como consecuencia de su uso excesivo. El ejemplo mas
obvio de ello es la obra mas célebre en lengua castellana, £/ ingenioso
hidalgo don Quijote de la Mancha, donde la voracidad libresca de su
protagonista lo conduce a la locura y a la distorsion de la realidad.

Estos antecedentes literarios muestran que el libro no es ni ha sido
un objeto neutral, sino un terreno espinoso, como atin ocurre en nues-
tros dias. A su vez, son tan solo un ejemplo de cémo, de manera rei-
terada, dentro de la literatura se ha pensado y relacionado de manera
metaférica la desaparicion del libro con la pérdida de autonomia cri-
tica y de la memoria colectiva, asi como de un mecanismo para la
propagacion de la ignorancia.

Si en la ficcion literaria el libro se ha representado como un objeto
en disputa, a lo largo de la historia encontramos episodios igualmente
conflictivos. Desde los index librorum prohibitorum de la Iglesia hasta
las hogueras del siglo xx, el libro ha sido perseguido, censurado o des-
truido por el poder politico o religioso, que reconoce en él una forma
de disidencia y de raciocinio.

En tiempos recientes, las transformaciones tecnolégicas y las cri-
sis del mercado editorial han reactivado, bajo otras formas, la interro-
gante sobre su supervivencia. El desarrollo de nuevos soportes —libros
electrénicos, audiolibros y plataformas de lectura digital- generd
durante afos el pronéstico de la desaparicion del libro impreso.
Sin embargo, lejos de extinguirse, cada formato encontré su propio
publico: el digital privilegia la inmediatez y la practicidad en cuanto a
portabilidad; el impreso, la usanza, la experiencia material y el valor
de coleccién. Hoy coexisten ambos formatos, aunque el libro fisico
sigue siendo, para muchos lectores, un espacio insustituible de con-
centracion y presencia.

A esta transformacion se suma una crisis de cardcter econémico: el
encarecimiento del papel, de las tintas y de los procesos de impresién
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ha incrementado los costos de produccién, poniendo en riesgo la via-
bilidad de proyectos editoriales pequefios e independientes.

Paralelamente, y de manera opuesta al argumento anterior, el auge
de la autopublicacién y de plataformas de impresién bajo demanda
ha democratizado el acceso a la edicion, pero también ha saturado el
mercado con materiales carentes de revision critica o de rigor editorial.
Este fendmeno refleja una tensién contempordnea: la ampliacion del
acceso frente a la pérdida de criterios de calidad y curaduria. En ese
contexto, la ediciéon independiente adquiere un papel crucial como
espacio de contrapeso, donde la seleccion, el cuidado y la apuesta
estética vuelven a tener sentido.

Ahora bien, incluso con estos esfuerzos, el entorno lector no ofrece
un panorama alentador. Segtn el Médulo sobre Lectura (Molec) del Ins-
tituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), en México ha habido
una reduccioén en los indices de lectura de la poblacién alfabeta mayor
de 18 anos, pasando del 84.2% en 2015 al 69.6% en 2024. Esa dis-
minucion se refleja en un 3.2 libros per capita al afio.! Estos nimeros
parecen demasiado exiguos si se comparan con las estadisticas de pai-
ses como India, Estados Unidos, Inglaterra, Corea del Sur o Finlandia,
que oscilan entre los 15 y 17 libros anuales. Sin embargo, el pronéstico
tampoco resulta optimista a nivel mundial, ya que datos arrojados por
una investigacion realizada por la University College London y la Uni-
versity of Florida, en Estados Unidos la lectura recreativa cayé 40 % en
los dltimos 20 anos.?

Es probable que en la actualidad, aquello que Huxley anticipaba
como un mundo de placeres y entretenimientos desmedidos tenga
un simil con las tecnologias digitales. Las redes sociales, los servicios
de transmision en continuo (streaming) y los contenidos de consumo
inmediato, entre muchas otras cosas, capturan la atencion de manera
constante, que alguna vez se destinaba a la lectura constante. El pro-
blema no radica Gnicamente en el descenso de los indices de lectura,

1. Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, 2024, 23 de abril. Médulo sobre lectura
(Molec) 2024. Comunicado de prensa nim. 235/24, INEGI. https:/www.inegi.org.mx/conteni-
dos/saladeprensa/boletines/2024/molec/molec2024.pdf

2. University College London, 2025, agosto 20. Proportion of Americans reading for plea-
sure fell by 40% over 20 years. UCL News. https:/www.ucl.ac.uk/news/2025/aug/proportion-
americans-reading-pleasure-fell-40-over-20-years
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sino también en la fragmentacion del tiempo y de la concentracion: el
libro debe competir con un flujo incesante de estimulos breves e inme-
diatos. Autores como Nicholas Carr han advertido que el cambio en
los habitos de lectura digital no solo afecta la cantidad de libros leidos,
sino ademas la calidad misma de la experiencia lectora, que requiere
pausa, introspeccién y continuidad.?

Por otro lado, es necesario hacer hincapié en los problemas socia-
les como la pobreza, el analfabetismo o la desigualdad social: existen
paises en los que las largas jornadas laborales dejan poco o ningin
tiempo para la lectura, o donde los salarios, al ser tan precarios, trans-
forman a los libros en un lujo mds que en una posibilidad.

En un mundo donde los libros parecen un objeto en peligro de
extincion, resulta paradéjico observar la proliferacién de pequenas edi-
toriales —o, como cominmente se las denomina, editoriales indepen-
dientes—, asi como el resurgimiento de librerias especializadas, ferias
locales y proyectos de distribucion. ;Cémo se explica este fenémeno
en un contexto dominado por la digitalizacién, la concentracion de la
industria editorial y la aparente disminucion del interés lector? Y, sobre
todo, ;de qué manera logran sostenerse, consolidarse y sobrevivir estos
proyectos frente a un panorama adverso?

En primer lugar, no debemos olvidar que, ante toda crisis, emer-
gen fuerzas opuestas que actian como pulsiones de resistencia. La
historia cultural estd llena de ejemplos en los que los momentos de
mayor censura o de crisis dieron origen a movimientos alternativos: la
imprenta clandestina durante los regimenes totalitarios del siglo xx; las
editoriales cartoneras en América Latina, surgidas en Argentina; o, mds
recientemente, las pequefias editoriales que operan al margen de los
grandes consorcios. Estas experiencias demuestran que el libro puede
convertirse en una herramienta politica y en un espacio de emanci-
pacioén simbdlica frente a los mecanismos de homogeneizacion del
mercado.

Frente a este panorama de transformacién y amenaza, las editoria-
les independientes han encontrado diversas formas de sostener la prac-
tica editorial y han desarrollado diversas estrategias que, dentro de sus

3. N. Carr. The shallows: what the Internet is doing to our brains. W. W. Norton & Com-
pany, 2010.
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posibilidades y alcances, les permiten no solo continuar publicando,
sino también garantizar su subsistencia a mediano y largo plazo. Estas
practicas, mas que simples mecanismos de supervivencia econémica,
reflejan una concepcion distinta del quehacer editorial: una que privi-
legia la colaboracion, la gestion cultural y la creatividad como medios
para sostener un modo de trabajo coherente con sus principios y aspi-
raciones.

Una de las estrategias mas recurrentes es la coedicion, es decir, el
establecimiento de alianzas entre distintas editoriales o entre editoria-
les y entidades publicas o privadas. En el ambito publico, este modelo
ha permitido que proyectos independientes accedan a fondos institu-
cionales o culturales que facilitan la impresion y distribucién de titulos
que, de otro modo, dificilmente verian la luz. Por ejemplo, existen dis-
tintos programas de apoyo o las convocatorias que posibilitan la publi-
cacion de obras literarias, ensayos y traducciones de alto valor cultural
sin comprometer la autonomia editorial del sello. En algunos casos,
universidades y centros de investigacion también fungen como aliados
estratégicos, aportando recursos o difusién a cambio de participar en
la edicion de titulos académicos o literarios.

Por otro lado, en el sector privado, las alianzas adoptan formas mds
flexibles y experimentales. Existen coediciones entre sellos afines que
comparten criterios estéticos o tematicos —por ejemplo, entre edito-
riales de poesia, ensayo o narrativa contempordnea—, lo que permite
dividir costos, ampliar redes de distribucién y aumentar la visibilidad
de las obras. También se han suscitado colaboraciones con universi-
dades privadas, librerias o distintas asociaciones, que funcionan como
plataformas complementarias para la difusién del libro. Este tipo de
vinculos no solo refuerzan el sentido comunitario del ecosistema edi-
torial, sino que ademas diversifican los canales de circulacién mas alla
de los circuitos comerciales tradicionales.

De esta manera, las coediciones y alianzas representan mucho mds
que una solucién practica: constituyen una forma de solidaridad con
el gremio. Frente a la precariedad estructural que enfrentan la mayo-
ria de las editoriales independientes —limitaciones econémicas, escasa
distribucion, baja visibilidad mediatica—, la colaboracién se convierte
en una respuesta que redefine lo que significa editar en el contexto
contemporaneo.
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Otro mecanismo fundamental para la obtencién de recursos por
parte de las editoriales independientes es la obtencién de subsidios
internacionales. Muchos paises cuentan con programas de apoyo a la
traduccion vy la circulacion de la literatura nacional en el extranjero,
con la finalidad de promover sus letras y autores mas alla de sus fron-
teras. Entre los ejemplos mds destacados se encuentran el Instituto de
la Traduccién (MHcTuTyT nmepeBoza) en Rusia, Norwegian Literature
Abroad (NORLA) en Noruega, Pro Helvetia en Suiza, el Goethe-Insti-
tut en Alemania y la Fundacién Jap6n (EIF&3 R ESE), por mencionar
algunos. Estas instituciones ofrecen financiamiento, asesoria y apoyo
logistico para que editoriales extranjeras puedan traducir, publicar y
distribuir obras literarias de sus paises, generando un flujo cultural que
beneficia tanto al autor como al pais de origen y a los sellos que se
atreven a incluir estas traducciones en su catdlogo.

Mas alld de los subsidios internacionales, las editoriales inde-
pendientes recurren a una variedad de estrategias para garantizar su
sostenimiento econémico. Una practica recurrente es la venta directa
a través de librerias propias, ferias del libro, plataformas en linea, pre-
sentaciones editoriales o suscripciones a catdlogos. Este modelo per-
mite reducir intermediarios y obtener margenes mas altos por cada
ejemplar vendido. Algunas editoriales también organizan talleres, cur-
sos o residencias literarias, aprovechando la experiencia de sus autores
o editores para generar ingresos adicionales y fortalecer la relaciéon con
la comunidad lectora.

Una modalidad que ha cobrado relevancia en los dltimos afios es la
preventa de lanzamientos editoriales, practica que permite a los sellos
independientes asegurar parte del financiamiento antes de la impresion
del libro. Mediante campanas en redes sociales, boletines o colabora-
ciones con librerias, las editoriales ofrecen al pablico la posibilidad de
adquirir el titulo por adelantado —a menudo con descuentos, dedica-
torias o ediciones numeradas—, convirtiendo asi a los lectores en los
primeros promotores del proyecto. Esta estrategia cumple una doble
funcién: por un lado, reduce el riesgo financiero al garantizar una base
inicial de ventas; por otro, crea una expectativa y un sentido de comu-
nidad en torno al catdlogo. En México, diversos sellos editoriales han
recurrido con éxito a este modelo, demostrando que la preventa no
solo es un recurso econémico, sino también una herramienta de comu-
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nicacion vy fidelizacion, donde el lector participa activamente en la
gestacion del libro.

En conjunto, estas estrategias muestran que la edicién indepen-
diente no depende tnicamente de las ventas comerciales tradicionales.
Su sostenimiento se basa en la busqueda de una mezcla de factores
externos que reflejan la capacidad de estas editoriales para reinven-
tarse y consolidarse a pesar de un entorno marcado por la precariedad
y la centralizacion del mercado editorial.

Quiz4, al final, no haya que temer la quema de libros de Fahrenheit
451, ni la manipulacién de su contenido de 7984, ni la somnolencia
placentera de Un mundo feliz. La amenaza contemporanea es mas
silenciosa y mas pulida: la distraccién infinita, el desplazamiento del
pensamiento por el exceso de estimulos, la sustitucién de la lectura
por el consumo de informacién inmediata, y las brechas sociales que
convierten la lectura en un privilegio y no en un derecho. Pero mien-
tras existan quienes, como los editores independientes, se empecinen
en imprimir, traducir y rescatar aquello que el mercado olvida, el libro
seguird resistiendo su propio obituario.

Porque si algo ensefan esas ficciones es que los libros nunca mue-
ren del todo, ya que siempre, de alguna forma, reaparecen en manos
de un lector obstinado, en un sétano, en una libreria de rarezas o en
una editorial que insiste —contra toda l6gica— en seguir publicando. Tal
vez ahi, en esa obstinacién compartida, resida la verdadera utopia del
libro: sobrevivir incluso en los mundos que lo dan por muerto.
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EDITAR DESDE LAS ORILLAS:
CRONICA DE LA FORMACION
DE UNA COMUNIDAD
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ditar de manera independiente es, en cierto grado, editar desde

las orillas. Un gesto quijotesco, lo ha denominado reciente-

mente Mario Gensollen en su columna cuando escribié sobre
nuestro sello. Y razén tiene de sobra. Editar libros con recursos exclusi-
vamente propios, en especial cuando estos son en su mayoria de poe-
sia, es un acto de desafio ampliamente investido de ilusién y ejercitado
a partir de un puro amor, un amor puro por los libros y por compartir
la belleza, sabiduria y experiencia humana que haya en ellos.

Medusa Editores nacié intelectualmente durante la pandemia
de 2020 y se conform¢ oficialmente en febrero de 2021, en la ciudad de
Chihuahua. La idea misma de montar una editorial con pretensiones
de formar un sélido catélogo de poesia internacional era ya temeraria;
hacerlo desde la orilla del pais solo agregaba mayores dificultades. Edi-
tar desde estas orillas geograficas en un pais tan centralizado como lo
es México es casi una apuesta por desaparecer. En el estado de Chi-
huahua han aparecido y desaparecido una buena cantidad de editoria-
les que nunca alcanzaron un posicionamiento en la escena nacional.
Algunas sobreviven, después de décadas, pero sin haber logrado en
todo ese tiempo salir del estado. Otras incluso sin siquiera salir de sus
ciudades. ;Cémo es que un sello tan joven como Medusa logré esto en
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tan poco tiempo, especialmente cuando el “equipo” es un ejército de
un solo hombre? La respuesta, quizas, es la formacién de una comuni-
dad o, como prefiero llamarla, red de carifo de la que daré cuenta en
esta especie de crénica de un editor de provincia.

En un principio, y creo que esto es algo que sucede a la gran mayo-
ria de los editores independientes, si no es que a todos, no pensé en
las dificultades que surgirian en el camino. Era un puro deseo, una casi
necesidad de empezar a hacer libros e intentar formar un proyecto
valioso para la literatura nacional y mas alla, de ser posible. Bien escri-
bia Cormac McCarthy en su novela Todos los hermosos caballos, que
“si los jovenes supieran lo que ha de venir, no tendrian dnimos para
comenzar”. Asi que la ceguera, acaso producida por un efecto simi-
lar al del amor romantico, fue el primer paso. Posteriormente, desde
luego, surgieron todas esas dificultades que los editores conocemos
muy bien: ventas bajisimas, apoyos institucionales o privados nulos,
distribucién casi imposible desde la orilla norte del pais, desinterés no
solo de los publicos por los libros, sino ademds de las instituciones que
deberian promoverlos, etc. Por otra parte, sabia bien de la fortuna de
formar un sello editorial en tiempos de internet, en los que las distan-
cias y las provincias se han diluido significativamente. Esa habria de
ser, pues, la primera gran herramienta a explotar cuando el objetivo
era no solo hacer libros, sino también llevarlos a donde se encontrasen
sus lectores.

El primer paso fue estar en Amazon. Desde el primer titulo, nues-
tros libros han sido subidos a su plataforma en versiones impresas y
digitales, cosa que, ahora que el sello comienza a conocerse fuera del
pais, ha sido de gran ayuda. Por supuesto, los primeros afios las ventas
fueron nulas y luego casi nulas. Hoy son muy bajas ain, pero con una
tendencia al alza que nos emociona y da esperanza de mejores ventas
en un futuro.

Comenzamos por imprimir también en Amazon tirajes muy
modestos. Pero apenas para el tercer ejemplar nos dimos cuenta de
que no podriamos seguir haciéndolo asi. Nuestra vision era no solo
hacer libros de gran impacto en su contenido, sino también en su
forma fisica. Mucho antes de comenzar a editar o siquiera pensar en
formar una editorial, tuve la gran influencia de sellos norteamericanos
como Copper Canyon Press, Knopf, Ecco, Mariner. Y la meta era hacer
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libros tan hermosos o mds, de ser posible, que ellos. Necesitabamos,
pues, mejores acabados, un rango mds amplio de posibilidades para
que nuestros libros se distinguiesen significativamente de los demds
editados en el pais. En esa bldsqueda nos encontramos con una alianza
con Bibliomanager y con la posibilidad de acceder a una gama mds
amplia de posibilidades para la produccién de libros, ademas de pre-
sencia virtual en cientos de librerias bajo el esquema de impresién
bajo demanda, como la maravillosa Buscalibre, plataforma en la cual
ya hemos ido teniendo, también, cada vez mds ventas, aunque estas
sean todavia muy bajas. Todo esto fue logrado gracias al internet. Dias
de busquedas para dar con alguna opcién que nos ayudara a mejorar
y que, afortunadamente, existia, y mejor ain de lo que imaginaba. Esta
alianza ha permitido que Medusa pueda tener autores de otros paises e
imprimir los ejemplares en sus lugares de residencia para ser enviados
a sus autores, como en el caso de la argentina Mariana Finochietto,
a quien le imprimimos directamente en Argentina, evitdndonos los
enormes gastos de envio que hubiese representado hacerle llegar sus
ejemplares. En ese momento sentimos que ya habiamos comenzado a
tener una distribucién, algo que ninguna editorial chihuahuense habia
logrado antes, salvo quizas la de la Universidad Auténoma de Ciudad
Judrez, con presencia en ferias nacionales e internacionales.

El siguiente paso, ya que tuvimos la oportunidad de explorar mas
posibilidades para nuestros libros impresos, era mejorar sustancial-
mente el disefo. Esto requirié de una buena cantidad de estudio por
mi parte. No soy disefiador de formacion, pero si amante de los libros
finos, bellamente hechos. Queria y era necesario saber como se hacia
un libro asi. De nuevo internet nos dio la posibilidad de conseguir
textos ya descatalogados sobre disefio editorial, sobre formacion, pro-
duccion, las caracteristicas y partes de un libro, el qué hacer y qué no
hacer para editar con una calidad practicamente impecable y con la
ambicion de ser impecables. Si una editorial de las orillas iba a tener
alguna oportunidad de salir de ellas y acercarse al centro, tenia que ser
con algo que sorprendiera y diera credibilidad al sello. Teniamos que
hacer libros hermosos.

A partir, pues, del cuarto titulo, Todas las ballenas, del maestro
Renato Tinajero, quien confié en nosotros su precioso texto, hubo un
cambio significativo en el disefio de cubiertas e interiores: comenza-
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mos a disefar forros con mucho aire, muy legibles y en los que la
pieza de arte tuviese una posicion protagonica, una que dialogase con
el libro y con el lector, dando una guia de interpretacion extra al volu-
men. Las cubiertas comenzaron a reflejar con mayor solvencia el espi-
ritu de los titulos y han seguido refindndose hasta ahora. Comenzamos
a utilizar un servicio de imagenes de arte digitalizadas en alta calidad y
suscritas a Creative Commons o en dominio publico. Otra posibilidad
que sin internet no hubiésemos tenido. Las nuevas técnicas adquiridas
en términos del manejo de los paquetes de disefio adecuados para
cada tarea nos ayudaron también a hacer uso de elementos graficos
adicionales en contracubiertas y solapas, mismos que luego se refle-
jarian también en interiores, en un acto de, como menciona el editor
Hugo Ortiz, ponerle moiitos a los libros. En cuanto a los interiores,
calculamos las cajas de texto de modo que fuesen cémodas para sus
lectores: tipografia de alta legibilidad, dar espacio a los dedos y no
distraerle, ni siquiera con belleza. Fundamos la tradicién de que cada
autor escribiese un pequeno texto sobre las medusas, en el tono que
desease y con la clase de texto que quisiera, para colocar antes del
colofén. Este gesto ha hecho que crezca significativamente la compli-
cidad con los autores y lectores. Algunos incluso han sugerido que en
algin momento se editen esos preciosos textos finales en una anto-
logia. Ha habido entre ellos poemas, miniensayos, haikus, etc., todos
ellos hermosos y cémplices con su casa editorial. Posteriormente,
exploramos tipografias que concordaran con nuestra visién del disefio
de interiores y adquirimos la Calendas Plus, disefada en Espafa, la
misma que usamos ahora predominantemente en nuestros libros de
prosa y algunos de poesia. Los libros comenzaron a distinguirse y a
recibir elogios de sus autores y lectores.

Una fijacion especial fue la de comprender lo mas posible un libro
y sus intenciones. Cada uno de ellos seria tratado, indefectiblemente,
como un proyecto Unico con requerimientos Unicos. Asi que decidi-
mos también no crear un disefio editorial estandarizado. Necesitdba-
mos libertad para poder dialogar correctamente con cada titulo, de
modo que pudiésemos acercarnos a su personalidad y transmitirla a
los lectores y lectoras. Hubiese sido mucho mds sencillo, desde luego,
comisionar a algtn buen disefiador la creacién de una imagen editorial
Unica, pero optamos por jugar con cada libro, por trabajar no en serie,
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sino con atencién exhaustiva a cada producto que saliera de nuestras
manos. Esto comenzé a distinguir los libros no solo entre sus compra-
dores, sino también entre autores que comenzaron a hablar de Medusa
e interesarse en el sello. Un paso muy importante fue el ambicioso pro-
yecto emprendido apenas durante el primer ano de nuestra editorial:
el homenaje a William Carlos Williams: Hay algo, algo urgente que te
tengo que decir. Un libro dnico en el mundo que no se habia hecho
ni siquiera en los Estados Unidos. Aqui comprendimos que una de las
tareas medulares de Medusa seria intentar conformar una comunidad.
La idea subyacente a tal proyecto fue la de reunir a tantos poetas e
ilustradores como fuese posible, tanto grandes nombres como emer-
gentes o completamente desconocidos. La intencién era que las gran-
des plumas como Luis Vicente de Aguinaga, José Javier Villarreal, Laura
Sofia Rivero, entre muchos otros, ayudasen a visibilizar los nombres de
los autores menos conocidos y que los vinculasen entre ellos. Fue un
proyecto titanico. Conseguir los patrocinios fue una verdadera odisea,
coordinar todo el proyecto mientras trabajadbamos en otros fue un reto
mayusculo, pero finalmente conseguimos un precioso volumen que
reunié a 75 artistas de ocho paises distintos entre sus paginas. Con
esa publicacion mostramos que Medusa no era una editorial que solo
fuera a publicar libros, sino que queria proponer algo: una nueva forma
de hacer libros, de hacer nuevos libros al mismo tiempo que intentaria
formar una comunidad entre autores, lectores y editores.

Esto dltimo vendria luego, al pasar el tiempo vy al ir conociendo a
mas de ellos, y ha sido una de las mas gratas satisfacciones de todo este
trabajo: conectar con generosidad con nuestros colegas en la edicion
independiente. Pero primero se fue conformando una mas, con la base:
las lectoras y los lectores. Quisimos que Medusa fuese no una marca,
sino una personalidad, algo que pudiese conectar con el corazén de
las personas, no solo con sus mentes, a través de los libros. Quisimos
formar una comunidad de carifo en torno a la marca. Muy pronto
comisionamos la ilustracién de una mascota para la editorial, una
pequena medusita sosteniendo un volumen. No pasé mucho tiempo
para que personalmente comenzara a llamarla “Madame Medusa”,
para que luego la bautizaramos con el nombre Boshi, en honor a una
pequeiia medusa recién descubierta en Japon: Wataboshi; para que
alguien dijera que Medusa se convertiria en un Kraken y comenzara-
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mos a llamarla también Mini Kraken. Este hecho tan pequefio, a pri-
mera vista, formo justo lo que desedbamos: una conexion distinta con
nuestros autores y lectores. Al dia de hoy me sigue conmoviendo que,
incluso en presentaciones formales en publico, los autores o lectores
se refieran carifosamente a Medusa como “la Madame”, por ejem-
plo, pero que también se ha visto reflejado en las decenas de clientes
sumamente fieles con que contamos y que han encontrado en el trato
personal cercano y carifioso, ademas de en la calidad de los libros y
los contenidos que les hablan directamente, una conexion que va mas
alla de la que uno puede establecer con una marca que sencillamente
le gusta o prefiere. Este fendmeno se ha reforzado con el paso del
tiempo. Nuestras lectoras y nuestros lectores, nuestros colegas edito-
res, recomiendan los libros de Medusa, nos invitan a participar con
ellos en ferias del libro, nos han apoyado para conseguir alguna coedi-
cion, hablan de la editorial como algo propio (y ciertamente lo es) y de
lo que se enorgullecen de manera muy personal.

Nos dimos cuenta con esto de que esa ilusion de formar comunidad
y cercania era posible y realizable. Hemos logrado sumar poco a poco
a mas lectores, instituciones, y a editores, a ese grupo en el que nos
ayudamos unos a los otros. ;Cémo podriamos sobresalir, fortalecernos,
avanzar, sin la buena voluntad de otras entidades? Hemos compren-
dido que las alianzas son nuestra tnica posibilidad de competir con
quienes tienen muchos mas recursos que nosotros, de todas clases. En
mi primera aparicion en publico en mi papel de editor, en la ciudad
de Chihuahua, mencioné la frase que me habia compartido un amigo
semanas antes: “No compitas, haz compitas”. Al terminar esa charla se
acercaron a mi un par de jévenes entusiastas chihuahuenses, deseosos
de montar su propia editorial. Les asesoré y ayudé tanto como pude y
actualmente son una editorial estable, con alta produccién, y seguimos
siendo colegas y amigos. No hay competencia alguna. El sol sale para
todos.

Insisto nuevamente en que todo esto no hubiera sido posible sin la
existencia del internet y las redes sociales. Estos han sido los medios
con que hemos contado para comenzar, para investigar y estudiar, para
distribuir, darnos a conocer, formar alianzas, mantener un contacto
cercano con nuestros lectores, vender en nuestra tienda en linea y dar
seguimiento a nuestra red de librerias en el pais, con quienes también,
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desde luego, hemos formado una comunidad que se suma al proyecto
Medusa y a otros a los que nos hemos ido uniendo con el tiempo.
Sigue siendo arduo editar desde la orilla; seguimos teniendo ventas
bajas, aunque cada vez son mayores; vivimos con la incertidumbre
del siguiente trimestre, del siguiente ano; de si podremos mantener
el ritmo creciente de trabajo y capitalizar s6lidamente a la editorial.
Seguimos luchando contra el centralismo, invirtiendo mucho mas que
nuestros colegas para viajar a las grandes ferias del pais, pero seguimos
trabajando. Seguimos haciendo libros lo mas hermosos que podemos
y distribuimos cada vez mejor. Seguimos recibiendo elogios generosi-
simos de personas entendidas en el tema de la edicién y esperamos
ampliarnos en los siguientes afos para conseguir entrada en librerias
espanolas. Recientemente, una editorial transnacional argentina adqui-
ri6 los derechos de distribucién de dos de nuestras antologias de poe-
sia oriental para el cono sur y Espana, lo cual es un buen primer paso.

Este febrero de 2026 cumpliremos cinco anos. Medusa se ha esta-
bilizado mucho mas; quizas no tanto como deseariamos, pero mucho
mas que al principio, desde luego. Hemos logrado salir de Chihuahua
y, de algiin modo, encaramos al centro desde la orilla norte del pais.
Medusa ha sido llamada “la editorial de poesia de México” y, aunque
nos parece un comentario harto generoso surgido del carifo, algo hay
de ello en la realidad que hemos observado, especialmente en este
afno, con grandes autores regresando con nosotros, con otros nuevos
que se suman a la casa, con la gran cantidad de interesados que nos
escriben para publicar en nuestro sello. Y todo gracias a la formacion
de una comunidad reunida en torno al carifo y a un trabajo arduo por
hacer las cosas bien, por respetar el trabajo de nuestros autores y la
inversion de nuestros compradores. La tnica manera de avanzar en
esta clase de proyectos quijotescos es entre muchos, muchos que se
dan la mano y se sonrien unos a otros, en la pasiéon compartida por los
libros y la bibliodiversidad.
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EDITORIAL EN CINCO PASOS
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sto tendria que ser un decdlogo sobre la edicién, sobre los

libros, pero como pasa en el 97 por ciento de los casos, el

tiempo no ha sido suficiente para terminarlo. Cuando te sumer-
ges bien en el ecosistema editorial, te das cuenta de que la vida tiene
otro ritmo, que lo que urge para ayer es lo mas importante, aunque
tampoco estara listo para manana.

Dicen que los tiempos de dios son exactos, pero dios no trabaja
en el mundo editorial, por eso todo lleva un retraso y lo Gnico que
hard contigo, la gracia divina, es ponerte en el momento indicado,
en el evento preciso, donde tu circunstancia y tu deseo miraran hacia
un punto en comun y seras seducido por el noble, digno y entusiasta
oficio de la edicién.

Bienvenido, tus ideas, tus anhelos y todos los autores que pien-
sas|planeas|fantaseas publicar estan esperandote, claro, sin saber que
estas pensando en ellos, para que los contactes y los publiques.

Por ello, aqui te comparto cinco pasos fundamentales que tendrds
que tomar en cuenta para iniciar tu proyecto editorial.

®
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UNO | YO NO SOY UN LETRAHERIDO, ES MI PASION
UNA BRUJULA SIN NORTE

Si de alguna manera la literatura, en cualquiera de sus géneros, se te
atraves6 en el camino de la vida, ya sea en el kinder, la secu o la
universidad, seguramente te llevé a los lugares mas comunes, donde
alguna vez todos hemos estado. Es decir, alglin poema de Benedetti,
alguna frase de Paulo Coelho o algtn libro de Walter Riso que te hizo
sentir bien, que te dijo algo con las mismas palabras que td conoces,
que td usas cominmente, pero que en ellos suena distinto. Porque bien
podrias decirle a tu mejor amigo en una peda: “;por qué no hacemos
una editorial y publicamos lo que siempre hemos sonado?, hasta tus
poemas, gliey...” pero es mejor decir:

No te salves,

No te quedes inmévil al borde del camino,
No congeles el jubilo, no quieras con desgana,
No te salves ahora ni nunca, no te salves,
No te llenes de calma

Ahi, en ese preciso momento en que sentiste las palabras y significaron
algo para ti, inicia tu camino. Paulatinamente ya no te detendras por-
que vendran muchos, muchos, pero en verdad muchos libros, autores,
autoras, obras literarias consagradas, de culto, inéditas y experimen-
tales. Entonces, todo lo que puedas leer después de que pases por tu
etapa nedfita estara bien, nunca te avergliences de ello y tampoco te
avergiiences de leer, ni te subas a una corcholata creyendo que si lees
eres el mas listo del mundo, no te tragues esa patrafa, siempre hay
alguien que lee mas, asi como siempre hay alguien que dice que no lee
nada o quien ya lo leyé todo. Evita decir las palabras “gusto culposo”,
no hay culpa en lo que nos gusta porque se goza y el goce debe vivirse
sin culpa, salvo que dé cringe y, por afadidura, sea inapropiado; en ese
caso guardalo o trabdjalo, hay muchos consejos en Tiktok y por algo
se empieza.

Hay una gran cantidad de libros que ya no se editan, lo sabes.
Seguramente los leiste en epub, pdf o copias y también tienes una car-
peta con un montén de libros digitales que vas a leer algin dia, en las
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vacaciones o en tus ratos muertos. No te engafes, no es cierto, ya lo
dijeron Zaid y Eco. Estas al tanto de que caben mds libros en tus dispo-
sitivos que en tu librero y muchos de esos libros que te han “volado la
cabeza” no se pueden conseguir tan facilmente o es imposible. En ese
momento tus neuronas ya estaran imaginandose el diseno de tu colec-
cién de poesia. Entonces, piensas: y si imprimo el pdf, le paso la gui-
llotina y lo engargolo, ya tengo un ejemplar. Afortunadamente, en Office
ya te ofrecen el servicio de encuadernacién y si no tienes destreza para
manejar la guillotina, encolar el lomo de tu libro y ponerle unos forros
bonitos, alguien puede hacerlo por ti. Pero no vayas a Office, busca
alglin proyecto autogestivo que se dedique a hacer libros, déjalo en
sus manos, ellos saben cosas, tienen también una pasion desenfre-
nada como tu por los libros, pero ellos son artistas que hacen libros.
Si estas balanceandote también en esa telarafa, ambas disciplinas son
parientes. Puedes vivir las dos aventuras, no saldras ileso, pero si muy
satisfecho.

Entonces, cuando entres al ecosistema editorial aprenderas cuatro
cosas:

1. No hay ratos muertos. Aprovecha el tiempo responsablemente,
te lo agradeceras a ti mismo en el futuro.

2. Hay una comunidad muy amplia en la elaboracién de un libro.
Explorala, en verdad te sera muy util y tendrds mds amigues
que no son poetas.

3. Es prioridad, casi como comer y dormir, leer.

4. En el inicio el fuego de la pasion por los libros adquiere el triple
de su poder. Ten cuidado con tomar malas decisiones desde
el arrebato, y si sucede actia de manera adulta y responsable.
Esto alin no se acaba, porque el viaje apenas comienza.

DOS | EL DINERO VA Y VIENE, AUNQUE A VECES SE
VA MAS Y YA NO “CONVIENE”

Arrancar un proyecto editorial autogestivo tiene varios caminos. Todos
y cada uno de ellos son vdlidos y ninguno es menos importante. Vas a
iniciar un proyecto editorial, ya te juntaste con tus amigues para armar
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algo distinto, algo que haga lo que otros proyectos no han hecho. Es
interesante que pensemos al inicio ese tipo de cosas y que después,
al vernos insertados en el ecosistem,a de alguna manera estamos
haciendo las mismas cosas, solo que con ingredientes diferentes. Para
dar el primer paso necesitas un nombre que cubra las necesidades,
ideas y necedades de tu equipo, un nombre que pasado un tiempo
pueda ser ubicado sin dificultad, que no se repita en el mercado y
que ademas esté muy apegado a la linea editorial que manejaran. Si,
todo proyecto necesita una linea y criterios editoriales que integren el
ADN del proyecto. Aunque dure seis meses o tres titulos, debe tener un
origen y una explicacion atractiva que puedas explicar cuando te pre-
gunten en las ferias, en las vendimias, en las presentaciones editoriales:
entonces std eres Hugo?, y respondas: si, Hugo de Palindroma. Debes
saber que a partir de ese momento el mejor promotor de tu proyecto
eres ti mismo.

El tema principal de este paso: jcudnto dinero estds decidido a
gastar para llevar a cabo un proyecto que ya tienes instalado en la
cabeza y que a veces no te deja dormir?, tomando en cuenta que
desconoces el terrufo o que, si bien estds inmerso en él, también
puedes llevarte sorpresas.

No hay respuesta para esta pregunta o por lo menos no la hay
cuando vas empezando y quieres buscar en este mundo editorial y
literario un espacio para tu proyecto. No hay respuesta, hay gastos que
se salen de tu excel de cuentas en drive. No hay respuesta, lo que fan-
taseas luce bien en tu cabeza; cuando aterriza a la realidad hasta mil
pesos pueden hacer la diferencia para verse cémo lo sofiabas. No hay
respuesta, hay que dejarse llevar.

Podrias planearlo y ser el mas cauteloso de todo el gremio, pero
no conozco a alguien, hasta este momento, que haya tenido la plani-
ficacion perfecta con el uso adecuado de los dineros y su retorno exi-
toso. Si ti conoces a alguien que lo haya logrado asi, hazte un favor:
renuncia a tu suefio y pidele trabajo de lo que sea.

Entonces, tienes varios caminos, procura elegir el menos compli-
cado:

a. Busca patrocinio con personas que tengan poder adquisitivo

para “invertir” y no desequilibrar su economia en algo que
muchas veces no es una garantia de venta, pero que funciona
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para otros propdsitos, como promover la lectura, generar lecto-
res, dar a conocer la obra de autorxs importantes o que tengan
una propuesta contundente (esto dltimo es subjetivo, pero si
tienes buen ojo seguro correrds con suerte).

No tienes que gastar tanto, puede ser una publicacién de bajo
costo, pero de muy buena calidad. No todo lo que hay en el
ecosistema son libros, también hay fanzines, plaquettes y diver-
sos tipos de impresién y encuadernacion que se distancian
notablemente del método industrial. No te avoraces con tiros
grandes, sé prudente. En este punto, pueden, antes de lanzarse
a imprimir, hacer un presupuesto (escandallo, le llaman en los
circuitos de edicién mds avezados, ya sabes, lenguaje técnico
por todos lados), en el cual podran tener cotizaciones (reco-
miendo que cotices en tres o cuatro lugares diferentes) del tipo
de papel que usards, del método de impresién, la cantidad de
paginas, del disefio. Quizas ni paginado tenga y sea un “inno-
vador” pliego desdoblable, no importa si todos lo han hecho
antes, lo importante es que tu propuesta sea atractiva y que
pueda ser una estrella mas en la constelacion editorial. Consi-
dera gastos como el pago, si, es MUY IMPORTANTE, de quienes
colaboren, ya sean, ilustradores, artistas, autores, maquetado-
res, disefadores y también el dinero que tendrias que apar-
tar para enviar tus publicaciones a otros espacios fuera de tu
terrufio para que sea conocido tu trabajo.

Revisa qué convocatorias existen que proporcionen apoyo eco-
némico para impulsar un proyecto editorial. Hay varias, hay a
nivel federal y estatal, hasta municipal. En este caso te reco-
miendo mds paciencia que nada, los tiempos del Estado son
una ruleta rusa, hoy es si, mafana podria ser no sé. Debes estar
listo para cualquier cosa.

También puedes renunciar a los patrocinadores, a los apoyos
gubernamentales, a todo. Puedes ser un proyecto antiapoyos,
todo por ti mismo, vamos a incendiarlo todo con nuestras
publicaciones vy si, estos proyectos son los mds radicales, pero
aun asi, es preciso el dinero para darle marcha. Entonces, con-
sidera en este caso solo tres cosas: 1. ya ha habido muchos
proyectos como el tuyo, no eres Gnico, 2. si el dinero saldrd de

53



54

HUGO CERVANTES

tu bolsa, sé responsable y procura controlarte, un dia se acaba
y no solo se acaba el dinero, también el proyecto, pero tarda
en verse muerto porque como las estrellas, solo queda su brillo
cuando se extingue de verdad y, 3. lo primero que publiques
debe abrirte camino para publicar mas cosas, es decir, si publi-
caste tres titulos, procura moverlos y hacer una venta segura,
con ese dinero de ventas obtendrds no toda tu inversién, pero
si la posibilidad de tener otra tanda de publicaciones.

e. Haz una rifa o un crowdfunding invita a todos tus amigues
desde el kinder y a todos tus primos, jamds va a ser tan (til
tener de tu lado a la familia extendida. Pon una cantidad meta
y con ello cubre todos los rubros de la publicacién que haras.
Sé fuerte y resiste porque antes que td, todos tus colaboradores
deberan recibir pago, incluso si es simbdlico es importante. En
la realidad y no en el mundo de las palabras no se trata de per-
cibir un pago, se trata de re-ci-bir-lo.

TRES | TEN UN COLMILLO EN EL OJO, NO PUBLIQUES
SOLO A TUS AMIGUES

Ten paciencia si tienes amistades que esperan revolucionar el mundo
con su obra. Siempre hay personas con estas caracteristicas en este
mundo. Sé amable porque la vida da muchas vueltas y no sabes cual
es el destino de nadie, ni el tuyo.

Recuerda que quienes se dedican a la edicion tienen la obligacion
y la responsabilidad de leer mucho, pero en verdad mucho. Cuando
tienes un proyecto editorial salen escritores de todos lados, los vecinos
de tus amigues de la primaria también quieren publicar contigo. Debes
ser firme, no sucumbir ante sus peticiones. Debes ser amable y decir no
sin herir, decir no sin arruinarles el deseo de seguir escribiendo. Mejor,
aliéntalos, diles que les recomiendas un libro que podria ayudarles a
tener mas herramientas para escribir su obra. Ahi, en ese momento,
les vendes un libro de tu catalogo o les ofreces tus servicios editoriales
porque la autopublicacién también es una forma de hacerse escritor.

sA quiénes si publicar? Bueno, no podras publicar todo lo que
deseas, pero si podras publicar textos que hayas conocido de primera
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mano de autores que coincidan en intereses con tu proyecto, podrds
publicar autores que tengan libros que ya no se editan y estan espe-
rando una reedicién. Podras publicar antologias o lanzar una convo-
catoria, en ambos casos es mucho trabajo. Podras publicar lo que te
gusta, ti decides qué entra y qué no a tu catdlogo. Cuida mucho la
conformacion de tu catdlogo porque sera tu carta de presentacion. Por
cada libro que hagas tendrds una historia que contar, desde cémo inicié
hasta como fue que termind la historia. Pero sé responsable y recuerda
que tu catdlogo no puede permitirse textos que no estén dentro de
tu linea editorial, no te des un balazo en el pie. Camina lento, veras
que paulatinamente caminards mds lento y habras aprendido mucho.
Cuando veas que otros corren, no pienses que saben mas, realmente
estan en apuros. Si puedes, ayldales, s6lo si puedes.

CUATRO |UN LIBRO VIVE TANTO QUE UN DIA SE
CONVIERTE EN PDF

El ciclo de vida de un libro, un fanzine, vaya, una publicacién impresa
va desde que llega como manuscrito hasta que se agotan los ejempla-
res impresos. Este lapso puede ser muy largo o muy corto. Si es muy
corto, ten por seguro que has hecho bien tu jale. Si el lapso de tiempo
es mas largo debes ser paciente y no convertirte en una editorial de sal-
dos. Ten dignidad. Solo ti sabes cudnto te costé, y no hablo de dinero,
producir ese libro desde cero. Pon tus precios, también sé justo. Si tu
libro sali6 en 2020 y ya estamos en 2029, no puede costar o mismo.
Pero tampoco te autohumilles, béjale el precio, pero jamas lo vendas a
precio unitario de produccion. Es posible que si haces eso tu proyecto
sea un rotundo fracaso y no quieres eso. Solo algunos consorcios y
grupos editoriales pueden decir: tritura esos 4 mil ejemplares de este
autor, total, con ese papel reciclado haremos cosas mejores.

Permitete que tus libros estén en scribd, en Mega, en una carpeta
de drive de #bibliotuits o donde haya muchos libros donde todos, si,
hasta los editores como td, descargamos para leer. Deja libres a los
libros, ellos siempre logran convencer por si solos a quienes saben
que enloqueceran por un ejemplar fisico y ahi ta serds feliz porque de
los 456 ejemplares que te quedan de un tiraje de 500, es posible que
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por haber sido leido en pdf tu libro, vendas dos mas. Por tanto, 454
ejemplares en tu “bodega” luciran mejor. OJO: si tus autorxs permiten
esto, adelante. Si no, olvida esa idea, porque igual casi todo esta ah,
en el internet.

CINCO | TU ESPACIO DE TRABAJO Y TUS
COMPANEROS SON LA BASE DE TODO

Has incursionado en uno de los oficios mas laboriosos y mas estre-
santes. Desde antes de la imprenta la labor editorial implicaba a un
nimero considerable de personas inmersas en este oficio. Cada papiro,
cada dictado, cada hoja de papel, cada revision requirié que mas de
una persona estuviera presente en la elaboracién de un libro. Sé ama-
ble, sé carifnoso, sé responsable, sé generoso, sé amoroso y respeta a
quienes trabajen a tu lado. Seria genial tener una oficina con el equipo
adecuado para hacer este trabajo, pero no siempre es posible y hay
que echar mano de lo que esté a nuestro alcance. Pero eso si, que no
falte café, internet y, si puedes una impresora para hacer pruebas y,
casi que por obligacién y respeto a ti mismo y a tus companerxs, una
silla comoda porque este oficio es para personas que tienen que estar
mucho tiempo frente a la computadora. No descartes la posibilidad
de hacer ejercicio. También hay que luchar contra la etiqueta de que
somos seres sedentarios. La salud es lo mas importante, sin ella de tu
lado te vas a perder muchas novedades editoriales de tu agrado y lo
peor: leer menos libros si por descuido de tu salud tu vida se acorta.
Pon ojo en ese detalle.

El secreto de que en verdad funcione tu proyecto radica en que la
misma pasion que te puso en este camino la compartan tus compa-
fierxs. El gozo es colectivo, el gusto de hacer libros para otras personas
a las que también les gustan los libros es lo mas valioso. Ni el dinero
puede comprar eso. Bienvenido al mundo editorial. A partir de ahora
vas a vivir de cerca la pasién y cumplirds algunas de tus fantasias.
No caigas en desavenencias ni conflictos con otros proyectos. Todxs
necesitamos de todxs. De alguna manera estamos resistiendo, viviendo
el suefio de hacer lo que mas nos gusta en un pais donde todavia no
es primordial la compra de libros. El desafio es enorme, pero no mas
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que la pasion que nos gobierna, esta todavia es mayor. Llevar una sana
relacion con tus colegas de otras editoriales te asegura un futuro alegre
porque pueden compartir stand en ferias donde los precios pueden
ser elevadisimos. Viajar en equipo y compartir experiencias es muy
nutritivo. Sé empatico y consciente: las personas que trabajen contigo
también tienen las mismas necesidades fisiolégicas que td. Asi que pre-
parate porque te espera un camino lleno de aventuras. Verds muchos
obstaculos de diferente indole y podras vencerlos a todos, pero no te
conviertas tG en un obstaculo de ti mismo. Goza y piensa que si estas
aqui es porque no ibas a soportar un horario de oficina ni tampoco ser
docente de secundaria. Hay personas que no sobrevivirian en nuestro
habitat, pero si a dar clases a adolescentes.

En este viaje hay personas de otras ciudades que comparten tus
gustos porque hacen, compran y leen libros. Somos casi que siempre
los mismos en el circuito editorial, nos vemos en alguna feria en dife-
rentes ciudades. Es pequefio el gremio, si, pero también es el lugar al
que decidiste pertenecer cuando deseaste hacer tu proyecto. Bienve-
nido nuevamente. Recuerda que las publicaciones que realices, si no
seran eternas o bestsellers (ojala que si), por lo menos un dia inspiraran
a otras generaciones cuando vean en una libreria de viejo alguno de
tus libros. La lucha no fue en vano. Seguirdn mds personas como td,
sofiando, lo que te puso en este camino.
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APUNTES SOBRE LOS PROYECTOS
IMPOSIBLES

JOHANNA NOSSA GUEVARA

n mayo de 2025, durante el 7° Foro Editorial: La edicién inde-

pendiente como practica comunitaria organizado por la Uni-

versidad Veracruzana, Débora Holtz, directora de la editorial
Trilce, al inicio de su intervencién dijo: “Todo lo que ganamos lo inver-
timos en producir proyectos imposibles”. Este adjetivo tan elocuente
es el detonante de una serie de reflexiones que pretendo tejer en este
texto. Como artista plastica, gestora cultural y disefadora editorial, uso
estos campos de conocimiento como hilos que voy entretejiendo con
la escritura.

LA POSIBILIDAD DE LO IMPOSIBLE

Los proyectos imposibles son un oximoron, dos conceptos opuestos
que al juntarlos describen, en gran medida, de qué se trata lo que lla-
mamos edicion independiente. Por un lado, siempre hablamos de pro-
yectos como si estuviéramos suspendidas en un estado de planeacion
constante, construyendo una casa con legos: haciendo de a pocos,
a veces deshaciendo o replanteando, siempre preguntdndonos como
seguir y cuestionando nuestro techo, hasta dénde vamos a llegar. Es
una forma de proceder bastante interesante, pues tiene una emocio-
nante plasticidad que le ha permitido a muchos proyectos editoria-
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les encontrar caminos para seguir existiendo. Posicionarse desde lo
proyectual le da un peso significativo a los procesos, a los distintos
desarrollos de las ideas, los caminos tomados —y los descartados—y las
decisiones que los han moldeado hasta llegar a un punto “final”.

En el libro E arte es una forma de hacer (no una cosa que se hace),
las autoras desarrollan la idea de lo procesual en el arte actual como
una construccion colectiva; al presentar obras abiertas, el publico es
interpelado sobre el problema planteado. Las obras no tratan de ofrecer
la visién autoral como Unica, tratan de abrir conversaciones, de pro-
poner trabajos colaborativos y practicas dial6gicas. Como su titulo lo
sintetiza, el arte no es la maestria del objeto elaborado, es la manera de
abordar el proceso creativo, las preguntas, las conexiones y los desa-
rrollos mentales y emocionales, todo expresado en imdgenes/objetos/
acciones. Por muy acabado que pueda parecer una publicacién,! no
deja de ser una obra abierta que interpela a su publico. El acto de leer
texto e imagen implica conjugar la vision de la autora con la propia,
con nuestro capital cultural, con lo que hemos leido y experimentado,
con nuestra visién del mundo. La lectura no es un acto pasivo, por eso
existen grupos de lectura, critica literaria, tesis, blogs, podcast, espa-
cios donde se muestra evidente su caracter creativo.

En la edicién independiente, el proceso de elaboracién de las
publicaciones es tan importante como el objeto “finalizado”. Si bien el
espectro de lo que llamamos independiente es muy amplio, en todas
las formas que adopta, el proceso es fundamental. Esto lo podemos ver
con claridad en la construccion del catalogo, en el disefio editorial, en
la elaboracion del objeto. El proceso es también una posicion politica,
un manifiesto, una enunciacién del lugar desde donde problematiza-
mos el mundo.

Si hablamos de proyectos, de procesos, de actos, de objetos,
parece un contrasentido calificarlos como imposibles porque son, de
hecho, posibles. Dedicamos gran parte de nuestro tiempo, creatividad

1. Hablo de publicaciones y no de libros porque los segundos tienen ya una forma muy
arraigada en el imaginario colectivo y en el mundo de la edicién independiente, auténoma o
autogestionada y en el del libro arte, muchas veces adoptamos otras formas, renunciamos a la
reproductibilidad, al 1SBN, a los circuitos y espacios tradicionales del libro, a veces incluso al
papel. Considero el término publicacion més abierto y plural y en ese sentido lo uso en este
texto.
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y vitalidad para que existan. Lo imposible no se refiere a una utopia
—aunque ;los libros no son un lugar para las utopias?—, a algo que no
tiene posibilidad alguna; se refiere a la dificultad, a veces paralizante, a
veces estimulante, que implica abordar proyectos editoriales por fuera
del sistema. Es como remontar un rio: mientras los grandes conglome-
rados editoriales y las industrias culturales navegan con la corriente,
muchos proyectos culturales independientes, autbnomos y autogestio-
nados reman a contracorriente. Puede que lleguen a su destino, pero
implica mas esfuerzo, recursos y sortear todo tipo de obstaculos. Nos
empecinamos en ir a contracorriente porque es necesario que no todas
vayamos en la misma direccion.

LA EDICION IN(TER)DEPENDIENTE

La pregunta sobre qué declara independencia la edicién indepen-
diente, siempre estd en el aire. André Schiffrin en La edicion sin edi-
tores, hace un recuento en primera persona sobre cémo las grandes
corporaciones se apropiaron de las editoriales pequefias y medianas
—en proporciones y en el contexto estadounidense—y crearon grandes
conglomerados donde la figura del editor se desdibujaba y quedaba
mucho mas nitida la del agente comercial e incluso la del actor poli-
tico. Lo que infiero de su lectura, es que una parte de la aclamada
independencia radica en la recuperacion y revalorizacién del criterio
del editor. No se trata de no depender de algo, del dinero, del marke-
ting, del Estado; se trata de recalibrar la balanza hacia el libro como
dispositivo cultural —sobre lo cual el editor tiene bastante perspicacia—
y soltar el peso que tiene el libro como producto comercial.

Esto, en el sistema en el que nos encontramos, es realmente
dificil. Es, de nuevo, remar contra la corriente. Afortunadamente, en
nuestros paises latinoamericanos, el individualismo caracteristico de
la cultura occidental no nos ha absorbido del todo y ain podemos
“remar” en colectivo. Si no nos podemos declarar independientes de
la l6gica econémica en la que nos encontramos, si podemos cuestio-
narla, podemos tejer redes en las cuales inventarnos otras maneras de
relacionarnos, construir espacios de creacién colectiva y pluriversales,
reclamar el libro como arte-facto relacional, como conector social.
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Schiffrin lamentaba el uso de las editoriales como instrumentos de
poder blando, pues aparte de los obscenos millones que pagaban los
editores (no editores) a politicos de ultraderecha por libros mediocres
—por decir lo menos—, también se encargaron de crear un monocultivo
literario que alimentaba la ideologia imperante en el momento, a la vez
que erosionaba la diversidad discursiva. Es ante este “desierto letrado”
que muchos proyectos editoriales han surgido para nutrir el ecosis-
tema, ofrecer diversidad de historias, otras perspectivas, imaginar y lle-
var a cabo otras practicas editoriales y crear comunidades.

Quien se enuncia desde la independencia no lo hace por reclamar
una autosuficiencia o una neutralidad; al contrario, es una declara-
cién de principios. La independencia es un espacio en disputa, pues
mientras el sistema econémico impone una corriente unidireccional,
muchos, en defensa de otros valores —-menos capitalistas, mds comu-
nitarios y humanistas—, controvierten este Unico discurrir, buscando
hacer posible lo imposible. La independencia no es un término abso-
luto y cabe preguntarse por su pertinencia. Sophie Noél lo hizo en
el articulo de 2019 “Independence and Autonomy. Rhetorical Usage
of Ambivalent Notions in the French Publishing Industry”. La autora
resalta la heterogeneidad de actores que se cobijan bajo el enorme
techo llamado independencia, buscando resguardo del tumultuoso
mundo de la produccién de bienes culturales. Esto refleja una lucha,
desde una posicion de alta vulnerabilidad, por reclamar autonomia en
su sentido sociolégico (bourdiano): “autonomy refers to a given field
claiming the right to define the principles of its own legitimacy for itself,
or to a social sphere affirming its independence from external (politi-
cal and economic) powers” (Bourdieu citado por Noél, 2019, p. 2).
Si observamos el uso de los términos autogestion, independencia y
autonomia en los entornos editoriales particulares de los que hacemos
parte, podriamos rastrear los caminos que cada proyecto especifico
busca en el lenguaje. Los conceptos no son inflexibles y las practicas
pueden estar transformando sus significados.

Los independientes en realidad dependemos de muchas cosas,
sobre todo de las redes colaborativas y de las comunidades que
logramos conformar. Nos paramos frente a fuerzas externas que no
podemos controlar, pero si podemos reclamar nuestro derecho a la
autodeterminacion, y lo hacemos asi, en pluralidad.
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LA INUTILIDAD Y LA PROEZA

El 15 de septiembre de 2025, Armand Duplantis impulsé su cuerpo
con toda su energia y, con una larga pértiga en sus manos, logré saltar
una barrera horizontal ubicada a 6.30 m de altura. El Estadio Nacio-
nal de Japén, en Tokio, explot6 en jabilo, pues el atleta sueco de 26
afnos habia batido, en su tercer intento, el récord mundial impuesto por
él mismo tiempo atras. Este momento iconico —aunque inadvertido
para muchos— fue una explosién poética; mitad sobrenatural, mitad
profundamente humana; la sincronizacion perfecta de todo tipo de
improbabilidades. Fue una oda a lo imposible.

Una de esas improbabilidades es la inutilidad de la accién. Muchas
disciplinas deportivas han surgido de practicas culturales con usos muy
especificos: el ciclismo como un método de desplazamiento eficiente,
la nataciéon como la manera de desenvolverse en uno de los elemen-
tos de la materia o el salto con pértiga como una tactica para sortear
obstaculos naturales. Sin embargo, en las practicas deportivas actuales
esos usos desaparecieron, se volvieron practicas abstractas donde la
maxima motivacion es superarse a si mismo y a sus competidores en
la repeticién constante de una accién. Si lo vemos con los lentes de
nuestro mundo adicto al trabajo, a la productividad y a las ganancias,
el salto con pértiga es indtil, como también lo es el arte, la escritura o
las diversas practicas editoriales.

Respecto a la escritura, Betina Gonzalez en La obligacién de ser
genial, desde una posicién hedonista y profundamente comprometida
con una escritura libre e in-servil, escribi6:

Por otra parte, la inutilidad de la escritura frente a todo lo otro (el mundo
del trabajo, el del mercado, el de la familia) es lo primero que una escritora
entiende y debe defender durante toda su vida. No se puede escribir de otra
forma mas que como un disfrute, un desperdicio, un esfuerzo indtil para

toda otra cosa que no sea ese mismo disfrute (2021, p. 157).

La inutilidad del arte, y mds aidn cuando convive con la carencia,
resulta para muchos ofensiva. Por ejemplo, en Popayan se realizaron,
entre el 24 de octubre y el 15 de diciembre de 2025 varias actividades
relacionadas con el 47° Salén Nacional de Artistas, denominado este
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afno KAUKA, asamblea de mundos posibles. Al respecto, una filésofa
argentina comento en la red social X uno de los performance que han
hecho en las calles de la ciudad:

Un conjunto de artistas sometieron el busto de Guillermo Le6n Valencia a
un “juicio espiritual”, haciendo el mismo recorrido que sufrié6 Quintin Lame
bajo la violencia sadica de la familia Valencia. Una accién racista es repa-

rada con justicia poética. Que viva el Cauca! (sic) (Cadahia, 2025).

Esta publicacién tuvo, hasta la dltima revision, sesenta y seis comenta-
rios, entre los cuales uno manifiesta esa indignacién que despiertan los
actos indtiles ante situaciones imperativas:

Bueno y eso en qué le mejora la situacién de seguridad, de orden pdblico o
de calidad de vida a esa gente? Listo, ya arrastraron un pedazo de bronce.
Solucionaron todos sus problemas? Ya tienen que echar a la olla? Se desac-

tivaron las minas y retenes? (sic) (Dashwood, 2025).

Para muchos, resulta insultante y “desubicado” que mientras se viven
situaciones que comprometen las necesidades bdsicas, haya personas
que inviertan su tiempo en “esfuerzos indtiles”, como si pudiéramos
echar poesia a la olla y no, no podemos calmar el hambre con un cémic
silente, un salto con garrocha histérico, un performance o con justicias
poéticas, por muy sorprendentes y maravillosos que sean. Pero cuando
recurrimos a nuestra facultad de moldear y representar muchas posibili-
dades de ser y estar, y mientras no perdamos la capacidad de extranar-
nos con las cosas como quien las ve por primera vez, nos reafirmamos
en nuestra humanidad y nos aferramos a la libertad de rehacer nuestros
mundos. Una de las mayores injusticias es que las artes y el pensamiento
artistico y critico sean cooptados por el statu quo y que lo que en rea-
lidad es inherente al ser humano, en la practica sea un privilegio para
la mayoria: “... de lo que se trata es de que nadie piense, de que nadie
pueda reir o disfrutar de las artes, consideradas elitismo, o de que
nadie destaque por su felicidad reflexiva” (Navarra, 2024, p. 71).
Abrazar la inutilidad es liberarse del pragmatismo tan favorable al
sistema y tan limitante y paralizante para la creatividad humana. Reafir-
marnos y comprometer nuestras vidas a nuestras particulares inutilida-
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des, a nuestros proyectos imposibles, es una proeza. Pienso en Duplantis
y toda su vida y su cuerpo consagrados a ese momento vivido el 15 de
septiembre de 2025; pienso en Schiffrin levantando una nueva edito-
rial, The New Press, como un manifiesto frente al panorama desalenta-
dor para la edicion de habla inglesa de finales del siglo xX e inicios del
XXI; en Andrés Maiz, los artistas que arrastraron el busto de bronce de
Guillermo Ledn Valencia? por las calles de Popayan —la ciudad blanca
(blanqueada)—, como un gesto de reivindicacion de las luchas indigenas
contra el despojo y el racismo histéricos por parte de las élites politicas
y econdmicas; en los proyectos maravillosos que encontré en mi visita
a México: Casa Gallina, Heredad, Grano de sal, La Duplicadora, Taller
de Ediciones Econdémicas, Impronta Casa Editorial, Mi Valedor, La Ceiba
Gréfica, Trilce Ediciones, entre otros; y también los que encuentro cada
ano en P3jara Tinta - Salon de gréfica y publicaciones independientes.?

Para el deportista, la proeza estd en entregar todas sus capacidades
para lograr la maxima singularidad, una accién que sélo él ha podido
hacer, grabar su nombre en la historia. Por el contrario, la gran gesta
de los proyectos editoriales independientes, autbnomos y autogestio-
nados es aunar esfuerzos conjuntos, crear sobre ideas comunes, pensar
en colectivo sobre lo que se hace y persistir, pese a los apuros del dia
a dia, en esas pasiones y obsesiones que proyectamos desde lo mas
profundo de nuestras subjetividades.

CIERRES

Tras 20 afios de trabajo y mas de 200 titulos publicados en 2025, Tra-
galuz Editores decidio cerrar. Ese mismo aio, en la ciudad de Medellin

2. Expresidente de Colombia entre 1962 y 1966. Naci6 en el seno de una de las familias
mds poderosas del Cauca. Durante su gobierno conservador, inicié un proceso de “pacifica-
cién” que consisti6 realmente en fortalecer el aparato militar estatal para enfrentar al comu-
nismo y a los grupos insurgentes. Como consecuencia de las operaciones militares en las Ila-
madas “replblicas independientes” (fortines izquierdistas), surgieron las guerrillas comunistas
FARC y ELN. Las FARC se desmovilizaron en el 2016 tras firmar un acuerdo de paz y el ELN aln
estd en armas.

3. Evento que hemos realizado en colectivo desde el afio 2016, en la ciudad de Popayan,
Colombia.
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—la segunda mas importante del pais—, dos personas, Pilar Gutiérrez y
Juan Carlos Restrepo, se lanzaron a hacer posible su proyecto impo-
sible. Las probabilidades de éxito y supervivencia eran muy bajas; sin
embargo lo hicieron y, como decimos coloquialmente en Colombia, le
“abrieron trocha” a muchos otros proyectos editoriales para los cuales
han sido referencia e inspiracion. Tal vez por esto no se siente que es
del todo una pérdida, pues su labor no fue solo la construccion de su
catdlogo o su palmarés, fue ademds abonar el terreno para que flo-
rezca la edicién independiente en el pais.

Pilar Gutiérrez alega un cansancio, no solo personal, también sec-
torial: “La vida de los editores independientes se ha convertido en una
apagadera de incendios, un dia a dia con una carga administrativa
fuerte que no deja tiempo para analizar qué es lo que realmente esta
pasando” (Martinez-Villalba, Gutiérrez y Castrillén, 2025). La cotidia-
nidad se vuelve tan agobiante que nubla la mirada y resulta muy dificil
tomar distancia para reflexionar sobre nuestras practicas y el mundo
frenéticamente cambiante en el que tienen lugar. Ella cierra Tragaluz,
después de dos décadas, para poder pasar del hacer constante al pen-
sar, pero muchos proyectos estan iniciando o ain tienen mucho por
hacer y no tienen que cerrar puertas para abrir reflexiones. En este sen-
tido, creo que espacios como el Foro Editorial —del que se desprende
esta reflexién—, los encuentros, los conversatorios, los momentos de es-
critura sobre lo que hacemos, las discusiones entre amigos y colegas o
los espacios dentro y fuera de la academia son vitales para mantener
la observacién aguda y critica sobre el sector editorial. Ponerse de
acuerdo no es sencillo, pero para siquiera llegar a un minimo consenso
es necesario conversar y que los espacios dispuestos para ello también
sean objeto de reflexién y fortalecimiento.

Editar de manera auténoma es vivir entre la pasion y el cansan-
cio, la inutilidad y la proeza, la poesia y el Excel, las ganancias y las
pérdidas, el mercado vy la cultura. Estas constantes dicotomias y todos
sus matices y ramificaciones, agotan las vidas limitadas de nuestros
proyectos imposibles. No sabemos por cudnto tiempo los podremos
sostener, pero mientras existan, procuremos que sean nutrientes en la
tierra en la que otras practicas editoriales daran frutos.
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HACER LO QUE SE PUEDE
CON LO QUE SE TIENE

DANIEL MEJIA

a concentracion de poblaciones en metrépolis responde en

gran parte a la centralizacion de los Estados-Nacién y a la acu-

mulacién de capital. Dentro del mundo contemporaneo globa-
lizado, el poder politico y el recurso econémico tienden a aglutinarse
en pequenos territorios donde es mas facil tener control, vigilancia y
toma de decisiones corporativas. El fenémeno nos hace preguntarnos
qué viene primero, si la concentracion de personas atrae al capital y al
poder, o acaso es el poder y el capital lo que atrae a grandes cantida-
des de personas a concentrarse en los centros. Este fendmeno deviene
también en concentracion tanto de los recursos publicos del Estado
—asignados a actividades culturales como museos, galerias, bibliotecas,
escuelas de arte, cines y teatros, etc.— como de recursos intangibles
—experiencia, técnica y tradicion ligada a actividades culturales—, sin
dejar de lado el acceso a mayor variedad y menores costos en mate-
riales, maquinas, herramientas y soporte técnico. Estas condiciones
determinan que resulte mas facil desarrollar proyectos artisticos, edito-
riales y culturales. Sin embargo, la intencién no es depositar la atencién
en proyectos que aprovechan cada una de estas ventajas territoriales,
sino mas bien, tratar de entender como lo hacen quienes deciden no
depender de instituciones y capital corporativo y si de las ventajas
de estar inmersos en un ecosistema cultural con tradicién, técnica y
experiencia acumulada desde algunas generaciones pasadas. Especifi-
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camente, a aquellos grupos de personas que deciden no depender de
instituciones o financiamientos provenientes del capital internacional
globalizado y que tampoco se encuentran en estos grandes centros
urbanos.

Pero qué hay de aquellos proyectos que, ademds de no haber
crecido en un ambiente cultural enriquecido —sin acceso a museos,
a escuelas de arte, a escuelas de teoria critica—, deciden no partici-
par, en la medida de lo posible, de financiamientos institucionales ni
del capital, es decir, proyectos autogestionados que intentan construir
autonomia desde sus practicas, sus relaciones, sus procesos vy la circu-
lacién de su trabajo.

;Qué dificultades encuentran estos proyectos en territorios alejados
de los grandes centros urbanos de concentraciéon de capital, cultura
y poblacién? Territorios cuya corta historia estd ligada a fenémenos
como la industria maquiladora, la frontera o las comunidades indige-
nas. Territorios en donde no ha existido una tradicion en las artes, la
imprenta, la musica y que, por lo mismo, no tienen una experiencia
ni facilidad de insumos, conocimientos o herramientas para desarrollar
proyectos.

CENTRALIZACION Y CULTURA

La concentracién de espacios, presupuesto y apoyos en forma de
becas y financiamientos, es un indicador de cémo la centralizacion
de recursos tiene un impacto en el acceso y la forma de vivir la cultura
en las ciudades, tanto de quienes la producen como de quienes la
consumen. Un claro ejemplo de esta concentracion y asimetria entre
metrépoli y periferia es que mientras que la Ciudad de México cuenta
con 270 museos,' Tijuana solo tiene siete.? Esto podria tener sentido
considerando la densidad de poblacién, pues la zona metropolitana
de la Ciudad de México concentra aproximadamente 20 millones de
personas, mientras que la zona metropolitana de Tijuana a unas 2.5
millones. Aun asi, la asimetria es enorme: en Ciudad de México hay un

1. https://www.cultura.cdmx.gob.mx/comunicacion/nota/130-23
2. https://sic.gob.mx/lista.php?table=museo&estado_id=2&municipio_id=4
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museo por cada 117,647 habitantes, mientras que en Tijuana hay uno
por cada 361,258. Ademas, segun el Sistema de Informacién Cultural
(sic), en la Ciudad de México hay 160° teatros mientras que en Tijuana
se tiene registro de siete.* Ambos son ejemplos de espacios para la
difusion cultural donde principalmente un pudblico asiste y consume
bienes culturales y obtiene toda la experiencia y la sensibilidad que las
expresiones artisticas aportan al espiritu del observador.

Al mismo tiempo, si comparamos los centros culturales, aquellos
espacios que ademas de atender la difusién cultural funcionan como
espacio de practicas pedagdgicas alternativas, también la diferencia es
enorme. En Tijuana hay 13 centros culturales, por 580 en Ciudad de
México, esto sin considerar aquel espacio cultural que o bien no estd
reconocido o no estd contabilizado por la institucién, ya sea porque
tiene otro tipo de actividades para subsistir y no funciona tnicamente
como centro cultural, o porque quizas no tiene el interés de ser reco-
nocido y legitimado por las instituciones de la cultura dependientes
del Estado. En este tipo de espacios, el usuario es al mismo tiempo
productor de cultura. A diferencia de los museos y las grandes galerias
institucionalizadas que requieren de una larga trayectoria, de contactos
y de recursos para montar una exposicion, en estos lugares el espacio
es abierto para toda aquella persona interesada en exhibir su obra.
Las relaciones son mucho mas democraticas y la participacion de la
comunidad nutre de vinculos que no se dan en la instituciéon, ademds
de que la libertad discursiva es mayor y se rige bajo los términos de les
participantes y no de la orientacion que dicta la politica cultural o del
financiamiento en turno. Al ser también espacios de practicas artisticas,
la comunidad en contacto tiene acceso a talleres y cursos de una infi-
nidad de disciplinas. Se establece un didlogo local que muchas veces
se transforma en una mirada critica ante algunos problemas locales y
ante la forma en que la misma comunidad se relaciona y se vincula.
Otra aproximacion a considerar en la centralizacién de presupuesto
para actividades culturales, es la asignacion de recursos para apoyos
y becas mediante convocatorias, pues mientras en Ciudad de México
se tienen abiertas 128 convocatorias publicas con recurso del Estado,

3. https://sic.cultura.gob.mx/lista.php?table=teatro&estado_id=9&municipio_id=-1
4. https://sic.gob.mx/lista.php?table=teatro&estado_id=2&municipio_id=4

73



74

DANIEL MEJiA

en Tijuana existe el registro de cinco y una de ellas se lanza cada tres
anos.

Otra aproximacién importante a lo que da forma al ecosistema cul-
tural es el de la disponibilidad de materiales, herramientas, talleres y
técnica para el desarrollo de practicas artisticas. De acuerdo con infor-
macién del Directorio Estadistico Nacional de Unidades Econémicas
(DENUE)® del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI), tan solo
en dos delegaciones de la Ciudad de México (Cuauhtémoc y Benito Jua-
rez) se concentran 1,755 clasificados dentro de actividades de impresion
que abarcan: impresién de formas continuas y otros impresos;® impre-
sion de libros, periddicos y revistas; e industrias conexas a la impresion,
mientras que en toda la ciudad de Tijuana solo existen 259 unidades. Es
importante aclarar que no todas las unidades dedicadas a la imprenta
tienen experiencia con las artes gréficas o los procesos editoriales. Sin
embargo, este hecho facilita estas actividades y, al mismo tiempo, la
concentracion implica la presencia de otras industrias aledafas que se
nutren de la impresion, como la industria papelera, los comercios que
distribuyen insumos como tinta, y las actividades de mantenimiento y
soporte técnico del equipo de impresion. Este contexto explica, en cierta
medida, el grado de produccién cultural de ciudades que concentran
tanto recursos publicos como actividades econémicas que nutren al
mundo de la produccién artistica y cultural.

Otro punto a considerar es que durante 2021 se promulgé la Ley
de Espacios Culturales Independientes de la Ciudad de México, cuyo
contenido reconoce, regula y promueve los espacios culturales inde-
pendientes en la ciudad. El primer articulo dice: “La presente Ley es
de orden publico e interés social y tiene por objeto regular el fun-
cionamiento de los espacios culturales independientes, autogestivos y
comunitarios en la Ciudad de México y establecer los principios de
politica publica para su atencién y desarrollo”.

5. https:/www.inegi.org.mx/app/mapa/denue/default.aspx

6. Impresién sobre productos textiles, fabricacién de otros articulos de papel y cartén,
impresién de formas continuas para impresion y hojas membretadas con sello de agua, impre-
sién de catalogos, agendas, folletos, programas de espectaculos, calendarios, tarjetas postales,
tarjetas de felicitacion, litografias, facturas, invitaciones, almanaques y otros impresos, foto-
copiado, preparacién de documentos y otras actividades especializadas de apoyo de oficina
(impresién répida combinada con servicios de fotocopiado, engargolado y enmicado).
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Aqui se establece un marco de proteccion y apoyo para espacios,
usualmente gestionados por colectivos, artistas y grupos de personas
que no persiguen lucro. Sin embargo cumplen con una funcién muy
importante dentro de sus comunidades.

Dicha ley entiende espacio cultural independiente como: “el esta-
blecimiento que tiene como actividad principal la promocién, reali-
zacion y fomento de expresiones artisticas y culturales mediante la
formacion, investigacion, creacion, produccion, difusion, intercambio
y comercializacion de bienes, productos y/o servicios artisticos-cultu-
rales en un espacio fisico propiedad del Gobierno de la Ciudad de
México o de un particular”. La ley tiene nueve objetivos principales’
que se centran en garantizar el derecho a construir y gestionar espacios
culturales. El hecho de que exista un marco regulatorio es importante
a la hora de realizar tramites y de evitar ciertos impuestos, permisos y
reglamentos que suelen entorpecer la operacion de espacios indepen-
dientes. Es importante recordar que no todo espacio independiente
autogestionado busca el reconocimiento o la validaciéon del Estado. Sin
embargo, el que exista este tipo de leyes ayuda a que el camino sea
menos accidentado.

7. 1. Garantizar el derecho de toda persona, grupo o colectivo para constituir Espacios
Culturales Independientes en la Ciudad de México y gozar de los beneficios que esta ley otorga.
Il. Determinar las bases, instancias, procedimientos y recursos que garanticen el desarrollo,
fortalecimiento y sostenibilidad de las actividades de los Espacios Culturales Independientes
de la Ciudad de México. lll. Establecer los lineamientos y acciones conforme a los cuales se
articulen las politicas publicas en materia de registro de los Espacios Culturales Independientes
de la Ciudad de México de conformidad con los derechos culturales. IV. Garantizar el derecho
de todas las personas que constituyen Espacios Culturales Independientes a ejercer los dere-
chos culturales previstos en esta ley, con base en la Constitucién Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, la Constitucién Politica de la Ciudad de México, y los tratados internacionales
de la materia de los que el Estado mexicano sea parte. V. Garantizar el respeto absoluto a las
libertades de expresion y de asociacion dentro del marco de la Constitucién y de las leyes que
de ella emanen, asi como rechazar la discriminacién en cualquiera de sus formas; VI. Fomentar
el conocimiento, difusién, promocién, estimulo y desarrollo de la cultura y las artes, y de los
derechos culturales, ejercidos a través de los Espacios Culturales Independientes conforme a
la diversidad y pluralidad cultural, partiendo de un sentido distributivo, equitativo, plural y
popular para la Ciudad de México; VILI. Establecer criterios de corresponsabilidad entre las auto-
ridades competentes y los Espacios Culturales Independientes; VIII. Salvaguardar y enriquecer
la diversidad de las expresiones culturales y las expresiones artisticas de los Espacios Culturales
Independientes; IX. Fortalecer las bases de la politica cultural que estimulen la generacién y
desarrollo de los Espacios Culturales Independientes
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ORGANIZACION COLECTIVA, AUTONOMIA
Y AUTOGESTION

El entorno no es un limite y aunque puede condicionar posibilidades
de movimiento, no las paraliza. Por el contrario, surgen alternativas
creativas, con los medios y las herramientas que se encuentran a la
mano. La autogestién entendida como una forma de autonomia en
la que diversos grupos de personas se organizan alrededor de un fin
comun es una de esas alternativas creativas a las desventajas inheren-
tes a la periferia.® Algunas caracteristicas son que intenta operar por
fuera y depender lo menos posible del marco institucional o depender,
de igual manera, del capital corporativo en forma de financiamientos.

Desarrollar este tipo de proyectos implica modelos de organiza-
cion colectiva en cuanto a organizacién productiva, de afectos, de for-
mas de vincularse y de la propia comunidad que se forma alrededor
de estos grupos. Esto cambia la naturaleza misma de los proyectos, ya
que sus objetivos apuntan a otras direcciones, en comparacion con
los de un negocio, que pueden resumirse en obtener ganancias y en
orientar todos los esfuerzos y los medios para conseguirlas. Un pro-
yecto autogestionado, en cambio, busca entre otras cosas crear comu-
nidades, generar redes con otros espacios que comparten formas alter-
nativas de trabajo y que esas mismas redes potencien la subjetivacion
politica, porque es claro que el hecho de elegir modelos colectivos es
porque se considera que hay aspectos inherentemente negativos en las
instituciones y en los capitalistas, que buscan reproducir relaciones de
poder y dependencia.

Los espacios autogestivos, independientes, autbnomos, compar-
ten algunas de las caracteristicas mencionadas antes, pero no necesa-
riamente comparten la misma actividad. Estan los orientados a fines
diversos, algunos hacia la produccién, con estructuras similares a las
cooperativas, otros tienen forma de huertos urbanos o talleres colec-
tivos; otros, orientados a actividades culturales o artisticas, incluyen
librerfas, espacios para conciertos, galerias o talleres de impresion, por

8. La intenci6n del término periferia es solo descriptiva en ciertos contextos y no se espera
conceptualizar desde una teoria centro-periferia, ligada en mayor grado a los estudios estruc-
turalistas de décadas anteriores.



Hacer lo que se puede con lo que se tiene

mencionar algunos. También existen otros con un enfoque comunitario
como bibliotecas abiertas, espacios con diversas actividades recreativas
gratuitas para jovenes y nifios en contextos de precariedad y violencia,
asi como clases de conocimientos practicos, incluso cooperativas con
servicios de salud o educacion. Y para terminar una larga lista de auto-
nomias es importante mencionar a los medios independientes, ya sean
estaciones de radio por internet o editoriales independientes que publi-
can contenidos no siempre capitalizables, con discursos que reafirman
la misma autonomia y una critica al sistema mundo, como bien lo hace
el proyecto Traficantes de Suefios en Espaia que, mds que una editorial

... €s un proyecto de produccién y comunicacién politica que aspira a apor-
tar contenidos y animar debates dtiles para la accion colectiva transforma-
dora. También es un proyecto de economia social, esto es, una entidad sin
animo de lucro y sin jefes, implicada en el mercado social y en el desarrollo

de otra economia’
O también Tinta Limén en Argentina que

.. es una iniciativa editorial colectiva y autogestionada. Una apuesta por
aquellos textos que exigen un esfuerzo encendido para ser inteligibles. Si
la tinta limén fue uno de los modos de la escritura clandestina, volvemos
a requerir de ella con una exigencia contemporanea: la de escapar de lo
obvio y orientar el pensamiento en la labor cotidiana de forjar experiencias
de construcciéon. Una nueva clandestinidad, entonces, para evadir nuevas
prisiones: aquellas que nos recluyen en la banalizacién de lo que hasta ayer
fueron instrumentos de lucha, en la destrucciéon de lo comdn y en la norma-

lizacién de nuestras vidas.'®

Hemos citado, asi, algunos ejemplos de proyectos politicos que adop-
tan diferentes formas.

9. https://traficantes.net/proyecto-traficantes-de-suefos
10. https://tintalimon.com.ar/editorial/
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La autogestion es una practica micropolitica. Es importante tener en
mente que todos los proyectos mencionados tienen una potencia
capaz de afectar la subjetividad desde su nicleo, que cada lucha
micropolitica es una batalla que debilita los sistemas de dominacioén.
Siguiendo a Felix Guattari: “La cuestiéon micropolitica es la de cémo

reproducimos (0 no) los modos de subjetivacién dominantes”"

y esto
abre un campo de accién ante la aparente sensacion de impotencia
por los acontecimientos que bombardean de forma metaférica y mate-
rial al mundo impuesto por occidente en el que es casi imposible estar
fuera. Los margenes se vuelven territorios en disputa y pensamos el
territorio de forma relacional, pero también como un campo de guerra
en el que existe una urgencia de defender modos de vida mds ligados
a la tierra que una simple relacién de propiedad y extraccion. El objetivo
del capital y el Estado es acumular a partir de la extraccién de valor
(recursos, trabajo) y conquistar la mayor extension posible del territorio
a explotar.

Algunas comunidades entendieron que la organizacion alterna-
tiva al Estado era vital para sobrevivir y defender el modo de vida.
Ejemplos como el de Cherdn nos dan pistas de como resistir a partir
de la autodefensa y organizacion comunitaria los embates del extrac-
tivismo.'? Defender el bosque, porque el bosque es vida. Por otra
parte, después de décadas de resistencia el zapatismo en Chiapas
explora formas de autonomia en educacion, salud y organizacion
frente al modelo neoliberal. Dadas las caracteristicas comunitarias
que los atraviesan, estos pueblos tuvieron como Unica opcién la
organizacion y la autonomia para contrarrestar el intento de con-
quista territorial y existencial que el Estado mexicano y el capitalismo
legal e ilegal intentan llevar a cabo en su territorio. Sin embargo, esas
formas de organizacién no siempre pueden replicarse en espacios
urbanizados. La tarea en las ciudades es encontrar formas de organi-
zacion que se adapten a condiciones del territorio y entonces brotan
una serie de preguntas sobre qué territorio se defiende en la ciudad si
ya este ha sido dividido y racionalizado por el mercado, a qué terri-

11. Felix Guattari y Suely Rolnik. Micropolitica. Cartografias del deseo. Traficantes de sue-
nos, p. 155.
12. https:/radiozapatista.org/?p=44456
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torio nos referimos cuando pensamos la ciudad, como hacernos de
un territorio si no tenemos una relacién con la tierra, porque por un
lado no la poseemos y por otro no compartimos —o por lo menos no
lo sabemos— modos de vida con nuestros comunes.

La apuesta es por la pequena escala, por la microescala. La orga-
nizacién colectiva desde los barrios, las escuelas, las afinidades y las
luchas en comun. Los proyectos autogestionados mencionados antes
son formas en las que organizamos nuestras relaciones con el obje-
tivo de hacer otros mundos.

A partir de pensar la autogestion surgen algunas preguntas: ;cémo
hacer funcionar proyectos autogestivos con modelos de organizacién
centrados en lo colectivo, lo comunitario y las practicas micropo-
liticas en un mundo regido bajo la légica capitalista?, ;c6mo hacer
que esos proyectos sean econémicamente autosuficientes sin tener
la intencién de acumular riqueza, sin tener la visién de negocios que
opera en toda actividad productiva? Para cada tipo de proyecto aut6-
nomo debe existir un modelo de trabajo, econémico y de afectos,
porque para dejar de reproducir las practicas que tienen al mundo
donde actualmente se encuentra, es necesario cambiar las légicas,
las relaciones y las formas en las que nos organizamos.

Existen proyectos que se han dado a la tarea de documentar sus
estrategias, modelos, practicas y técnicas de resistencia en el campo
cultural, orientadas a depender menos y a organizar mas. En Intro-
duccién al manual del empleade, una publicacion escrita por trabaja-
dorxs de la cultura situados en diferentes partes de América Latina,'

13. Sofia Gallisa Muriente, Pablo Guardiola y Michael Linares escriben desde Beta-Local
(una organizacion sin fines de lucro fundada en el 2009 cuyo trabajo se enfoca en desarrollar
tiempos y espacios para las practicas artisticas en Puerto Rico y el Caribe. Actualmente es una
iniciativa dirigida por artistas, desde donde se generan relaciones a largo plazo basadas en
intercambios de conocimiento, expandiendo asi una red de trabajo cultural enfocado en nuevas
formas de pensar practicas artisticas en y mds alld de los circuitos establecidos.), Paula Piedra
desde TEOR/ética (un proyecto independiente, privado y sin fines de lucro dedicado al arte y
al pensamiento, ubicado en San José, Costa Rica, fundado por la investigadora y artista Virginia
Pérez-Ratton en 1999. Tanto su nombre como su razén de ser implican teorfa, ética y estética.
Por mas de dos décadas, TEOR/éTica se ha consolidado como uno de los proyectos mds dina-
micos y propositivos en América Latina, siendo reconocida internacionalmente por impulsar el
desarrollo de las artes y propiciar nuevas maneras de pensar y de pensarse criticamente) y Nico-
las Pradilla desde Taller de Ediciones Econdmicas (una editorial sin fines de lucro fundada por
Gabriela Castafeda y Nicolds Pradilla en 2010 en la ciudad de Guadalajara, México. Durante
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colaboradores de Beta Local (Puerto Rico), TEOR/ética (Costa Rica)
y Taller de Ediciones Econémicas (México) escriben un “antimanual
laboral para trabajadores culturales”, en donde comparten su expe-
riencia siendo parte de proyectos culturales de diversas naturalezas,
figuras legales, objetivos y contextos sociopoliticos, pero que tienen
en comun las formas de precarizacién vy la falta de reconocimiento y
remuneracion del trabajo, caracteristicas del ecosistema cultural no
solo latinoamericano sino global. Este texto colaborativo problema-
tiza los elementos mds importantes del trabajo cultural, pues muchas
veces los trabajadores de la cultura, de medio tiempo o tiempo com-
pleto (pues es importante sefalar que algo que nos caracteriza es
que casi siempre tenemos dos trabajos, el que nos paga la renta y
el que hacemos por gusto), lo hacemos porque queremos y porque
sentimos la necesidad de crear, de producir, pero también de hacerlo
para que la comunidad que nos rodea pueda replicarlo y pueda al
mismo tiempo mantenerlo vivo, aunque muchas veces no tengamos
las herramientas técnicas ni la experiencia para llevar a cabo cosas
simples que a la larga termina haciendo fracasar proyectos que algu-
nas veces ni siquiera fracasan por desconocimiento o falta de expe-
riencia técnica, sino por dinamicas de organizacion rigidas que no se
adaptan a nuevos contextos.

Jo Freeman comenta en su ensayo “La tirania de la falta de

estructuras” '

—que muchas veces, proyectos colectivos en los que
estuvo involucrada fracasaron por no poder llegar a acuerdos sim-
ples de organizacién a la hora de tomar decisiones respecto a obje-
tivos y lineas de accién. Asimismo, hace una critica a la fe ciega en
la horizontalidad, que muchas veces puede convertirse en un lastre
demasiado pesado a la hora de tomar decisiones, un problema de
asamblea, cuando muchas veces, si existieran estructuras definidas
previamente, harian todo mas eficiente. Es posible una estructura
flexible y dinamica donde tenga lugar la rotacién de personas en

posiciones de responsabilidad, asi como la rotaciéon de esas mismas

sus primeros afnos se enfocé en publicar libros-obra de artistas mexicanxs. Actualmente se con-
centran en publicar textos que se imbrican con preguntas en torno a la organizacién politica, el
trabajo colectivo y las discusiones situadas).

14. El texto puede leerse completo en: https://www.jofreeman.com/joreen/tyranny.htm



https://www.jofreeman.com/joreen/tyranny.htm
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posiciones si dejan de funcionar, nunca como una forma final, siem-
pre en constante devenir, adaptandose a los problemas y oportunida-
des, al mundo en cambio perpetuo. Una estructura como una forma
de organizar sin que la organizacién sea sinénimo de rigidez. El movi-
miento zapatista nos muestra que podemos ponernos de acuerdo de
forma dindmica. La rigidez puede ser un obstaculo para la organiza-
cion colectiva y la apuesta debe estar en los afectos que aumentan
nuestra potencia. Apostar por la alegria ante la tristeza del mundo y
lo rigido implica superar los mecanismos de control que se contra-
ponen a la autonomia y a la insurreccién. La organizacién de colec-
tivos autogestionados también puede ser simple o compleja segtn el
volumen de actividades, tareas y fines que se propongan: los trabajos
de gestion, cuidado, seguridad, administracion, operativos y de
logistica, requieren cierto grado de estructuracion para que colecti-
VvOs, espacios y proyectos politicos, de arte o comunitarios, puedan
funcionar. Hoy en dia, grupos de personas con afinidades comparti-
das pueden aprovechar las experiencias del pasado para no caer en
los mismos errores, para que estos sirvan para moldear el presente.

Regresando al antimanual, lo primero que se pone a circular es la
idea de trabajo y la definicion de trabajo cultural, partiendo de que
esta labor, al ser trabajo, se puede enmarcar en temas de derechos
laborales, pues la mayor parte del trabajo cultural opera en la infor-
malidad, desde el freelance hasta los contratos opacos de institucio-
nes publicas donde el trabajo no implica ningln tipo de seguridad
ni horizonte a mediano plazo. Tema dificil en tiempos en donde la
privatizacion de toda forma de vida es tendencia global. ;Qué es tra-
bajo colectivo, trabajo individual, trabajo invisible, trabajo fuera de
horas de trabajo? Ademas del trabajo, se abordan las formas de orga-
nizacion de cada uno de los proyectos, contrastando cémo cada uno
flota en su ecosistema cultural, intentando dejar de flotar y anclarse
para no depender tanto de las condiciones externas, aunque esto sea
extremadamente complejo en cada uno de los contextos.

El elemento material es piedra angular de su supervivencia. Por
eso, la forma en la que se gestionan los recursos, las economias alre-
dedor de cada proyecto, es de una importancia vital. La forma en la
que se obtienen ingresos para pagar alquileres, insumos, materiales,
servicios y trabajo implica un modelo especifico para cada proyecto
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autogestivo y varia en funcion de las caracteristicas econémicas del
lugar donde esté localizado. Otro tema a considerar es el de los
egresos, es decir, la forma en que se va a distribuir el ingreso obte-
nido por el trabajo realizado. Uno mds corresponde a las formas de
intercambio de trabajo y bienes producidos. La légica capitalista
de negocios nos ha ensefado que el tiempo de trabajo se intercam-
bia por una remuneracién, que toda mercancia estd hecha para ven-
derse. Sin embargo, los modelos de intercambio no necesariamente
son asi. Ppodemos hacer trueques de lo que producimos o lo que
hacemos, podemos intercambiar trabajos y hacer tequios, hacer tra-
bajo comunitario en una especie de mutualismo que beneficia a las
personas de la comunidad o de cada colectivo.

Existen formas de organizacion, modelos de trabajo, que pue-
den hacer sostenible a largo plazo proyectos que operan fuera de
las légicas institucionales o capitalistas, siempre y cuando dicha
organizacion se estructure de forma eficiente, partiendo de prin-
cipios de corresponsabilidad y distribucién equitativa de trabajo,
cuidados, recursos y capital simbdlico. Es importante no solo consi-
derar el aspecto econémico pues se corre el riesgo de reproducir la
l6gica de las mercancias. Cuando hablamos de distribuir el trabajo,
nos referimos a que todas las partes contribuyan desde sus posibi-
lidades, conocimientos y habilidades e intentar lo mas posible que
nadie trabaje mds de la cuenta, aunque eso sea dificil de evitar. En
la parte de los cuidados, es importante no dejar que estos recaigan
siempre en las mujeres, como histéricamente ha sucedido, y buscar
al mismo tiempo formas de retribucién econémica a dichos cuida-
dos, que el cuidado sea distribuido entre todxs los miembros de
colectivos y grupos. La distribucién de todos estos trabajos requiere
corresponsabilidad de cada una de las personas que participen de
la organizacion, en cuanto a la toma de decisiones, la distribucion
de los trabajos y al mismo tiempo, del reconocimiento que implica
realizar esta labor, pues si bien el recurso econémico a redistribuir
no es alto, el capital simbdlico que se produce también puede ser
fuente de futuros trabajos y oportunidades. Todo lo anterior, tam-
poco puede existir como un ente aislado del mundo. Si un punto
crucial es el intento de operar por fuera de las l6gicas capitalistas e
institucionales, es necesario tender redes para hacer circular lo que
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producimos, que se escuchen nuestros discursos y esparcir nues-
tras ideas por canales alternativos, mas justos, mds cercanos, menos
impersonales.

REDES

Cuando Suely Rolnik enuncia el concepto de inconsciente colonial
capitalistico, que tiende a totalizar la subjetividad contempordnea, un
régimen que reduce la subjetividad a la experiencia como sujeto, indi-
viduo y unidad discernible, propia del modelo neoliberal donde ya tan-
tas veces se ha dicho que “no hay sociedad, sélo individuos”, propone
como alternativa una serie de practicas micropoliticas para una desub-
jetivacion y descolonizacién del inconsciente, siguiendo de cerca la
linea de Guattari. Una de ellas es la formacién de redes, pues men-
ciona que “se trata de tejer mdltiples redes de conexiones entre subje-
tividades y grupos que viven situaciones distintas, con experiencias y
lenguajes singulares, y cuyo elemento de unién son los embriones de
mundo que habitan sus cuerpos, imponiéndoles la urgencia de que
sean creadas formas en las que tales mundos puedan materializarse,
completando asi su proceso de germinacioén. Esto solo es posible en un
campo relacional y desde que en él prevalezcan deseos que busquen
guiarse por una brdjula ética, lo que implica que el resultado de sus
acciones serd necesariamente multiple y singular’”, siendo ésta, la via
relacional por la que se opta para establecer vinculos entre proyectos,
colectivos y de grupos que trabajan bajo un régimen que intenta no
reproducir las mismas légicas que histéricamente han sido las excusas
y las herramientas para la represién de las subjetividades. Es impor-
tante enfatizar la relacionalidad, pues, como sefala Arturo Escobar al
hablar de ontologias relacionales, “una ontologia relacional es aquella
dentro de la cual nada preexiste a las relaciones que la constituyen'®”,
es decir, que las redes funcionan dentro de territorios relacionales, que
varian en temporalidades, composiciones y localizaciones geografi-

15. Suely Rolnik. Esferas de la insurreccién. Apuntes para descolonizar el inconsciente.
Tinta Limén, p. 128.
16. Arturo Escobar. Autonomia y disefio. La realizacién de lo comunal. Tinta Limén, p. 195.
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cas. La relacionalidad es una forma de hacerle frente al mundo que se
pretende Unico, occidental, racional, patriarcal, racista y clasista, pues
al romper con el paradigma cartesiano de la diferencia entre cuerpo-
mente, sujeto-objeto, podemos comenzar a pensarnos como parte de
una totalidad que no instrumentaliza recursos, personas o seres vivos,
y esto es un principio basico de otras formas de constituir la realidad,
las relaciones y las redes que tejemos entre comunes.

Al pensar una red como no situada en un mismo punto geografico,
pensamos en casos en los que un colectivo zapatista, que produce
café bajo un comercio justo, lo hace llegar a un colectivo integrado
a la red zapatista en Tijuana, en donde se distribuye entre personas
interesadas y no interesadas en el movimiento. Se establece una red
conectada por intereses y afinidades, y no por el mero interés de gene-
rar utilidades o expandir mercados. Otro ejemplo es cémo un colec-
tivo de Tijuana'” dedicado a las practicas artisticas, editoriales y de
gestion cultural abre un espacio autogestivo, que sélo recibe editoriales
independientes y pequefas con el objetivo de generar vinculos vy, al
mismo tiempo, hacerle frente al mercado editorial industrializado que
produce toneladas de mercancias que si no son vendidas, regresan
a las bodegas para ser quemadas. Y claro que la redes también son
cercanas y rompen barreras idiomaticas y nacionales. Un ejemplo es
cémo ese mismo colectivo artistico y editorial se vincula mds de cerca
con proyectos del mismo tipo localizados en el sur de California, por
una cercania geografica que impulsa la socializacion y el hacer llegar
ideas, materiales y afectos, incluso atin mas que con lugares altamente
centralizados en cada uno de los paises.

17. Ediciones Caradura es una editorial y colectivo de arte (del que formo parte), que
surge en 2019 en Territorio Kumiai, a.k.a. Tijuana, a partir de la edicién y autopublicacién de
fanzines sobre filosoffa, arte y politica, explorando los cruces entre estos temas para después
comenzar la edicién de libros, la creacién de obras y exposiciones artisticas en exogalerias y la

A

gestion cultural. En 2022 el colectivo decide abrir “Cafetegria”, un espacio autogestivo para la
construccion del comin mediante la circulacion de discursos politicos, artisticos y filoséficos
siempre desde una postura critica. El lugar funge como centro cultural donde se llevan a cabo
presentaciones de libros, de proyectos editoriales, debates, circulos de lectura, talleres y even-
tos artisticos aud(y-o)visuales. También es una libreria especializada en arte y politica, en la
distribucién de edicién independiente y cuenta con una barra de café y alimentos, y desde 2024

también es taller de risografia en donde imprimimos la mayor parte de nuestras publicaciones.
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Existen redes editoriales que organizan ferias independientes,
donde los espacios son para proyectos pequenos y no para los grandes
monopolios de la impresion y donde se crean vinculos reales, alejados
de la I6gica de las mercancias, aunque claro que es importante vender
lo que se produce. La misma red editorial puede sélo producir para
ferias o para un par de librerias que se rigen bajo principios criticos
ante el modelo neoliberal y sus caracteristicas ya conocidas. Las redes
no sélo funcionan para producir o para vender lo que se produce, se
crean también vinculos afectivos mds alla de esas actividades. Entre
todxs se distribuyen, se promocionan y se apoyan en momentos de
necesidad. Un punto fundamental es no competir, como suele pen-
sarse en el mundo de la economia y los negocios, donde cada empresa
busca sobresalir para acaparar mercado, pues si el ecosistema cultural
es duro debido al alto grado de dependencia institucional, capitalista,
la competencia promueve la escasez y un conjunto de practicas no
sostenibles. La légica aqui es, si a uno le va mejor, a todxs nos va
mejor.

Las redes son una forma de hacer circular lo que producimos,
nuestras ideas, nuestros discursos y nuestras formas de entender el
mundo. Si son fortalecidas, junto con procesos de organizacién auto-
gestionados, pueden convertirse en motores que encienden proyectos
de vida atiin mds complejos. Y con un énfasis en el ecosistema cultural,
una forma de salir de los modelos de dependencia que han mermado
su potencial de creacién y la han condicionado a motivos nacionales
o la han convertido en mera mercancia al servicio del capital a través
de la elitizacion del arte y los procesos de gentrificacion en diver-
sas partes del mundo. Tejer redes es una apuesta por otras formas de
intercambio y de relaciones, mas justas y cuyo fin es intentar, desde la
micropolitica, construir otros mundos y al establecer otras formas de
organizacion, poco a poco depender menos de las l6gicas dominantes
y del inconsciente colonial capitalistico.

MAS PREGUNTAS QUE RESPUESTAS

En este punto todo lo anterior parece no tener una conexion precisa,
pues sélo es una pequena reflexién sobre el potencial de hacer cosas

85



86

DANIEL MEJiA

en colectivo y de conectarlas con otros proyectos que intenten operar
de maneras similares, aunque no iguales. El énfasis en esas alternati-
vas que intenten depender lo menos posible del capital en formas de
organizacion sin fines de lucro o de las instituciones gubernamentales,
es porque a menor dependencia mayor autonomia. Al mismo tiempo es
un intento por dejar de reproducir ciertas l6gicas y practicas asociadas
a estos mismos entes. Es importante dejar en claro que no todos los
proyectos, por mas genuinos que sean, pueden abstraerse completa-
mente de esta dependencia. El ecosistema cultural estd ligado a ello de
forma compleja. Esto no implica que algunas formas no sean validas
y mientras contribuyan a cambiar el mundo a su manera es impor-
tante apoyarlas, aunque existan en lugares centralizados con la gran
disponibilidad de recursos culturales a la mano. La dependencia no
es culpa de las personas dedicadas a actividades culturales, sino del
mismo modelo neoliberal imperante en nuestras formas de vida, que
todo lo convierte en mercancia y en valor de cambio. El cémo lograrlo,
el cémo poder organizarnos en un mundo que se pretende Unico, es
un trabajo que nos toca construir. Aqui surgen muchas mas pregun-
tas que respuestas. ;Como poder organizarnos sin ser rigidos?, ;como
vincularnos con otros proyectos?, ;bajo qué términos?, ;en qué condi-
ciones?, ;como poder ayudarnos entre proyectos? La lista de preguntas
crece a medida que comenzamos a problematizar el campo cultural y
es urgente comenzar a pensar estas formas partiendo de experiencias
concretas, tanto en ciudades centralizadas como en las periféricas. La
cultura no es propiedad de un Estado-nacién, tampoco propiedad pri-
vada, y es importante hacernos cargo de ella y no permitir que toda
su actividad sea dirigida por intereses ajenos a los colectivos. Eso es
construir nuestra cultura libre de Estado.
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PONERNOS EN CONTEXTO:
;DE QUE HABLAMOS CUANDO
HABLAMOS DE SOSTENIBILIDAD
EDITORIAL?
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a sostenibilidad editorial se suele sopesar bajo un esquema

economicista que mide la rentabilidad de las practicas. En las

siguientes paginas comparto algunas reflexiones que se han
urdido en didlogo con colegas desde hace anos y dado forma a ciertos
principios ético-politicos del taller de ediciones econémicas, la edito-
rial que echamos a andar Gabriela Castafieda y yo hacia finales de 2010
y que ha tenido distintas formas a lo largo de los afios. Hemos pasado
de hacer libros de artista con un duplicador electrénico a publicar
ensayos sobre teoria del arte contemporaneo en tiradas comerciales o
volver a escalas menores autogestionadas para concentrarnos en textos
criticos que buscan compartir imaginarios divergentes de la monocul-
tura industrial que se vuelcan sobre la reproduccién de la vida. Desde
este lugar, que es el tnico desde el que puedo hablar, busco esbozar
algunas notas respecto a sostener —en un sentido amplio que implica
los afectos y las materialidades—; algo que seguimos aprendiendo y
desaprendiendo. Hemos abrazado el deseducarnos como una elec-
cion politica.
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®

Ante la pregunta de qué significa la sostenibilidad en el campo edito-
rial, habria que preguntarnos en primer lugar cudl es ese campo al cual
estamos aludiendo. Un campo pareciera ser una entidad abstracta o
disciplinar, un espacio social estructurado y un conjunto de relaciones
de fuerza entre agentes sociales en disputa por capital social, simbdlico
o econémico.! Sin embargo, considero fundamental reconocer que
también tiene un lugar, un territorio de afectos coconstituidos entre
una diversidad de agentes vivos vy el territorio mismo. En ese sentido,
propongo pensar no sélo en términos del campo como un entorno
simbdlico, sino sobre todo aludir al lugar como el articulador central de
una pregunta acerca de la sostenibilidad. Los lugares son practicas.? Lo
son en tanto estan conformados por los usos y modos de habitar hist6-
rica, material y simbdlicamente. A su vez lo son porque nos constitu-
yen subjetivamente y asi determinan nuestras relaciones. Esto incluye
también aquellos elementos considerados bajo la categoria de campo
en tanto pugnas material-simbdlicas, pero no solamente. Las relaciones
territoriales que conforman un lugar trascienden, asimismo, sus fronte-
ras como vinculos multiterritoriales,® tal como podemos reconocer en
el impacto de las (in)materialidades de la red, las llamadas inteligencias
artificiales y su demanda desmedida de tierras raras, minerales, agua
y energia eléctrica. Pese a no verlo, éstas se extraen de algin sitio en
donde hay distintas maneras de estar vivo ajenas al horizonte mono-
cultural del desarrollo industrial. Los lugares son méviles, cambian a lo
largo del tiempo y el espacio, a través de interacciones humanas y mas
que humanas. A su vez, los lugares influyen en las practicas sociales
y socionaturales, y son actuados mediante éstas. Distintas realidades y
desigualdades determinan no sélo cémo se experimenta un lugar, sino
también como es entendido y practicado. Como marcos estructurales

1. Pierre Bourdieu. Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Barcelona:
Anagrama, 1995, p. 29.

2. Eve Tuck y Marcia McKenzie. Place in Research. Theory, Methodology, and Methods
Nueva York: Routledge, 2015, p. 14.

3. David Jiménez. Geo-grafias comunitarias. Mapeo comunitario y cartografias sociales:
procesos creativos, pedagdgicos, de intervencion y acompafamiento comunitario para la ges-
tion social de los territorios. Sierra del Tentzon, Puebla: Camidabit-Los Paseantes, 2019.
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del poder, el género, el racismo o la edad, por ejemplo, son determi-
nantes para entender, practicar y vivir un lugar para las personas huma-
nas y en las relaciones que, como tales, establecemos con otras vidas.*

Al estar concentrada en la hiperespecializacién disciplinaria, la
compartimentalizacién moderna de las formas de conocimiento suele
ignorar al lugar.”> No obstante, el pensamiento, la escritura, la lectura y
la discusién humanas ocurren en lugares especificos que constituyen
entramados relacionales concretos. Publicar, en este sentido, implica
también elegir formas de estar en el mundo dentro y fuera del mero
campo editorial; orienta un determinado horizonte de experiencia en
donde el lugar es performado de acuerdo con cémo nos vemos dentro
del mundo, de acuerdo con cierto marco ético-politico y acorde a cier-
tas formas elegidas de habitarlo. Si asumimos que el poder y el lugar
son coconstitutivos,® y pensamos en términos de sostenibilidad, habra
que sopesar el tipo de relaciones que producen unas determinadas
practicas (editoriales y vitales) y qué tipo de lugar coproducen a su vez,
mas alld del mero sostén econémico de la provision periédica de nove-
dades que la demanda del mercado del libro ha normalizado. Si aunado
a esto, reconocemos de manera privilegiada el tipo de relaciones que
las practicas actuales de la edicién producen, no podemos evitar poner
atencion a las l6gicas jerdrquicas y autoritarias del prestigio, la calidad
y la profesionalizacién que tienden a asumirse acriticamente como el
rasero. En otras palabras, no podemos dejar de atender a la pugna por
el poder que un campo basado en el crecimiento permanente supone.
Esto dltimo nos permite ampliar la pregunta sobre la sostenibilidad al
ambito de los afectos, dado que asumir crecimiento, prestigio, calidad
y profesionalizacién, inevitablemente supone relaciones diferenciadas
y usualmente desiguales entre personas. Si observamos estos factores,
tal vez podriamos evaluar la sostenibilidad desde una perspectiva mul-
tidimensional que si involucra la capacidad de sostener unas determi-
nadas practicas, pero a su vez atender al tipo de relaciones humanas y
mas que humanas de las que son coconstitutivas.

4. Tuck y Mckenzie, p. 19.
5. Ibid., p. 26.
6. Ibid., p. 36.
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sCudles son las preguntas y las urgencias que apremian en nues-
tros contextos particulares? ;Desde donde leemos y dialogamos acerca
de esos textos que nos atraviesan (porque con alguien dialogamos al
respecto)? ;Desde donde hacemos lo que hacemos? ;Con quiénes y
desde qué tipo de vinculos? ;Con qué herramientas? El contexto no es
un escenario inerte donde ocurren cosas, sino la suma de los entrama-
dos vitales —de coescrituras— que definen y condicionan la manera en
que algo ocurre.” Como editor, después de la pandemia de covid-19, he
cambiado de perspectiva; han cambiado mis prioridades, los enfoques
y los debates con los que decido comprometerme. Como elaboraré a
continuacién desde la propia practica editorial, ahora considero que
es importante que pensemos con mas calma qué es lo que decidimos
publicar, que acompasemos el ritmo para observar lo que pasa a nues-
tro alrededor y nos permitamos reconocer el tipo de relaciones hacia
las cuales urge orientar las conversaciones. En ese sentido, apremia a
la par el reconsiderar la escala de los proyectos en cuanto al tamafo y
el tiraje de las publicaciones, la distribucién y en general el grado de
industrializacién de los procesos, pero, sobre todo, de las relaciones
que los permiten y sostienen. Se trata de una apuesta por reformular el
valor y el deseo, como también una apuesta por informalizar estratégi-
camente los modos del hacer que los conducen. Desestabilizar, pues,
aquellas légicas que hemos normalizado.

ACOMPASAR EL RITMO

Los eventos editoriales, las publicaciones, las actividades expositivas,
como expectativa y demanda productiva bajo esquemas contempora-
neos, tienden a la aceleraciéon. ;C6mo encontramos los propios ritmos
ante la inercia de este mandato productivo? ;En qué medida cambian
estos ritmos segln el humor y la energia de quienes colaboramos en
una editorial? ;C6mo ajustamos estos ritmos a los recursos econémicos
disponibles y las realidades materiales? ;Cudles son las fuerzas exter-
nas e internas que influyen en nuestros pasos? Acompasar el ritmo,

7. Lawrence Grossberg. “El corazén de los estudios culturales: contextualidad, construc-
cionismo y complejidad”, Tabula Rasa 10 (enero-junio 2009), 13-48.
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desde mi perspectiva, implica bajar la intensidad y eludir someternos
a una deontologia de la extenuacién del cuerpo y la mercantilizacion
desbocada. Si nunca nos ha apremiado el volumen de produccién y la
entrega permanente de novedades como exigen la industria editorial
y la academia, ahora nos lo tomamos con mas calma. “Prisa mata”,
dicen en el Istmo de Tehuantepec cuando alguien anda muy apurado.
La aceleracion del absurdo paradigma del desarrollo, la éptica de la
produccién y la especulacién econdémica literalmente matan al ampliar
ineludiblemente las fronteras de la extraccion e intensificar las rela-
ciones humanas y mds-que-humanas basadas en la explotaciéon. Nos
negamos a participar de sus logicas. Vamos despacio y a veces no
vamos. La lentitud desquicia al capital.® La calma no es rentable para
la l6gica productivista. Y esto es una apuesta politica por la vida y el
goce.

RECONSIDERAR LA ESCALA

sComo evaluamos el volumen de ejemplares impresos, las redes de
distribucion e incluso la extension de los textos? La edicion de baja
escala, como hemos adoptado en los ultimos afos, puede permitir
eludir altos costos e ir al paso con procesos de traduccién y edicion,
con maquetacién e incluso con la puesta en circulacién. Considero
que es central sopesar la escala al privilegiar la impresiéon mediante los
medios adecuados al volumen, las redes y la extension, por encima
de asumir como norma la maquila industrial. En el taller de ediciones
econémicas hemos limitado la produccién en sistema de impresion
offset s6lo a aquellos volimenes extensos que resultarian mas caros
en tirajes cortos. En lugar de 700 o 1000 ejemplares en una imprenta
externa, imprimimos 300 o 400 ejemplares en duplicador electrénico
en nuestro propio taller y reimprimimos cuando es necesario. Nos inte-
resan los ensayos cortos, mas que los libros voluminosos; son mas pun-
tuales y estratégicos, mds adecuados a la circulacién hormiga en los

8. Esto lo escribi6é Vivian Abenshushan en redes sociales a raiz de las quejas medidticas
acerca de la lentitud de respuesta de Andrés Manuel Lépez Obrador durante su participacién
en debates televisados entre candidatos presidenciales de México durante 2018.
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margenes de las cadenas de distribucion de la industria y sobre todo
mas accesibles al presupuesto de les lectores. No obstante, solemos
liberar versiones digitales de manera gratuita bajo una licencia de reci-
procidad no capitalista para el procomdn.? Partimos de que no pode-
mos ni debemos operar bajo la inercia de la légica del crecimiento
permanente y la acumulacion en la que nos han educado. Aunado a
esto —y tal vez es lo mas importante—, sostengo que la atencién a la
escala tiene que ver principalmente con qué tipo de relaciones impor-
tan en un contexto particular. Esto implica al entorno laboral inmediato
entre personas y también al lugar que habitamos y su red de relaciones
ecosistémicas. Es fundamental poner atenciéon a qué responsabilidades
estan implicitas de acuerdo con la cercania y las especificidades de las
relaciones interpersonales, socioecolégicas vy territoriales.!® No crecer
es una eleccioén politica.

REFORMULAR EL VALOR

Cuando hablamos de reformular el valor como posicionamiento cen-
tral, nos referimos a cémo construimos valoraciones que permitan
hacer de maneras mds gozosas y estratégicas en términos politicos.
Reformular el valor es orientar los esfuerzos alrededor de debates
urgentes, instigar imaginarios divergentes; asumir relaciones y res-
ponsabilidades territorializadas y, al mismo tiempo, urdir formas
“inasimilables por cualquier sistema cultural ‘oficial”, formas que no
sirvan para “el sistema de intercambio, en la economia, en la cir-
culaciéon dentro de ese sistema, ni adn [como] signos explicitos de
disidencia”.!" Es también trocar las légicas de la acumulacién por

9. En el t-e-e hemos elaborado una propia basada en la licencia de produccién de pares
y otros modelos para el procomdn elaborados por organizaciones como la P2P Foundation o
Guerrilla Media Collective. Estos modelos en constante revision y didlogo permiten el uso a
lectores y organizaciones cooperativas no capitalistas, pero exige reciprocidad o remuneracion
a instancias gubernamentales o empresas con fines de lucro.

10. Max Liboiron. Pollution is Colonialism. Durham: Duke University Press, 2021, pp. 84, 101.

11. Adriana Valdés. “Senales de vida en un campo minado (la situacién chilena y la hipé-
tesis de un arte refractario)”, citado en Nelly Richard, La insubordinacién de los signos (cambio
politico, transformaciones culturales y poéticas de la crisis). Santiago de Chile: Cuarto Propio,
2000, pp.16-17.
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otras légicas vinculares, de sensibilizacion e intervencion en la rea-
lidad concreta alrededor de la reproduccion de la vida toda. En el
dltimo de los casos, repensar el valor que las publicaciones tienen
en el ambito sociocultural y desplazarlas del lugar de mercancias en
el que nuestras dinamicas tienden a colocarlas. Reformular el valor
implica reorientar la mirada y descolonizar el deseo; desertar del
cautiverio de los imaginarios monoculturales del horizonte industrial
de la vida. Prisa mata, la coleccién de ensayos de ecologia politica
posthumanista que iniciamos en el taller de ediciones econémicas
tras la pandemia, esta orientada en ese sentido. La serie apunta a
compartir reflexiones y debates acerca de horizontes civilizatorios
distintos a los del capital; de formas de estar en el mundo que favore-
cen relaciones bioculturales interdependientes y multiespecificas. Su
proposito es dar cuenta de los problemas y las inquietudes, pero prin-
cipalmente compartir ideas y procesos localizados que nos permitan
agitar la imaginacion cosmopolitica y descolocar el deseo. Valorar
los vinculos y didlogos, las distintas formas de desear y los distintos
mundos que permiten las publicaciones por encima de su rol transac-
cional, es una eleccién politica.

INFORMALIZACION ESTRATEGICA DEL HACER

Hablar de informalizacién de nuestras practicas alude a la determina-
cion de movernos en los bordes de la profesionalizaciéon, permitirnos
seguir aprendiendo al virar el rumbo, desburocratizar los procesos
mediante cambios de ruta, de formas vy criterios de valoracién para
adecuarnos a las circunstancias, a lo que apremia el contexto. En este
sentido, no asumimos estandares editoriales como meta. Esto quiere
decir que operamos de acuerdo a las necesidades y defendemos,
en muchos casos, las formas de hacer que enrarecen aquello a lo
que llamamos un libro —lo dejamos en su minima expresion. Sélo
sacamos ISBN para aquellos titulos cuyos autores asi lo desean, por
cuestiones académicas o de otro tipo. Procuramos papeles baratos y
accesibles que distan de las caracteristicas materiales del libro indus-
trial. Hace tiempo que dejamos de retractilar los ejemplares, porque
antes de cuidar que las mercancias no se estropeen en la cadena de
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distribucion, es importante cuidar que puedan ser ojeados e incluso
leidos ante la curiosidad —ademds de que no necesitamos mas plas-
tico en ningln lado. Pese a que tenemos un manual de estilo, no lo
asumimos como una norma inamovible; cambiamos los criterios edi-
toriales y de citacién conforme hace falta, a través del uso, como la
palabra. No hay una division social del trabajo, hacemos lo que cada
quien puede y quiere, pero dando tiempo para que esto no implique
la precarizacién. Podemos, en fin, pensar en la informalizacién como
una alusién directa al trabajo informal que abunda en las ciudades
latinoamericanas. Mas, lejos de ver la informalidad como un rezago,
como la estigmatizan las perspectivas econémicas desarrollistas, la
consideramos una potencia organizativa que no estd mediada por
las relaciones jerdrquicas, la propiedad privada, la explotaciéon —ni
la autoexplotacion— o la competencia, sino por la colaboracién y el
impulso vital de la curiosidad y el gozo.

®

El fil6sofo francés Baptiste Morizot plantea que la crisis ecolégica glo-
bal es una crisis de la sensibilidad.'”> Como especie, en el noroccidente
nos hemos empecinado en dominar y perfeccionar unas ciertas técni-
cas autorreferenciales que funcionan como un espejo ante el cual sélo
vemos nuestro propio reflejo. Todo lo demas queda relegado ontoldgi-
camente como paisaje, recurso, cosa. Establecer relaciones sostenibles
en y con el mundo exige romper ese espejo y mirar alrededor; maravi-
llarnos por ese mundo vivo y desear junto con él, en él. En nuestro caso,
establecer relaciones sostenibles alrededor de la practica editorial tiene
que ver con contribuir a la construccién de imaginarios que disputen
el consenso de la imposibilidad de salir de la crisis socioecoldgica.
Esta crisis es el producto de las estructuras de violencia implicitas en
la 6ptica del crecimiento permanente, la acumulacién y la competen-
cia. Nosotres abrazamos la urgencia de contribuir a urdir imaginarios

12. Baptiste Morizot. Maneras de estar vivo. La crisis ecolgica global y las politicas de lo
salvaje. Madrid, Errata Naturae, 2021.
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incompletos y despeinados que nos permitan socavar este horizonte
monocultural del mundo del expolio para sembrar entre todes unos
nuevos y gozosos desde aqui —con todo lo que esto implica. Baste
decir, por ultimo, que lo que he compartido aqui es un pensamiento
en marcha tejido en didlogo que no apunta a llegar a buen puerto, sino
afectar y dejarse afectar.
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LA DISTRIBUCION COMO UN OFICIO
DE KAMIKAZES

PAT SANCHEZ PONTI

cupo este espacio para sincerarme y voy directo. Debe-

riamos partir de la premisa de que nadie quiere a los

distribuidores (a las distribuidoras menos). Para el editor
somos un mal necesario, la parte abusiva del ecosistema, los insensi-
bles, etc. Para las librerias somos las mercenarias, las ignorantes, las
que no conocemos la diferencia entre Carver y Proust, etc. Pero hay
algo que no han notado la mayoria de las librerias, y es que ese tiempo,
dorado para algunos, ya termind.

Podemos hacer un poco de historia (unos breves trazos apenas).
Bien sabemos que cuando llega la imprenta a México y comienzan
a publicarse los primeros libros, estos no tenian una distribucién tal
como la conocemos ahora, era una circulacién limitada centrada prin-
cipalmente en temas religiosos, académicos, de grupos de estudio. Y
eran las entonces llamadas imprentas-editoriales las que llevaban a
cabo esos movimientos.

Tal vez podriamos marcar un inicio —-no mucho tiempo después—
del trabajo de distribucion en la época de la Inquisicién, cuando se
sabe que de manera clandestina se importaban libros de Francia o del
sur de Espafa, ejemplares que se ofrecian solo a un selecto grupo de
coleccionistas e intelectuales. Es obvio que esta tarea incluia un riesgo
considerable, no era facil sortear los peligros de enfrentar al Tribunal
del Santo Oficio y a sus defensores.
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Luego, en los siglos xvil 'y xvill, cuando aparecen las primeras libre-
rias, en especial en la Ciudad de México se comienza a propiciar la
idea del distribuidor. Entonces casi no habia personas o comercios
dedicados exclusivamente a esta tarea, porque muchas veces las pro-
pias imprentas o editoriales realizaban este trabajo y algunas librerias
funcionaban como distribuidoras al complementar los libros impresos
en México con los que importaban de otros paises, mayoritariamente
de Espana.

Mas tarde, se establecieron las primeras firmas comerciales de
librerias y de editoriales que no estaban necesariamente ligadas a una
imprenta. Estamos hablando de finales del siglo xix y comienzos del
XX. Se establece PorrGa y hacia mediados del siglo xx aparecen las
librerias El S6tano, Gonvill y mas tarde Gandhi, terminando 1900 con
la apertura de El Péndulo y empezando el siglo xxi con el auge de las
librerias y editoriales independientes que, por cierto, son el motivo
principal de este texto.

En 1949 se funda la Direccion General de Publicaciones de la
UNAM, dando comienzo a la edicién y distribucién universitaria, otro
tema de particular importancia, tomando en cuenta la influencia y las
modificaciones que esto trajo a la estructura de comercializacién en
México.

Hubo algunos casos de editoriales notables fundadas en las déca-
das de los setenta, ochenta y noventa, pero es a partir del siglo XxI que
surge la explosion independiente. Por supuesto, comienzan a operar
varias editoriales pequefias, algunas de las cuales se han convertido en
“grandes”; es decir, devinieron en lo que combatian. Aln asi, estas y
las que siguen siendo pequefias representan el “anti-canon”, lo lindo,
lo perdido, lo olvidado o lo interesante, segtn los gustos de cada editor
o editora, cosa que no siempre o, mejor dicho, casi nunca se convierte
en éxito comercial.

También desde finales del siglo pasado y hasta la fecha, es el tiempo
en que se ha dado la mayor concentracion editorial de la historia. Ya
no solo tenemos editoriales, sino “grupos editoriales” que tienen como
objetivo comprar sellos a los que muchas veces ahogan, con la finali-
dad de eliminar competencia y acentuar esa concentracion.

Antes del 2000 teniamos a editoriales como Paidés, Grijalbo, Tus-
quets, Critica y muchas mas, que hoy son “departamentos editoriales”
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dentro de los grandes conglomerados, como Grupo Planeta o Penguin
Random House. No es queja, aunque tampoco es algo saludable para
el ecosistema del libro. Obviamente estas empresas tienen derecho
a existir. Lo triste es que en sus decisiones editoriales ya no alcanza
con la calidad del contenido, en muchas ocasiones las directivas bien

l//

sabemos se manejan como el “impulso” para determinados autores,
temas, grupos politicos y otras cuestiones que ya no se deciden a nivel
regional sino global.

Esto es precisamente lo que “combate” la edicién independiente,
y en esa lucha los grandes aliados son las librerias y las distribuidoras,
aunque ese concepto de “independencia” también se ha visto cues-
tionado en numerosas oportunidades. Ya hablaremos de eso mas ade-
lante.

Si nos atenemos a cuestiones practicas, debemos entender que hoy
en dia los procesos se han diversificado de forma abrumadora.

Aunque este texto pretende concentrarse en la distribucion del libro
impreso, hay que mencionar que actualmente las editoriales también
comercializan e-books y audiolibros junto a libros impresos. Al menos
eso sucede en las grandes plataformas como Mercado libre, Amazon,
Buscalibre y otras. También existen sellos que venden a través de los
impresores, en el formato impresion bajo demanda, como podemos
apreciar en mltiples paginas alrededor del mundo. Ademds estan las
plataformas que compran e-books para bibliotecas, ofreciendo a multi-
ples instituciones planes y paquetes por cantidad de descargas. Y tam-
poco debemos descuidar el modelo que manejan las propias paginas-
tiendas en linea que establece cada editorial y otras muchas opciones
que van apareciendo.

Acd no hablaremos de la viabilidad de cada uno de esos modelos
ni de cudles son mejores opciones econémicas, porque no es objeto
de este articulo, pero si sefialaremos que muchas veces entran en juego
no solo los aspectos relacionados a la comercializacion, sino también
cuestiones politicas. Es bien sabido que la venta en linea afecta de
manera directa la estabilidad de proyectos como pequefias librerias,
por lo que muchas editoriales deciden evitar esta instancia para no
perjudicar a quienes son, o deberian ser, sus socios “naturales”.

Mas alla de los aspectos que queramos o debamos tener en cuenta,
si decidimos utilizar estas vias de distribucién hay que aclarar que no
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se trata de un trabajo menor. Se requiere mucho tiempo, dedicacién y
seguimiento; ademas, por supuesto, del mantenimiento directo y ope-
racion de lo que suele ser la pagina web vy la tienda en linea de la edi-
torial. Luego vienen asuntos de cobranzas, envios, pasarelas de pago,
embalajes; son miltiples los puntos a considerar.

Insisto, no todas las editoriales cubren estos puntos de venta, pero
incluso atendiendo algunos de ellos la inversion de energia y tiempo
es considerable.

Pero volvamos a la distribucién del libro impreso.

Muchas veces, en nuestro trabajo cotidiano para conocer nuevos
sellos nos reunimos con editores que comienzan. No es agradable
notar que algunos han investigado poco o nada sobre comercializa-
cion. Eso los pone en desventaja por varios motivos.

El tema de los precios es asunto aparte. Bien sabemos que a la hora
de solicitar un 1SBN debemos anotarlo junto con el resto de las caracte-
risticas de un libro, eso que serd el precio al pdblico. Todos los edito-
res y editoras conocen los costos sobre derechos, regalias, traduccion,
correccion, disefio, formacion, e incluso lo que les cobra la imprenta,
pero pocos calculan el precio al publico teniendo en cuenta el costo
de distribucion, por lo que las mas de las veces se sorprenden de los
mdrgenes que solicita un distribuidor o distribuidora para llevar sus
libros a librerias, bibliotecas o ferias. Lamentablemente, esos precios
que se estipulan hay que respetarlos, aunque el Indautor acepta una
variacion de hasta el 10 por ciento, lo cual no soluciona los, a veces,
graves errores de calculo.

Otra cuestion que vale la pena resaltar es subestimar el trabajo
administrativo. Cuando una libreria genera un pedido existe de por
medio una orden de compra o al menos un correo con el listado de
titulos. Ese listado involucra trabajo y que para la entrega se realice
una remision con titulo, autor, ISBN, precio y descuento de cada titulo,
ademas de los datos fiscales del distribuidor y de la librerfa.

Otra cosa, las librerias reciben en su mayoria los libros en consig-
nacion, lo que significa que cada cierto tiempo se devolverd el mate-
rial. Ahi media trabajo, hay que realizar una nota de devolucién, una
factura sobre el material vendido, misma que se envia para revision
y luego, cuando se cobra, mas trabajo, pues si el cliente es persona
moral debe realizarse un complemento de pago. Como podemos ver,
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son muchos procesos que en el caso de las cadenas se acrecientan,
porque ademds hay que subir todos los documentos a los portales de
proveedores. En el caso de las bibliotecas, aunque las compras son en
firme los requisitos de papeleo también son importantes, y cuando se
asiste a una feria del libro deben enviarse listados, etiquetar y clasificar
los libros, etc. Claro, no se trata de tareas dificiles, pero todo conlleva
cierto esfuerzo, cierto tiempo para realizarlas.

Entendemos que la mayor desventaja que tienen las editoriales al
no pensar o consultar sobre los temas de la comercializacién tiene
que ver precisamente con el tiempo. Hemos escuchado de manera
repetitiva, cuando nos consultan, que quieren saber los costos de dis-
tribucién, porque en el caso de que “no les convenga”, se pueden ocu-
par ellos mismos “...en los ratos libres”. Nada mas lejano a la realidad
es pensar que se puede distribuir un sello dedicandole tres o cuatro
horas a la semana. Si pensamos en lo que ya anotamos con respecto
al trabajo administrativo, y a eso le sumamos la logistica que conlleva
hacer las entregas, recoger las devoluciones, recibir los libros nuevos
y sumarle las tareas nunca contempladas de promocién de diversos
titulos en redes sociales, las reuniones con los editores o libreros y
libreras, y a veces acompanar a los sellos en presentaciones o eventos,
entenderiamos que practicamente es un trabajo de veinticuatro horas.
Nada mas alejado de “los ratos libres”.

Por suerte eso esta cambiando, aunque sigue habiendo editores y
editoras que no asimilan que la comercializacién también es parte del
proceso editorial. Hay resabios de una mentalidad del siglo xix que
considera que los editores no deben involucrarse en cuestiones comer-
ciales para no “ensuciar” el trabajo creativo. Por supuesto que nadie
estd de acuerdo en convertir un sello independiente en una filial de
PRH por ejemplo. Eso seria un error ya que se perderia el espiritu inde-
pendiente de los sellos editoriales pequenos. Pero también es un error
e igual de grave descuidar la distribucién y lo comercial, que es en
definitiva lo que puede determinar la continuidad o no de un proyecto.

Claro que esa continuidad no depende Gnicamente de la comercia-
lizacion. También hay decisiones editoriales que ayudan o no a que un
titulo en particular encuentre su publico. Si la traduccién es buena, si la
portada comunica lo que aporta el libro, si el tiro es el adecuado, si hay
posibilidades de presentaciones o actividades con el autor o autora,
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etc.; son muchos los factores y no vamos a analizarlos aqui, pero en lo
que atafie al movimiento comercial de un libro el involucramiento de
los editores es fundamental.

Retomemos el tema de la relacién con las librerias. Como sabemos,
en las décadas de los ochenta y noventa se crearon grandes empresas
distribuidoras, la mayoria de las cuales comercializaban sellos mexica-
nos, pero principalmente de editoriales espafolas o de otros paises de
América Latina.

Varias de ellas siguen operando en nuestros dias, pero observamos
que con el tiempo se han convertido en grandes aparatos comerciales
muy alejados de la idea de cualquier distribuidora independiente, que
es acompanar y apoyar en su crecimiento a las editoriales emergen-
tes. Sin duda, las distribuidoras también perseguimos un fin comercial,
tiene que ver con nuestro trabajo, con nuestra subsistencia. Por eso
también ha cambiado la forma en que nos relacionamos con las libre-
rias.

Para que la distribucion de un sello independiente sea lo mas efi-
ciente posible se debe encarar desde el punto de vista de la espe-
cializacién. Ya que no solemos contar con miles de ejemplares, que
son las cantidades que los grupos editoriales desparraman por toda la
Republica, en nuestro caso hay que seleccionar minuciosamente a qué
librerias se puede priorizar en cuanto a la distribucion, dependiendo
de la editorial, del autor o del tema. Muchas veces solo contamos con
cien o doscientos ejemplares de un titulo. Entonces es imposible sur-
tirlos a todas las cadenas, a las librerias independientes y reservar para
reposiciones y para las ferias, etc. En ese sentido, es fundamental el
trabajo con los libreros y libreras al momento de ofrecerles el mate-
rial para sus espacios, teniendo en cuenta también las necesidades del
librero, incluso el perfil del lector de cada libreria. Esta comunicacién
sin duda es mucho mas fluida con algunas librerias pequefias, algunas
que ya tienen mucho tiempo y experiencia. Pero hemos advertido la
necesidad de una conversacion constante con los libreros y libreras
mads jévenes y que estdn a cargo de nuevos proyectos.

Como siempre decimos, la comercializaciéon es una tarea en
equipo. Es fundamental que entendamos que los procesos no son sen-
cillos y que cada libreria, biblioteca o feria tiene los suyos y son muy
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distintos entre si. Entonces hay que adecuarse a la manera de trabajar
que exige cada cliente.

Por otro lado, vemos un cambio notorio en el perfil de las distri-
buidoras desde hace por lo menos una década. Ya hay muchas dis-
tribuidoras especializadas o con un perfil temdtico marcado, lo que
hace mas facil la eleccion a las editoriales, es decir, segin la linea de
nuestro sello elegiremos una distribuidora que se incline mas hacia
la literatura, las ciencias sociales o el arte, segin sea el caso. Eso le
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permite a la editorial “convivir” o compartir espacios con otras edito-
riales afines, con companeros naturales en un catdlogo o en una feria,
por ejemplo. También vemos al frente de las distribuidoras a editores
y editoras, a grandes lectores y lectoras, académicos y académicas o
incluso autores y autoras. Muchas de las comercializadoras actuales
tienen su propio sello editorial que siempre coincide con el perfil de
los sellos distribuidos; es decir, hay una linea editorial que acompana
los sellos seleccionados y la produccién propia.

Otro tema es la capacidad de las distribuidoras de apoyar a los
distintos sellos en sus tareas de promocién de titulos o autores. Acom-
pafamos en presentaciones (muchas veces las gestionamos), tratamos
de generar conversaciones sobre los distintos libros, proponemos los
textos a clubes de lectura. Hay un montén de tareas que, por supuesto,
tienen un fin comercial a mediano o largo plazo, pero de las cuales
muchas veces nos encargamos como una manera de involucrarnos
con cada editorial y de formar parte de sus equipos. Aunque no sea de
manera tan directa, nos interesa estar conectados.

Nuestra tarea no siempre es facil, pero a veces es gratificante. Car-
gamos con muy mala prensa por los prejuicios y la desinformacion
sobre nuestro trabajo y casi diria que eso es lo peor de dedicarnos a la
comercializacion.

Como solemos decir, es un trabajo suicida, apto para kamikazes.
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a edicion independiente propone una
mirada critica y situada sobre el que-

hacer editorial contemporaneo, enten-
diendo la edicién no solo como un proceso
técnico de produccién de libros, sino como
una practica cultural y politica profundamente
vinculada con la construccién de comunidad.
A partir de reflexiones tedricas, experiencias
colectivas y estudios de caso, el volumen exa-
mina como los proyectos editoriales indepen-
dientes se convierten en espacios de encuentro,
colaboracién y disputa simbélica, donde se arti-
culan saberes locales, afectos, redes solidarias y
formas alternativas de organizacion del trabajo.
El libro analiza las tensiones entre independen-
cia y sostenibilidad, autonomia y mercado, asi
como los desafios que enfrentan quienes editan
desde margenes institucionales o territoriales
especificos. En este contexto, la ediciéon emerge
como una practica que no sélo produce objetos
impresos o digitales, sino que también activa
procesos de mediacion cultural, formacion de
publicos y circulacion de ideas criticas. Este
titulo mas que describir un fenémeno, invita a
repensar la edicién como una forma de accién
colectiva, donde hacer libros es también una
manera de fortalecer vinculos, imaginar futu-
ros compartidos y sostener proyectos culturales
desde lo comun.
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