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Cuenta el mito que, tras ser obligado a retractarse, 

Galileo murmuró en voz baja: Eppur si muove –y, 

sin embargo, se mueve–. La frase sobrevivió porque 

encarna una verdad simple: hay realidades que per-

sisten aunque el poder intente negarlas. Ninguna 

autoridad puede inmovilizar para siempre aquello 

que revela su propio absurdo. También aquí, a pe-

sar del peso del dogma y de las insulsas persecucio-

nes institucionales, queridos amigos y detractores, 

la tierra gira: se mueve.

A mi hijo y mi esposa. Que mi vida sea siempre

un testimonio de honestidad.

Cuadernillo7 .indd   7Cuadernillo7 .indd   7 17/04/26   13:1317/04/26   13:13



Cuadernillo7 .indd   8Cuadernillo7 .indd   8 17/04/26   13:1317/04/26   13:13



9

Agradecimientos

Soy un feliz egresado de la Universidad Veracruzana. Esta es 
mi alma mater. Así que cada retorno es un volver a casa. Y esta 
vez vuelvo con motivo de la Cátedra de Excelencia Ludwig 
Wittgenstein en la que antes tuve el privilegio de participar 
como estudiante. Conservo los mejores recuerdos del espacio, 
porque siempre fue tremendamente enriquecedor. Recuerdo que 
mis compañeros y yo esperábamos ansiosamente el momento 
del año en que podríamos compartir conversaciones directas con 
renombrados autores wittgensteinianos, en relación con temas 
que eran de nuestro mayor interés. Recuerdo que la cátedra 
siempre nos acercó, no solo al universo de Wittgenstein, sino 
sobre todo a un ambiente académico que celebro hasta hoy, por-
que creo firmemente en que siempre nos hizo crecer como indi-
viduos y como comunidad.

Pero no solo vuelvo a Xalapa y a la Universidad, sino a la usbi, 
uno de mis lugares favoritos en el mundo. Para que se hagan una 
idea, fue aquí donde le propuse matrimonio a mi esposa, que ahora 
me acompaña con nuestro hijo en el auditorio; entonces no puedo 
sentirme más contento y más complacido por estar acá. Mil gra-
cias entonces a ellos por estar, a la Universidad Veracruzana por 
el espacio, al doctor Emilio Ribes por la creación de la cátedra, al 
doctor Jairo Tamayo por la invitación a participar en esta edi-
ción y especialmente a ustedes por el interés, porque se permite 
que el espíritu de la cátedra se mantenga vivo y, en la medida 
en que permanezca vigente, muchos otros van a poder beneficiar-
se de lo mismo que mis queridos amigos y yo en su momento.

Cuadernillo7 .indd   9Cuadernillo7 .indd   9 17/04/26   13:1317/04/26   13:13



Cuadernillo7 .indd   10Cuadernillo7 .indd   10 17/04/26   13:1317/04/26   13:13



11

Advertencia

La propuesta que se expone tiene un propósito claro: subrayar 
la pertinencia del pensamiento wittgensteiniano como un mar-
co analítico para abordar problemáticas actuales. No se trata de 
adentrarse en las controversias más técnicas de la filosofía 
de Wittgenstein, sino de mostrar cómo algunas de sus nociones 
permiten iluminar preguntas que hoy atraviesan distintos cam-
pos de la vida diaria. Uno de ellos, y el más decisivo para efectos 
de esta cátedra, es el de la llamada “salud mental”.

La centralidad que este concepto ha adquirido en la vida pú-
blica es innegable: ocupa la atención de psicólogos, médicos y 
profesionales de las ciencias sociales, al tiempo que orienta po-
líticas estatales, programas oficiales y decisiones de inversión. 
Su presencia es tan amplia que resulta imposible no atenderla. 
Sin embargo, lo que podría parecer un terreno consolidado y 
transparente, pronto se descubre como un campo plagado de 
tensiones, imprecisiones y ambigüedades; pero esta dificultad 
de comprensión no responde –quiero pensar– a un déficit per-
sonal, sino a las propias características del discurso que circula 
en torno a este pretendido concepto.

La tesis que expondré entonces es que, en términos wittgen
steinianos, las gramáticas de los juegos de lenguaje que están im-
plicadas en el discurso de la salud mental lo hacen ininteligible 
e inconveniente, pues se trata de un entramado donde abundan 
las contradicciones, las confusiones y los desplazamientos de sen-
tido. En consecuencia, quien intente comprenderlo y abordarlo 
seriamente se enfrenta a una tarea infructuosa.
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En ese sentido, la intención es señalar que el aporte de 
Wittgenstein se vuelve esclarecedor para el trabajo en este tipo 
de cuestiones, ya que su filosofía no promete resolver directa-
mente las confusiones, pero sí ofrece claves para reconocer la 
consistencia o inconsistencia de la narrativa bajo análisis y, en 
efecto, para abrir la posibilidad de pensar de otras maneras. 
Esa apertura implica, inevitablemente, cuestionar presupues-
tos que se presentan como indiscutibles para la comunidad en 
general, y es precisamente en ese cuestionamiento donde qui-
siera situar esta reflexión.
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Introducción

Para iniciar invito al lector a realizar un ejercicio sencillo: una 
búsqueda simple en la base de datos Scopus con la expresión 
mental health. Pronto notará que, a la fecha, esta búsqueda arro-
ja más de 550 000 resultados entre artículos, libros y documen-
tos académicos. La magnitud es impresionante. Se trata de un 
campo abordado por múltiples disciplinas, desde la medicina, 
la psicología y las ciencias sociales, hasta la neurociencia, la en-
fermería, las artes, las humanidades, las ciencias ambientales 
o incluso la informática. Además, la producción está distribuida 
globalmente: Estados Unidos, Reino Unido, Australia, Croacia, 
China, Alemania y muchos otros países generan un volumen sig-
nificativo de publicaciones. A esto se suma la participación de 
un gran número de patrocinadores e instituciones que financian 
miles de estudios, lo que implica millones de dólares invertidos 
en la producción de conocimiento sobre este tema. Todo ello mues-
tra con claridad que la salud mental no es un asunto marginal, 
sino un eje central en las agendas académicas, políticas y socia-
les contemporáneas.

Ahora bien, si reconocemos esa magnitud, lo mínimo que ca-
bría esperar es tener cierta claridad sobre qué significa aquello 
de lo que tanto se habla y en lo que tanto se invierte. No obs-
tante, lo paradójico es que gran parte de ese esfuerzo global parece 
girar en torno a un concepto difuso que raya en lo pseudocientífi-
co, como he intentado demostrar en otros espacios (cf. Bautista 
Castro, 2024). Grosso modo, el punto es que las definiciones 
y abordajes del tema resultan insólitos y en todo caso contra-
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dictorios. Por lo tanto, y he aquí el meollo del asunto, resulta 
cuando menos sorprendente que se invierta una cantidad colo-
sal de recursos, talento y trabajo en el estudio de un fenómeno 
cuya definición y comprensión parecen, en buena medida, inal-
canzables. Pero el interrogante sobre la definición no es menor 
y va más allá de lo meramente “teórico” o terminológico; sin 
claridad sobre el objeto mismo del discurso, el riesgo es que 
gran parte de los esfuerzos prácticos, científicos, políticos y so-
ciales descansen sobre una base indeterminada y, por tanto, se 
orienten en vías no deseadas.

Tal como lo he señalado, se trata de lo que en inglés se deno-
mina bandwagon effect (Leibenstein, 1950): la tendencia a sumar-
se a una corriente simplemente porque está de moda, sin poner en 
cuestión sus fundamentos. Lo cual, para el caso de la llamada 
salud mental, se traduce en que se acepta y se repite el discur-
so con una convicción generalizada, mientras que dudar de las 
prácticas en torno suyo, parece un gesto casi prohibido. Recuer-
da esto al relato del nuevo traje del emperador, escrito por Hans 
Christian Andersen. En esta historia, un rey obsesionado con la 
vanidad es engañado por unos estafadores que le prometen un 
traje confeccionado con un hilo mágico visible únicamente para 
las personas inteligentes. Nadie podía ver aquel traje porque, 
en realidad, no existía. Sin embargo, ni los sirvientes ni el pro-
pio emperador se atrevieron a admitirlo, reconocerlo habría sido 
aceptar su supuesta ignorancia. Así, todos fingieron admiración 
ante lo inexistente, hasta que un niño, sin compromisos ni temo-
res, expresó lo evidente: el emperador estaba desnudo. Su voz 
rompió el hechizo colectivo, revelando lo absurdo de la situación.

En muchos sentidos entonces la salud mental funciona hoy 
como el traje del emperador. Todos, de manera consciente o in-
consciente, actúan como si entendieran de qué se habla cuan-
do se dice “salud mental”. Se investiga, se escribe, se diseñan 
instrumentos y políticas y se interviene como si el concepto fue-
ra claro y sólido. Nadie se atreve a cuestionar. Sin embargo, al 
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examinar el tema con rigor, resulta difícil sostener que tenga 
un sentido inequívoco. En este punto, la paradoja se vuelve evi-
dente: la salud mental se ha convertido en un discurso omni-
presente, legitimado por la moda, los consensos académicos y 
políticos, e incluso por la presión social, pero al examinarlo con 
detenimiento revela vacíos profundos y una falta de claridad 
conceptual y práctica, si es que fueran cosas diferentes. 

Es justamente aquí donde encuentro que la perspectiva witt
gensteiniana ofrece una clave: más que proporcionar una defini-
ción, permite iluminar las confusiones que atraviesan nuestro 
lenguaje y mostrar por qué el discurso mismo de “salud mental” 
se vuelve inconveniente. Nos da luces para examinar el tema 
como si fuéramos ese niño frente al emperador. Se trata del ejerci-
cio de la valentía de preguntar lo obvio y de desafiar lo que pa-
rece incuestionable. De atreverse a develar que “no hay nada” 
en el centro de este entramado.

Wittgenstein y el significado de la expresión 
“salud mental”

Quiero adentrarme en esta reflexión planteando una distinción 
muy general sobre dos formas posibles de concebir la función 
primordial del lenguaje. La primera de ellas es probablemen-
te la más intuitiva y la que asumimos en la vida cotidiana sin 
mayor elaboración. Se trata de la idea de que el lenguaje cum-
ple una función exclusivamente descriptiva o referencial. Desde 
esta perspectiva, las palabras sirven como etiquetas que se ad-
hieren a los objetos o estados de cosas del mundo. Así, cuan-
do utilizo la palabra “vaso”, lo que hago es señalar un objeto 
que existe con independencia de mi expresión. En este marco, 
primero estaría la realidad, los objetos, los hechos y después 
vendría el lenguaje, cuya función se limitaría a nominar y a 
describir “lo que existe”.
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Si trasladamos esta forma de pensar al tema que nos ocupa, 
el razonamiento sería el siguiente: “salud mental” es necesaria-
mente un estado de cosas; algo que existe con independencia de 
las discusiones teóricas o de las prácticas profesionales. Nues-
tro trabajo consistiría, por tanto, en buscar que esta etiqueta re-
sulte ser la más adecuada en tanto contenga la definición más 
extensa y precisa que logre capturar la esencia de esa reali-
dad. Desde esta visión, cuando discutimos sobre salud mental, 
lo que realmente está en juego es una especie de competencia 
por hallar el término más exacto o la formulación más amplia 
para describir algo que se asume como dado. Esta perspectiva, 
que podríamos llamar esencialista, parece razonable a primera 
vista. De hecho, gran parte de los esfuerzos científicos y políti-
cos parten de ella: se producen clasificaciones diagnósticas, es-
calas de medición, campañas de salud pública y programas de 
intervención con la convicción de que todos se refieren a la mis-
ma entidad objetiva llamada “salud mental”. El debate sería, 
entonces, sobre cuál definición es más completa, más inclusiva 
o más útil, pero siempre partiendo del supuesto de que existe 
algo que esencialmente está ocurriendo y que está esperando 
a ser nombrado.

Sin embargo, aquí surge la dificultad. Tal como señala Witt­
genstein (1968), sistemáticamente “nos encontramos con la di-
ficultad de que para muchas palabras de nuestro lenguaje parece 
no haber definiciones ostensivas” (p. 28). En ese mismo sentido, 
cuando examinamos de cerca aquello a lo que se refiere la ex-
presión “salud mental”, descubrimos que el supuesto “referen-
te” está lejos de ser claro. La gente efectivamente experimenta 
sufrimiento, tristeza, ansiedad o desesperanza; progresa o no, 
presenta conductas de autolesión o se suicida, e incluso desarro-
lla habilidades para relacionarse armónicamente con los demás en 
diversos ámbitos. Todo esto es innegable, pero no se sigue de ello 
necesariamente que haya una entidad llamada “salud mental” 
que agrupe consistentemente, explique o represente de manera 
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unitaria todos estos hechos; ni tampoco se trata de un mero pro-
blema nominal. Por el contrario, tal como lo he sugerido (Bau-
tista Castro, 2024), la expresión “salud mental” no funciona 
como el nombre de un conjunto de hechos que comparten una ca-
racterística o atributo a manera de denominador común, con el 
agravante de que al usarla sí se demuestra una postura ideo-
lógica lejana de la neutralidad o de la bondad que se pretende. 
No hay, detrás del término, una esencia única que pueda ser 
descrita con mayor o menor acierto, ni su uso es neutral. Por el 
contrario, la misma expresión refiere universos diversos y re-
fleja importantes compromisos con la visión y la práctica relacio-
nadas con la dignidad de las personas que se pretende cuidar.

En ese sentido, una visión wittgensteinana sobre la función 
del lenguaje ofrece una alternativa a la perspectiva esencialista 
(también agustiniana o referencialista) del lenguaje (cf. Witt
genstein, 1953; Pérez Almonacid, 2019), que al mismo tiempo 
permite una comprensión del ejercicio deliberado o inadvertido 
de los compromisos mencionados. Frente a la idea de que cada 
palabra corresponde a un objeto o a un estado de cosas en el 
mundo, Wittgenstein propone lo que podríamos llamar, en tér-
minos amplios, una concepción pragmática, según la cual el 
lenguaje no cumple su función primordial describiendo la rea-
lidad, ni asignando etiquetas a entidades preexistentes; más 
bien, logra su cometido en tanto que permite y constituye la 
comunicación, la coordinación de acciones y, de esta manera, 
en última instancia, formas particulares de convivencia social 
(Ribes, 2006; 2012).

Si aceptamos este giro, el significado de las palabras deja de 
estar entonces vinculado a un referente externo objetivo y pasa 
a depender de su uso en contextos prácticos concretos. Esto im-
plica que no existe un significado como referente inmutable in-
dependiente del uso de palabras y expresiones, sino que cada 
término adquiere sentido en función de los distintos usos que 
puede tener en las prácticas comunicativas cotidianas, siendo 

Cuadernillo7 .indd   17Cuadernillo7 .indd   17 17/04/26   13:1317/04/26   13:13



18

este uso en sí mismo una práctica social, que en todo caso está 
regulada por criterios de sentido que implican una dimensión 
ideológica (Pérez Almonacid y Bautista Castro, 2021; Ribes, 
2018). Estos criterios o demarcaciones, usualmente denominados 
reglas, establecen por lo tanto las condiciones en las que una 
palabra o expresión puede emplearse de manera inteligible y le-
gítima en un contexto dado, y los patrones convencionales que 
son pertinentes en relación con ella. Dicho de otro modo, com-
prender el significado de un término no es identificar un objeto 
al que se refiere, sino reconocer su uso en términos de las reglas 
implícitas o prácticas convencionales que gobiernan su empleo 
dentro de una dinámica social determinada.

Es aquí donde la noción de juegos de lenguaje adquiere todo 
su valor para la comprensión de los problemas asociados en el 
uso de la expresión “salud mental”. Para Wittgenstein (1953), 
hablar no equivale a designar objetos del mundo, sino a jugar un 
juego (Observación 7). En ese juego, las expresiones lingüísticas 
funcionan como jugadas posibles (Observación 21). Por tanto, 
su validez no depende de una correspondencia con un estado de 
cosas externo, sino de si son jugadas consistentes con las reglas 
del juego que estamos jugando. De acuerdo con Ter Hark (2016), 
“los juegos de lenguaje no solo consisten en movimientos verba-
les: la potencialidad, la técnica o habilidad del juego es mucho 
más importante” (p. 34) y dicha técnica o habilidad supone la 
familiaridad necesaria con la práctica que está guiada o delimi-
tada por reglas convencionales para actuar de acuerdo con estas 
reglas (p. 35). La consecuencia es clara: los criterios de sentido 
implicados en los usos de una expresión son fundamentales. De 
ahí que Wittgenstein hable de juegos de lenguaje como formas 
diversas de actividad en las que las palabras adquieren senti-
do en función de reglas compartidas. En esta interpretación, lo 
que “existe” en rigor no es el supuesto estado de cosas al que 
se alude con la palabra, sino la práctica misma del lenguaje, la 
etiqueta y su circulación en la vida social.
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Podemos ilustrarlo con una analogía. Supongamos que or-
ganizamos un partido de futbol. Dos equipos se enfrentan en 
la cancha, pero en determinado momento uno de los jugadores 
toma el balón con las manos, corre hasta el otro extremo y lo 
lanza gritando: “¡ponchados!”. Evidentemente, esa acción es fí-
sicamente posible: nada material impide realizarla. Pero no tie-
ne sentido dentro del juego del futbol, porque no es una de las 
jugadas que se reconocen como “jugadas del futbol”. Si, en cam-
bio, estuviéramos jugando beisbol y se tratara de una pelota, 
ese mismo gesto podría ser perfectamente legítimo. El punto es 
claro: lo que le da sentido a una expresión, lo que hace válida o 
inválida una jugada, no es su factibilidad o sus relaciones mate-
riales con supuestos referentes, sino las reglas tácitas o explíci-
tas que están implicadas en la forma de usar los términos o, en 
otras palabras, en la forma de jugar el juego. Así, decir que algo 
carece de sentido en el lenguaje es excluirlo de un juego particu-
lar, no negarlo fácticamente: “quien se guía por reglas distintas 
de las que son propias del ajedrez, juega un juego diferente” 
(cf. Wittgenstein, 1953, Observación 320).

Sin embargo, es necesario recordar que estas reglas usual-
mente no son normas escritas de antemano, sino acuerdos prác-
ticos que emergen de la actividad misma. En palabras simples, 
es típico que primero se “juegue el juego” y solo posteriormen-
te se hagan explícitas ciertas regularidades y delimitaciones de 
comportamiento a las que llamamos reglas. Así, de acuerdo con 
Bloor (1977), las reglas son autorreferencias colectivas a la prác-
tica social que funcionan para normar, mediar la práctica, dar sen-
tido a la aplicación de los conceptos y expresiones y, en ese 
sentido, son la institucionalización de la práctica misma. En las 
reglas encontramos entonces la explicitación de lo que hacemos 
de manera tácita, por lo que no están “fuera” de la práctica so-
cial, sino que son internas, hacen parte de ella o la constituyen.

En ese sentido Wittgenstein nos habla constantemente de 
“gramática” (cf. Wittgenstein, 1953; 1968; 2007) no para referirse 
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a un sistema previo a las prácticas del lenguaje o a su estruc-
tura oculta, sino a la expresión de los criterios de sentido que 
rigen dichas prácticas. En este sentido, la gramática corresponde 
a las reglas inmanentes al uso de términos y expresiones, que 
definen qué cuenta como decir algo con sentido dentro de un juego 
de lenguaje. Diferentes juegos de lenguaje implican diferentes 
gramáticas, cada una arraigada en una forma de vida específica. 
De ahí la importancia de preguntarse siempre por las gramá-
ticas que son pertinentes a los juegos en que se usan las expre-
siones que se quieren dilucidar.

Si trasladamos entonces esta visión al discurso de la salud 
mental, la conclusión es inquietante. Muchas veces los profesio-
nales –psicólogos, médicos, trabajadores sociales, políticos– uti-
lizan la expresión “salud mental” como si nombrara una realidad 
objetiva y bien delimitada. Sin embargo, cuando analizamos las 
jugadas dentro de ese juego y explicitamos las reglas, descubri-
mos que resultan inconsistentes y contradictorias por cuanto 
pertenecen a juegos opuestos o diversos que no resultan compa-
tibles entre sí. En otras palabras, quienes hablan de salud men-
tal no están realmente de acuerdo consigo mismos: emplean la 
expresión como si tuviera un sentido unívoco bienintencionado, 
pero al examinar las gramáticas de los juegos en que la expresión 
se emplea, es evidente que la univocidad y las buenas intencio-
nes se desdibujan y se desvanecen. Particularmente porque el 
factor determinante del sentido no es la intención del hablante, 
sino la gramática del juego. De ahí que la tarea no consista enton-
ces en proponer una nueva definición más precisa o en encontrar 
una etiqueta alternativa para la misma realidad fáctica, sino en 
examinar el uso mismo de la expresión, identificar las gramáti-
cas asociadas y las jugadas válidas e inválidas en cada una de 
ellas, mostrando cómo en muchos casos quienes participan del 
discurso se contradicen al jugar el juego, sin siquiera notarlo. 
En ese sentido, el análisis wittgensteiniano permite ver que el 
problema de fondo no es semántico ni terminológico, sino gra-
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matical: radica en las reglas de uso que se presuponen y que, al 
no hacerse explícitas, generan no solo incoherencia lingüística o 
teórica, sino absurdos técnicos y prácticas contrarias a sus pro-
pias intenciones o propósitos.

En suma, la propuesta pragmática de Wittgenstein nos invita 
a desplazar la mirada: en lugar de preguntar por las “esencias” 
detrás de las palabras, deberíamos examinar las reglas, los con-
textos y los usos que dan forma a nuestro lenguaje ordinario. Allí, 
y no en un supuesto mundo de entidades abstractas, es donde 
reside el significado. Un análisis inspirado en Wittgenstein no 
debe buscar una esencia de la salud mental, sino revisar de ma-
nera crítica las gramáticas de los juegos en el que esa expresión 
se utiliza.

Las gramáticas implicadas en las prácticas  
de “salud mental”

No resulta sorprendente la falta de consenso en cualquier ám-
bito del quehacer humano; sin embargo, en el caso de la “salud 
mental” sí resulta al menos insólita la falta de conciencia sobre 
la variedad conceptual y práctica, y los compromisos ideológi-
cos que giran en torno al uso de la etiqueta. Existen ministerios, 
políticas, sistemas e instituciones que se organizan en torno a 
un concepto cuya gramática básica no ha sido siquiera clarifi-
cada. Se sostienen discursos profesionales, jurídicos y políticos 
sobre una noción que, en rigor, nadie ha logrado definir de ma-
nera coherente, y que está destinada por naturaleza a conse-
guir resultados contrarios a los que busca.

Incluso las definiciones más autorizadas del término se en-
cuentran atrapadas en una maraña conceptual. No hay acuer-
do en la medicina, tampoco en la psicología, y mucho menos en 
los terrenos fronterizos (Kingma, 2017). Aun así, la expresión 
circula con naturalidad en discursos institucionales y campa-
ñas mediáticas, en manuales clínicos y documentos de política 
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pública, en informes académicos y conversaciones cotidianas. 
Se habla sin problema de promoción, prevención, tratamiento o 
bienestar como si todos jugáramos el mismo juego de lenguaje, 
cuando en realidad no hay reglas compartidas, y si las hubiera, 
serían contradictorias entre sí.

Tal como se ha sugerido, desde una perspectiva wittgenstei-
niana, esta falta de claridad no es un problema anecdótico: es 
un problema práctico o gramatical. Si el lenguaje no opera me-
diante definiciones ostensivas –no apunta simplemente a enti-
dades que existen fuera de él–, sino a través de juegos en los que 
se establecen criterios de uso, entonces la expresión “salud men-
tal” no puede remitir a una esencia ni a un hecho independiente, 
sino a un conjunto de prácticas, reglas y convenciones sociales 
que establecen cuándo y cómo puede usarse legítimamente, así 
como los patrones sociales respectivos. En otras palabras, el uso 
remite a un conjunto de gramáticas entrelazadas que deben 
ser diferenciadas en pro de aclarar la confusión y explicitar 
los supuestos.

1. El lenguaje ordinario: polisemia y semblanzas  
de familia

El punto de partida para examinar las gramáticas del discur-
so sobre la “salud mental” debe situarse en el terreno del len-
guaje ordinario. Wittgenstein (1953, Observación 38) advertía 
que muchos de nuestros problemas filosóficos surgen cuando 
el lenguaje “se va de vacaciones”, cuando dejamos de observar 
su funcionamiento cotidiano y lo convertimos en un sistema 
abstracto separado de las prácticas donde tiene sentido. Algo 
semejante ocurre con la expresión “salud mental”. En su uso 
ordinario, parece un término claro, casi autoevidente, pero ape-
nas se le interroga, se revela su carácter polisémico y movedizo.

En las conversaciones cotidianas, “salud mental” puede sig-
nificar cosas tan disímiles como “no estar deprimido”, “tener bien-
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estar emocional”, “cuidar de uno mismo”, “asistir al psicólogo” o 
incluso “ser una persona equilibrada”. Su extensión semántica 
abarca desde lo clínico hasta lo moral, desde lo social hasta 
lo espiritual. El término, en lugar de delimitar un campo preci-
so, funciona como un contenedor que acoge una multitud de 
expectativas y valoraciones. Dicho de otro modo, el sentido 
de “salud mental” no se deriva de una definición estable, sino 
del conjunto de usos que los hablantes hacen de ella en contex-
tos diversos. Por ello, no hay una esencia que unifique todos los 
casos en los que empleamos la expresión, sino un entramado de 
semejanzas parciales, ilustrando ocasionalmente “semblanzas 
de familia” (Observaciones 66 y 67).

Este carácter polisémico no es un signo de riqueza, sino de 
confusión. Al igual que sucede con otros términos del lenguaje 
ordinario, la multiplicidad de significados no refleja una com-
prensión más profunda del fenómeno, sino la falta de criterios 
compartidos para su uso. Hay una ilusión de unidad: parece 
que nos referimos a un mismo objeto porque usamos la misma 
expresión, pero al examinar sus usos los rasgos supuestamente 
comunes se disipan en una red de parecidos vagos. Cuando ha-
blamos de “salud mental” la expresión agrupa prácticas y discur-
sos que no guardan entre sí más que afinidades superficiales.

El problema no es únicamente terminológico. Cuando se asu-
me que todos estos usos remiten a un mismo hecho, se pierde 
la capacidad de distinguir entre contextos, reglas y finalidades. 
Así, se confunden los criterios de un consultorio clínico con los 
de una campaña de bienestar laboral, o las experiencias de su-
frimiento con los indicadores de productividad institucional. La 
homonimia se transforma en política: bajo un mismo rótulo, se 
mezclan diagnósticos médicos, juicios morales y prescripciones 
normativas sobre cómo debe sentirse una persona “saludable”. 
El resultado es una gramática híbrida e inestable, donde las 
fronteras entre el hecho, el juicio de valor y la expectativa se 
desdibujan. “Salud mental” se convierte, entonces, en una cate-
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goría totalizante: sirve para hablar de todo y, por eso mismo, deja 
de decir algo preciso. Su ambigüedad no amplía la compren-
sión; la entorpece. En lugar de esclarecer aquello que pretende, 
lo somete a una retórica que lo disuelve en eufemismos o lo 
traduce en mandatos ideológicos de adaptación. Desde esta pri-
mera mirada, la confusión no está solo en los discursos técnicos 
o científicos, sino en el uso mismo de las palabras. El discurso 
sobre “salud mental” se funda y se circunscribe a las reglas del 
lenguaje ordinario que, por su indeterminación, ya contiene 
el germen de los malentendidos que después se institucionali-
zan cuando se hace pasar por una expresión técnica en las po-
líticas, las terapias y las disciplinas que dicen ocuparse de ella.

2. La gramática del discurso biomédico

Si en el lenguaje ordinario la expresión “salud mental” ya opera 
con una ambigüedad estructural, en el terreno del discurso 
biomédico esta ambigüedad no se disuelve: se institucionaliza. 
El paso del habla cotidiana al lenguaje de la medicina no su-
pone una clarificación conceptual, sino una primera mezcla de 
gramáticas. En este ámbito se produce la ilusión de que el tér-
mino adquiere precisión, cuando en realidad lo que ocurre es una 
transformación de sus reglas de uso: de una categoría ambigua 
pasa a ser un instrumento de clasificación y control. La medi-
cina moderna, en su pretensión de cientificidad, estableció una 
gramática particular en la que hablar de “salud” implica la exis-
tencia de un cuerpo sin afectación o defecto alguno; por lo que 
hablar de “salud mental” implica, por extensión, la existencia de 
una mente que puede ser vista bajo los mismos criterios, asu-
miendo que esta falta de afectación es sinónimo de ausencia de 
sufrimiento y que, bajo criterios de salud, esta es la norma o la 
condición normal. El discurso biomédico, entonces, reconfigura 
la expresión “salud mental” dentro de un juego de lenguaje que 
presupone tres condiciones: que hay una normalidad identifica-
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ble, que las desviaciones respecto de ella son patológicas y que 
esas desviaciones pueden corregirse mediante procedimientos 
técnicos de naturaleza clínica.

La dificultad, como advertiría Wittgenstein, es que las re-
glas de este juego no son equivalentes a las del lenguaje ordina-
rio: donde antes había metáforas, valoraciones o deseos, ahora 
se imponen criterios diagnósticos, escalas, protocolos y catego-
rías nosológicas. La polisemia cotidiana se reemplaza por una 
nomenclatura que aparenta exactitud, pero esa exactitud de-
pende de una gramática que confunde la conducta con el cuer-
po y el sufrimiento con la enfermedad. El resultado es que lo 
que en el habla común podía designar episodios heterogéneos 
se traduce en entidades clínicas delimitadas. La variabilidad 
natural de la vida humana queda subordinada a la lógica de la 
clasificación basada en criterios de normalidad, evidentemente 
contextuales. Quien usa la expresión salud mental no habla de 
la condición del cuerpo, la mente o el comportamiento; única-
mente deja ver juicios morales basados en una posición que pro-
vee la potestad de emitirlos.

Desde este punto de vista, “salud mental” no es un concep-
to médico inocente, sino el producto de una práctica discursiva 
que impone sus propias condiciones de sentido. Lo que puede con-
tarse como “síntoma”, “mejoría” o “cura” depende de los juegos 
de lenguaje que la biomedicina ha instituido como legítimos. 
Dicho en términos wittgensteinianos, el significado de “salud 
mental” está determinado por las reglas de un juego en el que 
solo participan quienes dominan su gramática técnica: profe-
sionales, instituciones, políticas públicas. 

Esta mezcla gramatical entre el lenguaje ordinario y la téc-
nica biomédica, particularmente psiquiátrica, profundiza la 
confusión. El sufrimiento se convierte en objeto de tratamiento, 
medicación o cura, y la intervención médica pasa a definirse 
como el modo legítimo de tratar aquello que no cabe bajo el 
rubro de normal. Por lo tanto, en última instancia, el discurso 
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biomédico otorga a la expresión “salud mental” una autoridad 
que excede la descripción y la transforma en una norma. No 
solo dice cómo son las cosas, sino cómo deben ser. Bajo su gra-
mática, el lenguaje se vuelve performativo en un sentido distin-
to: prescribe modos de sentir, de comportarse y de relacionarse 
con uno mismo.

3. La gramática de la eficiencia social

El tránsito del discurso biomédico al discurso social no repre-
senta una ruptura, sino una prolongación. Las reglas de juego que 
gobiernan el uso institucional de la expresión “salud mental” se 
integran con naturalidad en otra gramática: la de la eficiencia 
social. Si la biomedicina impuso la idea de que la mente podía 
enfermar, la lógica social contemporánea agrega que sanar es 
funcionar de manera próspera o productiva (oms, 2022). De este 
modo, el ideal de salud mental deja de ser la ausencia de sufri-
miento para convertirse en un requisito de rendimiento. Las 
palabras no son neutras o simplemente flotan en el vacío. Por 
el contrario, su sentido siempre está anclado en las prácticas 
convencionales o formas de vida que las sostienen y, en este 
caso, la forma de vida moderna privilegia la productividad, la 
autorregulación y la utilidad como valores cardinales. En ese con-
texto, la expresión “salud mental” adquiere un nuevo uso: ya no 
solo nombra un estado clínico, sino un estándar moral y eco-
nómico. La mente “sana” es aquella que se adapta, se motiva, 
se optimiza. Las emociones dejan de ser hechos de la vida para 
convertirse en variables de desempeño.

Esta nueva gramática reinterpreta los signos del malestar 
según la lógica de la eficiencia. La tristeza, el sufrimiento o la 
“enfermedad mental” es improductiva, la ansiedad es un obs
táculo, la fatiga emocional es un fallo que debe corregirse, la de-
presión significa ausentismo laboral, mientras que el bienestar 
se asocia con la competitividad y la resiliencia con la productivi-
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dad sostenida. La salud mental se convierte así en una tecnolo-
gía de normalización, un dispositivo lingüístico que traduce las 
experiencias humanas en indicadores de funcionalidad social. 
En ese proceso, las categorías médicas se mezclan nuevamente 
ahora con la gramática del mercado, la educación y el trabajo. 
Lo que en un principio parecía una preocupación por el cui-
dado del individuo se convierte en una herramienta de admi-
nistración y control colectivo. El discurso sobre salud mental se 
extiende a las políticas públicas, las empresas, las escuelas y 
las familias, estableciendo un régimen de verdad según el cual 
estar “bien” equivale a rendir, adaptarse y mantener una esta-
bilidad emocional que no interrumpa el flujo de la producción 
o la convivencia. En palabras wittgensteinianas, las reglas del 
juego se han desplazado: hablar de salud mental ya no es des-
cribir un estado, sino cumplir una expectativa social.

Esta gramática de la eficiencia refuerza entonces la confu-
sión inicial. El término conserva la apariencia de una categoría 
científica o humanista, pero en su uso real se vuelve un impe-
rativo moral. La retórica del cuidado encubre en realidad una 
obligación de ajuste: “cuidar la salud mental” equivale, en la 
práctica, a gestionar las propias emociones para no desentonar 
con las exigencias del entorno, y así “convivir armoniosamente” 
(cf. oms, 2022; ops, 2023). La frontera entre bienestar, la obe-
diencia y la productividad se desvanece. Desde esta perspectiva, 
la salud mental se revela como un punto de intersección entre 
distintos juegos de lenguaje –el ordinario, el biomédico y el de 
la eficiencia social– que se superponen sin coherencia, pero con 
un mismo efecto: la producción de normas para la valoración y 
la gestión del comportamiento individual en ámbitos sociales. 
En ese sentido, la confusión gramatical deja de ser un proble-
ma teórico para convertirse en una cuestión política. Compren-
derlo exige examinar no solo las palabras que usamos, sino los 
juegos que jugamos cuando las usamos.
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4. La gramática del bienestar como opuesto  
del sufrimiento

La culminación de esta mezcla gramatical se encuentra en la 
noción contemporánea de bienestar. Bajo esta lógica, el discur-
so de la salud mental se reorganiza alrededor de una dicotomía 
fundamental: bienestar versus sufrimiento. Lo que en el len-
guaje ordinario era polisémico, en el biomédico se volvió enti-
dad clínica, y en el social se tornó exigencia de rendimiento, 
aquí se convierte en una falsa promesa afectiva: la aspiración a 
un estado permanente de equilibrio emocional.

En esta gramática, el sufrimiento pierde su estatus de expe-
riencia humana legítima y pasa a ser una señal de fallo o déficit. 
Tristeza, miedo, enojo o desesperanza dejan de ser modos posi-
bles de habitar el mundo para volverse síntomas de un desajus-
te que debe corregirse. La vida emocional se normaliza bajo el 
supuesto de que “estar bien” es sinónimo de “ser feliz” o “estar 
tranquilo” y este, a su vez, es el estado natural, normal y sano 
del ser humano; por tanto, toda desviación requiere interven-
ción, corrección o cura que guíe a la productividad.

Esta gramática del bienestar resulta especialmente perver-
sa porque se presenta como emancipadora, en tanto que prome-
te libertad interior, autenticidad y felicidad, pero en realidad 
establece un régimen de autorregulación emocional (sin que si 
quiera haya claridad técnica sobre qué significa aquello), y que 
exige a los individuos vigilarse a sí mismos en busca de signos 
de malestar. De esta manera, sentir debe ser funcional. Así, la 
salud mental, en consonancia con la gramática de la eficiencia 
se convierte en la tecnología moral orientada a producir indivi-
duos responsables de su propio sufrimiento (ya que finalmente 
ocurre en ellos) dispuestos a gestionar sus emociones como si se 
tratara de recursos que deben orientar hacia la armonía social.

El resultado es un desplazamiento profundo del sentido de 
lo humano: el malestar, que alguna vez fue motivo de reflexión 
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o de protesta, o la ocasión para establecer vínculo con otros, se 
convierte en falta de salud; en un error, desorden o enfermedad 
personal que debe resolverse en compañía de supuestas guías 
profesionales que son autoridad moral más que técnica. De este 
modo, la gramática del bienestar cierra el círculo iniciado en el 
lenguaje ordinario: bajo la apariencia de claridad, el término 
“salud mental” termina sosteniendo un entramado de discursos 
que patologizan la emoción, disciplinan la conducta y moralizan 
la experiencia. En todos los casos, el sufrimiento o las desven-
tajas permanentes y transitorias en la participación social que-
dan excluidos del juego de lenguaje de lo correcto y lo saludable, 
asumiéndolos como disfunciones inherentes al individuo que de-
ben corregirse o eliminarse en él.

En ese contexto, la llamada “psicología positiva” se ha con-
vertido en el rostro amable de esta gramática, que de nuevo raya 
en lo pseudocientífico (Pérez Álvarez, 2013). Busca y ofrece fe-
licidad, equilibrio emocional, productividad sostenida y armo-
nía interior, como si se tratara de la norma sobre el fin último 
de la sociedad. En lugar de cuestionar las condiciones sociales 
que producen el malestar, propone ajustarse mejor a ellas desde 
ejercicios interiores. Así, y con base en este tipo de dispositivos, 
la cultura del bienestar impone una moral afectiva donde exis-
ten las emociones positivas y solo ellas son legítimas como el 
síntoma por excelencia del correcto funcionamiento orgánico 
o social.

En suma, la identificación de estas gramáticas implicadas 
en las prácticas de “salud mental” permite advertir la magni-
tud de la confusión que Wittgenstein nos ayuda a desenredar. 
En el lenguaje ordinario, la polisemia del término genera una 
ilusión de consenso que oculta desacuerdos fundamentales; en la 
gramática del juego biomédico, esa ambigüedad se institucionali-
za bajo la forma de una clasificación pseudo técnica que convierte 
el sufrimiento en enfermedad; en la gramática de la eficiencia 
social, la categoría se expande como exigencia de adaptación 
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y rendimiento; y en la gramática del bienestar, se consuma el 
desplazamiento al instaurarse una moral afectiva que prohíbe 
el malestar. El resultado es un concepto que, lejos de clarificar, 
confunde; que, en lugar de cuidar, controla; y que, en vez de 
comprender la experiencia humana, la reduce a su utilidad. 
Desde una mirada wittgensteiniana, el desafío no es, enton-
ces, definir mejor la salud mental, sino reconocer los juegos de 
lenguaje que la sostienen y preguntarnos si queremos seguir 
jugando en ellos. Solo así podrá abrirse la posibilidad de un 
discurso verdaderamente orientado al cuidado o a la garantía 
de derechos.

Cuando el lenguaje niega la inclusión

Si algo debería garantizar un proyecto social orientado al 
pretendido bienestar colectivo es la posibilidad de incluir al 
individuo; es decir, de asegurar que toda persona, independien-
temente de su condición, experiencia o trayectoria vital, pueda 
participar plenamente en la vida social. En ese sentido, la inclu-
sión, entendida como garantía de derechos, supone siempre 
reconocer a cada sujeto como interlocutor válido en los espacios 
públicos, capaz de significar su experiencia y construir, junto a 
otros, los términos de su propia existencia. Sin embargo, eviden-
temente la narrativa dominante sobre la “salud mental” opera 
en dirección opuesta. Aunque se presenta como un discurso pro-
tector, sus gramáticas instalan condiciones de exclusión bajo la 
apariencia de cuidado. Al convertir la experiencia subjetiva en 
indicador de normalidad o disfunción, el lenguaje de la salud 
mental no habilita la participación, sino que la condiciona. De 
tal suerte que la inclusión se vuelve contingente en tanto que 
solo son plenamente incluidos quienes cumplen en apariencia 
con los requisitos emocionales y comportamentales que el dis-
curso define como “salud”. Para lo demás existen subsistemas 
de exclusión (Hartwig, 2020), basados en las etiquetas diagnós-
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ticas que necesaria e inevitablemente implican estigma y segre-
gación, bajo un supuesto déficit relacionado con el imperativo 
moral sobre cómo algunas mentes no deberían ser como son.

En este marco, la inclusión deja de ser derecho para con-
vertirse en privilegio de quienes tienen la posibilidad de ajus-
tarse al contexto, con el agravante de la presunción permanente 
de que dicho contexto es en todo caso funcional. El esfuerzo se 
convierte inadvertidamente en “curar” las mentes de los indivi-
duos que lo requieran, sin reparar en que esto significa ajustar-
las a un espacio social que se asume por principio como óptimo; 
y ajustarlas a su vez, se convierte en demostrar uniformidad, 
estabilidad, equilibrio, autocontrol, capacidad de autoregulación, 
adaptación al entorno y productividad. La promesa entonces de 
inclusión se sustituye por un mecanismo de filtrado moral en 
que quien expresa sufrimiento, rabia, disidencia o fragilidad, quien 
incomoda o no se ajusta al estándar de lo corriente corre el riesgo 
de ser desplazado del espacio común y reubicado en el territorio 
clínico, donde ya no se debate y donde no se encuentra siquie-
ra explicación, sino que únicamente se diagnostica y se debe 
ser reparado.

Obviamente, no se trata de la exclusión visible que marca 
una frontera física entre “dentro” y “fuera”. Es más bien una 
exclusión de naturaleza ética, por cuanto se deslegitima el com-
portamiento del individuo bajo el supuesto de que su malestar 
lo incapacita para participar racionalmente en la construcción 
del mundo común. Mientras una visión de garantía de derechos 
exige amplificar y visibilizar la vulnerabilidad y la interseccio-
nalidad, la agenda de la salud mental institucionaliza la pros-
cripción de la diferencia. Por lo tanto, desde esta perspectiva la 
narrativa médica, clínica y emocional termina reforzando una 
ciudadanía condicionada: solo quienes encarnan la figura del 
individuo que no incomoda, que es emocionalmente competen-
te, y capaz de gestionar sus estados internos sin desbordarse, 
son reconocidos como individuos saludables o, lo que es igual, 
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válidos para la convivencia democrática. El resto se adminis-
tra, se interviene o se aparta con procesos de curaduría social y 
selección silenciosa por parte de quienes establecen quién me-
rece habitar el espacio común.

Por supuesto, esto resulta especialmente problemático cuan-
do se concreta en el tratamiento social de individuos en que 
confluyen diversas formas de vulnerabilidad y se traslada a 
políticas de educación, infancia, discapacidad, víctimas y di-
versidad. Bajo la retórica de la protección, se vuelve aceptable 
restringir oportunidades y ajustes educativos, siempre que no 
haya diagnósticos; se vuelve necesario limitar el acceso al tra-
bajo en tanto se ignora la correcta gestión del talento humano 
más allá de lineamientos médicos; se condicionan los apoyos 
sociales y se justifican internamientos y tratamientos coercitivos 
en los espacios clínicos; de modo tal que la sociedad se articula 
para no incluir y para habilitar condicionalmente la presen-
cia, según parámetros emocionales y cognitivos que ella misma 
ha establecido desde visiones éticas o morales y no técnicas o cien-
tíficas como se pretende.

Así, lo más inquietante es la paradoja que subyace a este 
proceso: en nombre de la inclusión, se excluye y se estigmatiza. En 
nombre del bienestar se niega la genuina participación, en nom-
bre del cuidado se disciplinan comportamientos y en nombre de 
la salud se patologiza la existencia humana en sus formas más 
vulnerables; precisamente aquellas que deberían ser protegi-
das por un proyecto de garantía de derechos. Sin embargo, no 
se trata de que personas o instituciones sean malintencionadas 
per se; se trata de que la aceptación acrítica de esta mezcla de 
gramáticas necesariamente deriva en este efecto. Una vez que 
el discurso de la “salud mental” organiza el universo lingüís-
tico, la diferencia inevitablemente deja de ser un hecho social 
para convertirse en una anomalía psicológica, mientras que el 
lenguaje que pretendía humanizar termina operando como tec-
nología de selección moral.
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Mientras los discursos contemporáneos proclaman la diver-
sidad y la empatía, la gramática de la salud mental impone el 
criterio contrario: no la diversidad radical de formas de estar 
en el mundo, sino la uniformidad emocional como requisito de 
convivencia. La sensibilidad se transforma entonces en ries-
go, la diferencia en amenaza y la vulnerabilidad en síntoma. 
Por lo tanto, frente a este escenario, la tarea no puede ser me-
jorar el diagnóstico, ampliar las categorías o sensibilizar a las 
instituciones. Todo eso reproduciría la misma lógica. El desa-
fío es más profundo; se trata de restituir a la inclusión su fun-
damento original, no como medida de ajuste o funcionalidad 
psicosocial, sino como reconocimiento incondicional de la dig-
nidad humana y, por tanto, como derecho previo a cualquier 
clasificación técnica. En tanto que el discurso de la salud men-
tal siga operando como matriz de legitimación, la inclusión ce-
derá su lugar a la gestión del comportamiento y el sufrimiento 
seguirá siendo interpretado como desviación, no como parte 
constitutiva de la vida compartida. Suspender esta gramática 
es condición para recuperar la promesa ética y política que la 
palabra “inclusión” originalmente nombra.

Las paradojas de una gramática inestable

Tal como se ha elaborado hasta este punto, parece ser que si algo 
caracteriza a la noción contemporánea de “salud mental” es 
que pretende funcionar como un concepto rector, un fundamen-
to técnico y ético para estructurar políticas públicas, discur-
sos profesionales y marcos de intervención. Sin embargo, su 
fortaleza retórica es directamente proporcional a su fragilidad 
técnica. El término se proclama como universal, pero carece de 
una gramática estable que permita usarlo sin contradicción. La 
expresión se presenta como categoría científica, cuando en rea-
lidad se comporta como una construcción normativa que mez-
cla expectativas y prejuicios culturales sobre el comportamiento 
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humano, aspiraciones morales sobre la convivencia, intereses ad-
ministrativos de gestión poblacional, retórica de derechos hu-
manos y vocabulario clínico.

La mezcla no genera entonces una síntesis valiosa, sino una 
ambivalencia conceptual. Lo que parece un marco de protección 
se convierte en un dispositivo de censura: quien está “bien” es 
aquel que se identifica plenamente con el estándar social; quien 
no lo está, debe entrar en un régimen de sospecha e interven-
ción clínica. Así, lo que pretende servir al bienestar se trans-
forma en un mecanismo de control del comportamiento que per-
mita la comodidad del colectivo por encima del individuo. Pero 
esta ambivalencia no es accidental. Es constitutiva e inevitable. 
Se trata por definición de un discurso cuyo significado cambia 
según quién lo enuncie y para qué lo enuncie –un legislador, un 
docente, un psiquiatra, una empresa, una plataforma digital o 
un algoritmo de riesgo–, quien no puede sostener una práctica 
coherente. El resultado es una narrativa sin fundamentos epis-
temológicos firmes, pero con efectos reales sobre cuerpos, con-
ductas y trayectorias de vida.

Esta plasticidad o flexibilidad semántica de la narrativa au-
toriza entonces movimientos discursivos imposibles en campos 
de conocimiento que requieren gramáticas sólidas y discursos 
verdaderamente técnicos. Como si fuera un problema menor, 
esta narrativa admite que la misma acción pueda considerarse 
signo de salud o de ausencia de ella; que se hable y se intervenga 
sobre lo supuestamente mental sin conocimiento técnico sobre 
esto, e incluso que se privilegie la circulación del estigma so-
bre la investigación científica o tecnológica que promueva cam-
bios significativos en pro de la dignidad humana (cf. Bautista 
Castro, 2024). 

Este fenómeno muestra lo que pudiera denominarse un juego 
de lenguaje absurdo. Uno en que las reglas cambian según la con-
veniencia institucional o discursiva; un juego que se convierte 
en ficción o simulación del propio juego, ya que no existen crite-
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rios públicos compartidos que permitan definir e identificar la 
validez de las jugadas. Se produce entonces una ilusión conven-
cional que en el ámbito individual resulta semejante a lo que 
Piaget (1986) llamaba un “monólogo colectivo” en el caso del 
desarrollo cognitivo de los niños (p. 32): se juega un juego que 
tiene reglas propias con la convicción de que esas reglas son en 
realidad compartidas; se habla egocéntricamente; es decir, sin 
importar una verdadera interlocución. No importa si lo que se 
dice es comprensible, lo importante es decirlo; lo importante es 
usar la expresión. Se habla de salud mental generando reglas 
a conveniencia, según necesidades contextuales, afectivas o ad-
ministrativas y se erige así una verdadera torre de Babel.

No se trata, de esta manera, de una falla corregible por pre-
cisión técnica o mayor evidencia empírica. El problema es es-
tructural: un concepto que aspira a ser dispositivo universal de 
interpretación de la experiencia humana, pero descansa sobre 
gramáticas contradictorias, cuestionables e inestables. Seguir 
ampliando la noción no resuelve su inconsistencia, la profundiza. 
Cuanto más abarca, menos significa, y cuanto menos significa, 
más poder adquiere para ordenar la vida social sin necesidad 
de justificarse. La paradoja final es inquietante: la única forma de 
salvar a la salud mental de su inconsistencia sería abandonar 
la aspiración de que sea el lenguaje desde el cual pensemos lo 
humano. Mientras se mantenga ese lugar, sus efectos serán cre-
cientemente normativos y no liberadores.

Hacia otro vocabulario

Lo que este recorrido pone en evidencia es que el problema de 
la salud mental no es solo conceptual, sino práctico y por tanto 
ideológico. Las palabras que utilizamos no son neutrales; delimi-
tan el campo de lo pensable, y las reglas de nuestros juegos de len-
guaje definen lo que tiene sentido decirse y hacerse. Mientras 
sigamos jugando con las mismas reglas, estaremos condenados 
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a reproducir la confusión que decimos combatir. La salida no 
consiste en maquillar el lenguaje ni en añadir adjetivos –“salud 
mental integral”, “salud mental positiva”, “salud mental comu-
nitaria”–, sino en reconocer que el juego mismo está viciado. La 
gramática biomédica y sus derivaciones en la eficiencia social 
y el bienestar no pueden albergar una comprensión respetuosa 
del sufrimiento humano. Jugar ese juego implica aceptar, táci-
tamente, sus reglas de control, corrección y adaptación.

Hablamos de salud mental para cuidar, pero en el acto 
mismo de hablar sobre salud mental reproducimos la lógica 
que daña. Las cuatro gramáticas previamente analizadas –la 
del lenguaje ordinario, la biomédica, la de la eficiencia social 
y la del bienestar– confluyen aquí: todas prometen claridad, pero 
producen confusión; todas hablan de libertad, pero imponen 
reglas; todas dicen preocuparse por la vida, pero terminan ad-
ministrándola desde posturas que sostienen el poder suficiente 
para determinar los valores morales que guían los supuestos 
de normalidad y salud.

La reflexión wittgensteiniana no ofrece una solución téc-
nica, pero sí una advertencia: cuando el lenguaje se extravía, 
la práctica social se extravía con él. El camino entonces no 
es redefinir la salud mental, sino inventar un juego de lenguaje 
distinto para hablar del comportamiento, que no lo valore en tér-
minos de déficit o lo condene al estigma. Solo entonces podre-
mos empezar a cuidar genuinamente. Llegados a este punto, 
el panorama se aclara con crudeza: cuando hablamos de “salud 
mental” no describimos una realidad científica, sino que impo-
nemos sobre la experiencia humana una forma moral de juz-
garla. Nos parece indeseable que alguien piense en el suicidio, 
que experimente tristeza prolongada o que atraviese un duelo 
sin “superarlo a tiempo”. De inmediato construimos un relato en 
el que tales estados deben evitarse, tratarse o corregirse. Pero lo 
que subyace a esa narrativa no es un razonamiento científico 
ni una conclusión empírica, es un juicio de valor. Lo revestimos 
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con tecnicismos, lo envolvemos en discursos psicológicos, mé-
dicos o pedagógicos, pero en el fondo decimos lo mismo: esto 
está mal y debe erradicarse.

El problema es que este modo de hablar no solo interpreta la 
realidad, sino que la produce. Cuando decimos que hay que 
“combatir la depresión”, no solo señalamos una causa externa, 
sino que también añadimos una carga sobre quien la padece. 
Quien se deprime no solo soporta su dolor, carga con la culpa, 
además, de no poder salir de él, con el peso de una cultura que 
condena la vulnerabilidad. En lugar de acompañar, revictimi-
zamos; en lugar de abrir un espacio de expresión, encerramos 
el sufrimiento en un diagnóstico. Aquello que podría ser com-
prendido como parte legítima de la existencia se convierte en 
una falta que exige reparación. Y así, bajo el pretexto de ayu-
dar, profundizamos las causas de lo que pretendemos resolver.

El lenguaje no es inocente. Cada vez que pronunciamos cier-
tas expresiones –“trastorno mental”, “paciente psiquiátrico”, 
“persona enferma”, “salud mental”–, estamos participando en 
un juego con consecuencias éticas y sociales concretas. Witt-
genstein nos enseña que el significado de una palabra está en 
su uso, y ese uso se despliega dentro de prácticas que organizan 
el mundo. Hablar no es solamente un gesto descriptivo: es una 
jugada que establece jerarquías, reparte estigmas y determina 
lo que es posible para las personas. De ahí que el estigma de 
la enfermedad mental es significativamente más pronunciado 
que el estigma asociado con los problemas de salud física (Świtaj 
et al., 2011). El peso simbólico asociado a la “locura” es abruma-
dor, ya que el sufrimiento del esquizofrénico no proviene tanto de 
sus alucinaciones como de la mirada que los otros depositan 
sobre él, por la gramática del juego en el que ha sido inscrito. 
Lo que hiere, muchas veces, no es el síntoma, sino el lenguaje 
que lo nombra.

La lógica que domina hoy el discurso de la salud mental 
es, en su raíz reduccionista. Bajo la etiqueta de “salud mental” se 
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esconden supuestos neurofisiológicos que pretenden explicar 
lo psicológico como si se tratara de un epifenómeno del cere-
bro. Se confunde lo mental con lo cerebral, lo simbólico con lo 
químico, lo humano con lo orgánico. Pero si revisamos con cuida-
do, descubriremos que la neurociencia –a pesar de sus valiosos 
hallazgos– no ha logrado explicar la vida psicológica, en parte 
porque no es su objetivo natural. Sabemos de neurotransmiso-
res y sinapsis, pero seguimos sin comprender qué es una emo-
ción, qué significa recordar, por qué lloramos, o qué nos hace 
amar, en buena medida porque enfocamos el esfuerzo en vías 
equivocadas. El problema entonces no es de conocimiento cien-
tífico, sino de su uso indebido. Cuando la biología se presenta 
como respuesta total al sufrimiento, lo humano queda reducido 
a una maquinaria defectuosa. Desde allí se elaboran políticas 
públicas, programas de salud y protocolos de atención que ter-
minan repitiendo la misma ecuación: si el malestar persiste, 
habrá que ajustar la dosis y no el sentido. Pero lo que se erosiona 
con ello es precisamente la dimensión simbólica, social y mo-
ral de lo humano.

Esta confusión tiene efectos devastadores. En nombre de la 
ciencia, se validan prácticas que anulan la subjetividad: niños 
medicados para ser más dóciles, adultos convertidos en pacien-
tes crónicos, familias culpabilizadas por no “detectar o gestionar 
a tiempo” lo que ni siquiera tiene una definición clara. A esto 
se suman las pseudociencias que se disfrazan de salud mental: 
coaching emocional, terapias energéticas, entrenamientos de 
felicidad, todos amparados por la ambigüedad de un término 
que ya no significa nada, pero que promete todo. “Salud men-
tal” es una forma vacía, un contenedor discursivo que organiza 
prácticas de patologización, de control y de exclusión. Mientras 
permanezca reproduciremos entonces los mismos errores, así 
cambiemos los nombres. Por eso, la salida no es simplemente 
terminológica, sino ética y lingüística: necesitamos nuevos jue-
gos de lenguaje, nuevas gramáticas para hablar de lo humano 
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sin reducirlo a una disfunción o diagnóstico. Se requieren gra-
máticas que permitan pensar la vulnerabilidad como condición 
y no como defecto; el duelo como forma de amor y no como pa-
tología; el silencio como expresión y no como ausencia e incluso 
el suicidio como proyecto válido de muerte.

Y es aquí donde el futuro se juega. No espero que quienes han 
construido su carrera sosteniendo el discurso de la salud men-
tal cambien de postura. No lo harán, el juego les pertenece, lo 
dominan y no tienen interés en cuestionar sus reglas. Pero us-
tedes, los estudiantes, los jóvenes profesionales, los investigado-
res que apenas comienzan, sí tienen la oportunidad de detener 
la inercia. De preguntarse qué implicaciones éticas, políticas y 
humanas están promoviendo con cada palabra que eligen. De 
asumir que el verdadero cambio no provendrá de una nueva ley 
ni de un manual de diagnóstico, sino del modo en que decidamos 
hablar. Quizá el desafío más grande no sea técnico ni político, 
sino imaginativo y en ese sentido también resulta admisible la 
lectura del famoso aforismo: “Los límites de mi lenguaje signi-
fican los límites de mi mundo”. Si el lenguaje que usamos para 
hablar de la vida está saturado de estigmas, entonces nuestros 
mundos también lo estarán. Por eso, cambiar el lenguaje no es 
un gesto retórico: es un acto de transformación. Lo que nom-
bramos existe; lo que callamos desaparece. Si persistimos en 
hablar de “salud mental”, seguiremos reforzando el paradigma 
que reduce la vida a los diagnósticos. Pero si nos atrevemos a 
cambiar la gramática abriremos la posibilidad de otros mundos 
más humanos y más justos.

La historia muestra que los grandes giros de pensamiento 
nacen de gestos simples: de un filósofo que pregunta, de un es-
tudiante que duda, de una comunidad que decide mirar distinto. 
Este puede ser uno de esos momentos. Quizá el gesto más radi-
cal no sea ofrecer una definición precisa, sino dejar de fingir que 
sabemos de qué hablamos. Solo entonces, cuando el juego actual 
se suspenda, podremos empezar a imaginar otros en los que la 
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palabra no excluya, sino abrace. El reto es enorme, pero también 
maravilloso: reinventar el lenguaje con el que pensamos lo hu-
mano. No aceptar como destino las categorías heredadas, sino 
animarse a crear otras, más fieles a la complejidad de la vida. 
Que los límites de nuestro lenguaje no sean los de la estigmati-
zación ni los de la reducción. Porque, al final, quien cambia el 
lenguaje, entonces cambia el mundo. Y ese tal vez sea el acto más 
profundamente terapéutico que nos queda por hacer.

Cuadernillo7 .indd   40Cuadernillo7 .indd   40 17/04/26   13:1317/04/26   13:13



41

Referencias

Bautista Castro, L. R. (2024). El mito de la salud mental: 
una aproximación a la naturaleza pseudocientífica del con-
cepto. Acta Comportamentalia, 32(3), 477-494.

Bloor, D. (1977). Wittgenstein: Rules and Institutions. Rout-
ledge. [Wittgenstein, reglas e instituciones, Universidad Ve-
racruzana, 2020.]

Kingma, E. (2017). Disease as Scientific and as Value-Laden Con-
cept. En T. Schramme y E. Steven, Handbook of the Philo-
sophy of Medicine (pp. 45-63). Springer.

Leibenstein, H. (1950). Bandwagon, Snob, and Veblen Effects 
in the Theory of Consumers’ Demand. The Quarterly Jour-
nal of Economics, 64(2), 183-207.

Organización Mundial de la Salud (2022). Informe mundial so-
bre salud mental: transformar la salud mental para todos. 
Panorama General.

Organización Panamericana de la Salud (2023). Informe mun-
dial sobre la salud mental: transformar la salud mental para 
todos. https://doi.org/10.37774/9789275327715

Pérez Almonacid, R. (2019). A Non-mediational Approach to Emo-
tions and Feelings. Frontiers in Psychology, 10. https://doi.
org/10.3389/fpsyg.2019.00181.

. y Bautista Castro, L. R. (2021). Ajuste categorial/concep-
tual: un análisis histórico-conceptual. Acta Comportamen-
talia, 29(4), 83-113.

Pérez Álvarez, M. (2013). La psicología positiva y sus amigos: 
en evidencia. Papeles del psicólogo, 34(3), 208-226.

Cuadernillo7 .indd   41Cuadernillo7 .indd   41 17/04/26   13:1317/04/26   13:13



42

Piaget, J. (1986). Seis estudios de psicología. Barral.
Ribes, E. (2006). Behavior as Language: Some Thoughts on 

Wittgenstein. Behavior and Philosophy, 34, 109-121.
. (2012). Función heurística de algunas nociones wittgen-

steinianas para la psicología. En A. Tomasini, Wittgenstein 
en español. Universidad Veracruzana.

. (2018). El estudio científico de la conducta individual: 
una introducción a la teoría de la psicología. Manual Mo-
derno.

Świtaj, P. et al. (2011). Experience of Stigma by People with 
Schizophrenia Compared with People with Depression or 
Malignancies. The Psychiatrist, 35(4),135-139. doi:10.1192/
pb.bp.110.029579 

Ter Hark, M. (2016). Más allá de lo interno y de lo externo. Fi-
losofía de la psicología de Wittgenstein. Universidad Vera-
cruzana.

Wittgenstein, L. (1968). Los cuadernos azul y marrón. Tecnos.
. (2021). Investigaciones filosóficas. Trotta.
. (2007). Zettel. University of California Press.

Cuadernillo7 .indd   42Cuadernillo7 .indd   42 17/04/26   13:1317/04/26   13:13



Cuadernos de la Cátedra Ludwig Wittgenstein

7 / 2026

Wittgenstein y la salud mental. Una mirada al juego  

más allá de las palabras

de Luis René Bautista Castro

se imprimió en el mes de abril de 2026

en Hacerse de Palabras, Gardenia núm. 26, Fraccionamiento

Briones, cp 91612, Xalapa, Veracruz, tel. 2286883130.

Cuadernillo7 .indd   43Cuadernillo7 .indd   43 17/04/26   13:1317/04/26   13:13



C u a d e r n o s  d e  l a  C á t e d r a

L U D W I G
W I T T G E N S T E I N

WITTGENSTEIN Y LA SALUD MENTAL
Una mirada al juego más allá

de las palabras

Luis René Bautista Castro

7/2026

Secretaría Académica



Cuadernillo7 .indd   44Cuadernillo7 .indd   44 17/04/26   13:1317/04/26   13:13


	Página en blanco



