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Este es el texto de una mujer que teje y escribe sobre su 
vida, atravesada por un doctorado y la muerte de su 
esposo. O tal vez es la vida, presentada en forma de 
muerte, la que la interpela sobre su doctorado y su 
tejido. Entonces, Eliana hace lo que solo una tejedora 
comprende: recurre a su tejido como un refugio y se 
vuelca al hacer para procesar el duelo. Pero resulta que el 
hacer es precisamente el tema de su tesis, así que Eliana 
se teje a sí misma en las palabras de su trabajo, como un 
hilo más en la urdimbre del telar con el que teje. 

Investigación, vida, diseñar, hacer, amar, tejer, doler y 
escribir se encuentran en este hermoso texto, en el que 
Eliana descubre su relación con la vida a través de los 
textiles, ya que son ellos los que le ayudan a sobrellevar 
la pérdida y el dolor.

Como buena artesana, Eliana experimenta, sin temor al 
error. Por eso su texto incorpora silencios, cuando no 
encuentra palabras para nombrar algo y errores, que 
borra tacha para que evidencien el proceso. Porque, 
como buena artesana, Eliana sabe que los errores son 
necesarios para aprender. Y como ha perdido el temor 
a equivocarse, Eliana no teme salirse de las márgenes y 
juega con libertad en su trabajo que nos o�ece un 
testimonio de la capacidad humana para encontrar 
belleza y esperanza en los momentos más oscuros. 

Al explorar la intersección entre 
su vida y su investigación 
académica, Eliana nos acerca a las 
manos inigualables de su 
creadora, revelando una mirada 
original y profunda sobre el 
duelo, la creación artística. Nos 
presenta también una reflexión 
sobre el cuidado que expresan los 
hilos con los que las mujeres 
hemos manifestado el cariño y la 
solidaridad. En esta medida, 
Eliana descubre, a través del 
tejido, la posibilidad de nombrar 
el dolor. Así, a través de sus 
palabras, sus textiles y el propio 
diseño de este libro, Eliana nos 
invita a reflexionar sobre la 
importancia de cultivar nuestras 
prácticas creativas como una 
forma de conectarnos con 
nosotras mismas y con el mundo 
que nos rodea.

Margarita Cuéllar Barona, 
lectora, mamá, escritora, tejedora y 
actual directora del Centro Regional 
para el Fomento del Libro en América 
Latina y el Caribe (Cerlalc). 
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Son muy infrecuentes los experimentos tan radicales,(re)hacedo-
res destructores y creativos como los de este intenso y avasallador 
escrito de Eliana Sánchez-Aldana. Su luz, como la de un ocaso, 
aleja de las certezas y dudas y hace aparecer imágenes y pensa-
mientos como por primera vez. Abre dimensiones desconocidas 
al atisbar lo aún no pensado, lo aún no dicho. Y al reconocer lo 
que se ha dicho pero no se ha registrado en los archivos oficiales. 
Lo que llevan haciendo manos invisibles (o invisibilizadas) por 
mucho tiempo: cuidar, denunciar, deshacer la(s) ausencia(s).
Rompe con la linealidad  habitual de la escritura académica y desde 
el inicio  va trastocando el pensamiento, hilando lo conceptual, lo 
descriptivo, lo reflexivo y lo creado.(Re)crea lo que es un archivo, 
el coro de voces que cantan con este libro aparecen y desaparecen 
como la trama en la urdimbre.

Entre sus múltiples ejes narrativos está el de las subjetivacio-
nes colectivas; el de la forma en que un grupo de personas actúa 
deliberadamente sobre sí para transformarse, y también las mul-
titudes que contiene una persona, como está tejida con otras y a 
veces deshecha, a veces sostenida, por ellas. Está el juego de sí por 
medio del cual la autora establece una relación consigo de ironía y 
distanciamiento del yo, por medio de la imagen del devenir y del 
enigma acerca de cuál es el sujeto de la práctica: el telar, el hilo, el 
tejido, el tejedor, la práctica misma, o el escrito conscientemente 
para-académico y como objeto diseñado, que deja entrever las 
manos de su autora . El yo está puesto en juego al ser avasallado 
por fuerzas más intensas: las del dolor, la amistad, la alegría y 
la comprensión de los hilos por el tacto. El ser se incorpora sin 
transformar el escrito en una auto-etnografía, sino en una etno-
grafía en que, finalmente, se reconoce y se centra la investigadora 
como ser irreversiblemente subjetivo, y en esa subjetividad se teje 
con otros, peinando las voces que cantan con ella.

Javier Sáenz Obregón, Julia Sáenz Lorduy
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1111

Querida Eliana:  

Más que un concepto, me hubiera encantado devolverte 
una bufanda, o una muñeca de trapos. Sin embargo, 
como desconozco el arcano del tejer, me limitaré a 
escribirte esta colcha de retazos de palabras, un parche 
deshilachado de pensamientos y emociones. O, para 
usar una metáfora más masculina, una red para pescar 
una que otra idea que brotó a partir de tu trabajo. 

Algo como abrochar un botón, lo más atrevido que he 
experimentado en cuanto a hilar se trata. Attaccar bottone, 
“abrochar botón”, sea dicho de paso, es una expresión 
que en mi lengua materna significa arrancar una con-
versación con alguien desconocido de manera intensa, 
al límite de lo inoportuno.  

La primera puntada que quiero dar tiene que ver con 
la memoria. O más bien con el reverso de la historia. 
¿Cuál hubiera sido la odisea contada por el telar de 
Penélope en vez que por la épica de Homero? ¿Qué 
historia del capital nos contaría la baba del gusano de 
seda? ¿O las uñas de las obreras de las fabricas inglesas  
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de siglo XVII? ¿Y cómo sería la conquista de los Andes 
desde un quipu, la diáspora africana desde un quilt, 
las dictaduras del Cono Sur desde una arpillera?  La 
historia es trabajo de escritura, se manifiesta en la linea-
lidad del texto, en la historio-grafía. La memoria para 
expresarse necesita otras prácticas: la oralidad, el canto, 
los pasajes. Y el tejer. Tu trabajo nos introduce al tejer 
como arte de la memoria y a la vez como nemotéc-
nica, que permite bordar temporalidades, espacializar 
recuerdos y olvidos, enlazar lo privado con lo público.   
 
Hace años en la Universidad Nacional trabajé con el 
Teatro de los Sentidos, un colectivo de performance 
sensorial cuyo trabajo fundacional se llamó El hilo de 
Ariadna. Ahí aprendí que el laberinto no es un palacio 
hecho de piedra, sino el vaivén de un hilo delgado. Es 
gracias al cuidado de Ariadna, no al heroísmo de Teseo, 
que podemos penetrar en sus entrañas y enfrentar-
nos al Minotauro que tenemos adentro.  Una segunda 
puntadita tiene a que ver con el amor por el oficio que 
desborda desde tu trabajo. El oficio de peinar hilos y 
palabras, fabricar textos y textiles, trenzar ideas y voces, 
lo que se plasma en un cuerpo a cuerpo entre tú y tu 
telar THL105. Sí, porque la relación entre textus y tejido 
va mucho allá de la metáfora, es materia viva y agencia 
transformadora de tejidos y tejedoras. 
 
A regola d’arte: en Italia todavía para ciertos oficios se usa 
esa fórmula antigua como certificación de que el tra-
bajo está hecho conforme a la calidad que el gremio 
exige. Ese residuo de las prácticas de las gildas de artes 
y oficios medievales todavía resuena para recordarnos la 
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dignidad del trabajo manual, la sabiduría de las manos. 
El mismo trabajo intelectual, bajado del pedestal de la 
ciudad letrada, es otra forma de artesanía, una artesanía 
de la palabra. 
 
De la misma manera, tus coreografías manuales, tus 
tipografías rebeldes, tus gestos caligráficos nos recuer-
dan que cada arte tiene sus reglas y que la única forma 
de transgredirlas es conocerlas íntimamente. Es lo que 
te permite de-construir el lenguaje académico —pei-
narlo a contrapelo diría Walter Benjamin— para mos-
trar nudos, tachaduras, vacíos e imperfecciones. Una 
“investigación semiótico textil” (p. 10) que al darle un 
lugar a silencios y derivas logra salir de la trampa de la 
linealidad argumentativa, para volverse materia poética. 
  
Sí, porque no te contentas con producir un trabajo a 
regola d'arte, ni a trasgredir esas mismas reglas para abrir 
las posibilidades del arte. Te atreves a dar un paso más, 
del anverso al reverso, del amor por el oficio al oficio del  
amor, del cuidado de sí y de los demás. Tejer es tam-
bién tejer relaciones, remendar es también remendar 
el tejido social.    

En Gomorra, la gran novela documental sobre el sistema 
mafioso de Nápoles, Roberto Saviano cuenta la historia 
de un sastre de humildes condiciones, a quien le toca 
trabajar anónimo y mal pago para la industria de la 
alta moda. Es un verdadero maestro: las obreras chinas 
lo reciben con aplausos en su taller clandestino. Una 
noche, al ver la ceremonia de los Premios Oscar en 
televisión, reconoce uno de los trajes que él mismo 
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confeccionó. Hastiado, decide dejarlo todo y volverse 
camionero. Sus manos expertas ya no estarán al servicio 
de una industria que lo explota. Te gustaría esta versión 
masculina, descarnada, del amor por el oficio. Sigo 
abrochando el botón. Te propones reconocer la coti-
dianidad como un lugar de investigación-creación (p. 
13). Proyecto político ambicioso, que con coraje explo-
ras desde tu propia cotidianidad, tu propio cuerpo, tu 
propia subjetividad en devenir. El tejer / destejer se 
revela una práctica de sí potente y transformadora, que 
te permite remendar dolores, sanar ausencias, perderte 
y re-encontarte.

En ese camino estás bien acompañada: amores, amigas 
y compinches. Marco, por supuesto, el hilo conductor  
de tus afectos y tus afectaciones. Y cinco generaciones de  
mujeres de tu familia, las amigas tejedoras, las com-
pañeras de los costureros de la memoria, las maestras 
kamëntšá, sufragistas, Saori… Poco a poco tu relato en 
primera persona singular se vuelve narración colectiva. 
Entre tramas y urdidumbres la autoría se deshilvana 
para dejar paso a una subjetividad expandida.

Déjame entonces introducirte a una nueva posible com-
pañera para futuros viajes. Se llama Clelia Marchi, fue 
una campesina lombarda semianalfabeta quien, con la 
muerte de su marido en 1972, decidió bordar un diario 
en la sábana de su ajuar de matrimonio. “Ya no puedo 
consumir las sábanas con mi esposo, así que pensé en 
usarlas para escribir”. El libro-sábana, en donde Cle-
lia cuenta su vida, es ahora expuesto en el museo del 
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Archivo Diaristico Nazionale de Pieve Santo Stefano, 
un lugar mágico que espero algún día puedas visitar.

Es tiempo de reanudar. Gracias por dejarme entrever, 
desde los rotos, la potencia y la poesía de ese maravilloso 
universo femenino que no es el mío y quizás nunca lo 
será. Pero igual me envuelve, me arropa y me atrapa. 
Y ojalá que, una vez abandonado a su destino, tu “textus 
siga siendo textil fuera del telar”.

Con afecto,  

Paolo  
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Estas páginas en las que este textus llega a usted están 

llenas de amig_s, familia, extrañ_s, recién conocid_s, 

cafés, cervezas, comidas, caminatas, madrugadas 

e insomnios. La lista de los nombres es larga y está 

entretejida con las historias que traigo. 

Algunos nombres están explícitos, otros en la cita de 

sus textos, algunos ocultos en claves que solo nosotr_s 

conocemos. 

Por eso invito a quienes me han acompañado a 

encontrarse entre los hilos. 

Que estén acá llega con un abrazo fuerte y un gracias 

infinitas. Por sostenerme y enseñarme a ser colectivo 

en mi singularidad.

Gracias a tod_s.

Porque cuando mis piernas no tenían fuerza, ustedes 

me cargaron hasta que pude hacerlo por mí misma de 

nuevo. 
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19 y a la vez... el cómo se hizo este textus

Parte 1:
Instrucciones para leer este textus

Texto —español—, text —alemán e inglés—, testo —ita-
liano—, texte —francés— provienen de la raíz latina 
textus, la cual es a su vez la raíz de textil —español—, tex-
tile —inglés—, tessile —italiano—, textile —francés—. Textus 
hace referencia a enlazar, trenzar, tejer letras, palabras, 
hilos, significados, pensamientos, emociones y senti-
mientos que se unen a una sola pieza, enlazan también 
lo abstracto y concreto y toman una forma material 
para ser comunicados o entregados a otr_s. Decido, 
entonces, no hablar de texto y textil por separado y esta 
producción será ambos, un enlace de hilos y palabras, 
un trenzado de ideas y voces.

Este textus es ante todo un experimento con las prácticas 
que se derivan de los quehaceres textiles. Este textus es 
verbo, es el quehacer mismo de enlazar, trenzar, tejer. 
De esta forma, quiero pedirle a usted —quien lee estas 
líneas— que al leerlo recuerde que quien escribe este 
texto —yo— soy tejedora de tejido plano en telar hori-
zontal. El tejido plano es un entrecruzamiento de la 
urdimbre —hilos paralelos que están dispuestos en el 
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telar— y la trama que es el hilo, el cual es pasado per-
pendicularmente de forma repetida arriba y debajo de 
los hilos de la urdimbre (figura 1). La urdimbre es el 
grupo de hilos, la estructura que se abre para recibir 
el hilo de la trama para producir el entrecruzamiento. 
No siempre se levantan los mismos hilos, dependerá 
del remetido o la configuración de los marcos del telar. 
Es por esto que la urdimbre trae aquellas producciones 
académicas y empíricas que dan una base para hacer este 
textus. Reconozco las manos y las ideas que han produ-
cido conocimiento alrededor de los textiles y las subjeti-
vidades, y con ellos me entretejo. Entretejo las historias 
que hoy le comparto, que como hilo de la trama va 
pasando y jugando con la urdimbre, entrecruzándose, 
enredándose a veces, dejando huecos o siendo sólido.

TRAMA     

    URDIM
BRE

FIGURA 1. La urdimbre en verde y la trama en rojo 
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana (2019)
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FIGURA 2. Detalles de las piezas por capítulo 
Fuente: fotografías tomadas por Eliana Sánchez-Aldana (2019-2021)

Así que, recuerde que como tejedora este textus está pen-
sado desde las formas de pensamiento que el tejido me 
ha dado. Está tejido y se teje en cuatro dimensiones: la 
dimensión material-textil, la dimensión de proceso, 
la dimensión texto y la dimensión semiótica-material.

La primera dimensión es material-textil. Como lo 
mencionaba hace un momento, este es un textus. Es 
tanto texto como textil. Es así que esta dimensión se 
encarga de recordarnos y hacer «énfasis [en] cómo […] 
las propiedades materiales se enrollan en los proyectos 
de vida de lo humano» (Ingold 2012). Cada aparte de 
esta investigación está compuesta por una pieza textil 
(figura 2), es decir que tiene una dimensión material 
concreta. De esta forma, este texto es textil no solo por 
la lógica desde la que se produce, sino también por las 
producciones textiles que lo acompañan y que resultan 
al vincular tanto las letras como los hilos. En este sen-
tido, esas producciones textiles a las que históricamente 
se les ha negado el esfuerzo intelectual que requieren, 
que incluyen el cuerpo y demandan una alta inversión 
de tiempo, son parte viva de los argumentos de este 
libro. Con ellas, se sitúan las producciones materiales 
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hechas con el cuerpo en la discusión crítica sobre la 
manera desigual en la que es reconocida la producción 
de conocimiento (Madhok 2020). Son una forma de 
escritura que guarda detalles que no incluye el texto de 
letras. Estos textiles son resultado de prácticas alternas 
a la escritura o lo verbal que hablan del proceso y de 
las manos que los hicieron, como lenguaje material 
(Barad 2003).
 
Recuerdo que fue leer Borderlands/La Frontera: The New Mes-
tiza, de Gloria Anzaldúa (1987), lo que me inspiró a 
pensar este textus. Me quedó dando vueltas en la cabeza 
la posibilidad de ser dos cosas que al tiempo son una. Su 
libro es pensado en lógica chicana, se puede ver el espa-
ñol y el inglés, pero una vez se vuelven uno se produce 
otra cosa. Y ya no se pueden leer por aparte, son unidad. 
De ella me gustaría resaltar el mundo que crea con su 
libro. La decisión de escribirlo de esta manera me ins-
pira a pensar en la mezcla de lenguajes como creadores 
de mundos, de otras posibilidades. Al final, los lenguajes 
son también tecnologías que producen mundos.

Retomando, esta dimensión habla de lo textil que salta 
a la vista, de lo concretamente textil que compone esta 
investigación. Mi ser-pensar-sentir tejedora no se en-
casilla en la producción de piezas de hilos entrecruzados.  

FIGURA 3. Pensar haciendo, proyecto Remendar lo Nuevo 
Nota: a la izquierda Isabel González documentando en bordado una 

reunión; a la derecha Jonet Middleton, tejiendo, nos escucha atenta; atrás yo, 
observándolas y observando lo que pasa, un rol poco encarnado en mi práctica.

Fuente: fotografía tomada por Laura Junco (2018).  
Archivo del proyecto Remendar lo Nuevo.
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Acá reconozco que mi forma de entender el mundo 
está también configurada por la materia textil. Y a lo 
largo de mi vida lo textil ha conformado mi manera de 
entender el mundo. Así, tal y como se ve en la figura 3, 
el cuerpo de tejedora observa lo que otros cuerpos texti-
les hacen. Es desde ahí que yo investigo y me aproximo. 
Observo con mis lentes de textilera, entiendo sintiendo 
con mis manos, acompaño y comparto haciendo con mi 
cuerpo de tejedora. Un cuerpo que piensa-siente-hace 
textil. Y miro a otras mujeres que como yo han encon-
trado en los hilos un refugio, una voz, una compañía.

FIGURA 4. Lógicas textiles 
para el proceso de 
producción textil 
Fuente: dibujos hechos por 
Eliana Sánchez-Aldana (2020)

Sigamos con la segunda dimensión, la del proceso. 
Con ella presento la lógica con la que recopilo las 
narraciones del proceso de producción de este tex-
tus. Como mencionaba, cada pieza es un proceso de 
hacer material que nace desde lógicas de tejido. Una 
gran urdimbre entreteje y sostiene lo que esta inves-
tigación recoge, le da estructura y forma (figura 4). 
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Le pido a quien lee este textus que se imagine el 
hacer textil como la urdimbre que reúne y ensambla 
especies diversas que hacen parte de una ecología. 
En esta urdimbre se entrecruzan participaciones huma-
nas, saberes, territorios, tradiciones, tiempos y parti-
cipaciones más-que-humanas —hilos, agujas, telares, 
entre otros cuerpos textiles—. Y todo esto pasa mientras 
se hace lo textil, no antes, no después, es durante.

La tercera dimensión hace referencia a la materialidad 
del texto. Como el tejido plano, que a diferencia del 
tejido de punto que ensortija un solo hilo hasta volverlo 
superficie, esta narración entreteje voces diversas como 
hilos que se sostienen desde direcciones diferentes, per-
pendiculares. Y les invita a que, aunque parte de un 
todo, continúen siendo unidad. Así, usted encontrará 
textos en diferentes colores que resaltan las voces que 
participan. En azul y contenidas en este tipo de paréntesis [ · ] 

usted encontrará mis pensamientos, emociones, conexiones 

como una voz en off. En este rosado y contenidas en 
estos corchetes angulares < · > usted encontrará 

la voz de divers_s participantes expert_s. Y en 

este verde, entre estos corchetes { · } usted encontrará conver-

saciones ficcionadas con personas del mundo académico. Y 
entonces, ¿qué es el negro? El negro es la trama que 
entreteje y sostiene las palabras, y a su vez es también 
la mano que teje, mi mano de tejedora (figura 5). Es 
una voz reflexiva que quiere hacerse visible. Tanto en los 
quehaceres textiles como en las producciones académi-
cas, lo más común es que las manos que hacen se hagan 
invisibles. La perfección en los textos y en los textiles 
trae con ella la desaparición de la mano que lo fabricó. 
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FIGURA 5. Materialidad 
del texto desde las voces 
que entreteje 
Fuente: dibujos hechos por 
Eliana Sánchez-Aldana (2020)

Pero en este texto mis manos se niegan a desaparecer en 
la ausencia o minimización de los errores y me ponen en 
evidencia, me exponen. Es tal vez una práctica cercana 
a las derivadas de las etnografías de ficción, que con-
jugan dualidades, que conectan mundos considerados 
distantes u opuestos y cuestionan las raíces coloniales de 
la investigación etnográfica (Huertas Millán 2020). Sin 
embargo, le recomiendo que fluya con el texto. Que lo 
lea como uno, como un ensamble de voces que es más 
que la suma de sus partes.
 
Junto con los cambios de los colores a lo largo del texto 
usted se tropezará con palabras tachadas. Y no es un 
error, las dejo porque considero que es importante con-
servar la evidencia de lo que estaba antes. Dejarlas en 
lugar de borrarlas y solo colocar la palabra que las reem-
plaza escondería la producción de significado que guarda 
la elección cuidadosa de las palabras que se quedan y las 
que se van, en algunos casos, por ejemplo, al recono-
cer que la lengua, el idioma, es también una tecnología 
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que nos limita. Y he encontrado que a veces sentimos 
los significados, pero no tenemos las palabras. Así que, 
cuando lo que siga a la palabra tachada sea un espacio 
en blanco ________ quiere decir que aún no encuentro la 
palabra que describa de mejor forma lo que debe ir ahí. 
Con las líneas largas de ausencia están las líneas cortas 
que terminan algunas palabras que el español tradicional 
encasilla en dos géneros —femenino o masculino—; como 
una opción para evitar esta dicotómica diferencia decido 
darle la opción a usted, querid_ lector_ [tal y como acabo 

de hacerlo], para que elija la manera de dirigirse a usted 
mism_. Como prefiera, usted elije.

Espero así traer su atención a la intencionalidad de 
las letras, de las direcciones de los textos, de los colo-
res, de las ausencias y silencios, a la materialidad del 
texto. ¿Recuerda el título de estas instrucciones? Si 
no lo recuerda le pido que se devuelva, que lo remire. 
La primera frase está en la dirección en la que nuestro 
idioma nos ha enseñado a ver el mundo, de izquierda a 
derecha, de arriba hacia abajo: «Instrucciones para leer 
este textus», escribo. Debajo en dirección contraria, en 
lo que llamamos al revés, escribo: «Y a la vez… el cómo 
se hizo este textus». Esta es una acción consciente. Lo 
hago para contarle que acá podrá ver el derecho y revés 
de esta pieza, tal y como pasa con una tela. Mientras 
le presento la manera como en el derecho se ve, le voy 
mostrando los puntos que por el revés lo sostienen, lo 
arman, el tejemaneje del asunto. Decisiones tomadas 
deliberadamente, que son forma y contenido, evidencia 
de las lógicas textiles con las que produzco este texto. 
<Natalia Barragán: Sí, como nuestra decisión de 
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la fuente tipográfica. En nuestro trabajo conjunto 

para la diagramación usamos Mr Eaves, una fuente 

tipográfica diseñada por Zuzana Licko. El nombre 

de esta fuente es un homenaje a Sara Eaves, esposa 

de John Baskerville. Sara ayudó trabajó al lado de 

John en diseño tipográfico e impresión, pero, como 

ha pasado una infinidad de veces en la historia 

del diseño, Sara es una de las mujeres ignoradas 

de la historia de la tipografía. Mientras que la 

fuente Baskerville es ampliamente conocida, y el 

nombre de John es recordado>. Las letras, su forma, su 
tamaño traen historias también, tienen su revés, en ellas las 
manos que las hacen también son muchas veces borradas.

Para la cuarta dimensión invito a las palabras de John 
Law al diálogo material. Para él, «las prácticas sociales en 
el mundo social son tejidas con hilos para formar tejidos 
que son simultáneamente semióticas […] y materiales» 
(2007, 1). ¿De qué habla Law? ¿Cómo se tejería eso de 
lo que él habla? ¿Qué implicaciones textiles tiene esto? 
(figura 6). Al tejerlo, me pregunté si sería lo semiótico la 
urdimbre que sostiene, o la trama que se entrecruza, si 
sería una o la otra lo textil. Pero al final el tejido me per-
mitió ver que las jerarquías están fuera de la discusión 
porque de cualquiera de las dos formas el tejido sería 
casi el mismo. Hablar de lo material, personalmente, me  
parece demasiado grande y general. Yo hablaré de lo 
material textil, así que me atrevo a decir que este texto 
es semiótico textil. Y hago específico el material, porque 
los materiales no son genéricos, cada uno viene con su 
vida, con sus exigencias y diálogos. Por eso esta investi-
gación es deliberadamente textil. En este caso no defino 
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FIGURA 6. ¿Cómo tejería 
lo propuesto por Law 

acerca de la semiótica-
material? 

Fuente: dibujos hechos por 
Eliana Sánchez-Aldana (2020)

si la semiótica o lo material debe ser urdimbre o trama, 
puede, incluso, ser los dos. Entre ambos se sostienen, 
se entrelazan y se convierten en algo más. La materia 
importa; materia, en este caso, se usa como verbo y 
hace referencia a «materiar», y el material importa por 
eso mismo, porque materia, diría Claire Pajaczkowska: 

{«acá, Eliana, con la experiencia encarnada con los materiales 

y desde la capacidad humana de la abstracción llegamos a la 

teoría materialista y el estudio de la relación entre significado y 

materia» (2015, 20). Esto es a lo que me refiero cuando hablo de 

pensamiento textil}. Con una orientación hacia lo material 
en lo textil, a las herramientas y las acciones para rastrear 
así los efectos que en lo humano producen los objetos y 
las tecnologías (Hussain y Will 2021).

A manera de pausa encontrará los entretiempos que, 
como esos raticos que suceden a lo largo del día entre 
las obligaciones diarias, esperan dejarle tomar aire para 
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continuar. Dejo para usted algunos experimentos cortos  
de escritura. Poemas, chismes, historias cortas que 
suceden en los entretiempos del quehacer de la inves-
tigación [a las que además acompaña alguno de los textiles 

que componen este textus o que me ayudaron a pensarlo en 

el hacer]. Pero, porque ocurran entre raticos no quiere 
decir que no sean importantes. Al contrario, le permi-
tirán, a usted quien lee estas líneas, acceder a dimensio-
nes materiales con significados cotidianos que podrían 
pasarse por alto. Es en esos momentos en los que se 
encuentra o refuerza el sentido de la investigación, en 
que se encuentran caminos. Parecidos o productores 
de momentos etnográficos (Strathern 1999). Materia 
que es significado sumado a este texto.

En toda esta maraña, espero que mis palabras no sean las 
enredadas. Y si es así, que despacio y con cariño las siga-
mos de cerca y las desenredemos [personalmente disfruto 

profundamente de la acción de desenredar]. Esto atendiendo 
al regaño que recibí de la abuela de una estudiante de la 
clase La Aguja Subversiva1 quien, en tiempos de ence-
rramiento, asistía de manera extendida a las clases de 
su nieta. Ella explicaba cómodamente y con detalles 
todas las técnicas de un artículo que coescribí, pero no 
entendió las elaboraciones conceptuales que propusimos 
basadas en estos quehaceres como actos comunicativos 
(Pérez-Bustos et ál. 2019). Nuestro artículo presenta 

1 · La Aguja Subversiva: reflexiones sobre la costura, el activismo 
y la construcción de la feminidad, curso diseñado por Margarita 
Cuéllar Barona que hace parte de la oferta del Departamento de 
Artes y Humanidades de la Universidad ICESI, Cali, Colombia.
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gestos textiles materiales en los que junto con lo textil 
se producen, se caracterizan, un grupo de feminidades. 
Supuestamente, el uso de ejemplos tangibles provenien-
tes de acciones textiles concretas facilitaría la compren-
sión de las dimensiones intangibles de lo que se produce 
junto con la tela, de estas feminidades diversas. Pero 
esto no pasó. La abuela de la estudiante se molestó y 
me dejó saber su descontento al no entender nada de  
lo que queríamos decir, nuestro lenguaje la enredó e 
hizo que se perdiera la propiedad textil de explicar fenó-
menos complejos a través de los ejemplos concretos de la 
dimensión material de los quehaceres textiles. Nuestro 
artículo olvidó a esta mujer experta que, desde la (in)
disciplina de los hilos, ayudaba a entender a su nieta 
las implicaciones materiales de los quehaceres textiles. 
Nuestros intricados términos y la forma que escogimos 
al escribir nos negaron la posibilidad de discutir lo que 
presentamos en nuestro texto. ¿En qué momento las 
feministas tenemos que hablar enredado para demostrar 
lo que sabemos? Digo las feministas no porque en otras 
esferas no suceda, pero ¿en qué momento nosotras nos 
pasamos por encima los enredos que causan las rela-
ciones de poder en la producción de conocimiento? 
(Madhok 2020). Los tejemanejes de los textiles debe-
rían recordar y honrar el lugar desde el que mayormente 
estos se producen, y reconocer la cotidianidad como 
un lugar de investigación-creación (Cuarán Jamioy et 
ál. 2022) habitado por mujeres diversas. Así que pre-
tendo con este texto respetar la diversidad de las mujeres 
con las que escribo y por lo tanto la de las audiencias 
que espero que lo lean (Braidotti y Hlavajova 2018, 1; 
Madhok 2020).
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Mis razones materiales
ENTRETIEMPO 1

Algo había cambiado. Estaba en mi segundo año de 
doctorado esperando investigar en otros cuerpos los 
efectos de los quehaceres textiles. Hasta el momento 
hablaba de cómo a otras mujeres lo textil les había 
acompañado a remendar sus duelos, llegaban a mí 
historias de acciones textiles cotidianas en las que se 
producían relaciones de confianza además de las telas. 
Hablar textil me permitía acercarme desde el quehacer 
a sus vidas e historias. Podía leer colchas que hablaban 
de manos con diferentes devenires tejiendo una sola 
colcha. Leí también piezas difíciles no solo en la técnica, 
sino también en el momento que traían a la memoria 
cuando las recorríamos juntas con quien las hizo. Y en 
un momento en el que pensaba que mis pies estaban 
fuertes, unidos al piso con el impulso de seguir, algo 
pasó y lo que encontraba en otros cuerpos empezó a 
aparecer en mí. Desde ahí, para hablar de lo que pasa 
en los quehaceres textiles y los duelos no solo empecé 
a llevar mis hilos, también empecé a llevar mi pena.
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Hablé y recolecté historias de mujeres fuertes que a 
punta de costuras se valían por ellas mismas, entre 
ellas mis amigas. Mujeres tan fuertes, que cada vez 
que pueden lloran, recordando lo que les ha pasado, 
acompañando a sus amigas, recordando sus dolores, 
contándome las razones por las que empezaron a 
tejer. El 29 de junio de 2019 mi esposo murió y lo que 
había rastreado en otras mujeres y era materia de mi 
investigación empezó a tocarme. En ese momento, me 
convertí en parte de lo que investigaba, a mí misma en 
mi proyecto. La muerte de Marco, mi esposo, me puso 
en la escena. Y desde ese momento compartí con las 
mujeres que investigaba algo más que los quehaceres 
textiles.

Yo, diseñadora, he investigado y he hecho textiles, es 
mi campo de trabajo. Me defino como tejedora, aunque 
parecía que lo había olvidado. Una tejedora que también 
ha sido observada, una hacedora que ha sido objeto de 
investigación de otras, alguien por la que han hablado. 
Y con la muerte de Marco, luego de unas semanas 
tratando de encontrar algo que hiciera que mi mente 
se aquietara, se quedara en un pensamiento, en lugar 
de viajar en el tiempo de ida y vuelta, se ocupara, volví 
a tejer. Esta vez no tenía afán de terminar una tela, tam-
poco un plan definido. Reencontrarme con el telar, darle 
el tiempo al tejido había dejado de ser una prioridad 
por mucho tiempo, porque estaba ocupada mirando 
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de cerca las producciones textiles de otras. Porque se 
me había olvidado lo que sentía cuando tejía. Pero ahora 
tejer era lo que me permitía seguir. Quienes me veían 
aseguraban que era la terapia que me calmaba en la que 
me veían embebida cuando pasaban a mi lado y yo no me 
daba cuenta. Al tejer me tejía un lugar para estar.

Un terremoto había desanclado mis pies. A veces sentía 
que estaba suspendida y que al moverme no tocaba el 
piso, solo me deslizaba desconectada. Por un tiempo 
dejé de pensar en el doctorado, pensé que era mejor 
dejarlo. Pensé dejar todo. Soy profesora universitaria, 
hago parte de la Facultad de Arquitectura y Diseño de 
la Universidad de los Andes, y por unas semanas decidí 
no volver a mi oficina. Demasiados recuerdos estaban 
en los pasillos. Una de las últimas memorias de Marco 
estaba en ese lugar —aunque en realidad todo era 
Marco en ese tiempo—.

En mi ausencia, mis amig_s y compañer_s de trabajo 
—en Bogotá, Medellín y Cali— me pensaron textil, digo 
que me pensaron textil porque pareciera que significo 
tejido. Se organizaron y decidieron tejerme una colcha. 
Quienes podían, se reunieron por semanas, esas en 
las que aún no podía ir a la universidad. Cada quien 
hizo un cuadro, con sus colores, con la tensión que 
su nivel de experticia de tejido le diera, pero siempre 
con la misma puntada y la misma medida. Quienes no 
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tejían, se encargaban de llevar el café y las galletas para 
acompañar a quienes ensortijaban las lanas. Con esta 
colcha (figura 7) me cuidaban en la distancia, cuidaban 
su propia tristeza y se cuidaban en colectivo.

Y al mismo tiempo, y sin ponerse de acuerdo, las 
mujeres de mi familia, cinco generaciones, llamaron y 
activaron los saberes textiles de mi abuela Elena para 
tejerme una ruana (figura 8). Se reunie-
ron virtual o físicamente para pensarme 
y tejerme. Cada una eligió el color, la 
puntada, el tamaño de figuras diversas 
que lograron encontrar su lugar en una 
pieza. Me cuidaron y cuidaron el legado 
familiar, los disgustos de otros tiem-
pos no importaron acá. Todas fueron 
bienvenidas y con ello recordamos que 
compartimos más que la sangre de mi 
abuela, compartimos lo que salía de sus 
manos. Recibir estas dos colchas me 
sorprendió. Aunque no me di cuenta 
de cómo pasó, sentí el amor de cada 
par de manos que participó. Me sentí 
abrazada, me sostuvieron. Dormí mucho 
tiempo con la colcha y la ruana la usé 

FIGURA 7. Colcha tejida por mis 
compañer_s y amig_s 

Fuente: fotografía tomada por Alejandro 
Barragán (2020), Universidad de los Andes.
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en mis rituales y ceremonias individuales, esas que en 
casa decidía hacer para entender que mi vida había 
cambiado y que estaba en otro lugar, tanto físico como 
emocional. Estos dos textiles me acompañaban en 
las noches en las que me despertaba sin entender en 
dónde estaba y solo el recuento de los objetos que me 
rodeaban me permitía calmar la mente y la velocidad 
del corazón cuyo latir alcanzaba a escuchar.
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La primera colcha que recibí fue la de mis amig_s y 
compañer_s de trabajo. La idea, según entiendo, fue 
de Tania Pérez-Bustos. Para entregármela, me invita-
ron a tomarme un té en un lugar al que solíamos ir en 
reuniones de trabajo. Cuando entré, vi caras que no 
esperaba ver, pero no me pregunté nada. No es que en 
ese momento pensara en algo, mi cabeza simplemente 
iba a donde le decían que fuera. Ordenamos algo de 
tomar y luego colocaron en el centro una bolsa grande. 
No recuerdo qué dijeron, solo recuerdo que cuando 
sacaron la colcha lloré. Me contaron que habían corrido 
mucho para tenerla lista ahora que me había mudado 
y estaba en un nuevo espacio. Para que me acom-
pañara en el lugar que escogiera vivir. Miré y toqué la 
colcha. Algunos de los parches que conformaban la 
colcha fueron fáciles de identificar. Pero en realidad no 
importaba mucho decir quién hizo qué. Sentí que tod_s 
estaban allí, supe que tod_s estaban allí. Y con ell_s me 
di cuenta de que la muerte de Marco no solo me había 
roto a mí. Esta era una pieza en la que los cuadrados 
fueron pensados para ser iguales [aunque a veces no 
lo fueran], se definieron las medidas y las puntadas. 
Cuando alguno de los cuadrados no tenía las mismas 
dimensiones, las manos amorosas que tomaron la tarea 
de unirlos se encargaron de que alcanzaran el tamaño 
definido para hacer parte de la pieza. Sé que ciertas 
manos rebeldes no se explicaban por qué debían ser 
sus cuadrados iguales, pero eso no importaba en ese 
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FIGURA 8. Ruana-pañolón tejida 
por las mujeres de mi familia
Fuente: fotografía tomada por Alejandro 
Barragán (2020), Universidad de los Andes.
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momento. Habían recibido el llamado a cuidarme siendo 
parte de esa colcha, y lo aceptaron como venía. Otras 
manos no se explicaban por qué al seguir los mismos 
movimientos que quienes eran expertas les mostraban 
sus cuadrados no quedaban iguales. Cada cuadro era 
una historia. Mientras trabajaban en la colcha, docu-
mentaron el proceso. Los chats, la manera en que 
tomaron las decisiones, los encuentros, los dibujos, 
material que luego convirtieron en un pequeño libro de 
postales. Cada postal traía un momento del proceso, 
ese que yo no alcanzaba a ver en las puntadas. Esa 
colcha guardaba el tiempo de quienes tejieron, histo-
rias, risas, lágrimas, desespero por no saber cómo tejer, 
paciencia, amor. ¡Cuánto podía yo leer en esa colcha!
Al pasar de nuevo por lo que traen los cuadros de 
crochet, mirar el libro ahora con una emoción diferente, 
pasar por las páginas me cuenta detalles que había 
pasado por alto. Se despliegan las historias a las que 
en los momentos más cercanos a la muerte de Marco 
no puse atención, o no entendí o simplemente no me 
importaron en ese momento. Solo hoy, tres años des-
pués, entiendo muchas cosas. [Es imposible no llorar. 
Recorrer las páginas del libro de nuevo me devuelve al 
momento oscuro y difuso que eran esos días para mí. 
Escuchaba, pero no entendía lo que había causado].  
Las sesiones de armado en casas conocidas, los dibu-
jos de quienes no tejieron, los tatuajes que me llevan en 
su cuerpo. El amor. En la portada del libro dice Morita 
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de lana, nombre que eligieron 
para la colcha. Desde hace 
unos cuantos años me digo a mí 
misma eliBerry. Porque, además 
de que me gustan las bayas, en 
algún curso de mi carrera de 
diseño, estudiando la mora, me 
di cuenta de que la mora es un 
centro que sostiene muchas 
partes. Con los años y gracias a 
una invitación decolonial, pase 
de decirme berry en inglés a 
mora: esa.morita —ESA es el 
acrónimo de mi nombre y ape-
llidos—. El centro de esa morita 
de lana, lo que la juntaba, era mi 
cuidado, que a su vez mantenía 
y cuidaba a las partes que se 
unían a él, cuidado colectivo. La 
colcha la llevé a la casa que me 
recibía en ese momento. Y me 
cubrió y contuvo por muchas 
noches (figura 9). 

La segunda pieza, la ruana, me 
la entregaron en la casa de mi 
abuela paterna. Una tarde mi 
familia me invitó a tomar onces 
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FIGURA 9. Colcha en mi cama, casa de 
Susana y Silva. 1 de julio de 2019
Fuente: fotografía tomada por  
Eliana Sánchez-Aldana (2019).

—las onces son una costumbre 
colombiana, mayormente del centro 
del país, en la que en las horas de la 
tarde, alrededor de las 4 o 5, junto a 
una bebida caliente se comparten 
amasijos—. Yo no quería ir. Como 
no quería ir a ningún lado. No quería 
que nadie me viera. Pero fuimos. 
Al llegar, las miradas de amor me 
desarmaron. No recuerdo si comí 
algo. Me senté en la sala, esa en 
donde recuerdo a mi abuelita Elena 
sonriendo, dándonos la bienvenida 
siempre a su casa. Orgullosa de 
nosotras, de mí. Y las mujeres de mi 
familia se empezaron a acercar, y en 
una caja decorada con cerezas me 
entregaron la ruana y un diario de 
todos los días que se habían reunido 
a aprender a tejer, a tejer, a acom-
pañar. Todas me abrazaron con 
esa ruana. Me la puse. Me leyeron 
pedazos de lo que habían escrito. 
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Me calentaron. De nuevo lloré. No estaba sola. Y no lo 
estaría, siempre las tendría conmigo. Como la sonrisa 
de mi abuela, sonriéndome cómplice de lo que mi papá 
le contaba que yo hacía, tomándome la mano sin decir 
nada. Ellas me acompañaban.

Fueron esas dos piezas tejidas por partes a muchas 
manos las que me ayudaron a tomar la decisión. Y 
entiendo que es casi la regla que el proyecto con el que 
se inicia un doctorado no es el mismo que se hace; fue-
ron estas dos piezas textiles las que me hicieron tomar 
la decisión de cambiarlo. Decidí que haría evidente que 
estos ojos que investigan hacen parte de un cuerpo 
que había sido herido, dañado, por la muerte de un ser 
querido. Así que mi experiencia personal sería parte de 
lo investigado y el punto de reflexión que conectaría 
las historias. Una colcha y un chañolón, dos piezas de 
carácter fuerte, hechas en un mismo tiempo, llenas de 
significados e historias y con una misma intención, pero 
diferentes en forma, fueron mi justificación material, 
textil para empezar. Las dos, sin ponerse de acuerdo, 
me recordaron los efectos del tejido en quien teje.

Y es que pareciera que soy miel para el tejido, lo llamo, 
me llama, se pega a mí. Porque con él vienen mujeres 
con las que me he quedado pegada, nos hemos tejido. 
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Por un lado, mis amigas quienes en su mayoría tienen 
una relación directa con producciones textiles. Y por 
otro, del lado profesional, las mujeres que han hecho 
parte de proyectos en los que he trabajado, con las que 
hablamos de lo textil de otra forma. A todas los queha-
ceres textiles las (nos) han acompañado. No todas han 
tejido la pérdida de un ser cercano, pero sí se han hecho, 
des-hecho y re-hecho ellas mismas, han desbaratado 
dolores y sanado ausencias. Desde hace mucho tiempo 
he estado rodeada de mujeres que han usado lo textil 
para alzar su voz y decidir por ellas, para explorar cami-
nos alternativos, para sostener la vida.

Es en esta maraña de relaciones, personas, mujeres, 
generaciones, hilos, colchas, ruanas y tejidos que nace 
mi investigación. Desde acá escribo este texto que es 
textil. En el que narro cómo el dolor de una ausencia me 
rompió, pero en el encuentro con el tejido me des-hice 
y me re-hago. Y analizo y discuto lo que pasa en el 
encuentro con otras mujeres con dolores similares que 
en el tejido han hecho un lugar para habitar.

Y aunque empieza con un mismo hilo, en el que me 
encuentro con pérdidas humanas que causan dolores 
que nos rompen —rastreo de procesos de sanación del 
dolor por los que tomamos la decisión de rehacernos—, 
me doy cuenta de que lo que persigo no son los duelos, 
sino las ausencias. Ausencias de personas, ausencias 
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de nosotras mismas también, ausencias materiales que 
son más fuertes que la presencia. Desde la ausencia de 
Marco, me lancé a analizar y caracterizar los efectos de 
lo textil en nosotras que nos desbaratan y nos re-hacen. 
Y este textus, tanto letras como hilos, me acompañaron 
en la incertidumbre de no saber lo que resultaría. Esta-
blecí mi ruta, mi objetivo para describir lo que sucede 
e interviene en las coreografías del quehacer textil que 
acompañan ausencias, entendiéndolas como prácticas 
que destejen/tejen subjetividades y en las que intervie-
nen/se producen materialidades humanas y más-que-
humanas. Y como parte de la descripción también me 
senté al frente de mi telar para practicar lo textil desde 
mi materialidad humana, emocional. Y con los quehace-
res —tanto de hilos como de letras— tejer las historias, 
las palabras y los tiempos.
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Parte 2:
Instrucciones para leer este textus

Y a la vez... el cómo se hizo este textus

Ya con algo más de contexto puedo pasar a la segunda 
parte de las instrucciones.

Esta es una investigación de agenda feminista poshu-
manista y decolonial. En ella quiero hacer visibles otros 
mundos que no solamente son posibles, como lo asegura 
Rosi Braidotti, sino que existen, pero los hemos igno-
rado. Mundos en los que el antropocentrismo se reta, 
voces «a las que se les ha negado el derecho básico de 
ser consideradas y tratadas como humanas» (2022, 9) 
 y que cuestionan tradiciones canónicas anglo y euro-
céntricas, para renovar las subjetividades y las prácticas 
en devenires humanos-de-otra-forma. Así, incluyo, 
desde una perspectiva ontológica relacional diferentes 
seres y materialidadades con los que actuamos (Escobar 
2016) al hacer lo textil.

En este textus, recopilo, y algunas veces creo, espacios 
en los que se reconoce y promueve la producción 
de conocimiento (conceptos y materialidades texti-
les) como actos colectivos, multisituados que a veces  
suceden de manera sincrónica y otras asincrónica  

I
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[al hablar de sucesos asincrónicos me refiero a que no pasan de 

manera secuencial o en el mismo tiempo, se mezclan tempora-

lidades dadas por la memoria o por los momentos del quehacer 

textil para producir significado]. Además de de-centrar la 
mirada de lo humano, convoca a mirarnos como parte 
de un ensamblado de relaciones y afectaciones en las 
que se produce lo textil. En ella me entiendo como una 
partial insider (Alcalde 2007), o como una investigadora 
de frontera (Pereira 2019) que habla desde adentro 
como tejedora que se ha transformado con el tejido, 
desde el dolor que una ausencia causa. Pero también, 
como mujer blanca mestiza, percibida y reconocida co- 
mo blanca en Colombia, con acceso a educación de 
posgrado y profesora e investigadora, parte de la Uni-
versidad de los Andes —reconocida universidad pri-
vada colombiana—, hablo desde la asimetría creada por 
estructuras de poder, desde privilegios particulares que 
me dan distancia frente a mujeres con trayectorias de 
vida con inequidades de clase, género y raza profundas. 
En este mise-en-scène, como caracteriza Marcus (1997) el 
trabajo antropológico, se combinan con mi experiencia 
como diseñadora mis aprendizajes en el campo de las 
ciencias sociales, mi saber-hacer-sentir reflexivo de 
tejedora que sufrió la pérdida de un ser querido.

Como parte del pensamiento textil desde que esta 
investigación se gesta, la configuro como una colcha 
de retazos que se va conformando por partes. Peda-
zos, parches que provienen de lugares, historias, 
experiencias, cuerpos, quehaceres y tiempos diver-
sos que coso-tejo uno a uno. Y esta investigación  
colcha va tomando forma a medida que se está haciendo 
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{Jhon Law: Imagino que acá haces referencia a la idea de que la 

investigación se va haciendo mientras se va desarrollando, cam-

biando. Y con ella la realidad misma que se investiga (Law 2004)}. 
Es una invitación a hacer, una investigación basada 
en la práctica en la que me enfoco en el proceso del 
hacer y en los productos resultantes (Mäkelä 2007) [los 

dos, proceso y producto como evidencia de lo que pasa]. La 
unión de los diferentes parches da cuenta tanto de la 
fabricación-transformación de subjetividades indivi-
duales como también de las colectivas, entendidas estas 
últimas no como la suma de subjetividades individua-
les, sino como la confrontación con las maneras en las 
que hoy se fabrica la subjetividad en masa (Guattari y 
Rolnik 2016). Esta colcha se concentra en el estudio de 
ecologías textiles conformadas por lo humano y más-
que-humano —telares, agujas, telas, hilos, territorios—, 
parte de procesos de transformación-recuperación de 
ausencias causadas por muertes no esperadas de seres 
queridos o por la ausencia de nosotras mismas que nos 
hacen, deshacen, rehacen.2

 
Esta pieza, este textus, es una exploración deliberada-
mente diseñada [lo digo porque el diseño, así como el revés 

de la tela, cuando logra su objetivo tiende a desaparecer. Si las 

costuras no están «bien» hechas, quien ve el revés se preguntará 

por las manos de quien cosió. Pero si al contrario el proceso que 

contiene el revés de la tela es prolijo, rara vez quien ve la pieza 

se pregunta por quién lo hizo. Es decir, si algo funciona como 

se supone no hay necesidad de culpar o de pensar en quién 

fue responsable. Quien diseñó o cosió desaparece], combina 

2 · Este es el problema de investigación que esta colcha trae consigo. 
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voces reales y de ficción en diálogos entre lo humano y 
lo más-que-humano, entre lo cercano y lo inalcanzable 
[porque aunque me gustaría hablar con tod_s l_s autor_s que 

cito no es posible, no está a la mano, y las jerarquías y pode-

res de los nortes globales lo hacen inalcanzable]. Traigo en 
estas páginas marañas de relaciones entre human_s y 
más-que-humanos textiles que rastreo a través de pie-
zas textiles existentes y los relatos que en ellas elicitan3 

(Callén Moreu y Pérez-Bustos 2020) y me aproximo 
en el hacer como parte de una producción reflexiva que 
me permite entender lo que pasa en quienes participan 
y en mí misma.

Los relatos y discursos materiales que recolecto son de 
carácter testimonial y dan cuenta de las historias de vida 
que han sido afectadas-transformadas por los quehace-
res textiles. Leo los quehaceres textiles como ontologías 
relacionales, como producciones que suceden parte de 
una red densa de entrelazamientos (Escobar 2016), 
ecologías en las que, cuando algo se afecta en ellas, se 
afecta el todo (Pershouse 2016). <María Puig de la 
Bellacasa: Ecologías… me llevas, Eliana, al ori-

gen de la palabra oikos, que significa ‘casa’ en 

griego. Te preguntas por lo que interviene y par-

ticipa, pero también por el lugar que se produce>. 
Así es, rastreo las afectaciones materiales, tangibles y 
concretas que suceden en las ecologías textiles, como 

3 · Tomo la definición acuñada por Blanca Callén Moreu y 
Tania Pérez-Bustos en «Metodologías con objetos-objeciones 

metodológicas», donde explican elicitar como una función que 
(re)activa y actualiza materialmente los vínculos íntimos que 

existen entre los objetos y sus propietarios (2020, 19).
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4 · Este es el objetivo que esta investigación-creación atiende.

lugares que se habitan, como entrelazamientos entre 
partes humanas y más-que-humanas que cuando se 
afectan se afecta el todo. Entiendo que estas se produ-
cen en la acción, al vivirlas, son una forma de vida en 
sí mismas (Morton, 2018).

Con esta investigación, me pregunté: ¿cuáles son las 
afectaciones en las partes humanas de las ecologías 
textiles que se dan en respuesta a las ausencias —por 
muertes inesperadas de seres queridos o ausencias de 
nosotras mismas—? Lo que presento acá responde a 
mi interés por describir lo que sucede, interviene y se 
produce, en cinco coreografías textiles que acompañan 
ausencias, y se convierten en dispositivos que destejen-
tejen cuerpos humanos.4 Por un lado, partiendo de que 
es en la acción que se producen las ecologías textiles 
propongo las coreografías como la unidad de estudio, 
como configuraciones que producen y se producen 
desde experiencias corporales, y cuando hablo de lo 
corporal me refiero a lo material tanto de lo humano 
como de lo más-que-humano. Escenas en miniatura, 
performances que se van disolviendo para dar paso al 
siguiente (Ingold 2016), y que se recolectan en una 
eco-lógica, como término que guía el quehacer reflexivo 
y resalta la manera de ver las relaciones: quienes/que 
intervienen, los afectos y los significados que emergen 
(Parikka 2019) en estas coreografías. <Paolo Vignolo: 
Sí porque la relación entre textus y tejido va 

mucho allá de la metáfora, es materia viva y 

agencia transformadora de tejidos y tejedoras>.



54
Pa

rt
e 

2:
 I

ns
tr

uc
ci

on
es

 p
ar

a 
le

er
 e

st
e 

tex
tu

s

Es un manojo de aperturas. Aperturas de corazones, de 
casas, de historias, de libros, de relaciones que, por el 
momento, como cierres, traen nuevas aperturas [razón 

que me mantiene activa y motivada a cerrar esta investigación, 

a su vez, porque ya puedo moverme y otras ya se han movido] 
que me permiten seguirles el hilo a los oficios textiles y 
documentar cómo se conforman como maneras de pen-
samiento específicas que producen transformaciones o 
la creación de un(a) mism_ inédita. Son relatos que se 
tejen en colectivo (Riaño-Alcalá 2000) y que atienden 
tres objetivos específicos.

En el primer objetivo quise explorar las afectaciones de los 
quehaceres textiles en la construcción-transformación de sí de mujeres 
que hayan encontrado un medio de repensarse en el hacer. Para esto 
recolecté, en testimonios y narraciones cotidianas, his-
torias sociales de transformación encarnadas, en las que 
quehaceres textiles particulares caracterizaban pensa-
mientos/acciones textiles que dan forma a las mujeres 
que los hacen. A través de conversaciones llamamos a la 
escena a los objetos textiles involucrados (Callén Moreu 
y Pérez-Bustos 2020) para escribir historias de vida 
(Molano 1998), como narraciones que hacen parte de 
la cotidianidad. Estas historias las traigo [traemos, gracias 

a la fuerza de las que me ayudaron a producirlas] en tiempos 
discontinuos que combinan el presente con eventos 
sucedidos en el pasado para producir significados que 
combinan lo teórico y empírico, que se devuelven y 
permiten modificar lo que ya ha pasado, para movernos 
y producirnos al futuro.
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Como segundo objetivo, quise describir las agencias materiales 
en la formación de subjetividades al tejer de personas vinculadas a la 
práctica del tejido; para esto el quehacer textil fue la llave 
para reflexionar y ver el efecto de lo que rastreé. En estos 
espacios se observaron las coreografías como una forma 
de enactar —anglicismo que utilizaré para hacer referencia 
a poner en práctica o acción— lo material e invitarle a 
hablar o, mejor, forzarme a escuchar. Las configuracio-
nes en las que los cuerpos que participan —humanos y 
más-que-humanos— no solo son conductores de signi-
ficado, sino que lo producen en la acción, en acciones 
textiles y discursos corporales/materiales (Foster 1996). 
Me concentré en los performances, escenas, en los que l_s 
investigad_s, lo más-que-humano y quien investigaba 
actuamos en colectivo para convertirnos en productor_s 
mism_s del conocimiento investigado (Fischer-Lichte 
2011). De esta manera, las producciones textiles no solo 
fueron interpretadas, sino que fueron experimentadas 
en sus efectos por las personas relacionadas.

En esta aproximación al trabajo de campo, quienes 
diseñan-investigan dejan de ver a los sujetos desde una 
torre y se comprometen con colaboraciones que están 
en constante cambio (Lindström y Ståhl 2015a; 2015b) 
y que se preguntan de manera colectiva por asuntos de 
la cotidianidad (Botero 2013). Es como una investi-
gación «in the wild» —investigación silvestre— (Callon 
y Rabeharisoa 2003), hecha con el fin de estudiar las 
interacciones sociotécnicas en escenarios de creación-
acción colectiva, que de manera horizontal permitieran 
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que discursos no-académicos se tejieran con los acadé-
micos y abrieran caminos para cocrear conocimiento, 
esperando alcanzar más audiencias, tanto más amplias 
como diversas.

Para esto, y como tercer objetivo, quise incluir y rastrear en 
mi propia experiencia los efectos de los quehaceres textiles en el hacerme-
deshacerme a mí misma. Mi ejercicio reflexivo me permite 
entender desde mi ser tejedora la experiencia de otras 
en mí y mi experiencia con relación a la experiencia de 
otras (Adams, Holman Jones y Ellis 2015). Esto, como 
un ejercicio analítico a través del cual conozco, nombro 
e interpreto la experiencia, en el que pongo en tensión 
la observación desde adentro y desde afuera a través de 
un hacer material reflexivo que incluye y reconoce las 
emociones de quien investiga, y que se reconoce como 
materia que es también transformada.

Vuelvo a la forma material de este textus. Esta investiga-
ción que se presenta como una sola pieza está compuesta 
por tres capítulos. En el primero, «Sacar de los cajones 
los tejidos propios, aprender de los tejidos de otr_s y 
montar los hilos para saber con qué se empieza», re-
visito lo que conozco y mi experiencia para tejer algo 
nuevo. Re acá no responde a la intención de repetirlo 
o reproducirlo, sino de hacerlo más intenso o incluso 
de hacerle oposición a lo hecho en el pasado. Desde 
mi presente, ese que yo no escogí pero que fue modi-
ficado por una experiencia de tristeza y dolor, re-viso 
y re-combino lo que sé y he hecho sumándole mi expe-
riencia. Y hoy traigo en estas páginas una nueva crea-
ción conceptual. Este cajón lleno de cosas existentes,  
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5 · Algunos de los casos y literatura revisados en este apartado 
hacen parte de lo que en el proyecto de mi doctorado presenté 
como estado del arte. 

de trabajos realizados por mí o por otr_s ya no lo veo 
igual. La imagen que se quedó en mi cabeza cuando lo 
archivé, cuando lo clasifiqué y asigné significados por 
primera vez,5 ya no es la misma. Y re-visitarlo hace los 
bordes, una vez más, difusos porque es difícil señalar 
con certeza qué es lo que estaba y hace parte de mi 
pasado y qué es el producto de las reflexiones sobre lo 
existente que dan paso a nuevas creaciones. Pero yo 
puedo hacerlo, yo lo hago porque cuando re-visito los 
lugares y las conversaciones re-hago los significados y 
les entrego los efectos que en mi vida tuvo la experiencia 
de pérdida de Marco. Yo no tuve por qué hacerlo, pero  
¿qué más hacía con esto? Como muchas veces pasó 
por mi cabeza, pude renunciar a continuar, pero los 
textiles me levantaron y me obligaron a entenderlos 
con mi cuerpo, tan profundamente que resignifica-
ron mi pasado. Ahora les hago nuevas preguntas a mis 
proyectos y mis proyectos me las responden, porque 
las tenían escondidas por si alguna vez quería mirarlas 
con estos nuevos ojos, reviso mis memorias y cuando 
las miro me doy cuenta de que ya no son las mismas. 
De esta forma, visitar mis cajones no espera contarles lo 
que encuentro y he hecho, y me ha permitido estudiar 
un doctorado. Lo que traigo es lo que re-visitar mis 
cajones me permitió hacer: re-combinar mis memo-
rias desde un ejercicio reflexivo y sensible con el que 
creo algo nuevo con lo que ya hice. [Saldo cuentas con la 

tejedora olvidada y con mis propias ausencias].
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Combino además mi experiencia con nuevas cosas a 
mis ojos que me voy encontrando en el camino [y hay 

un mundo de cosas que no están porque están ocultas en las 

casas, en los cajones, en las memorias de quienes a diferencia 

mía no tienen el privilegio de contarlo]. Es por esto por lo 
que en este capítulo busco en algunos cajones, esos que 
guardan documentos textiles que le hablan a quien ha 
decidido custodiarlos. Saco los trapitos al sol y tomo 
prestadas las conversaciones e historias de abuelas, 
mamás, tías y amigas que no solo llegan a mí direc-
tamente, sino que me cuentan aquellos con los que 
me encuentro y les cuento lo que hago [parece que es 

una cosa común entre quienes hacemos doctorados que solo 

hablamos de nuestras investigaciones, nos volvemos nuestra 

investigación, nos hacemos con la investigación]. Revuelco los 
cajones para encontrar los hilos con los que tejo este 
nuevo textil: hilos con distintas procedencias —estudios 
sociales de la ciencia, estudios del diseño, feminismos 
poshumanistas, estudios de género, teoría del cuidado 
y de lo roto, estudios alrededor de la subjetividad— para 
mezclarlos con lo que encuentro en otros cajones un 
poco más escondidos. Esos que están en las casas, en 
algunos museos, en la calle, en el mueble de la sala de 
alguna amiga. [Mientras va leyendo este textus se dará cuenta 

de que la conceptualización de esta investigación no la hago 

de manera separada, los colores ayudan en algunos casos a 

identificar los diálogos conceptuales. Tal y como el revés de la 

tela no se separa del derecho, de la cara que vemos del texto. 

Es adelante y atrás junto. Las conversaciones y presencias a 

lo largo del texto recordarán las conversaciones que sostengo 

con la teoría que recolecto de la cotidianidad y también de la 

academia].
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El segundo capítulo, «Manadas de mujeres-textil: 
devenires animales textiles», está compuesto por 
cuatro coreografías textiles. Series de escenas en las 
que se produce/hace algo y los roles de espectad_r, 
product_r, actriz/actor, sujet_/objeto se desdibujan para 
crear lo que se investiga (Fischer-Lichte 2011). Cada  
performance es a su vez tres: 1 viñeta + 1 cuerpo textil + 1 
materia humana. Es un entrelazamiento de encuen-
tros entre cuerpos de mujeres, de telares, de hilos, de 
colectividades que se hallan in-the-making, es decir, que 
están en proceso de producción, confección, hechura 
y que suceden mientras se hace lo textil. Cada viñeta 
presenta un instante particular de una historia más 
grande [¿podría también decir que presenta un fenómeno 

específico?]. Son historias en diferentes escalas que 
pertenecen a la cotidianidad de mujeres que hacen lo 
textil, en las que enredo mi historia para reflexionar 
en capas las afectaciones que devienen al hacer lo textil. 
Nos vamos enredando hasta que los bordes materiales 
que imponen nuestros cuerpos tienden a desaparecer. 
Como núcleo de estas historias se encuentran «afec-
tos relacionales». Moviéndome[nos] en el campo de lo 
emocional y lo afectivo, y que por su naturaleza hace 
énfasis en lo humano y en las experiencias situadas que 
los producen. Pero a la vez afecto, aprovechando la 
dualidad misma de la palabra que hace referencia a 
como algo/alguien puede ser afectado (Mora-Gámez, 
Sánchez-Aldana, y Papadopoulos 2023), lo que abre la 
posibilidad de incluir desde las afectaciones materiales a 
lo más-que-humano. Cuando los afectos se despliegan, 
desdoblan, enredan, estos hacen/producen algo. Son 
relacionales en calidad de afectos entendidos como una 
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posibilidad ontológica que puede ser producida a través 
del hacer o de prácticas sociales (van Alphen y Jirsa 
2019). Y desde su dimensión emocional ocurren en 
cuerpos humanos situados, toman forma a través de un 
medio (Slaby 2019) —los textiles en este caso— y a su vez 
afectan materialmente a quien los hace. En las viñetas, 
nos encontramos y sentimos en nuestros cuerpos las 
historias de otras y nuestra voz se vuelve material en 
lo textil. Y hablo como si los textos fueran discutidos, 
porque lo fueron. Cada una de estas viñetas fue siempre 
revisada por quien interviene en ella, a algunas les leí 
lo que había escrito y otras leyeron solas las palabras 
que contaban sus historias. [Aunque ya lo he dicho, lo repito. 

Igual, está bien repetir, es lógica textil y en esa repetimos, y 

repetimos, y volvemos a hacer lo mismo pero de alguna manera 

es otra cosa]  Estos afectos toman forma material. Son 
materia o cuerpo textil. Es por esto por lo que cada 
historia produce una pieza textil, a veces más de una. Y 
un[a] cuerpo materia humana que se ha deshecho, rehe-
cho, remendado, roto. Resaltando las ontologías que se 
crean y lo que crean estas. Lo que se produce textilmente 
lo presento en imágenes, tratando de documentar los 
detalles de las piezas textiles producidas. Y las acciones 
y afectaciones sobre el cuerpo humano serán presenta-
das a lo largo de la viñeta, pero en el título llamaré, le 
contaré sobre la corporEalidad que se produce. {Susan 

Foster: Es decir que da cuenta también de experiencias culturales 

como realidades corporales específicas. El cuerpo es acá en sí 

mismo la evidencia material de una experiencia cultural (1996)}.  
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Hablaré de los cuerpos humanos producidos con lo 
textil, desde esos afectos relacionales que producen 
performances visibles [bueno, si miramos con cuidado entre los 

hilos]. Serán la evidencia de lo cultural que se modifica, 
desafiando el pensamiento binario de naturaleza-cul-
tura que en su lugar se ve como un continuo (Braidotti 
y Hlavajova 2018). {Karen Barad: Es un ejercicio contestatario 

al excesivo poder dado al lenguaje, a las palabras, para decidir 

qué es real (2008)}. En este sentido, y como ya Karen Barad 
(2008) lo ha dicho, intento alejarme de la idea de que 
el lenguaje es la representación de lo que sucede y de la 
materia y traigo al centro la ontología, la materialidad, 
la materia, la agencia de lo que sucede e interviene en 
los quehaceres textiles, con la acción que producen los 
textiles y con los textiles mismos.

Y finalmente, el tercer capítulo, «Conectando hilos,
cerrando puntos». Una vez se alcanza la forma y el 
tamaño que se siente como suficiente del textil, se pro-
cede a desmontarlo. Para asegurarse de que no se suelte 
se conectan anudan los hilos para que quede fuerte y 
pueda ser por sí solo. En este último apartado recojo 
los hilos abiertos y los conecto a manera de discusión.

Basta de preámbulos. Espero que usted y este texto 
se enreden en los hilos y en los bordes difusos que 
cuestionan los extremos.
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Pequeño dechado de puntadas 
metodológicas: algunos trucos de las 
metodologías que hacen este textus

A manera de recuento, y para que no se enreden de 
pronto los hilos, retomaré algunos puntos que acabo 
de desarrollar en las instrucciones para leer este textus. 
<Melisa Duque: Sí, Eliana, nunca está de más decir 

lo que se va a decir, decirlo y luego decir lo 

que se dijo>. Recogeré las puntadas metodológicas con 
las que esta investigación-creación se confeccionó. Esta 
investigación surge del estudio de la maraña de rela-
ciones entre human_s y más-que-humanos textiles para 
la que se utilizó un abordaje metodológico en el hacer. 
Es además in-the-making (Lindström y Ståhl, 2014), lo 
que quiere decir que está en constante elaboración y 
cambio, porque no solo investigué las prácticas sociales, 
sino que produje los espacios en los que era posible 
hacer/crear [y hasta practicar, aunque suene redundante y 

enredado] esas prácticas sociales para describir las eco-
logías textiles. Esta investigación es basada en la prác-
tica —practice-led research— lo que permite concentrarse 
en el estudio de lo que se produce en el proceso y no 
solo en el estudio de los resultados (Mäkelä 2007). La 
metodología se produce en respuesta a los objetivos de 
investigación, pero también como una argumentación 
misma del tema en discusión. Un ejemplo concreto 
de esto es este texto que integra lógicas materiales de  
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producción como parte de su argumento, los colores, los 
tachones, las palabras subrayadas y las que no existen.

Mi investigación-creación recoge y presenta historias 
de vida y textiles de carácter testimonial que dan cuenta 
de los relatos de vida que han sido afectados-transfor-
mados por los quehaceres textiles. Esta investigación es 
un artefacto, un dispositivo que investigará, pero será 
investigado para dar cuenta de lo que se genera en los 
encuentros desde las materialidades textiles. Resulta 
y aprende de los lenguajes y lógicas propuestas por 
Alfredo Molano (1998) para sus historias de vida. Mi 
investigación es un experimento, un laboratorio vivo, 
un performance, una puesta en escena, una invitación, una 
coreografía en la que se reconocen los procesos de hacer 
como una forma de pensar. Es participativa desde mi 
ser diseñadora, en la que los significados se producen 
de manera colectiva (Botero 2013).

Aprendo también de las etnografías de ficción de Laura 
Huertas Millán (2020) que suman material decolonial 
a la aproximación feminista poshumanista materia-
lista para poner a conversar mundos que parecen se 
han producido desiguales, para cuestionar los relatos 
antropocentristas y tratar de tener diálogos materiales 
con lo más-que-humano.

Pero este textus tiene sobre todo una aproximación textil. 
Porque son las lógicas que las ecologías textiles producen 
para producirse, desde una acción/relación autopoiética.



CAPÍTULO 1



Sacar de los 
cajones los 
tejidos propios, 
aprender de los 
tejidos de otr_s y 
montar los hilos 
para saber con 
qué se empieza
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Quiero pedirle que haga algo, quite la mirada de las 
hojas que cargan este texto y diríjala hacia su cuerpo. 
¿Con qué se encuentra? Estoy casi segura de que su 
cuerpo está cubierto con telas, o que a su alrededor 
cercano tiene contacto con alguna superficie cubierta 
por textiles, como la silla en la que se sienta. Los hilos, 
las cuerdas, los nudos, las trenzas y los tejidos están 
asiduamente presentes en nuestra cotidianidad, y es tal 
vez esta presencia intensa la que los vuelve invisibles y 
hace que los demos por sentado. Pero es difícil imaginar 
nuestro mundo sin textiles, no solo desde su materia-
lidad, también desde las memorias que tenemos con 
ellos (Goett 2010) —nuestra ropa de bebés o la bufanda 
que nos tejió nuestra abuela o nuestra mamá—, con las 
emociones que nos producen (Dolan y Holloway 2016).

Los saberes textiles están entre las artes más antiguas de 
la humanidad, pero poco aparece de ellos en la historia. 
De acuerdo con Elizabeth Barber (1995), lo anterior 
es no solo porque sus materiales, mayormente orgáni-
cos, desaparecen en el tiempo, sino también porque 
la manufactura de los hilos está asociada a cuerpos  
femeninos. {Ana María Bach: Y con esos cuerpos los saberes que 

los producen están «ligados a realidades concretas que parecieran 

resultar menos interesantes desde el punto de vista conceptual» 

(2010, 64)} De acuerdo con Ana María, a las realidades 
concretas yo les sumaría que son además realidades sen-
sibles-emocionales. {John Dewey: Se diluyen los dualismos en 

los que entendemos el arte separado de la vida. Se experimenta/

experiencia de manera encarnada y se involucra tanto el sujeto 

como el objeto, se es verbo y sustantivo, y es tanto inmediato 

como duradero (1934)}. A su vez, es desde estas experiencias  
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encarnadas y concretas que es posible conectar con 
otras similares, conformando colectivos con intereses 
compartidos (Blackman et ál. 2008).

Ahora me gustaría pasar a hacer evidente la presen-
cia de los textiles en lo fantástico de la cotidianidad, 
y pensar en lo que existe al lado y con lo material. 
Quiero invitarle a que haga memoria y recuerde algún 
cuento, mito, novela o historia que haya leído o le hayan 
contado en el que se involucren textiles. Por ejemplo, 
hablemos de Penélope o de Ariadna o de la gran Atenea, 
todas ellas mujeres. Maestras expertas del trabajo de 
los hilos, del hilado y el tejido plano (weaving) para ser 
específica, que con sus manos hábiles y una alta dedi-
cación de tiempo producían los más finos hilos y telas, 
algunos con características más allá de lo natural (Clair 
2019). Vuelva a hacer memoria, esta vez para encontrar 
en sus charlas diarias alguna metáfora textil. Podría 
asegurar que, si no ha usado alguna vez expresiones 
como: se le enredó la pita, el tejido social, ___________ 
hecho a retazos, _________ entretejido, o tengo un nudo 
en el estómago o en la garganta, por lo menos las ha 
escuchado. Y, aún más, entiende a lo que se refieren 
y una imagen _________ se forma en su cabeza cuerpo. 
Lo textil está también presente en la manera en la que 
vemos el mundo, en la manera en la que lo produci-
mos, y resulta una metáfora potente para explicar lo 
que pasa en nuestra vida. Pero en este sentido quisiera 
también llamar la atención a que muchas veces no se 
repara en las implicaciones materiales que cada una de 
estas acciones tiene.
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Después de todo, quizá Hiparquia 
pensaba, con humor juguetón, que la 
mente es un gran telar de palabras. Todavía 
entre nosotros, en la terminología literaria 
se continúa empleando esta imagen de la 
narración como tapiz. Seguimos hablando 
—con metáforas textiles— de tramas de 
urdimbres, de hilar relatos, de tejer historias. 
¿Qué es para nosotros un texto, sino un 
conjunto de hebras verbales anudadas?
Así se describía a sí misma la poeta 
portuguesa Sophia de Mello Breyner. 
«Pertenezco a la estirpe de aquellos que 
reconocen el laberinto sin perder nunca el 
hilo de lino de la palabra». […]
Las leyendas proceden de un mundo 
arcaico, pero en nuestro telar volvemos a 
trenzarlas con hebras nuevas. Por mucho 
que se empeñe Telémaco en gobernar las 
palabras e imponer el silencio, tarde o 
temprano nacen versiones del mito desde 
el punto de vista de Penélope y las demás 
mujeres, las tejedoras de historias. 
(Vallejo 2019, 174-176)
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[De esto hablamos con Santiago Buendía, uno de los mejores 

amigos de Marco, cuando lo visité y al contarle de mi trabajo 

me dijo que debía leer este libro, este textus también se hizo en 

cafés, bares, parques, caminatas].
Algunas de esas metáforas se usan para referirse directa-
mente a creaciones escritas. Y en otros casos no es una 
metáfora que permite entender lo que pasa cuando se 
escribe, o la forma del texto. El textil es el contador de 
la historia, es el texto mismo. La materialidad que regis-
tra, enseña y cuenta. Eso me enseñaron ocho jecoyëng.1 
Estas mujeres kamëntša nos recibieron en sus casas y 
con Andrea Botero, de la mano de Alexandra Cuarán 
Jamioy y Susana Patricia Chicunque Agreda, visitamos 
Bëngbe Uáman Tabanoc2 y sus caminos nos llevaron a sus 
espacios de producción de conocimiento: los shinÿacs,3 los 
jajañs,4 las salas de estar de estas mujeres para aprender 
de los procesos de creación-investigación del tšombiach.5 
Caseando (Chindoy 2019), como una manera de inves-
tigar, visitamos sus casas y en una de nuestras visitas a 

I · Mujeres kamëntŝa portadoras de los saberes tradicionales del 
tejido. Jecoyá en singular. 

2 · Antes de ser llamado Sibundoy por los colonos europeos y 
mestizos, este era el nombre dado a este territorio ancestral. 

Tabanoc en sí significa lugar de vivienda, de origen, donde 
se retorna (Cabildo Indígena Camentsa Biya Sibundoy y 

Ministerio del Interior 2014).

3 · Fogón, el corazón de la casa kamëntŝa. Lugar en el que las 
placentas de l_s miembro_s de la familia se entierran, en donde 

se hace la comida y se reúnen. El humo del shinÿac es la señal de 
que la casa está habitada. 

4 · Huertas tradicionales kamëntŝa.

5 · Faja tradicional que tejen las mujeres (y en la actualidad 
también algunos hombres) kamëntŝa. Es muy similar a los 

chumbes ingas. 
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Jecoyá le pregunté a María Victoria cómo se escribía en 
kamëntŝa alguna palabra y ella me respondió que nues-
tras letras podrían escribirla, no con la manera exacta 
porque la manera en que se escribiría sería tejida. Antes 
de texto, la escritura kamëntŝa fue textil <Jecoyá María 
Victoria Chicunque Chindoy (figura 10): Sí, es que 

«el tšombiach es un tejido de pensamiento de nues-

tros abuelos. Lo que ellos pensaban, lo que ellos 

calculaban…» (Cuaran Jamioy et ál. 2022, 10)>. 
Y de la misma forma, con el tšombiach se cuenta la his-
toria, así como lo hizo Jecoyá Narcisa, quien en una 
reunión de a pocos fue desenvolviendo su faja para 
contarnos lo que había escrito tejido. Con su cuerpo, 
con el movimiento, al vestirlo se es texto con el tejido. 
Sean metáforas que ayuden a entender el mundo o pala-
bras que lo cuentan, muchas veces usamos a la ligera 
los significados que se producen en lo textil. Pero en 
ellos está presente una complejidad multivalente que al 
seguirla nos invita a develar caminos para recorrerla.

Complejidad embebida en la historia de lo textil. Las 
producciones textiles han sido también una vía de disci-
plinamiento y control de los cuerpos femeninos (Clair 
2019; Groeneveld 2010; Parker 2010; Naji 2009). A 
lo largo de nuestros tiempos, estas labores han man-
tenido a las mujeres ocupadas y en casa (Clair 2019), 
han sido usadas en colegios religiosos para discipli-
nar las mentes y cuerpos femeninos (Pérez-Bustos y 
Márquez-Gutiérrez 2015), muchas veces no cuentan 
con un reconocimiento económico (König 2013) y han 
producido cuerpos esclavizados con jornadas inter-
minables de trabajo y salarios ínfimos inmersos en las 
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FIGURA 10. Jecoyá María 
Victoria Chicunque 
Chindoy en la sala de su 
casa leyendo su tšombiach 
para nosotras
Fuente: fotografía tomada 
por Eliana Sánchez-Aldana 
(diciembre de 2021). 
Proyecto: From the Lab and the 
Studio to the Garden, the Forest 
and Back.
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velocidades capitalistas del consumo de moda rápida 
(figura 11). Adicionalmente, su localización en nuestros 
cuerpos femeninos (Barber 1995) ha producido que a 
lo largo de la historia los textiles sean percibidos como 
saberes subalternos (Pajaczkowska 2016; Pentney 2008; 
Bain 2016; Groeneveld 2010; Barber 1995; Clair 2019; 
Parker 2010; Angulo y Martínez 2015), llevando a que 
se menosprecie el tiempo que se invierte en ellos y la 

FIGURA 11. Foto tomada en el Museo Textil de la 
Universidad de Borås, Suecia
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana 
(mayo de 2022).
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experticia que requiere su producción. Lo subalterno es 
entendido como sujetos sin nombre, como lo que no es 
Europa (Spivak 1988). Una mirada colonial que define 
qué es lo que debe ser visto, qué es lo que importa.

Desde la diosa Atenea en sus luchas por ser reconocida 
como la mejor tejedora, hasta las mujeres en China, 
India o Bangladés haciendo nuestra ropa por salarios 
crueles, los oficios textiles han representado para noso-
tras las mujeres una tensión continua a través de la 
historia. Son usados en nuestra contra como forma de 
opresión. Pero también han estado de nuestro lado, 
y han sido aprovechados por nosotras mismas como 
«arma» de resistencia (Parker 2010). [Resistencia a la 

dominación económica con producciones que son vendidas 

fuera de las dinámicas formales de trabajo. Resistencia en la 

calle cuando nos tomamos el espacio para protestar y lo hace-

mos con cadenetas de crochet formando úteros que espe-

ran ser libres]. Las artes textiles han sido reconocidas 
como expresiones femeninas (Barber 1995), feminizadas, 
que desde hace un tiempo han sido politizadas, recla-
madas y retomadas como formas de materialización 
y presencia para alzar la voz con causas feministas en 
la esfera pública (Groeneveld 2010; Parker 2010; 
Pentney 2008). [Como lo han hecho los costureros de la 

memoria en Colombia (González-Arango et ál. 2022; Pérez-

Bustos et ál. 2022), y las Arpilleras Chilenas (Bacic 2014), por 

ejemplo]. Estos saberes expertos se han convertido para 
muchas en una práctica de escritura personal femenina 
(Murphy 2003), casi autobiográfica (Pérez-Bustos y 
Márquez-Gutiérrez 2016). Aun así, algunas textileras 
feministas contemporáneas afirman que el tejido con 
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el que hacen denuncias públicas de carácter feminista 
«no es el tejido de su abuelita». Pero sí lo es, es el tejido 
de nuestras abuelas, es la herencia de las manos que 
costuran para sostener nuestros hogares, es una lógica 
compleja que se aprende haciendo de generación en 
generación. Somos las que somos, gracias a quienes 
nos preceden, quienes nos han dejado de herencia un 
conocimiento encarnado en cuerpos de mujer que dan 
cuenta de realidades diversas. {Paul B. Preciado: Y lo sub-

alterno, las minorías dejan de ser un concepto estadístico, si no 

un «índice revolucionario»(2005, 1)}

Este estado del arte no lo construí sola. Conmigo viene 
la fuerza de las voces que bordaron, tejieron, cosieron 
y no fueron escuchadas. Vienen los textiles, algunos 
oliendo a moho, que en los cajones reposan y se resisten 
a ser botados. Esos de los que nunca sabremos porque 
nunca preguntamos, porque siempre han estado y esa 
es la mejor estrategia que quienes han contado la his-
toria han encontrado para esconderse [pero, aun así, se 

resisten a callarse en lo mágico de lo ordinario, que es el mundo 

que habita lo textil, porque continuamente no se le considera 

digno de habitar el de lo extraordinario]. Este es un estado 
del arte que resulta de una comunidad de práctica en la 
que el conocimiento se distribuye y que al contar estas 
historias y pasarlas de mano en mano encuentra una 
forma subversiva de mantenerse con vida (Bauchspies 
y Bellacasa 2009, 335), con la paciencia para esperar 
a que llegue su tiempo.

Estas presencias continuas e invisibilizadas de los 
textiles son una parte de lo que me convoca a volver 
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la mirada a estos oficios feminizados. Estas prácticas 
colectivas en las que no se separa el pensamiento de la 
acción. Un tributo a las expertas que han estado antes de 
nosotras [de mí] y para quienes lo que hacen no se reco-
noce como conocimiento. Conocimientos que resul-
tan de una conciencia colectiva alcanzada a través de 
exploraciones materiales de acuerdo a lo que se ha ido 
necesitando para cumplir proyectos propios (Harding 
2010), que produce y se produce desde conocimientos 
situados (Haraway 1995) y que, por ser definido por 
estructuras de género, observo desde los estudios de 
género y los feminismos.

Con lo textil se desdibuja la distinción creada entre las 
habilidades intelectuales de entender, dadas a la mente, 
y las habilidades técnicas del hacer, relacionadas con el 
cuerpo. Porque lo textil se posibilita y es desde-con nues-
tra materia, a la que llamamos cuerpo, en una correspon-
dencia entre el hacer y el pensar. Para Bourdieu (1990), 
el lugar situado en el que ocurren las cosas, el locus de la 
intencionalidad, el conocimiento y el entendimiento está 
en nuestros cuerpos, en nuestra materia, y de esta forma 
lo que entendemos puede hacerse solo a través de estos y 
muchas veces no tenemos palabras para explicarlo. Son 
saberes incorporados6 (Pérez-Bustos y Márquez-Gutiérrez 
2015) que además residen y se posibilitan en una relación 
dialógica con los materiales. Son saberes que se aprenden  

6 · Al que Tania Pérez-Bustos (2016, 168) se refiere como «un 
saber que se ancla y es posible desde el cuerpo, que está en el 
cuerpo. Todo conocimiento está incorporado, pero no siempre 
relevamos el lugar de incorporación del conocimiento para 
legitimar su validez».



78
C

ap
ít

ul
o 

1 
| S

ac
ar

 d
e 

lo
s 

ca
jo

ne
s 

lo
s 

te
jid

os
 p

ro
pi

os
, a

pr
en

de
r 

de
 lo

s 
te

jid
os

 d
e 

ot
r_

s.
..

haciendo (Ingold 2013; Lehmann 2012), para los que 
la repetición se convierte en maestría, son procesos de 
pensamiento en los que a través de comunicaciones anti-
cipadas se llega a lugares de acuerdo (Allan 2002) entre 
las materialidades textiles y las humanas para en este caso 
producir, en primera instancia, telas.

Porque no solo se producen telas. Con el tejido se 
educa, se da forma y producen unos cuerpos particulares 
que a través de la práctica adquieren habilidades propias 
del manejo de los hilos (figura 12), como lo saben mis 
manos de tejedora cuando sin ver deben hacer un nudo. 
Y, de acuerdo con Claire Pajaczkowska (2016), el tejido 
también afecta y transforma la subjetividad de quien 
hace textil. Pajaczkowska explica la activación de múl-
tiples «caminos neuronales de la memoria kinestésica 
que conducen al pensamiento inconsciente, la fantasía y 
la creación de significados» (2016, 80) que sucede con 
los quehaceres textiles. En el tejer, bordar, remendar, 
drapear, enfieltrar, entre otros conocimientos textiles 
presentados por la autora, se integran la techné —conoci-
mientos materiales de fabricación— y la episteme —técnicas 
de conocimiento y filosofías y teorías de conocimiento— 
(Foucault 1994; Pajaczkowska 2016). Ensamblado que 
produce lenguajes, fantasías, sentimientos, que se 
articulan con formas de pensar, creencias, identidad, 
experiencias, formas de entender el mundo (Hallam y 
Ingold 2014; Pajaczkowska 2016), dando forma no solo 
al material, sino a nosotras mismas.

¿Serán entonces estos entretejidos que producen telas 
y human_s, eso que llama Foucault dispositivos?
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Dispositivo: conjunto decididamente 
heterogéneo, que comprende 
discursos, instituciones, instalaciones 
arquitectónicas, decisiones reglamentarias, 
leyes, medidas administrativas, enunciados 
científicos, proposiciones filosóficas, 
morales, filantrópicas; en resumen: los 
elementos del dispositivo pertenecen 
tanto a lo dicho como a lo no dicho. 
El dispositivo es la red que puede 
establecerse entre estos elementos. 
(Foucault 2024)

Y es que no es solo la tela lo que me interesa poner 
sobre su mesa. Traigo a su lugar de lectura los colegios 
católicos que nos obligaron a tejer o bordar en clases y 
con ellas a las Pussy Riot que tejen capuchas y salen con 
sus torsos desnudos invitándonos a tomarnos la calle. 
Traigo los palos de las chilcas negras7 del jajañ con los que 
castigaban a las jecoyëng cuando pequeñas y que luego los 
convierten en guías de sus tejidos. Traigo las múltiples 
subjetividades que se hacen y deshacen con el tejido. 

7 · La chilca negra es una planta que se encuentra comúnmente 
en los jajañ de las casas kamëntŝa. Sus ramas son delgadas, 
flexibles y fuertes. L_s mayor_s kamëntŝa las usan para varias 
labores de agricultura y también para golpear como castigo a sus 
hij_s cuando lo consideran necesario. Esta planta es también 
cultivada por sus poderes antiinflamatorios. 
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Traigo las emociones que habitamos y desde las que 
tejemos y escribimos [en este caso particular traigo tristezas 

y, enredada con las otras, traigo mi tristeza]. Y rastreo las sub-
jetividades que se producen con sus cuerpos. Me ubico 
en los estudios feministas de la ciencia y reconozco acá 
la imposibilidad de escaparnos de las subjetividades 
que producen la investigación (Bauchspies y Bellacasa 
2009), así que las traigo y hago visible la mía para 
entenderlas desde ahí. En la búsqueda de lo que nos 
(des)hace y nos hace transitar entre los bordes creados 
de lo tangible y lo intagible, de la sujeta y su subjetividad. 
Y entiendo estas cintas de Moebius como cintas textiles 
que toman diferentes formas, que albergan la diversi-
dad. Como relaciones que son movimiento.

Como dispositivos, recolecto las relaciones con el 
mundo material del que hacemos parte, y reviso las 
afectaciones que este tiene sobre la producción de noso-
tras mismas que se convierte en parte de un proceso 
de transformación mutua en la que se deviene-junto 
(Barad 2003) con lo textil. Porque el tejer, de acuerdo 
con Hallam e Ingold, como oficio o hacer, es «un cre-
cer, un proceso de desarrollo, un proceso de transfor-
mación, un devenir» (2014, 4, traducción propia), un 
convertirse (Liardet 2016, 203), en el que nos hacemos 
o nos convertimos en sujet_ y otras veces nos hacemos 
o convertimos en objeto (Suchman 2011), como orga-
nismos o artefactos (Hallam y Ingold 2014). Como 
parte de un proceso de coproducción dialéctico que 
está continuamente haciéndose —in-the-making— (Naji 
2009) en el que se enlazan, como parte de las subjeti-
vidades a las que afecta, las emociones (Pérez-Bustos y  
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Chocontá Piraquive 2018; Dolan y 
Holloway 2016). De acuerdo con las 
dimensiones críticas presentadas por 
Rosi Braidotti y Maria Hlavajova en su 
glosario poshumanista, hago énfasis en 
«la importancia de las aproximaciones 
neo-materialistas y ontologías de pro-
cesos monistas […]; y la relación creada 
entre nuevos conceptos [conceptos teóri-

cos, diría yo] y la vida real» (2018, 1). Sin 
la diferencia aprendida entre el cuerpo 
y la mente los procesos deliberados de 
transformación material son también 
procesos de transformación subjetiva.

Son mis manos las que ejecutan el 
movimiento de los hilos (figura 12) que 
conectan dos cabos sueltos en un nudo, 
pero son esas mismas lógicas las que me 
permiten entender el mundo de una 
manera particular. Las que nos permi-
ten, porque traigo con la mía ejemplos 
de que así sucede, que pensemos y nos 
pensemos textil para sostener y conti-
nuar con la vida.

FIGURA 12. Coreografía de mis manos 
anudando un hilo para enmendar la ausencia 
de una aguja en un telar horizontal
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana.
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Recuerde leer este texto, entonces, en lógica textil. Una 
que reta la mente en su maña de pensar en extremos 
opuestos, en dicotomía, en contrarios, con bordes divi-
sorios claros. Permítase sentirse perdid_ o incómod_, 
porque no sabe si estoy deshaciendo o haciendo. Si estoy 
presentando el estado del arte o la conceptualización. 
Porque se da cuenta de que algo que pareciera tener 
sentido en las reflexiones finales puede estar en muchos 
lados y, como lo textil, se repite un millar de veces hasta 
que podamos hacerlo con los ojos cerrados, guiándonos 
por el sonido y el tacto. Abro y esculco los cajones, 
revuelvo los proyectos en los que he participado y que 
en su mayoría están puestos en el mueble del diseño; 
es desde ahí que parto [bueno, en el mundo académico que 

empecé en el pregrado. Pero empiezo realmente siendo mujer 

y viendo a mis abuelas y mi mamá producir lo textil], lo que 
encuentro tiene forma textil, y con cuidado lo desdoblo 
descubriendo en cada paso las conexiones con telas o 
fibras que están presentes en otras gavetas que perte-
necen a las ciencias sociales, a los estudios feministas 
de la ciencia y la tecnología, el teatro, los feminismos 
poshumanistas y los feminismos decoloniales. Desdo-
blo, extiendo, plancho, coso algunos lados, reflexiono 
de manera emplazada (Blakey y Mitchell 2016) desde 
la teoría y la experiencia, lo indisciplinado que traen 
la materia y los quehaceres textiles, desde conceptos 
feministas que pasan y entiendo desde mi cuerpo, ese 
que también da cuenta de uno colectivo.



83...y montar los hilos para saber con qué se empieza

Proyectos que están en mis cajones

De la mano de las mujeres de la colectiva-costurero 
Artesanal Tecnológica,8 y en especial de Tania Pérez-
Bustos, algo que empezó como un sentir en mi cuerpo 
de tejedora fue encontrando forma en las palabras de 
otras mujeres: los quehaceres textiles van más allá de la 
tela que se teje. Junto con Alexandra Chocontá y Caro-
lina Rincón entre 2015 y 2019 tuvimos la oportunidad 
de emprender viajes por Bogotá, Sonsón, Quibdó y 
Sibundoy en el reconocimiento de diversas prácticas 
textiles que van más allá de la producción de un objeto 
textil. Como parte del desarrollo de estos proyectos 
entablé diálogos —reales y ficcionados mientras las leía— 
con otras mujeres investigadoras alrededor del mundo 
que han estudiado los textiles y las ecologías materiales 
desde los feminismos, la cultura material, la antro-
pología, el diseño. Adicionalmente, para entender lo 
que pasa en mí tejiendo y en los trabajos de otras me 
he enredado con las propuestas de otr_s autor_s que 
no estudian los textiles, pero sí las materialidades y 
prácticas que devienen con el hacer. Con ell_s mi pen-
samiento tomó forma para realizar esta investigación. 
Una investigación que, como el tejido, es colectiva. Tejo 
las experiencias del trabajo con los hilos, de ausencias y 
tristezas, historias mundanas que me comparten otras 
mujeres textileras y con ellas pienso/hago lo textil. 
Son mis manos las que tejen y las que escriben.{Susan 

Leigh Star: Tus manos hilan, halan, estiran, vuelven un hilo para  

8 · www.artesanaltecnologica.org 
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producir el hilo con el que se tejen nuevas formas de conoci-

miento (Bauchspies y Bellacasa 2009, 335)}.

En Artesanal Tecnológica nos encontramos para hacer 
juntas en el año 2015, con el proyecto Costurero Via-
jero.9 Con este proyecto fue posible trabajar, desde el 
diseño y la antropología, con las mujeres del colectivo 
textil Costurero por la Memoria de Sonsón. En ese tiempo 
buscamos comprender y visibilizar el papel y sentido tera-

péutico de prácticas textiles como el remiendo y la costura 

en los procesos de duelo y reconocimiento propiciados por 

ciertas iniciativas de memoria en el país (Artesanal Tecno-
lógica 2015). En equipo, cocreamos una propuesta 
museográfica en la que se descoloca el protagonismo 
de las piezas textiles finalizadas y se resaltan los pro-
cesos de manufactura, pasando a entenderlos como 
procesos de reparación de lo causado por el conflicto 
armado colombiano. Desde ese año conozco al grupo de 
mujeres que conforman este costurero, cuyas historias 
bordadas hablan de ausencias, dolores y violencias que 
actores de la guerra les causaron.

Recuerdo que como parte de los talleres de co-creación 
usamos los materiales y las técnicas textiles para hacer-
nos preguntas en torno a la memoria y los dolores cau-
sados por el conflicto armado (figura 13).

9 · El Costurero Viajero o Itinerante es el proyecto ganador de 
la Convocatoria de Estímulos del Ministerio de Cultura: becas 

de investigación y producción de proyectos museográficos sobre 
memoria histórica y conflicto armado, «Comprensiones sociales 
del conflicto armado» (tomado de http://costureroviajero.org/). 
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Lo textil se convertía en un lenguaje que permitía des-
cribir las afectaciones desde el entendimiento mate-
rial de las acciones textiles. Cuando hablábamos de 
desbaratar sabíamos que había costuras que debían 
reconocerse, para poder ser deshechas o reforzadas. 
Tania Pérez-Bustos y Sara Márquez-Gutiérrez (2016) 
lo vieron en su trabajo con las mujeres caladoras de 
Cartago: el desbaratar podía ser el primer paso para 
reconstruir. Los talleres de cocreación que propo-
níamos desde el proyecto las visitaban en su espacio 
semanal de encuentro. Interrumpíamos el flujo natu-
ral, pero respetábamos sus dinámicas. El compartir, 
el momento de saber cómo estaban todas, de contar 
lo que pasaba en Sonsón, los momentos de hacer.  

FIGURA 13. Extracto del 
manual de montaje del 

Costurero Viajero
Fuente: archivo del proyecto 

Costurero Viajero (2016).

¿Nos ha ayudado la costura a quitar “nudos de la garganta"?

¿Qué cosas toca desbaratar en la vida para volver a empezar?
¿Qué hemos tenido que desbaratar para contar nuestras
historias?

Respuesta de las Tejedoras por la Memoria de Sonsón:
“Voy desenredando para no pensar tanto la vidaˮˮ

Respuesta de las Tejedoras por la Memoria de Sonsón:
“Que soy útil, que puedo llegar a tener una entrada para mí y mi bienestar.ˮ
“A que uno no tiene que olvidarlo todo ni recordarlo todo.ˮ
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Hablar con lo textil, hablar textil, nos permitía, a quienes 
el conflicto no nos había hecho daño, acercarnos a sus 
sentires y emociones, tal como lo hacían ellas.

El siguiente proyecto que emprendimos lo llamé Pen-
samiento textil. En él nos aproximamos a los quehaceres 
textiles como prácticas semiótico-materiales (Haraway 1995) 
y como formas de expresión pública en las que encon-
tramos:10 1) formas de preservación de saberes; 2) for-
mas de adaptación de sus dinámicas de expresión en la 
arena pública; 3) formas de creación y cuidado de lo 
colectivo; 4) formas de resistencia a estructuras domi-
nantes (Sánchez-Aldana, Pérez-Bustos, y Chocontá-
Piraquive 2019). En el análisis de las iniciativas nos 
propusimos también explorar de manera material, a 
través de modelos gráficos y textiles, las implicacio-
nes de nuestros hallazgos. Comparamos las iniciativas 
recolectadas con un modelo que Beth Ann Pentney 
(2008) proponía como un continuum, compuesto por 
tres categorías de análisis.

10 · Los casos presentados en este fragmento hacen parte del 
proyecto Pensamiento Textil: Escrituras que Resisten, liderado 
por el Departamento de Diseño de la Universidad de los Andes 

y por la Escuela de Estudios de Género de la Universidad 
Nacional de Colombia. Busca la identificación, documentación 

y comprensión de las iniciativas que utilizan el oficio textil de 
forma artesanal como forma de expresión política en el espacio 

público en Bogotá. Este proyecto recoge aproximaciones teóricas 
de los estudios feministas y los estudios del diseño textil para 
comprender los espacios de encuentro en torno a la costura, 

el bordado y el tejido artesanal. Para más detalles de los casos 
consultar las crónicas realizadas como parte del proyecto en 

https://www.artesanaltecnologica.org/pensamiento-textil-
escrituras-que-resisten/
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Para nuestro análisis decidimos explorar en textil la 
propuesta de Pentney, para experimentar con la agencia 
de las materialidades textiles en las prácticas que estu-
diamos. En el artículo «Textile Material Metaphors to 
Describe Feminist Textile Activisms: From Threading 
Yarn, to Knitting, to Weaving Politics» (Pérez-Bustos, 
Sánchez-Aldana, y Chocontá-Piraquive 2019), decidi-
mos reproducir el modelo propuesto por Pentney para 
ubicar en su propuesta, desde nuestra interpretación 
material, las catorce iniciativas estudiadas. Hicimos, para 
empezar, un hilo del continuum de Pentney, compuesto 
de tres cabos (figura 14), de acuerdo con las categorías  

FIGURA 14. Modelo material de continuum propuesto por Pentney
Fuente: Pérez-Bustos, Sánchez-Aldana, y Chocontá-Piraquive (2019, 5).
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de análisis propuestas por ella, y luego lo tejimos. Al 
tejerlo, enredos, rotos, nudos y otras posibilidades 
de relación presentes en nuestros casos empezaron a 
aparecer. Con el tejido emergió la falta de atención a 
las expresiones activistas textiles del sur global, así que 
cuestionamos la homogenización que se realiza de estas 
prácticas en las voces de mujeres situadas en lugares 
privilegiados, que no dan cuenta de realidades diversas.

Pasamos entonces en 2017 al proyecto Cuando el hacer textil 
documenta.11 En esta investigación encontramos acciones 
recíprocas en las que quien hace lo textil deviene sujeta 
femenina con la pieza textil que produce. Luego de una 
convocatoria abierta para recolectar piezas, trapos, teji-
dos hechos a mano que guardaran historias, selecciona-
mos veinticuatro de ellas en las que encontramos tres 
gestos textiles: Hacerse mujer desde la costura; Hacerse 
otra, liberando el cautiverio de lo femenino; y final-
mente Hacerse a sí mismas. Gestos que dan cuenta de 
la multiplicidad «de los yoes femeninos que nos habi-
tan, [y que pueden] por tanto libera(r) de cautiverios  
subjetivos históricamente configurados» (Pérez-Bustos 

11 · Este proyecto (2018) buscó dar cuenta de la diversidad 
documental que puede emerger del quehacer textil artesanal. 
La investigación se guio por las siguientes preguntas: ¿qué se 

guarda en el hacer textil?, ¿qué nos dice eso que se guarda en su 
manufactura sobre estas formas de circulación pública del saber 

y las maneras en que ellas están construidas por los afectos, la 
intimidad y el cuidado?, ¿qué podemos aprender de diversas 

formas de expresión pública, de pensamiento textil, a la hora de 
construir/diseñar repositorios y archivos? Las piezas a analizar 
fueron recogidas en Bogotá y aquellas seleccionadas formaron 

parte de una exhibición.
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et ál. 2019). Cuando el hacer textil documenta tomó como 
referencia el proyecto Objeciones,12 en búsqueda de 
las relaciones semiótico-material-afectivas entre las 
materialidades y sus dueñ_s o guardian_s que emergían 
y se manifestaban durante las entrevistas en los luga-
res que l_s selecciond_s humanos y más que humanos 
habitaban (Callén Moreu y Pérez-Bustos 2020).

Con la experiencia de estos proyectos, y desde la guía e 
invitación de Tania Pérez-Bustos en 2018, propusimos 
el proyecto Remendar lo nuevo.13 Para este, un equipo con-
formado por profesionales y estudiantes de los saberes 
del diseño, antropología e ingeniería nos encontra-
mos con los conocimientos textiles de cuatro colectivos 
textiles de mujeres que han contado su experiencia y 
los hechos del conflicto armado en Colombia con-en 
sus manufacturas textiles. En este espacio vuelvo a 
encontrarme con las mujeres del Costurero por la Memoria 
de Sonsón y conozco a las mujeres de Artesanías Guaya-
cán (Bojayá), Artesanías Choibá (Quibdó) y Mujeres 
Tejiendo Sueños y Sabores de Paz (Mampuján). En los 
espacios de creación e investigación engendrados en 

12 · «Bajo el nombre de Manufactories of Caring Space-Time, 
este proyecto trata de crear, a través de la colaboración de las tres 
instituciones y en sus diferentes contextos, una plataforma para 
la reflexión sobre lo colectivo, lo colaborativo y lo participativo 
como nuevas tendencias en el arte»; tratando de entender mejor 
la herencia cultural y material emprendieron la búsqueda por 
objetos obsoletos, invisibles o rechazados y abandonados, y las 
historias que les acompañaban. https://www.fundaciotapies.org/
objections/es/content/projecte 

13 · https://www.artesanaltecnologica.org/remendar-lo-nuevo-
mending-the-new/ 
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el proyecto aparecen sus ausencias, sus dolores y me 
conecto con ellas desde el mío. En talleres de creación 
e investigación que desde Remendar lo nuevo proponemos, 
el quehacer textil se convierte en un lenguaje para que 
voces no escuchadas puedan decir cosas de las que no 
se habla. Se descentran los discursos institucionales 
alrededor de la reconciliación y nos-les preguntamos 
por sus sentidos. ¿Cómo se escucha la reconciliación? 
¿Cómo huele? ¿A qué sabe? <Mujeres del costurero 
Tejedoras por la Memoria de Sonsón: La reconci-

liación es como el chocolate. Es amarga cuando 

está en el cacao, pero luego, con el tiempo, se 

vuelve dulce>. Miedos, rabias, tristezas acompañadas 
casi siempre de la fuerza incansable que a estas mujeres 
da la esperanza.

De manera paralela a mi trabajo con Artesanal Tec-
nológica está mi camino como tejedora. Tejer —yo 
misma, con mis manos— y sentirlo me permite cono-
cer desde adentro (Ingold 2015). Algunas de las cosas 
que tengo en el tejer aún no puedo explicarlas, mi 
encuentro con las materialidades textiles desde mis 
materialidades humanas me cuestiona, me dan forma y 
son imposibles de pensar de manera separada; el tejer 
va siempre junto con el tejido (Ingold 2011; Liardet 
2016), tejo presencias y ausencias al conformar la tela. 
Con el tejido he sentido que tejo presencias disconti-
nuas —tejo con las ovejas, al sentir la grasa de su piel 
en mis manos, con los lugares en los que pastaron al 
encontrarme con ramas y pastos en el hilo, y con quien 
hiló la lana al usar su grasa corporal para conformar 
el hilo mientras lo giraba—, tejo relaciones —marañas 
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de contactos que habitan ecologías que pueden verse 
en donde se compra la lana, en donde se repara el 
telar—, tejo afectos y cuidados —cuando tejo regalos, 
cuando tejo como una forma de estar con mi duelo— 
y al tiempo voy tejiendo las telas. Al tejer no se le 
impone una forma al algodón, poliéster o lana que 
constituye los hilos; del material, la forma emerge de 
manera relacional y procesual «desde la participación 
de su entorno total, [de aquí que] las propiedades de 
los materiales, en definitiva, no son atributos, sino 
historias» (Ingold 2013, 37-38).

Al hacer lo textil se propone una forma de relación 
particular en la que quien lo produce participa desde 
el cuerpo, que entra por los sentidos, por los movi-
mientos, e involucra a quien lo hace —ME involucra—. 
Lo textil va más allá de la producción de objetos de 
contemplación porque una pieza textil es solamente 
percibida a la mitad hasta que es tocada y olida (Mitchell 
2012, 9). Lo textil no solo se convierte en un medio 
que documenta la realidad y le permite ser observada, 
sino que permite tocarla y conectarse con ella (María 
Puig de la Bellacasa 2009). Los quehaceres textiles nos 
conectan con los conocimientos de genealogías femeni-
nas (Pérez-Bustos et ál. 2019), con lo más-que-humano 
desde las negociaciones que se dan para darse forma 
mutuamente y con lo humano en las colectividades que 
conforma durante su producción. Tocamos los textiles, 
al tocarlos nos tocan (María Puig de la Bellacasa 2009) 
y desde el tacto cuestionan el protagonismo histórico 
de la vista en la producción de conocimiento (Haraway 
1995; Mitchell 2012).
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Investigo y me investigo como parte de mi proyecto 
desde el lenguaje del tejido, desde la posibilidad de 
leer lo que tejo y otras tejen y de producirlo «como 
parte de una práctica reiterativa y referencial mediante 
la que me es posible sentir los efectos de lo que digo» 
(Butler 2002, 18); es un performance que me afecta, que 
me produce. Como investigadora, desde mi conoci-
miento encarnado creo una identidad epistémica que 
me permite permanecer, proponer e investigar desde la 
frontera de lo académico y el hacer (Pereira 2019). Me 
sitúo ahí para encontrarme con las mujeres de Sonsón 
y de Artesanías Choibá, con mis amigas textileras, con 
las jecoyëng kâmëntsá que en el hacer han encontrado una 
forma de transformarse y cuidarse. Que en lo textil han 
encontrado su habitación propia (Woolf 2016), se han 
encontrado a ellas mismas porque pareciera que nuestra 
primera ausencia es la ausencia de nosotras mismas.
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Cajones compartidos que crecen y 
reclaman su propio espacio

También como profesora, algunos proyectos de grado 
de estudiantes de pregrado en Diseño que han caminado 
conmigo algunas clases empiezan a abrir su camino y 
crear el suyo. Camila Padilla, por ejemplo, propone 
en Trenzando resistencias (Padilla Casas 2020) estudiar las 
implicaciones materiales y epistémicas de la trenza. Y 
para esto trenza dos historias (figura 15), la suya y la de 
Alba Nidia Hernández —una de las mujeres integrantes 
del costurero de Tejedoras por la Memoria de Sonsón—, 
con el diseño interactivo y los textiles para producir una 
pieza que presenta las resistencias —eléctricas, femeni-
nas/feministas, políticas y cotidianas— que resultan en 
esta acción. Aproximarse desde el pensamiento textil 
al diseño interactivo textil, en el caso de Camila, cues-
tiona principios del pensamiento y hacer del diseño que 
hasta el momento daba por sentados. Con los textiles 
y el lenguaje que en la maraña de relaciones deviene 
con ellos, Camila encontró estrategias de trabajo que 
distribuyen la toma de las decisiones de diseño. Y reco-
noció su rol de no-experta frente a Alba, experta textil. 
Sus invitaciones al hacer produjeron interacciones más 
horizontales que las aprendidas.

Con Laura Díaz Dangond nos encontramos en el hacer de 
tejedoras. Nos integramos a la investigación para des-
centrar la mirada antropocéntrica con la que enten-
demos el mundo. Laura se pregunta por quién o qué 
teje, por el qué o quién se produce cuando se teje, y 
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el lenguaje que se usa para tejer. Laura utiliza el textil 
y registros sensoriales de las conversaciones que suce-
den en sus clases de tejido plano entre ella, el telar, el 
espacio, los materiales, las herramientas textiles, Javier 
—tejedor maestro de Laura— y yo —su asesora—. El textil 
se convierte en un diario de registro que guarda su pro-
ceso y da cuenta de los significados que son requeridos 
para hablar el lenguaje textil (figura 16). Documenta 
el proceso y quienes/lo que interviene en su devenir 
tejedora. Con este registro propone una instalación en 
la que el texto y el textil dan cuenta de las repeticiones 
necesarias para convertirse en tejedora y para los hilos 
convertirse en textil.
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FIGURA 15. Pieza textil interactiva final de Camila Padilla Casas
Fuente: foto del archivo personal del proyecto de Camila Padilla Casas.

Es esto [ser aprendiz de tejedora] lo que 
me lleva a cuestionarme por todo lo que 
sucede en los encuentros que sostengo con 
el Telar y con los artefactos que intervienen 
en la construcción de un textil que poco 
a poco voy aprendiendo a tejer. Este 
proyecto recoge mi interés por descentrar 
la idea de que el conocimiento del tejido 
está presente y se transmite solo por seres 
humanos. Nace también de la posibilidad 
de explorar las preguntas que me hago 
mientras aprendo a tejer. Si realmente tejo 
sola, o si El Telar y Las Herramientas tejen 
conmigo. De explorar las distintas maneras 
de encontrarme con el Telar y dialogar con 
él, y de examinar todo lo que se produce 
en esos encuentros. 
(Díaz 2022, 16)
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Sacando otros trapitos al sol:  
cajones que he visitado

De muchas formas, en muchos lugares me he encon-
trado con Kristina Lindström y Åsa Ståhl. Sus trabajos 
son lugares recurrentes de visita para mí. Threads - A 
Mobile Sewing Circle es un proyecto que ellas describen 
como la conformación de una asamblea o ensamblado 
temporal —temporary assembly— diseñada para facilitar el 
intercambio de historias, experiencias y preocupa-
ciones en relación con el uso cotidiano de las TIC y 
otros medios de comunicación. Como forma de apro-
ximación deciden que estos ensamblados temporales 
tomen como base las dinámicas y preocupaciones de 
los círculos de costura —sweing circles— o costureros como 
los conocemos en Colombia. Un punto fundamental 
para Lindstrom y Ståhl fue partir de que las discusio-
nes que allí se daban no debían dar cuenta solo de los 
actores humanos, sino también de lo más que humano: 
celulares, hilos, máquinas de bordado, agujas, entre 
otros (Lindström y Ståhl 2010, 121). Con Threads, a 
manera de experimentos de diseño, convocaban cos-
tureros en los que sus asistentes bordaban mensajes de 
texto (SMS) para así compartir con otr_s fragmentos de 
cotidianidad. Kristina y Åsa consideran que con estas 

FIGURA 16. Meta textil presentación de los diálogos 
sostenidos entre una aprendiz de tejedora, Laura, 
y un telar
Fuente: fotografía tomada por Alejandro Barragán, archivo de 
Laura Díaz Dangond.
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configuraciones —settings— y que a través de la formación 
o involucramiento de públicos es posible reevaluar lo 
indiscutible que se ha creído son los asuntos-de-hecho 
—matters-of-fact— y llaman a pensar y proponer espacios 
en los que la posibilidad de discusiones abiertas desde 
los asuntos-que-importan —matters-of-concern— (Latour 
2016) sean el centro. Así, las asambleas son convocadas 
en maneras en las que intencionalmente se espera crear 
un público que represente y legitime asuntos de preo-
cupación de audiencias de adult_s mayores alrededor de 
las TIC. Estos espacios les permitieron, durante el uso de 
los dispositivos, detonar conversaciones y discusiones 
materiales sobre la relación de personas mayores con 
la tecnología, a través de las interacciones que se gene-
raban al bordar a mano o decidir bordar en máquina 
los mensajes de texto recibidos. En su trabajo, Kristina 
y Åsa reconocen la agencia de lo más-que-humano en 
las ecologías que investigan, pero no aparecen aún los 
asuntos-de-cuidado —matters-of-care— con los que María 
Puig de La Bellacasa (2017) incluye una dimensión 
afectiva en una aproximación que cuestiona la rivalidad 
histórica creada entre cultura y naturaleza. En estos 
asuntos-de-cuidado incluyo mi interés por reconocer 
e incluir la emocionalidad de quienes sean sujet_s de 
investigación y de quien investiga, así como reconocer 
los quehaceres textiles como una forma de pensar con la 
que se produce y se da —tanto a otr_s como a sí mism_— 
cuidado. Desde el materialismo relacional de Kristina 
y Åsa, sumando al grupo a María, propongo integrar a 
la investigación los asuntos afectivos/emocionales que 
actúan en múltiples direcciones y transforman la mate-
ria textil y la humana.



99...y montar los hilos para saber con qué se empieza

Formal-materialmente aprendo de y me inspiro en 
Kristina y Åsa, también de la manera en la que la técnica 
que investigan, las colchas de retazos —patchworking—, 
da forma a lo que investigan. Su trabajo es pensado en 
clave de colcha, si es posible decir algo así. Los parches 
son las historias, los momentos, los retazos de tela bor-
dados, los mensajes de texto, las canciones que son los 
parches escritos-cosidos juntos para formar la colcha 
(Lindström y Ståhl 2017). «Si los parches son frag-
mentos, las costuras son con lo que los relacionamos, 
es nuestro intento de hacer que funcionen juntos», 
dicen Kristina y Åsa (2014, 222), y funcionan cuando 
al combinarlos hacen significado. Las letras de nuevo 
actúan como enlaces, como el text que es texto y textil, 
en una investigación en la que se está haciendo lo que 
se intenta investigar (Lindström y Ståhl 2015a), un 
proyecto que es proceso que siempre está in-the-making. 
[Este texto es también colcha, pero en él se reconocen otras 

formas de quehacer textil].

Del estado in-the-making Myriem Naji (2009) también 
habla [El día que con mis ojos recorrí sus líneas se me aceleró 

el corazón y me emocioné hasta las lágrimas cuando describía 

el involucramiento, compromiso —engagement— incorporado de 

quien teje con su telar. Lo sentí en mi cuerpo, y es que eso pasa 

muchas veces. Tengo el ¿privilegio? de hacer parte del mundo 

académico, de tener las herramientas para leer y entender lo 

que se escribe de los textiles en dimensiones teóricas, y cuando 

leo estos textos muchas veces me encuentro entre las líneas. 

Bueno, cuando entiendo, porque no siempre es sencillo hacerlo]. 
En su texto, Naji analiza los ecosistemas materiales que 
contienen los performances del tejido y que propone como 
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parte de los performances en los que el género es creado, 
haciendo referencia a Butler. Las tejedoras de Sirwa, 
al sur de Marruecos, transforman su cuerpo, mente, 
deseos y emociones con el tejido, pero también sus 
casas, sus familias, todo inserto en las lógicas patriarca-
les de su sociedad. Myriem propone que los productos 
del tejido no son los tapetes que se tejen sino las mate-
rialidades mismas que están presentes en el performance 
del tejer, las cuales se están produciendo, están empe-
zando-a-ser —coming-into-being—. En su artículo «Gender 
and Materiality in-the-Making» también habla del dolor 
presente en el tejido, ese que viene con las prolongadas 
posiciones que hacen que quien teje integre las dinámi-
cas del telar en su cuerpo. El dolor se convierte también 
en un productor de cuerpos, emociones y significados, 
de sujetas más fuertes. Porque sí, tejer es también una 
fuente de dolor, de control y de subyugación, y estas 
mujeres encuentran formas para manipular, desde su 
agencia, las estructuras de poder que las sujetan. Pero 
este será tema del siguiente apartado, en la conversación 
sobre la subjetividad y la agencia.

Otro diálogo que ha sido importante es el sostenido con 
los Costureros de la Memoria en Colombia. Estas colec-
tividades, aunque no tengan producciones académicas, 
me enseñan desde su conocimiento incorporado. Sus 
prácticas textiles de memoria y cuidado se convierten en 
una forma excepcional de transmisión-producción de 
conocimiento (González-Arango et ál. 2022; Springgay 
2010). Estos espacios que se mantienen desde el placer 
del hacer y la utilidad de sus producciones (Lindström y 
Ståhl 2010) remiendan a quienes hacen parte de estos y 
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han permitido, con lo textil, contar el conflicto armado 
colombiano. En estos espacios son las propias mujeres 
quienes establecen sus agendas y movilizan cuestio-
nes importantes para ellas. Y al hacerlo, «posicionan 
este oficio feminizado como un lenguaje político, 
que guarda saberes incorporados que testimonian sus 
exploraciones técnicas y el sufrimiento en el que fue-
ron producidos, pero también permiten la enseñanza 
colectiva y su fortalecimiento» (González-Arango et 
ál. 2022, 142). Estas asambleas de larga duración, en 
donde la confianza se cuida para no romperse y debe 
ser construida con tiempo, son espacios encaminados 
a reparar lo existente (García Rivera 2017; Arias López 
2017; Quiceno Toro y Villamizar Gelves 2020).

Estos colectivos que surgen alrededor de lo textil han 
sido investigados desde las dinámicas que los confor-
man, pero solo en los años recientes con el proyecto 
Remendar lo nuevo [proyecto del que hago parte e inicia justo en 

el momento que empiezo mis estudios de doctorado. Tene-

mos caminos similares y nos nutrimos mutuamente, pero a 

la vez somos paralelos]. En este proyecto se habla de las 
implicaciones materiales de los quehaceres textiles en 
la creación de significados propios —desde dinámi-
cas de abajo para arriba— de la reconciliación en los 
escenarios posteriores a la firma del Acuerdo de Paz 
en Colombia (Sánchez-Aldana et ál. 2023) y recolecta 
relatos multimediales —textiles, videos, audios— que 
dan cuenta de los mundos que se producen con lo tex-
til. Más allá de rastrear las agencias e implicaciones en 
las producciones textiles, con Remendar lo nuevo, es en 
el hacer que se construye la investigación misma, que 
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invita a moverse de una investigación que solo incluye el 
pasado y la condición de víctimas que estas mujeres han 
sido obligadas a performar, e incluye preguntas por el 
presente y el futuro que está en construcción (Quiceno 
Toro y Villamizar Gelves 2020).

En este interés de hacer la investigación, y me refiero a 
hacerla en términos materiales, me encuentro también 
con el trabajo de Kat Jungnickel. Esta socióloga, desde 
los estudios feministas de la ciencia y la tecnología, dice 
que «hacer, experimentar y comprometerse es parte 
integral de su trabajo14». Llegué a su trabajo por los 
estudios que realizó sobre el devenir del vestido racional 
—rational dress—, una invención femenina de finales del 
siglo XIX que daba respuesta a las prohibiciones estable-
cidas para las mujeres y el uso de la bicicleta. Con este 
tipo de vestidos las mujeres de ese siglo reclamaron su 
lugar en las ciudades a través de un artefacto que parecía 
exclusivamente de uso masculino (Jungnickel 2015). 
De la mano con la investigación histórica, Kat rehace 
el vestido racional en nuestros tiempos, para entender 
desde la materia las relaciones y conocimientos que su 
producción requería. La producción de la ciudadanía 
con los vestidos es un hilo común en sus investigacio-
nes. Algo fácil de identificar desde el nombre de su 
actual investigación: Politics of Patents: Re-imagining Citizenship 
Via Clothing Inventions 1820-2020 (POP). De acuerdo con lo 
publicado en la página del proyecto, consideran que 
investigar la ropa es un «barómetro de los cambios 
sociopolíticos. Es fácil trivializar o pasar por alto el 

14 · http://www.katjungnickel.com
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valor de la ropa, pero es una socio-tecnología crítica 
que toca a todas las personas (Jungnickel 2020)». En 
POP revisan las patentes relacionadas con prendas de 
vestir y las investigan, rehacen y reimaginan. Una apro-
ximación crítica basada en la práctica, en la costura para 
investigar y repensar la historia, en la que se resaltan 
las habilidades recursivas e inventivas de las mujeres.

Anapurna Mamidipudi (2020) reclama el reconoci-
miento de las innovaciones que suceden mientras se 
teje, con años de práctica en el tejido realizado por 
comunidades rurales en India, y que son ignoradas por 
las industrias extranjeras de élite. Anapurna, esta vez 
escribiendo con Wiebe E. Bijker, propone una alterna-
tiva para ver las producciones de tejido en telar manual 
como «un conjunto sociotécnico innovador que puede 
sostener la vida» (2018, 510). También en Juxtaposing 
Handloom Weaving and Modernity: Building Theory Through Praxis, 
Anapurna y Radhika (2008) discuten cómo la teoría 
es construida en dinámicas de abajo para arriba que 
inician en la práctica, en este caso el tejido plano. Y 
apoyadas en las teorías feministas resaltan la necesidad 
de que las metodologías de investigación se beneficien 
de estudiar a través de la práctica para producir la teoría 
desde el involucramiento material. Con las prácticas 
de tejido, ellas retoman las discusiones sobre las dico-
tomías creadas entre conocer-hacer, teoría-práctica, 
academia-activismo y academia-campo —field—. Su texto 
es una invitación abierta a hacer visibles ejemplos en los 
que estos conceptos hasta el momento como contrarios 
puedan construir y reconocer la producción de conoci-
miento desde el entendimiento en el hacer de la teoría.
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<Uršula Kordiš: Esto que cuentas me hace pensar 

en la virgen bordada por Jacinta Kunic: Nuestra 

Señora de las Rocas (figura 17) —Gospa od Skr-

pjela—. Es un cuadro bordado que está en una isla 

en Perast, Montenegro. El esposo de Jacinta era 

un marinero y mientras ella lo esperaba bordó con 

hilos de oro y plata este tapiz con la imagen de 

la virgen. Con esos hilos de metal precioso, estaba 

también su pelo que con el pasar de los 28 años que 

duró bordando fue cambiando de color. Jacinta no 

pudo terminar su cuadro, ella bordó hasta que per-

dió la vista>. Transformarse en el proceso, evidencias 
materiales del tiempo que guardan los cambios físicos 
de quien hace lo textil y que afectan a quien los hace y 
lo que se hace. Evidencias de esperas, de ausencias que 
se transforman en textil. Y que me permiten especular, 
desde las experiencias cercanas y mi propia experiencia, 
que los quehaceres textiles afectan nuestros cuerpos, el 
trabajo detallado y prolongado afecta la vista, y tal vez 
para Jacinta lo textil colaboró en su pérdida de la visión.

FIGURA 17. Bordado de Jacinta Kunic. 
Nuestra Señora de las Rocas

Fuente: Montenegro Today (s. f.).
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Cajones que guardan subjetividades 
hechas/transformadas a mano

Como ejemplo externo, fruto de visitar los cajones de 
los Estudios Feministas de la Ciencia, o ampliamente 
conocidos como STS feministas, quiero traer los vestidos 
racionales, invención de las mujeres que Katrina Jung-
nickel (2015) saca a la luz. Me remito a la subjetividad 
ciudadana que produce el diseño de un vestido que 
permita montar una bicicleta. Me remito al lugar en el 
que es posible construirse como sujeta que habita una 
ciudad en el poder-saber que con costuras manufactura. 
Reconocer la acción, los objetos y las sujetas como parte 
de una serie de relaciones sociales que son rastreadas 
por sus efectos en la prensa, en el desarrollo mismo de 
la bicicleta, en los movimientos feministas sufragistas y 
que responden a lógicas de poder. Para Arendt (1970), 
el poder corresponde a la capacidad humana no solo 
de actuar, sino de actuar en conjunto y es una condi-
ción que posibilita la subjetividad y la agencia. Sujet_ es 
quien tiene la capacidad deliberada de pensar, querer y 
juzgar. Y agente es quien tiene la capacidad de actuar. 
Somos sujet_s actuantes que actúan sobre otr_s sujet_s 
o somos agentes actuantes que actuamos o que somos 
capaces de actuación. El poder emerge entonces de las 
relaciones y solo existe en su ejercicio. Por ejemplo, 
no existe poder sin las acciones de resistencia, de lo 
contrario sería una relación de dominación (Foucault 
1994). Para Foucault (1988), la subjetividad se hace por 
plegamientos, cuatro para ser específica. En el primer 
pliegue se ubica nuestra propia materialidad, nuestro 
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cuerpo; el segundo ubica la relación de fuerzas del que 
deviene la relación consigo mismo; en el tercero se 
constituye una relación de lo verdadero con nuestro 
ser, y de nuestro ser con la verdad; y el cuarto es el 
pliegue del afuera, desde el que se espera conseguir de 
diferentes maneras la libertad.

En los últimos trabajos de Foucault la subjetividad 
incorporada se manifiesta a través de prácticas que l_s 
individu_s realizan por sus propios medios y de forma 
deliberada. Ciertas operaciones sobre su cuerpo y 
mente, que determinan su identidad, la mantienen y 
transforman con un fin (Foucault 1994). A estas las 
llamó prácticas de sí, y en ellas la transformación deja de 
ser, hacer o pensar lo que somos, hacemos o pensamos 
y pasa a ser la creación de nuevas posibilidades, nuevas 
formas de vida, nuevas formas de ser. Los procesos de 
subjetivación en estas prácticas son maneras específi-
cas de conceptualizar el sí histórica y culturalmente. 
Estas estrategias de relaciones —dispositivos (Foucault 
2024)—, según Foucault, soportan tipos de saber dis-
cursivos o no discursivos que a la vez se soportan a sí. 
¿Pero en esta maraña de relaciones en dónde ubicaría 
la cualidad textil de ser tanto discursivo como aquello 
que es considerado no discursivo, y por las fronteras 
establecidas entre lo científico o no que los casos que 
presento traen?

La subjetividad que en estas líneas se enreda reconoce 
el cuerpo y la acción de otr_s human_s sobre sí, y los 
encuentros inter-incorporados (Merleau-Ponty 1968) 
producidos en la cercanía de estar con otros que son 
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diferentes a humano (Ahmed y Stacey 2001). Encuen-
tros en los que desde una perspectiva simpoietica (Haraway 
2016) nos creamos-junto-con. Para Foucault los pro-
cesos de subjetivación van acompañados de escrituras 
—hypomnemata—; reconocer el poder activo de la mate-
rialidad (Ingold 2013) que acompaña esta acción, que 
acompaña el pensamiento, los materiales y su capacidad 
para presentarse por delante del resultado de lo que 
se hace con ellos, podría ser un camino para explorar 
otras formas de escritura. El devenir-junt_s —becoming-
together— de la trama, la urdimbre y quien teje como un 
discurso (Lehmann 2012) en un lenguaje que quien 
conoce puede leer, como un montaje heterogéneo de 
tiempos, con huellas que pueden ser leídas, que tienen 
efectos sobre nosotr_s (Didi-Huberman 2002) y que 
cargan significados.

Ahora, el punto de esta investigación tiene dos produc-
ciones de subjetividad. Una rota, producida por dolores 
y ausencias. Y otra que recoge esa manera de habitar el 
mundo para transformarse y desbaratarse, hacerse, (re)
hacerse. Desde dispositivos textiles, como ensamblados 
de relaciones en los que se incluye el efecto, el devenir 
conjunto con y de la tela y la subjetividad. El ser junt_s. 
Acá me sitúo en los estudios de lo roto, dañado, incom-
pleto y los errores. Por aquello que pareciera más fácil 
desecharlo que repararlo, por los intentos fallidos que 
nunca aparecen. {Francisco Martínez: Estudiar lo roto se trata, 

pues, de prestar atención a las personas que hacen cosas para 

reparar, a las maneras en que manejan situaciones cotidianas: sea 

que se aferren, o que dejen ir. Estudia las estrategias de manteni-

miento, reparación y arreglo, empezando por los objetos hasta 
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los conceptos, las relaciones sociales y los sentimientos (2019, 2)}. 
Para, así, quedarme con el problema (Haraway 2016), 
y con cuidado —con care— me quedo con lo descuidado, 
dañado y roto y decido que me importa —I care— lo que 
necesita cuidado.

Desde la teoría del cuidado, desde los asuntos de cui-
dado, me quedo con los rotos que se cubren y esconden. 
{María Puig de la Bellacasa: Cuidado. No se debe idealizar el cui-

dado como una disposición moral, o convertirlo en una postura 

normativa y vacía desconectada de su significado crítico. Esta 

es una acción material laboriosa que atiende lo devaluado (2011, 

95)}. Busco en ontologías textiles maneras en las que se 
repara lo que participa en ellas (Mora-Gámez, Sánchez-
Aldana, y Papadopoulos, n.d.). Me concentro en lo 
existente, y vistiendo la investigación, siendo parte de 
ella, recojo las habilidades que surgen en el manteni-
miento y reparación de lo dañado (Gill y Lopes 2011). 
En este marco, comprendo que tanto lo roto como la 
reparación casi nunca es absoluto y definitivo (Martínez 
2019) {Francisco Martínez: Así es. Yo le sumaría que más bien 

duele, al tiempo que libera al practicante de la tiranía de ese rey 

voraz llamado avería (2019, 3)}. [Sí, duele. Como duele este texto 

cuando lo escribo].
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En las coreografías que usted encontrará más adelante 
espero ilustrar lo que pasa cuando se teje, cuando tejo. 
De las afectaciones al telar cuando tejo, y las maneras en 
las que este me afecta de vuelta y debo, desde una comu-
nicación anticipada que empieza a suceder cuando estoy 
imaginando la tela, dialogar con este agente más-que-
humano para llegar a un acuerdo. De nuestra relación 
emergen relaciones de poder en las que lo que conduce 
y es conducido no es claro, y el mundo de lo humano 
es inseparable de lo más-que-humano.
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Intra-acciones textiles: lo que los 
cajones sacan de mí
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FIGURA 18. En escena Colectivo PYL 

performando Reality Surfing
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana 
(12  de mayo de 2022).

[…] crear condiciones bajo las 
cuales las cosas nos «hablan» 
a su manera, activando así 
nuestra atención a los mundos 
no-humanos. […] descubrir 
las relaciones entre objetos 
cotidianos a través de su 
materialidad y presencia en 
espacios en los que su valor 
es equivalente a la presencia 
de un cuerpo humano. La 
escenografía de esta pieza crea 
un sistema que existe y funciona 
en concordancia con sus propias 
reglas, sirve y requiere de un 
servicio; absorbe y detona. 
(Colectivo PYL 2022, traducción 
propia)
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Pareciera un relato sorprendente, como una historia 
de ficción de esas que Donna Haraway (2016) dice que 
nos ayudan a estar con el problema posibilitando gene-
rar parentescos raros. Decir que cuando tejo la tela el 
telar me teje de vuelta, que el dolor me deshizo y que 
el tejido me rehace o que cuando tejemos tejemos el 
sí (Naji 2009) pareciera que hace difusa la certeza de 
que quienes dominamos somos l_s human_s y lo que es 
dominado es lo más-que-humano. {Karen Barad: Es a eso a 

lo que me refiero con que la intra-acción, afecta la separación, al 

parecer clara, entre objeto y sujet_ (2008)}. Me encuentro con 
Susana [otra amiga textilera que siempre ha sido muy crítica en 

lo que se trata de la producción del cuerpo femenino y es con 

los textiles que ha encontrado formas para hablar de sangre, 

tripas y cosas «groseras», para contar sus historias en forma 

de teatro] y me invita a una obra que, conociendo los 
temas que visito, me va a ayudar a pensar ciertas cosas. 
Me lleva y presenta a dos mujeres bielorusas fundadoras 
del colectivo PYL.

Para iniciar la obra Reality Surfing una entra con una bolsa 
azul de plástico muy delgado, una bolsa caprichosa que 
aprovecha cualquier corriente de aire para moverse y 
hacer lo que quiera. Ella la deja en el piso y sale de 
la escena. Con cuidado, con respeto se despliegan 
objetos en la escena, uno a uno, una red de pescar, 
una rama, una espuma rosada, una espuma amarilla 
de bordes redondos, una espuma amarilla de bordes 
rectos, un slime, una naranja. El escenario para ellas 
no tiene bordes y prefiere ser un parque, un espacio de 
juego —playground—. A veces, algunas cosas parece que no 
funcionan, se niegan a ir al lugar al que previamente 
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habían acordado. Mientras, la bolsa de plástico se niega 
a estar en pie, y con cualquier mínimo movimiento 
cambia de lugar y posición, lo que hace que ellas dejen 
lo que están haciendo y vayan a recordarle su lugar, pero 
la bolsa cambió ya el curso de la escena. {Erika Fischer-

Lichte: Como nuevas formas de coexistencia que se prueban o 

que simplemente emergen. Formas en las que se desestabiliza 

la autoridad (Fischer-Lichte, Jost, y Iris Jain 2014)}. Estoy de 
acuerdo con Erika, solo que en este caso no hablamos 
únicamente de entretejidos culturales, sino también de 
entretejidos inter-especie, transhumanos. Esta es una 
pieza colaborativa que siempre será distinta, en donde 
lo más-que-humano modifica y hace actuar lo humano. 
Y que además produce emoción en quien asiste [o por 

lo menos en mí]: afán mientras una de las espumas que 
vibra y se mueve sola a su antojo se enreda rápida y 
bellamente en la red de pescar, asco con la viscosidad 
del slime, angustia de ver la bolsa caer y moverse una 
vez más, risas-alegría al escuchar cuando sorpresiva-
mente algo se cae y obliga a cambiar de nuevo el rumbo. 
Hablan entre ellos, hablan con quienes estábamos ahí. 
{Shumon Hussain y Manuel T. Will: Acá no se niega el rol causal 

del comportamiento humano en la construcción, modificación 

de las configuraciones de la materia, pero subestima la idea de 

que los objetos son pasivos y sin vida (2021, 621)}

Ya tenía algunas preguntas que el teatro contemporáneo, 
las artes performáticas y el teatro con objetos traían para 
pensar el rol de lo más-que-humano. Pero fue con el 
colectivo PYL que pude presenciar y sentir lo que las 
configuraciones escenográficas con objetos plantean con 
interacciones particulares para hacerlos protagonistas.  
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Estas puestas en escena son mientras se hacen, y no es 
posible controlar su devenir. Se es con la escena, mien-
tras sucede. Como la investigación, como esta investi-
gación. Con Reality Surfing puedo revisitar las puestas en 
escena con las que creo espacios de tejido para hablar 
y hacer lo textil. {George E. Marcus es también una puesta en 

escena, que en este caso es deliberadamente producida, diseñada 

(1997)}. En ellas yo, quien diseño-investigo, dejo de ver 
a los sujetos desde una torre y me ubico con ellos en el 
hacer textil. Reconozco su protagonismo y les permito 
actuar en maneras en las que me afectan a mí y al curso 
de lo que se produce. Me comprometo con mi cuerpo 
y la producción de mis tejidos. Hago parte de la escena 
para con la experiencia entender lo que pasa y el efecto 
que tiene lo textil en sus cuerpos a través de ejercicios 
reflexivos corporales. Esta es una investigación en el 
hacer —in-the-making— (Lindström y Ståhl 2014). {Kristina 

Lindström y Åsa Ståhl: En la que haces lo que tratas de saber. Es 

mientras se hace la investigación que producimos eso mismo que 

buscamos (2015a)}. Es un llamado también a reconocer la 
posición de lo humano en relación con el ensamblado 
y no al revés.
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¿Y cuáles son los efectos e interconexiones en las que 
performo con lo textil? ¿Me convierto, devengo como 
parte del textil? ¿Soy textil? Estas coreografías son 
fabricadas. Son encuentros en los que se producen 
relaciones (Brown et ál. 1998; Oudshoorn y Pinch 
2003; Pérez-Bustos 2016) entre humanos y más que 
humanos, entre lo textil y lo humano. En los que con 
los feminismos poshumanistas se cuestiona el dominio 
atribuido a lo humano (Braidotti y Hlavajova 2018) y se 
encuentran relaciones de poder con otros orígenes. Sí, 
exploramos los medios y negociamos con los materiales 
(Ingold 2011; 2013), solo que esta vez se reconoce lo 
material de lo humano. Esta puesta en escena invita 
mundos intangibles y tangibles a unirse a la discusión, 
y a reconocer que les damos forma material (Such-
man, 2002). Naturaleza y cultura, natural y artificial, 
humano y más-que-humano se invitan a un playdate, a 
una jornada para que desde la experimentación material 
nos encontremos como cuerpos en el mismo escenario.
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Lo que llevo 
conmigo

ENTRETIEMPO 2

18 de junio de 2020

En mi maleta

Esta es mi maleta. Cuando la compré, la elegí cui-
dadosamente. Me encanta el negro, pero también 
el azul, así que esta maleta de Kupa era perfecta 
para mí. Generalmente la usaba a diario. Iba a 
trabajar con ella, viajaba con ella. Pero ahora, como 
tod_s en este mundo estamos en confinamiento a 
causa del COVID-19, tengo que quedarme en casa 
así que la guardo en mi armario. Casi se me olvida 
que la tengo.
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Pero la recordé para participar en la conversación «A 
Carrier Bag Theory of More than Listening» como parte 
del Congreso de Diseño Partcipativo 2020 (PDC 2020). 
Para este espacio debíamos escoger una maleta y com-
partir las historias de lo que teníamos en ella. Primero 
pensé en otras maletas y no recordaba que esta existía. 
Y cuando la vi, y husmeé en sus bolsillos, en el bolsillo 
de adelante, para ser exacta, encontré algo que había 
olvidado estaba ahí y que significa mucho para mí.
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En el bolsillo delantero es donde pongo las cosas que 
necesito tener a mano. Y encontré estas dos herra-
mientas: estas tijeras y esta cinta métrica. Las tijeras 
las compró Marco, mi esposo, que murió hace un año. Y 
la cinta era de mi mamá. Ella también tejía, y se la robé 
porque la encontré muy útil. Ella murió hace 5 años.
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Puedo olvidar que estas dos cosas están ahí, en el 
bolsillo en donde están las cosas que necesito, pero 
cuando más las necesito las recuerdo. Estas tijeras son 
mágicas, pueden desaparecer cuando es requerido, 
por ejemplo, se vuelven invisibles para los escáneres 
de los aeropuertos. Y la cinta inicia conversaciones. No 
mucha gente tiene una cinta métrica como esta en su 
maleta. Cuando saco esta cinta para usarla la gente me 
pregunta por qué la tengo en mi maleta, lo que me lleva 
a decirles que la tengo porque soy tejedora. Y ahí el hilo 
de la conversación empieza.
 
Puedo olvidar que tengo estas dos cosas, pero cuando 
las necesito me llaman y me ayudan. Estas dos cosas 
cuentan una historia sobre quién soy, son herramien-
tas de una hacedora de textiles. Nunca olvidaré a las 
dos personas que me dieron estas dos cosas. A veces 
cuando no las estoy pensando aparecen en mi mente 
ayudándome a recordar de dónde vengo.



CAPÍTULO 2



Manadas de 
mujeres-textil: 
devenires 
animales textiles
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¿Y si, como los llamados hombres-lobo, hombres-oso 
y hombres-ratón que Deleuze y Guattari nos presentan 
en Mil mesetas (Deleuze y Guattari 2004), devenimos ya 
no solo con lo animal sino también con aquello a lo 
que se le dice que no tiene vida? Yo sería mujer-textil. 
Y sería parte de una manada madeja de mujeres-textil. 
Seríamos una congregación, una manada que resulta 
del contagio de lo que las formas materiales en las que 
estamos inmersas y producimos nos producen. En 
donde lo que nos une no son relaciones filiales sino 
contagios, podemos adquirir y producir los vínculos 
sin nacer con ellos. Parientes en parentescos raros, 
inusuales, que cuestionan los lazos de conexión y des-
conexión biológica y divina (Haraway 2016). En estas 
madejas no nos elegimos, sino que nos encontramos. 
Como el sonido, en donde un múltiple se vuelve uno: la 
pelota que golpea una pared y se convierte en un sonido. 
1+1=1 (Schafer 2009). Al encontrarnos producimos un 
todo que no homogeniza sus partes. Somos una + una 
+ una + una… que como cientos de hilos se convierten 
en una tela, pero si queremos volver a la singularidad de 
cada hilo lo podemos hacer. Somos nosotras, «nosotras 
distintas, no somos una ni la misma pero estamos juntas 
en esto» (Braidotti 2022, 14).

Denme un laboratorio y levantaré el mundo, dice Latour 
(1983). Pues nosotras nos uniremos con las agujas, con 
los telares, con los hilos porque nuestros laboratorios 
son nuestras salas, nuestros estudios cocinas o fogones 
y habitaciones. Muchas de nuestras madejas han levan-
tado sus casas y puesto algo de comer en la mesa a punta 
de puntadas. En esos que llaman ratitos, y que pareciera 
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ocio, logramos sacar tiempo para levantar y cuidar el 
mundo. Somos cuerpos colectivos que pareciéramos 
tener un sentido natural de asociación para la acción 
política (Haraway 1984, 4) que, sin estar al mismo 
tiempo, en el mismo espacio hacemos y deshacemos 
identidades, categorías, relaciones historias del espacio (ídem, 38). 
Hacemos, desbaratamos y rehacemos nuestra historia, 
nuestra vida.
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VIÑETA 1. COREOGRAFÍAS PARA (DES)HACER: 

ACCIONES QUE REQUIEREN HABILIDADES 

ESPECIALES PARA (DES)HACER COSAS 

HUMAN_S A MANO

CUERPO TEXTIL: 

TELAS INESPERADAS (ANEXO)

CUERPO HUMANO: 

CUERPOS QUE PEINAN Y SE PEINAN

Coreografía 1. Seguir la vida 
y sostenerse por sí misma
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28 de septiembre de 2020

<Mire, ella es Eliana>, le dice Salvador a su com-
pañero de trabajo. Con las manos sobre mis hombros 
me sostiene suavemente desde mi espalda. Mira a su 
compañero y con una mirada nos deja saber a quienes 
estábamos ahí todo lo que necesitábamos saber. La his-
toria de un año contada con una mirada en un segundo. 
Salvador es un artesano del metal, aunque él no sea 
lo que tradicionalmente se conoce como artesano. Lo 
llamo artesano por su gran habilidad en el trabajo del 
metal, la dedicación que pone en su trabajo, su pro-
fundo conocimiento del material y su conexión con el 
metal que le permite hablar en su nombre o hablar con 
él. Trabaja con tornos de metal, aunque son máquinas 
semiindustriales que requieren desarrollar experticia 
manual. Salvador no produce piezas en masa, trabaja 
con pequeñas series. Si alguien necesita un trabajo 
detallado, preciso y puntual, muchos otros expertos 
en el trabajo del metal recomendarán buscarlo. Su 
taller (figura 19) está situado en un barrio popular de 
Bogotá llamado Samper Mendoza. Este barrio —cerca 
de lo que fue la empresa de ferrocarriles de Bogotá 
hasta los años sesenta— heredó los saberes derivados 
del trabajo que requerían las locomotoras, los vagones 
y las vías. El barrio no es seguro, al menos no para 
mí: una mujer, una extraña. Quien visita el barrio 
debe saber cómo caminar por las calles, debe conocer 
a alguien para saber a dónde dirigirse y comprender 
cómo funcionan las cosas allí. Esta zona de la ciudad 
es muy «masculina». Este sector era muy frecuentado 
por Marco, varias veces a la semana debía ir para man-
dar hacer, revisar o recoger los componentes de las  
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lámparas, los muebles u objetos de casa que él diseñaba. 
Marco trabajaba con Salvador. A él le confiaba sus piezas 
más exclusivas de bronce y cobre. Y ahora yo necesitaba 
un trabajo muy detallado, preciso y a tiempo, y Marco, 
mi pareja, ya no estaba aquí conmigo para que él lo 
hiciera por mí. Esta vez tenía que hacerlo yo.

Así que aquí estoy yo, en la puerta del taller de Salvador, 
con mi embobinadora y algunas ideas de metal para 
sostener mis piezas textiles. Para sostener lo que yo tejo, 
como una vez Marco me sostuvo mí.

Esta historia la inicio desde el final. Pero volveré al 
inicio. Este text(il) nació hace un año. 

FIGURA 19. Taller de metales 
de Salvador visto desde la 

calle y dentro del taller
Nota: superior, taller de metales 
de Salvador visto desde la calle; 

inferior, dentro del taller.
Fuente: fotografía tomada por 

Eliana Sánchez-Aldana (2020).
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19 de junio de 2019

Al inicio de mis estudios doctorales, como parte de 
mis exploraciones textiles, en mayo de 2019, empecé 
el montaje de una urdimbre de 456 hilos de algodón 
negros y grises. Este sería un nuevo textil en el que 
observaría lo que pasa e interviene mientras se teje. 
Este espacio para hacer lo textil haría posible observar 
en acción la manera en que las relaciones sociales suce-
den mientras se hace. Un encuentro en el que no solo 
observaría el mundo social, sino me (nos) involucraría 
en él (Jungnickel y Hjorth 2014), para invitar a pen-
sar, contrastar y entender los significados (Lindström y 
Ståhl 2014) que se producen en colectivo con quienes 
son objeto de estudio, pero que en esta configuración 
devienen etnógraf_s lego —lay ethnographers— (Mol y Law 
2004). Como estrategia de observación y práctica, 
conformé un equipo de tejido. El equipo estuvo con-
formado por expert_s textiles, Margarita [Margarita es 

una diseñadora textil y profesora de técnica de textiles del 

SENA (Servicio Nacional de Aprendizaje – Colombia), la conocí 

porque es mamá de una de mis estudiantes, María José, su hija 

me la presentó] y Robert [es un tejedor de Suesca, Cundina-

marca, con el que nos hemos cruzado muchas veces en la vida. 

Cuando dejamos de hablar un tiempo y nos perdemos el rastro 

los hilos nos vuelven a unir], y un telar manual codificado 
llamado THL105, [aunque entiendo que puede ser confuso 

nombrar a cada humano o más-que-humano que interviene 

en esta historia, prefiero hacerlo como una forma de resaltar 

su presencia]; junt_s diseñamos la combinación de hilos 
que le darán forma a lo textil. Nos reuníamos cada dos 
semanas en el salón de textiles de la Universidad de 
los Andes [un lugar que transporta a otros tiempos textiles, 
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lleno de memorias materiales de lo que fue el programa de arte 

textil de la Universidad de los Andes, cerrado a finales de los 

noventa]. En nuestras reuniones hablamos de la gente 
del mundo textil que cada quien conocía, el lugar en el 
que compramos los hilos de algodón, en dónde encon-
tramos la lana. La mayoría de las veces nos dábamos 
cuenta de que de quienes hablábamos resultaban ser 
las mismas personas. Cuando creíamos que estábamos 
abriendo el círculo, encontrábamos que conocíamos 
a la misma gente y visitábamos los mismos lugares. A 
veces las razones por las que conocíamos a las personas 
eran diferentes. Y eso hacía que nos tomara más tiempo 
descubrir de nuevo que hablábamos de lo mismo o de 
algo conocido por tod_s. Cuando nos veíamos también 
repasábamos la historia del programa de textiles de la 
universidad, y repasábamos los viajes que han hecho los 
que alguna vez fueron sus telares [los parientes de THL105], 
que como las personas de las que hablábamos resultaban 
estar entretejidos, conectados a los mismos espacios 
textiles. Los telares en ocasiones se convertían en pro-
tagonistas de acciones, a donde llegaba alguien que sabía 
cómo hablar con ellos. Llegaban también a molestar, a 
reclamar espacio que generalmente es escaso. Humanos 
y más-que-humanos haciendo versiones de la misma 
historia, o incluso partes que llegaban a ensamblarse en 
el mismo lugar en donde alguna vez habitaron. {Levi R 

Bryant: Como una suerte de múltiples espacios integrados local-

mente (2011)}.

También hablábamos de lo que nos pasaba en la semana. 
De nuestras familias, nuestro trabajo, nuestros asuntos. 
Mientras hacíamos, arreglábamos y vestíamos a THL105, 
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hablábamos de cómo aprendimos a tejer, discutíamos 
sobre la mejor forma de anudar, peinar, cortar. Hilo 
por hilo, historia por historia reconstruíamos, tejíamos 
las experiencias individuales de vida en un solo relato. 
El hacer lo textil junt_s nos permitía crear un entorno 
íntimo (figura 20), en donde nuestros afectos, emo-
ciones, los conocimientos textiles y nosotr_s mism_s 
podíamos habitar de forma segura. Situad_s en una 
red tela de personas, materiales textiles, herramien-
tas, telares, saberes conocimientos que desde lógicas 
ecosistémicas habitan y resisten las lógicas rápidas de 
las producciones en masa que están disminuyendo el 
trabajo hecho a mano. {Felix Guattari: Una ecosofía com-

puesta por una ecología ambiental, una social y una mental/

subjetiva (1996)}. La proximidad, la cercanía, nos tejía. 
Con gestos de cuidado conformados por la escucha 
atenta, el respeto de las experiencias personales con-
formó la intimidad y confianza que nos invitaba a hablar 
y a tomar decisiones distribuidas y negociadas con lo 
textil {María Puig de la Bellacasa: Reconocen en su encuentro la 

inevitable interdependencia, que junto con lo más-que-humano, 

es esencial para la existencia de la ecología que habitan (2017)}. 
Como parte de esta ecología en movimiento, con vida, 
nuestras memorias personales, las de los objetos y las de 
los conocimientos textiles se mantienen vivas. Dábamos 
vida a la ecología textil con nuestros relatos y la ecología 
nos enactaba como parte de ella.

Ya teníamos la urdimbre lista. Las siguientes semanas 
empezaríamos a tejer.
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FIGURA 20. Urdir
Nota: superior, cuaderno con 
las notas tomadas el día que 
calculamos los hilos; medio, 

Margarita, Robert, THL105 y yo; 
inferior, tod_s limpiando THL105.

Fuente: fotografía tomada por 
Alejandro Barragán, Universidad 

de los Andes (2019).
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FIGURA 20B. Los hilos que serán la urdimbre
Fuente: fotografía tomada por Alejandro Barragán, 
Universidad de los Andes (2019).
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29 de junio a 15 de julio

Esta sección no es fácil de escribir porque duele. He 
tratado de evitarlo, pero no es posible, ya sé que debe 
aparecer. Como la trama, esto es lo que junta los hilos.
En junio de 2019 mi pareja murió y el tejido se con-
virtió en un lugar que me invitaba a habitar, en el que 
se sentía bien estar. Cerca del tiempo de su muerte era 
difícil concentrarme. La ausencia de Marco se sentía 
más con el pasar de los días, era difícil sacarla de mi 
cabeza. La presión en mi pecho y el cansancio en mis 
manos y ojos eran la certeza material del dolor (Scarry 
1985); quienes sabían mi historia imaginaban lo que 
estaba pasando. Recorría caminos oscuros y caóticos 
que al sentarme al frente de mi telar y empezar a tejer 
empezaban a peinarse, a tomar un orden (Deleuze y 
Guattari 2004, 318). Como el asesinato a la continui-
dad del que habla Haraway (2016), que requiere un 
resurgimiento desde una práctica que permita apren-
der a vivir. Concentrarme en el movimiento de mis 
manos, habitar ese presente que hago a través de la 
repetición del paso de los hilos de izquierda a derecha, 
no me aleja del problema, me permite permanecer con 
él (María Puig de la Bellacasa 2012; Haraway 2016), 
de otra forma.

El dolor de la pérdida me rompió. Elaine Scarry habla de 
los cuerpos en dolor que las armas (¿dispositivos de gue-
rra?) han producido (1985). Lo que me deshizo a mí fue la 
muerte de Marco. Pero en el tejido encontramos nosotr_s 
cuerpos textiles y yo materialidad humana, un lugar para 
hacer textil y rehacerme. Las investigaciones textiles 
de las que les he contado permitieron que conociera  



139Coreografía 1 · Seguir la vida y sostenerse por sí misma

historias de mujeres, en su mayoría, para las que los 
quehaceres textiles se convirtieron en el lugar para 
habitar y tramitar sus ausencias. A algunas de ellas las 
han roto armas que son parte del conflicto colombiano. 
Y ellas con sus puntadas han narrado su dolor y han 
estado con él, con dolores de ausencias de sus seres 
queridos. Otras de las mujeres de las que he aprendido 
son amigas cercanas investigadoras textileras como yo, 
otr_s son hacedor_s expert_s que han sido dañad_s por 
estructuras sociales, de raza que las marginaliza, de clase 
que las excluyen, que acallan sus voces y producen en 
ellas ausencias de ell_s mism_s. Con esto me refiero a 
que estas estructuras las llenan de significados ajenos, 
de expectativas que no les pertenecen, de obligaciones 
y roles sociales que definen lo que deben ser, ente-
rrando lo que quieren ser. Sus voces son silenciadas o 
simplemente no escuchadas. Así que decido hablar de 
ausencias porque me permite traer emociones y situa-
ciones diversas que me dan la posibilidad de encontrar 
múltiples maneras y razones para, en las experiencias 
diversas de otr_s, re-hacerme, transformarme.
La urdimbre está montada en el telar. La dejo lista. En 
unas semanas volveré y tejeré, por el momento tengo 
que atender otras cosas de trabajo.

28 de junio 2019

[Marco, mi esposo, visita mi oficina. Al entrar ve una tela hecha 

por mí colgada en uno de mis muros. Marco se sorprendió de lo 

que yo tejía. Aunque siempre hablo sobre lo que hago y quiero 

hacer, generalmente no siento que lo que tejo sea digno de 

ser expuesto. Me alegró y me sentí orgullosa de que a Marco le 

gustara. Los hilos que son mi voz por mucho tiempo estuvieron 
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silenciados por voces externas que convertí en mi voz interna 
{Carol Gilligan: Pensamos que a veces es difícil saber o, en este 

caso, mostrar lo que queremos o pensamos y nos quedamos en 

sensaciones de abandono o vergüenza, a las mujeres no se nos 

enseña a decir lo que queremos sino a satisfacer y seguir las voces 

de otrOs (1982)}.

1.º de julio de 2019

Todo lo que en algún momento tenía seguro, cambió.  
[Ir atrás en el tiempo es difícil. Tan pronto como empiezo a pensar 

en esos días empiezo a llorar. La presencia del dolor me recuerda 

lo que ya he recorrido, cómo he cambiado. Me ayuda a encontrar 

significado en cosas que antes no tenían sentido. No es fácil 

escribir sobre lo que siento, no es fácil saber que va a ser público, 

pero ¿por qué sería mejor hacer público lo que le pasa a quienes 

investigo, y no contar mi propia historia?]

Hace dos semanas Marco murió. Su muerte cambió los 
planes que tenía. Una de las primeras cosas que hice 
fue cambiarme de casa, había demasiadas memorias 
materiales. Paré de trabajar por un par de semanas. 
[Mientras tanto mi familia me cuida, familia de sangre y esco-

gida. Han establecido turnos para asegurarse de que siempre 

estoy acompañada]. La muerte de Marco me rompió, 
me deshizo. Cada día encontraba algo más en mí que se 
desbarataba. {Elaine Scarry: El dolor desintegraba tu mundo y 

la desintegración te desintegraba a ti (1985)}.

El 21 de julio decidí volver al trabajo [No estoy segura de 

por qué lo hice, solo sentí que estaba bien hacerlo], aunque 
traté de concentrarme en las cosas más simples que tenía 
que atender, no podía dejar de pensar que Marco no 
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iba a estar conmigo nunca más. Ahora veía cada espacio 
que estaba vacío, veía la evidencia de su ausencia. Mis 
pensamientos eran una maraña. Recuerdo que sentía 
mi cabeza asfixiada por una nube oscura y pesada de 
hilos enredados [¿serán estas las ficciones materiales a las 

que Donna Haraway (2013) se refiere? Una metáfora que puede 

sentirse]. La tristeza se materializaba en mi cuerpo {Elaine 

Scarry: Esa era la certeza del dolor (1985)}. Eran la herida 
abierta que el dolor había hecho {Sara Ahmed: Las emo-

ciones se convertían en un atributo de tu cuerpo (2007)}. No me 
podía concentrar, así que decidí pausar la mayoría de 
los proyectos que estaban en curso. Y ese día, el mismo 
día que volví al trabajo, les pedí el favor a dos amigos 
[Jaime Patarroyo y Nasif Rincón] que me ayudaran a llevar a 
THL105 —mi telar— a mi oficina. [En realidad no recuerdo 

por qué pensé que esa era una buena idea. Solo recuerdo que 

antes de llegar a «trabajar» ya lo tenía todo planeado].

Como investigadora, he trabajado con mujeres para 
las que los quehaceres textiles han sido el lugar para 
habitar y peinar1 los dolores que causan las muertes de 
seres queridos producto del conflicto armado colom-
biano [para tener más detalles acerca de esto visite la viñeta 2]. 
Los textiles han sido una compañía más-que-humana 
durante sus procesos de duelo y se convierten también 
en una voz de denuncia y memoria (González Arango 
2015). He tenido la oportunidad de trabajar con ellas y 
escuchar sus historias. Hemos tejido y bordado juntas. 

1 · Peinar es una tarea reiterada en el tejido, baja la velocidad, 
organiza lo que se teje. Se peina para entender cómo vienen 
las hebras. El peinar, como muchas otras de las acciones 
presentes en el tejido, es una acción repetitiva y consciente.
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He sentido empatía ______ por su dolor. Pero nunca 
pude imaginar sentir por lo que han tenido que pasar, 
hasta ahora. [Es importante dejar claro que mi realidad es 

diferente. La muerte de Marco no es parte del conflicto armado 

colombiano. Yo soy una mujer con privilegios que puede contar 

con una red económica y social de apoyo].

Mi trabajo con ellas trae a esta historia sus historias. 
Porque dentro de esta historia se entretejen otras his-
torias, tiempos y lugares. Empezando por el lugar tem-
poral y espacial, el año y la locación, en el que conocí y  
trabajé con el colectivo textil Tejedoras de la Memoria de 
Sonsón2 [Primer tiempo/lugar que se entreteje: 2016/Sonsón]. 
Recuerdo la historia que Blanca —una mujer de Sonsón, 
Antioquia, parte del colectivo— un día nos contó del 
momento hace 15 años en el que luego del asesinato de 
su esposo empezó a tejer. Ella nos dijo que se sentó a 
tejer y por poco no se paraba del lugar en el que se hacía. 
Tomaba café y tejía. Y solo hasta que terminó una colcha 
para una cama doble [es decir, una colcha grande] pudo 
volver a sus tareas diarias [Segundo tiempo/lugar entre-

tejido 2005, la casa de Blanca en la zona rural de Sonsón]. El 
tiempo en el que, como Blanca [sin ser consciente de estar 

replicando su decisión, en ese momento yo no recordaba su 

historia], tuve la necesidad inevitable de empezar a tejer. 
Como un impulso, busqué mi telar y lo puse a mi lado  

2 · El Costurero de Tejedoras por la Memoria del municipio 
de Sonsón inició en 2010 como una forma de comprender 

cómo las víctimas de este municipio entendían los derechos a 
los que podían acceder siendo víctimas del conflicto armado 

colombiano, y con el tiempo se transformó en un espacio en el 
que 17 mujeres compartieran en palabras y puntadas lo que había 

causado el conflicto armado en ellas (Peña Montoya 2020).
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[tercer tiempo/lugar: 2019, Bogotá, mi oficina]. Y ahora mismo, 
tiempo en que escribo y ensamblo tejo estos tiempos 
para encontrar el significado de mi propia experiencia 
[Cuarto tiempo/lugar entretejido: 2020, mi computador en mi 

casa], ahora es posible entender la historia de Blanca 
con/desde la mía (Scarry 1985), estos hilos tiempos/
lugares distintos son ahora uno, suceden como uno. 
Tejer es un movimiento del cuerpo, y mientras tejo, 
tanto los hilos como las memorias, se hace fácil moverse 
entre ellos —tiempos y espacios—. {Jussi Parikka: Esto pasa 

porque el cuerpo se convierte en una bisagra que permite encon-

trar más de lo que se ve a simple vista, y cuando el cuerpo se 

mueve, los pensamientos le siguen (2019) }.

Con THL105 en mi oficina, empecé a tejer. A lo largo 
del día había momentos en los que aparecía el enredo 
pesado que no me dejaba prestar atención a nada. En ese 
momento saltaba a mi telar para empezar a mover mis 
pies para levantar los marcos, y pasar de lado a lado los 
hilos con mis manos. La urdimbre que estaba montada 
[la misma que montamos con Margarita, Robert y THL105] me 
dejaba tejer lo que en ese momento sentía que debía. Nos 
ensamblábamos —THL105, los hilos, mi duelo y yo— para 
convertirnos en el único lugar en el que podíamos estar. 
Sentir la materialidad del algodón, el sonido de los marcos 
golpeando al subir y bajar, me traía de vuelta del pasado 
[por momentos pensaba que quería quedarme allá, era más 

cómodo, tanto como doloroso, seguir en el mismo lugar, habitar 

lo conocido]. Y a la vez, evitaba que me fuera al futuro 
[ese lugar incierto que traía todas las revueltas de tener que 

seguir andando, ese que no entendía por qué tenía que volverlo 

a hacer cuando parecía que era algo que ya tenía solucionado]. 
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FIGURA 21. Muestra textil que tejí durante los seis 
meses siguientes a la muerte de Marco

Fuente: fotografía tomada por Alejandro Barragán, 
Universidad de los Andes (2021)
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Tejer se convertía en un ancla en el presente, de lo con-
trario no podía tejer. Mi tristeza no se iba, pero el dolor 
era peinado, organizado con los ritmos del tejido. Al 
peinar a veces no sé si estoy ensamblando o desensam-
blando o deshaciendo algo existente o haciendo algo 
nuevo (figura 21). {Iris Van der Tuin: El hacer y deshacer dejan 

de ser antagonistas para pasar simultáneamente (2019)}. Con 
el tiempo, entendí mi experiencia física y emocional al 
tejer como un proceso en el que me hacía y deshacía yo 
misma, mi subjetividad. Investigar el efecto del tejer 
en mí se convirtió en el punto incuestionable de inicio 
que antes estaba dirigido a mirar en otras mujeres los 
efectos de los quehaceres textiles {Sara Ahmed: Las historias 

que esperabas contar de otros cuerpos se fueron forzadas a mirar 

el tuyo para contar tu historia (2007)}.

23 de abril de 2020

La cuarentena oficial empezó el 24 de marzo en Colom-
bia. Momentos antes de salir de mi oficina, antes del 
cierre, miré a THL105 y le pregunté si se iba conmigo. 
Pero no pude llevármelo, no tenía cómo sacarlo y lle-
varlo a mi casa. Entonces pensé que volvería por él, sin 
contar con que pasaría mucho tiempo antes de volverlo 
a ver.

Ya había pasado un mes desde el aislamiento. Bordé por 
un tiempo, tejí en crochet y dos agujas. Pero nada se 
sentía como tejer. Y ya no podía esperar más. Así que 
empecé a tejer dibujando (figura 22). Cuando dibujaba 
las líneas del tejido, la ausencia de mi telar se convertía 
en una presencia intensificada {Jean-Luc Nancy: Como una 

REpresentación que no era una repetición sino una presentación 
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acentuada y extremada de la presencia (2006)}. Cuando dibu-
jaba, podía escuchar el ruido de madera del movimiento 
de los marcos, mis manos podían sentir la tensión de los 
hilos. Especulaba sintiendo la forma como movería los 
hilos de la urdimbre y las agrupaciones que formaría. 
Visualizaba los bordes de la tela que iba apareciendo 
mientras dibujaba tejía. La ausencia de THL105 me per-
mitió entenderlo mejor, nos ensamblamos de nuevo en 
la distancia. Nos conectamos desde lejos.

FIGURA 22. Textil 
tejido con líneas 

de marcador 
acuarelable

Fuente: dibujo hecho por 
Eliana Sánchez-Aldana 

(23 de abril de 2020).



148
C

ap
ít

ul
o 

2 
| M

an
ad

as
 d

e 
m

uj
er

es
-t

ex
ti

l:
 d

ev
en

ir
es

 a
ni

m
al

es
 te

xt
ile

s

La ausencia de THL105 también me ayudó a entender 
la ausencia de Marco. Ahora podía entender por qué 
recordaba tan claramente momentos que antes fue-
ron insignificantes, y estos se convertían en respues-
tas a preguntas de mis días. Recordaba claramente la 
materialidad de Marco. Podía escuchar su voz, olerlo, 
sentir su cuerpo, sobre todo sus brazos abrazándome. 
La ausencia de Marco era también una presencia inten-
sificada. [A veces damos por seguro las presencias, pero a las 

memorias les sacamos hasta la última gota].

2 de junio de 2020

Finalmente, las condiciones se dan. Tengo el visto 
bueno de la universidad para entrar e ir por THL105. Una 
vez lo recojo, me doy cuenta de que la urdimbre está aún 
vistiéndolo. Decido cambiar la urdimbre para empe-
zar algo nuevo. Pero primero quiero modificar algu-
nas cosas y hacerle mantenimiento, ha estado mucho 
tiempo desatendido. Tengo la oportunidad única, en 
estos tiempos de cuarentena, de enviarlo tan pronto lo 
saco de mi oficina al taller del señor Arana. [Jorge Arana 

es un artesano de telares. Él era el encargado de los telares de la 

Universidad de los Andes en el programa, cuando estaba abierto, 

de arte textil]. No alcanzo a quitarle la urdimbre así que 
lo mando tal y como está. Luego retiraré los hilos que 
han estado esperando, en pausa.

13 de junio de 2020

THL105 está de vuelta. Muy emocionada lo llevo a mi 
casa. [Me acabo de dar cuenta de que en mi casa THL105 se 

ve más grande de lo que lo recordaba]. Lo revisé y empecé 
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a desenvolver la urdimbre que estaba montada y no 
tuve tiempo de quitar antes esos hilos que pensé habían 
estado inactivos desde que me fui de mi oficina. Pero 
algo pasa cuando estoy desenrollando, unas manchas 
rosadas empiezan a aparecer en el centro del rollo de 
hilos. Los hilos de algodón que yo pensé inmóviles 
habían cambiado de color en mi ausencia. O algo había 
cambiado su color (figura 23).

Pero lo que parece quieto no lo está. {Bruno Latour: ¿Pen-

saste que los hilos de la urdimbre tenían que «ser honrados con tu 

presencia para seguir viviendo »? No, ellos pueden hacerlo muy 

bien por sí mismos (1988, 193)}. Pensé que la ecología de mi 
telar se detenía si no estaba yo, pero no, THL105 no me 
necesita para seguir activo. Entonces decidí quedarme 
con esa urdimbre, que podría pensarse era la misma. 
Pero no, ella había cambiado ya no era la misma que 
había dejado. En mi afán por rechazar lo que estaba 
antes, había desenhebrado los hilos de las agujas. Sabía 
que era una tarea difícil volver a enhebrarla, pero la 
belleza de lo inesperado, del trabajo hecho sin mí, 
no podía ser ignorada. La ecología del tejido también 
estaba hecha del tiempo, de la luz, de los tintes reaccio-
nando para seguir su propio camino. ¿Cómo se podría 
decir que esos encuentros son inanimados?

Con la llegada de mi telar fue más evidente que el 
lugar en el que estaba viviendo empezaba a quedarme 
pequeño. Era tiempo de expandirme. Necesitaba una 
casa más grande. [Cuando me mudé de mi apartamento, lugar 

en el que vivíamos con Marco, me encogí, me reduje. Mis per-

tenencias las repartí entre la casa de mi familia y la de Marcela, 
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FIGURA 23. Los hilos en mi ausencia
Nota: superior de izquierda a derecha, THL105 como lo recibí 
en mi primera casa; al desenvolver la urdimbre para botar lo 

que empieza a aparecer; inferior de izquierda a derecha, más 
profundo en la urdimbre en donde se ven más los cambios; los 

cambios bajo el lente de un microscopio.
Fuente: fotografías tomadas por Eliana Sánchez (2020-2021).

una amiga. Vendí los electrodomésticos. Y decidí vivir en un 

apartamento compartido. Pero ya era tiempo de volver a vivir 

sola. Mi telar y con él yo necesitábamos más espacio].

9 de julio de 2020

Nuevo hogar, viejos añejos hilos. Es el segundo día en 
mi nueva casa. Empiezo a montar de nuevo los hilos 
de la urdimbre. Tengo que peinarlos muchas veces para 
devolverles el orden, su orden. Desenredar, peinar, 
desenredar, peinar. No es un proceso fácil. Aleján-
donos de las «lógicas de uno» (Van der Tuin 2019), 
nos ensamblábamos de nuevo, nosotros —THL105, la 
urdimbre, la trama, las experiencias, los tiempos, 
conocimientos, las emociones y yo— [todo_s en plural] 
tejíamos un lugar para habitar. Tejíamos en nuestro 
hogar; junt_s rehacíamos la urdimbre y de paso a mí. 
{Iris Van der Tuin: Junt_s ustedes se convertían en un todo que 

no unificaba las singularidades de cada otr_, ustedes devenían 

—becoming— más que eran —being— (ídem)}. Visto el telar de 
nuevo con paciencia y cuidado (figura 24), primero fijo 
los hilos para poder pasar sobre ellos y peinarlos con 
fuerza, dispongo las herramientas que me ayudarán a 
sostenerlos mientras mi atención está en otros detalles. 
Ahora pasarlos por las agujas, su orden ya no será el 
mismo. Aunque la urdimbre me guiaba con sus colores:  
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gris claro, más oscuro y negro, un grupo de hilos capri-
chosos grises oscuros no me deja devolverlos a su grupo 
y se queda en la parte clara. Solo tejeré con los mate-
riales que había decidido desde el inicio.

Lo que a veces se percibe como dañado puede ser el 
resultado de algo inesperado y, antes que desecharlo, 
podemos también decidir quedarnos con el problema 
(Haraway 2016); o decisiones, acciones que no pode-
mos controlar, y en lugar de llamarlas al orden y homo-
genizarlas podemos darles la bienvenida en su diferen-
cia. No nos desechamos, consideramos la posibilidad 
de hacer algo con lo que se tiene, con como está. No 
fue posible quitar las manchas de la urdimbre [no me 

interesa, valoro esas manchas]. O con la incomodidad de 
los caprichos que no dejaron peinarse para llamarlos 
al orden. No es necesario ocultar lo que pasó. No de la 
urdimbre, no de mí. Es ahora parte de nuestra historia, 
es parte de lo que nos hace lo que somos.

[Este es un proceso largo de rehacerme del que se lleva cuenta 

en una tela]
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FIGURA 24. Proceso de volver a montar la urdimbre. 
THL105 en mi nueva casa
Fuente: fotografías tomadas por Eliana Sánchez-Aldana (2020).
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16 de septiembre de 2019

La tela está lista, la saco del telar. Pero la siento incom-
pleta. El día que Marco vio lo que yo tejía hablamos de 
hacer algo junt_s. Así que decido diseñar tres estruc-
turas de metal, de bronce, y una de esas será para este 
textil. Aunque ya no esté Marco para diseñarlas con él, 
sí visitaré el que fue su mundo para hacerlo. Es cuando 
recuerdo que tengo el teléfono de Salvador, el tornero 
con el que Marco trabajaba. Lo llamo y le pregunto si 
puede revisar una embobinadora que tengo para hacer 
las cañuelas que uso para el tejido y además si puede 
producir mis diseños en bronce.

Estoy nerviosa de conocer a Salvador, esta será la pri-
mera vez que lo veo. El taller de Salvador no solo era el 
lugar para tener un trabajo detallado, preciso y puntual, 
era también un lugar más para sentir la ausencia de 
Marco. [Tejer ha sido el lugar para estar con mis tristezas, para 

reconocer su ausencia. Sus ausencias poco a poco se cambian 

¿se llenan de memorias? Pero también salir de mi mundo y visitar 

el de él remueve posibles rotos que no he revisado. Aparecen 

huecos, con el tiempo los remendaré, se quedarán conmigo, 

pero tendrán otro significado]

Una ecología de tejido que se ensambla y se desensambla 
que me ayuda a entender y permanecer con mi reali-
dad. Tejer me ha dado la fuerza para sostenerme por 
mí misma. Lo que Marco veía en mí, de a pocos lo he 
empezado a ver yo. Lo que Marco sostuvo en algún 
momento, he empezado a sostenerlo yo. Lo que inició 
como un tejido que tal vez no se mostraría es ahora parte 
de un texto en el que me expongo con él. Esta es una 



155Coreografía 1 · Seguir la vida y sostenerse por sí misma

voz autónoma que es en relación con otr_s {Carol Gilligan: 

una voz interna que exige estar conectada con el exterior (1982)}. 
Un interior que se está acostumbrando a hablar por sí 
mismo, que está y es mi cuerpo.

Programamos una cita con Salvador. Nos conoceremos 
y encontraremos el 28 de septiembre. [Esta es la forma 

en la que el futuro y el presente pueden cambiar el pasado. Hoy 

estoy cambiando lo que pasó en el 2019. El significado de los 

hechos es distinto al que les di en el momento en el que los viví].
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Cuerpo textil
Telas inesperadas

Detalle del soporte hecho
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Pieza completa tejida  
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Detalle del textil tejido en el punto en el que el cambio de color se produjo



Coreografía 1 · Seguir la vida y sostenerse por sí misma 159

Fo
to

gr
afi

as
 to

m
ad

as
 p

or
 A

le
ja

nd
ro

 B
ar

ra
gá

n 
(2

02
2)

.



entretiempo 3
entretiempo 3

en
tr

et
ie

m
po

 3
160

160



entretiempo 3
entretiempo 3

entretiem
po 3

161
161

Presente, paso los hilos de un lado al otro,
me entretejo en la urdimbre y la tela
nace. Con el movimiento llega lo que ignoro,
recuerdos de tiempos que no entiendo, y el
hilo se enreda, no fluye.
Vuelvo al presente, al momento, aquí. Tejo
y veo cómo se mueven mis manos. Dejo de
estar afuera, pensando en mí me ocupo de lo
que sostienen mis dedos. Me entretejo en la
urdimbre y la tela nace.
Dialogo en el encuentro con el telar, hablamos
desde lo que no digo, pero sé.
Soy anverso y reverso, a veces una, a veces otra,
siempre las dos.
Tejo y veo cómo se mueven mis manos.
Escribo con hilos mi dolor.

Eliana, octubre de 2019

ENTRETIEMPO 3
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 Coreografía 2. (Re)hacerse
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VIÑETA 2. TEJIDO EN TIEMPOS 

ASINCRÓNICOS: RECONOCERNOS UNA

CUERPO TEXTIL: COLECCIÓN DE 

FALDAS (ANEXO)

CUERPO HUMANO: CUERPOS QUE 

HABLAN Y DEJAN SABER CÓMO SON
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Agosto de 2019

Sentada frente a THL105, mi telar, ocupándome de un 
grupo de hilos paralelos y estáticos —la urdimbre—. Yo, 
Eliana, paso una serie de hilos de algodón perpendi-
cularmente una y otra vez para formar la trama. Me 
sumerjo en el movimiento de mis manos, controlo el 
hilo y al mismo tiempo lo dejo pasar entre las yemas 
de mis dedos. El quehacer textil se ha convertido en 
un quehacer para producir un lugar para habitar. Los 
movimientos del tejido son para mí lo que Kabir, el 
místico, poeta y tejedor indio, llamó Simran {una repe-

tición silenciosa del nombre de dios que conduce a la reflexión 

interior para lograr la liberación espiritual (SantMat 2013)}. 
Entrelazar los hilos se volvió mi práctica de medita-
ción; una forma de dejar de pensar en el futuro o en el 
pasado, una forma de pensar en el presente. Tejer me 
permitió verme en mí misma, pero también en otras 
mujeres con dolores similares.

En 2019, mi pareja murió. En ese tiempo era difícil 
concentrarse en otra cosa que no fuera su ausencia y mi 
tristeza. Sentía el dolor del duelo en mi cuerpo. En mi 
pecho como una presión que dificultaba la respiración, 
la tristeza en mis ojos como una pesadez que hacía que 
quisieran permanecer cerrados, la ira en mis manos con 
una tensión que hacía que estuvieran apretadas. [Sentir 

lo que pasaba en mi cuerpo, la materialidad de esas emociones 

era la evidencia de que lo que estaba pasando era real. El dolor 

me llevaba a lugares desagradables y caóticos. Mis encuentros 

con el telar y los hilos me ayudaban a encontrar, dentro de la 

complejidad y el enredo, el ritmo del movimiento que es un orden 
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en el caos: son los hilos mismos moviéndose para ser juntos]. 
{Gilles Deleuze y Felix Guattari: Como el ritornelo. «El motivo del 

ritornelo puede ser la angustia, el miedo, la alegría, el amor, el 

trabajo, la manera de andar, el territorio..., pero el propio ritor-

nelo es el contenido de la música» (Deleuze and Guattari 2004) es 

la parte y es el todo. Es el movimiento, la emoción y el tejido}. [El 

movimiento de mis pies en los pedales del telar, el sonido rítmico 

de los marcos levantándose para subir las agujas que dejan pasar 

la lanzadera, esa que soltaba un tramo de hilo en su camino para 

poco a poco formar la tela, me permitían mantenerme despierta 

y centrada. Esta no era una manera de escapar al dolor, sino más 

bien una forma de permanecer-con mis emociones]. {Donna 

Haraway: Stay-with, estar con el problema. No ver lo que pasa 

como el enemigo sino como una fuente de lo inesperado (2019)}.

Sentada al frente de THL105, nosotr_s —telar, tejido, 
hilos, agujas, tela y yo— como parte de un movimiento 
intercorporal (Merleau-Ponty 1968), no sólo produci-
mos un lugar (Deleuze and Guattari 2004) para habitar, 
sino que nos convertimos en el lugar que habitamos.
Un año antes de la muerte de mi compañero, en octubre 
de 2018, como parte de mi trabajo con Artesanal Tecnoló-
gica, me uní a un equipo transdisciplinario convocado 
para la formulación y desarrollo del proyecto llamado 
Remendar lo nuevo: un marco para la reconciliación a través de los textiles 
digitales testimoniales en la transición a la Colombia rural posconflicto3.  
Este proyecto tenía como objetivo explorar formas 
alternativas de entender la reconciliación a través del 
encuentro de los quehaceres textiles y las materialidades 

3 · Para más información sobre el proyecto visitar:  
www.artesanaltecnologica.org/remendar 
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digitales. Para ello, trabajamos con cuatro colectivos 
textiles que han contado sus historias en el conflicto 
armado colombiano y su propio dolor con sus piezas 
textiles. Con sus tapices, estas mujeres «narran una 
verdad que batalla contra la impunidad y los duelos a 
puertas cerradas» (González Arango 2015, 19).

Acto 1. Coreografías en otras
En septiembre de 2019, como parte de las actividades 
de Remendar lo nuevo, organizamos un encuentro al que 
llamamos Remendar la Paz: Imaginar la Reconciliación. 
Después de un año de trabajo colectivo a distancia, cua-
tro mujeres del colectivo Tejedoras por la Memoria de 
Sonsón (Sonsón, Antioquia), cuatro mujeres de Arte-
sanías Guayacán (Bojayá, Chocó), diez mujeres y un 
hombre de Artesanías Choibá (Quibdó, Chocó), tres 
mujeres de Mujeres Tejiendo Sueños y Sabores de Paz 
(Mampuján, Bolívar) y nosotr_s, el equipo de Remendar lo 
nuevo, nos reunimos en Quibdó. Esta fue la primera vez 
durante el proyecto que mujeres de los cuatro colectivos 
se reunieron físicamente. Y, para mí, esa era la primera 
vez que las vería luego de la muerte de mi compañero. 
Sabía que encontrarme con ellas esa vez sería diferente, 
ahora teníamos algo en común: la pérdida de un ser 
querido. Ahora podía ver mi dolor en las mujeres a las 
que el conflicto les había quitado a sus parejas. [No sin 

reconocer las asimetrías de poder presentes en este encuen-

tro, las desigualdades basadas en la raza y la clase entre las 

mujeres de los colectivos y yo. Mi historia no tiene nada que 

ver con el conflicto armado colombiano, tenemos una relación 

investigador-participante, trabajo en el mundo académico] 
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{María Cristina Alcalde: Tu papel en este encuentro es el de 

partial-insider que parte de una desigualdad de poder (2007)}.

Conocía a las mujeres del colectivo textil de Sonsón y sus 
historias. En 2016 habíamos trabajado en otro proyecto 
llamado el costurero viajero.4 [En ese momento compartíamos 

el mismo lenguaje, hablábamos textil, y ahora compartíamos 

otro lenguaje encarnado: el dolor]. Luz Dary, una mujer de 
Sonsón, sabía de la muerte de Marco, mi compañero, 
y mis compañeras de equipo del proyecto me habían 
contado que quería verme. Dary estaba nerviosa, y yo no 
estaba pasando por mi mejor momento. Esos no eran 
buenos tiempos para mí, mis emociones no estaban 
claras, es más, estaban enredadas. Pensar en la alegría 
de verlas fue la razón por la que decidí viajar, aunque 
no sentía que pudiera trabajar como lo habría hecho en 
otra ocasión. Cuando nos encontramos con Dary, no 
dijimos nada, por un tiempo nos miramos directamente 
a los ojos, yo diría que nos tocamos con los ojos (Ahmed 
and Stacey 2001) en silencio. [Y entonces Dary me abrazó, 

y no necesitábamos palabras para saber de qué estábamos 

hablando sintiendo]. {Juan Pablo Romero Aranguren: Ese abrazo 

pudo decir lo que ustedes necesitaban saber de cada una desde 

lo que yo llamo la dimensión de lo indecible, la dimensión del 

dolor (2008)}. Unos días después, en un taller para hacer 
muñecas quitapenas5 dirigido por ellas, las mujeres del 

4 · www.costureroviajero.org

5 · Las muñecas quitapenas o atrapapenas son pequeñas 
muñecas hechas a mano originarias de Guatemala y México, se 
hacen como remedio para las preocupaciones. Dicen que quien 
necesita sus favores tiene que contarle su preocupación a una 
de estas muñecas y colocarla bajo la almohada. La muñeca se 
llevará la preocupación durante la noche.
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colectivo textil de Sonsón, Dary me hizo un muñeco6 
quitapenas, una figura masculina con pantalones rojos 
y camisa morada (figura 25). Esa, para mí, era la imagen 
de un cuerpo que ya no estaba conmigo, una presencia 
ausente {Georges Didi-Huberman: Ese muñeco era una imagen, 

era el vestigio de algo que ya no estaba pero que seguía contigo 

(2002)}. Para Dary esta era una emoción materializada 
en un pequeño muñeco, era su manera de recordar su 
propio dolor y conectarlo con el mío. Mario, el esposo 
de Dary, es una de las víctimas de asesinato del conflicto 
armado colombiano. Ella había bordado hace unos años 
la historia de su esposo para reclamar justicia. Una acción 
deliberada, que, a través de la repetición de los puntos, 
formó una materialidad hecha a mano que está escrita, 
que puede ser leída, que desde un diálogo con ella misma 
puede traer a otr_s a la conversación (Foucault 1994). 
Como una escritura propia —desde la idea de escrituras 
de sí de Foucault (ídem)—, que espera convertirse en 
realidad.

6 · Aun así, lo más común es que sean figuras femeninas las 
encargadas de cuidar y hacerse cargo de la pena. 

FIGURA 25. Agua, una planta, 
una vela roja, un soporte 

de incienso, un corazón 
de crochet y un muñeco 

quitapenas de pantalón rojo 
y camisa morada

Nota: yo tengo la muñeca en mi 
altar al lado de un corazón que 

hice en crochet
Fuente: fotografías tomadas por 
Eliana Sánchez-Aldana (2020).
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Al día siguiente del encuentro en Quibdó, cada uno 
de los cuatro colectivos textiles tenía que presentar las 
piezas textiles elaboradas para el proyecto Remendar lo 
nuevo. Las mujeres de Artesanías Choibá presentaron 
una colección de faldas hechas por y para cada una de 
ellas. Vistiendo sus prendas, cada una de ellas entró 
en el salón en el que estábamos reunid_s contando la 
historia de su prenda y su confección (figura 26). La 
primera mujer en presentarse nos dijo que no era una 
hábil tejedora, que al contrario era una tejedora muy 
lenta. Para hacer su falda usó un hilo que la lideresa 
del colectivo le había regalado un año antes. Y aunque 
no terminó de tejerla, hizo la falda como ella quería. 
—Ella la diseñó—, comentó una de sus compañeras 
del colectivo. La primera mujer continuó contándonos 
lo que la artesanía textil significaba para ella: —Tejer 

y bordar realmente te ayuda a concentrarte en lo 

que estás haciendo y a olvidarte del pasado—. La 
segunda mujer entró en la habitación, se presentó y nos 
dijo lo mucho que le gusta y disfruta tejer. Los queha-
ceres textiles se convirtieron no solo en una fuente de 
ingresos para mantener a su familia y sus estudios, sino 
también en su forma de hacer parte de algo, en este caso 
el colectivo Artesanías Choibá, después de que su tía, 
que era quien estaba a cargo de ella, falleciera.

Continuamos con las historias, la tercera mujer caminó 
hacia el centro del espacio vistiendo también su falda. 
Orgullosa modelaba su prenda con una sonrisa grande, 
mientras que el resto de quienes estábamos presentes 
aplaudíamos. Ella empezó narrando la experiencia de 
desplazamiento que había tenido que vivir con su familia.  
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FIGURA 26. Mujeres del colectivo Choibá luego de 
desfilar sus faldas. Ahora por turnos cuentan la 
historia de cada una con el tejido
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana (2019). 
Parte del archivo del proyecto Remendar lo Nuevo. 
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Nos habló de la tristeza y las necesidades por las que 
pasaron. <Sentía como si no formara parte de mi 
propia comunidad>, nos dijo, un desarraigo de la comu-
nidad afrocolombiana, de su tierra chocoana. Pero, 
siguiendo el llamado de la líder del colectivo, aprendió 
a tejer y así se hizo parte de algo: ahora se siente y es 
parte de Artesanías Choibá. La primera pieza textil 
que tejió fue una blusa, en la que encontró una terapia 
[así le llaman ellas muchas veces al tejido, mi terapia. Pero tal 

vez se refieren al tiempo que se dedican para estar con ellas, 

para repensarse] para superar la violencia y el abandono 
forzoso de su territorio. Con esa blusa, pudo darse 
cuenta de que era capaz de hacer prendas de vestir, se 
sintió buena en ello y encontró una forma de trabajo. 
<Juana Alicia Ruiz: En esos momentos logramos 

pasar a un ciclo en el que es posible pensar que 

lo que hacemos es importante y bonito (Guerrero 

2015)>. El resultado del tejido no era solo la prenda 
terminada, sino también la posibilidad de entrar en 
contacto con nuevas oportunidades, mientras transfor-
maba un hilo en otra cosa. Tejer para ella se convirtió 
en un lugar para estar y abarcar un cambio en su vida. 
A medida que su primera prenda tomaba la forma que 
ella le dio, sus pensamientos también tomaron una 
nueva forma mientras tejía, un cuerpo que toma forma 
al contacto con los objetos (Ahmed 2007) que hace 
(Tamayo Duque 2016).

Cada falda era diferente, las puntadas eran elegidas 
por sus tejedoras y dueñas. Para presentar sus prendas 
ellas las vestían, sus cuerpos eran ahora parte de esas 
producciones textiles junto con las historias sobre la 
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confección de cada falda. El recuento del hacer tex-
til de las prendas se convirtió en su propia historia. 
Sus relatos eran un reconocimiento de lo que cada 
una es, de cómo sus piezas de crochet hablaban de 
su propio cuerpo, pero también al cuerpo colectivo 
del que ahora formaban parte: Artesanías Choibá. La 
materialidad de su cuerpo individual estuvo siempre 
presente mientras tejían pensando en lo que sería eso 
que estaban tejiendo, sabiendo que lo iban a vestir y en 
el movimiento de sus manos, en el hacer reconociendo 
lo que los saberes que tenían les permitían hacer. Y el 
cuerpo colectivo estaba también allí presente, cuando 
descubrieron que tejer era la forma, el lenguaje, de un 
conocimiento colectivo que las reúne. Su subjetividad 
tiene un cuerpo, y, al tejer una materialidad hecha para 
él, para ser usada, modificaron la materia de sí mismas 
y su subjetividad, el tejido se convirtió en un performance 
en el que reconocieron el cuerpo y produjeron lo que 
querían se viera de él (Cavarero and Butler 2014), se 
afectaron con lo textil. Un entretejido de prácticas, 
historias, emociones, cuerpos y materialidades que 
se convirtió en dispositivo que trae procesos de (re)
hacer o arreglar la vida misma. [Coreografías corporales 

de tejido que producen significados tangibles e intangibles en 

lógica textil]. Tejiendo su cuerpo se paran en este mundo 
de manera diferente, lo habitan y ocupan un espacio, 
escriben el inicio de una nueva historia en la que ahora 
saben que son capaces de crear nuevos futuros. {Tim 

Ingold: Que nos conduce de nuevo a la raíz text que conecta la 

escritura con los quehaceres textiles. Estas coreografías, como 

gestos caligráficos, se «despliegan como una serie de escenas en 

miniatura, cada una de ellas disolviéndose nada más formarse 
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para dar paso a la siguiente»(2016, 187)}. Lo material de su 
cuerpo es la evidencia de la confianza en ellas, perfor-
man en el mundo, producen uno en el que ellas caben 
{Susan Leigh Foster: Coreografías que son físicas, producidas por 

unos cuerpos, que son incorporadas —embodied—, se mueven 

en la escena con todo lo político, de género, social, racial, sexual 

y estético que lo corporal es (1996)}.[En ese momento admiré 

los discursos textiles que ellas vestían, que escuchaba en sus 

historias, pero solo unos meses después me conecté con ellos, 

y solo en ese momento, pude leer el mensaje que guardaban].

Acto 2. Tejer significado, mi coreografía
Sentada en frente de THL105, mi telar, empecé una 
nueva urdimbre y con ella una nueva tela. Luego de 
cinco meses de mi encuentro con las mujeres de los 
colectivos textiles en Quibdó, estoy frente a un grupo 
de hilos paralelos elegidos cuidadosamente. Hilos de 
algodón en tonos azules, un poco de blanco y algo de 
rojo. Volví a tejer.

[Viajé a aprender una nueva técnica de tejido o, mejor, una filo-

sofía japonesa de tejido llamada Saori (Saorinomori School 2016), 

en una escuela con el mismo nombre que se encuentra ubicada 

en Osaka, Japón. Mi viaje inició en enero de 2020 y me instalé en 

Osaka por tres semanas para conocer Saorinomori. En Saori tuve 

que poner al lado algunas de las cosas que pensaba indiscutibles 

en el tejido en telar horizontal manual].

Desde el momento en que llegué a la escuela la invita-
ción fue a desaprender lo automático que una máquina 
podría hacer. Durante mi estancia allí, Kenzo me ayudó 
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a entender los errores como formas de tejer de manera 
diferente y a aceptar y valorar la imperfección de las 
telas hechas a mano. Como parte de aprender a tejer 
la técnica filosofía Saori debía tejer una prenda para 
mí. De acuerdo con Kenzo, mi maestro en Saori, <no 
tejes Saori si no vistes lo que tejes>. Al princi-
pio, me negué. Rechacé las frecuentes provocaciones de 
Kenzo para tejer una pieza textil para confeccionarla y 
convertirla en una prenda, pero con el tiempo aprendí, 
viendo a todas las mujeres que tejían conmigo en la 
escuela. [También me di cuenta de que para formar parte del 

grupo de mujeres que asistían permanentemente a la escuela, 

tener algo tejido por uno mismo era esencial, era su inicio de 

conversación]. Decidí entonces tejer una falda (figura 
27). Era la primera vez que tejía una pieza para mí 
misma; era la primera vez que tenía que reconocer las 
medidas y la forma de mi cuerpo para planear la tela. 
[En Saori no solo estaba aprendiendo una nueva técnica de 

tejido, estaba enfrentada a reconocer mi materialidad, a hacer 

mi propio cuerpo. De un momento a otro me convertí en una 

tejedora con cuerpo]. {Ana María Tamayo Duque: Tu cuerpo 

pasó al centro del escenario, las reflexiones se empezaron a crear 

desde/sobre tu corporalidad como herramienta de investigación}. 
En ese momento, recordé las historias de las faldas. Y 
entendí en mí lo que ellas significaban.

[Mi realidad corporal se convirtió en una categoría de experiencia 

cultural (Foster 1996)]
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FIGURA 27.  Yo con la falda
Nota:superior, uno de los telares manual de Saori mientras yo estaba 
tejiendo la tela; inferior, LA pieza de tela tan pronto la saqué del telar.
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana (2019). Parte del 
archivo del proyecto Remendar lo Nuevo. 



178
C

ap
ít

ul
o 

2 
| M

an
ad

as
 d

e 
m

uj
er

es
-t

ex
ti

l:
 d

ev
en

ir
es

 a
ni

m
al

es
 te

xt
ile

s

Mientras tejía, muchas veces dudé de la talla, los colo-
res, hasta de la misma falda. Pude negarme a seguir, 
pude haber decidido hacer otra cosa, pero no lo hice. 
Terminé la tela y luego confeccioné mi falda. Esta es 
la primera prenda que hago en su totalidad, y fue para 
mí. [Decidir tejer la falda me llevó de vuelta a mí misma. Para 

hacerlo tenía que mirarme y rehacer lo que había estado dañado. 

Tejer la tela con las medidas para hacer la prenda me llevó a 

conocerme de manera consciente, a darme cuenta de que 

yo misma podía cuidarme, lo que aparecía acá era una nueva 

versión de mí misma]. Generalmente pensaba en otras 
personas al tejer y mis tejidos se destinaban para otr_s, 
pero en esta oportunidad no fue así. Recordé el dolor 
que las mujeres de Artesanías Choibá narraron cuando 
estaba con ellas antes de tejer y recordé, con el de ellas, 
mi dolor. El dolor de mi pérdida me había roto. La 
muerte de Marco fue el arma, como Scarry (1985) lo 
presentaba, que me deshizo. Mi caso no es igual al de 
las mujeres de los colectivos, para ellas las armas que 
las deshicieron y causaron su dolor fueron armas de 
fuego empuñadas por diversos actores del conflicto 
armado colombiano. Pero entendí en mi cuerpo que 
tejer para mí, tejer para ellas, era la herramienta para 
rehacernos. El quehacer textil me ayuda a quedarme 
con el momento, a quedarme con la materialidad del 
tejido, con una subjetividad que rehago desde mi cor- 
por(e)alidad {Susan Leigh Foster: Desde tu realidad corporal, 

esa corporealidad que no se aborda «como algo natural o absoluto 

sino como una categoría tangible y sustancial de experiencia 

cultural» (1996, 11)}. Fue desde las materialidades: la de mi 
cuerpo y el tejido, que se hizo posible establecer una 
conexión con las historias de las mujeres de Artesanías 
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Choibá, con sus cuerpos individuales y colectivos, con 
los lugares desde los que tejieron sus prendas, con sus 
emociones. {Natalia Quiceno Toro y Adriana Marcela Villami-

zar Gelves: Son estas acciones deliberadas por «cuidarse, con-

sentirse, embellecer sus cuerpos y sus espacios como camino 

para la dignificación de sus vidas» (2020, 131)}. La coreografía 
textil de la falda transportaba en la acción otras cosas 
(Marttila y Botero 2017) que afectaban al cuerpo que 
las hacía. El tejido me mantenía en un lugar en el que 
el dolor no desaparecía, pero yo (nosotras) podía(mos) 
verlo de otra manera. Vestir esa falda era parte de vestir 
lo que era en ese momento {Alison Gill y Abby Mellick Lopes: 

Vestir como una forma de compromiso entre los cuerpos y los 

artefactos […] es un concepto multimodal [¿medial?] que sitúa el 

tiempo abstracto en relaciones materiales y estéticas específicas 

en el cuerpo (Gill y Lopes 2011)}. Acciones deliberadas en las 
que nos cuidamos en nuestra totalidad material que es 
a la vez subjetiva.
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Cuerpo textil
Colección de faldas

[Hoy aún esta falda 

hecha por mí para mí 

me hace preguntas. Me 

interpela y me recuerda 

mirarme. Me obliga a 

tomarme fotos y a verme 

en ellas. A tener la fuerza 

para pararme al frente 

de la cámara abrazando 

mi materialidad. No 

tendría sentido que esta 

falda apareciera sin mí 

en este textus].
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Detalles de la falda tejida por mí 
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E n el  e r ro r  es tá  la  bel leza

en lo que  no podemos controlar

en lo  que no entendemos y  duele 

en lo que nos desbarata y vuelve a armar 

nos lleva a lo desconocido 

y empuja a escarbar 

a  m i r a r  e n t r e  l o s  h i l o s ,  

lo que el alma decidió guardar.

Ahí en donde habitan los nudos

que decidimos desatar 

a l g u n o s  q u e d a n  c o m o  b a s e

para volver a entramar

E n  e l  error  e s t á  l a  b e l l e z a

P o r q u e  s o m o s  e l  e r r a r

Eliana • enero 2020

el error
ENTRETIEMPO 4
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 Coreografía 3. Ser-hacer (su) espacio

C
A
P
Í
T
U
L
O
 
2

Viñeta 3. HILOS, VOCES Y HABITACIONES 

PROPIAS: PEINAR, REPEINAR PARA 

EMPEZAR A HACER

CUERPO TEXTIL: TEXTILES PROLIJOS

CUERPO HUMANO: VOCES DE HILO QUE 

RECLAMAN SU PROPIO ESPACIO
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28 de agosto de 2020

Hoy en mi clase de costuras7 nos visitó [clases a distancia 

a través de Zoom] Daniela Moreno, una amiga textilera. 
Yo llevaba un par de semanas quieta, alejada de los hilos 
y de las letras, y ese día sentí <el llamado a hacer> 
como Daniela lo llamó. Yo lo sentí con ella. Daniela 
nos dijo que a ella le llegaba de repente, <puede ser 
mientras parto unos tomates, como que me llega 

una idea. Y de pronto empiezo a pensar en los 

hilos, y pienso las líneas como puntos>, nos decía 
mientras nos hablaba de lo que ella hace con los hilos, 
de su trabajo. Para esta clase mis estudiantes debían leer 
dos artículos «Making Known: The Textiles Toolbox-
Psychoanalysis of Nine Types of Textile Thinking» de 
Claire Pajakowska (2016) y «Hacer-se textil: cuestio-
nando la feminización de los oficios textiles» escrito por 
Tania, Alexandra, Carolina y yo [a estas cuatro voces que 

hablan juntas en este artículo las llamaré Artesanal Tecnológica 

para agruparlas] (2019). A mi clase de costuras me gusta 
invitar mujeres con historias textiles que nos ayuden a 
entender formas distintas de hacer textil y Daniela fue 
la invitada al módulo 1: Aprender lo textil. La elegí a 
ella para esta parte del curso porque la materialidad en 
la que borda [el sustrato], aunque ahora es más común, 
exige un conocimiento especial, diferente. Daniela ini-
cia contándonos cómo ella y el material se eligieron, 
hicieron un <clic>. Nos contó que había bordado en 

7 · Costuras: Pensamiento Textil - Escrituras que Resisten 
es una materia que creamos con Tania Pérez-Bustos en 2018 
para ser ofertada por la Escuela de Estudios de Género de la 

Universidad Nacional de Colombia y el Departamento de Diseño 
de la Universidad de los Andes. 
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tela, pero algo no cuadraba, y un día decidió bordar una 
foto pequeña y <clic>, el papel y ella se encontraron, 
desde ese momento empezaron a trabajar junt_s.

Daniela empezó a hablarnos de su historia y con sus 
palabras las lecturas tomaban sentido en ella. Daniela 
nos contaba que con los hilos y el papel pudo expresar 
finalmente sin palabras eso que estaba dentro de ella, 
<para mí los hilos en mis obras son una metáfora 

de lo que pasa dentro de mí, y yo no soy muy expre-

siva, no me salen fácil las palabras, pero puedo 

hacerlo con puntadas y con hilos>, nos decía con una 
sonrisa, con su pelo corto que la hace ver más niña, sus 
manos tatuadas y sus ojos negros. {Claire Pajaczkowska: Una 

praxis material que tiene como sustrato el mundo de lo abstracto, 

y que se convierte en un diálogo entre el hacer y el saber (2016)}. 
Mientras Daniela nos aseguraba que sus hilos guardaban 
lo que las palabras no podían explorar, miraba una de 
las fotos que hacían parte de su presentación. [Tal vez, al 

mirarla recordaba lo que sentía en el momento en que la hizo].

Sus primeras obras fueron pequeñas, siempre corazo-
nes, que empezaron como regalos para su novio. <Que-
ría expresarle muchas cosas>. Entonces ella en lugar 
de cartas le bordaba escribía corazones y se los regalaba 
[Juan es tatuador, mi primer tatuaje con Juan —su novio— fue 

hace cuatro años, y en el primer tatuaje hablamos de su novia. 

Crudo, como es conocido él, tenía varios cuadros de ella en su 

estudio. Pasaron un par de tatuajes más hasta que conocí a 

Dani y seguí hablando con Daniela, tatuándome con Juan, pero 

amigándome con ella]. Daniela hacía muchos corazones 
<hice tantos que llegué a esta trenza (figura 28)>,  
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nos contó. En su presentación nos muestra esos pri-
meros corazones [veo los hilos y me emociono, siento ganas 

de llorar, y ahora lloro mientras escribo, escuchando y recor-

dando a Daniela, siento los hilos]. La trenza de la que habla 
Daniela es un tejido bordado complejo, uniones de 
diversos puntos de fuga que ella moldea para producir 
un corazón. Hilos verdes en degradé que le dan efectos 
visuales adicionales a la forma que crea. Ella lo dice 
orgullosa, <hice tantos que llegué a esta trenza> 
porque ella sabe que es difícil lograr eso que está ahí, 
pero a través de la práctica y la repetición es posible 
conseguirlo. Recuerdo que he visto sus hilos en vivo 
y en directo. Y sí, tal y como ella lo dice, las fotos son 
hermosas, pero usted querid_ lector_ no se imagina lo 
que es tenerlos al frente.

FIGURA 28.  Hilos en varios 
puntos de fuga que se 
trenzan para formar un 
corazón
Nota: —de hacer tantos 
corazones llegué a esto—. Este 
es un detalle de la forma.
Fuente: archivo de Daniela 
Moreno Torres. 
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Luego de mostrarnos los trabajos más pequeños nos 
muestra uno de los más grades. Un cuadro de 70 x 70 
cm. <Para llegar a ese tamaño tuve que come-
ter muchos errores, es importante decir esto>, 
asegura orgullosa, imaginando [imagino yo] cada uno de 
los intentos, de los hilos y papeles que no funcionaron 
para llegar a esto. Me gusta trabajar con geometrías 
imposibles, lograrlas desde la repetición. [Peino los hilos 

de lo escrito con Artesanal Tecnológica y me doy cuenta de 

que esta repetición no espera replicar o reflejar feminidades 

presentes en genealogías, esta conlleva un reconocimiento de 

lo humano con lo más-que-humano, que produce a Daniela en 

su encuentro con los hilos y el papel] {Claire Pajaczkowska: El 

bordado como el acto repetitivo de abrir y cerrar una superficie, 

de crear y destruir (2016)}. El trabajo de Daniela con los 
hilos es hermoso, cuidadoso, diferente a lo que he visto. 
Y como alguien que también trabaja con hilos sé que no 
es fácil. [¡Qué sencillo es el tejido! Sin ninguna ciencia. ¿Cierto? 

Dicen es_s mism_s que le decían costuras, en mi tiempo de 

universitaria, a las materias que se metían como relleno porque 

eran consideradas fáciles. Asumiendo que los trabajos con los 

hilos no exigen ningún esfuerzo intelectual]. Mientras escribo, 
mi memoria llama a Daina Taimina,8 una matemática 
de la Universidad de Cornell que en 1997 empezó a 
tejer formas que los matemáticos creían que solo podían 
encontrarse en la naturaleza. Tejió hipérbolas que son 
corales (Kiara 2015), de nuevo los hilos yendo más allá 
de la realidad que podemos, o pensamos que podemos, 
explicar/replicar. O pienso en Sophie Buckley,9 quien 

8 · http://pi.math.cornell.edu/~dtaimina/ 

9 · https://www.crochetconcupiscence.com/2012/08/
contemporary-sculpted-textiles-of-sophie-buckley/



192
C

ap
ít

ul
o 

2 
| M

an
ad

as
 d

e 
m

uj
er

es
-t

ex
ti

l:
 d

ev
en

ir
es

 a
ni

m
al

es
 te

xt
ile

s

tejió en crochet la secuencia de Fibonacci como proyecto 
final de su carrera. [Me sorprenden los hilos, me emocionan, 

me llaman a hacer]. La clase sigue con el relato tranquilo de 
Daniela; hasta el momento tenemos en la mesa los mate-
riales para bordar en papel, pero aún no los usamos.

[Mientras escribo este texto busco en Internet a Sophie para 

colocar una referencia exacta. La búsqueda me lleva a una página 

con dominio disponible que se ve así: una maraña de cables que 

me explica que algo está enredado y no funcionó bien, o que 

llegué al final de una cuerda que estaba siguiendo y el recorrido 

se enredó (figura 29)]

<Cada cuadro es un reto pequeñito que se va domi-

nando>. Luego de bordar formas geométricas <contro-
ladas>, dice ella (figura 30), Daniela se empezó a pre-
guntar también por las formas orgánicas, serpientes y 
dragones para las que los hilos reproducían sus escamas.  

FIGURA 29.  Captura de pantalla de la 
imagen a la que condujo mi búsqueda
Fuente: captura de pantalla tomada por 
Eliana Sánchez-Aldana (28 agosto, 2020). 
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FIGURA 30.  De la serie Sobre el 
equilibrio (30 x 30cm)

Fuente: archivo de Daniela Moreno Torres.

Plantas que por medio de la repetición de módulos 
tomaban forma. Pero que además contaban lo que ella 
estaba sintiendo en ese momento. [Nunca me interesó 

preguntarle qué sentía, eso es de ella, pero en sus cuadros yo 

también siento algo]. <No siempre se puede hacer algo 
grande porque el papel no lo permite>. La dureza, 
el tamaño del papel que es posible encontrar en el mer-
cado. <Tampoco siempre se pueden hacer escamas, 
o las series de la misma manera>. El dibujo que 
Daniela se imagina debe negociar con los hilos para que 
se entiendan, para que luego alguien lo vea y sepa que 
es un dragón y no una mancha extraña.

<Con la pandemia pasó lo que siempre había que-

rido, tuvo tiempo para bordar>. Daniela nos cuenta 
que siempre tuvo miedo de tomar la decisión de dedi-
carse completamente a los hilos, porque pensaba que 
lo que ganaría con los hilos no sería suficiente, porque 
era un riesgo dejar las otras cosas en las que trabaja.  
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Sus bordados eran algo extra que pasaba en los ratitos 
que lograba sacar. Pero con el confinamiento tuvo/pudo 
volcarse al quehacer textil. Y en ese momento Daniela 
dice algo que de nuevo me toca, y trae a la conversación 
a Virginia Woolf. <Desde que esto pasó y estoy final-
mente con el taller en mi casa puedo dedicarme 

completamente a los bordados, y eso se puede ver 

en lo que hago ahora>. Son cosas más complejas, antes 
no me imaginaba esas cosas. {Virginia Woolf: A eso es a lo que 

yo me refiero en Una habitación propia. Tener un espacio físico 

es algo importante, pero tener nuestra habitación es también 

tener ese lugar creativo que exploramos y visitamos y que cada 

vez hacemos más nuestro, esa forma de expresión con la que ya 

pensamos juntas, ese realmente es el lugar (2016)}. Nuestro 
lugar, nuestra habitación son los textiles [es un lugar que 

habitamos pero que tejemos, que se produce en el encuentro, 

no antes, no después, tal y como Karen Barad (2003) lo explica: 

intra-actuamos].

Y ese lugar que hacemos y habitamos puede también re-
producir otros lugares. Daniela continúa contándonos 
de su trabajo y nos muestra su trabajo más reciente, una 
serie de tres paisajes. Las experimentaciones del tiempo 
de aislamiento la llevaron a bordar los lugares en los 
que nos imaginamos estar. En ese momento recuerdo 
que cuando publicó en redes las fotos de sus paisajes de 
hilos yo estaba haciendo algo muy parecido: ventanas. 
Le mandé la foto de lo que estaba haciendo y le conté 
que desde unos días antes había dibujado/tejido [más 

detalles de este tejido se encuentran en la viñeta 1], una serie 
de ventanas (figura 31). Había empezado con la mía y 
luego le pedí a mis amig_s que me enviaran fotos de sus 
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FIGURA 31.  Serie de paisajes 
imaginarios hechos por Daniela 

<donde uno se imagina estar>

Fuente: archivo de Daniela Moreno Torres.
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ventanas y yo las dibujaba/tejía (figura 32). Al contarle 
nos reímos de la coincidencia. {Claire Pajaczkowska: Con las 

puntadas la cultura se vuelve naturaleza ¿o la naturaleza cultura? 

Con la creación vacíos que luego son llenados con los hilos como 

un proceso de conexión (2016) que pasa en la aguja rompiendo el 

papel, pero también en lo que las separa a ustedes que se llena 

en el hacer}.

Daniela cierra el capítulo de papel. Y cambiamos de sus-
trato, ahora pasamos a las historias de calle, de grafiti. 
Ese que es cercano a las ecologías del tatuaje y que por 
tanto tiempo hizo que sus hilos fueran predominante-
mente negros. Nos cuenta que sus grafitis de hilos son 
regalos <escojo paredes que no se ven tan lindas. 
Para que alguien se fije y ya. Así yo no me quedaba 

con eso para mí sola, se lo entregaba a alguien>. 

FIGURA 32.  Ventanas pintadas por mí. 
Textiles imaginados, lugares en los 
que quería estar. Lugar=tejido
Fuente: fotografía y dibujo hecho por Eliana 
Sánchez-Aldana (2021)
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El corazón con las puntillas en una pared descascarada 
logró durar un año y medio (figura 33). En una casa de 
la Macarena pudo mantenerse. La fachada la pintaron 
dos veces. La primera vez no lo tocaron, lo dejaron 
ahí. Luego alguien hizo un ______ [término de grafiti que no 

entendí o no recuerdo pero que es una forma de intervención] 
y lo manchó un poco pero ahí seguía. Al año y medio 
se cayó una puntilla y ya, <a los dos años que pasé 
ya habían pintado de blanco, pero los rastros de 

las puntillas aún estaban ahí, yo pasé y quité 

el último pedacito de hilo>. Las intervenciones 
de Daniela son regalos a la ciudad, son pensamientos 
bonitos regalados a un alguien desconocid_ {Manuela 

Farinosi y Leopoldina Fortunati: Como una continuación de los 

FIGURA 33.  El corazón en la casa de la Macarena
Nota: Daniela recuerda que esta fue su primera obra.
Fuente: fotografía y dibujo hecho por Eliana Sánchez-Aldana (2021)
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Yarn Bombing que se popularizaron con Magda Sayeg alrededor 

de 2005 en Estados Unidos. Magda empezó a vestir edificios con 

tejido de punto (crochet y dos agujas) con su grupo Knitta Please, 

ella aseguraba que tejía con amor para humanizar espacios inhu-

manos (2018)}. Los hilos de Daniela se resistían a pasar 
inadvertidos en una ciudad descuidada. Ella con su 
hacer deshaciendo la dicotomía entre lo bello y lo feo, 
entre lo doméstico y lo público, entre lo inofensivo 
asociado a lo textil y lo ofensivo del grafiti (Sánchez-
Aldana, Pérez-Bustos y Chocontá-Piraquive 2019).

Hablando de la calle, Daniela recuerda que mucho 
tiempo usó Ñero10 como apodo [¿o nombre artístico, o de 

grafiti? Porque ella en el mundo del grafiti es o era Ñero trece, 

como Crudo es uno, Crudo Uno]. Apodo que compartió 
con su marca de lencería, con la que conoció los hilos 
y las telas hace 10 años. La llamó así porque le gustaba 
la contradicción entre la lencería y lo ñero. Entre risas 
nos cuenta que hace más o menos seis meses decidió 
cambiar su nombre, pasó de ser Ñero a Daniela Moreno 
en su Instagram <¿cómo unos cuadros tan prolijos 
podrían llamarse Ñero? Jajajajaja>, con una risa que 
nos recuerda que Daniela puede caminar la calle y hacer 
grafitis sin pensar en lo prolijo, sintiendo que el muro 
no es un impedimento, que la escala puede aumentar, 
pero es también la que en un trabajo delicado y pequeño 
perfora con cuidado el papel para controlar el daño 

10 · Ñero es un amigo en lenguaje de las calles en Colombia. 
Ñero es también usado para referirse a las personas en 

condición de calle. 
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y pasar los hilos. [Aunque sinceramente, luego de mirar y 

remirar la foto, no veo yo cómo ella considera que ese corazón, 

a diferencia del resto de sus obras, no es prolijo, y pienso: ¡Claro 

que podrían seguir llamándose Ñero! Porque se puede ser bello 

en la calle] Daniela es ambas. {Artesanal Tecnológica: Pero 

es que el sustrato objetivo-material está junto con el sustrato de 

género, no es posible separarlo. Se conserva en nuestra mente el 

arquetipo tradicional de lo femenino (2019)} [Y aunque Daniela 

podría haber seguido siendo Ñero cuestionando los límites de lo 

femenino, se nos ha hecho creer que los hilos no corresponden 

al mundo que esta palabra crea].

Somos muchas mujeres en una (Pérez-Bustos et ál. 
2019), y con esas muchas podemos ser lo que queramos, 
aunque parezca «contradictorio» {Silvia Rivera Cusicanqui: 

Como el ch’ixi, reivindicamos lo manchado, lo contaminado, lo 

gris. Somos identidades compuestas de manchas contradictorias 

(2015) que si se miran desde lejos parecen uniformes, pero al 

mirarlas de cerca son un grupo de puntos blancos y negros}. 
Somos mujeres ch’ixi. [La idea de lo prolijo es central en la 

historia del quehacer textil, y también en la escritura, en este 

escrito. En lo textil, si los nudos no se ven, si el revés es perfecto, 

sin los bordes irregulares de un tejido, no se piensa en quien lo 

hizo. En el diseño, si se encuentran errores en la diagramación 

de un texto o en la organización de un proyecto, quien diseña es 

culpable y entonces aparece. Si se logra un grado de experticia 

alto es posible producir lo prolijo que hace que la mano que 

lo hizo desaparezca, que no se vea, que se convierta en una 

ausencia ¿soy yo también ausencia en lo que hago?].

Jhon, uno de los dos estudiantes hombres de mi clase, 
le pregunta por las puntillas, por la técnica que pasa 
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del dibujo a los hilos. Daniela trata de explicar con 
sus manos el recorrido que sigue el hilo cuando teje 
en la pared, pero se detiene <no sé cómo explicarlo> 
[y de nuevo nos conectamos]. De pronto siento en mis 
manos la tensión de los hilos cuando monto mi telar 
de puntillas. Y lo explico yo moviendo mis manos, les 
cuento que luego de trabajar un tiempo con los hilos 
nos conocemos y sabemos cuál es la medida justa. La 
tensión acá debe pensar en el hilo y la puntilla, porque 
se sostienen mutuamente {Ricardo Sarmiento: Tal vez la idea 

de haptopía puede funcionar acá, como una demanda de contacto 

para dejarse conocer, es un territorio que entiende el cuerpo 

como posibilidad de expansión (2018)}. <Eso, así, sí Eli, 
eso es lo que pasa, gracias>, me dice Daniela una 
vez cuento lo que mis manos sintieron al pensar en sus 
puntillas e hilos. Nuestro cuerpo materialidad humana 
se ha extendido a la materialidad cuerpo de los hilos y 
las puntillas. Y nos damos cuenta de que no hay fuerte 
y débil en esa relación puntilla hilo, que las puntillas 
darán la forma y sostendrán los hilos, pero las puntillas 
estarán ahí por los hilos también porque ellos las sos-
tendrán de vuelta. [Recuerdo mi telar de puntillas que cuando 

se quedaba sin hilos también perdía las puntillas. Sé Siento de 

lo que habla Daniela. Mi corazón está acelerado, quiero hacer 

ya mismo, quiero abrazar a Daniela]. Y nuestra materialidad 
se ha extendido a la materialidad de la otra, sentimos 
nuestras manos haciendo. {Carol Gilligan: Una voz interna 

que se une a otra para volverse voz colectiva (1982)}. Es una voz 
que es un cuerpo hecho por más de una [el cuerpo múltiple 

que me enseñó Annemarie Mol (2002)]. Es tal vez una voz 
que ya no es solo interior, que es ambos, que cuestiona 
la dicotomía de adentro y afuera.
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Daniela regresa a lo que ha dicho de unir con sus manos 
lo que lleva por dentro y no dice con palabras, su voz 
interna prefiere ser en forma de hilos. Nuestra mate-
rialidad expandida con los hilos nos permite imaginar 
junt_s. Nos escuchamos y decimos en hilos lo que sen-
timos {Carol Gilligan: Reconocen que tienen algo que decir, se 

escuchan, se comunican con los hilos como un acto relacional 

(1982)} [Llegamos, por alguna razón que no recuerdo para qué 

peinamos los hilos. Lo importante que es repeinarlos. Ordenar-

los, cuidarlos darles una dirección, permanecer con ellos, otras 

referencias de peinar pueden ser encontradas en la viñeta 1]. De 
la manera en que nace la idea, dice que lo que piensa 
siempre es menos de lo que sale. Los hilos se encargan 
de darle algo que no puede imaginar. Aun así, todo lo 
que sabe y puede hacer, los hilos siempre la sorprenden. 
Los colores y los brillos, la manera en que se tuercen. 
[Ellos también dan un poquito de sí, sentir los hilos sin tocarlos 

me hace llorar de nuevo, es emocionante su relato, es emocio-

nante saber/sentir de lo que habla].

Y empezamos a hacer. El afán acá no funciona. Seguimos 
sus instrucciones y la teoría se ve en nuestras manos. Las 
estudiantes relacionan fácil lo que leímos desde lo que 
sentimos. Mi ventana se convierte en una ventana con 
selva gracias a Daniela (figura 34). Cuando empezamos el 
hacer Daniela nos muestra sus herramientas, nos cuenta 
que para sus obras a veces debe hacer más de 1000 hue-
cos y eso con un alfiler es imposible, ella mandó hacer 
su punzón, entender cómo se mueven sus manos y la 
relación con el papel le permite pensar sus herramientas. 
Veo mi telar ciborg con modificaciones con partes traídas 
de Japón y pienso cómo nos hacemos junt_s.
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FIGURA 34.  Bordado sobre uno de mis tejidos de 
acuarela con Daniela
Fuente: fotografía y dibujo hecho por Eliana Sánchez-Aldana
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[Generalmente cuando se piensa en la etnografía nos tendríamos 

que desplazar para habitar otro territorio. Pero es que este llega 

a mí, yo estoy en él. Para investigar hago, visto la investigación 

y entiendo desde mi cuerpo. Es mientras hago, aunque solo 

algunas cosas hacen clic —como el clic de Daniela— con lo que 

he leído, con lo que sé de otras materialidades. Esos clics son los 

que traigo. Hoy el encuentro con Daniela me llamó a peinar etno-

grafía, es decir, a peinar lo que ya sé, la teoría, para reorganizarlo 

de una manera que me permita verlo con ella, con su historia].

11 de noviembre de 2020

Tres meses después de nuestro encuentro, como resul-
tado del desarrollo de la idea de los textiles ventana, 
invito a Daniela a la exposición de tres ventanas textiles 
digitales. <Eli, pero ¿cuando tu dibujas esto pien-
sas en el tejido?>, me preguntó Lucas Ariza, otro de 
mis invitados. Daniela estaba conmigo. Yo, moviendo 
mis manos, traté de explicar cómo hacía esos dibujos 
con acuarela, movía mis manos de lado a lado pintando 
en el aire, repasando el recorrido, de abajo para arriba 
[porque así se escribe en tejido plano]. Al tiempo, les 
decía que esos dibujos eran ya tejidos porque siempre 
fueron pensados con los hilos. Daniela a mi lado sonríe 
y me dice: <sí, yo sé lo que estás diciendo, a mí 
me pasa lo mismo>.
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Coreografía 4. Cuerpos que al 
tocarse se hacen más grandes: lo 
colectivo en lo individual

Viñeta 4. MUÑECAS CHOIBÁ: 

SIGNIFICADOS MATERIALES QUE SE 

EXPANDEN AL TOCAR OTROS CUERPOS

CUERPO TEXTIL: MENSAJES VISIBLES PARA 

QUIEN QUIERE VERLOS – VIDEO EN LÓGICA 

DE COLCHA (ANEXO)

CUERPO HUMANO: QUILTED BODIES / 

CUERPOS INDIVIDUALES Y COLECTIVOS 

HECHOS DE CAPAS
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<Margarita Cuéllar Barona: Eli, ¿puedo 

darte una definición con licencia 

poética? Escultura de tela armada de 

pequeños retazos que pueden tomar dife-

rentes formas y que traen color y calor 

a las superficies que acogen>.

Quilt: Técnica textil por la que un mínimo de tres 
capas de telas en formas de retazos modulares se 
unen para convertirlas en una sola pieza.
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Retazo 1. Minga en Nottingham 
mayo de 2019
Como parte del proyecto Remendar lo nuevo: practicando recon-
ciliaciones a través del quehacer textil y la memoria digital,11 en busca 
de visibilizar las formas en que el trabajo textil artesanal permite una 
comprensión particular de los procesos de reconciliación (Artesanal 
Tecnológica 2018) y atendiendo a su tercera estrategia 
metodológica Entretejiendo contextos (Chocontá-Piraquive 
y Sánchez-Aldana 2018), invitamos audiencias lejanas, 
o aparentemente lejanas, al conflicto armado colom-
biano, a escuchar y pensar acciones desde las reflexiones 
en torno a la reconciliación hechas con cinco colecti-
vos textiles de mujeres víctimas de la violencia. Una de 
esas actividades consistió en realizar algo que llamamos 
una minga digital12 en el Reino Unido, en Nottingham, 
para ser exacta. Para esta reunión invitamos expert_s 
textiles, de las artes digitales y de las ciencias sociales 
de diferentes lugares del mundo. Les convocamos a 
pensar en colectivo acerca de los significados sobre la 
reconciliación que el colectivo textil Artesanías Gua-
yacán había hecho textil. Dentro del grupo de invitad_s 
estaba Matholo Kgatuke, una mujer afrosudafricana 
con residencia en el Reino Unido, tejedora, experta 
en textiles electrónicos y estudiante de doctorado en la 
Universidad de Nottingham.

11 · http://artesanaltecnologica.org/remendar_lo_nuevo-2/ 

12 · Llamamos minga a esta invitación para hacer y pensar junt_s 
en correspondencia con la palabra quechua en donde se convoca 
a la comunidad a comprometerse con un trabajo. Nuestras 
comunidades ancestrales convocan a estos espacios como un 
sistema de trabajo comunitario y de discusión.
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Nos habría gustado que algunas de las mujeres de los 
colectivos viajaran con nostr_s, pero los recursos eran 
limitados y no fue posible. Viajamos cuatro de las per-
sonas que hicimos parte del grupo de coordinación. 
Para el primer día de trabajo, dispusimos en el espacio 
algunos objetos textiles hechos por las mujeres de los 
cuatro colectivos con que trabajamos (figura 35).

Llevamos algunos ejemplos de comida de las regiones 
de los colectivos. Y acicalamos el espacio, lo alistamos 
para que quienes llegaran sintieran la presencia de las 
mujeres con las que trabajamos. En la mañana, como 
primera tarea, invitamos a quienes asistieron a recorrer 
el espacio y encontrarse con las mujeres de Sonsón, 
Mampuján, Bojayá y Quibdó. De ese día recuerdo 
claramente que Matholo se concentró en los detalles 
(figura 36). En revisar de cerca las puntadas, en mirar 
el derecho y el revés, en tocar. Leyó lo textil y las tra-
ducciones que habíamos preparado de los mensajes en 
las telas bordadas que traían los textiles de los colectivos.

Entre los objetos textiles que acompañaban el encuen-
tro estaban las muñecas negras, como las mujeres del 
colectivo textil Artesanías Choibá, sus creadoras, las 
llaman. A cada asistente le regalamos una de las muñe-
cas. Cuando le entregamos a Matholo la suya tomó la 
muñeca en sus manos y se quedó un rato contemplán-
dola, mirándola en detalle, el pelo, el vestido, los mate-
riales. Y cuando decidió romper el silencio dijo: <Nunca 
había visto una muñeca así>.

FIGURA 35.  Muñecas negras en el espacio dispuesto para el encuentro
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana (2019).  

Archivo del proyecto Remendar lo Nuevo.
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FIGURA 36.  Matholo mirando una pieza textil hecha por el 
Colectivo Artesanías Guayacán de Bojayá, Chocó

Fuente: fotógrafa Eliana Sánchez-Aldana (2019).  
Archivo del proyecto Remendar lo Nuevo.
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Para mí, fue sencillo. Tan pronto Matholo pronunció 
en voz alta esas palabras asocié los materiales y anato-
mías escogidas para hacer la muñeca con los cuerpos 
que las hacían y la similitud con el de Matholo. Mien-
tras ella, una experta textil, mujer afro, la examinó 
en detalle, yo pensé que ella se refería a nunca antes 
haber tenido en sus manos una muñeca que contara 
otra historia, diferente a la de la mayoría de muñecas 
que cuentan historias de cuerpos blancos. Matholo la 
recorrió con sus manos y sus ojos. Pero, sobre todo, la 
recorrió con respeto y con cuidado evitando imaginar o 
decir algo que pudiera suponer algo que la materialidad 
de la muñeca no le contara [Yo conservé en mi mente esa 

escena por mucho tiempo].

El segundo día, luego de presentarles el trabajo que 
teníamos hasta el momento —un año y algunos meses 
luego de iniciar el proyecto—, Vahida, otra de las invi-
tadas, propuso que bordáramos las ideas y conexiones 
que suscitaban en nosotr_s los mensajes de las mujeres 
de los colectivos. Para Vahida bordar las ideas como 
proceso de documentación -------------------------. 
Quienes hacíamos parte de esta minga, estuvimos de 
acuerdo en bordar nuestras ideas. Nos concentraría-
mos en las conexiones causadas desde el telón bordado 
por Artesanías Choibá. A esa pieza la acompañaba un 
audio con la historia y explicación detallada de los men-
sajes bordados, contadas en las voces de las mujeres 
del colectivo y de Natalia Quiceno Toro, otra de las 
investigadoras de Remendar lo nuevo. Matholo, junto con 
las demás expertas y expertos invitados por el proyecto, 
bordaron mensajes para los colectivos.
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Retazo 2. Encuentro: Remendar la Paz, 
Imaginar la Reconciliación 
18 a 22 de septiembre de 2019
Meses después, organizamos desde el proyecto un 
encuentro que se llevó a cabo en Quibdó, Chocó, entre 
los colectivos, atendiendo al objetivo dos del proyecto: 
«Propiciar espacios de encuentro, reconocimiento 
mutuo y reflexión colectiva en torno a la reconci-
liación, entre colectivos que han utilizado la costura 
como forma de narrar su experiencia con el conflicto 
armado» (Pérez-Bustos et ál. 2018, 13). [De nuevo, una 

especie de colcha con pedazos ubicados en diferentes partes 

del país compartiendo, por un lado, dolores del conflicto armado 

colombiano, de las ausencias y, por otro, lo textil de sus voces 

de denuncia y memoria, que llegaron a ensamblarse en Quibdó 

a muchas manos].

Visitamos a las mujeres de Artesanías Choibá en Quibdó 
(figura 37), lugar en el que ahora viven. Es el lugar 
en el que viven porque no es el lugar de donde son. 
El conflicto armado colombiano las obligó a dejar sus 
hogares y a mudarse a Quibdó. Quibdó es la capital del 
departamento del Chocó, está localizada en la región 
del Pacífico. Chocó es un departamento con bastantes 
recursos, es un departamento muy rico, lo que lo hace 
un lugar estratégico para ser ocupado. Chocó es un 
departamento rico, que lo han vuelto pobre y que el 
conflicto armado colombiano dejó con 51.415 vícti-
mas registradas [estos datos hacen parte de la información 

recolectada en el proyecto Remendar lo nuevo hasta 2020; ya 

han aumentado].
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Unos meses luego del encuentro en Nottingham, tam-
bién como parte de Remendar lo nuevo, nos reunimos en 
Quibdó. Fue una reunión para mostrar los avances 
del trabajo y los mensajes que habían enviado quie-
nes nos habían acompañado en Inglaterra. Y en esos 
días conocí a Yanet Mosquera Mosquera [ya la había visto 

en fotos cuando preparaba los materiales para los talleres en 

campo, o encontraba su nombre en los diarios del equipo de 

trabajo de campo] (figura 38). Verla presentar su falda 
(Coreografía 2), hablar con ella en los entretiempos, 

FIGURA 37. Colectivo Artesanías Choibá
Fuente: fotografía tomada por Federico Ruiz. Archivo del proyecto 
Remendar lo nuevo.
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desayunar, almorzar y estar en las reuniones me per-
mitió acercarme un poco a ella. Y luego la sonrisa de 
Yaneth se quedó conmigo, y en su disposición a con-
tar historias nos contó cómo los quehaceres textiles le 
devolvieron la posibilidad de sentirse parte de algo, 
de pertenecer luego del desplazamiento forzado. Los 
textiles la hicieron confiar en que sus manos podían 
producir algo merecedor de admiración. Yaneth se unió 
a Artesanías Choibá por el llamado de Úrsula Holzapfel, 
un año después de conformado el colectivo. Yaneth 
aprendió ahí a tejer, bordar y coser.

A ese encuentro llevamos la pieza que había bordado 
Matholo como un mensaje textil para las mujeres de los 
colectivos (figura 39). En su parche, Matholo bordó un 
árbol con ramas de diferentes proveniencias y tipos. 
Matholo nos explicaba que la unión de las ramas era 
posible luego de una ruptura, y que lo que el tiempo 
había separado ahora volvía a estar junto.

FIGURA 38.  Yaneth 
Mosquera Mosquera 

mirando una de las 
piezas emblemáticas 

de su colectivo 
Artesanías Choibá

Fuente: Archivo del proyecto 
Remendar lo Nuevo.
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Escuchar la voz y el mensaje de Matholo al estar en Quibdó 
trajo de vuelta la memoria de ella con la muñeca negra en 
sus manos.

Así que propuse un encuentro entre Matholo y Yaneth, 
y yo tejería la conversación. Tanto a Matholo como a 
Yaneth les pedí autorización para producir este texto. 
Definimos una fecha y, luego de varios intentos, logra-
mos encontrarnos. Matholo desde su universidad en 
Nothingham, Yaneth desde su casa en Quibdó, y yo en 
mi oficina en Bogotá.

FIGURA 39. Parche hecho en 
la minga digital realizada 
en Nottingham en 2019
Fuente: fotografía tomada por 
Eliana Sánchez-Aldana (2019). 
Archivo del proyecto Remendar 
lo Nuevo.
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REC

Retazo 3. Uniendo pedazos: hacer la colcha 
21 de agosto de 2021
[Nota importante: esta coreografía le suma voces hilos al tejido. 

Es por esto que de acá en adelante encontrará tres colores 

no utilizados antes y que responden a los extractos de video 

tomados de conversaciones sostenidas por Zoom con las par-

ticipantes. Llamo sus voces a participar desde la transcripción 

de los diálogos, pero compongo los retazos, los arreglo y pienso 

como una sola pieza, como un quilt]

Una vez nos conectamos las tres, Yaneth inició contando 
la historia de cómo empezaron a hacer estas muñecas.

<YANETH: Es una historia que a muchos 

conmueve ya que nace a raíz del des-

plazamiento. Como ya Eliani lo había 

comentado. Nosotras al llegar aquí, en 

medio de esta guerra absurda que nos 

ha tocado vivir, nace la idea de parte 

de Úrsula la alemana. Para una Navidad, 

darles de detalle, a nuestros hijos 

una muñeca, al ver que nadie tenía 

la forma, no había dinero como para 

comprar un regalo diferente>.

18,10 – 18,53 
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

La historia de fundación de artesanías Choibá había 
sido pasada a Yaneth por sus compañeras y por Úrsula. 
Y a pesar de no estar en el momento de la confor-
mación del colectivo, ella también hizo su primera 
muñeca como un regalo para su hija, que estaba por 
nacer. Yaneth llegó a Quibdó de 18 años y embarazada.  
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REC

Ella había dejado el colegio y no veía muchas opciones 
para su vida. Al llegar encuentra el llamado abierto para 
ser parte del colectivo. Así que se presenta y es aceptada 
como aprendiz. Una vez aprende a tejer y bordar, el 
colectivo ve la calidad de las puntadas de Yaneth y la 
convocan para hacer parte de Artesanías Choibá.

<YANETH: En eso me impactó, yo tener un 

regalo para darle a mi hija, sí porque, 

en medio del conflicto, ¿cómo pues? Mis 

papás no tenían cómo ayudar y llego yo 

y meto las patas antes de la hora, pues 

todo eso me emocionó para hacer parte 

de este bello equipo que hacían una 

gran labor. De esa manera yo ingreso 

al Colectivo Choiba, pero ingreso como 

alumna. Inicio primero con el bordado 

que de entrada me impactó. Me inclinaba 

más por el bordado y luego el tejido, 

me pareció más chévere tejer. Ver cómo 

se podían vestir las muñecas, con su 

vestidito en crochet, y yo dije: no 

pues así puedo vestir a mi hija>.

22,28-23,22 
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

Yaneth decidió en un solo día hacer la muñeca. Su 
dedo sangraba al final del día. Ella quería terminarla 
rápido, porque según ella encontró en ese hacer un 
lugar para estar y ponerle cara al desplazamiento. Esa 
muñeca Yaneth decidió cómo quería que fuera, ella 
decidió el peinado, la ropa. Esa muñeca, según Yaneth, 
hacía parte de ella.



219Coreografía 4 · Cuerpos que al tocarse se hacen más grandes: lo colectivo en lo individual

REC

Yaneth nos contó que su hija Joharis luego llamó a la 
muñeca Rubiela. La quiso tanto que la llevaba a todos 
lados, la bañaba, la peinaba. Yaneth la remendó muchas 
veces, la rescató de muchos lugares, rehacía sus punta-
das. Alargó su vida para que acompañara más tiempo 
a Joharis. Pero el uso y lo textil de la muñeca no per-
mitieron que siguiera existiendo. Hasta que Rubiela 
ya no pudo más.

28,15-28,20 
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

32,52-33,06 
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

33,28-33,39 
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

36,34-37,52
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

<MATHOLO: Pero ¿qué pasó con esa 

muñeca? ¿Todavía la tiene?>

<MATHOLO: ¡Oh! ¡Dios!

Y ¿cómo hacen ellas las muñecas? ¿Las 

hacen con las otras mujeres? ¿Las hacen 

solas o las hacen en grupo?>

<YANETH: Las hacemos todas en grupo 

para que todas puedan aprender puntada 

a puntada cómo se hace. Para que, si 

en algún momento alguna no puede estar, 

ellas sepan defenderse>.

<CONTINÚA YANETH: Pues… que, para noso-

tras, Eliana, como mujeres en situación 

de desplazamiento, ha sido muy bonito 

conocer a alguien que nos enseñara este 

arte. Y que a través de este arte le 

dejamos mensaje a otras mujeres que 

están en situaciones iguales, que sí 

se puede, que sí somos capaces de salir 

adelante en medio de las adversida-

des y que somos mujeres luchadoras.  
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Que, en medio de esta guerra que nos ha 

tocado vivir, las mujeres siempre hemos 

sabido salir adelante no importa la 

situación, no importa el medio, siem-

pre nos la hemos sabido jugar. Y que 

estas muñecas, para nosotras Artesanías 

Choibá, tiene un significado muy espe-

cial, no solo por la Navidad que nos 

tocó como regalo para nuestras hijas, 

sino que a través de esto que hacemos, 

de este arte que elaboramos, nos ha 

tocado [darles] a estudiar a nuestros 

hijos, nos ha tocado sobrevivir, nos 

ha tocado de todo con estas muñecas. 

Y más que eso, construir un cuerpo de 

mujer… esto tiene un valor sentimental 

para nosotras>.

39,24-39,ER  
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

<MATHOLO: ¡Oh! Es sorprendente, yo no 

sabía cuánto significado había más allá 

de lo económico>.

En ese momento la conexión de Yaneth se cae. Matholo 
y yo nos quedamos hablando por un rato más. Matholo 
me pregunta qué quería yo con esta reunión. Le digo 
que esto era una suerte de experimento en el que quise 
re-producir la relación que se había creado entre ella y 
quienes hacían las muñecas. Volver sobre el momento 
en el que se encontraron y repasar lo que había pasado, 
pero ahora abriendo el espacio para que pudieran 
hacerse preguntas mutuamente.
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La lectura que Matholo dio a la muñeca fue diferente a 
la que yo di a la escena. Mi visión racializada pensó en 
una relación establecida por el color de la piel. Pero fue 

REC

44,26-45,16 
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

45,41-46,15 
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

46,17-46,38
VIDEO MATHOLO 
+ YANETH + YO

<MATHOLO: Yo no sé si la relación que 

tuve con la muñeca es como… como tal 

vez fue percibida. Porque, yo soy una 

persona muy material, es obvio para una 

persona que hace, y pienso que cuando 

yo recibí la muñeca… yo aprecié que, 

primero, yo ya había visto muñecas así, 

que llamaré cosas de turistas, produc-

ciones que son hechas para complacer 

el mercado, pero cuando yo recibí esta 

muñeca, la sentí diferente. Era una 

muñeca hecha con mayor cuidado>.

<CONTINÚA MATHOLO: Y agradezco escuchar 

la manera en la que ella estaba des-

cribiendo cómo el hacer de la muñeca 

estaba conectado a ella, como una forma 

de aceptar su nueva vida, el lugar en 

el que está viviendo. Que ella lo ve 

como una forma de lucha>.

<CONTINÚA MATHOLO: Yo pienso material-

mente la muñeca, en lo bien que estaba 

hecha y en la forma considerada en que 

fue hecha. Yo sentí que no era una cosa 

para botar simplemente. Sino que era 

algo que había sido hecho con cariño 

y que a alguien le importaba el buen 

trabajo que hacía y cómo ellas les 

representaban frente a otras personas>.
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la calidad de las puntadas, el respeto que en ellas se veía, 
el detalle y las diferencias de cada una de las muñecas 
en donde Matholo encontró un mensaje que dejaba 
una marca en el mundo. Esta muñeca no era un objeto 
para ser tirado a la basura, esta muñeca era diferente.

[Esta conversación con Matholo y Yaneth llevó mi mente a las 

conversaciones que he tenido con alguien más, en otros tiempos. 

Y que ahora tienen significado concreto en algo que he visto: 

Precious Lovell. De nuevo, entretejo los tiempos y consulto a 

quien conozco, llamo su voz, para entender desde adentro —no 

desde mi cuerpo mestizo que tiene una experiencia diferente a 

un cuerpo afro, sino desde la posibilidad que las puntadas nos 

dan para hablar de lo que nos une y nos hace UN colectivo—. 

Este es de nuevo un espacio de encuentro deliberadamente 

creado, aun si el encuentro no se da en el mismo tiempo o lugar]

Retazo 4. Mensajes otros que ayudan a poner 
juntas las capas, 18 de septiembre de 2021
Invito a unirse a esta conversación asincrónica a Preciuos 
Lovell. Precious es profesora asociada en la Práctica en 
Arte y Diseño de la Universidad de Carolina del Norte, 
a quien conocí en un congreso de textiles hace unos 
años. Precious estudia las conexiones materiales de la 
diáspora africana que encuentra alrededor del mundo. 
Y convoca espacios de hacer colectivo para materializar 
en textil esas conexiones. En sus espacios el lenguaje 
común es el textil. Su trabajo produce piezas pode-
rosas, pero pocos textos, ninguno que pudiera citar.  
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13 · Tela de algodón en la que se alcanzan a ver las semillas, es un 
poco más suave que el cálico. 

14 · Técnica de teñido textil que consiste en hacer amarres en la 
tela o la prenda para crear efectos irregulares de absorción del 
color. La traducción literal es amarrar-teñir.

REC

3,50-5,00 
VIDEO 

PRECIOUS + YO

<PRECIOUS: En mi trabajo yo siempre 

trato de buscar materiales que sean 

relevantes para mi herencia africana. 

Algunas de las cosas que los hacen 

relevantes no provienen necesariamente 

de las tradiciones del continente afri-

cano, sino recojo también las reali-

dades de esclavización en los Estados 

Unidos. Yo investigo las telas que 

eran entregadas a african_s una o dos 

veces al año para que ell_s hicieran 

sus prendas. Esos son algunos de los 

tipos de telas/ropa —cloth— que estu-

dio. [Para mi trabajo] en algunas de 

las piezas uso por ejemplo algo llamado 

osnaburg.13 Que es una tela de algodón 

tejida de baja calidad que era entre-

gada una vez al año en algunos cultivos 

o dos veces al año en otros para hacer 

ciertas piezas u obras de arte que 

recogen cosas que estaban pasando en 

el tiempo en que eso pasaba. Por otro 

lado, yo hago algo como Tye dye14 basado 

en las tradiciones del oeste de África>

Así que la invité a hablar conmigo sobre su trabajo, para 
intentar entender qué había pasado en este encuentro 
que con la muñeca se produjo.
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5,16-5,39 
VIDEO 

PRECIOUS + YO

5,42-5,47
VIDEO 

PRECIOUS + YO

6,16-7,46
VIDEO 

PRECIOUS + YO

<CONTINÚA PRECIOUS: O también uso 

índigo para teñir. El índigo para tin-

tura ha estado en Nigeria desde 1498 y 

aún lo usan. Y hace parte de una larga 

tradición. Y las personas hablan del 

índigo en Japón o en América Central 

solamente>.

<CONTINÚA PRECIOUS: Así que utilizo 

ese tipo de cosas en el trabajo que 

yo hago>.

<Continúa Precious: Pero también hablo 

sobre algunas de las conexiones que 

encuentro. Tú sabes, yo soy del sur 

de Estados Unidos. De Carolina del 

Norte en donde hay una gran tradición 

de quilting, costura en general, pero 

especialmente quilting. Y cuando miras 

las telas de rayas tejidas en África 

del oeste, puedes encontrar que hay 

algunos desfases en las líneas. Algu-

nas líneas son más gruesas que otras. 

Luego las telas [las telas de rayas de las que 

habla Precious tienen unas dimensiones defini-

das por el telar en el que son tejidas y la persona 

que las teje] se unen para hacer telas más 

grandes. Cuando esas telas son tejidas 

[sus características —grosor de las líneas, número 

de hilos, grosor total de la tela—] depende de 

quien teja, de cuánta gente teja y 

algunas telas quedan con más o menos 

líneas, entonces cuando las ensamblan 

quedan desfasadas. Y tú puedes ver 

ese tipo de patrones rítmicos recrea-

dos en los quilts de acá, del sur.  
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Uno tras otro, salían en nuestra conversación pedazos 
de textiles que Precious había encontrado y unían con 
puntadas continentes, tiempos dispares que construían 
cuerpos africanos borrados de la historia. Pedazos de 
telas hechas a mano por mujeres afroamericanas escla-
vizadas, que se unían a esta colcha para conectar el ahora 
de la diáspora africana. Poco a poco elegimos los peda-
zos. A Precious le conté sobre lo que había pasado. Le 
hablé de mi error de poner mi atención en el color de 
la muñeca. Y le conté que Matholo y Yaneth me habían 
enseñado algo que se sentía más íntimo, más detallado 
y sutil. Un mensaje que estaba en las puntadas. Precious 
asentía con la cabeza mientras yo hablaba y luego me dijo:

REC

Esas son las cosas que me parecen 

interesantes, cuando vinimos nos tra-

jimos nuestra estética con nostr_s. 

Sin importar que no usáramos la misma 

técnica textil de tejido plano, pero 

nuestra estética estaba ahí. Y cuando 

empezamos a «pedaciar» [hacer los pedazos 

que componen el quilt, o los retazos, que es como 

les llamamos en Colombia] esos quilts, fun-

cionaba. Y era considerado como algo 

que estaba por debajo de los estándares 

de calidad porque no eran precisos, 

como las estéticas europeas esperan 

que las cosas sean. Y esto era cien 

por ciento correcto porque esta era 

una estética africana>.
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19,10-19,18 
VIDEO 

PRECIOUS + YO

20,53-21,57 
VIDEO 

PRECIOUS + YO

REC

<Precious: Absolutamente, pero el 

asunto es… yo siempre digo, cuando tú 

te acercas lo suficiente tú ves, ¡es 

innegable!>

[Un llamado al gesto del cuerpo de Matholo acercándose a la 

muñeca y al telón hecho por las mujeres de Artesanías Guayacán 

(figura 36)]

<Continúa Precious: ¿Y sabes? Para 

ser muy honesta, Eliana, piensa esto. 

Durante los periodos de esclavización, 

el objetivo era remover tus memorias 

de tu africanidad. Pudo ser peligroso 

ser descaradamente africano/africana, 

o descaradamente ese tipo de texti-

les. ¿Me entiendes? Así, ser sutil en 

esto pudo ser la forma inteligente de 

hacerlo. Tienes que pensar en esto. 

Porque no se nos permitía leer, no se 

nos permitía escribir, no se nos per-

mitía hacer tantas cosas. Nos quitaron 

nuestros nombres, nos dieron unos en 

inglés… pero… todo esto que pasó no era 

porque las personas fueran estúpidas. 

Si sabías que no podías abiertamente 

celebrar tu africanidad, probablemente 

tenías la inteligencia para no ponerla 

en todas las cosas que hacías>.

Esas puntadas cuidadosas que hacían las muñecas se 
convirtieron en un mensaje de respeto, que al tocar 
las manos de Matholo al recibir la muñeca le dijeron 



227Coreografía 4 · Cuerpos que al tocarse se hacen más grandes: lo colectivo en lo individual

23,7-23,18 
VIDEO 

PRECIOUS + YO

REC

mucho más que el color de la tela. Con Precious el 
significado de las puntadas respetuosas y cuidadosas se 
hizo más fuerte. Y las vi como acciones deliberadamente 
ocultas con un sentido y lenguaje particular:

<Precious: Una de las razones, que leí 

en un libro, por la que se creía que 

la autoría de estas creaciones textiles 

no pertenecía a las mujeres africanas 

esclavizadas era porque no tenían las 

habilidades para hacer quilts como esos>

Hay un mensaje material invisible para muchas audien-
cias. El cuidado y dedicación puesto en cada costura es 
una acción intencional, es una acción de resistencia. 
Nos habla de una forma de conectarse, de habitar/pro-
ducir uno de los tantos mundos posibles y de los signifi-
cados racializados asociados a ellas. Esta es una tensión 
entre lo sutil y lo fuerte, que nos habla de la fuerza 
de unas puntadas sutiles que unen historias lejanas. 
A pesar de los esfuerzos de separación, esclavización y 
descalificación de los mensajes materiales textiles pre-
sentes en las piezas de las que acá hablamos, las puntadas 
convocan a la unidad en la asincronicidad de espacios 
y tiempos. Capas que se unen para formar una pieza 
y para encontrar una voz, en las voces que fueron en 
algún momento calladas. Yo me uní a esta conversación 
y pude escoger los pedazos desde mi entendimiento 
sensible de las costuras. Mi cuerpo de mujer mestiza no 
espera nunca pasar por alto la racialización que estos 
cuerpos afrodescendientes han tenido que sobrellevar.
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[Yo pedaceé los videos para lograr una pieza editada, produ-

ciendo un quilt de varias capas conceptuales, temporales y 

geográficas que nos permiten estar en una sola pieza. Ninguna de 

las mujeres presentes en esta coreografía podría ser encontrada 

en textos académicos para ser citados. Traigo sus voces y su 

imagen para hacerlas presentes sin intentar hablar por ellas, 

sino con ellas]

FIGURA 40. Enlace a video presentado en 
la Reunión Anual 4S-2021 como parte 

del Panel #198 Un/Making a Difference: 
The Possibilities of Extra-Ordinary Acts 
of Mundane Resistance in Unequal and 

Uncertain Worlds
Fuente: María Camila Gómez, Universidad de los 

Andes (2021).
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Cuerpo textil
Mensajes visibles para quien quiere verlos  
Video en lógica de colcha

Detalle de la colcha digital hecha con las 
imágenes de las conversaciones sostenidas
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CAPÍTULO 3
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Conectando hilos,
cerrando puntos
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Pero lo textil también 
causa dolor

Así como el dolor emocional, está también el dolor 
físico que los textiles traen. Porque en los textiles la 
emancipación y la dominación comparten el mismo 
hilo, son una tensión. Así que en esta madeja tam-
bién está Lali para hablar de esto. Lali trabaja en una 
empresa que hace caperuzas para lámparas y lámparas 
de tela personalizadas. Es una empresa que trabaja por 
pedido para diseñadores, hoteles, teatros, clubs exclu-
sivos. Lali ya había trabajado ahí, pero renunció un 
tiempo atrás cuando quedó embarazada. Y ahora once 
años después vuelve a trabajar por una serie de cambios 
en su vida que la han llevado también a repensarse. Y 
cuando encontró una vacante en la empresa de lámparas 
ella sabía que la contratarían, porque es muy buena en 
lo que hace. Y así pasó.

Unos meses antes de visitarla en Brighton, un día le 
pregunté por WhatsApp por su trabajo. Había empe-
zado pocos días antes y quería saber cómo iba. <Lali 
Morales Orozco: ¡Hoy me chucé mega mucho!>, me 
muestra Lali y me manda fotos sin advertirme. La pri-
mera foto que llega me impresiona, sangre en su dedo 
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pulgar (figura 41). Así tenga formas para proteger sus 
dedos es inevitable. <Hay que hacer todo con cuidado 
para no masacrar las manos>, me dice, <y aunque no 
lo quiera y haga muchas cosas para que no pase, 

me chuzo y duele>, continúa.

Es un trabajo que a ella le gusta. Pero, aunque le guste, 
reconoce el daño que le hace. Son repeticiones que 
duelen, puntadas que al hacerse pasan por encima 
de alfileres que deben quedarse ahí junto a sus dedos 
hasta que la tela esté suficientemente segura para poder 
soltarla. Eso es lo que ella me cuenta. Sus dedos se 
transforman, se llenan de cortadas. Y sí, hay callos que 
aparecen, pero también algunas cosas que siempre cor-
tarán o perforarán la piel aunque haya pasado muchas 
veces. Lo textil también rompe. Con lo suave de muchos 
hilos [no todos son suaves, algunos hieren también] están las 
puntas afiladas de las agujas, de las tijeras que de tanto 
cortar hacen daño, del cansancio de las repeticiones 
que se siente en nuestros brazos y en nuestra espalda. El 
cansancio de los ojos por mirar en detalle y por tiempos 
prolongados un mismo punto, que, como el alfiler, se 
deben quedar fijos en un solo punto hasta que se tenga 
la seguridad de que se puede pasar a la siguiente. Los 
brazos, hombros y espalda le duelen por las posiciones 
prolongadas.

FIGURA 41. Las manos de Lali en dos días de trabajo
Fuente: fotografías tomadas por Laura Morales Orozco (2021).
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En mi tiempo con ella, para uno de los días de receso 
escolar de sus hijas, Lali logró que en su trabajo le per-
mitieran llevarlas para mostrarles lo que ella hace. Ida y 
Mila, sus hijas, se emocionaron y saltaron de felicidad al 
saber que irían, que verían con sus ojos lo que su mamá 
les cuenta que hace. Y de una vez, aprovechamos para 
que yo pudiera colarme en la visita. El estudio en el que 
trabaja Lali no recibe muchas visitas por la exclusividad 
de sus producciones. Y menos que tomen fotos. Lali les 
ha contado a sus compañeras de trabajo que sus hijas 
cosen, así que algunas de ellas esperan ver qué dirán del 
lugar. Lali llega, Abbie la líder de su mesa nos recibe, 
mientras tanto Lali nos presenta y nos da un tour rápido 
en el que nos muestra lo importante. Abbie les dice a 
las niñas en dónde hacerse. Lali ya está camino a su 
puesto. Li_Ming, la más experta de las trabajadoras de 
la empresa, les trae retales de materiales de las lámparas 
para que se entretengan. Yo acompaño a Mila e Ida, y 
la atención está en ellas, lo que me permite quedarme 
con ellas en la misma mesa observando, nunca invi-
sible, siempre extraña. Lali en su estación de trabajo 
pregunta cuál es la tarea del día. Abbie le dice que lo 
que ella considere que está bien. Alista los dedales de 
caucho y las cintas que protegen sus dedos. Diligente, 
sin pensarlo más, se sienta y empieza a trabajar. En 
la mesa donde estamos sentadas esperan un grupo de 
lámparas pequeñas a ser cosidas, y yo sin siquiera tener 
que coserlas me pico, al pasar el brazo cerca de ellas me 
rasguñan (figura 42).

A la media mañana entra una mujer y se acerca a Lali. 
Le dice que es su turno. Es una masajista que la empresa 
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FIGURA 42. Ejemplo de la posición de los alfileres en una de las 
lámparas con las que Lali trabaja
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana (2023).

Nota: se ve la posición de las puntas, estas lámparas pequeñas tienen un núme-
ro reducido de alfileres, entre más grandes las superficies que deben ser cosidas, 
mayor la cantidad de alfileres que se requieren.
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contrata para aliviar las tensiones que la costura causa. 
Lali se levanta de su mesa y se va a otro cuarto. Nos 
pregunta si queremos ver. Mila, Ida y yo vamos con 
ellas. La masajista le dice a Lali que sus hombros están 
mejor. Que la semana anterior estaban más rígidos. La 
espalda, hombros y brazos de Lali son afectados por la 
acción de algo tan pequeño como una aguja, su cuerpo 
sufre, se cansa, se afecta. Lali no cuenta todos los días 
que se pica, ni que le duele el cuerpo. Ya no habla de las 
heridas de sus manos, solo lo hace cuando algo extra ha 
pasado, cuando el nivel de pinchazos y rasguños excede 
el normal. O cuando el dolor de cuerpo interfiere con 
sus horas de sueño. Ella siempre ha sido muy hábil 
con las costuras. Muy práctica. Pero el textil también 
daña, rompe y duele. Duele mi espalda cuando tejo 
durante mucho tiempo. Duelen las piernas de Marce 
de las largas jornadas de corte. Duelen las manos de 
quien ha tejido por muchos años y sus dedos torcidos 
por los cambios de temperatura al pasar de los trabajos 
textiles a los domésticos, como las manos de Sildana 
Quiroga (figura 43), quien ha hilado y tejido durante 
toda su vida, pero a quien últimamente los cambios en 
sus dedos hacen sus tareas más difíciles y dolorosas. Se 
modifican los cuerpos humanos.

<Marcela Sánchez Rodríguez: Tengo que usar otro 

cuarto de la casa. Necesito una mesa más grande 

de corte para que me rinda más>. Marce pasa horas 
cortando, sus manos han dolido por las tijeras con las 
que corta. <Ufff, cortar con tijeras jode la mano 
derecha>, me dice cuando hablamos de los dolores que 
trae confeccionar ropa. Marce tiene su propia marca de 
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ropa, vende por Internet y en tiendas independientes de 
diseño. Sus prendas son prácticas y cómodas. Durante 
los últimos años sus ventas han crecido y a veces no da 
abasto con la producción, y por eso empezó a pagarle a 
Gladis para que trabaje con ella. Mientras Marce diseña, 
saca los patrones de la ropa, corta y organiza en grupos 
por orden la producción, Gladis cose. Las piezas com-
plicadas las hace Marce y cuando tienen mucho trabajo 
se reparten las costuras. Con el crecimiento de su marca 
de ropa, el volumen de trabajo aumenta y también las 
horas que tiene que pasar de pie. Ella no usaba tenis, 
pero las horas de trabajo extendidas y el impacto en 
sus piernas y cintura hicieron que ahora use. Se mueve 
ágilmente, se esfuerza para llegar hasta el borde contra-
rio de la mesa, su cintura siente el peso del trabajo y de 
los movimientos que hace para alcanzar la totalidad de 
la tela. Marce es práctica, cuando sintió que el espacio 
estaba quedando pequeño para la producción, hizo otra 
mesa para corte [porque Marce no solamente se ocupa de 

confeccionar sino también de diseñar y producir el espacio 

en el que confecciona], compró un disco para que cortar 
sea más fácil y una cortadora eléctrica para cuando los 
volúmenes son mayores. Marce organiza todo y su espa-
cio ha cambiado con ella, amb_s se han hecho expert_s 
en su oficio. Cuando la visito en su taller hablamos y 
nos contamos la vida mientras ella trabaja. Las costuras 
acompañan la palabra. De vez en cuando ella para y se 
estira. Pone sus manos en la cintura y arquea su espalda. 
No dice nada, pero su cara me deja ver que hay dolor. 
Los dolores aparecían de vez en cuando, pero con el 
tiempo se quedan con ella cada vez más.
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FIGURA 43. Sildana Quiroga, 
campesina, hiladora y 

tejedora de lana en  
el Valle de Ubaté

Fuente: fotografía tomada por 
María Belén Castellanos (2018).
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Fuera del telar la tela 
sigue siendo textil: 
repasar los puntos,  
atar nudos

Como generalmente me pasa, hay momentos o frases 
que me llevan a la escritura, a retomar. Esta mañana 
Blanca Callén, en un podcast que estaba escuchando, le 
decía a Mariana Salgado (Callen 2021) que reparar es 
una labor de cuidado. Y me transporté a esa mañana, 
hace tres años y algunos meses. Tomé una hojita en 
mi casa, y escribí las palabras de Blanca: —no todo se 
puede reparar—.

Esa mañana del 29 de junio, metidos aún en las cobi-
jas, Marco me aseguró que él era una mala persona. 
Yo no le creí [aún me queda difícil creerlo]. No entendía 
qué pasaba. Le dije a Marco que todo estaría bien. 
Que no se preocupara, que todos teníamos rotos. Y 
que lo importante era decidir hacer algo para evitar 
que los rotos se salieran de control. En ese momento 
pensaba que todos los rotos podían repararse. Esa 
mañana Marco me dijo algo que me hizo daño. Y 
decirlo lo rompía más a él también. Yo me paré de la 
cama, me alisté rápido y me fui llena de rabia y tristeza.  
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—¿Por qué haces eso? Me haces daño, me rompes una 
y otra vez—, le escribí por WhatsApp una vez me fui.
Las palabras de Blanca me hicieron pensar en que no 
solo no todo se puede reparar remendar, sino que no 
podemos remendar si no nos invitan. Sus palabras me 
recordaron que yo no tengo responsabilidad en lo que 
pasó. Marco tenía muchos rotos. Los rotos de Marco 
se le salieron de control. No pudo remendarlos, y su 
decisión fue terminar voluntariamente con su vida. Y 
saltó al vacío. Yo tampoco podía remendarlo, no estaba 
en mí hacerlo, nunca fui invitada a ayudar, como sí lo 
fui cuando me pidió que le enseñara a bordar, en ese 
momento guie sus dedos, corté el hilo, enhebré la aguja. 
[Marco quiso aprender a bordar. Recuerdo que le enseñé qué 

es una hebra, me sorprendí cuando me di cuenta de que en su 

experiencia masculina no tuviera en él ninguno de los términos 

que, para mí, pareciera, han estado siempre en mi cabeza, crecí 

con ellos. Le enseñé que una vez enhebrada la aguja se le confía 

que no suelte el hilo aun así no haya nudo, le enseñé a separar el 

hilo de bordado, le enseñé algunas puntadas y luego él se sen-

taba a bordar junto a mí mientras yo escribía]. Pero la decisión 
de remendar está siempre en quien es dueñ_ del roto, 
que, si no sabe cómo hacerlo, puede también decidir 
pedir ayuda, o darlo a otras manos para que lo hagan 
porque no se cuenta con lo necesario para remendar 
[conocimiento, herramientas]. Tal vez mi mano le habría 
podido ayudar a la suya a pasar la aguja rompiendo 
fibras profundas [remendando también se rompe, se hace 

daño y se puede causar dolor], moviendo el hilo de un 
lado al otro para contener el roto, su roto. Tal vez no 
habría funcionado. Tal vez tantas cosas que aún duelen. 
Nunca lo sabré.
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Hay rotos que necesitan volverse huecos más grandes 
para que algo pase [no siempre es amable lo que pasa]. Rotos 
que van más allá de la materialidad que los porta, y es 
con ellos que incluso se puede ir más allá de sí mismo. 
Tal y como el roto de Marco. El de Marco, como dije, 
lo sobrepasó. Y se extendió a mí para romperme y 
hacer que volviera los ojos a mí; su muerte me rasgó, 
me rompió, y al mirarme encontré otros huecos, otros 
vacíos que necesitaban mi atención. El roto de Marco es 
una ausencia que hizo visibles muchas otras ausencias. 
Podría decir que un roto es una ausencia de materia, 
yo decidí quedarme con mi roto, y con ese hueco es 
con el que decidí habitar con el tejido. Con la ausencia 
de Marco pude ver la ausencia de mí misma. Ya no 
soy la misma, una vez hay un roto, así se remiende, su 
presencia queda [presencia de la ausencia, no una ni la otra, 

las dos. Más adelante esto tendrá más sentido]. Al hueco, el 
roto, el remiendo puede contenerlo para que no crezca, 
cuidarlo para que no se dañe más, evitar que crezca, 
taparlo, decorarlo, pero cada vez que pase mi mano, al 
tocarlo, revisitaré lo sucedido.

Este textus nace de una muerte inesperada, de la tristeza, 
de las acciones por rehacerme y, con esto, del encuentro 
de un grupo de mujeres con historias similares con 
las que encontramos en/con los textiles ya no metá-
foras que explican lo que pasó o lo que hacen, sino 
acciones materiales concretas que nos [me] transforman 
[¿recuerda usted el tercer objetivo específico?: rastrear en mi 

propia experiencia los efectos de los quehaceres textiles en el 

hacerme-deshacerme a mí misma]. En los daños de una 
muerte que me sacudió, de una muerte inesperada, 
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me encontré con Yaneth y Luz Dary, con las mujeres de 
los colectivos de Bojayá, Mampuján, Quibdó y Sonsón. 
A ellas el conflicto armado colombiano les arrebató a 
la fuerza, a destiempo, sus seres amados. A mí me lo 
arrebató la depresión, la culpa. Marco hace parte de 
los muchos hombres que hacen que los números de los  
suicidios masculinos sean mayores que los de las muje-
res. Nuestras ausencias causadas por una pérdida, sus 
duelos, el dolor nos llevaron a emprender acciones en 
las que en primera instancia pudiéramos tener un lugar 
para quedarnos con nosotras mismas, mirarnos, revisar 
el tamaño de nuestro roto y luego remendarnos. Y en 
ese mirarnos también encontramos otra ausencia, la de 
nosotras mismas, para las que los hilos se han conver-
tido en lo que nos envuelve y nos da fuerza, nos cuida 
y sana [decir esto me hace pensar en el tšombiach, la faja 

kamëntša, o el chumbe en inga y pørtsik, en misak que se usa 

FIGURA 44. Pørtsik, 
fotoperformance  

de Julieth Morales
Fuente: fotografía tomada por 

Rodrigo Velázquez y Daniela Tobar 
(Morales 2024).
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para apretarse el vientre y tener una mejor postura, pienso en 

la obra de Julieth Morales (figura 44) {Julieth Morales: Sí, Eliana, 

«me enchumbo para corregir de manera utópica las exigencias 

tradicionales, y para pertenecer a mi territorio sin prejuicios. Pero 

también para exponer una propuesta de la mujer nueva que se 

está construyendo, la nueva mujer que queremos ser para nuestra 

comunidad» (2014, s.p.)}, pero es con las jecoyëng Kamëntša 

que puedo entender el fajarse, ellas están conmigo, en mí, y lo 

entiendo porque también me fajaron, porque vi cómo vestían 

su tšombia]. Somos fuertes con lo textil, podemos estar 
de pie, derechas, mirando de frente para repensar-
nos, para tomarnos espacios masculinizados como la 
calle, como Daniela lo hace con sus hilos grafiti. En lo 
que la historia se ha encargado de arrebatarles a cuer-
pos racializados, y que en los textiles han encontrado 
formas de resistencia colectiva que se tocan y se hacen 
fuertes en la distancia, sin palabras, con puntadas.  



250
C

on
cl

us
io

ne
s

Conversaciones que empiezan con el tacto, como lo 
que sucedió entre Matholo y Yaneth por las mujeres 
de Artesanías Choibá y a la que luego Precious se unió.

[Paso con esto a recordarle el primer objetivo de esta investi-

gación-creación: explorar las afectaciones de los quehaceres 

textiles en la construcción-transformación de sí de mujeres que 

hayan encontrado un medio de repensarse en el hacer. Para 

buscar entre los hilos las afectaciones, los cambios físicos y sub-

jetivos que se producen con los quehaceres textiles. Tanto en los 

capítulos que ya ha leído como en lo que queda de este textus].

Hoy [dentro de los muchos hoy que componen este texto] es 
uno de los tantos días que intento empezar a anudar 
los hilos para sacar este textil del telar, salgo de mi casa 
decidida. Tomo mis cosas y me voy a trabajar. Llego a 
mi oficina y recuerdo lo vivido, el momento en que 
empecé a escribir este textus, cuando empecé a tejerlo 
incluso antes de escribirlo, porque no podía hacer 
nada más. Hoy, sentada al frente de mi computador, 
con THL105 a mi lado, empiezo a escribir y las lágrimas 
caen sobre mi mesa [dejar salir mis lágrimas es parte de la 

fuerza que he ganado]. Trato de escribir algo que me he 
negado a empezar, además del final de mi tesis, hoy 
hablo de la forma en que Marco murió. Pasan otros 
meses y retomo, vuelvo a llorar. Ayer se cumplieron tres 
años de la muerte de Marco [estimad_ lector_, recuerde 

que este es un texto que nunca quiso ser perfecto, porque ser 

perfecto sería un intento por borrar los errores de las manos que 

lo tejieron. Este es un texto imperfecto, de tiempos discontinuos 

que no se cuentan de manera cronológica porque su significado 

se produce de manera diferente, se produce a medida que se 
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entiende. Que reconoce que, como en los quehaceres textiles, 

se compone y produce desde la repetición. Que está formado 

también por huecos, errores, rotos, cambios de hilo]. Reviso 
los hilos para sacarlos del telar, reviso lo que he tejido/
escrito para entregarlo. Y aunque ya no esté en el telar 
un textil no deja de seguir haciéndose, cambiando, 
así que en este cierre ___________, recurre una forma 
diferente de seguir siendo lo textil. Recojo los hilos y 
escribo a muchas manos muchos pensamientos y sen-
tires. Con los abrazos que me sostienen y los hilos que 
me conectan a otras experiencias. Este textus es de mi 
vida, pero no es sobre mí.

Este cuerpo no es el mismo que empezó a escribir este 
texto. Esta Eliana no es la misma. [Sí, Dorotea Gómez Gri-

jalva, con mi tesis reconozco mi cuerpo como un territorio polí-

tico, lo reconozco como una producción histórica con memoria 

y conocimientos mezclados, personales, teóricos y empíricos 

textiles (Gómez Grijalva 2012)]. Este cuerpo es la experiencia 
de la muerte para quienes nos quedamos, de lo que nos 
daña, rasga y rompe que decidimos remendar, de lo 
que es solo nuestro porque lo vemos a nuestra escala, 
pero que es de todas uno solo si lo vemos a una escala 
mayor. El dolor sigue doliendo, la ausencia está aún 
ahí, y se quedará. De a pocos me trenzo [tal vez podría 

decir que me enchumbo, pero eso sería necesario mirarlo con 

mayor cuidado] con otras, que me permiten reconocerme 
y sostenerme, y junto a aquellas que me trenzo recuerdo 
cómo con el tejido nos sostenemos por nosotras mismas 
y a nosotras mismas, nos paramos y encontramos estabi-
lidad luego de que un día nuestras piernas se doblaban 
de la tristeza. Nosotras mismas, pero no las mismas.  
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Hemos devenido textil, hemos devenido organismo 
y lugar para habitar. Somos con las agujas, los hilos y 
los telares con los que somos otras. Este es un cuerpo 
colectivo que habla desde las fibras que componen los 
hilos del textil de las mujeres que somos textil.

No, ya no soy la misma. Hace tres años no habría tenido 
la confianza para escribir en mis palabras. Para contar lo  
que pasó. Este tiempo de escritura, el estudio de mí 
misma me ha enfrentado a ser consciente de lo que 
significa habitar mi cuerpo desde la totalidad de mis 
tripas, tanto el cerebro como el corazón, pasando por 
mis manos que tejen y ese cuerpo colectivo textilero 
del que hago parte, de mi madeja. {Dorotea Gómez: Desde 

tu decisión de repensarte y de contar una historia propia desde 

una postura reflexiva, crítica y constructiva. Trenzas, Eliana, las 

dimensiones emocional, espiritual y racional. Este es un acto polí-

tico, en el que eliges sentir y comprender tus emociones, en un 

juego entre el control de la razón que sabes y una fundamentación 

teórica desde la experiencia (Gómez Grijalva 2012)} Es un acto 
político que es material en el que al ensamblarme con 
lo más-que-humano textil, con los cuerpos textiles, 
pienso y soy textil. ¿Cuál será la máquina y cuál el 
cuerpo? Soy ambos, a veces uno y a veces otro. Objeto 
y sujeta, ciborg que deviene con THL105, el algodón, 
las herramientas. Sí, decidí ver lo político y colectivo 
en mi cuerpo. Colectivo humano y más-que-humano. 
Y en una mezcla entre el temor a sobresalir, a que me 
vean y a encontrarme en la manada madeja, escogí 
hablar desde una multiplicidad de voces entre las que 
está la mía. Hablo de mis amigas, de mujeres textileras 
textil, de mí, de realidades cercanas, de lo ordinario, 
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de los textiles. Y en esa multiplicidad que es una sola, 
en esta madeja, hablamos desde la tristeza y el dolor, 
desde la confianza que hemos hecho a mano. {Cecilia 

Vicuña (cantando): Nos pegamos, aunque no haya nada que nos una. 

(Continúa hablando, explicando) Como el fieltro, somos fibras en 

muchas direcciones que no necesitan estar pegadas para estar 

juntas (figura 45)}. Somos una amalgama de singularidades 
(Copylove 2013), somos heterogéneas y no esperamos 
que esta juntanza sin pegante nos vuelva la misma.  
Las mujeres Artesanías Choibá, mujeres campesinas en 
contextos rurales, encontraron una manera de contar 
lo que les pasó, de resistir al abandono y destierro, para 
luego volver los quehaceres textiles su trabajo. Su forma 

FIGURA 45. Performance Cecilia Vicuña en el Museo MAMU,  
30 de junio de 2022 
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana (2022).

Nota: Cecilia llegó a la mitad del círculo que formamos para ella, y entregó al 
público tres tiras grandes enfieltradas que el público rompió, lanzó, compartió 
y se llevó. Este pedacito de lana de Boyacá enfieltrada fue el que llegó a mí. En 
la foto se ve a Cecilia mientras canta que no necesitamos estar pegadas para 
estar unidas.
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de seguir con la vida por ellas mismas. Para Daniela, 
una mujer de la ciudad, aun no puede ser su trabajo 
principal, lo duda, lo decide, pero luego conserva sus 
demás trabajos para seguir bordando en papel de forma 
paralela. Yo, mujer urbana investigadora y hacedora, 
he logrado trenzar la producción académica con la pro-
ducción textil, con el tejido. Y gracias a pensar, ser y 
hacer textil mi trabajo se ve como mío.

[El segundo objetivo: describir las agencias materiales en la 

formación de subjetividades al tejer de personas vinculadas 

a la práctica del tejido, no llegó solo porque encontré que las 

subjetividades individuales son a su vez colectivas. Porque ini-

cialmente lo propuse desde una dimensión personal, pero poco 

a poco me di cuenta de que es también colectiva]

En uno de los encuentros con mi terapeuta me decía 
que mi casa, yo, estaba llena de las cosas que había 
llenado de otr_s, en especial de Marco. Pero que por 
ahora por un rato estaba vacía, y yo la podía decorar 
con lo que quisiera, como una acción consciente. Que 
decidiera qué quería dejar entrar. Mi casa, mi cuerpo, 
era una casa ausente de mí misma. Y qué sobrecogedor 
es ver una casa vacía, parece pequeña, parece que la 
cama o el sofá de antes no cabe. Y pasa que sí, efecti-
vamente, algunas de esas cosas no caben. Y su ausencia 
permite que lleguen cosas nuevas. Pero otras se que-
dan y la casa vacía sorprende dejando ver su verdadero 
tamaño. Y vestimos nuestras casas, nuestros cuerpos. 
Como la primera acción para apropiarnos del espacio 
que es nuestro, nos tejemos lo que queremos vestir o 
habitar. Yaneth, las mujeres de Artesanías Choibá y yo  
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hicimos faldas. Daniela cuadros para vestir sus paredes 
o las paredes de otr_s, yo decidí que lo que hacía era 
digno de mostrar y colgué mis textiles también en mi 
hogar. Producimos la materialidad que habitamos y, 
como nuestras abuelas, llenamos de tejidos, de carpe-
titas que ocupaban las casas en silencio, llenamos los 
espacios con/en los que somos. Desde las ausencias, 
desde los vacíos, encontramos el espacio para expan-
dirnos y transformarnos. Para ser nosotras, para ser yo. 
{Annuska Angulo y Miriam Mabel Martínez: Para además con nues-

tras puntadas mandar un mensaje: Estoy aquí, Yo lo hice (2015, 20)}

Es solo el vacío
En donde se haya lo verdaderamente esencial
Es el vacío que hay entre los radios de una 
 	 rueda
lo que hace que la rueda pueda utilizarse.
Es el vacío del interior de las vasijas
lo que hace que las vasijas puedan utilizarse.
Es el vacío entre las paredes de una 		
	 habitación
lo que hace que una habitación pueda 		
	 utilizarse.
Por eso el ser es de utilidad
Pero es el No-ser
Lo que hace que el ser pueda utilizarse.

TAO TE KING
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Y con esta mezcla de proveniencias, de materias huma-
nas y más-que-humanas, de colectivos de individuali-
dades practicamos las epistemologías feministas. Acá 
propongo diálogos improbables, de ficción entre muje-
res que no se reconocen como parte de la academia y 
autor_s citad_s que hacen parte de la academia. Pongo 
a conversar otros extremos creados, creo algo nuevo, 
algo además de las jerarquías creadas en la produc-
ción del conocimiento. Somos tod_s hilos en un textil, 
somos colores en una tela, somos la misma tela. Creo un 
espacio en el que la autoría se reconoce como múltiple 
<Annuska Angulo: Porque nosotras preferimos hacer 

en grupo y que no salga nuestro nombre, sino el 

colectivo>. Producimos conocimiento material, desde 
un pensamiento-ser-sentir textil.

El dolor no se va. Solo que ahora camina al lado y a 
veces visita, otras sigue de largo. Visitas largas o cor-
tas. Sueños intensos que impulsan o devuelven, que 
recuerdo u olvido. Aunque cada vez tenga menos cosas 
que me recuerden a Marco, él siempre está. Sí, vuelve de 
repente y se queda un rato [no es un estado eterno, son las 

caídas que trae sentirse bien, desde el golpe desestabilizador de 

la tristeza]. La muerte de Marco, su ausencia me convirtió 
en una no-sí misma (Han 2019), en nadie. Desocupó 
mi casa y me enfrentó a encontrarme con la soledad 
de mí misma, al vacío. Que pudo ser llenado con algo 
más. Con el tejido pude repensarme y rehacerme, hacer 
el lugar que ahora ocupo. De una mano con Virginia 
Woolf en su ensayo Una habitación propia, y de otra mano 
con una cadena de mujeres conecto historias y encuen-
tro en la experiencia que es mía con la de otras, un 
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espacio de producción de mí misma, de mi materia, de 
mi voz y postura. Uno de producción de conocimiento 
que es material, desde los cuerpos humanos a los que les 
da forma con los cuerpos textiles que hace. Y es el tejido 
lo que me permite tener el centro de mi hogar, el lugar 
que con confianza habito y soy. Que como el textil no 
está en la pieza finalizada sino en el proceso. No está en 
lo que soy hoy o lo que fui, sino en el camino recorrido 
y este textus es un recuento del proceso hasta el momento.

Con este textus caminé hacia el vacío [uno diferente al vacío 

hacia el que caminó Marco], caminé adentro de mí misma 
con mi afuera. Como una unidad múltiple. Re-conocí 
mi cuerpo como uno solo un todo físico, emocional y 
reflexivo, que, como la tela con su derecho y revés, yo 
con mi adentro y afuera, es uno. Me enruté hacia lo que 
no sabía qué era. La incertidumbre. Yo individua, yo 
una, me encontré múltiple en lo colectivo y lo material. 
Mi adentro es con otros adentros. Con lo textil, con las 
historias que traigo, hago énfasis en la esencia indivi-
dual que no se separa de las demás, que es con otras. 
De las manadas madejas de mujeres textiles que somos, 
de las luchas personales y domésticas que son repetidas 
por muchos otros cuerpos en muchas otras casas. En 
la posibilidad de encontrarme en lo textil, de hablar 
con lo material y entender que mi yo estaba también 
siendo formado por lo que hacía. Y por el organismo 
que conformamos cada vez que nos encontramos a tejer. 
Somos una que es muchas. El tejer, el hacer lo textil se 
convierte en una red que sostiene. Pero no es solo la 
acción de producir el textil. Sino saber que no tejo sola, 
que mi pérdida inesperada se conecta con otros hilos 
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Cuando pensaba que la tristeza 
se había marchado por unos días
junto con su silencio me mentía
el vacío liviano de su maleta
Creí confiársela al olvido 
segura del éxito de su partida
pero resultó estar escondida
allí quietita, junto a mi oído.
¿Por qué vuelves a mí por la cabeza? 
[Le preguntaba y la sentía]
—Porque piensas mucho huésped mía,
tu corazón está lleno, y pesa—
Compasión por ti, a mí me mueve
ojalá en tus cálculos me enrede
y tu nudo en la garganta me detenga.
Cierra los ojos, en ellos llueve
deja que, en tu cabeza, Yo me quede.
Y con el sueño tal vez, la calma venga.

ELIANA

2021
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de proveniencias y trayectorias diferentes, y aunque 
a los ojos de quien observa esté sola tejiendo, no lo 
estoy. El tejido me dio la confianza para saber que me 
sostengo en los hilos que en colectivo hemos extendido 
para alcanzarnos y decirnos que somos capaces.

Desafiamos en colectivo las dicotomías, los extremos 
desde la experiencia encarnada de lo que somos y 
vivimos. Porque así en realidad es la vida. Soy la vida 
que me acompaña y la muerte que está conmigo. Dos 
cosas que parecen opuestas pueden ser verdad al mismo 
tiempo, me dijo un día el horóscopo (figura 46).

La creación de lo binario, de lo opuesto, no es sufi-
ciente para nosotras. ¿Y si los extremos son en realidad 
un hilo que al sostenerlo por ellos crea algo diferente? 
(figura 47) Una podría pensar que habitar en el centro, 

FIGURA 46. Horóscopo para mí
Fuente: elaboración de David Cabrera 

a partir de captura de pantalla de la 
app. Co-Star. 13 de enero de 2022.
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como en una cuerda floja, es un llamado al ejercicio 
consciente de mantenerse en equilibrio; un descuido, 
y podemos caer a alguno de los miles de lados inespe-
rados. Es la tensión entre los extremos la que crea algo. 
Y que solo habitando la tensión es posible dar paso 
a algo más. Es desde la tensión que tejemos, es con 
la tensión de los hilos que se crea al sostener los dos 
cabos opuestos, que se crea la urdimbre que atraviesa 
la trama. Es con la tensión que se crea una nueva tela 
que nos conecta para ser individuas y colectivo a la vez, 
tejer y destejer sin saber en dónde empieza o termina 
cada acción, estar solas, pero siempre acompañadas. 
Los extremos sostienen crean las posibilidades, no son 
una cosa o la otra, son las dos y muchas más. Como las 
tensiones de Daniela pensando en su adentro y afuera 
aparte, pero no hay tal. Se dan forma mutuamente, 
se necesitan como tensión para producir algo más. 
Es un ejercicio de cuidado mantenerse en esa cuerda  

FIGURA 47. Hilo en tensión: opuestos que pertenecen a lo mismo
Fuente: fotografía Alejandro Barragán (2023), Universidad de los Andes.
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tensionada, atentas, caminarla de lado a lado con la 
confianza de estar ahí, pero desde la certeza de que si 
no cuidamos los detalles podemos caer.

Acá anudo los grupos de hilos al cortarlos para sacar 
del telar este textus. La emoción de terminar una tela 
para que siga siendo fuera del telar es la ilusión de 
empezar otro tejido. El quehacer textil no se cierra, 
pero con Yaneth, Daniela, Dary, Matholo, Precious, 
Margarita, Robert, Lali, Marce y todas las de mi madeja 
nos movemos a otra pieza, porque esta ya pide que la 
dejemos. <Maria Fernanda Olarte: Eli, recuerda que 
la tesis de doctorado no se acaba, se abandona>, 

<Amy Twigger Holroyd: Así es, yo también conocía 

eso, aunque lo sabía con los poemas: A poem is 

never completed, but abandoned. Así que suelta> 
{Paul Valéry: Lo pensé para mi trabajo, para un filme: un ouvrage 

n’est jamais achevé, mais abandonné (citado en quoteresearch, 

2019)}. <Roxana Martínez: Eli, pero tal vez no la 
abandonas, simplemente la sueltas para que sea 

por ella sola>. Así que entrego este textus para que siga 
siendo textil fuera del telar.

[Y para que la tristeza se transforme también y sus visitas sean 

más espaciadas. Este textus es con la tristeza que habité y que 

me traía el impulso para escribir. Tiene mis rotos y el dolor que 

ellos causan. Porque es desde ahí que tomé la decisión de reha-

cerme] <Mamá Narcisa Chindoy: Sí Eliana, uno teje 
el dolor>.

Esta tesis ha sido leída por muchas de mis amigas texti-
leras. Gracias a todas por pensar, sentir y tejer conmigo.
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Anudar para empezar, ¿para dónde 
van estas puntadas?

Mis estudios de doctorado, este textus, me permitieron 
transformarme. Las palabras y los hilos se enlazan acá 
para contar mi historia y la de las mujeres que me acom-
pañaron y enseñaron tanto. Que me dieron fuerza para 
seguir. Mis textiles me enseñaron a cuestionar lo que 
había aprendido hasta el momento, tal y como alguna 
vez me dijeron que la urdimbre siempre está estática y 
sus hilos son paralelos entre ellos; con el maestro Kenzo 
en Japón aprendí a moverla [moverme] y cuestionar [cues-

tionarme] (figura 48). Quiero seguir tejiendo. Encontré 
mi voz y la fuerza para hablar. Reconocí un espacio en 
el que creo y produzco conocimiento, mi habitación 
propia, pero no lo hice desde un ejercicio aislado, lo 
hice gracias a las historias de vida de otras mujeres que 
ya habían recorrido los dolores que yo recorrí [incluso 

desde desigualdades profundas que me colocan en lugares de 

privilegio frente a ellas, desde la distancia de mi experiencia].

Esta madeja de mujeres que trae este textus es un lugar 
de enunciación que reconoce el afecto que tenemos a lo 
textil y agradece sus afectaciones en nosotras. Llamar-
nos madeja es, para mí, pensarnos en una de las muchas 
conformaciones colectivas que pueden existir. No es mi 
intención homogenizar los oficios u otros quehaceres  

FIGURA 48. Ensayos textiles hechos en Osaka
Fuente: fotografía tomada por Alejandro Barragán, Universidad de los Andes (enero 2020).

Nota: la urdimbre puede moverse, contrario a lo que había aprendido.
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y los mundos que con ellos se producen. Es mejor una 
invitación a estudiar otras lógicas ecosistémicas que 
seguramente crearán otros tipos de colectividades. 
¿Cómo serán las ecologías de la arcilla, o del metal?
Pienso también en las posibles afectaciones que el pen-
samiento textil puede tener en otros mundos. En mi 
área de trabajo, el diseño, quiero pensar posibilidades 
para deshacer el diseño con lo concreto que nos da la 
materia, con los materiales textiles. Y encontrar otras 
formas de rehacerlo, y remendar los mundos que hemos 
dañado. ¿Qué será hacer diseño con lógica de colcha? 
¿Con lógica de remiendo? ¿Cómo hacemos puntadas 
invisibles que unan?
Esto no me pertenece. Esto es de todas las que hacemos 
y de quienes están acá conmigo contando lo que nos 
pasó y cómo los textiles nos permitieron reconocernos 
para transformarnos.

FIGURA 49. Cuando una hebra se acaba, otra se inicia
Fuente: fotografía tomada por Eliana Sánchez-Aldana (2023).
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<Miranda Díaz Sánchez: Tía Nana: Mi amigo se

rompió. Pobrecito le duele el cuello>

[¿Quieres que lo remendemos?]
<¡¡¡¡sííííííí!!!!>

[Vamos a buscar aguja e hilo (…) mira, la aguja tiene una
punta filuda, tócala con cuidado]
<¿Y me sale sangre?>

[Si no tienes cuidado sí]
…
[Así se enhebra la aguja. Empecemos]
<Yo yo yo >

[Dale. Mira. Se hace así. (…) Ahora tú. Cuidado que
cuando remiendas la aguja te puede hacer daño]
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Cloto tomó unas fibras entre sus dedos y con el 
peso del huso empezó a hilar. Nos dejó conocerte y 
amarte. Luego Láquesis decidió el largo del hilo de 
tu vida, que duraría lo que duró, el largo suficiente 
para que te entretejieras conmigo, con nosotr_s. Un 
largo que se siente corto para quienes te amamos. 
Y Átropos tuvo que hacer el trabajo sucio con sus 
detestables tijeras, y cortó el hilo para que te fueras. 

La decisión estaba tomada, ningún ser divino ni 
humano podía cambiarlo. Las moiras son tercas y es 
como ellas decidieron, así y no diferente. 

Somos hilos que se enlazan, se separan, se rompen, 
se anudan, se tejen en una tela. Y al tocarnos nos 
quedaremos con algo del otro. Hemos cambiado, 
pero en nuestras fibras siempre estarán las tuyas.

Eliana, junio 29, 2020

FIGURA 50. Bordado hecho por Marco en 2018.
Texto del primer aniversario de su muerte escrito por mí

ENTRETIEMPO 5
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