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PRESENTACION

“Un soldado es un ser nostalgico por excelencia” (p. 53), dice Ortiz,
uno de los protagonistas de esta novela grafica que trata sobre las
incontables guerras de este pais. Ortiz es también obstinado, una
caracteristica muy propia de aquellos que nacieron bajo el signo de
Aries, un hombre decidido en el combate, metddico, aun a la hora
de construir un universo de posibles sentidos para enfrentarse a los
dolores de la muerte y ala pérdida misma de sentido.

Producto de un largo trabajo etnografico entre los miembros de las
fuerzas militares, Ortiz es una obra que nos revela una voz poco co-
nocida en las narraciones sobre el conflicto colombiano. Pero ;por
qué los militares? Sin duda, también hay algo de obstinacién en el
camino que harecorrido la autora, Ana Maria Forero Angel, parares-
ponderse y respondernos esa pregunta (tal vez porque ella también
es del signo Aries, como Ortiz) e intentar encontrarle un lugar en su
propia historia.



A. es hija de una generacion que hizo de la revoluciéon una promesa
tan grande, que en ella no cabia nada mas que su inminente adveni-
miento siempre postergado; y para aquellos que tenian un propo-
sito noble y superior de transformar el mundo, esa otra especie de
nostalgicos de lo que nunca ha podido ser, habia poco tiempo para
lavidaylos afectos y el colegio y las cosas de cada dia, asi que la no-
vela va también de los eventos cotidianos, de las mascotas de la
casa, de las imdagenes de infancia, como tratando siempre de hilar
una conversaciéon con los ausentes y con aquellos que, por el con-
trario, siempre estuvieron presentes desde el miedo constante y un
temor siempre vivo: los enemigos, los militares. “Eran colosos sin
cara que tenian el poder de cambiar mi vida..” (p. 41).

Ortiz es entonces una novela que dibuja y da forma a nuestras pre-
guntasy a nuestros miedos cruzados y se adentra en un intento por
darle rostro a la manera en que los militares de este pais han vivido
y padecido la guerra como una pregunta que nos debe importar, en
un sentido etimolégico, es decir, como una interrogante que debe-
mos portar dentro cuando abordamos el problema de los limites y
las distancias entre los otros y nosotros en la guerra. Lejos de un
enunciado académico, pero alimentada por un sélido esfuerzo in-
vestigativo, esta novela grafica nos lleva a recorrer, en un ejercicio
de duelo colectivo, los contornos de los intentos siempre inacaba-
dos por lidiar con nuestros fantasmas més acuciantes y, si esto es
posible, inventarnos nuevas maneras de exorcizarlos.

PATRICK MORALES THOMAS

Antropologo y doctor en Antropologia Social
por la Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales de Paris



PROLOGO

;Por qué los militares? Porque sin
haber entrado en mi casa, sin haberse
llevado a L., se incrustaron en mi.

A.

Latinoamérica tiene una deuda con los relatos no escuchados del
conflicto armado. Este libro viene, en parte, a saldar dicha deu-
da y a poner voz a esos testigos que crecieron oyendo, sintiendo
e imaginando las balas que entraban a sus casas, a sus patios y a
su vida cotidiana. Este libro, escrito desde la adultez, nos muestra
como esos miedos de nifios y nifias se quedaron pegados a la piel,
y como ellos permean y alimentan nuestra vida y nuestra imagina-
cion para siempre.

BECP es la sigla que acompafialainfanciade A., y que, como un acer-
tijo imposible de descifrar, 1a guia en esta deriva que es la busque-
da de respuestas que se le escabullen. Atando objetos y personajes
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diversos, en una casa fria, htimeda y con olor a muerte, el guion bio-
grafico se construye desde la més temprana infancia. Pero el miedo
también cubre la vida del soldado Ortiz y de su lanza. Porque, para
todos, la guerra entré muy temprano a sus casas, a Sus camas, a sus
mesas, al punto que las arbitrariedades de la violencia se volvieron
insoportables.

Sin embargo, tal como muestra la portada del libro, en la infancia, la
dulzuray el miedo siempre se entremezclan. Dibujos a mano alzada
forman un collage de suaves colores en el que un pequerio perro pe-
quinés puede coexistir junto a una mascara, un tigre, una bailarina,
un soldadito de plomo, un Renault 4, un carrofiero gallinazo, un es-
carabajo, un patin, Marx y el propio padre de la nifia. Imagenes que
se entremezclan y se enredan en los delicados pétalos de bromelias,
dalias, cartuchos y frailejones del paramo, de la selva y del campo
colombiano, lugares donde la guerra transcurre.

Elrelato continua con dos figuras que asemejan pequerios juguetes:
el soldadito sin pie, mocho, y la bailarina a cuerda. Ambos son los
encargados de amarrar las voces de la pequetia A., antropologa, y el
soldado Ortiz, quien le relata su vida de violencia y guerra. ;Por qué
ese interés por los militares? Porque “he crecido con ellos, hay que
entender lo que se teme” (p. 40), responde la antropdloga.

Pareciera ser que, en Latinoameérica, tal como ocurre en Comala, en
Macondo o en Quemchi, la violencia y el miedo no pueden ser mira-
dos ni relatados de frente. Para que la historia se vuelva soportable
se necesita de la mirada oblicua; se necesita poder echar mano a la
alegoria, a 1a metéfora, a la fdbula y también a los espectros que la
acomparnan. Tal como hace el artista Esteban Borrero cuando enre-
dalosrelatos en tupidas hiedras; o el soldado Ortiz cuando, por cada
evento, recoge y guarda piedritas en una botella; o la antropologa A,
cuando escucha y registra rigurosamente el oraculo que anticipan
las cartas arrojadas por el soldado Ortiz.



Apertrechados de guijarros, cartas, velas, canticos, bailes y abrazos,
la muerte se conjura y la vida parece mas soportable, del mismo
modo que la pequefia A. pedia el abrazo del padre o el dulce cobijo
de la abuela. Es la magia de Latinoameérica, los resquicios que nos
hemos inventado para apertrecharnos ante lo indecible y hacer
frente alo incomprensible.

FRANCISCA MARQUEZ

Antropodlogay doctora en Sociologia
por la Université Catholique de
Louvain La Neuve, Bélgica
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I. UNA HIS5TORIA EN LA QUE PERSONAS , COSAS Y“]
HECHOS TIENEN OTRO SIGNIFICADO, COMO UNA
FABULA O UNA PARABOLA: LAS ALEGORVAS SE
USAN  PARA ENSENAR O EXPLICAR.

TL. LA PRESENTACION DE IDEAS A TRAVES DE

HISTORIAS
( JAMES CLIFFORD, SOBRE LA

ALEGORIA ETNOGRA FICA)

ORTIZ ES UNA FABULA. DOS PERSONATES: A.
(ANTROPGLOGA) Y ORTIZ (SOLDADO) EXPLICAN COMO
NACE UNA PREGUNTA DE INVESTIGACION Y (OMO
€5 LA VIDA DELOS SOLDADOS EN LA ESCUELA DE
FORMACION, EN LA GUERRA Y EN EL ‘REGRESO A
LA civiL.

A. A LO LARGO DE SU VIDA HA ABRAZADO LA MA-
XIMA CHAY QUE TOMARSE EN SERVO LA PREGUNTA
QUE ARROJARA SOBRE ‘EL OTRO UNA LUZ PROVE-
NI1ENTE DEL HORIZONTE EN EL QUE 4E vivel EN
ESTA NOVELA A. $E PREGUNTA FPOR comO ES LA
VIDA DE LOS SOLDADOS PROFESIONALES, 5U PREO -
CUPACION NACE EN sU HISTORVA, EN SV VIDA. A,
£5 HIJA DE UN MILITANTE DE 1TQUIERDA Y C(RECE
TRATANDO DE DAR UN 5)1GNIFICADO AL “OTROY
AL SOLDADO QUE PUEDE ENTRAR A SuU CASA X
CAMBIAR Su VIDA PARA SIEMPRE.

EN A. CONVERGEN BIOGRAFIAS DE ANTROPG LOGAS,
HITAS DELA 12QUIERDA, QUE HAN CONSTRUIDO
PREGUNTAS DE INVESTIGACION S'MILARES. A: ES
HERMES , ES UN TRICKSTER QUE RECURRE A LAS
ESTRATEGIAS RETSRICAS QUE TIENE A 5U ALCAN-
CE PARA (ONVENCER A $US LECTORES DE LA VER-
DAD DE $U MENSATE SIN TAMAS REVELAR Sus
MANIOBRAS RETOR\CAS.

ORTIZ LE HA DADO $U VIDA AL ETERCITO, Ltg LA
BARATA ESPANOLA, COLECCIONA PIEDRAS: LAS RECO-

GE CUANDO ALGO IMPORTANTE PASA EN SUVIDA.
T'ENE CUERPO DE GUERRERO : NO DUERME, ALUCINA,

SIENTE MIEDO, E5TA’ SOLO. ORTIZ TAMBIEN €5 UN
TRYCKSTER, SE VALE DE $Su ARSENAL PERSUASOR
PARN CONVENCER A A. DE LA VERACIDAD DE
SU VIDA, pE gy HISTORIA.

EN ORTIZ (ONVERGEN LAS BIOGRAFVAS DE 105
SOLDADOS PROFESIONALES Y DE OTRO5 RANGOS

QUE HAN $1DO ESCUCHADAS DURANTE MAS DE
20 AN OS.

15



16

—

ey

A. ¥ ORTIZ SON ALEGORIAS . SON PERSONATES
QUE (OBRAN VIDA EnN uUnA NOVELA DE FORMA-
CION EN LA QUE A. 5¢ (ONSAGRA (OMO AN-
TROPOLOGA ¥ ORTIZ (OmMmO SOLDADO PROFE §10-
NAL. EN LA VIDA DE cADA UNO APARECEN FI -
GURAS GUIAy FANTASMAS Y MUERTES:

SOLDADO Y ANTROPOLOGA MANIPVLARAN AL
LECTOR CON LA FUERZA DE SUS ARTILUGIOS

PARA (ONVENCERLO DE LA VERDAD DE $VS Vi~
DAS. DE LA VERDAD DE LA NOVELA & RAFLCA.

DOMINGO 18 DE DICIEMBRE DEL 2022
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|.TU eapA TE ADORABA: cuanDO WNACID® Ty
HERMANO PID1S PERMISO EN &L TRARAID PA-
RA PODERSE QuEDAR (oNTIGO Y Tt LLEVASA
A PASEAR AL PARGUE, (ON Tu RUANITA Y C0
CRUTO 2Te ACUERDAS DE cHuTo? EL PERRITO DE
CUERDA- SE VEIAN pIVINGS LOS TRES.
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1. SCARRERA  SEPTIMA NUMERO <lENTO
DIECINUEVE VEINTIDOS uNA cuADRA ARRLy
GA DE LA AVENIDA, TELEFONO DOS ch'
ToReE CINCUENTA Y TRES cerQ’. ME
ENCANTABA P/ED\R TAYXAS Y pomicitio)
DgiDE EL TELEFONO GR1S CoN DISLO RO-
50. SABERSE LA DIRECCIEN Y EL WU
MERD ©DE LA CASA  ERA gL ReQ@uiSITO
PARA TENER LAS LLAVES Y TENER LAS LLA-
VES ERA EL  PRIMER fASO PARA SER

STt AT
\:‘1|xll\\\|\(1\u,,, §
IV RV

INAYAKS
A\
ASIE \ /"”m/

1. PAPA EN UNICENTROD “SU 3E
PLERDEN BUSQUEN A UN SENOR
DE LOS @YE USAN UK\HFORMF
CAFE. LE DICEN QuE NOS tLAMEN
rop EL ALTAVOZ Y Lt DAW EL/
TELE FONG DE LA CASA | ALLA
CIEMPRE HWAY  ALGUYEN, LB URO
NOS ENCONTRAWMQS EN LA ADM\NQSJ
TRACAON. No $E VAYAN A Asus"m&k
pos CATORCE CINCUENTA ~N TRES

1]

k




LA B

L AL

IV. TRES DE SEPTIEM)
BRE DE milL noVE ~
CLENTOS OCHENTA,
PRIMER DiA DE cO-
LEGIO. YEINTE MU~
CHACHITOS LLORAN
ATOoDO PULMON.
LEONARDO OLUPA NG
DE LOS ASIENTICOS
DE Los NINOS, 5E-
NALA LA PARED Y

Lee L ALFABETO EN
ITALANG YT By
TOPO" Y Mg VUEL
VE A ADVERTIE:"wD
lE DES EL NJMEKC{
PE LA CASA A WADIE
SNUNCA SE SARET.
DOS CAToRCE, TIN ~
CUENTA ¥ TRES CERO
Dos, DDS5 CATORCE

CINCUENTR Y TRES
CERD DOs. pos CA-
TRORCE, CINCUENTA
Y TRes CERO DOS.

V. ALIAS LEONARDO Quifo 5ER EL CHE. TGO |
ALA REVOLUCION: MILITG EN “BURGUESITOS
EMPOBRECIDOS, CULPOS05 X PARANOILOS Y
Fur AMIGO DE VERDADEROS MILITANTES | DE
VERDADERGS WOMBRES DE ARMAS, DE VER-
DADERDS AMENAZADOS, LEONBRDO HI1ZO 5uUY0§
sys PELILRDS.Y dUS MigpOs: ALLANAMIENT OB,
DESMPARICIONE S, TORTURAS, B LEONARDO,
BURGUESITO EMPOBRECIDO ., (uLPDS0O X FARA-
NOLCD, NuNCA LE 18A p PASAR NADA EEA
NADIE EN UN MOVIMIENTO QUE NI S$1QUIERA
EXISTE €N WIRIPEDIA. yN MOYIMIENTO DEL
GUE NADIE ME HA PoDIDO DAR uN DAO
COMQLETAMENTE (oN FIABLE., p VECES CREQ
|QUE EL Fue EL Uwntoo INTEGRANYE pel BECP.

19
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¥i. ME ENCANTABA USAR EL
TELEEOND GRIS CoN EL DISCO
ROTO. ME ENCANTABA
OiR LA FURIA DE LEO-
}\I/:)RDQ QUE, DES ~
PUES DE GUE Yo

HUBIERA HECYD €L
peDiDo A DoNA

MARGARITA (pOS

PaQUETES DE PAPAS
NATUEALES , DOS CRO-
COLATINAS TET, CUATRO
HugEvesS Y Dos PAQUE-
TE5 DE C1LARRILLYY
ROYALY, INSULTABA
b LoS ?ouu/As
Que TENTAN IN-/
TERVENIDA U
fra LINEA. Yo/ [
Mg ESTABA /
GANANDO EL/
DERECHO A TE-
NER LLAVES,
£L A UNA |
LLAMMAD A\
SIN INTERFE- |
gENCIAS. YO )
VELABA FORGUE] |
Las ONCES DE |}
Los niResY L
gl ovicio DE AN
Lo GRANDES SN~
NO FALTARAN, EL
vELABA POR uN

MUNDO MAS TUSTO. |

VI, LEONAR DO, LA CASA ME DA MigDO.
L 1N ME GusTA EL FRiD QuE SIENTO.
L] HMAY una sEWSACIDN. En LA NO-
MBS VED QUE MIS BARICHES CAM-
| B\AN. LO%5 vA QUEROS DE LAS (DR~
LITINAS SE  MUEVEN. QUITEMOS

DE LAS CORTINAS ESAS SOMBRAS.
MOVAPMOS 0 LD REPLIA LAS MUNE
\CAs Que PeleAw BNTRE 51. LAS
TAPE M (T R




i, TiA: ‘Yo NO ME VUELVO A GUEDAR EN 5U CASA A CUlDAR A LoS
NiNoS. ME Toco SALIRME: 5E PRENDIAN v ,SE APAGABRAN LAS LUCES,
SE PRENDIA Y SE APAGABA gL EQUIPO. LAS LAMPARAS COMENZARON A
CAERSE Y gsg €R{O @QuE MHACE. ENM EL \AVADERO $E oYE LA LLAVE pEl
AGU A AB\ERTA“J - .

CON QUESTA FaCla DA
STRAMIERO SOND Sob-
TANTO un yoMQO viRO

b 1L MARE CAPAC)
B SoLo DI

(X. PAPA: “NO, NEGRA, ELLA NO TUEGA CON UN AMIGO IMAGINARIO. nO
so;\z NMi PoCHO N1 VICENTE. ELLA JUEGA CON UW NiNO FANTASMA

- A (A
QUE Yo TAMBILEN vtO©.
st [y

— : — = - R \l — :
X. LEONARDO Y A.: “PA', TENGO MIEDD. TENGO LA sEenspcton / “NUNCA TE
NA A RACER WADA. TOORS LAS CASAS TLE
cen NADA A LAS PERSONAS QUE
TA NOCHE EN Ty

NEN FANTASMAS X NUNCA LE HA-
VIWEN Con ELOS./ "LPUEDO DORMIR E$-
camp N/ CHASTA QuE TE QUEDES DORMIDA  DESPUES

€ MUY BLEN CURANDO NI ¢GMO L. Y YO LLEGAMOS INCLU SO A ESTAR DE ACUERDO SOBRE cSmQ
LiNENO: UNA CAMISETA ROTA Y uNGS TEANS. LO.IN(.\DKMD,S TAMBLEN EN QUE &L nINO No CRECTAS
¢e wapfan ESTANCAD® A 4us SELS ANDS. (UAnDo LLEGS LA HORA DE CAMBIARNOS BE cAsA
LEONARDO ME OBLIGO A INVOCARLO pARA DESPEDIRME , LE RESULTARA GROSERD QUE wE
FuE RA  SIN AGRADECERLE Lo ANOS DE JVEGO . ME (ONCEWTRE ., L0 WAME Y VERDEASD ()
SUCESTIGN LD VILlg DULAS GRACIAS XN NG VOV A ENTRAR R LA CASA, DESDE eNTONCES o
HE VwUelLTo A SENTIR TANTO FRID.

{AYwo ¢
vEITIA
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¥l. DOS © TRES VECES Al f
MO LOS RATONES QUE

ANIDABAN DERMRTO OF

LAS TABLAS DgL P50 pE
LA CARRERA SEPTIMA NV
MERD CIENTO ptECINYE
VE VEINTIDOS | UNA CUl-
ORA AR:MQA DE LA AVEN|-
DA, SALIAN. LA NEGRAY

LEON ARDO . ARMADOS DE

ESCOBAS, LOS EMECSCABAN
En LA COCINA ¥ LOS MATA-
BanN. LOS EMPUTABAN ALRE-
cOGEDOR, LOS METIAN TO-
DAVIA AGONITANTES EN
UN TARRG DOE GALLETAS Y
LOS SACABAN CON LA BA-
SURA,. MI HERMANG Y N {*N
PARADOS ENCIMA pE LO3

BuTAcQos DE MADERMX DEL PASATE RiVAS,
HaciaMos BARRA POR mi MAMK. UNA VER
MCARADO EL ESPECTACULD., LA NEGRITA
ECHABA RAECUMIN POR LAS R END1ITAS POR LAS QuE
LAS RATAS  sautaN, mienTRAS QUE MU PAPA" pes-
TRoaAgp CATAS DE BOCADILLOS v
CLAVABGA LOS MADEROS Ew LOS

ACLESOS DE \.AS/ ehTAS A LA

CASA. QUINCE DIAS DESPUES LA
CAsn VEDIA A MORTELINA v
EL PlSg EBSTAEA CUBLERT

Por PaARCHES WABANDS. .

¥i1l. YO 18A AL COLEGIO cOW
Lh CERTERA pE WO QUERER 1IN
VITAR A NADIE A ML CASA (S METOR
prevo . A cASL NADIE. $0LO A PER-
soNAs QUE RESISTIERAW Lo ESPI

RiTus, ELFRID Y gL OLOR 2 MUER <] |
TE. SEGURAMENTE LOS OTROS ™ME — -
{DES PRESTIGLA RIAN . Yill. “F0.E5TA CASA wublE A CADAVER. SE

Tiengn QUE TRASTEAR A UN LUGAR DECENTE
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X1V, EN MIL NOVECIENTOS SETENTA ¥ TRES LEQNARDO Y M. SE CASA-
NTES, LEONARD O REVISABA LAS BANCAS DE LA 1GLESIAL

BAN. DOS siAS A

st ASEGQURARA OF QUE_NO HUBIERA ARMAS. £L DIA DEL MATEIMONIO.

HOBAS ANTES, REPET(A EL RITUAL. EL CHE MILTANTE, DE " BURGUESE-

T05 EMPOBRECIDOS, CULPOSOS X pARANOLICOS " CONTRATA Asovaiig

CASARA EN LA IGLESIA, COMULGABA | SONRETA . AMABA A LA e

ANCLA OE §u wIDA. EL VESTIDO DE LA NEGRA ERA MERMOSO. ELLA
LAS FOTOS  DEL

ERm MERMOSS . NADIE £S5 INDIFERENTE OELANTE ©DE
H-E-R-M-0-5-A. EL VESTIOO LO (ONFECCIONO MY~

PMAATRAM O NI |
RIAM TARAMILLO ( * YA TELA FRANCESA DIVINA Y UN BORDADO EXQUMITO™).
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EN EL TELE FOND GRIS: ¢ QUIEN DEMONIOS |

¥y, LEONARDQO (ONW AL GUIEN

\}
ME WMANDO A TENER  UNA EDMLLIA 2.

Y

-
i
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WV, LEONARDO ¥ YO SALIMDS DE §U OFl-
CinA. COGIDDS DE LA MAND CANTAMOS
“4aMOS AMIGOS. SOMOS AMIGOS ™ APENAS
LE LLEGO A LA CINTURA, POR FIN ESTAMOS
SENTADOS EN LA ROMANA: ©}Pasy’. a8l 10
ESTOY HMACIENDO BIEN? | L E4TOY ECHAN-
DO EL ARUCAR BIEN pagh QUE NO SE
DERRAME LA ESPUMA DEL CaPuclINO?™,
LA ARRUGA DEL ENTRECEIO DE LEONARDD
5% RELATA:S YA || (OGlLsTE EL TI\RO,
iEONARDQ Y YO SALVAREMOS EL MUNDOC.

25
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XX Wi ABUELA . AANA DE NORMALIDAD ¥ CONSENTIMIENTO APARECID
Un POMINGO CON LA INDISCUTIBLE CATA ORIGINAL DE LA BARBIE. La
ABRY Y (OPRROBORE QUE Ml DESTINO ERA SEGUIR RELEGADA A TUGAR
CoN TULIANA  §1ETE BALONES Y_cON ISABELLA LA MANTECA. LA BARBIE
|ERA NEGRA . AGRADEC! Y fFing! FELICIOAD, J

e

CASA OLUA A LIMPLO, ELLA A MADAME
ROCHAS, LAS SABANAS A LAVOMATIC. USA-
BA MEDIAS VELADAS (ON VENA, TAPATOS
DE CUATRO CENTIMETROS DE TACON. ERA
ALTVSIMA, POR_LAS MARANAS, ANTES DE
SALIR A MISA, UNICO MOMENTO EN EL
QUE YO PODIA YENER CONTACTO CON DIOS,
BATABA EL RUEDC A M$ VESTIDOS: “TiE~
NEN QUE ESTAR POR DEBATO DE LAROD!-
LLA., SU MIAMA LA /\IlsTE COMO St FUERA
ELLAY YO ME SENTIA EN LAS MESORES MA-
Nos: PODTA DAR EL TELEFONO DE SU (A-
S5A, NUNCA TENIVA LA SENSACION, EL PISO
DE 5U CASA NO TENTA REMIENDOS . Lag RA-
TAS NO SUBTAN Y MIS PALABRAS pRAN GR-
DENES. INCLUSO COQUETEABAMOS (ow
UNA POSIBLE PRIMERA COMUNION, vO
RECIBIRIA REGALOS Y ELLA LA TRANQUI-
LIDAD DE TENMER UNA N'ETA CON SACRA-
MENTOS. LA ABUELA ME REGALS uN
NECESSAVRE ROTO: EN EL METI unOS CAL-
20NES v on CHAMPT JOHNSON'S; QUE-
RIA ESTAR LISTA PARA CUANDOD PDR FIN
ME FUuEBRA A VWIR CON  ELLA. J

TUIED S BEVAE S T BRI PREC\SAMENTEJ

XXl PAPA: CeHIQUITA
PoRQAUVE ES Neee;ﬂi :

YXUil. fUDE JUGAR EN EL RECREO : EFECTIVAMENTE TUVE uN LUGAR ENTRE
s NINAS QUE AMABLEMENTE ME OFRE CIERON S$ER LA MUCHACHA
SERVICIO Y ME REGALARON 5L ROPA VIETA. TUVE MUNIVESTIDOS . MINITA -

PATOS VSADDS.
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KX1Y. € PA, LLEGD LA CIRCULAR DEL COLEGIO, PUEDO HACER LA

PRIMERA coMuniONT ™/ PAPA: 51 LLEGAS A HACER LA PRIMERA Comy-

NION ERES HITA DE ELLOS Y No MiIAY

‘__Eg

XXV, EN LA CARRERA SEPTIMA NUMERD |
CIENTO DIECINUVEVE VEINT'DO/S.UN/-\ Cu A~
PRA ARRIBA DE LA AVENIDA, SE QUEDABAN
A DORMIR LO5 VERDADEROS MOMBRES
DE ARMAS , LDS VERDADERQS AMENARZA:
DOS. LA NEGRITA oS ACOGIA, LOS ALD-
B1JARA CON LO  QUE HUBIERA. SE BAILA-
BA SALSA HACIAMOS GUERRA DE AGUA,
CcoMiaAMoS PICADA Dg C(ARNE CON ToC)-

NETA vy AREPAS. ME ENCANTARA VER A
LOS ADULTOS REIR.

XAV, EN LAS NDCHES, LOS ADULTOS BEBRIAN
ERANDY |, FUMABAN . LOS CENICEROS NO DA-
BAN  ABASTO. LOS. ADULTOS ELOGIABAN LA
BELLEZA DE M MAMA v CONTABAN (OMD U5
CASRS HAB(AN/S\DO ALLANADAS , (OMo SUS
HERMANOS HABIAN DESAPARECIDO. SE BURLA-
PAN DEL ETERCITO QUE SEMBRARA PRUEBAS:
EL MISTMO  REVOLVER CON LA MUSMA MA-
TRICULA Y EL MisMO CALIBRE HABIA $1DO EN-
CONTRADO EN MAS DE CINCO CASAS; LOS

MISM DS DOC,UMEN/TO.S REVOLUCIONARLOS
CEL CAPVTALY HABIAN 5i1DO DECOMISADGCS EN

o
X%
0‘#{0‘\

TODO POGOTA. LOS lN\HT/\\\DOSlTEM\/AN POR SU
VIDA “PALLTY @QUE EREST / "COMUNISTA,cHI-
QUITA , CUANDO LA REVOLLCION TR\:JN FE ES-
TE vA A SER uN MUNDO METOR®
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(2) EN ESOS MOMENTOS LA SENSACION APARECIA . LA TEMPERATURA DE LA CASA BATABA. TODOS
NOS QUEDABAMDS CALLADOS HASTA QUE ALGUIEN PEONUNCIABA, EN CUALQUIERA DE SUS FORMAS .
EL (ONTURO: “PASS EL DUBnPE . PALS 1 FANTASMAT “pAa5E ELESPTRITU. Y Con EL FRIG én LOS

Mugscs Nos BAMOS P ACOSTAR,



&XVH. APRENDER EL DDS CATORCE C/NCUENTA

v tees cero ERA:(i) EL PASO PARA TENER

LAS LLAVES , (ii) EL SEGURD DE SALVACIO
EN CASO DE PERDERME EN UNICENTRQO., OL~
VIDAR EL DOS CATORCE CINCUENTA Y
TRES CERGO. ERA UN PACTO DE PRUDEN -
C\A b DE BUEN FUICIO, ERA UJUN COM
PROMI SO CON LA SEGURIDAD DE LEONARDD,
con LA DE SuUS AMIGOS Y CON LA DE Mi
FAMILIAY, DOS CATORCE CINCUENTA Y
TRES CERO: SHHHH , WO SE PUEDE RECOR|
DAR., CALLAR ES EL PASO OBLIGADO PARA

s s

SER. ADULTA. .
__,,_.I LAV Y. AMIGO DE L.: &t ALGUN DA LO COGEN, VIETO Ly
777777 | sy FAMILIA NO DEBE RESISTIR. APENAS TODO TERMINE TIE -

NENGUE WACER BuUlLA, MuCHA BULLA, Y MOVERSE Lo
MAs REPIDO QuE SE PUEDA . ME LLAMAN INMEDIATA-
MENTE ™. ES0S ,ERAN LOS (ONSETIDS DE HI, ABOGADOC
Que AR OS MAS TARDE SE VOLVERVA MILLONARIO LI

OERAND O CAUSAS BN CONTRA DEL EsTADo.[ -

YXIX . AMIGA DE A0 AML NO
ME GUSTA TUGAR ENTU PA-
710, S€ SIENTE RARO ¢ NOS
ENTRAMOS 7 QUIERO DEQ\RLE\
AML PAPA QUE NOY VAYAMOS .
“wp SaBE ViETO Lo gULLA
AN QUE MACER BullA., ME
saiuoA A oLa NEGRAT

LAY . PAPA:
Gue TENGAS

’ S ncomPARG A NI A ESCUCHAR Los GRITOS DE LoS |

QX1 A DONDE VAS. PAPAY
ToRTY RADOS. DI LOS IDENTIFICAMOS " f——
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;)(X\i. CUANDO LOS ADULTOS SE I1BAN, (VANDO HI sg \BA, CuANDO ME
QUEDABA EN EL PATIO MUERTA DE FRIO Y (ON ‘LA SENSACION®
conN MY TRUSA, ENVUELTA EN UN 5ACO ENORME DE Mi PAPP\',
IMAGINABA UN ALLANAMIENTO. IMAGINABA SOLDADDS LLEGAR
EN LA MADRUGADA , ARMADOS CON LOS FUSILES, LOS VEA Ti-
RAR LAS LIBRERIAS AL PI1SO, SECUESTRAR A LITERATURA
SUBVERSIVA! LOS TRES TOMOS DeE “EL CAPI\TAL', LOS TRES TOMOS
De LAS OBRAS ESCOGIDAS DE MARX Y ENGELS Y OBRAS MENO;
RES QUE SsIN DUDA HABR)AN SERVID O PARA CULPAR A Mt
pAPA. EN M| FANTASIA VEIA co’y\o SEMBRABAN gL REVOLVER
En M1 ARMARIO (LA EXPRESION SEMBRAR ME PARECIA MARAVI-
LLosa, NO Pop(A  EVITAR HACER UN PARENTESIS EN ML ALUCK
NAC\ON  E IMAGINAR PONER EL ;&E\JO/L\IER EN UNA MATERA Y
ESPERAR A QUE CRECIERA UN ARBOL DE ARMASY. EN M EANTA-
siAn EL SOLDADO DECUA: “ ESTOS NO RESPETAN NADA, METIO LAS
ARMAS EN LA ROPA DE LA NINAT fL CLIMAY DE MU ALUCINACION
ERA: SOLDADOS SUBIENDD A M! PAPA EN ESPOSAS, GOLPEADO Y ENCA-
pUCHADO, AL CAMION DEL ESERQ\‘\;O MIENTRAS QUE MI MA-
MA . MU HMERMANO Y YO ‘/LOMENEABP\["\OS A HWACER BULLA.
Los TRES EN PITAMA SALVAMOS A CORRER Y A DESTERTAR A
05 VECINOS CON uUN " { AUXILIO. AUXILIO. $E LO LLEVARON!™.

N

a

< (¢
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KRR, PAW’( “POR QUE ESE
INTERES POR LOS MILITARES "
B THE cRE10O oM ELLOS,
HA N QUE ENTENDER LO QUE
SE TEME ™

XXX1Y. En NAVIDAD PEDL UNOS PATINES,
 como Lo5 DE E (LANINA pmaS BONITA DEL
lcuRs0), QUERIA SER cOMO ELLA  TEWER EL
PELO LISO Y MONO, OLER A RICO.

L: "ESE NO €S uUN MOTiyo PARA GUERER UNbS
PATINES. S1 USTED QUIERE yNOS§ PATINES

€5 PORQUE QUIERE RPRENDER AUSARLOS,
| NO PORGUE ALGUIEN MAS  LOS TENGA. USTED

NO PUEDE QUERER SR OTRA PERSONA
Los PATINES TARDARON EN LLEGAR DOS

ANOS | EN ESE LAPSO Tuvg QUE DEMOSTRAR
QUERER SER YO, ESTAR DRGULLOSA DE
MU PROVENIEMCIA, DE M\ CASA 0SE DA .DE
Su FRIO Y DE Su oLoR A MuERTE.

RER Y, ANOS ANTES M) ABUELA ME HKBxA
REGALADO uUnN TABLERO MAGNETILO, TEN”\
LETRAS IMANTADAS. CoW ELLAS DEBLA (O-
PLAR LO QUE VEVA EN LOS BORDES. COMO
RECEN C(OMENZABA EL COLEGIO, ™M}
fhpX NO QUERIA QUE CONFUNDIERA LOS
IDIOMAS , AST Que REEMPLAZO LAS pa-
LABRAS EN INGLES POR SUS EQUIVALENTES
Ev ESFANOL. ME ESTARA CARGANDO Y
vo TEn(A $U PORTAMINAS DORADO. TE-
NUA  UNA WODTA DE PAPEL Y TRATABRA
DE ESCRIBIR cON ML puNo Y LETRA LAS
PALABRAS QUE VE\{—\ ROMPY VARIAS VE-
CES LA minp . WMy PAerK SE LEVANTO
Y ROMPIS ™Mt TABLERC.

XYXAV L, PAPA: CCHIAUITA, YA g{TAS MuX
GRANDE . DJERME DIRECTAMENTE ENTYU (A-
MA. TESAS UN MONTONT.ALDS ONCE AROS
see,u\A DURM\ENDO PRIMERD EN LA CAMA
DE M\S PAPAS ¥ DESPUES EN LA M\A A
Los ONCE ANDS, CUANDO L. ME VE\A RO
FUNDA, ME PARSABA A MU CAMA Y §E QUE -
DABA, uN BUEN RATO. " CHiBUITA, ACA

ESTAN Tus  PULGARES, (_D(.,[LOSHASTA QUE
TE VUELVAS A DORMIR™ A Lps VEINT!-

GNLD ARNOS . ANTES DE QUE L. ME DETA -
RA DE HWABLAR, YO CEGUIA SUTETAND O 5US
PULGARES YA EN OTRA CASA | HASTAGUED AR PRO-
FUN OA | DORMIR SIEMPRE ME HA DOL\DO
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T¥XX{X. EL BURGUES(TO EMPO-
BRECIDO Y cyLtPos§O ST ENCERRD
EN SUS SOLILO Quios. SE ENVOL
VIO EN SU LEVANTADORA ARZUL,
SE ASLG DEL MuUNDO, un MUN-
DO SiN REFORMA AGRARIA
NG MERECIA SER Viyipd. EL
BURGUESITO EMPORRECIDO Y-

{1 i g
2z Ga
/”fr/uu(lnu.
/u//,f
St
Ny

"“lm\\

(KR E RS Ra
Py gy

e
Cltay

T
Ir(l'll‘lrlflvﬂr;rrrr,,””‘rl”"
[T R s S
\\\\\\|\|\|‘\‘I‘ T8 000000 & Gou0odee!
LR (]

MR .\A\Illﬂt||l:“““‘\\l (A VEITIE
USRI PRRARERA R A TR NN
T C R T PAVARRLTITARYVECYRRY NS
SRR AR TN RER RN
i AT TR PR,
) NN

&

i

RABA EN LAS ESQuUiNAS

FERRG MAS ADMIRADD DEL B
M BRFA Lo BB AN

BOS§
o

ULFOSO SACABA A PASEAR AL FIEL BOXER
GVE BATABA Y SURID RODADEROS ,

X MIRAEA A LOS
CALLES. TUNQUE CakGiBA EnTryg §u8

EN§N§€§DO .
ER! 0

toN DiSC\"PL\HA
SALTABA POR BNnCiMA

m""mn;ﬁ-ﬂ‘
te ENTRENABA, YUN-
PE LAS BANCAS, pa-
ANTES DE CRUZAR LAS
OR Pouo. ERA gL

VEINTICUATRS HORMS WUERES D
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FOR WWCP.
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YL, EL VEINTICINCO DE NOVIEMBRE LE’ONAKDQ/SuFR\o' UnN DERRA-
ME UN TROMBO $E LE (OMIO LA PARTE DE ATRAS DEL CEREBRO. ESTA
EN CUATRO EN LA ESCALA DE GLASGOW. NO HAY MUERTE CEREBRAL
LA LEY COLOMBIANA NO  FERMITE DESCONECTARLO. Ml HERMANO
EsTp< EN BARCELONA, YO EN ROMA CoN MU AMADO . b Y Yo SA-
Lmos A CECOGER A E. NOS QUEDAMOS A DORMIR EN LA M\SMI}’\/ HA-
BT AC\ON, PASAMOS DOS NOCHES ALLA. LA ALCOBA SE VOLVIO UN
PEQUENO TALLER: CORTADORES, RECORTES DE REVISTA  CATAS Y TEMPERAS.
AL DIA SIGUIENTE LO ACOMPANAMOS A GUE ENTREGARA LDS TRABA-
S0¢ DEL MASTER. EL VEINTISIETE DE NOVIEMBRE SALIMOS PARA
BOGOTA. ATERRVZAMOS, FULMOS A LA CASA DE MIS PAPASL, YuNGUE NOS
RECONOCIO: LADRD, MOVIO LA (OLA [ LLORAMOS .| Tt
¥LIl. cuaL@QuieRr ‘SlF[
NESTAR QUE ESTES S\INTIENDO TE
LO ESTAN DANDD LAS MAQUINAS
ESTAS LONECTADO, NO PUEDES CO-

MER . TE ESTAN ALVMENTANDO
POR SONDA. LA VvIDA QUE TE GYI-

TA ~A NO g$TA. ES TIEMPO OF
IR5E PA. TODO VA A ESTAR BIEN.

Tus MUERTDS Te gs?ERAN.{Xl l_\l =

g’[ﬁg’o'NMzDo ESTA VINVIENDO 5U Mg~
'99 MAS GRANDE. ‘' CHIQUITA, St uyN
DiA ME VES POSTRADO EN UNA S -
"LLA DE RUEDAS ™ME PEGAS UN

LIV, LA PRESENTE PARA SOLICITAR ,EN NOMBRE DE L85 ABATQO PIRMAN
TES, $E SUSPENDA EL USO DE APARATOS QUE TIENEN CON VIDA AL $SENOR
L, !DENT\F\CADO (OWN CEDULA WXARAK - Su FAMILLA DESEA LAMAVTAR LOS cul
OADO S ?AL\AT\.\!OS.)‘"

¥1Y. PRAIMERG DE DICIEMBRE DE DOS MiL selsj

¥L). EN LA UCL MU PAPA YA NO T\EW
NE MASA MUSCULAR, SUS PIERNAS DE

TROTAPDOR DESAPARE C\g RON. ME DA MIE-
DO TOCARLO. AST QUE LE SUSURRO, LE

DIGO QUE LO QUIERO . QUE LE AGRADEZ-
CO QUE NO5 HAYA  ESPERADO PARA
MORIRSE: COMIENZA A LLDRAR, yO ME
ACUERDO QUE LE DUJE. nAaciA YA

BASTANTE NO SE MDVIA ¥ CUANDOME
OvO. TRATG DE INCLINARSE (D ESO
ME GUSTA PENSARY). ENCENDI EL LU~

GAR A GRITODS. nOS EcCHARON.
L

|
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LEONARD O MUERE TRAS HABER ESTADO SE DiRS

EN COMA Y UNO OEBSCONECTADO. LA REVOLy(!SN
e

SEGUIRA ESPERANDO.[ _
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JLV| A PA’ Tu NEGRITA PIDIC QUE TE DIERAN LA EXTREMAUNCISN. TRAN-
c:)u\Lo TE LA DIO EL PADRE §. YO WO ESTUVE, FUE UN MOMENTD ESFECIAL BN -

TRE LSTEDES TRES. YO SONRE( CUANDO MI MAMA ME CONTO Su FECHORTA,
PARA M Fue ALGO RELACIONADO (ON EL BUEN AGUERO § Y §1 No O
nacEmos ? SQué TAL QUE TE QUEDES ATRAPADO POR AWI? QUi TAL QuE
NO TE REUNAS (ON TUs5 MUERTOS? TERD SOBRE TODO ¢ Qui TAL auk Mi

MA QUEDE ATRACADA En $su CulPA? LA NOHE ANTES DE QUE TE mMuRIE-

RAS ELLA Y YO NOS QUEDAMOS A DORMIR CONTIGO. CANTAMOS “Lo

STRANIERD , TE COMSENT(, TE REPETI ML VECES QUE 51 QUERIAS PoDIAS

MOR{RTE, QUE TOPOS ESTABAMOS BIEN (Y LO ESTABAMOS).

AL DiA SIGUIENTE TENTAS LA @ATA UNTADA DE SANGRE. NO ME GUSTO
VERTE ASl. PERO ANTES DE CAMBIARTE LAS ENFEARMERAS TE LIMPLARDON
LoSs BRONQUIOS: MORDISTE LA MANGUERA | A ME DUBLE ESA I{MAGEN,
ELLAS CELEBRARON:G “1COMO sE DEFIENDE DE BIEN!". Yo Mg LIMITE A

DECRTE: “SUELTA LA MANGUERA ., PA. NO LA MUERDAS. €S PARA QUE RES"
PLRES MESoR™. TODOS QUEDAMDS SORPRENDIDOS <wAMDO TE RELATAS-
TE. AUN ME DIAS Y YO S6LO QUERTA QUE TE MURIERAS.

spLi AL ExaTo Y LQMPRé? DOS ALMOWADAS, ciyeo PAQUETES DE fANITOS

HUMEDOS Y WKLEENEX. NUNCA ME IMAGINE QUE DURARIAS TAN $6LO
DOS HMORAS MAS. CUANDO YOLVI A ENTRAR A LA CLINICA ME ENEU-
RECI6 VERTE $uclO. PELEE CON LAS ENFERMERAS. C(ONSEGUI QUE Pok
Fin ME PARARAN BOLAS , MI MAMA Y

LAS ENFERMERAS 35E QUEDARON CONTIGO
NOS SENTAMOS €N
TICA E

YO Nod SALIMES DEL CUARTO,

PARA ASEARTE. Tu NEGRA Y Yo

LA CARETERIA _A TOMARNOS LA ENESIMA AGUA AROMA-
EOINMEDIATAMENTE No§ LLAMARON: “EL seNoR HA FALLECIDO ™.

ENTRE A Tu CUARTO: ERES EL UNILO MUERTO GUE WE visTO |

ME DIsTE (MPRESION. WO Ful CAPAZ DE TOCARTE O DE BESARTE.

et
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Mt MAM,}Z 505TUND  TU QU\}':’;VDA”WP& MENOCS QUINCE MINUTOS, (G, Y M1

HERMANGD LLEGARON A LA MEDIA HORA DESTROZADOS , PERO ESD €5
DTRA WisToRVA. [, CuENTA QUE BATO A LA MORGUE A DESPEDIRSE
Y QuE LLORS BNCIMA DEL MUERTO ERUIVOCADO.
A LAY POCAS HORAS ESTABAS En LA FUNERARIA. NO PUDE TENER

NI UN SEGUNDO DE RECOGIMIENTO., ME SENTIA LA ANFITRIONA pE
UNA  FLESTA  ABURRIDA. PELEE PORQUE FUNERARIAS GAVIRIA POR uN

b

iINSTANTE No SUPQ QUE TE HABIAS WELHMO., PELEE PORQUE EL ATAUD ES-
rd

TABA ABWERTO Y YO LO HABLA PEDIDO C—ERR/»\DQ‘

PELEE PORQUE
LOS DPEUDOS LLEGABAN Y T NO BSTARAS.

CON GRAN SARCASMD LE DITE
A LA SENORVTA: MBALTA EL ALMA DE LA EILESTAS
To

41 ME  HUuBLERAS WS-
NO TE HUBLERAS ACERRCADO, TEMEROSD DE UN COMENTARIO DisPL -
T — :

£

=
L

WWTI%

Trecereecettet




TaL oA S\GUIENTE TE LEVAMOS A TARDINES DE PAZ. DELRIO PURO. UN CURA
QUE PARECIA SACADO DE LAS VEGAS, Frel COPIA DE uN GLVIS A MONEDA, pio
UnNA WMUSA ESTANDAR. AL FINAL DE LA CEREMONIA PREGUNTO 5t ALBUIEN TE-
NUA ALGO QUE DECIR: &L C., Tu AMIGO DEL ALMA | LLEVABA AL MgNOS DIgl
HoTAS ESCRITAS A MANQ £ WIRODUTO su DISCURSO conl UN CONTUNDENTE
CUN SALUDD (OMANDANTE...Y NO RECUERDO NADA WMAS. M1S CSFUERIOS $E
LONCENTRARON EN TRAGARME MI RISA Y EN No VER A mMiS AMIGOS QuE
ESCONDIERON $US CABEZAS DENTRO DE $US sACOS, PuDE CRUZTAR LA MIRADA
con LA DE Ml ABUELA GQUE NO DISIMULABA Sy ENOTO Y cow M1 pMAMA GUE
SEGuiA CONCENTRADA En §U DOLOR.

A 105 TRES DIAS NOS ENTREGARON TUS CENIZAS. Tus AMIGOS ¥ NoSOTRDS
FUIMOS A ESPARCIRLAS AL N. TODOS SE SINTIERON (OMODOS EN LA CERE-
MONIA , YO NO- HUBIERA QUERIDO DECIR QUE FuI$4TE VIDLENTO ., QUE
T«U\STE/ AGRESIVO | QUE DEWRASTE , QUE COLGASTE LOS GUANOS €N TU DE-
PREsc::)N‘ QUE NQ FUILTE uN BUEN  PADRE Y QUE NADA OE €50 im-
PORTO . PORGUE CU/ANDO TE MORISTE ESTABAMOS RECONCINADOS ¥ LLEVA-
BAS TRES ANOS DANDOME Tus PULGARES Y HACIENDOME LLEGAR Tus RD-
SAS CAUN ME PREGUNTO <OMO DESCUBRISTE €50% EmMOT1). Tu DESPE-
DIDA EN LDS MAILS SE voLviO: “ROSAS N PULGARES. YO YA HAR(A A -
PRENDIDD A No EXIGIR  NADA De Ti. Tus AMIGDS S TOMARON T
WOMENATE, PERD AuN AST NO NOS QUITARON NUESTRO ADICS.

Env ROMA TUVE Un SUENO, G. LO ESCRIBIS En 50 DIARLO.

CePAPL, TE MOLESTA QUE $EA FELIL MIENTRAS Que T¢ ESTAS mutRTO’
NO CHIQUITA CLARD QUE ND ME MOLESTA .

G. ACABG LA FRASE: “CLARDG QUE NO LE MOLESTA .

N
N

RERSERN

VAL R AN Y
(1ad i fd1d,7

(01070000070

N
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1. 6 DE DICIEMBRE DEL 2008
A.“ESTE ES EL VESTIDO NEGRO
QUE QUIERD ESTAS SON LAS MEDIAS
FUCSIA ESTAS SoN LAS BOTAS Fuc-
S\A NO ALCANZO A CORTARME EL
PELO TAMPOCO A DORMIR LAS
UNAS SON UN DESASTRE SE ACARO
ElL DOCTORADO. ¢ (3. QUE ME 1RAN

LP;?REGQNTAR?

II. 3 De DICIEMBRE DEL 2008

RELEQ LAS MAS DE 300 HOJAS DE
TES15, ME ASEGURO DE CONOCER
CADA LINEA, ME ASEGURD DE ESTAR
YpEn PREPARATAY, DE PODER RES-
PONDER ATODAS LAS POSIBLES PRE-
GUNTAS GUE $E MULTIPLICAN A MiL
EN Ml CABERA. EL ARSENAL ESTA

COMPLETO: GQADAMER, gl RESPETO
A LA BSCUCHA , ANDERSON, LAS CD-
MUNIDADES {MAGINADAS, TERENCE
Y LAWRENCE, LA INVENCION DE

TRADICION Y OTRAS MILES DE RE- { I

FERENCIAS BIBLIOGRAFICAS, LA

FOTO PE ™M\ PAPA ESTA EN LA BI-
LLETERA . HE LLAMADO A (OLOMBIA,
L

L]

T ——————ed

L]
SN

\

D
REIEONS
R

2 Y

RECIBO LAS BENDICIONES DETODOS,
ME ASEGURO Dt TENER EL AVAL DE

M1 ABUELA. ESTOY LLSTA‘MAIQANAJ [ s

‘e SUSTENTA.[
TOL. EN VIA DELLA CORDA 6 LAS VELAS ESTAN PRENDIDAS:

N H‘AGO UN L\L‘AMADO “ALLE FORZE (ME GESTISCONO
[LUNIVERSO . G.cCELEBRA CADA UNO DE LOS RITUALES.

/) O ST T N
iy I TR
L N TN
AN AN AN
i i']“ \\\Q\\L‘I‘(\\y“‘ ""I"ﬁ‘\t‘l}\\\\\:\ RN
N W \,\,l\\q""l,'\\\\ W Q&

X
A

|
W\
AR\

I¥. 8 DE DICIEMBRE DEL 2008. B.,C. Y F. SE SIENTAN EN UN
ESCRITORIO  QUE MIDE MAS Dg 200 KM. ME INTERROGAN. ME
CUELGAN LAS P\E‘RNAS EN LA SILLA, ESTOY EN GRADO B DELAN-
TE DE LA “coMIsiON” QUE DEFINE $1 PUEDO o NO PASAR A BACHILERATO SUPERIOR |
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V. L. (De REPENTE EN LA MgsAj:

LPOR QUE ESE INTERES EN Lo§
MILITARES? A.: PORQUE HE CRE -
C!Po (ON ELLOS , UAY QuE ENTEN-
DER LO QuE SE& Temeg,
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V1. B.“ QUIERO FELICITARLA POR || VIl. LA VIDA 3t TRANSFORMA EN |
U MARAVILLOSO TRABAJO 3SOBRE BIBLIOGRAFIA: 50N EL CUERPO

MILITARES  gN PERUY LOS OTROS || ARMADO  SILENCIADO EN EL (ON-
DOS  JURADOS SALEN AL RESCATE.[ | pL1cv0 ARMADO. DE(CADAS DE

[oNMOVIO0S ME PREGUNTAN POR || g1BLIO GRAFIA HAN DETADO INv!-

Hiuu-r':m:L Psoanf M;RTES\S N SleLe AL E3ERCITO NACIONAL DE
A TREGUNTA €5CO- 11 (01 omBIA, COMPRENDERLO €5 In-

GIDA, ME PIDEN CONTAR POR QUE

ESE INTERES BN L0S MILITARES DISPENSARBLE . ATENDER LAS DEMANS

b ) DAS DE ESCUCHA DEL “OTRD"™ ES

OBLIGATORIO EN ANTROPOLOGIA.

b

i
Vvill. ME DEFIENDO (ON CITAS,

1
coN R \ M 0= :
ON ESTRATEGIAS METODOLOG IX. “1L POR QUE LOS MILITARES? ]
CAS MIENTRAS TOCLO LA FOTO DE '

MI PAPA. MIENTRAS TOCO EL FORGUE EL IMPERATIVO QUE $1G0
RELOT QUE ME REGALO AR. EL EN EL QUEMACER ANTROPOLD -
DIA QUE DESCUBR{ QUE EnI1TALIA| [©'¢O ES EL DE OCUPARSE pEL
S€ CUMPLE ANOS DOS VECES, Mg | [OTRO QUE INLOMODA ., QuE NO

ENCOMIENDO A M1 ABUELA. DEIA FIEDRA SOBRE PIEDRA Y
Phtag EL DE RESPETAR Sys DEMANDAS
=== DE,ESCUCHA. LA FPREGUNTA ES

g; //gw MAS IMPORTANTE QUE LA RES -

L | |PUESTA. GADAMER ™M1 ADORADO

- GADAMER.™ HAY QUE OCUPARSE
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BRINDO POR M)
GENERAL ,
AMIGA , PRO\'—E—k

HE ENCONTRADO LA PREGUNTA
AGRADEZ2CO A CADA UNO DE LOS SOLDADDS
VIVIDA
QUEDA CARBO ,
PRYMO, AMVIGO,

ESTOY AGOTADA. G. HA RESERVA -
N©O

BELLE ARTI | HAY PROSECCO, HAY ENTRA-

LA VIDA
TiA

¢

4ALGO OE LA SUSTENTACION.

I3

ABE NADA .
TVO |

HERMODSA .
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AGRADE2CO

EN EL BAR DELLE
NO ME ¢
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I. A ¢POR QUE LOS MILITARES? |
PORQUE 5in WABER ENTRADO EN
MI CASA | 51N HWABERSE LLEVADD
A L. SE INCRUSTARON EwN Mt/.
ERAN COLDSIDS SN CARA GQuE
TEN\/AN gl PopER DE CAMBIAR
ML VIDA BN UNA NOCHE. LOS
MIEDDS Y LAS FANTM\/M DEL
BURGUESITO EMPORRECIDD Y (ulr
Poso SE RABIAN “EcHo MiAS.

E[.A.i EN EL 20085 \!OL\Il/I\ COLOMBIA  PARR
HACER EL TRABATO Dg cAMPo PARA el DoOcTo-
RADO . LLEGUE CARGADA DE REGALGS: LOS 4-
BROS PARA L., EL SELLO DE (ERA PARA MITO,
LOS aflcmes PARA My HERMANG | LAS PANDLE-
TAS PARA LA NEGRITA, EL CHAL PARA LA ABUE
LA . LA PASHMINA FARA My TTA Y En M1 BI-
lLetgRa  TRATA PARTE DE LA PLATA Que Fi-
NANCLARUVA LA INVESTIGACION . ANTES DE LLE-
GAR A ML GRA C\ BN L0s  PERROGS LA OLIERON

Y LAS AVTORIDADES., §IN VACILAR, ME LLEVARDN
AL FAMO SO CcuUpaRTo PARA LA FAMODSA RE@\J\S/—\_J

|

T, A: AL COARTITO L PRECEDE LA PARANOEA%
EL CUARTI\TO DEL AEBROFPUERTO gRA PROTA-

GONSTA De MILES DE HISTORIAS: “AL
AMIGO DE UN PRVMEO  LO METIERON A

ISAL! DA i

iy
—

Y L0 HICERON DESNUDARSE A una
VIETA DE LA UNWERNIDAD QUE NI IDEp
?5 o LE ROBARON LA MALETA Y LA AMENAZARDN,
- A UNB AMIGA  DE UNA  AMIGA  LE SEM-
Z .

N
N

BRARON COCA N LA MALU/\".{"‘—“‘_‘“
’ W. AL IMA-

GING  LAS PEORES ESCENAS, PERO EN EL CUARTILO UNA MUTER ( NO SE 41 fO -
L\C_\/A o} SDLDADo\ COnv EL PELO RECOGIDO EN UNA MONA Y LA CARA DESPETA-
DA ME DICE: “UNA REQUISA POR FAVOR' SUDANDO LE DIGD, cON LA MAS AMA-
BLE DE M sONRISAS, QUE CLARD, QUE LO QUE NECESITE. DESPUES DE UNA RI-
GUROSA Y RESPETUOSA REVISION mME DWE: “VOY A ABRIRLE LA BILLE -

P
TERA. LA REVISA, CUEBNTA LA PLATA N SIN EXPRESION ALGUNA EN §U
| cARA, Mg Ditg:“! POR esTA FORGUERIA LA WiCigRoN ENTRAR?Y NO (M-
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PORTA 1O Que EN ESE INSTANTE YO WAaYa PENSADO 5SOBRE LoS PDCOS FQN"“
DOS CON LDS QUE CONTARA PARA LA ‘N\!ES“’\GAC\C{N\ ME UM\TE/A LEVAN-
TAR LOS FHOMBROS Y A ESTIRAR AN MAS

PIDIC A DOS HIOMBRES QUE LEVANTARAN MY MALETA , LA PUSIERON Ew
UNA MESA ., LA ABRIERON Y ENCONTRARON TODOS LOS PA@UETES, (05
DESEMPACARON Y ™ME PREGUNTARON FPOR LOS MATERVALES DE A5 fA-
GOLETAS . DE LA PASHMINA . DEL CHAL. ME PREGUNTABAN QuUe 4 EN
BOGOTA $E PODIAN CONSEGUIR  ESAS COSAS.
NiA

ML SONRYSA. LA MUTER LES

LAS TOCARAN, Yo ME LAS fo-
¢ TUGABA A DESFILARLAS. CRED QUE SONABA $ALSA (NO QUERIA
DESPERTAR A LOS COLOSOS DURMIENTES EN GRACILES CUEREITOS DE un

METRO SESENTA), EL $ELLO DE CERA LOS

(MPACTO fOR SU INUTILIDAD,
LO MIRABAWN ¥

RE{An. DESPUES DE OnA HORA ME PIDIERON DISCULPAS pOR
WABER DESHECHO LOS PAQUETES X PDOR HABERME RETENIDO , (onN oRpey
CASTRENSE ORDENARON M MALETH MIENTRAS LA MUTER ME WACIA FIRMAR
UN DOCUMENTO © YO A.

BUEN TRATO

| DENTIFICADA CON

CC HEHAEYH OOy FE DEL
RECIgIDO Y PECLARD GUE A LA SALIDA VOY A TOMAR un

Taxl LEGAL. LA MUTER ME ACOMPA NG A SUBIRME AL TAXL. Y YA LETOS
.
DEL AEROPUERTO ME PUSE A LLORAR . NO ENTENDY 1O Quk PASS, ME TEMBLA

- -~
BAN LAS PLERNAS | ABRVU LA vENTANA  VEIA GRUPOS DE JOLDADOS PATRU-

LLANDO LA CIUDAD ( QUE ESTA PRSANDO? 1005. REPITO: 1005

LOS
PASEABAN LIBRES FOR LA CluDAD.

(oLBY0s

[y, A LizGUE A LA CASA DE Mis PAPAS, NO LES DITE NADA. L. ESTADA

L V1IETO |, LA NEGRA HERMOSA. TENGO LA INFANCIA A MIL® TENGO MIEDO.
ME PoNGom LA PITAMA ¥ LE MDD LOS PULGARES A ™Ml CAPA. \NICIA LAINVEST i -
(GACION . T




H > QUE LE DIERAN LOTEA VER) EL
3 )

_ TRATAMIENTO, “E5¢ (oRp DE VOCES
’I‘O.:é,usrw SABE CUALES Sow LAS SIETE QUE TENGD EN LA CABEZA No ME
CARACTERLS TICAS pg UN ARIES? YO DETA N\ DORMIR, PERO NoO SE PREO-
NAact EL 46 DE ABRIL DE 4435 . 30X P DOC, Yo SO0Y uN BUEN DIREC-
ARIES Y () soy LIDER WATO: TENGD |[TOR DE ORQUESTA Y $E LAS SINCRO-
UNA FUERZA QUE ARRASTRA ., UNO ENcuan-|} NIRo fARA LA ENTREWISTAY,

TO ARIES COMO TAL &§ BL QUE DECIDE. |} A N 0 pygDE  ME AVISA, QUE
{oN OBSTINADO N LAS PERSONAS ME T"O" ACA TENGO unA GATUTA Y LE DOY
MAN €N SERIO. (1L) SOY 1MPACIENTE: 11 UNA WMANO, © mETOR AdN. LAS
QUIERO TODO Y YA, DESDE CHIQUITO HEQUE AT R e

RIDO COSAS Y NO TENERLAS ME DA IMPA-
ClENCIA . PARA OBTENERLAS Yo LE DOY LA
CARA A LO QUE SEA, A ML§ MIEDOS Y A
L0S ©8STACULOS. (ii1) $SOY AMBICIOSO Y
CUANDO ESTOY EN COMBATE SOLO PIENSO
EN VENCER, PIENSD €N QUE EL ENEMIGO
SE DEBE DAR DE BATA, Yo NO ENTRO A
NEGOCIAR ., ME VuekLvo unN CARNERD DE
ATAQUE, PERD NO DESCUIDD LA DEFENSA.
(GN) SON GENERQSO: A VECES ME EXCE-
00, Mg DESOLLUPO. DDY ML PLATA q ™
ENERGIA WASTA QUEDAR VAGADO. (V) 50Y
HONESTO ¥ FRANCO: INCLUSO DENTRO DE
M1i§ CoMPA NEROS ME HE GANADO PROBLE-
MAS. £ QUE YO S. VEQ ALGO QUE ME MO -
LESTA . LO TENGO QUE DECIR. LOS ONICOS
QUE AGUANTAN MU VOLTATE 50N MU LAN-
LA, EL SANTO ¥ WVICENTE FERNANDEZ.M)
50Y COMPuULSIvo: YO MO PIENSD DOS VECES
LAS coSAS. Y WAY auE ATACAR., SE ATACA.
51U AN Que ARREGLAR LOS PROBLEMAS A
LAS MALAS | $E ARREGLAN. (Vi) $0OY seN-
SUAL Y ESO My ESPOSA Lo SABE . CADAVER
QUE VUELVO A BOGOTA ME CELA. SABE
QUE EN LDS PUEBLODS Y LAS yEREDAS LAS
MUTERES ME PERSIGUEN SIN QUE YO TEN-
GA QUE MOVER un DEDO, ¥ AGUT ENTRE
NOS (OMOD CUAL QUIER SOLDADD QUE $E RES-

PETE DEBO TENER N HITO POR A\—\\’.‘/_J

O 'é&' XERRZT
~ =

T A.: conoc! AL CABO PRIMERO ORTIZ Ei
LA CAFETER(A DE UN C(ENTRD PHIQUA-
TRICO, MEDIA 4,6Z. LA ESPALDA ERA ANcni-
STMA L L3S Mésu.ﬂLOS SE,LE DIBUTABAN ‘ B
EN EL UN\FOR/ME. <A HABiA §:1DO B'F\GMOS~ ' T ""’é
TICADO, DEBIA QUEDARSE UNOS DIAS WASTA = )
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\l. ©: LUSTED QUE
S1GNoO ES ?
A: ARLMWES

O UNA GQUERRERN |
PERO NO CoMmp YO.
At EN LA CASA ME
DECIAN “MI 5OLOADITD
O $0PRE TODD. SERA
LA BALARWA DEL
SOLDADITO, COMD LA
NOV'A DEL SOLDADO
MDCHO QUE TERMINA
EN LA CHIMENEN.

Al TaN MONTADOR,
CADA UNO TIENE LA
PROPVA PELEA.

O.: DEJE A.Sl/. USTED
NACIG CON TODOS LOS
OROS AL DERECMHO-

As PUES St uSTEDLO

IV. A GRACIAS ORTiZ POR HABER ACeEPTADO (ON-
VERSAR. ME MUERO DE LAS GANAS pg ENTENDER

POR QUE ELIGIO ESTA viOA ¥ sonRe ToDO POR QUE

PERSEVERS €N ELLA. _
0.: ,QUE POR QUE ENTRE AL EJERCITO ? POR DESPISTA

DO. NO, MENTIRAS. A M ME GUSTABAN LAS PELICULAS
DE VICENTE FERNANDEZ. LAS VIOLENTAS, LAS OUE
TENIAN ACCION. ME GUSTABAN LAS DEL SANTO, ENMAS:
CARADO DE PLATA, (ON LUCHA LIBRE. YO LAS MIRABA
Y Y0 EN M LLEVARA uN PENSAMIENTO DE Qug QUE-
R{A SER AST. YO AVECES LE ROBABA LAS MONEDAS A
M1 MAMA Y LAS GASTABA CUANDO HABIA N MATINE.
ME LLEVABA EL PENSAMIgN TO DE QUE QUERIA SER AST
TAMBIEN VEIA A LOS $O0LDADOS, VEIA UNA MoTORIZA-
DA Y YO MIRABA Y pgciA “Quiero esTaR AWK EM-
PECE TAMEBIEN (ON ESE PENSAMIENTO. YO ESTABA
EN DECIMO ¥ TENIA UNA NOVIA QUE QUERIA QUE
SIGUIERA ESTUDIANDO . ’X\\ MAMIETAMPOCO QUE R A
QUE ME FUERA . M| PAPA QUERTA QUE YO ME PUsIE
BA A TRABATAR. ™M! pPAPA ME AFECTO PSICOLTGICA -
MENTE . A EL LE GUSTABA ToMAR MUCHO. ESO ME
AFECTO Y QUERIA IRME DE LA CASA.
ADEMAS TENTA UN $1RIRT N LA MENTE DE aug
YO QUERTA TENER LAS coSAS, OSEA IRME A BustAR
M TRABATO, ORGANIZARME , METAS, TRABATANDO,
Y QUERTA IRME AL SERVICIO MILITRR. COMo poR
NO DEJAR ENTONCES ME FUl A WACER UNA gNTRE-
VISTA CON LDoS, PARACDS § ME HICIERON PREGUN -
TAS oMo DRASTICAS. QuUE $1 PODIA MATAR A uN
FAN\\L\AR} @ue s1 POD(A MATRR AL MEFOR AMIGO,
QUE S5t PODIA /MA‘I’AR A ON PRIMO  p N HERMANO,
LLBUEND N AST. Kk TODO YO LES ReSPONDIA QUE $(.
PARECE QUE USTED TIENE EL PERFIL BUEND PARA ©5TO
ME DIJERON. ENTONCES VINO LA ULTIMA PREGUNTA:
€61, LLEGADO BL CASO. USTED TIENE QUE MATAR A sy
MAMA , | LO HACE?Y ENTONCES YO ME QUEDE PEN-
SANDOD , Y EL MAN ™ME DVJO: “NO HERMANO . LA
VERDAD LD VED CcOMO BN DUDA | st USTED NO §€
| SIENTE EN CONDICIONES DE CONTESTAR VAYA Y VUEWA




~

—
“BYENO, LISTO YO VENGO
MAS TARDE™ Y SALI ¥
DITE “Me voy eaRA EL ENER-
CITO. Yo ME SONABA (ON
ZL SANTO., (DN VICENTE

FEQNANDEZ Y cON LOS S0L-

S A
DADOS: TODDS VENiAN A K\/.O.: CUANDDO A UNO LE PASAN COSAS ES-
AYUDARME A COMPLIR MIS PECIALES TIENE QUE (oGER UnA PLEDRA
QUENOS Y A DARME PLATA DEL $1TVO EN EL QUE OCURRIGRON . HAY QUE
0ARM DUE YO PUDIERA TENE & RESPETAR BSA VIVENCGIA, Y ESA PIEORA VA

FYET LA esThR cnRemDA  OE ESA ENERGIA v LE
I !lm# SIRVE A UNO PARA  RECORDRAR Lo Qug VIVIO.

DESPUES, EN UNA SITURCION SIMILAR, UND
i| | LA (OGE X LA SIENTE: Y 5E ACyERDA Y RE-
\ MEMORA_ ESA ENERGIA. Y AWUT ESTA BN LA
\ SABIDURIA INDIVIDURL DE UND, S EMPENAR-
l\l ¢ & WACER ESA BCCION O $1 MEJOR DEJA

AST. CURNDO SALL DE ESK ENTREVISTA  (ogl
L LA PLEDRA, LLEGUE M LA CASA Y LA MET) EN
( EL ENVASE DE cOCA ColA DOS LITROS @n EL
Il que oespe wacE cinico ANGS METO LAS PIEDRAS
‘ ‘ £5pECIALES. TODAVTA HOY (VANDO TENGO

| QuUE SENTIR LA SENSACION DE ALGO PARTAVCULAR,
\ LA SACO Yy ME (ONCENTRO PARA SABER QUE

HAY SENSACLONES QUE NO QUIERY VOLVER

gl
1

r’—-_ e,

N
e
e
e

027357 35
o0 "m\

Vi. O.° METOR DrlCl-%O\ Yo $oY MUY ACELERADD Y CUANDO NECESITD
ENTENDER EN QUE RANDO Y QUE WACER TomoO UnA PLEDRN DE LA BOTELLA
y TIRO UNA CARTA, YO {OY QUIROMANTE., LEO EL FUTURD EN LA PA-
QATA, CREO QUE € LA QUE LLAMAN ESPANGLA, Y asi 56 GUE maceg.

[\7\\. NOTA MENTAL: REGALARLE UNAS  RUNAS A ORTIE ]
S “@tﬂal

e
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f INDISPENSABLE CONTAR COw LA 1nLONDICIONAUDAD DE

!

m.; ME PUSE A TRABAIAR FARA GANAR Y COMENEAR A COMPRAR. |
Y un PROFESOR ME LLAMO: QUE ™ME VLNlEEA A E/STUD[AK\ Qyes A TER =
M{NAR EL BACHILLERATO. ™M1 MAMA §1 QUERIA QUE Yo ESTUDIARA,

Qug WICLERA unNA  cARRERA Y ESC. ENTONCES YO LE DA\SE: "BUENQ, PVES
vO VOY A TRABAJAR Y VOY A ES,TUDIA@". Y ESTUDIAMOS DE LuUWES

A VIERNES. Y TERMINE. YO ENTRE A ESTUDIAR PARA $aCAR LA BALD-
tA € 'RME AL ESERCITO. EL DIA DEL SORTEO TRAMOS (OMO MiL EN

EL cOLISEO. DE UNA TALEGA NEGRA SACABAMO § LA BALOTA Y Ega(m
EL (OloR unNO Se 1BA AL ETERCITO O A LA POLICIA, Yp ME SAQUE LA
BALOTA QUE LO Exinin A uNO. Al JESE piA RECDGIO UNA PEDRITA?
0: €9t DIA LLEVABA LA PIEDRA DEL PARGUE TFOR EL BUE PASE PARA R
A WACER M1 PRIMERA COMUMION. WE PARECTA  QUE LA SUTUACIOW
feA PARECIDA. ERA LA SENSACION DE RENDIRSE A ALGD MAS GRAN -
| bg QUE UND. C(UANDO ERA NINO, A D1DS, Y ESE oA, AL EIERCITO, ¥ EL

As DE BASTOS AL REVES ME ADVIRTIO: pRONECTOS INTERRUMEIDOS. Y

AUT ES GuE ESTA LA HABILIDAD DE uNO  PARA ENTENDER QUE DILEN

LAS CARTAS. EL AS DE BASTOS MPEBE GSPERAR.

1{. 0: Yo sABIA QUE EL
GLORIDS O ERA LO mio v
CUANDO NO SALL FAVORE-
DO PoR LA BALOTA
coel M1 PIEDRA ¥ SAQUE
AL ALZAR UNA CARTA DEL
MASO. ME SALLO EL NUEVE
DE BASTDS: LA CARTA DE
LA sATISFACCIGN BN LAY
COYAS GUE HACEMOS, DEL
EMPLEO, DE UNA SITUA-
QBN FiNANCIERA ESTABLE,
AMI YA NO TuvE DUDAS,
Me REGALE $1v MIEDO:
SUPE BUE EN EL ESERUTO
1BA N SER geLi2 X Ml
PIEDRA LO CONEV\RMABA,
ME ACEPTARON LOS PA-
PELES Y ME WCERDN

LD% E’/(A/MENQS P‘S\LOLS'
GlCoSs Y MEDLCOS. AL

DIA DE LA ENTREVISTA
Con LA PSICOLOGA FUI

Con MIS AMIGOS: EL

SANTO N VICENTE. ME

AYUDARON A ResPon DER
LA 9512010 A @uE R{A GuE
UNO DEMOSTRARA QUE ES-
j‘TABA PERFECTD Y ELLOS

ME ANUDARODN. A ES
0f AMIGOS.

e st i}



EL PEQUINES

P

X O.. LDOcTORA © LE PUEDO DECIR A?
A, ESFERE ANTES DE SEGUIR Y LE LLAMO
A M LAN2A | ESE MAN ES uN DURC: Qut
TAMBIEN LE CUENTE SU MISTORIA, QUEEN
PARTE TAMBIEN €5 LA MiA. UsTED E5
ARIES , UsTED AGUANTA ESE VOLTAJE.

T. €L LANZA, DESDE QUE conocld A )
DRT1Z, NO LO WA ABANDONADO. VER
cEmo SE SALUDAN ES LINDO: SE ABRA-
2AN ¥ SE MACEN cHISTES. EL LANTA ME
DI\CE“E4E MAN YA No TIENE CAREZA
SE LE DUF’\M\(S CON LA CANTIDAD DE

PEPAS, PERO ES @UE 5\ NO sE LAS TO-
MA NOS5 PONE A DORMIR A TopOos Los
TRES REIMOS.

1. LANZA L35 ANGS, 5§ ANOS MA- |
YOR QuE og-m;): Ml MAMA E5
DE UNA 20NA ROTA Y UNO AlLA
vE c0SAS. QUE UNA MANANA QUE
M\ TVA T2ABATAQA Y QUE LE DIi-
GAN “No SENORA., ES QUE LLE-
(GO UN ARMAMENTO Y NECESITA -
MOS QUE USTED NOS (GLABORE

A PALARLOY. LE TOCO A TODA LA FAMILIA $ACAR Lo
RECURS0S pE DONDE SEA Y PODER fAGAR E5A VACLUNA.
O LAS TLERRAS QUE TEN\/A M1 EAMILIA Y QUE LA GUE -
RRILLA LE DIGA: “sUvAS AL PUEBLO YA LAS PIERDES . O QU
LE TOQUE IR AL PuEpBLO Y VIENE PUES LE TOCA FPORQUE
TIENE QUE COMPRAR (DsmS PA Su FINCA, PA SU FAMI-
LIA « CUANDO BATA Y REGRESA YA CREEN QUE U5~
TED GUARDA INFORMACION. ENTONCES LES ToLo A

ALGUNOS DE M5 FAMILIARES DESAR LAS T'ERRAS QUE
FEn(AN. Y ERAN MUCHAS (OSAS, OUE A GUERRILLA

HACiA QUE UNO DICE: L (B0 UNA PERSONA PUEDE

PENSAR EN ENTRAR ALLT? ¢ QUE LO LLEVA A TENER
UN COMPORTAMIENTO DE EsoS ? YO ME MBURRT DE
VER E§0 Y VIVIA cON EL TEMOR DE QUE ME LLEVA-
RAN +§ LA EMPRESA Ein LA QUE TRABATABA QUE YA M-
PLSTE 10§ DIECIOCHWO ANOS, EnTONCES NO TE ¢O-
DEMOS RENOVAR (ONTRATO  HASTA QueE NO TENGAS

7
Ty LIBRETA. ME PRESENTE YO Y NO ME LEC\BIERON
5 i

PoR Lo DE LA MDRDIDM RKBIERTA, TENTA Los DIENTE

49
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DE ABATO MUY SALIDOS . Mg
DECIAN “EL PEQUINES'. PERD
CUAN DO UNO QUIERE ALGO,
PONE A DIOS
Y LE PREGUNTARA : § DIOS,

PERO §) ESTO EH VO QVE
ME GUSTA POR @ue NO VoY
A pODER ? ME COLOCARON
En LA CARPETA “NO APTD"
Y YNO SE INVENTA LAS

ToBARPA DE LA BILLETERA Y
EMPECE A DARLE Y LE BORRE

POR DELANTE,

CO5AS: DE UNA SAQUE LA PRES-

tL Svo'. QUEDS AP 10",

r—-v——w T
QUE MAS

_ %

BRA

IV. O: ES QUE SE LE SALE LO LI~
POR TODO LADO & 5! VE (O~
MO HABLA®? EL MAN LE METE A

UNO SEC:URlD/-\D.S

D
AN

. 0.0 Ml LANZA ES LIBRA., ES LO opugs-

ro N M. ES UN MAN RACIONAL. CE-
REBRO. ES EL MAGO DE LA DIPLOMACIA,
LE GUSTA ESTAR EN CASA, No LE DA
TARTERA $1 LA MUTER 10O CELA. Y TAM-
BIEN ES MUY PRACTICO: RESVELVE LAS
(0sA5 EN UN SANTIAMEN: NO SE ENCAR-
TA. Y ES GENEROSO, 5IN $ER BOTAOC.

LANZA: L© ESPERABA YO RECIEN ]
ENTRADO ERA EL MOMENTO EN QUE A UNO LE
DAN EL UNIFORME Y LAS BOTAS. ESo ERA
Lo auE MAS ESPERABA. PORQUE NoS Tuvl-
£RON VARIOS DIAS EN EL UNIFORME DE
DEPORTE, (ON SUDADERA Y MACIENDO
EJERCICIO Y CUMPLIENDO UNAS EXIGEN-
QMS, COMO DICIENDO: “COMD Qug LES VA
A (OSTAR UN POGEUITO coLOcAaRSE EL
UNIFORME® Y HUBO GENTE QUE NO ALLAN-
20, D\J0"gSTO NO ES LO MiO", y $E FUE. UN
SABADO NOS DEJARON PROBARLO, PA'
(OLOCARLO EL DOMINGO QUE ERA EL PRIMER
D{A DE VISITA. CURNDO ME L0 L0 LOQUE
FUp UNA SATVSEACCION MUY GRANDE, €50
VERSE UNO ASU EN EL ESPEJO Y 1558
v DECIR ~A LO TENGO PUESTO. D AMDS
QUE LO (OMPARD CoN EL D(A Que DE
IRONTO JTAMES RODRIGUEZ SE COLOCO
LA CAMISETA DEL REAL MADRID. B

V. LANZA: REQEN LLEGADD USTED ES-
PERA EL DESAYUNO (OMD EL DE LACA-
(A, HUEVO,Y CHOCOLATE Y AREPA, YLE
DAN A UND UN JUGD CON PAN. Yo LO
QUE HACIA ERA (0GIA Y RECOGIA CO-
MIDA Y MELA GUARDABA Y ASI TEN(A
CoM DA PARA TODO EL Dﬁx. UNO  APREN-
DE A GUARDAR comMIDA EN LOS BOLSI-
LLeS: A UNo NO LE DA HAMBRE

CUANDO DIGA EL EIE({C\TOJ‘_’“‘“—‘J




VI LANZAT EN FIWN, A, PARA MACERLE UN RESUMEN : ME INCORPORE |
Y MUY AMABLEMENTE ME D1TEroN “CLARO, BIENVENIDO AL PARA{SO".
UND AQul  SE  VUELVE uN RELOTITO. UNO AQu\/ APRENDE DlScy-
PLINA | STEMFRE VA A SER L0 PRIMORDIAL. USTED JSABE QuE A
ESTA. HORA HAY QUE HACER ESTA (OSA . TODOS LOS D\/A_S VA A
HACER LA MISMA CoSA KA ESA MISMA  HORA, DES?UE./S ME voLvl

PROEE SIONAL. DIECINUEVE ANOS, WAGA DE CUENTA uN BAGAILLER DE
ESTOS QuE ANDAN

POR AHI PERD YA (ON DUTINTIVO DE SOoLDADO
PROFESIONAL. PERO PoOR SOBRE TODAS LAS LOSAS USTED APRENDE FPACIENCLA

N MUMILDAD.

Jil. ORTI1 Y LANZA eN CORQ:
YO QUERIA SER PROFESLONAL,
PARA ESO HAY Que ENTRAR A
LA EscUELA Y PARR ENTRAR A
LA ESCUELA WAX Q\JE/TENER
EXPERIENCLA EN EL AREA. APENAS
LA CUMPLMOS REYNIMOS PAPELES Y
NOS FUIMOS A PROFESLONALES.

I, O.: HABLE CON LA PIE-
DRA QuE RECOG! EL DIA OUE
ME REGALE, ECHE ™M\ CARTA
X Mg SALIERON EL AS DE
BASTOS Y gL sE\S DE BASTOS
AL REVES : ME $ALIG LA LETANIA,
ME $ALO EL ARAT\WMIENTO . NO 01
¥ ME Pyl
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rI.A.: LOS (OLDSOS $e EN-
TRENAN €N LA ESCUELA EN
LA QUE ES PROMIBIDO MATAR
EN LA Que g5 PROFIRIDD MA-
NETAR EL ARMAMENTO DE

DOTACION. En LA ESCUELA

DE PAPEL MACHE DEBEN SA-
CAR LO MESOR DE SV goNS’
TITucio’Ny MORAL Y FISICA
PARA PODER 1R AL AREA. EN
LA ESCUELA NO SE APREVDE

LA GUERRA, " Pero LA TABLA

DA DISCIPLINA v LE gNsENAY
& UNO A AGUANTAR gL wALES-

I1. LANZA: ANTES 3E APRENDIA
CON ALAMBRADOS Y AMETRA-

LLADORAS , LO ENTRENABAN A
UNDO A LO FERRO. YA QuUITARON
ESO. §1I A UNO LE VA BIEN, DAN
TABLA. YO CReO QUE ESO ERA
BUENO , LE ENSENABA LO QUE LE
Decx//\ ANTES, HuMiLDAD Y PA-
CENCIA. Y LO voLvia A UNO BIEN

PERRO . AVIS PADO: ESA MAL\}\A
QuUE UNO NECESITA EN EL AREA.

A ESCUELA: EL SOLDADO

1. DIRECTOR DE L
UN RegLOoJ

QUE $ACAMOS NOSOTROS ES
DE PRECIS1ON: NO DUDA. TILENE CLARO
QUE HACER BAJO CUALGUIER CIRCUNS -
TANCUA. EN LAS SEMANAS DE APRENDIZA-
SE LE ENSENAMOS A CONTROLAR gu
CUERPO . SU ALMA | SUS EMOCIONES, EN

POCAS PALABRAS LE ENSENAMOS EQUILIBRID.

—> £ APREN-
DE A SER UNA
UNIDAD (ON

suequifo Y

coN sV GENTE,
EL $0LDADO

PROFESIONAL
COLOMBLAND
£s APETEC\DO
BN LoS ESER-
citos DEL




1|\J. ORT!Z g COMENTO GUE LA ESCUELA

ES La FORMA mAS ORGANIZADA DE WA -
CeR NADA. ORTIZ INSISTIO EN QUE
NO WACER NADA DEPRIME, Y QUE LA
DEPRESION DISTRAE: un GRuUPD DE
SOLDADOS ESTABA LIMAANDO LAS ARMAS
DE LA ESCUELA, UN cuRSITO SE PUSO A
MARIQUIAR CON uNA, Sg EMBORO, SE
ENGLORO, SE DESCUIDO Y SE MATO.
“105 ACCIDENTES EN EA ESCUELA  PASAN
capA RATO . OTRO DIA uN MAN NO AGUAN-
To MAS LA TRUSTEZA Y SE MATS . UN VIA-
JADO DE GENTE SE SulClDA . YO CREOC
QuE un SorDADO ES SER NOSTA/L.GICO
fOR ERCELENCIA, SABE S\ VA A

.

U e
usTED NO

A

ST
i

[V, EL LANIA ME DITO: A USTED NO LE

i - . !
PUEDEN ENSENAR A MATAR, { COMD LE
VAN A PONER AL ENEMIGO ENFRENTE?

56 gNTRENA EN UN SIMULACRO.

m DE LA ESCUELA:

ACA RECIBIMOS LO METJOR
DE LAS DWISIONES. NOS
ASEGURAMOS DE QUE NO
TENGAN ANTECEDENTES DE
WWEACLONES SULCIDAS, pPoR-
QUE ESE ES yN ANTE CEDEN-
TE oMo TAL PR(MOROLAL
TARA ESTE ENTE MILITAR,
QUE NO PRESENTE uUN NULLED
FAMILIAR QuE No SEA TAN
DISEUNCIONAL. EVITAMOS
QUE TENGAN ANTECEDENTES
DE ALGON MEDLCAMENTO

PSIQUIATRICO, J

VI.DIRECTOR DE LA ESCUELAS
EL ENTRENAMIENTO LD TENE-
MOS BASADO EN GATEAR, CA-
MINAR, cORRReR Y VOLAR.
GATEAR ES GUE HASTA AHORA
0sTeD ESTA TANTEANDD CON
Sys RODIWLAS (oMo ES €570,
TL SOLDADO EMPLEIA A ™Ml-
RAR QUE €5 UN Fysik, SABE
PORQAUE LWUcHAMOS  SABE LOS
PRINCIPLOS X VALORES. YA
CAMINAR ., ENTONCES YA TVE
NE sy FUSLL, YA SE (oNE FiR-
ME . MANETO Con €L Fustly
<A HA DISPARADO | YA COND-
Ce EL RECARGD DE $EGURIDAD,
Aqul YA VIENE LA PARTE TAC-
TICA. t DEsPuE$ VouAR, VIE-
NE LA PARTE YA DE TERRENO
LAESENCIA DEL $OLDADD PRO-
TESIONAL NO ES EITAR ? RESTAN-]
DO GUARDIA, ES ESTAR eN EL
ARe A OE OPERACIONES , &N

PRAME RA LINERD, -
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Vitl. SALVMOS DE LA OFICINA DEL DIRECTOR FARA CONOCER LAS (NSTA-
LACIONES. DURANTE LA /C/—\M\NATA EL DIRECTOR NOS (ONTO GQUE DURAN-
 Te LA PRESENCIA EN EL AREA TUVIERON QUE SACAR A un $OLDADO MUERTO

EN }—\ELl(tD/?TEJZO\ ESTARA ENVUELTO EN UNA POLIA NEGRA QUE SE EN-
REDO EN LOoS ARBOLES. EL CUERPO SE DESTROZO. EL DIRECTOR , RECLYTA-
DOR DE HOMBRES ERUILIBRADOS, (ONFLESA SONAK/ TODAS LAS NOCHES
CON EL CADAVER DESPEDAZADO. MINUTOS DESPUES LLEGAMOS AL
ESpEcTACULO @ug MWABIAN MONTADO FPARA “LA DOCTORA Y $U EQUI~
Po" AS1STiMOS A LA DEMOSTRACIGN DE LAS HARILIDADES QUE CUAL-
QUIER SOLDADO PROFESIONAL DEBE TENER PARA ATRAVESAR un m’o,g,\,
UNA PISCINA oLMPICA . AL RITMo DE “EYE OF THE TIGER", 10§
SOLDADOS, VISTIENDO EL CAMUFLADO, SE TIRABAN AL AGUA, (AR -
GABAN UN MORRAL QUE NO CONTENTA NINGUN ELEMENTO DEL MENA-
TE OFICIAL, FPERD QUE PESABA como uno REAL, NADABAN coN EL
MIENTRAS MANETARAN uUN FuyslL DE PLASTICO AZUL QuE Tenin LAS
MISMAS MEDIDAS QUE EL USADO €N COMBATE, EL RUIDO DE LAS BA-
LAS ERA REPRODUCIDO POR SOLDADOS Que REPETIAN “TATATATATA®
UNA VEZ FINALIZADA LA DEMosTKAC\oN LOS SOLDADOS NoS SALUDA-
RoN Y ORITARON CFE EN LA CAUSA . CON PASO LENTO NOS ACERCA -
Mos A LA TORRE DE ENTRENAMIENTO s ALLA NOS ESPERARA “L0
MEJOR DE LO METOR'DE LA £SCUELA. OTRA vEZ AL R\TMO DE “eYE of
THg TiGgR LO5 SOLDADOS DEMOS‘TRABAN LAS DESTREZAS NeECESARIAS
PARA PoODER DESEMPENARSE EN EL AREA DE COMBATE, AS\STin0S A
ACROBACIAS INVEROD $sTMILES, Y Los HOMBRES DEL EQUIPO DE [NVESTL-
GPCION PROPARON Sy HMoMBRIA LANIANDOSE DESDE LAS ALTURAS. UNA
JEL MAS NOS SALUDARONW Y $EGUIMOS NUESTRO RECORRIDO. JLEGAMODS
A LAS DULAS: MESAS DE MADERA DISPUESTAS EN LA INTERPERIE EN LAS
QuE $OLDADDS DE RANGOS MED\DS/ENSE\QAB/-\N DERECHOS \-\\JML\N()S‘
GSTRATEGLA, ES DECIR, IMPARTI\AN LOS CONOUMIENTDS TEORILODS
NECESARIOS PARA PODER ENFRENTAR AL ENEMIGO. EL LANZA ME
GuSURRA * “LA ESCUELA €5 ornv PARQUE TEMATI CO ALuSVO A LA GUERRA,
E$ (omMmO ESTAR BN EL SALVTRE MRAGLCO DE LA GUE RRA",
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OTRA COSA QUE

IX. LANZ A LA REZALIDAD ES
EL DICTAMEN D% LEY QUE LE ENSENAN A UNO
EN LA ESCUELA. QUE $1 EL NOLE DISPARA A usTeD,
USTED NO LE PugDE DISPARAR. USTED TIENE QUE
ESPERAR A QuUE LE METAN UN TIRO PA' PODER

DS PARAR.
L—————— [7\.0.: ANTES DE SALIR PARA EL

La PLEDRA QUE COGI CUANDO TUVE

QUE ENFRENTARME A M\ PAPA CUANDO BORRA-
cHOo SE LA 1A A MONTAR A ™Mi MAMA, E5A ES
LA DE LA VALENT(A , ¥ (OMPUSE UN POEMA

coN LO QuE ME DITERON LOS N
TADD EN MU CABALLO DE BASTOS,
LLERD CARISMATICO. TENGO EN Ml BOL $1ULO
TRes MONEDAS pE ORO, Mg VOY CON gL TRIWUN -
£o FLEMATICO. ELTRES DE BASTOS LUMINA ML
M\5\5N: RECONCILIAR EN EL AMOR Y EN EL HO-
NoR €L DotoRr T/RAUM/ﬁxgo, (ON EL CNCQ DE
cofAS CELER RARE NUESTRO TRiunFO DRAMAT‘(.O‘,

Ve f
AREA TOME

SoX Uw CABRA -

T DR o T e o0 M e A Tend |
Pgs." VoY M Y1l LANZAL NO ME CREA TAN

e

iy

¥. LANEA: ORTIEZ . NO CRE
EN LD DEL PODER DEL ARMA,
Jo NO CoMmpaRTO ESO. QUE

DIZQUE 51 55U ARMA ES MA-
YOR uSTED NO PUEDE DEFEN-

DERSE, Quf $1 WAN DESIGYAL
DAD DE FUERZTA, CON UNA
PISTOLA. ENTONCES §1 EL
MARICA LE SALE CON UN CU-

CHILLO ¢ USTED $E QUEDA
QUIETO ¢

PENDETO . PERDON A. LMl CA-
B8O NOTS QUE TODAS ESAS
CARTAS LE SALIERON AL REVESY
ADEMAS (2SE ME 14120 EL LOCO

CON EL SELS DE ESRADAS x (ON
EL SELS DE BASTOS? ¥ Yo YA
Le SELAMANAL CUANDD \E
spLEN PREFIERE vER PA
oTRO LADO. ES GUIROMANTE
CUANDO LECONVIEN E- AM ANTE
£¢ LO @UE S USTED - s A
CANTIDAD DE MUTERES OUE
ENP(MO({OI.

%‘-f
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NOSOT ROS
SOMOS

NOS
MOD§ EL O31TO,
TOCABA DE

HASTA EL ALMA
ECHABA
ENJARONADO.
Tg ! LOS LABIOS

A TARRADO ,
MEgTER N A uNO e

yN VASO DE AGUA Y QUEDABA

MUNDO DE CLMA CALIENTE A FR{O YMAS
- -~ A
DE UnNO “VAMONOS, ES5CAPEMONOS .

1. ORT!Z: E50 5 AQUI EN EL PARAMO Y ]
DIJO unN CABO “BUEND.
Y SE HAN BANADGO
FUE BASTANTE CHISToSO PARA TODOS ““NO,
SOMOS

RECLUTAS
FUIMDS A BANAR EN EL

CUENTO WASTA TRES
X ALGUIEN D1JO ALGO QuE

?ROFEs\ONI\LES’ YA NO
Y JUUMMM cyaNDO
R{O pARECIA-
DE ESA AGUA TAN FrIA Y
NADIE S PODIA
LE CONGELABA
juy! MAKS DE uNO SE

T UY SENOR, IMPRESIONAN -
REVENTADOS, TODO EL

T A. TRANSCRIBIENDO: (VO DE ORTIZ) CUANDO
ME DITERON GUE ME 1BA fOR PRAMERA VEZ AL
AREA compRE SHAMPOO QUE ESTARA gn PROWMO-
(i8N . UNOS TALCoS BIEN GRANDES PORQUE HABIA
EN FROMOCIGN. YO LLEVE DE TOPO. PULIDO.10-
c1éN. TODO. PULIDO. CUANDO EMPECE A CAMINAR
NO CABIA POR NINGUN LADO ¥ YO VE'A QUE
LS OTROS LEVANTABAN EL EQUIFD COMO PLUMA,
YO ESE DIA PENSE EN DARME DE BAJA, TODOS
LLEGARON AL PUNTO A LAS CUATRO DE LA TARDE,
MENOS YO GQUE ME QUEDE DE ULTIMO. Y YA NO ME
DABAN LAS PIERNAS. Y ESO CoMO A LAS SEVS Y ME -
DIA BATABA GENTE, YO ASUSTADO. Y 10RTIZ, ORTR!
SUPE QUE ERAN ELLOS. AH{ ME HIDRATARON, CONOCI
A M1 LANTA QUE ACA ME S1GUE ACOMPANANDOD,

QUE ME ENSERNO QUE UNO TIENE QUE WIDRATARSE
TODOS LOS DIAS: YA DESPUES YO COGUA EL FRU-
TINO, ON UN PO@uUITO DE $SAL, ESO SE VUELVE
UN SUERO Y ME TOMABA UNA CANTIMPLORA AN-
TEs DE ACOSTARME. Y ML LANZ2A: “VENGA Yo LO
AYUDO A CARGAR EL EQUIPO", CUANDO VIO ELLAS-
TRE GUE YO LLEVABA ME DITO: “ES QUE USTED ACA
NO VINo DE PASEOQ. UsSTED CARGA ToDo enN

PEQUERNO" Y ENTONCES gmPE2O G @AUIEN QUIERE

sHAMPo0 Y ToDOS LWENABAN SU TARRITO,
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X
e

oSy
R
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mmo' LOS T/ABONES avt VlENE_N DE A CUATRO
gy PROMOCION N ME DITIO Y {MARICA USTED A(A'
NO NIENE A BANARSE T0DOS 105 DIAS!™ Y EMPELD
A REGALAR. (UANDO vic LA BOTELLA DE COCA-
CoLA LLENA OF PIEDRITAS ME Mkﬁo‘ wr@o DICIEN -
00 @5t ENLOGUECIST. Le EXPLIGUE OUE ERAN. ¥

TODO BRAVO ABRIO EL ENVASE E W20 (O MO S
LS FVERA A BOTAR, YO AFENAS MUIRABA. CuAN-
DO EL MAN COGE una FLEDRITA Y ME LA PASA”
ESTA ES PARA @UE LA COTA (VANDO St TENGA

QuE ALORDAR @UE NO PUEDE SER TAN GUEVON Y

LA EHG CON LAS OTRAS. Y EL EQUIPD ME QUEDD

]jjif

V. voi DE

HORMIGAS |

IADO: (oGE

mDA. ~

1. EN EL AREA UITED WO
SOBREVIVE Sim SV LANZALIUND
CHARLA coN 6L ¥ EYITA PoNik
S A PENSAR EN LAS GUEVAS
DEL ToRO Y eso LE DA LA
ENERGIA DE “QUIERD SEGUIRMA

ORTIZ QUE 5A-

Le DE LA GRABADORA: (ON EL LANLIA
USTED CAMINA Y CAMINA Y $ABE QUE
€505 MARICAS GUERRILLERGDS ESTAN (Eg-

QUITA Y VSTED cCon EL FusSih Y HunNDEW-
0OSE EN  EL

DONDE ME PEGO. VUSTED SIENTE QUE ESO
sg Lo ESTA TRAGANDOD A USTED Y SE
CoGE DE un PALO, PERD EL PALO TUENE
LO PICAN Y } DE DONDE
ME PEGO LANZA?  fugs DEL PALO.Y
USTED sE FPEGA DE ESE PALO Y ToDO
PLCADD CAMINA Y S$E SIGUE HUNDIENDD,
to VA CHUPANDO , USTED SENTE QUE
LO VA TALANDO vy unND PIENSA EN
BOTAR EL FUSIL Y £l EQUIPO Y EL AW
3A A UNO w~No 10 DETJA- X POR FiN
PUEDE DESCANSAR Y €4TA TODO MO-

€L ARERDZT MODTADO ¥ (omMmA EiA

LODAZAL Y TUEFUTA DE

LA TOALWLA Y MOTADAY

A unp DE NUEM

57



58

Lt PEGAN TODDS 105 BICHOS: uNO g5 DULCE
PARA ELLOS. ConN EL LANTA USTED cOME LA
MISMA MIERDA, EL ESTA (ONMIGO., QUE ME
cAal v “jUY MARICA ., VENGA YO LE AYUDOD CON
L EQUiIPO'Y @UE HAY PROBLEMAS cCon LOS VIVE-
QeS * “MucnAcHos, REPARTAMONGS 1L0S$ VIVERES Y

CoLABORE CON EL ?Eu\d\.l

S ANTECITOS
RECORTE E$TO DE UNA

Vi, O.
¥ ARVES
PUEDEN
MENTE |
LERLOS
DDOS PERSONAS

SER L\,DERE$

YA QUE NO

A LIBRA | QUiEtN
DE SER EMPATICO Y
CER A ARLES X QUE
FirlA.
LIDAD
PARA EL OTRO sowN
RELEVANTES &N SUS

LOS DOS T

VENUS Y MARTE QUE |
MuX It

BlEN
L

TRAB

e

- AREALN
gt
GRS

DE QUE
LOS UNEN JdU5 GANAS DE LLEVAR gL CONTROL,
POR SUPUESTO QUE ESTO PUEDE LLEGAR A REPE-

AL MANDO .
PARA LLEGAR A uN AcuelRpoO
NATURALEL A DOMINANTE
ACTUA mAS

ESTA ES UNA AMISTAD

MAN SE DEBE A LDS

@ANIA St Rie A C,AKCAIYP\DAEl

Yo MATARA A MLl LANZA

REVISTA: “A LOS AMIGOS LIBRA

¥ DOMINAR LA ESCENA GUSTOSA -

SYEMPRE HAY ESPACIO PARA ESTAR
DEBERAN FPONER EMPENO
Y QUE ARLES SUAVILE Sy
PARA DARLE LA OFPORTUNIDAD
pDOCIL. LIBRA €5 CAPAZ
FLEX\BLE, CON EL FIN DE COMPLA-
LA AMISTAD $E MANTENGA PACH-
ADMIRABLE POR $uU DUA-
PARA OFRECER QUE
DETANDO ENSENANRAS
EL EQUILIBRIO QUE FoR-

ENEN COSAS
NUEVAS,
NADAS .

PLANETAS QuUE
LoN wé D\FERENC\AS
AUD - —

LN FLUYEN EN ELLBSG
HACEW J

PNy SN AT
R PN
sy ot §

Wbt

Npgpett

N

NN E’ /y
«rl”\"'

ot ‘
(‘r/[f

. - 00
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L O O O O I N U 4
L bog =4 NPT |




1\/1‘:. ORTIE . EL LANTZA ~Y YO NOS QUEDAMODS CALLADOSJ

Vitl, ORTIZ: Y SUBIMOS AL PARAMO Y ALLA ESTABAN
LOS AMIGOS DE LA mMovit YEIV=-KkI v AR COMIENTA
LO BuenQ , LAS MINAS v 51 EL CAMBIO EN UNO (MPRE-
SIONANTE, TODO BLlEN TODO u—\évg({s AL PRANCIPLO Como
A LOS DOS Mesks LA PRIMERA MINA, E5 DURD Y ynQ fUES
CUANDO PASO un CABQ PRIMERO v EL CABO FUE EL QUE
LA P50 ¥ BL RADIO PARA UNO (OMUNICARSE cavO
ENTRE €L HOYO DE LA MINA.Y YO } QuE HAGO? 1L LO
(030? LNOD LO c0Ip? EL CABD SE PARG . SE MiRO ¥
CAYO DESMANYADO. ENTONCES 5ON S1TUACIONES QUE A
UND LO VAN (OMD ENTRANDO MPTS en SINTONVA CoN LA

GUERRA LND? GRACIAS A DIDS LOS DE LA ™MOVIL

E5TABAN ALLA Y NOS ABRIERON CAMPO Y NoS BATA-
P

RON. LO CIERTO ES QUE LLEGAMODS A LA BASE, nvo Haca

GINCO MINUTOS QUE ESTABAMOS YA EN SILENCIO, (UANDO

NCS PRENDEN OTRA VEZ Y ATALATESE OTRA vER Y A-
RRANGQUE ATRAS N PASO LD MAS DURO PORQUE, CUAN -
DO NOS EMBOSCARON AWA . Y ENTONCES, \MPRESIONANTE

ESE RNOSTIGAMIENTO.

{
[N
Ry (AR
/7/'\:\ N \[,‘\l N s N
N (Y (Y AT S SR W
o M W (St

1%, ORTIZ: Y YO RECOGL uUNA PIEDRA: LA DE LDS PRIMEROS LOMBATES,

LA DEL APRENDIZATE. A ESA LE MANDE A HACER uNOS HUEQUITOS (ON

p
Un CURSO GUE ALGO $SABTA DE TOYERTA. E$A ES LA QUE LARGO
£sA NO ERA PARA LA COLECCION . E5 ESPECIAL. WADIE LA TOCA. Nt SIauiERA ML HITA

SIEM PRE

!
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NO

DOo.

U
JN

1 MATE
GUERRILLERD' . Y w1 $uPERioR ™ME PREGUNTQO: “iLY 5O COMPA -
K ero, Su LANZA?S Y YO:“YO ESTABA S0LO ., ESTABA AWl s0LO" Y

(LARD. YO Migo ¥ ™Ml LANTA  ESTABA Au{ MUERTO. Yo LE WABIA
DESCARGADD LA RA’FAGAJ\“

\”)(. ORTIZ ¢ Y ESA WOCHE ML LANZA
LAS

SLEMPRE vgA TARDE A TOpo WO LLEGO .

Y Yo E€5TABAMOS
A RECIBIR EL TYRNO | ™Mt
ESE MAN
LES IMPORTABA NADA. ESTABA CON $US
MIENTRAS ESPERABA Yo Wi
RAFAGALOD. SUB\ TopDO FELIZ

PE CENTINE-
LANZA  QUE
ERA DE LOS QUE
AvR CuLAaRES, ENMUSICA-
A UN GUERRILLERO Y LE ZAMPE
“ITMATE UN GUERRILLERD

Yo LLEGUE TEMPRANO

XV, LANZA: MY HERMAND . LOS ACC\E{JTES
PAasaN. ODETE De DARSE REJO.
fxu. ORvIZ: Y AL DTRO DiA AMANECE. YA

NOS LLEGA UN AFDOYO DE OTRA UNIDAD . YA
QUE ALIVIO , LLEVABAMOS
COMER, Sinv  AGUA ,

LLEVARON DONDE EBLLOS DORMIAN, DSEA

LOGRAMOS OCUPAR €L 51TI0 QUE LA GUE-
RRVLLA  TENVA ¥

TRES DIRS sind
SIN NADA. NOS

AHV COLOD CAMOS NuEBS -

TROS MUERTOS. TODOS NUESTROS MUERTOS
EN BOLSAS PLASTICAS,
NO WABA

EN E5E MOMENTO
INSTRUMENTOS « ¢ MU GENE-
RAL Dlo LA ORDEN QUE NOS SACARA N
icoMmo Fuepn!l Y wos
NOS SACARON Y
TROS

RECOGIERON Y
QUE TRIVSTE NO4YD -
LLEGAR A BOGOTA ¥ VEINTE

HOMBRES MUBRT0s EN  unb cANCHA. Y

ME $ENTE A LLORAR_J\——‘—‘_ﬂJ

XV LANZIA LLORA. CINLO DE E4PADAS
AL REVES, 1

HEAVY | ESPEREN 51RNVOD TReEs TiwTOs

XW. A0 ORTI1Z2., LANLIA QUE

f ME ROBO UNDS PAQUETILODS
L QUIEREN SEGUIR © PARAMOS?




ORTIZ: SIGAMOS QUE

tSo

ESTO SE (COMPONE,
SV LE AGRADERTCDO ELV TINTO.

LANTAC YO gsToY BlgwN, DESDE QUE Mg MO-
RI N0 HE VUELTO A $ENTIR WAMERE .

A, BENDITO USTED., YO ME PONGO TRISTE
¥ ME DA uN HAMBRE . AS[ QUE PERDONARAN,
PERO LE ROBARE AL ETERCITO ESTAS PAPITAS.

LISTOS, DEMOSLE.
XV. ORTIZ: ME

RACION  £51COLO

DEL
QuUE
SE NOS

MARNO §
NOCWE Fug
TAR  LAS PwEeDRA
EN(ONTRE/\

Yo URGABA
LAS  SENTH.

TRASCENDENCIA,

ACCIDENTE
5 ME
ENTRAN

toNv D
TOD

COMO

TAmroco

SNBSS

LLEVARON
G1CA,

CON BL LANZTA FUE PoR-
ENTRS uwnA BRUTA.
Joia

LAS BRUTIAS
ROGA . Y &%
o RaRoO:
§ ¥
QUE

LE

e
SRR

)

7

/11757 %

ME DigRonN ANTL-
ps\(,&r\cos‘ YO ESTON 4EGUROD

t8a A
LAS CARTAS

DESAPARECIERON,
URGABA EnN EL MORRAL y NO
PUse MANOR

PERO Dgspues DEL Acch-
DENTE ME DV CuenTA DE QUE LA BRUTA ES-

A RECUPE -
DE Qut Lo

(Y ANDOD

Cal-

Que €4

LONSUL-
¥ NO LAS

R

Lz .J
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L. A.TRANSCRIBIENDQ (VD DE
ORTIZY: ESA NOCHE E35TUVE Yo DE
CENTINELA - Y LA BRUTA LLEGO.(O-
MO A LAS ©cHG YO sENT! QUE $E
ME C(OMENZARON A ERYZAR L0S

PELOS. SENTT LOS VELLITOS PARAN-
DOSE. Y SE ME EMPEZC (omMD A

TRATARSE DE DORMIR EL CUERPO.

QUE UNO SIENTE QUE EL CUERPO NO
SIENTE. &Y LE DITE A M! CUR SO aQue
ME ESTABA $1GUIENDDO LA BRUTA  NO
ME CRENG. ME QUEDE PRESTANDO

LoN EL PORQUE Mg DABA MIEDO

LLEGAR A Ml CAMBUCHE. AMANECD
N LA volvl A SENTIR ¥ EL CURSITO
TAMBIEN LA SINTIG, ME PERSIGUO
OTRA vE2, FfERO YA wo LE DEMOS
TRE M™MIEDD, S\ UNO LE DEMuUE$TRA

MIEDO MAS LO $IGUE. UNO SIENTE
ALGO FUERTE . ¥ ME DESPERTABA
Y ME LEVANTABA . TAMEIEN SE ME
METIS UN ESPIRITY . ESE DM LLEGA-
Mmos DE PATRULLATE, HICIMOS LA
CoMIDA ¥ NG5S ALDSTAMDS | A LA
MEDIA NOCHE ESCUCHE UN JUATUATUA
C CUANDO ME PARE HABIAN LUCES
QUE ALWMBRABAN DE LADD A LADO
N ME DICEN QUE CUANDO ME MIRA-
RON ESTARA oMD ENDIABLADO <A~
TRC HOMBRES ESTARAN ENCIMA MiO
Y DE TODAS MANERAS EL ESP\%\TU
ME MOVIA. YD GRITABA | QUERIAIRME

PAL MONTE. YO CRED QUE &5 EL LAN-
2A QUE SE ME METE. AL FINAL
ME AMARRARON Y Mg SACARON-
ME SACARON DEL AREA., ME LLEVA-
Ron PAL PUEBLO Y ME QUE De MURAN-
Do PARRIBA. ME PusSteRON ANESTE -

siA Y YO LLORABA (ARA QUE moJ

[15 DETARAN $0LO- [T




-

T. ofTi2: ¢ SABE QUE Es LO RARG DE VOLVER A casa? Que Topo EL MUN -
0O LO MIRA A unNo RARO &3t PiuiA? EN LA VEREDA MIA. QuE BIEMPRE
E4Tuvo EN (ONFLICTO, DA SUSTO. ALLA SEMPRE Ove QUE picey “ani VIENE
ESTE SAPOY N UNO (ONViIVE (ON ESA HOZOBRA. MUCHAS VECES ESTOY DURMIENDOD
Y TENGO PROBLEMAS DE P1C0sts DE “ME FERSHIGUENT, “ME g¢1aN MIRANDO" “mME
EsTAN VIGILANDOD. ME SUEKO Lo§ MUERTOS QUE ME RECLAMAN Pof HABERLOS
DEFADO MORIR, WASTA EL SANTO ¥ VICENTE FERNANDEZ St me APARECEN
Y ME RECLAMAN C(OSAS: HWABER DESTROTADO A M1 V\AMA/\ WABER MATADO
AL LANRA . MU METOR AMIGO. L 5 ACUERDA QUE LE (ONTE DE LA GNTREVIS-
TA (oN LOS PARAS? PUES ME SVENO QUE LOS MATO, ¥ QuE MATO A Ml
LNO\J\[\ NOOA MU MAMA L § A M) PAPA" O LLEGUE HACE (UATRO AROS.
CASY LANCO , A BOGOTA ¥ APENAS

ME  DesPLERTO o

ey} DONDE ESTOY ? L DONDE TOCA 1R 7 IDONDE ESTA M1 MOCHILA? i mi |
Fus\L?\\_YA NGO PUEDO DORMIR En MI CAMA
PUES 51 ME DA MIEDD TENER UNA REACCIEN
NADIE 4LABE, YO TENGOD M\ PISTOLA, ME DA MIEDD QUE ME \WDENTIFIQUE

ALGUN BANDIDO Y ME DA MIEDO DESOWPARSELA A Ml MUTER Y A Mi§
HATAS. ANTES DE ACLOSTARME

DUERMO EN EL $UELD ¥

i
VIODLENTA CON M| MUTER,

ME TOMD LOS ANTIPS1CDTVCOS. Y VENGO
A LAS TERAPIAS (UANDO ME LAS MANDAN. S1 usTeED ME PREGUNTA
UND (OMEPARTE MAS EN EL  P4IQUIATRICO QUL ON LA FAMILIA . ACA
NOS§ ENTENDEMOS: QUE MARVCA | QUE §E MURIO M1 HERMANO . EL MAN
QU E LONDC\/ SOLD WACE CUATRO WMELES. EnN LA QVIL NADIE VA A EN-
TENDER ESLO. (ON ESE MAN
E4E MAN CoMio LA
E4 PERANDO

UNO LLEVO CcUATRO MESES ENCERRADO Y
MISMA MIERDA QUE USTED Comio. AHORA ESTOY
AL VEREDICTO DE LA TUNTA MEDICA . A VER QUE DECIDEN,
(oN CUANTA PLATA ME PUEDO IR DE LA INSTITUQION. M

VAN ME
DA MORAL, NO ME ABANDON

i = S |
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