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Preambulo

M1 LLEGADA A Juana Julia Guzman fue azarosa. Primero, en la ilustracion
que de ella hizo Ulianov Chalarka en el comic “Lomagrande”, que prepar6
como parte de un equipo integrado por un fotdgrafo, investigadores de la
Fundacién del Caribe, dirigentes y bases campesinas, y que posteriormente
fue publicada como parte del libro Historia grdfica de la lucha por la tierra en
la Costa Atlantica (Chalarka, 1985b). Luego, en el comic sobre la vida de Maria
Cano que la artista Gabriela Pinilla (2017) publicé bajo el titulo Mariacano:
roja muy roja.

El primer encuentro lo propicié la exposicion “Tierra de/por medio”, en la
que los curadores Julien Petit, Luis Fernando Ramirez Celis y Sigrid Castafeda
reunieron cinco instalaciones u obras iconicas del arte colombiano “que explo-
ran la relacién compleja que han compartido nociones como tierra y territorio,
propiedad y apropiacion, desarrollo y conflicto en la historia de Colombia”
(Banrepcultural, 2019). Ahi, dandoles la bienvenida a los y las visitantes, en una
urna de cristal ubicada en un pedestal, estaba el comic “Lomagrande”, abierto
en la pagina 16 (pagina 22 del libro Historia grdfica de la lucha por la tierra en
la Costa Atlantica), con potentes palabras e imagenes. En el primer recuadro
sobresalia la figura de una mujer, “la compaifiera Juana Julia”, quien, segun
decia el comic, se habia hecho cargo de la organizacién.

Esa imagen de Juana Julia Guzman se me antojé poderosa. Aunque no
en virtud de las lineas que hacian emerger su figura de mujer. Los trazos que
dibujaban la figura de Juana Julia Guzman no parecian concordar con la fuerza
de sus palabras: me hablaban contradictoriamente de una mujer que yo supuse
blanca, casi sin fuerza, a pesar de empuiiar en su mano izquierda un machete;
timida y de expresidn triste, a pesar de estar, al parecer, liderando una organi-
zacién de hombres. Las palabras pronunciadas por ella me hablaban del pre-
sidente Abadia y de un tal Adamo que fue expulsado; me hablaban también
de un lugar desconocido en ese entonces para mi, de un baluarte, y que habia
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que defenderlo. Cerraba ese globo de didlogo con la frase mas potente que he
podido leer jamas en un comic: “Adelante! El cobarde no hace historia!™.

El segundo encuentro con Juana Julia Guzman ocurrié mientras leia el
comic de Gabriela Pinilla. En las primeras paginas, Pinilla contextualiza a
sus lectores sobre las luchas a las que se adheria Cano en torno a los derechos
de las mujeres, ya que no circulaban unicamente alrededor de la lucha por la
independencia econdmica, sino mas bien alrededor de la lucha de las mujeres
“pobres, que no tenian bienes que defender ni tiempo ni posibilidades para
estudiar” (Pinilla, 2017, p. 60). Alli, de nuevo, aparecié Guzman. En el comic
dice asi: “Fueron entonces las mujeres trabajadoras como Juana Julia Guzman,
Felicita Campos y Betsabé Espinal [... quienes] orientaron el feminismo hacia
una lucha mas radical y cercana al socialismo; una lucha por los derechos
iguales para todos: mujeres, hombres, ricos y pobres” (Pinilla, 2017, p. 64).

Pero Juana Julia Guzman no solamente aparece en el cdmic por medio de
esas palabras: también en una imagen que pareceria ser una reinterpretacion
de la realizada por Chalarka, esta vez en colores. Lo curioso de esta ilustra-
cion es la sorprendente blancura de Guzman que, elucubro, se puede derivar
de la imagen de Chalarka, que parece blanquearle los rasgos.

Con todo, la ilustracién es también poderosa y evoca aquellas figuras de
las virgenes de los santorales: una figura que se eleva sobre los cielos, entre
nubes. Una suerte de icono religioso porque, de forma similar a algunas santas
y arcangeles, lleva asimismo un arma blanca: Guzman, en su mano izquierda,
alza el machete de la lucha campesina. Sobre el fondo del cielo azul, en letras
también de color azul, pero de un tono un poco mas oscuro que el del fondo
—por lo que tienden a perderse— aparece la misma frase que estaba junto a
ella en el comic de los afos setenta: “iEl cobarde no hace historia!”.

Estos encuentros sembraron poderosamente en mi una pregunta que mar-
caria el destino de los afos por venir: quién era esa Juana Julia Guzman. Las
siguientes paginas son un esfuerzo por responder a esa pregunta, guiada por
los hallazgos que hice después de esos primeros encuentros. Adelanto a quien
lea estas paginas que lamentablemente no pude corroborar la autoria de esas
maravillosas palabras que se le atribuyen a Guzman; sin embargo, pude hallar
en sus propias palabras los motivos por los cuales se le atribuyen. Motivos que
espero nutran nuestras luchas feministas presentes.

1 En todas las citas textuales a lo largo del texto se respetan la puntuacién y la ortografia
originales de las fuentes, aunque tengan errores.



Introducciéon

Escribo estas pdginas como una forma de
reclamar como propia la palabra feminista.

Parafraseo de Sarah Ahmed

Voy a ocupar la palabra feminista.

Parafraseo de Lorena Cabnal

Deslenguadas. Somos los del espariol deficiente.
Somos la pesadilla lingiiistica de ustedes, lo
que les parece una aberracién en el habla, su
mestizaje lingiiistico, el objeto de su burla.

Gloria Anzaldda

NoTA ACLARATORIA: las siguientes palabras nacen desde unas materialidades
muy especificas, desde un cuerpo que la invasion a este territorio hizo de mujer
mestiza. Una mujer en la que habitan varias mujeres a la vez, muchas veces
arrancandose incesantemente las entrafias las unas a las otras (como decia de
si y a su manera el tlamatini Arguedas). Una mujer ch’ixi, para ayudarme a
nombrarme con las palabras de Silvia Rivera Cusicanqui (2018), de clase media
en Abya Yala, beneficiaria de forma concreta del racismo, el capitalismo y el
militarismo, que le han permitido el ingreso a la academia.

Una mujer que ha interrogado y ha aprendido a interrogar desde su misma
materialidad como su via de insercién en el mundo que interroga (siguiendo
en esto lo que Fanon ha dicho). Un cuerpo que interroga, se interroga y vive
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interrogando el mundo que habita. Y muchas veces dicha interrogacion surge
de un sentimiento muy particular: la rabia.

Por todo ello adelanto que la escritura que se encontraran en las siguientes
paginas es una suerte de performatividad entre contenido y escritura. Porque
es justamente desde el cuerpo de una lideresa por el derecho a la tierra en
Colombia, Juana Julia Guzmadn, que se trenzan las reflexiones que circulan
en estas paginas.

% k%

Los principales y més difundidos relatos que circulan alrededor del nacimiento
del movimiento feminista en Colombia lo sitian en el momento en el que
se dio la lucha por el derecho de las mujeres al sufragio y por otros llama-
dos derechos politicos, asi como por las capitulaciones maritales'. De hecho,
algunas de esas narraciones ubican el nacimiento del movimiento feminista
puntualmente en 1930, en la celebraciéon en Bogota del 1v Congreso Interna-
cional Femenino, impulsado por Georgina Fletcher. Esto ya lo he mostrado
en un articulo en el que hice una sinopsis de dichos relatos con el objetivo de
poner en evidencia que a dichos relatos subyace una nocién problematica
de aquello que cuenta como politica (Patifio, 2021b).

Pese a que varios de esos relatos se dieron después de los afios sesenta; es
decir, después de que mujeres racializadas en otras latitudes plantearan tedri-
camente sus criticas respecto de los relatos hegemonicos sobre el feminismo
(hooks, Davis, Lorde, entre otras), a esas elaboraciones sobre el nacimiento
del movimiento feminista en Colombia, usando las palabras de Curiel (2007)
al reconstruir las luchas del feminismo negro, las traspasa “el cardcter liberal,
burgués y universalista” (p. 3).

En primer lugar, dichos relatos circulan alrededor delaidea de una corriente
del feminismo liberal (el igualitario; Baehr, 2020), de que la lucha feminista es
aquella por la libertad individual (empezando por la libertad de propiedad
privada y el voto como puerta de entrada a otras libertades). Por esto, desde
esta perspectiva, el Estado y con él los derechos politicos de las mujeres desem-
pefian un papel preponderante: “asegurar la paridad en la participacion en el
autogobierno democratico” (Baehr, 2020), y proveer autonomia personal y
politica a las mujeres. Por ello, desde esta perspectiva, es muy importante que
las mujeres alcancen posiciones de poder en la esfera de la gobernanza (Uribe

1 Es decir, que las mujeres pudieran tener libre disposicion de sus bienes, esto es, que no
pasaran a pertenecer al esposo una vez contraian matrimonio, como era lo dispuesto por la ley.
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de Acosta, 1963)% pero también en otros ambitos, tales como el econdémico
y social, en tanto que garantizan la equidad de las mujeres en las diferentes
esferas de la vida.

En segundo lugar, aunque potentes desde cierto registro historico y poli-
tico, son también racistas y clasistas en la medida en que en esas elaboraciones
se universaliza el sujeto mujer desde una experiencia particular. Aquella de las
mujeres blancas o blancomestizas de clase media y alta de las ciudades princi-
pales, ignorando las experiencias de otras mujeres atravesadas por las opresio-
nes de la raza, la clase social y la ubicacion geografica.

Esto es problematico en muchos sentidos, pero quisiera detenerme breve y
puntualmente en uno de ellos, toda vez que dichos relatos se han convertido en
los hegemonicos y constituyen la memoria histérica mas difundida del movi-
miento feminista colombiano. Ello tiene efectos en la manera en la que en el
presente se considera el feminismo que tiene mas difusién medidtica dentro de
nuestro territorio. Es decir, termina afectando lo que se considera feminismo y
al sujeto feminista en este pais.

El problema que observo es que dichos relatos traen consigo y reproducen
una idea estrecha de la politica, a saber, que es solamente aquella actividad que
sucede en la accion de gobernar. Por esto, en esas narraciones del movimiento
feminista no se contemplan las organizaciones comunitarias, ni las sindicales,
ni tampoco los movimientos politicos mas que como eventos pasajeros que no
lograron una transformacion real (o de lo real) para las mujeres.

Si bien en dichas narraciones aparecen fugazmente las luchas de las muje-
res vinculadas a los movimientos obreros, estas se leen desde dos grandes
lentes: o bien como producto de una época y de una regiéon (Ramirez, 2003),
siguiendo una suerte de determinismo social, o bien como iniciativas “femeni-
nas” desconectadas de un movimiento feminista que luchaba por los llamados
derechos politicos.

Las consecuencias de abrazar esta idea estrecha de politica en el movimiento
feminista, ademas de que es racista y clasista, son varias. Una de ellas, y que
pulula en nuestro territorio, consiste en reducir la lucha feminista a la cuestion
de los derechos que garantizan la libertad sobre el cuerpo, que por lo general
se entiende de manera individual y muchas veces en términos de propiedad
privada (muy similar a la forma del liberalismo clasico de Locke). Una reduc-
cion que olvida los dafios estructurales y sistematicos a las vidas de millones de

2 Dice Uribe de Acosta, siguiendo la definiciéon del diccionario: la politica es el ““Arte de
gobernar un Estado’. Y ;qué es gobernar conforme al mismo diccionario? ‘Dirigir, conducir,
administrar’™ (1963, p. 51). Desde esa nocion hace un llamado a las mujeres a dejar su
mansedumbre y su falta de emancipacion mental para lanzarse a la conquista del poder politico.
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mujeres y las cadenas de explotacion y opresiones en las que todas participa-
mos, como oprimidas, pero también como opresoras de otras mujeres.

Otra de las consecuencias es que presupone la necesidad de un saber
experto que otorgue el ingreso a ese gobierno y a esas instituciones?, y en esa
medida, la lucha feminista no puede ser llevada a cabo por mujeres sin el cono-
cimiento que se considera necesario tanto para gobernar e influir en o modi-
ficar las leyes como para comprender la situacion de opresion de las mujeres.
Justamente por ello autoras como Villarreal (1991) afirman que fue el ingreso
a la educacion formal lo que permitié que las mujeres pudieran emanciparse
(luchar por el derecho al voto como primer gran paso).

Esto resuena con las nociones de la Ilustracion problematizadas en la tra-
dicién filosdfica a partir de Nietzsche y con nociones de cierto marxismo que
ha sido criticado agudamente por Ranciére (1975) —en el que se asume que los
oprimidos jamds podran ver su opresion porque carecen del saber que les per-
mite justamente la liberacion—, pero, sobre todo, trae como consecuencia la
imposibilidad de que aquellas mujeres que no poseen el conocimiento experto
puedan actuar/pensar transformadora y politicamente y ser las gestoras de su
propia emancipacion. En otras palabras, a las mujeres que no tienen esos cono-
cimientos se les priva de la agencia o la capacidad transformadora.

Ademas, nutre la problematica idea de que para ser feminista ha de lograrse
o alcanzarse cierto saber o acumular lecturas del canon feminista que, ade-
mas de eurocéntrico o producido desde el norte global, es muchas veces racista
y clasista (véase, por ejemplo, el candnico texto La mistica de la feminidad de
Betty Friedan, 2016). Asi, se niega la posibilidad de que el feminismo pueda
nacer de saberes no académicos; niega que pueda nacer de las experiencias
concretas, de las necesidades que surgen de las opresiones y sus resisten-
cias, de las luchas de mujeres.

Ahora bien, como ya sefialé, lo problematico de abrazar estas narraciones
como fuente inescrutable del origen del feminismo en nuestro territorio es que
se han convertido en la memoria histdrica de nuestras luchas feministas, y con
ello, en la raiz de las posturas hegemonicas del feminismo en este territorio.

Cuestion problematica que, a partir de diversos encuentros y experiencias
feministas que he vivido junto a diferentes mujeres, decidi asumir de una
forma muy particular: contando una historia otra del movimiento feminista
en Colombia.

Una historia otra que, desde la izquierda activista y desde los margenes,
se ha venido reivindicado hace un buen tiempo: la historia de la lideresa
Juana Julia Guzman como feminista y pionera del feminismo en Colombia.
Con ello, espero poder servir al movimiento feminista en este territorio, pero

3 Acd resueno con la critica de Arendt (1997) a la politica.
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principalmente al de la izquierda, como una manera de poner la academia al
servicio de los movimientos sociales.

Juana Julia Guzman fue una lideresa afroindigena que luché por el derecho
a la tierra durante la década de 1920 en Monteria, una ciudad al norte de
Colombia. Ella ha sido y “es uno de los principales referentes de las luchas
campesinas de comienzos de siglo xx, no solo en el departamento de Sucre
sino en toda Colombia” (Garzén Vargas, 2019).

Desde relatos marginales es considerada una de las primeras feministas
populares en Colombia; incluso ha sido la inspiracion para una colectiva femi-
nista en Bogota, la capital colombiana, llamada Las Juanas Julias Guzman#.
Aparece como feminista popular principalmente en portales de internet y
medios de comunicacion de izquierda, tanto de Colombia como de otros
lugares de la region (véase, por ejemplo, Estallido Feminista, 2021; Carrillo
Hinojosa, 2021; Contagio Radio, 2017; Diaz Susa, 2021; Sanchez Baute, 2016).
Aunque también ha aparecido bajo esta denominacion en publicaciones de
caracter académico, como en la revista Cuadernos Tierra y Justicia (Diaz Susa,
2002, p. 4), en el numero dedicado a la situacion de la mujer rural colombiana,
y en un reciente articulo de Beltran Pineda (2020).

Ahora bien, estas reivindicaciones de Guzman como feminista popular
encuentran su origen en la forma en la que ella es presentada en el cuarto tomo
de la Historia doble de la Costa, obra del socidlogo colombiano Orlando Fals
Borda (1987).

Dicho libro es la fuente de difusiéon mas conocida sobre la vida y luchas de
esta lideresa; por ello, se ha convertido practicamente en la tnica referencia
cuando de invocar la figura de Guzman se trata. En uno de los apartes mads
largos en los que Fals Borda hace una descripcion de ella, dice:

Por su parte, Juana Julia Guzman (1892-1975) habia nacido en Corozal.
De familia campesina pobre, no alcanzé a ir a la escuela. Crecid en
casa de su padrino Cristobal Badel, negociante exportador de tabaco
a Alemania, quien quebro a causa del corte del comercio por la pri-
mera guerra mundial. Llamada por una tia que vivia en Monteria,
Juana Julia dejé su oficio de clasificadora de hojas de tabaco y se tras-
ladé al promisorio Sinu en 1916 como tantos otros sabaneros, para
trabajar en diversos oficios: primero como sirvienta, luego como can-
tinera y ventera en el barrio de Chuchurubi. Alli supo de las prédicas
socialistas de Adamo, quien seguin parece fue su unico amor (s6lo
Juana Julia conservo el retrato del italiano) y empez6 a concurrir

4 Véase la pagina de Las Juanas Julias Guzman en http://lasjuanasjulias.blogspot.com/?fbclid
=IwAR28DZ4smEUHWayKuoCCbhUcCDBdRu-JxIH5xfffySJfApRwsMzLvhuubE
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a las reuniones de las obreras, donde inesperadamente para ella al
cumplir 27 afos result6 elegida como primera (y tnica) presidenta
de la Sociedad de Obreras Redencion de la Mujer. (Fals Borda 1987,
p- 1424, énfasis anadido)

Sin embargo, la Juana Julia Guzman de la Historia doble de la Costa es una
figura peculiar. Como lo anota la antropdloga Joanne Rappaport, es “el rostro
de la resistencia histdrica al régimen de trabajo forzoso y es un emblema del
fermento politico que llevo a los campesinos a la accion colectiva” (20204,
p- 30). Es, como sefiala Robles Lomeli, un “personaje alegérico-metonimico
[...] [que] se introduce como cimiento de construccién historica que se suma
al engranaje politico elucubrado por Fals Borda” (2015, p. 47). Es una figura
que, si bien se construye con “los testimonios orales, los objetos de los archi-
vos de batl, las propias observaciones y conversaciones en general, [estos] se
manipulan para la cimentacion de escenarios naturales” (Robles Lomeli, 2015,
p. 47, énfasis aftladido); entre otras razones, porque esa Juana Julia Guzmén
“contiene en su configuracion la voz historica de la colectividad” (p. 47).

Esta peculiar reconstruccion de Juana Julia Guzman responde al hecho de
que forma parte de un libro que nacié de unas condiciones particulares y con
una agenda especifica. Fue fruto de investigaciones diversas de Fals Borda, pero
también del trabajo de la Fundacién del Caribe junto con campesinas y cam-
pesinos activistas en los afos setenta en Monteria. Este trabajo respondia a la
agenda de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANuc) Linea Sin-
celejo’, con previas negociaciones entre esta y Fals Borda (Rappaport, 2020),
y cuyo objetivo, entre otros, era reconstruir la memoria histérica del movi-
miento de la década de 1920 que lucho por la tierra en el norte de Colombia.

Ahora, teniendo presente que puede haber otra Juana Julia Guzman dife-
rente a la de Fals Borda, el propdsito de esta investigacion consiste en desple-
gar un ejercicio de composicion de esa otra Guzman, con el fin de poder pensar
su actuar feminista de una manera distinta al feminismo popular que le ha
sido adjudicado.

Por ello, en la primera parte me dispondré a hacer un ejercicio de compo-
sicion del boceto de Guzman, nuestra Juana Julia Guzman. Dicho ejercicio de

5 Si bien la ANUC naci6 de una iniciativa gubernamental, las dilaciones en las reformas y las
pugnas entre las élites del poder —que impidieron una respuesta real a las necesidades de
los campesinos y campesinas— hicieron que a comienzos de los afios setenta dicha organizacién
se dividiera (Celis Gonzalez, 2018). Naci6 entonces la conocida Linea Sincelejo que, tal y como me
contd la exintegrante de la ANUC Catalina Pérez en una conversacion personal (2020), no fue un
nombre que se dieron a si mismos, sino el que le dieron los periodistas que asistieron a la asamblea
en la que se produjo la division. Esta se desmarcaba de la ANUC Linea Armenia, mas cercana al
Gobierno y que gravitaba alrededor de los partidos tradicionales (Celis Gonzalez, 2018).
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composicién tiene como principal fuente las entrevistas® a Guzman de 1972,
realizadas por la Fundacién del Caribe. Entrevistas que, debo aclarar, fueron
hechas en el marco de la ya mencionada investigacion para la reconstruccion de
la memoria histdrica del movimiento campesino de los aios veinte y que repo-
san en el archivo del Centro de Documentacién Regional Orlando Fals Borda
(cprorB) del Banco de la Republica, en Monterfa.

Ahorabien, lejos de mi estd la intencion de subalternizarla voz de Guzman’.
En gran parte porque no se trata de un ejercicio de darle voz a alguien que no la
tuvo, pues ella fue poderosa y sond por si misma en dos épocas. Es un ejercicio
mis bien de volver a hacer sonar esa potente voz® haciendo algunos énfasis y
afiadiendo otra informacion y una intencion feminista para hacerla emerger
de una forma otra.

Para robustecer ese ejercicio de composicion usaré una peculiar caja de
herramientas. Ademas de reproducir varios fragmentos de las entrevistas he-
chas a Guzman (que no se encuentran publicadas), me valdré de otras investi-
gaciones académicas, pero también de cOmics y de recuerdos, para darles
cabida a otras fuentes y tratar de jugar con las jerarquias de quienes han sido
tradicionalmente llamados a interpelarnos en la academia.

Finalizo este boceto con el fanzine que creamos con la artista afrobrasilefa
Barbara Quintino y la artista bogotana Alejandra Martinez y que se incluye en
las tltimas paginas de este libro.

Una vez hecho ese boceto de nuestra Juana Julia Guzman —y con la inten-
cién de mostrar que si bien su actuar fue singular y en cierto sentido unico,
también forma parte de un rico movimiento que camina hoy en dia por la
region— describiré tres caracteristicas que desde mi perspectiva comparten
ciertos feminismos actuales con el de Juana Julia Guzman. Esto me permi-
tird anudar luchas del pasado, como las de Juana Julia Guzman, con luchas
feministas presentes, desde una comprension otra del feminismo en la que
se pueda ver que dichas luchas no circularon —o al menos no solamente—
alrededor de las violencias dadas por la imposicién moderno-colonial del
género (véase Espinosa, 2019), sino también alrededor de lo comunitario —y
algunas veces lo comunal antisistémico— y lo no identitario.

Para ello usaré herramientas de la metodologia de la investigacion accion
participativa (1ap), toda vez que si bien hablo/escribo como académica,
también lo hago como participante del movimiento feminista en Colombia.

6  Agradezco ala profesora Joanne Rappaport, quien generosamente me compartié su trabajo
de archivo llevado a cabo durante afios en el CDROFB.

7 Véase la disquisicion de Beverly (1991) al respecto.
8  Emulando en cierta manera el gesto de Ranciére (2003) hacia el pedagogo Joseph Jacotot en
El maestro ignorante, pero emulando en la deformidad, claro esta.
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En una tercera y ultima seccién que he titulado “Un feminismo otro, un
feminismo que camina” me propongo caracterizar especificamente ese femi-
nismo que he encontrado en Guzman, a partir del concepto de acuerpamiento
de la feminista Lorena Cabnal y a partir de una interpretacién de nuestro
Caliban. Para esto también me valdré de recuerdos como motivos epistémicos.

Espero con este trabajo contribuir a anudar con diferentes hilos algo que
muchas feministas de nuestra Abya Yala han repetido con intensidad: que los
feminismos que nacen de nuestro territorio no pueden leerse desde los lentes
del feminismo nacido en Europa, porque responden a circunstancias especi-
ficas de opresion que empezaron con la invasién y, por tanto, tienen una his-
toria, una génesis diferente que va mas atras de la lucha de algunas mujeres por
los derechos a la propiedad privada y al voto (Mayorga, 2020; Guzman, 2019).

Sibien el término feminismo tiene unas circunstancias especificas de emer-
gencia, su significado en tanto movimiento politico ha mutado por/con ciertas
luchas feministas en Abya Yala y es reivindicado para enmarcar las luchas de
mujeres en diferentes momentos histdricos y latitudes, que no se ciflen a ese
momento de emergencia en Europa. Es, en esa medida, un término en disputa
que hoy en dia hace alusién a una gran pluralidad de movimientos que inscri-
ben en sus luchas diferentes perspectivas y énfasis. Por ello, es también un tér-
mino politizado y politico; es un terreno de disputa y en continuo movimiento.

Aclaraciones metodologicas

Este trabajo tiene la intencién de emular aquella forma de proceder de Ran-
ciére en La noche de los proletarios (2010), quien fue tras los archivos del movi-
miento obrero en el Paris del siglo x1x para que en su obra pudieran emerger
las figuras de unos proletarios que desajustaban aquello que habia sido consi-
derado caracteristico de su identidad y de su cultura. En cierta medida, tam-
bién pretende emular la forma de proceder de Arendt, en particular en obras
como Rahel Varnhagen: The Life of a Jewish Woman (1974) y Hombres en tiem-
pos de oscuridad (2009), donde explora casos singulares. Esa serd mi peculiar
forma de asumir la filosofia: acogiendo un tipo de analisis que ha sido bastante
desdefiado por la academia filosdfica desde tiempos de Aristoteles®.

9 Aristoteles (1999) consideraba la filosofia més lejana a la historia (Sufiol, 2012; Cappelletti,
1994) pues concebia esta ultima como una forma narrativa que habla sobre sujetos particulares
y sobre cuestiones que de facto ya han acontecido. El poeta no se ocupa entonces de lo que es,
sino de lo que puede ser, y en esa medida su oficio es mas general que el del historiador (que se
ocupa de los hechos particulares).
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Sin embargo, este trabajo es, sobre todo, mi peculiar manera de poner en
movimiento aquel aforismo aymara que Silvia Rivera Cusicanqui (2018) ha
invocado en diversos momentos, “Qhip nayr uiitasis sarnaqapxafiani’, que
puede traducirse como “mirando el pasado para caminar por el presente y
el futuro”, y que hace referencia no solo a la compleja relacion entre pasado,
presente y futuro, sino también a una temporalidad otra, diferente a la lineal.

Como el pasado estd por delante de nosotras y nosotros, y el futuro, desco-
nocido, siempre en la espalda, hacia atras, cuando caminamos hacia delante,
caminamos hacia el pasado que conocemos y nos ensefa. El pasado esta por
delante, porque a pesar de la aprendida temporalidad lineal, el anacronismo
que constituye emplazar el pasado por delante y habitarlo lleno de lo imposible/
posible permite, asimismo, habitar de una forma creativa y renovadora el
futuro, también lleno de lo posible/imposible (Rivera Cusicanqui, 2015). Se
trata de un anacronismo que a la vez es la sefia de un sincronismo: del pasado,
presente y futuro. Todos los tiempos en uno.

Conlaintencion de emular en la deformidad —es decir, de imitar sin inten-
cion de talcualizar— aquel dispositivo de imputacion como lo desplegé en su
tiempo Fals Borda (Rappaport, 2020b), en las siguientes paginas me daré a la
tarea de, creativamente, intentar habitar el pasado para imaginar el futuro des-
conocido y lleno de potencia.

Se trata entonces también de mi peculiar manera de hacer filosofia desde
las posibilidades y las imposibilidades impuestas por mi ser mestiza (véase
Patino, 2021a) o ch’ixi para ayudarme de las palabras de Rivera Cusicanqui
de nuevo. Por ello, es un relato/analisis historico-filoséfico que no es un
relato filosofico tradicional ni tampoco historiografico. Esto asi no solo por-
que utilizo lenguajes poco usados en la academia filoséfica (como el archivo,
los comics, las imagenes, los recuerdos, entre otros), o porque incluyo dentro
de mis fuentes palabras y conversaciones de mujeres indigenas y campesinas
militantes en tanto intelectuales organicas, sino porque bordeo esas discipli-
nas en varios sentidos; porque despliego una actividad mas bien genealdgica.
Esto se debe principalmente a tres razones.

En primer lugar, porque, como ya lo he dicho, lo que pretendo hacer es un
tipo de contrahistoria (Foucault, 2004) del nacimiento del movimiento femi-
nista en Colombia, que indirectamente confronte las maneras dominantes en
las que se ha pensado y asumido el feminismo en este territorio. Una contra-
historia que ayude a cuestionar la forma en la que se ha hecho pasado y se ha
producido memoria.

En segundo lugar, porque pretendo localizar la singularidad de los acon-
tecimientos, escapando de las caracterizaciones genéricas que asimilan unas
existencias a otras y pretenden descubrir las marcas que pueden entrecru-
zarse en esas existencias, perdiendo con ello la particularidad. Busco mostrar
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a Juana Julia Guzman no como una suerte de existencia uniforme sino mds
bien como parte de una proliferacion de existencias singulares que se resisten
a la generalidad, a la igualdad, la identidad, la analogia, la homogeneidad, la
monotonia; que se resisten a ser la andnima y desapercibida parte del todo
(Foucault, 2004). Pues solo si se fractura la imagen que se creia uniforme, se
renueva el paisaje historico y se figura de forma divergente el pasado.

En tercer lugar, porque no pretendo construir un relato para narrar la
verdad sobre hechos del pasado (Foucault, 2004). No busco hacer una recons-
truccion de la verdadera Guzman, entre otras porque tengo una intencion
clara: hacer énfasis en demostrar la complejidad de esa lideresa para, desde esa
complejidad, pensar su actuar feminista.

Mi objetivo es, a partir de diferentes acentos, hacer emerger un relato que
permita percibir de un modo diferente la vida de Guzman, para, a partir de
alli, percibir la posibilidad de un feminismo otro. No pretendo entonces ir tras
origenes,

despreciando como inaccesibles todos los episodios de la historia; serd
al contrario insistir en las meticulosidades y azares de los comienzos;
prestar una atencién escrupulosa a su irrisoria mezquindad; prepa-
rarse para verlos surgir, al fin sin mascaras, con la cara de lo otro; no
tener pudor e ir a buscarlos alli donde estain —“registrando los bajo
fondos”—; darles tiempo para ascender del laberinto en el que jamas
verdad alguna los ha tenido bajo custodia. (Foucault, 2004, p. 23)

Y porque abandono cualquier pretension de objetividad en la narracion
de la historia hago este ejercicio con el propésito de, ojald, alimentar luchas
feministas presentes. Por ello, asumo mas bien esta labor escritural como un
quehacer creativo e imaginativo en el cual, por obvias razones, la imaginacion
desemperfia un papel preponderante, no como maquinadora de falsedades
sino como trenzadora, como hilandera, cuyos hilos me han sido donados y
cuya labor de composicién tampoco es individual, sino que ha sido alimen-
tada por diferentes personas, pensadoras de la praxis, movimientos e ideas.
Me sumerjo asi en la posibilidad de hacer un ejercicio de composicion con
diversos relatos sobre lo que se ha denominado tiempo pasado. Una compo-
sicion que seria al mismo tiempo una descomposicion de los paisajes apren-
didos sobre esos tiempos.

En esa medida, no pretendo que este ejercicio se erija como el relato inico
e invariable sobre ese pasado al que me remito. Como es un cierto juego de
superposicion de relatos a partir del archivo, espero pueda abrir la posibilidad
a otras lecturas de ese vibrante tiempo vivido en nuestro territorio.



1
Boceto de nuestra rebelde capitana

Las dos maneras de perderse son: por
segregacion siendo encuadrado en la
particularidad, o por dilucién en el universal.

Aimé Césaire

Imaginar es investigar.

Joanne Rappaport

Pero el colonialismo estd tan metido en la
mente, que si no empezamos a reflexionar

sobre nuestra propia trayectoria intelectual y
nuestras fuentes, y empezamos a darle la vuelta
al radar para orientarlo hacia la fuente viva

del pensamiento que estd en la accion, en la
lucha y en reinsertarse con comunidades jodidas
pero vivas, vamos a seguir siendo tributarios.

Silvia Rivera Cusicanqui

Los afios en Corozal

Segun la misma Juana Julia Guzman, su fecha de nacimiento es el 27 de mayo
de 1892 en Corozal, sus padres fueron Maria del Carmen Guzmaén y Fermin
Chamorro y sus padrinos pertenecian a la familia Badel:
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—Sefiora Juana por favor, lugar de nacimiento?

—En Corozal, mijo. Yo fui nacida y criada en Corozal.

—En qué afo?

—En el ano de... mes de Mayo de 1.892, en el 92 naci yo. 27 de
mayo naci.

—Sus padres quienes fueron?

—DMis padres eran Maria del Carmen Guzman y Fermin Chamo-
rro. Maria del Carmen Guzmén y Fermin Chamorro. (CDROEB/M, caja
15, carpeta 04, folios 5179-5199)

Sin embargo, en el libro de partidas de bautizo de la iglesia de Corozal, el
4 de junio de 1892 fue bautizada una nifa nacida el 27 de mayo de 1892. La
nifia, de nombre Juana Julia y de apellido Lopez, aparece como hija natural (no
reconocida por el padre) de Carmen Loépez, cuyos padrinos fueron Domingo
Alvis G.yPalmenia Badel. Asumiendo que quizas aca haya pistas sobre nuestra
Juana Julia Guzman, sin asegurar que sea la nuestra, esta partida nos puede
ayudar a entender como era ese Corozal de finales del siglo x1x donde nacié
nuestra Juana Julia Guzman.

38

Juana Julia Lopez

En la Sta Iglesia de Corozal, a cuatro de Junio de mil ochocientos
noventidds, Yo el cura firmado bauticé solemnemente a una nifia,
nacida el 27 de Mayo ultimo, i la nombré Juana Julia, hija natural de
Carmen Lopez; fueron sus padrinos Domingo Alvis G. i Palmenia
Badel, a quienes impuse de sus obligaciones i parentezco que contra-
jeran; doy fe.

Fermin Morales. (Transcripcion de la imagen del libro de bautizos
de la iglesia de Corozal, cortesia de Remberto Amador)

Esta acta de nacimiento nos permite ver varias circunstancias. A partir
de los nombres y apellidos de la madrina y padrino consignados, podemos
reparar en dos aspectos que Igirio Gamero (2008) ha sefialado en su investi-
gacion sobre la composicion social y racial de Corozal: por un lado, contaba
con una poblacién migrante de origen siriolibanés', por otro, que la poblacion
de ese ciudad, hasta ya bien entrado el siglo xx, era mayoritariamente blanca,
heredera de colonos espaioles y espaiiolas, con algunos cuantos apellidos

1 Muchos llegaron a la regiéon como consecuencia de la situacién del Imperio otomano y por
las posibilidades miticas que se narraban sobre las tierras del bajo Sint (Gordon, 1983).
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que ostentaban el poder econémico y social desde la época de la colonia. Dice
Gamero al respecto:

[...] Segun estudios y anotaciones existentes casi el 8o % de la pobla-
cién del casco urbano de la ciudad es descendencia espafola y [de]
los otros 20 % restantes [...] Un 10 % son descendencia Arabe como:
FARAK, AVILE, SHEIK, ALVIS, entre otros, y el otro 10 % familias de mes-
tizos y negros esclavos traidos inicialmente desde el Africa a Cartagena
de Indias. (Gamero, 2008, pp. 311-312)

Esta organizacion racial y social obedecia en gran parte a la configuracion
de Corozal desde su fundaciéon como escenario econémico en el que princi-
palmente los blancos descendientes de espaifioles tenian el poder econdmico,
por poseer tierras.

Corozal fue fundada en 1775 por “el gobernador espafiol Don Juan Diaz
Pimienta” (Jiménez, 1873, p. 32) y fue centro de poder politico y econémico
en la conocida region de las Sabanas (Viloria de la Hoz, 2002). Se desarrolld
primero alrededor de la ganaderia y luego del tabaco, y detentado en algu-
nos cuantos apellidos desde la colonia. Dice el portal Verdad Abierta (2010)
al respecto, retomando las palabras de Alejo Sudrez, lider agrario de Montes
de Maria:

[...] El primer gran despojo, cuenta, fue cuando Antonio de la Torre
reorganizo tierra y poblacién en los tiempos coloniales y sacé a los
indigenas de Pileta (hoy Corozal) y la reparti6 entre unas pocas fami-
lias: Martelo, Vergara, Tamara, Herndandez, Gémez, Guerra, De la
Osa, Garcia y Badel, entre otras.

Eran en esencia las mismas que posefan la tierra entrado el siglo xx.
(La Mula, la Europa y la otra Alemania, 2010)

De lo anterior podemos deducir que la riqueza en Corozal tenia color
de piel. Y aunque con el tiempo esto se transformé en cierta medida, dejo
secuelas, por ejemplo, en el idioma. Una ilustracién que aparece en el comic
del Centro de Estudios Agrarios de Sucre, de 1987, da una idea de esto: un
campesino, subido en un caballo detras de una cerca de alambre —muy
importante invento traido del extranjero que redundé en la ampliacion de
la ganaderia (véase LeGrand, 1988)—, le dice al terrateniente: “blanco, ;por

2 Laciudad primero se llamo San José de Pileta y luego San José de Corozal por estar ubicada
en un asentamiento donde abundaba el corozo (una fruta).
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qué no me da trabajo en una de sus fincas?”. El terrateniente, con el rifle en la
mano, con el que mata la fauna silvestre, como conejos, porque se comen el
pasto de su ganado, le dice que se vaya por donde vino.

El uso frecuente del apelativo blanca o blanco para indicar el estatus o el
poder que ostentaba una persona blanca hizo que ese apelativo se empleara
sin mas para sefialar a una persona con poder, mas alla de la cuestion racial.
El caso se complejiza mas si se analiza el uso del apelativo musiu, con el que se
designaba a los terratenientes franceses; caso diferente al de los terratenientes
siriolibaneses, a quienes se tildaba de turcos, pero que eran una minoria.

Esta informacion nos permite empezar a entender por qué Guzman, frente
a la pregunta de como fueron sus primeros afos en Corozal, responde: “[...]
Bueno pues muy bien porque yo fue criada en la casa de don Cristobal Badel,
ahi naci y ahi me crié, ellos me dieron un pequefo colegio ahi porque me
tenfan tan mimada que si me pegaban en la escuela ya no iba mas y enton-
ces empezaron a darme clases ellos mismos” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04,
folio 5179).

Podemos inferir asi que el padrinazgo de la familia Badel, dado que era
una familia que histéricamente habia estado en una posicién de poder social
y econdmico, fue significativo en términos de calidad de vida de Guzman.
Entre otras razones porque le dieron una oportunidad que no se le brindaba
a una mujer que hoy llamariamos racializada, de origen popular, a finales del
siglo X1x y comienzos del xx en Colombia: la educacién.

En este punto me parece relevante detenerme brevemente en el asunto
de la racializacién de Guzman y su origen popular. Segun Fals Borda (1987),
Guzman era hija de una persona indigena y una persona africana —él usa la
problematica categorizacion racial de zamba (Fals Borda, 1987, p. 131A)—, por
lo que podriamos pensar que ella formaria parte de la categoria que hoy cono-
cemos como racializada, afrodescendiente o afroindigena.

De las fotografias que reposan en el cDROFB se deduce que Guzman era
una mujer que, desde el registro colonial, se puede identificar como mestiza,
y en esa medida como mujer no blanca. Sin embargo, ella no se nombra a si
misma como perteneciente a la poblacion afrocolombiana, afroindigena o
mestiza. Esto quizas se deba, en parte, a que esa es una autoidentificaciéon que
cobra relevancia politica en tiempos historicos posteriores a su muerte, en
particular las identificaciones relacionadas con la afrodescendencia: “desde
la abolicion de la esclavitud hasta la década del sesenta, [...] las luchas de la
gente negra se ligaron a las de otros sectores sociales con agendas politicas
mucho mas alla de demandas puntuales en nombre de su condicién o especi-
ficidad racial o cultural” (Restrepo, Walsh y Leon, 2005, p. 216).

Con todo, y con el animo decolonial y antirracista que enmarca esta inves-
tigacion, y dada la situacion racial de Corozal ya sefialada, creo pertinente
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enfatizar en el hecho de que su llamado mestizaje la situaba dentro del 20 % de
la poblacién no blanca.

En lo relativo a su origen popular, Fals Borda afirma que ella era “[d]e
familia campesina pobre, no alcanzé a ir a la escuela. Creci6 en la casa de su
padrino”. Y que, “[llJamada por una tia que vivia en Monteria, Juana Julia
dejé su oficio de clasificadora de hojas de tabaco y se trasladé al promisorio
Sind” (1987, p. 142B). Si embargo, como ya las y los lectores se habran dado
cuenta, esto no es del todo preciso, pues por las palabras de la misma Guzmén
podemos deducir que si bien ella no fue a la escuela, esto se debi6 a que estaba
muy “mimada” por sus padrinos, quienes le proporcionaron un colegio en su
misma casa, gracias a lo cual aprendi6 a leer y a escribir.

De su madre y su padre Guzman no dice mucho mas en esa primera parte
de las entrevistas (CDROFB/M); sin embargo, a partir de la narracion de lo que
fue su vida en los afos posteriores fuera de Corozal y que reproduciré mas
adelante, podemos concluir que su familia originaria no estaba ubicada en un
lugar de bienestar econdmico.

Ahora bien, retomando el asunto de la educacién, y dadas las caracteristi-
cas socioecondmicas de Guzman, podemos deducir que el padrinazgo de los
Badel le permitié tener oportunidades con las que no contaban las mujeres
de origen popular, no blancas, de la época. Las investigaciones realizadas por
Alarcén Meneses (2011) sobre la educacién en el Caribe colombiano muestran
lo poco comun que era esto, pues la educacion primaria y secundaria, tanto
privada como publica, era un derecho al que la mayoria de la poblacion de la
Costa Caribe no podia acceder®. Esto no solamente por la escasa financiacion

3 Sobre el tema de la educacién quisiera sefialar dos asuntos adicionales. Respecto de la
educacion de las mujeres a finales del siglo x1x dicen Montes y Campos:

La instruccién femenina estaba dirigida para la formacion de la mujer como protectora
del hogar, edificadora de amor y responsable por las labores domésticas, asi como
sinénimo de pureza, bondad y caridad. La mujer y su labor social estaban marcadas por
los ideales conservadores hacia la construccion de una nacion, en la cual el progreso
iba de la mano con el catolicismo y el hombre trabajador junto a la mujer hogarefia
conformaban el ideal de familia. (2017, p. 9)

Respecto de la educacion como derecho, debo anotar que los liberales, durante su periodo en
el poder en 1870 (y la corta vida de los Estados Federales) emitieron un decreto (que entré
en vigor en 1870) por medio del cual se reglamentaba la creacién de escuelas a lo largo y ancho
del territorio (llamado Decreto Organico de la Educacién Publica) y cuyo objetivo era educar
a la poblacion colombiana para que esta fuera un motor para el llamado desarrollo del pais y la
moralizacion de la poblacion (Alarcon Meneses, 2011). Sin embargo, la educacién publica no fue
un derecho para la mayoria de la poblacién sino hasta la Constitucion de 1991 (Ministerio de
Educacién de Colombia, 2010).
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de la educacion publica y privada en el territorio colombiano sino por la
precarizacion de la mayoria de la poblacion en general. Tal y como lo men-
ciona Alarcén Meneses, quien retoma parte del analisis de Safford de 1989,
la precarizacion de la poblacion llevaba a que padres y madres de familia no
enviaran a sus hijos e hijas a la escuela, pues muchos campesinos, por ejemplo,
vivian de una economia “doméstica de subsistencia” (Alarcon Meneses, 2011,
p. 342). Eso suponiendo que las familias tuvieran posibilidades de acceder a la
tierra para trabajar y tener alimento para sobrevivir+.

Asi pues, el hecho de que Guzman pudiera acceder a la educacion nos da
elementos para afirmar, ademas, que ella, al parecer, estuvo por fuera de lo que
se esperaria fuera el tipo de vida que hubiera vivido dado su origen socioeco-
némico: una especie de transfuga temporal de clase.

Mas aun, las palabras de Guzman nos permiten imaginar que no fue solo su
educacion la que fue diferente, sino otras caracteristicas de su vida:

[...] Y después ahi fui creciendo donde ellos [en la casa de su madrina
y padrino] hasta que mi padrino tenia una compaiia de tabaco en
“Alemania” y entonces yo me ocupaba de recibir a las apartadoras por
la mafana a eso de las 5 que venian de Morroa y yo abria la puerta
y pasaba a la lista a todas las que iban llegando a coger el tabaco. Y
estuve criandome con ellos porque me querian mucho y él tuvo tres
hijos por la calle y después él los recogié ahi y los educé y lo ayudaban
también asi que éramos 4 hermano: tres varones y una hembra que era
yo porque me tenfan como hija. (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folios

5179-5199)

Esta parte de la narracion, ademds de mostrarnos que su vida fue muy dife-
rente a la que habria podido tener en casa de su familia de origen, nos indica la
compleja red afectiva en la que vivia Guzman y nos revela como ella, al formar
parte de esa familia, ocupd una posicion de poder al fungir como una suerte
de regenta de las empleadas que llegaban de Morroa (una poblacidn vecina a
Corozal) a la casa de sus padrinos, para trabajar como separadoras’® de tabaco.

4 Unos afios antes del nacimiento de Juana Julia Guzman, la pobreza que azotaba inclemente
a gran parte de la poblacion también afectd a los nifios y ninas. El gobernador de la provincia de
Magangué, citado por Alarcén, dice al respecto en un informe de 1881: “[...] cuando la miseria
y el hambre azotan a los desgraciados, que no encuentran ni un pan para los hijos que lloran”
(Informe del gobernador de la provincia de Magangué, Diario de Bolivar, 31 de agosto de 1881,
citado en Alarcon Meneses, 2011, p. 322).

5 Para dar una idea de aquel oficio feminizado, cito las palabras de Ortiz (1987) en su famosa
obra Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar: “Y luego a despalar, a quitarle a cada hoja
de tabaco la porcion de tallo que le quedaba. Y asi pasara a los rigores de la escogida, donde
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En esa medida, ejerci6 la vigilancia y el control al menos en las mujeres apar-
tadoras, en su papel de verificar su asistencia al trabajo.

Para seguir robusteciendo la figura de Guzman como parte de esta fami-
lia (bien como empleada o hija adoptiva), quisiera remitirme a la actividad
alrededor de la cual circulaba esta: el comercio de tabaco. Si bien el tabaco fue
un bien cuya comercializacién (venta en Europa) durante la colonia estuvo
en manos de la Corona por medio de la figura de los estancos de tabaco, una
vez finalizado este periodo, su control pasé a estar en poder de terratenientes
y monopolios extranjeros (Centro de Estudios Agrarios de Sucre, 1987). Sin
embargo, debido a la inestabilidad del precio del tabaco y a los problemas con
las plagas, entre otros, “[...] los grandes terratenientes abandonaron la pro-
duccion [y algunas] zonas de latifundio [...]. Estas fueron pasando a manos de
empresarios e intermediarios quienes a su vez les arrendaban a pequeiios cul-
tivadores. Desde entonces se determind una produccién de tipo minifundista
de aparceria y parceleria” (Centro de Estudios Agrarios de Sucre, 1987, p. 7).

Ademas de esta transformacion en la produccion del tabaco, que liberaba a
los grandes empresarios de las pérdidas de los cultivos si estas ocurrian y hacia
que los aparceros acarrearan con las consecuencias, la figura del avance entré
a desempenar un papel importante en ventaja de los empresarios tabacaleros
frente a los aparceros.

Segun la investigacion del Centro de Estudios Agrarios de Sucre (CEAS), por
medio del avance los terratenientes les daban alos campesinos mercancias, como
herramientas y viveres, a cambio de las cosechas futuras. Y por cuenta de esta
figura, muchos campesinos “quedaron concertados de por vida” (1987, p. 10);
es decir, endeudados en un tipo de deuda casi esclavista. En la siguiente seccion
ahondaré mas en esta figura que en Monteria se conocié como matricula.

Dadas estas condiciones del comercio del tabaco, podemos imaginar que
Guzman vivié y creci6 en una casa en la que no solo habia gran bienestar
econdmico, sino que ademas era un lugar de explotaciéon de mujeres y hom-
bres, muchos de ellos racializados, de la misma Corozal y de los alrededores,
como las mujeres apartadoras de Morroa. Por ello, en cierta medida, pode-
mos decir que Guzman habité el lugar de la dominacién, aunque no sabemos
hasta qué punto se dio su participaciéon ni como se efectuaba la dominacién
sobre ella, pues no hay suficiente informacién al respecto. Lo poco que sus
palabras nos dan a entender es que obtuvo algunos beneficios por vivir de la
forma en la que lo hizo.

el tabaco después de libertarlo de toda atadura en el deshile, hay sin vacilar que ‘sacarle las
tripas’ y separarlas de las capas, que son como fletes del tabaco. Operaciones delicadas a cargo
generalmente de mujeres, abridoras, rezagadoras o apartadorasy repasadoras”. (Ortiz, 1978, p. 36)
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Dada su situacion de bienestar, la pregunta que surge inmediatamente es
por qué Guzman dejé esta familia y se fue de Corozal. Tal y como estd con-
signado en su relato, la razon fue la muerte de su madrina y las pérdidas eco-
ndémicas de la familia:

[...] Y ahi estuve hasta la edad... como 19 afios, hasta la edad de 19 afios
porque después murié mi madrina: ya vino el derrumbe de la casa
nama eramos las dos; ella y yo, ella muri6 de una congestion que ledi6
y entonces ya la casa fue decayendo porque mi padrino tuvo, cuando
la guerra Alemana, perdié mucho tabaco en Tolu: tenia no sé cuantas
petacas en la bodega y eso se pudrié ahi y tuvo que tirarlas al mar. Ya
vino la quiebra y €l se envici6 en el aguardiente y eso se fue al derrumbe,
ya quedaron mal, ya no se podia hacer nada, pero como él tenia siempre
siempre alla el respaldo de sus potreros, ganaos, bueno todo eso, hasta
porahien191y...15017... por ahi. Nos vinimos para acd para Monteria.
(CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folios 5179-5199)

Hay dos elementos que quiero destacar de esta parte de la narracion de
Guzman. El primero es que es posible que aquella “congestion” de la que
habla Guzman se tratara de la gripa espanola. Esa primera pandemia repor-
tada en los periddicos del pais escasamente afect6 a la poblacion en la Costa
Atlantica colombiana, pero dejo a su paso varios decesos (Miranda, 2008). El
segundo elemento importante de las palabras de Guzman es la pérdida por
la “guerra alemana” que permite pensar en las repercusiones de la Primera
Guerra Mundial en Colombia y en particular en aquella familia.

Segun Raush (2021), “[...] Colombia no fue ajena a las consecuencias del
conflicto, a pesar de no tomar parte activa en la guerra. La nacién enfrento
serias restricciones econdmicas y fiscales a lo largo del periodo entre 1914
y 1918, como resultado de la suspension de las actividades comerciales con
Europa” (p. 188).

En esa medida, la quiebra de la familia por la imposibilidad de exportar
el tabaco a Europa pudo haber sido justamente el efecto de la insercion de
Colombia en la economia comercial capitalista. Podriamos asi conjeturar que
aquello que genero el colapso de la casa de la madrina y del padrino de Juana
Julia Guzman fue una conjunciéon de desgracias producidas por un sistema
global interconectado, en el que, ademas, los paises productores de materias
primas se vieron enormemente afectados por no tener compradores.

Estos eventos, que en Guzman fueron la individuacion de un sistema (tam-
bién la pandemia), causaron una suerte de conmocioén y crisis que cambiaria
radicalmente el curso de su vida. En el siguiente apartado veremos cémo el
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cambio de ciudad, sumado al hecho de llegar a Monteria, alteraria dramadtica-
mente la forma en la que Guzman viviria su vida.

Monteria y los gloriosos afios veinte

Guzmén dejé Corozal para ir a Monteria®. Una hermana de su madre habia
llegado a esa ciudad porque un sacerdote de apellido Lopez la habia llevado a
trabajar. Y cuando ocurrié el colapso de la casa de sus padrinos, entonces su
madre y su tia la llevaron a Monteria.

Pero esa coyuntura venia apalancada por otras dinamicas de tiempo atrds:
las ventajas geograficas de Monteria’ y la riqueza maderera, sumadas a las poli-
ticas nacionales favorables para los extranjeros, hicieron que a mediados del
siglo x1x la ciudad fuera atractiva para comerciantes inmigrantes (Polo, 2018),
quienes abrieron nuevos negocios en la region (Sofan y Mario, 1999, p. 279) y
acumularon tierras alli®.

Aunque eso no atrajo solamente a extranjeros; las familias que desde la
colonia habian heredado poder econémico y social también acumularon tie-
rras en Monteria, como fue el caso del abogado Manuel Burgos y su famosa
hacienda Berastegui y el caso de “terratenientes antioquefios como el general
Pedro Nel Ospina [...], los Navarro [...], los Vélez [...], los Villa, los Posada y
antecesores” (Fals Borda, 1976, p. 42).

Esto hizo que el poder econdémico, social y politico quedara en pocas
manos, las de aquellos que poseian las riquezas y las tierras. Pero, al mismo
tiempo, condujo a que Monteria se convirtiera en una fuente de trabajo que
atrajo a muchas personas de los pueblos y ciudades vecinas. Como el caso
de Guzman y su familia.

Una vez Guzman se instalé en Monteria, su madre se regres6 a Corozal y
ella se quedo trabajando en la casa del alcalde de la ciudad, suponemos que
como empleada domeéstica. Por el colapso econdmico del hogar donde habia
vivido y la desintegracion de la familia con la muerte de su madrina, en el
momento de aceptar este trabajo Guzman ya no gozaba de una ventaja frente

6 Monteria fue fundada con el nombre de San Jer6nimo de Buenavista, pero dado que era un
“sitio repleto de animales y de suelo cenagoso”, y por tanto habia “abundante caza [...] en la
zona” (Sofan y Mario, 1999, p. 279), pas6 a denominarse Monteria, un lugar perfecto para cazar,
para montear.

7  Atravesada por el rio Sind, y ubicada en el noroccidente del pais, de cara al Caribe, Monteria
no solo facilitaba el comercio internacional sino también la comunicacién entre diferentes
pueblos y ciudades del norte de Colombia (Sofan y Mario, 1999).

8 Este es el caso del llamado Turco Malluk de quien hablaré mas adelante.
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a mujeres precarizadas, como las apartadoras a quienes habia supervisado.
Podemos deducir que fue arrojada a una similar precariedad. Dice Guzman:
“me puse a trabajar donde la nifia Zenovita Vergara viuda de Vineda, ya el
habia muerto, ella era la esposa del acalde de aqui de Monteria, y como ella
era paisana mia era de alld de Corozal entonces me quedé trabajando ahi”
(CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5179).

No fue entonces azaroso que Guzman llegara a trabajar a la casa del alcalde.
Pensando este tema con los recuerdos de las palabras de mi abuela, creo impor-
tante sefialar un particular modo de dominacion, una costumbre de muchos
pueblos, que se conservé ampliamente hasta finales del siglo pasado. Este
consistia en que en ciertas familias o recién formados matrimonios que goza-
ban de poder econdmico (que no era exclusivo de las familias mds poderosas),
la esposa llevara al nuevo hogar como empleada doméstica a una de las mujeres
que habia trabajado en la casa donde habia crecido o a una mujer precarizada
conocida por la familia. Muchas veces eso llevé a que numerosas mujeres
se vieran obligadas a trasladarse de una region a otra, dejando sus familias y
pueblos natales®.

Sin embargo, Guzman no se qued6 por mucho tiempo en esa casa. Des-
pués de un tiempo como empleada en ese lugar se fue a trabajar a la tienda/
cantina de la nifia Mona Altamiranda. Aunque tampoco realizé por mucho
tiempo esa labor, ya que después de esto alquild una pieza y mont6 un vento-
rrillo (una tienda'®) en el barrio Chuchurubi; al respecto ella dice: “me puse a
trabajar de independientemente” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5179).

De Chuchurubi se sabe que era un barrio popular, conocido por sus fies-
tas y fandangueras (bailadoras de fandango), pero también por ser el centro
de actividades organizativas de caracter socialista. Justo por esto ultimo la
llegada de Guzman a ese barrio cambiaria su vida drasticamente. Dice ella:
“estando ahi en el ventorrillo entonces se presentaron las organizaciones
obreras de Vicente Adamo, que era italiano” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04,
folio 5179).

9  Me parece adecuado aclarar que aquella caracteristica/condicién de ser una mujer conocida
por la familia empleadora obedecia en gran parte al deseo de la familia empleadora de tener
a alguien trabajando en su hogar que fuera confiable y guardara la intimidad; deseo que era
satisfecho con la relacion de poder desigual (no de confianza entre iguales sino de coercion),
dada por las redes de dependencia econdmica de los pueblos y por la dependencia econémica de
muchas de esas mujeres trabajadoras domésticas.

10 Estaaclaracion sela debo a una conversacion con Victor Negrete, quien muy gentilmente me
explico qué significa un ventorrillo, pues ese término no se usa en el interior del pais. El término
tiendas de barrio, para quien no sea de Colombia, es un tipo de negocio de miscelanea donde se
vende comida, medicamentos y algunas otras cosas.
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Sobre Vicente Adamo, Guzman recuerda en su narracién que provenia de
Calabria, Italia, y que antes de llegar a Monteria habia trabajado en la construc-
cion del Canal de Panama; también recuerda que no expresaba tener afiliacion
al socialismo sino al obrerismo (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5195).

Por un boceto biografico hecho en 1920, escrito y publicado por la Sociedad
de Obreros y Artesanos junto con la Sociedad Redencién de la Mujer, de las
que ahora hablaré, se saben varias cosas mas sobre é1*.

Se sabe que naci6 el 19 de febrero de 1876 en Italia'* y que en 1897 formd
parte del Ejército italiano hasta 1899. Después de esto, emigrd a México en
1900, donde trabajo, sobre todo, como obrero del ferrocarril. Luego se trasladé
a Cuba, donde trabajé en una cantera, en el ferrocarril, en una mina y en un
ingenio azucarero. De alli se traslad6 a Jamaica, desde donde lleg6 a Colombia.
Trabajé en un casino en Barranquilla, luego en Colén como empleado en una
fabrica de gaseosas y después en la construccion del Canal de Panama durante
siete afios. Regresé a Colombia y en Cartagena trabajé en un negocio de com-
pray venta de carbodn, y finalmente llegd a Monteria. Alli trabajo en la hacienda
El Campano y luego en el aseo del mercado y el matadero publicos, donde
empez06 a difundir sus ideas y lider6 la fundacién de la Sociedad de Obreros y
Artesanos (CDROFB/M, caja 17, carpeta 05, folios 5565-5568).

Segun las entrevistas realizadas por la Fundacion del Caribe y recogidas por
Victor Negrete, se decia sobre Adamo:

En el mercado y en el matadero siempre lo vimos hablando con los
campesinos, los vendedores y vendedoras, las criadas y toda la gente
pobre. Al comienzo le decian que estaba loco pero él seguia hablando
de la necesidad de una organizacion.

A todo necesitado que se encontraba le manifestaba sus proyectos.

11 Dicho boceto se realizé “con el fin de disipar la mala opinién que algunos enemigos del
Socialismo han formado de é1” (CDROEB/M, caja 17, carpeta 05, folios 5565-5568).

12 Aunque fuera de origen italiano, y en mas de una ocasién en la narracion de Guzman, por
distintos motivos, se mencione su nacionalidad italiana, tal y como recuerda Guzman, en una
conversacion que sostuvo con él, él aclard: “yo si soy colombiano porque vivo aqui” (CDROFB/M,
caja 15, carpeta o4, folio 5198). Y en este punto me parece importante tensar un hilo con un
recuerdo de una charla con un migrante estadounidense a quien también le he escuchado decir
esto. Me dijo que es importante considerarse colombiano porque participa en la vida politica y
social del pais y eso no debe depender de una nacionalidad otorgada por un Estado; porque sus
afectos, sus lealtades, sus pasiones nacen en el lugar donde vive, y mas donde vive desde hace
tantos anos. Las personas que le importan y la sociedad que le importa es la sociedad en la que
en la practica formaban su vida. No es la sociedad que se supone es la de él porque nacié alla.
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Después de un tiempo la gente comenz6 a interesarse y prestarle
atencion. En el mercado y el matadero dictaba conferencias y hacia
pequenas reuniones. (Negrete, 1981, p. 58)

Este trabajo de Adamo en el mercado llevd a que se gestara el nacimiento
de la Sociedad de Obreros y Artesanos de Monteria, que fue fundada “el dia
22 de Abril de 1918” (EI esfuerzo, mayo 4 de 1919, p. 3) en una casa de techo
de paja. Asi lo recuerda Amaranto Hoyos, miembro de la Sociedad, en un
discurso que dio con motivo del primer aniversario: “Hoy hace un afio que
fue inaugurada, bajo el techo pajizo de la honorable ciudadana sefiora Ana
Joaquina Lara, que es muy digna hacerla presente en este acto solemne” (EI
esfuerzo, mayo 4 de 1919, p. 3).

Conforme la agitacion iba creciendo, las mujeres, que también partici-
paban de las discusiones en el mercado y en las reuniones de la Sociedad, le
insistieron a Guzman que las acompanara. Una vez accedid a ir a una de las
reuniones, salio elegida presidenta:

Y empezaron las vecinas de por ahi que iban a asistir ahi, que se estaban
organizando los obreros y que eso era muy bueno, que fuéramos alld y
todas las noches iban a necedad de invitarme, yo les dije “El domingo
voy con ustedes”. Asi que yo me fui esa noche, es decir el domingo, fui
con ellas alld a la reunién, habia muchas mujeres hablando sobre la
organizacion, que habia la necesidad de organizarse la mujer porque
sufria mucho, los salarios minimos y como todas eran trabajadoras: la
que no era lavadora era cocinera, la que no era cocinera era vendedora
de carnes alla en el mercado, y en fin, todas, yo tenia mi ventorrillo
[...] estando ahi en la reunién entonces hicieron una eleccién pa ve
y en la eleccién sali yo elegida como presidenta de la organizacion.
(CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5179)

La eleccion a la que se refiere Guzman era para elegir a la presidenta de la
Sociedad Redencidn de la Mujer, que, al parecer, se fundé el mismo dia que
Guzman participd. Segtin cuenta Negrete, dentro de la primera junta directiva
figuraban, ademas de Guzman como presidenta, Aida Maria Marquez como
vicepresidenta, Maria del Rosario Castailo como tesorera y como secretaria, y
Agustina Medrano (Negrete, 1981). Guzman recuerda que la Sociedad Reden-
cion de la Mujer fue fundada “en el 19 y la de él [Vicente Adamo] fue en el 18.
Tenia un afio de instalao cuando nos instalamos” (cDrROFB/M, Caja 15 car-
peta o4 fol. 5191).

Las labores de las integrantes de la Sociedad Redencion de la Mujer, como
rezaba su nombre, tenian como objetivo principal redimirse a si mismas. No
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solo en contra de los maltratos fisicos extremos a los que eran sometidas por
las patronas (“las blancas”) sino del maltrato y abuso econdmicos que se exa-
cerbaban porque no sabian leer ni hacer cuentas®. Dice Guzman:

Querfamos redimirnos nosotras mismas, porque esas mujeres eran
muy martirizadas. De coger las blancas a las pobres sirvientas y darles
calderetazos y tirarles leche caliente encima; y nosotros nos organi-
zamos pa que siquiera aprendieran a defenderse, que no se dejaran y
que no habia prision por deudas y eso no existia y diciendo, yo he ido
a la alcaldia a defenderla, pidiendo “traiga aca el libro de cuentas, esa
nina debe $3000, [...] muéstreme a ver en qué se apunto esos $3000,
no tiene ni zapatos ni nada, y en qué debe eso”. Diez que te di y diez
que te voy a dar son tanto, eso era lo que figuraba en los libros esos.
(CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5189)

En este punto me parece prudente aclarar un asunto respecto del nombre
de la sociedad. Tanto en la Historia doble de la Costa como en El origen de las
luchas agrarias en Cordoba y en la Historia grdfica de la lucha por la tierra en
la Costa Atldntica, la sociedad de la que formaba parte Guzman aparece con
el nombre de Sociedad de Obreras Redencion de la Mujer. Sin embargo, a
partir del trabajo de archivo (véase El esfuerzo, mayo 4 de 1919, p. 3; Voz de la
democracia, mayo 14 de 1963, p.12; CDROFB/M), el nombre de la sociedad no
tenia incluida la palabra obreras. Podriamos elucubrar que esa modificacion se
introdujo para hacer una identificacién con el movimiento obrero de izquierda.
De hecho, la misma Guzman en una nota breve de prensa en El esfuerzo
(mayo 4 de 1919, p. 3) hace alusion a la sociedad como sociedad de obreras,
pero poniendo entre comillas el nombre “Redencion de la Mujer”. Ahora bien,
esos logros de la Sociedad Redencién de la Mujer hicieron que empezaran a
ser hostigadas por las autoridades, por lo que, estratégicamente, nombraron
miembro honorario al presidente de la Republica de aquel entonces:

Habiéndole pasado la circular al presidente que nos habiamos ins-
talado y tal nos contesté muy bien, que entonces era Marcos Fidel
Sudrez el presidente de la Republica, enseguida lo nombramos de
presidente honorario de la organizacién también nos contesté un
telegrama muy bien. Entonces cuando empezaron ellos a atacar la

13 Este tipo de maltratos y de cierta esclavitud siguié vigente en muchos lugares del pais hasta
hace pocos afios. En un episodio del programa de podcast Radio ambulante cuentan la historia
de Noemi, una nifia casi esclavizada para el trabajo doméstico por una familia en Bogota, que no
es un caso aislado ni poco comun. Véase Alarcén, 2018.
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organizacién nosotros no teniamos mas que jarlarle un telegrama' al
presidente (risa) y ya nos dejaron un poco, ya no molestaban la orga-
nizacién, seguimos trabajando muy bien. (CDROFB/M, caja 15, carpeta
04, folio 5180)

Al respecto es importante senalar dos cosas. En primer lugar, no queda
claro si el presidente fue miembro honorario de la Sociedad Redencién de
la Mujer o de la de Obreros y Artesanos. En segundo lugar, llama la aten-
cién que justo ese modo de proceder es similar al de la Confederacion de
Accidn Sindical de Bogota, que nacid a finales de 1918, y de marcado corte
anarquista® (Centro de Investigacion Libertaria y Educaciéon Popular, 2011).

Lo anterior me lleva a sefalar otro asunto muy importante: aunque la
Sociedad Redencion de la Mujer se diferenciara de la Sociedad de Obreros y
Artesanos, el hecho de funcionar en la misma casa y bajo ideas similares hizo
que sus labores también coincidieran, dice Guzman: “estaibamos mixtos ahi; la
de las mujeres en una pieza y la de los hombres en otro salon, asi que trabaja-
bamos ahi juntos” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5180).

Una vez instaladas las dos sociedades y fortalecidas sus actividades, fun-
daron el Centro Obrero, que, al parecer, primero funcioné en una casa de una
sefora llamada Ana Joaquina Lara y luego en otra casa donde pudieron exten-
der sus actividades con una biblioteca y un espacio que funcionaba como un
hospital. Dice Negrete al respecto:

El Centro Obrero ocupé después una casa grande con techo de zinc y
paredes de madera, situada en la calle 28 con carrera 7.2. Disponia de un
salon amplio para las asambleas, salones para oficinas y locales que se
ocuparon con la escuela, la biblioteca y el hospital. En el salon principal
se destacaba la bandera roja con el célebre simbolo de los tres ochos:
8 horas de trabajo; 8 de educacion; 8 de descanso. (1981, p. 61)

Dice Guzman sobre la biblioteca: “Teniamos muebles, teniamos biblioteca
que recogimos, pasamos circulares a los blancos de aqui pidiendo un libro para
ensenar a los hijos del pueblo y tal y nos regalaron muchas obras y entonces
compramos una biblioteca” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5193).

14 Fals Borda alude a un telegrama publicado en El esfuerzo, 6 de junio de 1919, p. 150B.

15 Segun Diaz Moya (2019), este tipo de apoyos por parte del presidente fue un gesto por medio
del cual reconocia la labor que realizaban dichas organizaciones en su “lucha contra el juego y el
consumo de alcohol” (p. 67), entre otras actividades “hacia la defensa desinteresada de los valores
y la moral de la poblacion rural” (p. 66). Lo cual, al parecer, era promulgado por la Sociedad de
Obreros y Artesanos (véase Fals Borda, 1987).
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El objetivo de la biblioteca, como lo dice Francisco Amaranto Hoyos en
la segunda parte del discurso con motivo del primer aniversario de la Socie-
dad de Obreros y Artesanos, era que se constituyera en “una fuente de luz
para Monteria [...] donde habran alumnos que reclamen y hagan conocer
los derechos del trabajador, de la ‘canalla’ como se nos llama a nosotros hijos
desheredados de la fortuna”. Y agrega al respecto: “[a]si, pues, compaiieros y
compaileras, venid a leer en las horas que os queden desocupadas de vuestras
faenas” (El esfuerzo, mayo 11 de 1919, pp. 3, 5).

Ahora bien, en parte debido a la cercania material y de ideas de las dos
sociedades, nacié de ellas otra organizacion que, formalmente, estaba cons-
tituida de forma mixta: el Comité Socialista. Su nacimiento se remonta a la
participacion en la Asamblea Obrera de Bogotd, en mayo de 1919, siendo Ben-
jamin Hernandez delegado de las dos sociedades de Monteria (Negrete, 1981).
Sin embargo, su surgimiento no se dio solamente por la cercania de las dos
organizaciones. Segun Negrete, fue la fuerza organizativa del pais lo que
llevé a la fundacidén de “un comité socialista, integrado, entre otros, por
Vicente Adamo, Juana Julia [Guzman], Patricio Guzmdan, Amaranto Mercado
y Martin Garcés” (Negrete, 1981, p. 75).

Como parte de las actividades de dicho Comité cabe destacar la organi-
zacion de la primera celebracion del 1.° de mayo en Monteria: “[e]n ella par-
ticiparon cerca de 800 personas aproximadamente, entre hombres y mujeres,
que era casi la totalidad de los miembros de las organizaciones populares”
(Negrete, 1981, p. 80).

Entre los aspectos mds notables de esta celebracion, por lo que nos ha
sido legado gracias a las investigaciones de la Fundacion del Caribe junto con
dirigentes y bases campesinas, estan los discursos de varias mujeres pertene-
cientes a la Sociedad Redencion de la Mujer, que fueron reproducidos en el
semanario La libertad de Monteria (Negrete, 1981). Notables porque, si nos
remitimos a la informacion de los periddicos de alineacion socialista en los que
habia una sobrerrepresentacion de los hombres en la voceria, muchas veces los
hombres se daban amplia licencia para retratar a la mujer como un ser sin agen-
cia alguna sobre temas de interés comunitario y mas bien presta a los placeres
y vicios, repitiendo lugares comunes de ciertas ideas que encuentran su origen
en la religion catdlica (El socialista, 6 de mayo de 1920; 11 de mayo de 1920; 14 de
mayo de1920). Aquellos discursos del 1.°de mayo dejan ver un destello de lo que
fue el fulgor de la participacion de las mujeres en esos gloriosos afos veinte'.

16 Aunque no hay mucha literatura al respecto, el libro de Maria Tila Uribe (1994) es un valioso
aporte.
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Pero ademds de la organizacion de ese gran 1.° de mayo en Monteria, y des-
marcandose de los estatutos que surgieron de la Asamblea Obrera en Bogota,
que concernian en especial a los trabajadores de las ciudades principales (véase
Torres Giraldo, 1978), el Comité empezé a considerar de manera especial el
trabajo campesino. En 1920 el Comité, por medio del semanario La libertad,
hizo un llamado especial a:

No trabajar en hacienda donde haya cepos o traten mal alos trabajadores.
No trabajar con amos que cobren el doble valor por el dia que no
se trabaja.
No trabajar con amos que paguen un jornal menor de un peso de
oro.
No trabajar con amos que no den buena y abundante alimentacion.
No trabajar con amos que no den medicinas en caso de enfermedad.
No trabajar con amos que den dinero a un interés de un 10 % men-
sual. (Negrete, 1981, p. 76)

De hecho, una de las luchas y conquistas de las organizaciones o del Comité
fue la abolicion de la matricula. Segin Negrete, no bien se aboli6 por ley la escla-
vitud, las personas esclavizadas se “convirtieron entonces en jornaleros, traba-
jadores a destajo o concertados” (1981, p. 28), y debian presentarse en los sitios
de trabajo “con sus respectivos animales, instrumentos de trabajo y la sarapa o
comida” (Negrete, 1981, p. 28). Una vez en el sitio de trabajo, firmaban un con-
trato con los administradores, encargados de esas labores. En las regiones del
Sinu, este tipo de contrato se conocidé con el nombre de matricula y, en otras
regiones, como ya lo sefialé, se conoci6é como avance, y por medio de ellos los
campesinos y sus familias quedaban concertados.

Los contratos de matricula, que legalmente se encontraban consignados
en una ordenanza de 1892, debian ser protegidos por la Policia. En su inves-
tigacion Negrete retoma aquella ordenanza: “Los jefes de policia protegeran
decidida y eficazmente a las personas que se dediquen a algin ramo de la
agricultura o industria pecuaria y que en uso de sus derechos reclamen su
apoyo para la efectividad de los contratos que celebren con jornaleros, con los
concertados o con los que trabajen a destajos o de cualquier otro modo en sus
trabajos” (1981, p. 29).

Dentro de ese tipo de proteccion, que la ley les brindaba a los empresarios
agricolas o los hacendados y ganaderos a costa de la explotacion de los traba-
jadores, estaba la obligacion del pago de multas y penas carcelarias a quien no
cumpliera con el contrato estipulado. A los policias que no hicieran pronta
diligencia a estos llamados también se les multaba (Negrete, 1981).
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Estas normativas, ademads de dar pie a la explotacion de la poblaciéon cam-
pesina, fomentaban formas de extremo sadismo (Negrete, 1981, pp. 29-40): los
cepos, los muiiequeros, la escasa alimentacion, el no cuidado en las enferme-
dades y las formas de engafio que se convertian en una suerte de esclavitud
no solo de los matriculados sino de sus familias. De hecho, los terratenientes
y administradores hacian crecer falsamente la deuda de los matriculados para
esclavizarlos (véase la ilustracién 1.1).

Dadas estas relaciones de explotacion, las sociedades o el Comité Socialista
—no hay claridad con respecto a cudl de ellos— tomaron esa lucha como
propia e “hicieron venir varias comisiones de Bogotd” para denunciar los

1898 MMUEL HERMANDEZ LLEGS A MONTERIA.
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Ilustracion 1.1. Llegada de Manuel Herndndez, 1898.

En este comic publicado por la Fundacion del Sind se muestran las
violencias a las que eran sometidos los campesinos con la matricula.

Fuente: Chalarka (1985a, p. 54).
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desmanes de los hacendados, empresarios agricolas y el Gobierno regional
(Negrete, 1981, p. 84). Guzman recuerda al respecto:

Y esas matriculas las recogimos nosotros y cuando la... vino la comi-
siéon de Bogotd a inspeccionar aqui nos llamaron a todos a declarar y
nosotros declaramos, entonces dijo, cogieron los troncos esos que iban
pa donde estaban los cepos denunciados y los tiraron al cafio, cuando
llegaron las comisiones no encontraron los cepos en el potrero [...]
pero los mismos trabajadores, decia la comisién “aqui no habia unos
cepos donde castigan”. “Ya los tiraron al cano ayer” (risa). Asi que el
mismo campesino se valia de pruebas [...]. (CDROFB/M, caja 15, car-

peta o4, folios 5189-5190)

Ademas de estos mecanismos de denuncia empleados por las sociedades,
“la accién directa, que se traducia en fugas y saboteos” (Negrete, 1981, 84),
hizo ceder a los hacendados y empresarios agricolas a tal punto que, para
1921, “la matricula estaba practicamente derrotada” (Negrete, 1981, p. 84).
Por ello, a “la Asamblea de Bolivar [ ] no le quedé otro remedio que derogar
la vieja ordenanza, el 30 de marzo, en una de sus sesiones ordinarias” (La
libertad, 26 de marzo de 1921, citado por Negrete, 1981, p. 85).

Ahora bien, debo aclarar que los campesinos no formaron parte de la
Sociedad de Obreros y Artesanos, de la Sociedad Redencion de la Mujer ni del
Comité Socialista en esos primeros afos. Sin embargo, algunos afios después
y luego del logro de la erradicacion de la matricula, los campesinos acudieron
a esas sociedades por un caso particular que les concernia: la lucha por los
baldios. Guzman indica al respecto: “se presentaron los campesinos con el
problema de los terrenos, que eran baldios” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04,
folio 5180). Y anade:

[los campesinos] habian estado ahi trabajando esas tierras de Loma
Grande y entonces el Turco Malluk, entonces que eso era de é, que eso
era de’l y que iba a meter a la gente a la policia, pa botar la gente, la
gente que’era un estorbo, ve?. Los campesinos trabajaban ese lao, que
eso era si, eso era montafia, eso era esos monte, puro mostrenco ahiy
pensaron que tenfan titulo y ahi viene la guerra de los montes estos, pa
defender los montes. (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5185)

Este fue un momento de coyuntura hacia un cambio radical en la vida y las
acciones de las organizaciones monterianas. Negrete sefiala que “con el ingreso
del campesinado a las organizaciones [estas] sufrieron un vuelco profundo.
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La radicalidad de los campesinos era manifiesta” (1981, p. 69). Empezaron a
luchar entonces por la tierra.

Esas nuevas luchas y debido a la composicion social de la Sociedad de
Obreros y Artesanos (se consideraban artesanos" a aquellos que tenian un
taller de artes o un negocio pequenio, como los zapateros, talabarteros, herreros,
ceramistas), ademas de las coyunturas politicas, llevaron a que Adamo, junto
con otros lideres, fundara una sociedad solamente de obreros, dejando atrés
y en manos de otros la Sociedad de Obreros y Artesanos. Segun el relato de
Guzman, la causa de esto fue la intromision de la politica:

Se desbando la sociedad porque se metieron los politicos, peliando a
la gente pa llevarla a vota, y entonces hubo un desacuerdo ahi [...], se
metieron a artesanos todos esos politicos y cuando ya vieron que habia
bastante gente, entones empezaron, el directorio liberal que querian
que fueran a votar, que nos iban a dar, que nos iban a dar lo otro, que
los llevaran al Concejo pa vota.

[La nueva] Sociedad de Obreros, sociedad de obreros [se llamo]
pero la que él [Adamo] instal6 primero Sociedad de Obreros y Artesa-
nos. (CDROFB/M, caja 15, carpeta o4, folio 5192)

Esta percepcion de que la politica y las votaciones eran ajenas a las organi-
zaciones y movimientos sociales estaba bastante generalizada alo largo y ancho
del territorio colombiano; ademads, dichas organizaciones y movimientos se

17 Taly como lo recoge la investigacion de Nurfiez Espinel (2006), los artesanos, durante gran
parte del siglo x1x y comienzos del siglo xx se erigieron como “defensores de los derechos del
pueblo, tradicién que, a través de la experiencia y de la identificacion social y econdmica entre
artesanos y obreros, fue legada de unos a otros” (p. 31). Asi se posicionaron como la voz del
pueblo, abogaron por sus necesidades y a su vez crearon tradiciones y expresiones culturales
importantes que los cohesionaron como grupo. El artesanado, como lo sefiala Uribe,

Habia marcado la historia en tres destacados momentos: las movilizaciones de las
Sociedades Democraticas en el siglo x1x; las jornadas de 1908-1909 contra la dictadura
de Rafael Reyes y la famosa protesta en 1919 [...]. Su liderazgo fue famoso en las calles
y plazas de Bogota, especialmente en el Barrio de “Las Cruces”, al impulsar la protesta
urbana orientdndola contra el régimen de la Hegemonia Conservadora. (1994, p. 37)

Esta voceria del artesanado en gran parte obedecia al hecho de que habia una dinamica social,
econoémica y politica que planteaba dos bandos en pugna: por un lado, el Partido Conservador
(que estuvo en el poder durante décadas), el Estado y el clero, y por otro, aquellos que se asumian
como pueblo, sin importar si eran duefos de talleres y/o empresa pequefia, o campesinos u
obreros, y también los liberales (Nuilez Espinel, 2006).
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percibian a si mismas como apoliticas. La investigacion de Nufez Espinel nos
da luces sobre este fenémeno:

prevalecia una nocién de politica equiparada a lucha electoral biparti-
dista®®y con una valoracion totalmente negativa, pues se le consideraba
campo de maquinaciones, fraude, mentira, violencia y manipulacién
del pueblo. En este balance, la experiencia nefasta de las guerras civi-
les era un elemento que tenia mucho peso para demostrar que los
partidos politicos s6lo se guiaban por las ambiciones personales de
sus caudillos, pero no favorecian al pueblo, a quien, por el contrario,
utilizaban como carne de caidn. (2006, p. 88)

Por ello, dice Nufez Espinel, periddicos de interés obrerista se declara-
ban apoliticos y “autodenominaban su accionar como un trabajo en pro del
mejoramiento de los obreros o del gremio, que se situaba en la esfera social o
econdmica, pero en ningun caso en la politica” (2006, p. 88)*.

Ahora bien, volviendo a la narracion de Guzman, ella advierte que el con-
flicto interno de la Sociedad de Obreros y Artesanos llevd a la fundacion de
la Sociedad de Obreros (sin mas) y también dio paso a la formacién de una
sociedad comercial llamada Sociedad Comercial del Proletariado del Sind. Los
miembros de esta tltima sociedad se distanciaban de las luchas campesinas
por las tierras, las cuales consideraban “irrespetuosas” con la propiedad ajena.

18 Es importante seiialar que solo hasta 1919 se fund¢ el Partido Socialista Colombiano,
en el marco de la Asamblea Obrera llevada a cabo en Bogotd (Torres Giraldo, 1978). Dice
Florez Pinzén al respecto: “Para Mauricio Archila Neira el Partido Socialista de 1919 fue una
confederacion de nucleos obreros con apoyo artesanal, centrado en aspectos socioeconémicos
designados vagamente como socialismo. En general, promulgaba la reestructuraciéon de la
sociedad, manteniendo la propiedad y promoviendo el cristianismo. También admitiria trazas
del radicalismo liberal” (2011, p. 46).

19 Esto lo vemos claramente en un nimero de Via Libre, reconocido periodico anarquista, que
al hablar sobre la politica y “sus funestas consecuencias” senala:

Un jefe politico, muerto no ya mucho, dijo: “Por encima de los partidos esta la patria”;
nosotros parodiando la frase decimos: por encima de la politica obrera estd la organizacion
de los trabajadores.

Como apoliticos que somos no se nos podrd acusar de parciales, y si podemos
decir con toda claridad que sélo queremos defender el derecho a la vida que tiene todo
hombre.

No pocas veces hemos advertido a nuestros compaieros que la politica no es ni puede
ser un medio de emancipacion de la clase desheredada, aunque nuestra conducta ha
merecido la censura de algunos advenedizos que posponen la organizacion a la politica.
(Sanchez, 1925, citado en CDROFB/M, caja 35, carpeta 04, folios 12654-12657)
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Asi se puede inferir de un articulo publicado en el semanario La libertad en el
que se describe el objetivo de la sociedad:

La Fundacion de esta nueva sociedad obedece a un fin noble y altisimo,
cual es el de propender a la emancipacién econdmica de ese montén
anénimo que se llama pueblo. No es ésta una aspiracion quimérica o
un plan especulativo, como maliciosamente creen los espiritus pesi-
mistas y retardatarios: es una manera cientifica de entrar en posesion
de la parte del capital que nos corresponde en la riqueza universal,
sin apelar a medios violentos y teniendo como norma el respeto por la
propiedad ajena. (La libertad, 24 junio de 1922, citado en Negrete, 1981,
p. 94. Enfasis afiadido)

Para algunos, la nueva organizacion de obreros, que si respaldaba la lucha de
los campesinos por la tierra, era delincuencial o apoyaba acciones ilegales. Pero
este no era el caso, pues como se vera mas adelante, era una lucha por baldios°.

Esa nueva organizacion obrera mudé su trabajo y habitacion a las tierras en
disputa; sin embargo, en este punto debo volver a hacer énfasis en algo que ya
he mencionado: la lucha de esos campesinos por la tierra no naci6 con la nueva
Sociedad de Obreros. Surgié mas atras en el tiempo y tuvo su centro organi-
zativo en el campesinado mismo?*, aunque Exbrayat (1971), en su famoso libro
de Historia de Monteria, afirme que fue una idea del italiano®2.

La otra historia, la recogida por la Fundacién del Caribe y de la que dan fe
las palabras de Guzman, cuenta que los campesinos que durante 1890 y 1900
habian llegado a colonizar las zonas “al noroccidente y al oriente de Monteria
y en el Alto Sint” (Negrete, 1981, p. 43) estaban siendo amenazados por un
terrateniente de la zona, el llamado Turco Malluk.

Segin Negrete, familias enteras de colonos llegaron a la zona provenientes,
en su mayoria, “del bajo y medio Sint” (Negrete, 1981, p. 46). Esto produjo
tres grandes colonizaciones campesinas a finales del siglo x1x. Esas tres

20 Este tipo de acusaciones han sido comunes en Colombia, incluso cuando las demandas de
los grupos oprimidos participan de todo el juego legal. Y son comunes en tanto una forma
de restarles legitimidad alos reclamos, pero principalmente porque son una forma de criminalizar
la protesta o las acciones reivindicativas de derechos (véase Feliciano Acero et al., 2022).

21 Dice al respecto Negrete: “Es necesario hacer notar que el campesinado no habia encontrado
la forma de aglutinarse en torno a organizaciones gremiales propias. Para estos afios no se cono-
cia ninguna organizacién que uniera e impulsara la lucha campesina. Debido a esto acudieron
en algunos lugares a hacer parte de las asociaciones de obreros y artesano” (1981, p. 69).

22 Segun Exbrayat, Adamo fue quien incitd al campesinado a ocupar esas tierras, arrebatan-
doselas a lo que ¢l califico como sus legitimos duefios, “contra la justicia y la ley” (Exbrayat, 1971,
p. 181).
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colonizaciones se llamaron Lomagrande, Canalete y Callejas. La zona de
Lomagrande era justo la que limitaba con los predios del Turco Malluk
(Negrete, 1981). Este tipo de colonizaciones hizo que se aumentara el numero
de haciendas en la region, pues “[d]onde los colonos rompian montafia y capa-
citaban nuevas tierras, se levantaba una nueva hacienda que no era de ellos, por
supuesto” (Negrete, 1981, p. 52). Sin embargo, esto no era poco comun.

A pesar de que las disposiciones legales parecian propender porque tanto
los latifundistas como los minifundistas tuvieran acceso ala tierra, los primeros
realizaron un gran numero de usurpaciones (Palacios, 2011). El motivo: la
mano de obra invertida en la tierra, objeto de controversia, sumada a la mano
de obra que se necesitaba para seguir haciendo que fuera productiva (LeGrand,
1988). Dice LeGrand al respecto: “los empresarios territoriales empenados
en construir nuevas propiedades mostraban interés no por baldios virgenes
inexplotados sino por los que ya estaban ocupados por colonos” (LeGrand,
1988, p. 66), pues las tierras ya estaban desmontadas, trabajadas y productivas,
lo que aumentaba su valor de mercado y, ademas, significaba un ahorro en
tiempo y dinero (LeGrand, 1988).

Hacia el aio de 1921, el Turco Malluk reclamé como propias las tres zonas
de colonizacién mencionadas (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5185), con
apoyo de la Policia (Charlarka, 1985b). Y justo en ese momento entra en juego
el apoyo de la Sociedad de Obreros. Dice Guzman:

Entonces empezaron las autoridades a perseguir a los campesinos,
que las tierras eran de ellos y querian que echarle lanzamiento, ahi
vino la tragedia; no teniendo titulo ni nada que presentar a las autori-
dades entonces Adamo tuvo que reclamar al Procurador General de
la Nacidon; mandé un telegrama que no habian titulos de propiedad
de esos sefiores y lo mismo al ministro de Agricultura y Comercio,
habian comprobantes que esos terrenos eran baldios. (CDROFB/M,
caja 15, carpeta 04, folio 5180)

Pero ademads del apoyo dela Sociedad de Obreros, los campesinos recibieron
ayuda del Directorio Obrero del Litoral Atlantico* por medio de una comitiva
de abogados que llegaron desde Barranquilla (Negrete, 1981). Este respaldo fue
fruto de la primera Asamblea Mixta del Litoral Atlantico, convocada en 1921
por primera vez en Monteria y que tuvo como objetivo coordinar las luchas de
las diversas organizaciones de la Costa Atlantica, para “sentar unos criterios y

23 Segun la investigacion de Solano de las Aguas (2003), este Directorio “surgié como
expresion del proyecto de creacion del Partido Socialista y se mantuvo hasta comienzos de los
afios treinta” (p. 87).
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mecanismos para [...] lograr el avance de las luchas populares” (Negrete, 1981,
p- 87). Dice Guzman sobre dicha asamblea: “quedamos con amistad, relaciona-
dos y tal” (CDROEB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5186).

Dentro de la comisién que apoyaba las labores de la sociedad estaba Urbano
de Castro, un abogado barranquillero que fue a Monteria junto con su hijo
para asesorar a la Sociedad de Obreros, y lograr las titulaciones de las tierras.
Dice Guzman sobre él: “era tinterillo, él era, sabia de leyes, si” (CDROFB/M,
caja 15, carpeta 04, folio 5186).

En ese momento, de acuerdo con Guzmén, fue cuando les tendieron una
trampa: aprovechando la persecucion a los campesinos por la lucha por los bal-
dios, los policias se cobraron una deuda que tenian entre ellos mismos. Mientras
campesinos y miembros de la Sociedad de Obreros revisaban las trochas, en el
mismo lugar, algunos policias mataron a un teniente de apellido Navas y culpa-
ron del crimen a la Sociedad. En la puesta en marcha de esta trampa mataron al
hijo de Urbano de Castro que se encontraba con los campesinos en las trochas.
Esollevo a que se elaborara lo que hoy se conoce como montaje judicial: apresa-
ron en Monteria a mujeres y hombres de la Sociedad y luego enviaron a algunos
ala carcel de Cartagena. Asi lo recuerda Guzman:

Después del combate que le quitaron los sesos al pelao [Urbanito de
Castro, hijo de Urbano de Castro], nos recogieron a todos: mujeres y
hombres aqui en Monteria y nos llevaron a la carcel de los hombres,
porque nosotros [disque] teniamos la culpa también, nos metieron en
el mufiequero las mujeres, a los hombres en el cepo, castigados en la
carcel. Bueno, miles de improperios ahi tanto de palabas, insultando-
nos y tueso... hasta que mandaron... ya tenfamos como 8 dias de estar
presos ahi después que ya dimos la declaracion, pero en las declaracio-
nes habian presiones y se pasé al juez del circuito para que nos toma-
ran las indagatorias entonces el juez del circuito dispuso mandarnos
para Cartagena. (CDROFB/M, caja 15, carpeta o4, folio 5181)

En Cartagena, dice Guzman, estuvieron presos tres afios: “nos encerraron
en la carcel de San Diego, Santa Teresa, 30 meses duramos presos alld, 30,
30 meses. A los 30 meses se nos hizo el jurado, salimos absueltos” (CDROFB/M,
caja 15, carpeta 04, folio 5181). Aunque en Monteria apresaron a hombres y
mujeres, ella fue la tinica mujer a la que llevaron a la carcel de Cartagena: “ala
carcel alla en Cartagena fui yo sola” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5189).

Mientras estuvieron en la carcel, la Sociedad Redencién de la Mujer, con-
trario a la Sociedad de Obreros, siguié funcionando:
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les escribimos a las mujeres que no dejaran quitar la tablilla®4 mientras
estuviéramos presos, que no bajaran esa tablilla de ahi que la subieran...
ahi se reunian las mujeres y poco muchos campesinos que quedaron
fuera que eran de aqui de Loma Grande sino de otras partes venian a
visitar a las muchachas ahi y ahi se reunian con las mujeres también
[...] y la sostuvieron ahi siguieron Pacha Ferias esa que le menté, esa
quedé en reemplazo mio (Ajd)... y agitaban al personal y lo hacia.
(CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5195)

En este punto quisiera sefialar brevemente un asunto relevante respecto
de la Sociedad Redencién de la Mujer: aunque habia figuras que sobresalian,
como Guzman, se trataba de una organizacién, de una colectividad, y no solo
de liderazgos individuales; por ello pudieron seguir funcionando. Como suele
ocurrir en las historias sobre movimientos y organizaciones sociales, se tiende
a exaltar a individuos particulares en lugar del trabajo comunitario. Si bien hay
figuras sobresalientes, detrds hay un trabajo de hormiga, un trabajo muchas
veces anonimo, colectivo, que es la fuerza constante y permanente que da vida
a los movimientos.

Ahora bien, retomando el tiempo en la cércel, dice Guzman, lo aprovecho
para leer y escribir: “Después que ya sali de donde me criaron, con lo poco
que sabia, en la cdrcel acabé de aprender mas porque vinieron muchas visitas
de Bogota a visitarme y me decian que no dejara de leer la prensa para que
aprendiera a conocer la ortografia y tueso” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04,
folio 5184).

Guzman relata también que ella y los demas encarcelados recibieron
correspondencia de Rusia: “Ellos nos escribieron diciendo, ddndonos como
el pésame porque estaibamos presos y tal y entonces nos prometieron que si
nosotros queriamos que ellos nos defendian materialmente o moralmente,
como queriamos que nos defendieran. Pero Adamo como era un hombre que
sabia dijo ‘No Julia no conteste nada. Después viene una lucha de Rusos contra
Colombia (risas)” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5198).

Sin embargo, Rusia no era el Unico pais con el que tenfan comunicacion.
Durante la época en la cual la Sociedad de Obreros estuvo activa y funcio-
nando con la Sociedad Redencién de la Mujer en el Centro Obrero, antes del
encarcelamiento, también recibian correspondencia de otros paises. Guzman
recuerda:

24 Latablilla era el cartel de madera que se colgaba a la entrada de una organizacion o almacén.
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Nos venia correspondencia de Méjico, de Chicago, Santo Domingo...
Cuando fue presidente Calle, se acuerda?... presidente Calle que fue el
que puso los clubes de Méjico en esa época, nos escribian a nosotros
ahi y nos venian unos cromos de alld, unos cromos, unas revistas, que
siempre decian “Carajo a este centro obrero si que le llega correspon-
dencia”. Cuando ibamos a buscar la correspondencia teniamos que
llevar una carretilla pa llevar tanto papel. (CDROEB/M, caja 15, car-
peta 04, folio 5198)*.

Pasados los tres aios de prision, y después de probarse que la bala que maté
al teniente Navas era de gras®$, que solo usaban los militares, Guzman, Adamo
y los otros comparieros quedaron absueltos®. Para algunos ese tiempo fue sufi-
ciente para dejar huella: “José Romero, el mas joven de los prisioneros, quedé
seriamente traumatizado. Poco tiempo después se volvid loco. En Monteria se
le conocié como ‘El rey José’. En su incoherencia hablaba de tierra, carcel y lo
justo de la lucha campesina” (Negrete, 1981, p. 103).

Los eventos acaecidos en Lomagrande también dejaron una dolorosa hue-
lla en el abogado que les ayudaba, Guzman dice al respecto: “De ahi sali6 loco
de una vez [Urbano de Castro], como yo sali absuelta no lo podia sostener y
brinca aqui, brincaalld [...] tuvieron que amarrarlo. Después [...] vino la fami-
lia a buscarlo, se lo llevaron pa Barranquilla” (CDROFB/M, caja 15, carpeta o4,
folio 5190).

25 Este internacionalismo sefialado por Guzman pareciera ir en contravia de lo afirmado por
Torres Giraldo (1978), quien dijo que “por el citado afio de 1919 existian ya numerosas organi-
zaciones de trabajadores, si bien con espiritu todavia muy provinciano y por consiguiente poco
aptas para la formulacion inmediata de una efectiva alianza nacional” (p. 660). Este interna-
cionalismo es justamente al que se refirié Nufiez Espinel (2020) en un evento sobre anarquismo
en Colombia, en el que habld de su investigacion sobre las organizaciones sociales de los anos
veinte, y que nos permite pensar de un modo otro esas organizaciones: abiertas al mundo y a
las luchas en diferentes latitudes.

26 Segtin Negrete (1981, p. 103), es un tipo de fusil que se daba como dotacién oficial de la
Policia.

27 Tal y como lo recoge el famoso libro Historia de Monteria, aunque se hubiera dictado la
absolucion por el delito que se les imputaba, la élite los consideraba culpables:

Atacado asi a mansalva el Teniente contesto la agresion haciendo fuego sobre los revol-
tosos subitamente envalentonados y sus disparos hicieron blanco certero en varios de
ellos. Los policiales que acompaiaban a Navas fueron inferiores a las circunstancias y
al jefe valeroso que no supieron defender cual se lo merecia. Navas fue barbaramente
ultimado y mutilado su cuerpo con arma blanca. Hasta el dedo en el que llevaba un anillo
de valor fue cercenado por los machetes [...]. A raiz de este suceso de sangre Adamo y
varios de sus secuaces fueron llevados presos a Cartagena de donde regresaron al afio
absueltos y libres. (Exbrayat, 1971, p. 182)
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Una vez absueltos, casi todos regresaron a Monteria. Guzman tuvo que
quedarse en Cartagena por mas tiempo que sus compaieros: “Debido a la gra-
vedad que tuve en Cartagena, porque yo me quedé atrds, los demas se vinie-
ron con Vicente Adamo para Monteria y yo quedé en forma alld hasta que el
médico dispusiera que podia embarcarme” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04,
folio 5180).

Mientras Guzman permanecia en Cartagena, los miembros de la Sociedad
de Obreros retomaron la lucha por la tierra con el apoyo del abogado Miguel
Pastrana. El era un hombre que, segin Guzmadn, se sumo a la causa obrera a
pesar de no ser obrero y pertenecer a una clase poderosa: “ese hombre lucho
con nosotros a pesar de ser de ellos” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5188).

Ademas de contar con esa ayuda legal, los campesinos e integrantes de las
sociedades (de Obrerosy Redencién dela Mujer), para ese entonces, ya conocian
la ley sobre baldios y la forma en la que esta los beneficiaba. Guzmaén recuerda
aquella época y como defendian esas tierras: “el titulo [es] del campesino [que]
tiene tantos afios viviendo ahi y la ley 200 le da derecho de propiedad. Ahora
ellos [...] anchaban y metiendo candela y sembraban” (CDROFB/M, caja 15, car-
peta 04, folio 5197). Con esos conocimientos, la lucha, dice Guzman, después
de su encarcelamiento, empezd a librarse “a punta de ley” intercambiando
telegramas a los “ministerios de alla en Bogota™ “Al ministro de Agricultura
y Comercio le pedimos datos que si tenian titulos los sefiores fulano y fulano
de las tierras nombradas, contestaron ‘No, Loma Grande no tiene, El Silencio
y Las Panelas era que tenian titulos, nosotros no llegamos alla. Las demas son
limpias™ (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5197).

Estas y otras diligencias hicieron que el alcalde, siguiendo lo ordenado por
laley de tierras, dictara edictos para que se demostrara por medio de escrituras
si alguien era duefio de los terrenos que los campesinos reclamaban como

baldios:

[el alcalde] Puso los edictos en la puerta de la alcaldia no? que el que
fuera duefio delos terrenos de Loma Grande salier.... no salfa ninguno.
Salimos nosotros los obreros, pues eramos los duefos; por eso quedo
entonces, se le corrid a escritura publica [...] en esa forma se hicieron
las 3: la de Callejas, la de Canalete y la de Loma grandes, igualitas
todas esas 3 porque estas 3 organizaciones que conquisté todo ese
campesinado de alld arriba [...] de Callejas, la escritura de esa figura
Tierra Libre, habia no se si eran 200 campesinos alld; acd figuraban
175 campesinos en la de Loma Grande. (CDROFB/M, caja 15, carpeta o4,
folio 5188)
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Esto sucedié mientras Guzman permanecia en Cartagena, por lo que,
cuando fue el tiempo de firmar la escritura de los terrenos, Adamo le puso un
telegrama para que regresara a Monteria. Una vez llego, ella y otros campesi-
nos firmaron las escrituras que les otorgaban la titulacién de las tierras®.

Por esa potencia de las gestas de las sociedades, aquellos que detentaban el
poder politico y econémico decidieron emplear diversos medios para cerrar-
les el paso. Entre ellos, maquinaron la expulsion de Vicente Adamo. Segun
Negrete (1981), la expulsion del italiano venia siendo solicitada tanto por libe-
rales como por conservadores. Por otras fuentes sabemos que la Legacion Ita-
liana en 1926 habia enviado una carta al ministro de Relaciones Exteriores de
Colombia brindado su apoyo y facilitando el tramite de su expulsion (Sanchez
Angel, 2018, p. 22, citado en AGN, fondo del Ministerio de Relaciones Exterio-
res, caja 599, carpeta 70, folio 192).

Antes de su expulsion, a Adamo lo tuvieron preso “en las carceles de
Calamar y Puerto Colombia” (Negrete, 1981, p. 110). Y dado que el italiano
era una figura ya conocida en el mundo sindical y de lucha obrera, diferentes
organizaciones y figuras sobresalientes de las luchas por los derechos del pue-
blo, como Maria Cano e Ignacio Torres, previendo la expulsion del extranjero,
trataron de lograr su nacionalizacion:

El 21 de noviembre de 1926, en el Teatro Bogotd, colmado de trabaja-
dores, se instald el 111 Congreso Obrero Nacional. La Mesa Directiva
fue aclamada asi: Presidente, Maria Cano; Segundo Vicepresidente,
Raul Eduardo Mahecha; Secretario, Tomas Uribe Marquez; Auxiliar
del Secretario, Alfonso Romero Aguirre. En la sesion inaugural entre
varias proposiciones de rigor, se aprobd también una por la cual se
nombraba una comisién para gestionar ante el Ministro de Gobierno
la libertad de los presos sociales y politicos, en primer lugar del jefe
indigena Quintin Lame, preso en Ibagué, y la de Vicente Adamo, lider
del Sint preso en Monteria. (Torres Giraldo, tomo 1v, p. 841)

Sin embargo, todo esfuerzo fue vano. En 1927 Adamo fue expulsado del
territorio colombiano, y con esto Guzman quedo a la cabeza de la organiza-
cién: “[h]abiéndolo expulsado quedé entonces al frente de las organizaciones
de hombres y mujeres” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5182).

28 Guzmdn hizo que la tierra conocida como Callejas figurara més bien como Tierra Libre,
“pero la gente ha quedado con la vaina Calleja, Calleja, Calleja y no le quitan el nombre pero en
la escritura figura asi” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5197).
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Lomagrande y los afios posteriores

Con el titulo de la tierra en su haber, Guzman se asenté definitivamente en
Lomagrande, que recibi6 el nombre de Baluarte Rojo desde 1922 (CDROEB/M,
caja 15, carpeta 04, folio 5108-5113). Y una vez alld, su actividad politica se cen-
trd en el campo, aunque no sabemos con precision de qué se tratd, pues en el
archivo no hay mas informacion sobre este tiempo.

Esa lucha se vio frenada por una situaciéon que marcaria un nuevo hito en
la historia del pais: La Violencia. Guzman sufrié una fuerte persecucion por
esa causa:

La violencia se metié a matarme, alla en el monte me pusieron en un
cepo toa una noche aguantando mosquito metida en el cepo. Al dia
siguiente por la mafana, o sea por ahi a las tres de la tarde se present6
un camioén con la policia; entonces me sacaron del cepo con dos com-
pafieros mas uno se llamaba Julian Diaz y el otro Zenén Bonilla, nos
embarcaron a los 3 la policia p’acd pa Monteria. Dicen que por no
matarme alld en el mismo Loma Grande. Me embarcaron, habiendo
llegado aqui entonces empezaron ciertas personas de consideracion
que me estimaban con el doctor Vivero hacer las gestiones para que no
cometieran esa infamia conmigo, porque el teniente Torralbo, yo no sé
si era teniente o qué, total mandé un civil a buscar una lata de gas, de
gasolina pa echarmela a los pies y prenderme viva y corriera en todo
el patio, como habian hecho tantos crimenes ahi, puesto que se veia la
sangre ahi mismo en el patio donde habian matado la gente y los tira-
ban al cafio. (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5182)

Este desgarrador relato resuena con diversos testimonios que muchas
de las personas que habitamos Colombia hemos oido de boca de abuelas y
abuelos con respecto a la historia reciente del pais y en especial con respecto
a La Violencia. Ese periodo que algunos definen como el periodo de guerras
civiles que tuvieron lugar tras el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitdan* el 9 de
abril de 1948, pero que, tal y como varias investigaciones permiten ver (Caba-
llero, 2016; Umaia Luna, Fals Borda y Guzman-Campos, 2008), inicia en 1946
y se exacerba con el mencionado asesinato del lider liberal. Quisiera referirme
a este periodo y sus antecedentes brevemente para contextualizar a los y las
lectoras que no estén familiarizados con el tema y para dimensionar el tipo de
males que Guzman enfrento.

29 Lider social y jefe unico del Partido Liberal en 1947.
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La actividad sindical y organizativa de ideas socialistas fue perseguida por
los diferentes Gobiernos desde que surgié en el territorio a comienzos de
siglo xx, en plena Hegemonia Conservadora®; sin embargo, fue perseguida
de manera especial con la llamada Ley Heroica de 1928. Esta ley criminalizaba
los sindicatos, las huelgas y las luchas de clase. Su puesta en ejecucion ejem-
plarizante fue la masacre de las bananeras en 1928, aunque a estos hechos le
siguieron otros nefastos asesinatos de miembros de los movimientos sociales
(véase Colmenares, 1989).

Con el final de la Hegemonia Conservadora, y mas especificamente con el
gobierno del liberal Alfonso Lopez Pumarejo (LeGrand, 1989; Tirado Mejia,
1989), se contd con cierta libertad para realizar dicha actividad en el pais.

Tristemente, después de ese periodo de apertura, luego de que ganara
la presidencia el conservador Mariano Ospina Pérez en el aiio de 1946 y al
encontrarse este con una oleada de protestas que no fueron aplastadas por
el entonces director liberal de la Policia, los conservadores desarrollaron
una estrategia para hacerse al control total de la institucion (Reyes Céarde-
nas, 1989). Ospina Pérez destituy? a los agentes policiales que eran liberales,
asi como a miembros de las escuelas de Policia. Y en su reemplazo nombré
a conservadores: “La mayoria de los nuevos agentes procedia de la pobla-
cion boyacense de La Uvita, municipio de Chulavo, famoso por el fanatismo
conservador. El término chulavita se generalizé a la policia que ejercia la
violencia, y para los liberales fue un sinénimo de muerte y terror” (Reyes
Cardenas, 1989, p. 12).

Esto, acompanado de otras dindmicas complejas, sociales, politicas (en
torno al bipartidismo entre liberales y conservadores principalmente, pero
también en contra del socialismo y del comunismo) y econdmicas, azuzadas
por la religion catélica, hicieron que la persecucion hacia los liberales, socia-
listas y comunistas aumentara.

Una vez asesinado Gaitan, la violencia, ya presente desde 1946, aumentd
exponencialmente en horror y en niimero; la persecucién hacia liberales y
socialistas se agudizo tanto por la inaccién como por la accién de militares
(Reyes Cardenas, 1989). En las regiones apartadas de la capital, como Monte-
ria, la violencia se sinti6 siempre con mas fuerza.

Ahora bien, retomando la narracién de Guzman, sabemos que los planes
de quemarla viva se vieron interrumpidos por la llegada del alcalde de la época
a la prision en la que se encontraba: “estando ahi entonces lleg6 el alcalde, un
Penaranda que llegd en esa época aqui a Monteria, me nombraron, me mandd

30 Periodo en el que el Partido Conservador mantuvo el poder politico y que se extendié
durante 44 afios.
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sacar y me dijo que tenia 30 pesos de multa, o sea 9o entre los tres, al fin los
muchachos buscaron la multa y la pagaron por mi” (CDROFB/M, caja 15, car-
peta o4, folio 5182).

Sin embargo, la Policia ya habia sentenciado la persecucion en su contra:
“Volvi a salir de la carcel, pero no pude regresar a Loma Grande porque alla tenia
la persecucion, tenian la Policia alld por si yo llegara que se me diera muerte.
Entonces yo me quedé asilada en Moneria, en la casa de Antonio Sossa. Ahi
duré 3 meses asilada” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5182).

Luego de esos tres meses, Guzmdn intento regresar a Lomagrande; sin
embargo, enfrent6 la hostilidad por parte de los campesinos, comparfieros de
organizacion, por lo que decidi6 vender su terreno:

ya entonces me tenia la gente maleada, las mismas organizaciones del
latifundio cogian a los obreros y le decian “Ustedes son mandados
por mujeres y tal y no sé qué”, y inculcaron cosas malas contra mi,
que no podian ser mandados por mujeres, que se dejaran mandar
por hombres [...], entonces yo dije aqui no hay més nada que vender
mis 3 acciones y irme de aqui de este terreno. Me vine a... yo vendi el
terreno, se lo vendi a do Alberto Mendoza y compré una casita ahi en
Monteria, ahi vivia con mi mama, nosotras no eramos mas que las dos
solitas y el hermanito. (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folios 5182-5183).

Las fracturas de la organizacion a las que hace referencia Guzman tendrian
como consecuencia la desaparicion del Baluarte Rojo. La persecucion de la
Policia a Guzman y a dos de sus compaiieros, asi como la intromision de los
latifundistas para dividirlos, podemos conjeturar, formaron parte del abanico
de acciones que favorecieron a los latifundistas y que ayudaron a consolidar los
grandes latifundios. Y quizas porque esas acciones fueron exitosas, el Baluarte
practicamente desaparecid: seguin se narra en el comic de Chalarka (véase la
ilustracion 1.2), “de 169 comparieros en el Baluarte de Lomagrande, no que-
daron sino 4” (1985b, p. 23); las tierras entonces quedaron en manos de dos
latifundistas.

Retomando su relato, Guzman no se quedaria en Monteria; la razon: extra-
naba su vida campesina: “ya no estaba acostumbrada al ambiente de la ciudad
sino del campo, me hacia falta” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5183).
Por ello, después de vivir durante un tiempo en la casa que compré dentro de
la ciudad, en Monteria, la vendié y compro un terreno en la zona rural de la
Esperanza. Alli vivi6 con su mama y su hermano, que, al parecer, era menor, y
del que no se sabe mucho mas.
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Ilustracion 1.2. El Baluarte después de que se favoreciera a los latifundistas.

En este comic publicado por la Fundacion del Sina vemos a
campesinos pauperizados, cuyos animales languidecen de hambre
bajo el acecho de dos buitres ubicados en el techo de la choza.

Fuente: Chalarka (1985b, p. 23).

En la Esperanza, la tierra y algunos animales les daban lo necesario para
vivir: “Estando ahi viviendo muy bien, con mi casita bien surtida de yuca,
platano y tueso, sembrando pa comer, tenia mis cerdos, mis gallinas, ahi
vivia tranquila con mi mama y mi hermano” (CDROFB/M, caja 15, carpeta o4,
folio 5183).

Pero el azar, sumado a la precariedad que no le permitia ahorrar sino tan
solo sostenerse a ella y a su familia, la llevd de regreso a Monteria: esta vez
fue una tormenta la causante de que tuvieran que salir de nuevo del campo.
Quedaron sin casa y sin animales. El alcalde de la ciudad, al enterarse de la
tragedia, le ofrecid el puesto de guardiana de la carcel:

Una noche se presenta una tempestad [...] se partieron los horcones
de la casa y nos calleron encima, cay? la casa al suelo; nos saco la auto-
ridad por el caballete de la casa [...] por la mafiana los comisarios de
por ahi del Cerrito pasaron el parte a Monteria de que se habian caido
varias casas, entre ellas la de Juana Julia Guzman, que [casi] la mata con
la mama y el hermano y una sobrina. Entonces el alcalde que era Rafael
Yances Pidneo me mandé buscar “Hombe que te cay6 la casa encima y
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eso y ahora”, “Si me mato animales y tueso... (risa), ajora je quedao
ya sabe”. “Hombe, tanto luchar tu la vida Juana Julia, hombe. Vamos a
nombrarte de guardiana de la carcel municipal, te mandé a buscar para
eso”. “Digo home y ese sueldo me alcanzara a mi pa la sopa? (risas)”.
“Coémo no”. “Ta sabes que yo tengo mi madre, tengo ese hermano
a quien mantener, y yo ahi tendia por lo menos la mantencién y le
sembraba al patio, la gallina, el puerco, que siempre me daban pa vivir

[...]”. (cprOFB/M, Caja 15 carpeta 04 fol. 5183)

Guzman acept6 el ofrecimiento, pero primero regresé sola a Monteria y
dejé a sumadre con su cuiiada; luego de unos meses mando a traer a su madre.
En la carcel estuvo empleada durante cinco anos: “ahi me vandié, estuve ahi,
duré siempre 5 afios empleada. A los 4 afos de estar empleada murié mi mama.
Entonces ya yo quedé abandonada con mi cufiada y la sobrina. El hermano
mio ya se habia ido con una mujer por alla arriba, se fue, siempre me escribia
entre dias, pero yo me sentia mas sola luchando la vida” (CDROFB/M, caja 15,
carpeta 04, folio 5183).

Con estos cambios en su vida, una vez dejé de ser guardiana, y sin la res-
ponsabilidad de sostener a su madre, Guzman trabajo en una tiendita de
barrio. Dice Guzman de su trabajo alli: “gandndome una bicoca ahi de unos
100 pesos libres, pero me daban dormida y todo” (CDROFB/M, caja 15, car-
peta o4, folio 5183). Esto nos da a entender que Guzman ya no tenia un techo
propio y que dependia de su trabajo para poder tener un sitio donde dormir.

Entonces, de nuevo la precariedad reaparecio en su vida: trabajando alli,
Guzman se enfermé gravemente de una afeccion respiratoria:

Duré en el hospital 3 meses hospitalizada, a los 3 meses sali, enton-
ces vino la hermana mia que tengo en Corozal por parte de padre a
buscarme y me llevé. [...] Estando en Corozal ya no me gustaba ese
ambiente triste pa la que estaba acostumbra a andar, figurese, en las
luchas, alegre, para alld y para acd, ya no me encontraba en ese sec-
tor tan triste. Me vine pa Sincelejo. Que Sincelejo es mas alegre que
Corozal y tiene otro ambiente para el negocio y para todo. Estando
ahi fui un dia, 10 de marzo por cierto, en qué afo es que estamos? en
el 1990... 19 fue la cosa... en 1919 fui a Corozal a darle vuelta a mi her-
mano, entonces vino bus y se le salieron las ruedas donde yo iba... (o
serd en el afo 1969)... eso es 69... en el 69 se le sali6 al yip las ruedas
de atrds y caimos a un abismo y ahi quedé. Se me parti6 un brazo, una
pierna, bueno, me le tuvieron que coger punto a las venas porque eran
chorros de sangre; ahi me desmayé, cuando vine a despertar ya estaba
en el hospital San Francisco de Sincelejo. [...] Ahi estuve 10 dias con
ese brazo enyesao. (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5183)
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Después de ese accidente la acogié Ana Méndez en Monteria, antigua
compaiiera de las organizaciones. En ese lugar se encontraba en el afio de 1972
cuando la Fundacién del Caribe inici6 su trabajo.

Mas adelante, Guzmadn asistiria a una organizacion de evangélicos para
recibir ayuda, aunque esto no era del todo comodo para Guzman: “porque
ya pa la vejez que tengo estoy ya... me someti ahora a estar ahi con ellos y
me estd iendo bien, porque me atienden muy bien, ellos dicen tu préjimo
como tu mismo y ahi estoy amparada por ellos no?” (CDROFB/M, caja 15, car-
peta 04, folios 5183-5184).

No fue ni su cufiada, ni su sobrina, ni su hermano (con su nueva familia)
quienes se encargaron del cuidado de Guzman en su enfermedad y vejez, a
pesar de que ellos, en cierta forma, estaban en deuda con ella por haberles
dado un techo durante varios afos. Fueron los lazos tejidos por medio de la
actividad politica los que acogieron la vida de Guzman en su ocaso. Esa fami-
lia extensa que rompe la idea misma de familia nuclear tan vital para el buen
funcionamiento del capitalismo en la exacerbacion del individualismo.

Cuando la Fundacion del Caribe encuentra a Guzman vy la entrevista, ella
termina vinculandose a la ANUC. Gracias al trabajo de la Fundacién por res-
catar sus gestas, Guzman empez6 a ser conocida y reconocida, y a participar en
los esfuerzos que se realizaban entre la Fundacion y la ANuc. Asi lo recuerdan
en un folleto que contiene la sintesis de la trayectoria de Guzman publicado
por la aNuc y la Fundacién:

Juana Julia Guzmdan practicamente se incorpora al Centro. A ¢l
aporta su caudal de experiencia y conocimiento con su increible
memoria [...] se convirtid en asesora e impulsora del movimiento en
Cordoba, asistiendo a reuniones, arengando a las masas, vinculando
a otras mujeres a la lucha, recontando su historia y estimulando a los
nuevos cuadros con su gran capacidad intelectual y practica. (Juana
Julia Guzmdn: ejemplo consecuente de organizacion, movilizacion y
lucha de masas, en CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folios 5108-5113)

Dentro del trabajo de recuperacién de memoria historica, en una de las
entrevistas le preguntaron a Guzman por documentos relacionados con la
Sociedad de Obreros y Artesanos y la de Redencion de la Mujer, ella respondié
que durante La Violencia se habia quemado todo:

—No guarda nada de eso?

—Nada, no le digo que todo eso lo teniamos nosotros en la urna,
en la boveda, en la... y esas violencias, y ya le digo hasta a mi me
iban a quemar con gasolina (risas). Torral... me iba a prendé viva en
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gasolina pa ponerme a corré prendida, esa violencia que hubo fue
guapa. (CDROFB/M, caja 15, carpeta o4, folio 5193)

Juana Julia Guzmén murio el 29 de marzo de 1975, a la edad de 83 afios.
Su entierro estuvo muy concurrido. El compositor Compaegoyo, también
conocido como Guillermo Valencia, le escribié unos versos que Fals Borda
transcribe en su Historia doble de la Costa:

jAy Juana Julia Guzman!
Sobre tu rastrojo montano
fuiste puerto, brisa y mar.
iPréstame tu palabra
mi rebelde capitana,
hora es ya de navegar! (1987, p. 148A)



2
Un feminismo que camina

CoMmo SENALE EN la introduccion, el corazon de esta investigacion esta en
la pregunta por el feminismo de Juana Julia Guzman. Pregunta que surgio al
comprender que las peculiaridades de la vida de Guzman no se correspon-
den con el feminismo popular al que se le adscribe. Su vida fue mas compleja
que aquella que tuvo esa luchadora popular que nos describe Fals Borda
(1987) y que tampoco se corresponde con la perspectiva interseccional
sefialada por Beltran Pineda (2020), pues Guzman no contempl6 de manera
particular las opresiones basadas en la raza.

La pregunta es, pues, como podemos pensar ese feminismo de Guzman
si asumimos la tarea de imaginar que fue una feminista temprana, aunque
ella misma no se hubiera autodenominado asi, y acogiendo el gesto del movi-
miento social amplio que la reivindica como una de las pioneras feministas de
nuestro territorio.

Esta reivindicacion del feminismo de una mujer luchadora de una época
pasada no es algo extraordinario y mds bien coincide con la postura de varias
feministas de Abya Yala, para quienes existe un feminismo en las luchas de
las mujeres de nuestros territorios, anterior al nacimiento del movimiento
feminista en el norte global, segtin los relatos hegemonicos. Un feminismo
disidente de aquel que emergi6 de las luchas de las que se consideran las prime-
ras feministas, como Olympe de Gouges o Susan B. Anthony. En efecto, para
muchas de nuestras feministas (véase, por ejemplo, Guzman, 2019), hay una
imposibilidad de hablar de luchas feministas en nuestros territorios por medio
de la comprensién del feminismo a partir de olas".

1 Este ultimo sefialamiento resuena con la muy conocida critica de la pensadora Chandra
Mohanty alos feminismos hegemonicos. En 1988 sefialé que los conceptos se nos hacen estrechos
y poco suficientes para pensar nuestras luchas feministas a través de los lentes de Occidente.

35
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Al respecto, la reconocida feminista aymara Adriana Guzman dice: “las
feministas en el movimiento obrero o en la lucha contra las dictaduras son
‘datos’ que no entran en las olas, menos aun van a entrar las luchas anticolo-
niales de nuestras abuelas indigenas originarias hechas desde nuestros pueblos
y la comunidad” (Guzman, 2019, p. 9).

En esta linea la historiadora afrocolombiana Edna Carolina Gonzélez
Barona afirma sobre lo que ella llama el feminismo oficial en Abya Yala:

[u]ln feminismo que se ha centrado sélo en mujeres urbanas, blancas
y de clase media-alta, dejado de lado historias de “otras” mujeres [...]
considerando s6lo una perspectiva de ser mujer. Es ese sentido, el
feminismo académico elitista ha dejado de lado la teorizacion politica
y contemporanea desde las practicas sociales e histéricas de voces
silenciadas y voces [subalternizadas]. (Gonzalez Barona, 2018, p. 149)

Teniendo esto de presente, y con el objetivo de pensar e imaginar carac-
teristicas de ese feminismo de Juana Julia Guzman, creo importante tomar
en consideracion un asunto: que ella forma parte de una comunidad amplia
de luchadoras feministas, no solo en Colombia sino en toda Abya Yala. Una
comunidad amplia en la que se tejen semejanzas, pero que camina en tonali-
dades diversas.

Con esto no quiero decir que la experiencia particular de Guzman no sea
unica. Tampoco que los feminismos que caminan y han caminado en la region
sean iguales. Lo que sefialo es que la de ella es una voz potente entre las miria-
das de voces poderosas de luchadoras andnimas que transformaron y trans-
forman el tejido de lo comun en nuestro territorio. Voces en las que se pueden
oir diferencias, pero también coincidencias.

Asi, pues, en este capitulo me propongo describir de un modo peculiar
tres aspectos de apuestas feministas contemporaneas en Abya Yala, que a mi
parecer coinciden con el actuar feminista de Guzman. Sin embargo, no me
detendré a analizar a profundidad esas coincidencias, sino que tan solo las
enunciaré brevemente, pues el ejercicio radica principalmente en hacer una
suerte de resefia de estos aspectos.

El primer aspecto hace referencia al lugar desde el cual parten estas apues-
tas, las cuales surgen de la experiencia y no de un determinado conocimiento
feminista o teoria feminista aprendida. El segundo aspecto se relaciona con
el hecho de que se trata de apuestas que se desarrollan en comunidad y no en

Si es en cierta manera novedoso que se vincule con la afirmacién de que, en consecuencia,
existieron luchas feministas anteriores al nacimiento del feminismo en el norte global. Idea que
ha explorado de manera particular la feminista aymara Adriana Guzman.
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la individualidad. El tercer aspecto radica en que su actuar no se centra sola-
mente en las demandas relacionadas con el género, sino que contempla otras
luchas del movimiento social.

Serd entonces, como mencioné, una suerte de resefia a partir del actuar
feminista de tres corrientes vigentes: el feminismo decolonial afrocariberio,
el feminismo comunitario aymara y el feminismo comunitario de la Red de
Sanadoras Ancestrales de Guatemala. Me referiré especificamente a estos tres
proyectos feministas por medio de las voces de Ochy Curiel, Adriana Guzman
y Lorena Cabnal, porque encarnan, a su manera, las caracteristicas que aqui
discutiré. Reconozco que no son las tnicas fuentes tedricas del tipo de femi-
nismo que analizo, pero si son fuentes vivas de este feminismo.

Dado que exploraré experiencias feministas concretas, que no son emi-
nentemente tedricas, me gustaria advertirles a las y los lectores que en las
siguientes paginas utilizaré las pocas teorizaciones producidas por los movi-
mientos antes mencionados, asi como entrevistas —realizadas por terceros y
por mi— y descripciones del activismo de estas feministas.

Antes de iniciar, vale la pena aclarar que, aunque soy académica y escribo
como tal, conoci los movimientos a los que me refiero en este capitulo no por
medio de la academia sino gracias a mi activismo feminista. He tenido el
honor de trabajar con la gran Ochy Curiel como maestra, porque pertenezco
a La Tremenda Revoltosa?, batucada feminista de la cual Curiel fue direc-
tora durante afios. Conoci a la increible Lorena Cabnal por medio de una
amiga que trabaja en derechos humanos. Y, por ultimo, conoci las ideas
de Adriana Guzman gracias a una compaiera batuquera que compartié con
nosotras los mensajes de Guzman en un momento politico significativo. En esa
medida, yo también formo parte de lo que estoy narrando.

De ahi que la recopilacion de la informacién para esta investigacion ha
sido posible gracias a mi propia participacion en el movimiento feminista. De
la misma manera, mi andlisis ha surgido del movimiento al que pertenezco’ y
mi forma de narrarlo también corresponde a un modo especifico desde el que
pretendo acoger la materialidad propia del movimiento al que me refiero.

2 Debo advertir que, a la fecha de la publicacion de este libro, tanto Ochy Curiel como yo ya
no formamos parte de la batucada feminista La Tremenda Revoltosa.

3 En esa medida, se podria considerar que he utilizado algunos elementos de la metodologia
de investigacion accién participativa (1AP).
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Nacen y se hacen en la experiencia

Segun la feminista decolonial Ochy Curiel, su conciencia politica naci6 primero
por medio del arte, de la musica. Después, fue el vinculo con el movimiento
lésbico en Santo Domingo donde se encontro6 con algo de teoria, con intelec-
tuales como Audrey Lorde (Curiel, citada en Tapia, 2022). En el caso de Juana
Julia Guzman, segiin sabemos por sus entrevistas, su conciencia politica naci6
al participar del movimiento politico al que la invitaban sus vecinas y al cono-
cer sobre los maltratos a los que eran sometidas las empleadas domésticas.

Adriana Guzman, feminista aymara adscrita al feminismocomunitario,
sostiene: “no somos hijas de la Ilustracién”. Y esto es potente en la medida en
que, ademas de senalar que nuestras luchas de resistencia anteceden a las tan
afamadas de la Revolucion francesa, pone de manifiesto que nuestro femi-
nismo (o algunos de nuestros feminismos) no parte de un conocimiento por
alcanzar, de las lecturas del canon feminista establecido por/en el norte global.
No nace de ese deseo ilustrado, llamémoslo kantiano, de lograr la autonomia
mediante la razén y el conocimiento, conocimiento que justamente fue posible
por la explotacién y muerte de los pueblos de nuestra Abya Yala y los secues-
tros realizados en Africa.

En ese sentido, considero que estos feminismos, el decolonial de Curiel y el
feminismocomunitario de Adriana Guzman, coinciden con la experiencia de
Juana Julia Guzman, pues sus primeras acciones politico/feministas en la So-
ciedad Redencién de la Mujer no nacieron por un conocimiento especifico sobre
materias feministas o a partir de algtin texto leido en el que se dijera especifi-
camente que no puede haber maltrato hacia las empleadas domésticas. Tampoco
nacio de elaboraciones tedricas tal y como las hemos pensado; es decir, estableci-
das a partir de los canones de la epistemologia occidental (que encuentran su raiz
en los griegos y su despliegue en la llamada Modernidad europea).

Ahora bien, el hecho de que estos feminismos se gesten desde las experien-
cias no quiere decir que no se hayan nutrido de teorias. Ni Ochy Curiel, una
de las pioneras del feminismo decolonial afrocaribefio, ni Adriana Guzman,
pionera del feminismocomunitario aymara, niegan haber utilizado y haber
estado expuestas a teorias. Pero como dice Curiel, primero fue la experiencia 'y
luego la teoria (Curiel, citada en Tapia, 2022).

Es también, de cierta forma, el caso de la feminista comunitaria territo-
rial Lorena Cabnal, cuya experiencia particular me interesa describir aca de
manera mas extensa, especialmente la relacionada con el alumbramiento
del feminismo comunitario territorial* en las montafias de Xalapan. Esto me

4 Las primeras mujeres que formularon la propuesta conocida como feminismo comunitario
fueron feministas bolivianas (Julieta Paredes y Adriana Guzmadn, entre otras).
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permitira mostrar un matiz importante: que si bien conceptos o teorias pue-
den servir como articuladores y potenciadores esas experiencias feministas, no
constituyen el impulso de la lucha de estas feministas de Abya Yala.

En el afo 2011 fue la primera vez que la denominacion feministas comu-
nitarias fue pronunciada como posicién politica por Lorena Cabnal y por las
mujeres con las que teje este feminismo. Sin embargo, varios afos antes de ese
pronunciamiento ya se venia tejiendo su proceso. Cabnal, en una entrevista del
2015, afirma que hacia el 2003 emergié en ella una “sospecha cosmogoénica”

Yo recuerdo que hace algunos afos, afilo 2003, 2004, yo me acuerdo
que me preguntaba mucho, me decia mucho por qué las mujeres indi-
genas somos las mas jodidas. Por qué somos las mas empobrecidas, por
qué somos las mujeres indigenas las mujeres que no tenemos acceso
a la educacién, por qué tenemos muchisimos hijos, por qué no nos
alimentamos bien, por qué vivimos el machismo [...]. (Cabnal, 2015)

Y aunque fue esa sospecha la que la llevé a la indignacion y a la digna rabia
que desembocaria en una organizacion feminista, desde afos atras Cabnal
venia trabajando en la promocidn de los derechos de las nifias y los nifos, para
evitar la violencia sexual sobre sus cuerpos.

Cabnal fue victima de violencia sexual a muy temprana edad y luego de
haberse formado en la universidad decidié emprender su camino hacia la mon-
tafla de Santa Maria de Xalapan. Si bien nacié en una de las primeras comu-
nidades indigenas desplazadas por el conflicto armado interno (sus abuelos
migraron huyendo de la guerra) —una comunidad urbano-marginal de pobla-
cién indigena—, como parte de su recuperacion territorial ancestral, de su
memoria ancestral originaria, decidié emprender su camino hacia la montana.
Y una vez lleg6 alli, inici6 la lucha por los cuerpos de las nifias y nifios (Cabnal,
2019).

En el marco de esas luchas, y a partir de la palabra de una mujer, Maria
Andrés, llegé la pregunta por los derechos de las mujeres. Esta pregunta las
llevé a organizar una primera reunion de mujeres en la montana, a quienes
citaron con la excusa de preparar el Dia de Muertos, ya que las mujeres, cuenta
Cabnal, solo tenfan permiso de salir a realizar cinco actividades: el trabajo
de campo o siembra, moler el maiz para hacer tortillas, traer agua, traer lena e
ir a la iglesia catdlica (Cabnal, 2015; conversacion personal, 2020).

Esa reunion, que de nuevo puso de manifiesto todas las preguntas y sospe-
chas, junto con una gran dosis de indignacion, hizo que Cabnal y otras mujeres
de la montana se pusieran en movimiento, pensaran en proyectos produc-
tivos que pudieran ayudar a sacar de la pobreza a las mujeres de la montana y
buscaran ayuda de diversas ONG en la capital.
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En esa coyuntura, y después de haber golpeado varias puertas sin obtener
respuesta, Cabnal buscé ayuda en la Red de Comunicadoras Sociales de Xala-
pan, que conocia gracias al trabajo realizado por el Sector Mujeres (un grupo
de coordinacion a nivel nacional de organizaciones de mujeres y organiza-
ciones sociales que desempefié un papel preponderante en el marco de los
acuerdos de paz en Guatemala).

Si bien la red no pudo aliviar sus necesidades vitales de subsistencia, ya que
no contaba con recursos para apoyar los proyectos productivos que las mujeres
de la montana habian pensado, les ofrecieron, en su lugar, “formacion politica
para mujeres” (Cabnal, citada en Gargallo, 2015). Asi, algunas mujeres de la
montafia empezaron un camino de formacion politica que fueron replicando
con otras mujeres, y a partir del cual encontraron formas propias de comuni-
car los analisis de la realidad que se hacian desde la ciudad y de adecuarlos a la
realidad de la montana.

Acogieron preguntas de la formacién, como “;quién soy yo?”, y empeza-
ron a cuestionar su identidad étnica. Sin embargo, estos cuestionamientos,
maés que generar dudas sobre su pertenencia a un pueblo originario, llevaron
a Cabnal a indagar y profundizar en su comunidad, “porque para entonces
solo se nombraba como comunidad indigena de Santa Maria de Xalapan y
nadie hablaba o sabia a qué pueblo étnico pertenecia” (Cabnal, conversacion
personal, 2020, a partir de como se cita en Gargallo, 2015, p. 173). De hecho,
Lorena recuerda que, mientras buscaba ayuda del Gobierno central para su
comunidad durante el 2003, se encontré con que en el censo las personas de la
montafa no figuraban como grupo indigena sino como zona de ganaderia con
poblacion ladina’ (Cabnal, 2015).

Estos cuestionamientos y hallazgos se potenciaron con/por las conver-
saciones que Cabnal sostuvo con la abuela de su compaifiero de entonces, la
abuela Mama Toya (Victoria Serrano). Mediante diferentes encuentros, Mama
Toya le fue legando saberes ancestrales y espiritualidad xinka, asi como el
compromiso de trabajar para su comunidad, porque, como decia la abuela, esa
gente “estd dormida” (Cabnal, citada en Gargallo, 2015, p. 172).

Asi, Cabnal, sin acabar de entender la labor que le encargaba la abuela, se
lanz6 en una busqueda que le revelé un poderoso saber: los habitantes de la
montana también pertenecian al pueblo xinka. Dice Cabnal al respecto: “somos
xinkas, aqui hay una historia, aqui somos diferentes al pueblo maya, somos dos
pueblos ancestrales que hemos habitado estas tierras con su riqueza en la dife-
rencia” (Cabnal, citada en Gargallo, 2015, p. 174).

5 En Guatemala, el término ladino o ladina hace referencia a la poblacion mestiza. Tiene su
origen en la época colonial, en la que se usaba para designar a la poblacion hispanohablante, a
aquellos que no habian nacido en el reino de Espafia, pero que tampoco eran indigenas.
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Este reconocimiento étnico de las mujeres de la montafia hizo “levantar el
espiritu, la indignacidn, la resistencia en las mujeres y luego ese sentimiento lo
fuimos llevando de comunidad en comunidad, nos juntamos con el Gobierno
indigena y junto a la lucha contra la mineria que también iniciamos las muje-
res, entonces el pueblo se levantd” (Cabnal, citada en Gargallo, 2015, p. 174).

Asi, anudando esfuerzos con hombres y mujeres habitantes de la montaiia,
empezaron un camino de lucha por el reconocimiento de su pueblo, por la
denuncia de un genocidio estadistico; por la denuncia del racismo estructural
y el desconocimiento del empobrecimiento y analfabetismo de las mujeres de
la montana y la falta de acceso a la salud de toda la poblacion del territorio
de Xalapan. Y de la mano con el reconocimiento étnico, anudaron el recono-
cimiento de una lucha singular como mujeres: no se trataba solo de la lucha
como indigenas xinkas-mayas, pues “[c]on la identidad étnica empez6 la
lucha por saber quién soy, como soy porque soy mujer y que tengo derechos”
(Cabnal, citada en Gargallo, 2015, p. 175).

A esas luchas por el reconocimiento les siguieron otras etapas de forma-
cién politica. Y como parte del nuevo proceso politico, en el 2005 denunciaron
publicamente y ante la comunidad internacional “la expropiacion de la tierra
y desalojos [...] en la montafia” por parte de terratenientes (Cabnal, citada en
Gargallo, 2015, p. 176).

En el 2007, con la incorporacion de mujeres jovenes, asumieron otro
frente de lucha: la denuncia de la violencia sexual contra las mujeres vincu-
lada al “rapto contra las nifias de 11, 12, 13 y 14 afios para iniciar una vida
marital involuntaria” (Cabnal, citada en Gargallo, 2015, p. 176), y la trata de
nifas y mujeres jovenes. Asumieron con fuerza la lucha contra la violencia
hacia el territorio cuerpo-tierra, denunciandola “como graves agresiones a
los derechos de las mujeres y de los pueblos indigenas” (Cabnal, conversacion
personal, 2020, a partir de como se cita en Gargallo, 2015, p. 176), no ante
el Gobierno nacional sino ante al Gobierno indigena de la montafa, con-
formado por 357 hombres, sin la presencia de mujeres. Asi, pidieron una
audiencia, una desavenencia para denunciar los casos de violencia sexual. Fue
entonces cuando nacié la consigna “Liki tuyahaki na altepet kwerpo-nart”,
que traduce “Defensa y recuperacion del territorio cuerpo-tierra”.

Ademas de dichas luchas, durante este tiempo establecieron dos centros
educativos para mujeres en la montafia, que se sumaron a las escuelas de for-
macion que tenian con las feministas del Sector Mujeres. Fue entonces cuando
empezaron a hablar de derechos sexuales y reproductivos (Cabnal, 2015).

Pero fue en el 2008, después de la participacion del grupo de mujeres de la
montaia en el Foro Social de las Américas, cuando algunas de ellas se recono-
cieron como feministas, no sin antes sufrir una conmocién. En ese foro, en el
espacio de la carpa de mujeres, se encontraron con “una manta de las feministas
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lesbianas con cuerpos desnudos de mujeres que mostraban su afectividad”
(Gargallo, 2015, p. 177). Tras el impacto que causo ello en muchas de las mujeres
indigenas que participaban en el foro, y como una manera de procesar lo vivido,
se preguntaron por el nombre feminista y lo que significaba para ellas asumirse
como tales. Alli hicieron “un pacto politico de fortalecer el feminismo”, aun-
que algunas no se nombraran explicitamente asi, y con ello, dice Lorena, nacid
el feminismo comunitario territorial, aunque solo seria dos afios después, en el
2010, cuando se nombraria de esta forma.

En el 2010, cuatro mujeres de la montafia decidieron entrar a la primera
Escuela Nacional Feminista de Guatemala. Alli hicieron alianzas con mujeres
feministas y participaron en encuentros que les pusieron de manifiesto la exis-
tencia de muchos feminismos en el mundo y debates al respecto. Sin embargo,
a pesar de lo ganado, estos aprendizajes les produjeron una profunda inco-
modidad e indignacion en virtud de que en la historia del feminismo que leian
no habia escritos de mujeres indigenas ni se mencionaban las gestas de las
mujeres indigenas. Encontraron con estupor que, a pesar de la diversidad de
los feminismos, los principales planteamientos, aquellos a partir de los cuales
se teje esa variedad de feminismos —los de las olas, por ejemplo—, los habian
desarrollado mujeres blancas, muchas veces estableciendo un deber ser de
las mujeres en términos universales, sin contemplar las particularidades de ese
poco asible “nosotras” de las luchas feministas.

Desde ese momento, las mujeres de la montafia se convirtieron en un
motivo de incomodidad y tension para las facilitadoras de la Escuela, pues
cuestionaban y debatian esa universalizacién que desconocia a las mujeres de
pueblos originarios en sus diversas luchas. El feminismo, al parecer, era un
mundo en el que solo aparecian las que se nombraban como tal y las indigenas
de Guatemala no lo habian hecho (Cabnal, conversacion personal, 2020).

La indignacidn originé de nuevo una propuesta: a partir del camino de
recuperacion de la memoria histdrica de las ancestras, que llamaron en rebel-
dia “femealogia® de las ancestras” (Cabnal, 2015a; conversacién personal, 2020)
—que era la recuperacion de saberes ancestrales iniciada a partir de aquellas
indagaciones que llevarian a la lucha por la identidad étnica—, reconocieron
que en su singular camino tenian un feminismo otro. Uno que ademds partia
de una interpretacién otra de la cosmogonia alrededor de la RED DE LA VIDA?,
“con una cuenta de tiempo enrollado” (Cabnal, 2015).

6 El término femealogia es de Ana Silvia Monzén, quien fue una de las facilitadoras de la
Escuela.

7 Por una conversacion personal, Cabnal me hizo saber de la importancia que tiene la RED DE
LA VIDA y me pidid escribirlo en maytscula por cuanto no constituye un enunciado sin mas, sino
un principio cosmogoénico (Cabnal, comunicacién personal, 2020).
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Y asi, a mediados del 2010 finalmente se alumbrd el nombre. La Escuela
Nacional Feminista, de la que formaban parte las cuatro mujeres xinkas,
organizé la Primera Asamblea Nacional Feminista, y les propusieron a cada
una de las mujeres de la montafa presentar en la Asamblea una ponencia de
cinco minutos, en la que expusieran por qué se autonombraban feministas
y desde qué feminismo se posicionaban, argumentando su posicion por medio
de las categorias y conceptos que habian aprendido en la Escuela (Cabnal,
conversacion personal, 2020).

Mientras las mujeres leian y repasaban los insumos que las facilitadoras
les habian dado, encontraron con angustia que ninguno de los feminismos
estudiados las recogia. Alguna dijo que quizads podrian ser feministas de la
igualdad porque querian ser tratadas por igual, pero luego de discutirlo llega-
ron a la conclusion de que no se recogian en él. Otra dijo que quizas podrian
ser anarquistas porque estaban en contra del Estado, pero como indigenas y
debido a sus luchas particulares tampoco se sentian recogidas del todo alli.
La labor se tornd angustiante, casi hasta las lagrimas (Cabnal, conversacion
personal, 2020).

La noche previa a la Asamblea, a la luz de la vela y con los escritos de cada
una, hechos a mano, y sin tener claridad de a qué feminismo se adscribian,
decidieron la metodologia de la presentacion. Por el miedo que el espacio y la
labor suponia para ellas (estar frente a feministas y mujeres urbanas, muchas
formadas en la universidad, contrario a su realidad) decidieron que tenian que
juntarse y “hablar en bloque” (Cabnal, conversacion personal, 2020). Acor-
daron que en cuanto terminara una, la otra debia seguir para no dar lugar a
preguntas. Se dividieron los temas y el orden, y dejaron a Cabnal cerrar la pre-
sentacion. Fue justo en ese momento cuando pensaron que podian llamarse
feministas de la comunidad, feministas comunitarias.

La historia de Cabnal nos permite percibir la materialidad de lo que he
llamado un feminismo que nace de la experiencia, que en todo caso es mul-
tiple, y que va mas alld de las denominaciones, mas alla del reconocimiento
como feministas. Nos permite percibir también que ese feminismo nos habla
de luchas concretas que emergen de necesidades concretas que demandan una
digna y buena vida.

En este punto es importante hacer énfasis en que la centralidad de la expe-
riencia en estos feminismos reside no solo en que nacen a partir de esta, sino
que también existen y persisten justamente por la experiencia, no por teorias.
Adriana Guzman lo sefala de forma enfatica en su libro Descolonizar la memo-
ria, descolonizar feminismos al afirmar que el feminismo no es algo que se
estudia, sino algo que se hace: “[1]a lucha se hace desde el cuerpo, no desde los
libros ni de la teoria, eso puede aportar pero no moviliza, las opresiones si, la
rabia digna como decia la hermana Betty Carifio” (2019, p. 2). En este sentido,
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el feminismo estd anclado a la experiencia; nace de las materialidades concre-
tas, del caminar de los pueblos, de su respiracion que se levanta y se levanto
contra el ahogo que supuso la invasion, el secuestro de personas de Africa y el
genocidio en nuestro territorio.

Para poder exponer mejor esto, quisiera referirme brevemente a la expe-
riencia de Ochy Curiel desde sus activismos.

Curiel ha planteado en diversos lugares que su quehacer feminista no esta
en la academia, aunque trabaje en ella, ni en su produccioén escrita, aunque
esta sea prolifica, sino en su activismo: “Lo que yo escribo viene fundamental-
mente de la experiencia. No nace en la academia. Mas alld que yo dé clases en
la academia, pero lo que nosotras hemos hecho como feministas afro, como
feministas decoloniales, lesbianas feministas, feministas auténomas, lo hemos
hecho en la calle, lo hemos hecho en la experiencia y eso es fundamental”
(Curiel, citada en Tapia, 2022).

Para Curiel la academia es su lugar de trabajo, y aunque lo asume como un
espacio para difundir sus ideas, no es alli donde lleva a cabo su activismo
(Curiel, 2021). Su activismo sucede principalmente en tres lugares. En el Glefas
(Grupo Latinoamericano de Formacién y Accion Feminista), en La Tremenda
Revoltosa y en las Escuelas Feministas Decoloniales Cimarronas.

El Glefas esta conformado por mujeres afrodescendientes, indigenas y mes-
tizas de Abya Yala que centran sus esfuerzos en “la formacidn tedrico-politico
para activistas de movimientos sociales [como] un espacio de didlogos y deba-
tes e investigacion y publicaciones propias, y acciones movimientistas, siempre
articuladas a movimientos sociales” (Curiel, 2021).

Por su parte, el activismo de La Tremenda Revoltosa, que es una batucada
feminista, se da en el arte:

[su] proposito es colocar en las calles a ritmo de tambores, cuerpos y
consignas; denuncias y propuestas como una forma creativa de hacer
activismo. [Es] un colectivo auténomo y autogestionario con un posi-
cionamiento radical frente a las opresiones que como el racismo, el
heterosexismo, el clasismo, el militarismo, la violencia afectan la vida
de las mujeres, personas trans, lesbianas y personas en desventaja
social, como las afrodescentidentes e indigenas populares. Siempre [se
articulan] con diversos movimientos sociales [en Colombia] que bus-
can la paz con justicia social en este pais, que defienden sus territorios
frente al capitalismo extractivista neoliberal, que luchan por eliminar
el racismo y todo tipo de violencia. (Curiel, 2021)

En cuanto a las escuelas Feministas Decoloniales Cimarronas en Repu-
blica Dominicana, dice Curiel, estas nacen de “la necesidad de actuar en mi
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pais de origen, Republica Dominicana, con jovenes afros para consolidar un
feminismo decolonial cimarrén, que logre combatir el racismo, el sexismo,
el clasismo, el heterosexismo, al tiempo que genere acciones que busquen la
solidaridad entre el pueblo dominicano y entre el pueblo haitiano; un lazo que
las élites dominicanas han querido romper por sus posiciones racistas antiahi-
tianas” (Curiel, 2021).

Esta posicion de Curiel no solo nos permite ver que el feminismo nace de la
experiencia, sino que estd vinculado inextricablemente con el hacer. En ese sen-
tido, no puede existir sin la praxis que le permita existir. Y esta no puede ser si
no se da en comunidad.

Es/vive en/por la comunidad, en contravia del individualismo

Un asunto que reiteran Ochy Curiel, Lorena Cabnal y Adriana Guzman es
que el feminismo nace en ese estar-con-otras/otros; es decir, nace de la comu-
nidad, se da en red, no en solitario. Y lo reiteran no en términos discursivos
nada més sino en la dimension del actuar feminista; es decir, en la prictica®.
Estas feministas acttian en comunidad, Lorena Cabnal en/con la Red de Sana-
doras Ancestrales; Ochy Curiel en/con las Glefas, La Tremenda Revoltosa y las
Escuelas Decoloniales, y Adriana Guzman en/con las feministascomunitarias®.
Asi como lo hizo Juana Julia Guzman cuando decidi6 ir con las mujeres que
llegaron a su ventorrillo y empezar las labores con las sociedades monterianas.

En efecto, su trabajo politico feminista, el de Juana Julia Guzman, se dio
por-estar-con-otros, en medio de otros. No se traté de seguir un llamado a
una vida en solitario, en la individualidad y en la fragmentariedad del cuerpo
social. Como sefalé en el primer capitulo, el relato de la vida de Guzmén y de
las luchas de las sociedades, aunque narradas por ella, siempre dejan entrever
que se traté de un conjunto de acciones de muchas personas y no del actuar
de una heroina salvadora. En esa medida, su accién politica feminista no
puede entenderse por fuera de la comunidad real. Mucho menos reempla-
zandola por una comunidad imaginaria®.

8 Comprendo lo complejo de asumir la dicotomia entre teorfa y practica, como excluyentes,
sobre todo si tratamos de deshacernos de estas nociones tan problematicas para nuestros
pueblos. Pero resulta relevante en este punto por cuanto algunas feministas tienden o tendemos a
pensar que podemos tener una vida tedrica o discursiva muy diferente a la practica, como si todo
lo que hacemos con nuestros escritos pudiera reemplazar la vida concreta de ser-estar-con-otras.
9 Elnombre de la organizacion a la que pertenecid o pertenece Guzman estd en disputa.

10 Quisiera tensar un hilo conmigo misma para reandar trabajos previos. Hace algunos afnos
defendi lo que percibi se desprendia de mi lectura de La noche de los proletarios, del filosofo
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Retomando las palabras de Adriana Guzman: el feminismo nace “desde
la comunidad, no desde el individualismo burgués”; es decir, en contravia
del feminismo liberal. Se enuncia entonces desde lo comunitario, porque
es de facto la forma en la que se hace, pero también en tanto una critica al
individualismo.

En este punto quisiera hacer una aclaracion. He dicho comunitario y no
comunal porque, siguiendo a algunas feministas como Ochy Curiel (conver-
sacion personal, 2021), hay una diferencia entre los dos términos. Lo comu-
nitario sin lugar a duda remite a una colectividad y a un trabajo colectivo,
pero que se puede llegar a dar dentro del Estado. Lo comunal, por su parte,
ademas de remitir a un trabajo colectivo y a una comunidad, remite a un tipo
de organizacién y gestion de la vida por fuera del Estado; un tejido denso de
estrategias politicas llevadas a cabo por grupos de personas, como es el caso
de las tierras comunales en Guatemala y el Gobierno comunal indigena que
existe en dichas tierras (Tzul Tzul, 2018).

En esa medida, las acciones de las sociedades monterianas, por ejemplo,
aunque lejos de ser completamente comunales, apuntaron en cierta manera
hacia ello (aunque también eran comunitarias); recordemos las tomas de
tierras en conjunto y el Centro Obrero. En otras palabras, la diferencia entre
esos dos términos radica en que el trabajo comunitario es o puede ser llevado
a cabo dentro del Estado, mientras que el trabajo comunal se hace en clara
oposicion, o mas bien, por fuera del trazado estatal.

Si bien las feministas de las que he hablado aca se enuncian a si mismas
como antisistema y sus luchas tienen como horizonte el fin de todas las

francés Jacques Ranciére: la importancia de un tipo de comunidad que no necesariamente se
da en la unién y la continuidad de los cuerpos, como una suerte de comunidad en la ausencia.
Este tipo de lecturas, muy comodas para quienes estamos en la academia, posibilitan las ideas
de que tejemos comunidad desde la comoda distancia de los cuerpos y de las luchas; desde
las transformaciones singulares, de lo que consideramos erosiones del sistema desde un registro
singular (para evitar el mote de individual que es tan problematico). En cierta medida, mi lectura
aludia a la importancia de las transformaciones éticas o de micropolitica.

Estas son sin duda importantes y mi tensién conmigo misma no reposa en un animo anulador
respecto de ellas. Tampoco lleva a despreciar lo cotidiano y las pequefias transformaciones,
como si no contaran para las reconfiguraciones de poderes. Estas son potentes formas de
engranar las luchas; con nuestra Juana Julia Guzmadn, por ejemplo, no sabemos cuales ni cuantas
transformaciones se gestaron en ella. Podemos deducir que ocurrieron, porque el acuerpamiento
nos informa en cierta forma de ello.

Mi tensién conmigo misma radica en el hecho de que estas transformaciones no pueden exaltarse
al punto de pretender reemplazarlas por la accidn-con-otros, por la accién en-comun y en contra
del sistema; acciones que buscan transformar las condiciones materiales de la explotacion y el
equilibrio de poderes. Y no pueden exaltarse porque ese énfasis termina aislando y atomizando
el poder, sin que exista cohesion.
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opresiones, la gestién y reproduccion de la vida en su sentido mas bésico
no se hace en comunidad, sino que se hace dentro del Estado, sus normas y
sus instituciones. Pero ademads de esto, hablando propiamente de luchas
especificas, como el abolicionismo de las cérceles, por poner un caso, estas se
llevan a cabo demandando determinadas acciones del Estado. Ese fue el caso
de las sociedades monterianas con su lucha contra la matricula y por las titu-
laciones de tierras.

En otras palabras, muchas de las luchas se convierten en demandas que se
hacen frente al Estado y su resolucion se da dentro del Estado. Sin embargo, esas
no son las tnicas formas por medio de las cuales se organizan las resistencias y
las luchas. En el caso de las sociedades monterianas se organizaron por medio
de las acciones en conjunto, que tendian justamente a no incluir al sistema
como mecanismo de solucidn y gestion de la vida. La creacién de un hospital
popular, por ejemplo, nos habla de una accién antisistema en la medida en que
hay una pugna por la autonomia en torno a los medios de reproduccion de la
vida que no esta mediada por el Estado ni por el capitalismo.

Para poder darle otra dimensién a la comprension de lo comunal, diferente
a lo comunitario, me remitiré a las palabras y al analisis de la activista y soci6-
loga maya K’iche Gladys Tzul Tzul (2018) en relaciéon con el Gobierno comu-
nal. Esta hace referencia a las estructuras politicas que permiten la pervivencia
de las tierras comunales indigenas en Guatemala (ayllus en Los Andes y res-
guardos en Colombia), “para gobernar comunalmente la vida, para defender y
conservar la riqueza concreta que se produce con el trabajo comunal” (p. 35).

Segun relata Tzul Tzul, por un lado, existen las autoridades comunales, que
son las personas interlocutoras encargadas de negociar con otras comunida-
des y con las autoridades estatales guatemaltecas. El nombramiento de dichas
autoridades comunales estd a cargo de la comunidad y puede revertirse por
el control directo de la comunidad y las asambleas en donde se discuten las
decisiones que esas personas transmiten a otras comunidades. Por otro lado,
existe el Gobierno comunal, que son las practicas plurales y estrategias “de
trabajo comunal llevadas a cabo por las comunidades indigenas para producir
el agua que cotidianamente se bebe en las casas; construir caminos; reforestar
los bosques comunales; gestionar las rutas que sirvan para la mejor resolucion
de conflictos surgidos en torno al uso y disfrute de los bienes comunales” (Tzul
Tzul, 2018, p. 35).

El trabajo comunal, asi entendido y vivido por estas comunidades, es “la
columna vertebral del gobierno comunal indigena [...] dado que es la energia
necesaria para la produccion y resguardo de los bienes comunes |[...], sostiene
los ambitos de autonomia y de la vida” (Tzul Tzul, 2018, p. 23). Es la forma
de gestionar colectivamente la vida de forma concreta. El disfrute de los benefi-
cios que trae vivir en comunidad se da justamente por el trabajo colectivo. Dice
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Tzul Tzul al respecto: “A diferencia de otras sociedades, donde la medida del
intercambio es unicamente el dinero, en las comunidades indigenas la medida
social es el trabajo comunal [que] cumple la funcidn de regular lo que se com-
parte de manera comunitaria” (2018, p. 72).

En ese sentido, este entramado y la politica comunales se convierten en
una expresion antisistémica, no solamente porque se hace en contravia de las
maximas del capitalismo, como el individualismo, sino porque la gestion de la
vida se hace por fuera de los limites establecidos por el sistema y su garante, el
Estado guatemalteco. Por ello lo comunal, entendido asi, remite a un estar por
fuera de los limites del Estado.

Ahora bien, esta descripcion de Tzul Tzul de lo comunal nos permite afir-
mar que los feminismos que estoy caracterizando en estas paginas, aunque se
planteen a si mismos como antisistémicos, en contravia de las maximas indivi-
dualistas del capitalismo, no invocan necesariamente experiencias comunales
que si se dan por fuera de los limites del Estado.

Dichos feminismos invocan mas bien un horizonte, un mundo por venir
en el que el Estado desempena un papel muy diferente al que tiene en la actua-
lidad. Este es el caso particular del feminismocomunitario del que forma parte
Adriana Guzman y cuyo accionar se concentra en

hacer un tejido rebeldias, pero un tejido comunitario, no somos
remendonas de los proyectos masculinos y patriarcales izquierdistas,
derechistas, indigenistas, el tejido se hace con las manos, con la memo-
ria, los simbolos, las presentaciones y representaciones, los hilos, la
materialidad histérica de nuestros cuerpos de nuestras condiciones
concretas, haciendo de la creatividad un instrumento de construccion
y de lucha. (Guzman, 2019, p. 53)

Pero ademds tiene una caracteristica particular: se hace dentro del movi-
miento social, con una idea clara de sociedad por venir, que demanda la
“liberacion de la comunidad [...] la liberacion de las otras, de los otros y de
la naturaleza” (Guzman, 2019, p. 53). En esa medida es un movimiento que se
suma a o estd inscrito dentro del movimiento social amplio, asumiendo asi
luchas concretas que estan articuladas con el movimiento social y no sola-
mente con las demandas del feminismo. Esta perspectiva es contraria al femi-
nismo eurocéntrico que se da alrededor de lo individual:

El feminismo eurocéntrico es un feminismo de figuras, de “pensado-
ras”, una juntucha de esfuerzos individuales [...]. Este pensar y actuar
desde el individualismo, desde un grupito selecto, ha hecho que con-
centren sus energias en las explicaciones varias de las opresiones que
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viven las mujeres, sin llegar a construir una propuesta de sociedad,
ni articular un movimiento social, ambas claves dependientes entre
si, porque la propuesta no se construye tampoco desde el ombligo de
una, sino desde los cuerpos de todas y eso a la vez hace el movimiento.

(2019, p. 51)

Para poder ver una veta de este hacerse en comun antisistémico, pero
no comunal, quisiera remitirme a la experiencia concreta de Ochy Curiel.
Para ello abordaré brevemente uno de los activismos en los que participa, La
Tremenda Revoltosa. Dice al respecto:

Las batucadas vienen de la resistencia afrobrasilefia, aunque tiene sus
origenes en Africa y lo interesante de esta propuesta es que [...] la
construccion se hace en colectiva. Yo creo que es una condicion sine
qua non de una propuesta decolonial. Y se hace colectiva no sola-
mente en la toma de decisiones sino también en los ritmos. Lo que
tratamos de hacer con la batucada no era solamente tocar, por ejem-
plo, los ritmos que siempre se tocan en las batucadas, como el zamba
reggae, etc., sino también fusionar con algunas producciones musi-
cales que se estan haciendo en Colombia desde hace siglos, como la
cumbia, como el currulao [...], y producir una propuesta en las calles,
porque ese es nuestro mayor escenario, que lograra conectar con la
historia misma de este pais. (2022)

Curiel no es la tnica en senalar que la construccion se hace de forma
colectiva, también lo ha expresado La Tremenda en otros lugares: “Con nues-
tra batucada cuestionamos la relaciéon saber-poder, en el sentido [de] que para
ser batuquera no es necesario ser experta. El conocimiento de los toques y de
las apuestas politicas se va construyendo de forma colectiva. [...] Nuestras
decisiones las tomamos entre todas, y el trabajo lo hacemos también colectiva-
mente, a través de las comisiones de trabajo” (La Tremenda Revoltosa, 2021).

Y, dado que su escenario principal de accion es la calle, expresan que esto le
da una impronta colectiva particular a la batucada, porque esta solo es siendo,
es decir, existe en tanto cobra existencia en la calle, en el estar unas con otras,
en las movilizaciones, en los plantones. Si bien hacen reuniones de formacion
y tienen diferentes espacios por fuera de la calle, como los didlogos conexos
(La Tremenda Revoltosa, 2021), el accionar que las dota de existencia es el de
estar en la calle:

Nuestro principal escenario de accion son las calles, esos espacios terri-
toriales en los que, con nuestras voces, tambores y nuestros cuerpos,
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[subvertimos] los privilegios de raza, clase y sexo, control, militari-
zacion [...].

Y si bien la pandemia nos ha recordado que es posible encon-
trarnos de otras formas, a través de las herramientas tecnolégicas,
incluso desde otras territorialidades, como en este caso, nos ha hecho
poner de manifiesto de forma patente que la revolucién no se va a
hacer desde las computadoras, sino poniendo el cuerpo en las calles,
en nuestro caso con los tambores fundidos con nuestro cuerpo y
nuestro corazén. (La Tremenda Revoltosa, 2021)

Asi pues, la batucada La Tremenda se centra en practicas colectivas, comu-
nitarias y horizontales y, aunque haya cabezas visibles, como Ochy Curiel,
es un trabajo que se hace en la colectividad, que llevan a cabo diversas mujeres
que forman parte de la colectividad y que son las que permiten que exista.

Aqui creo pertinente sefialar un problema que se puede seguir de una
lectura simple de estas apuestas de feminismos hechos en comunidad, a saber,
pensar que existe una comunidad relativamente homogénea de mujeres (o
de feministas) a la cual se pueda apelar. El problema radica, grosso modo, en
que detras de la asuncién de que existe una comunidad relativamente homo-
génea de mujeres hay una universalizacién de una experiencia singular de
ser mujer. Es decir, se piensa que existe el conjunto mujeres, como si fuera la
suma o simple agrupacién de singularidades semejantes.

Esto es sumamente problematico y para mostrarlo quisiera remitirme a
un caso particular y al andlisis que hace Curiel sobre la universalizacién del
sujeto mujer. El caso en concreto salié a la luz gracias a la denuncia de la
activista Carmen Juares, coordinadora de la Asociaciéon Mujeres Migrantes
Diversas, que se ocupa de defender los derechos de las mujeres migradas tra-
bajadoras domésticas y trabajadoras de cuidados en Espana.

En un evento de la organizacién Paz con Dignidad, en el marco de la
semana contra el apartheid israeli del 2021, Juares recordd que una de sus com-
paileras no pudo estar presente en la manifestacion del 8 de marzo (Dia Inter-
nacional de la Mujer, que en muchos lugares del mundo fue convocado como
dia de huelga) porque la mujer que la contrataba para cuidar de su madre la
llam¢ exigiéndole que fuera a trabajar mas temprano de la hora acordada.

El motivo: la jefa estaba en la manifestacion y le exigia a la trabajadora
que fuera a cuidar de su madre, a quien habia dejado sola sin antes llegar a un
acuerdo previo con la cuidadora contratada. La empleadora daba por hecho
dos cosas que tienen que ver con el tiempo libre de la trabajadora: que ella, la
jefe, podia disponer a su arbitrio del tiempo libre de la empleada —por eso se
tomo la libertad de llamarla y exigirle que fuera inmediatamente a trabajar— y
que ella si tenia el derecho de estar en la manifestacion a costa de la mujer que
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contrataba (Juares, 2021). Esa mujer pensaba que su salida era mas importante
que la de la otra mujer que estaba, ademas, en su hora de descanso.

Quisiera pensar este suceso a partir del andlisis que Curiel realiz6 durante
una entrevista en el 2019, en la que le preguntaron por el racismo del movi-
miento feminista (Curiel, citada en Guerrero, 2019), y que habia elaborado de
forma mas detallada en un texto anterior en el que retomaba los analisis de las
feministas negras (Curiel, 2007).

Curiel, al hablar en la entrevista desde Abya Yala sobre las huelgas convo-
cadas desde el norte global, advierte que esas huelgas siguen reiterando el
problematico universal mujer: “;quiénes pueden parar? ;Una mujer trabaja-
dora doméstica, afro, indigena, campesina o popular puede parar? No puede
porque tiene un trabajo que no puede dejar, porque si no la echan y luego
se muere de hambre, ella y su familia”. Afade: “siempre paran aquellas que
tienen privilegios laborales que si pueden parar un 8 de marzo” (Curiel, citada
en Guerrero, 2019).

Podria objetarse al seialamiento de Curiel el hecho de que las huelgas han
sido histéricamente una herramienta poderosa de poblaciones oprimidas, y
que se la han tomado sin estar autorizadas a hacerlo —en otras palabras, se
han tomado un derecho sin tenerlo: parar sin tener el derecho a ello—. Pero
un asunto clave en la respuesta de Curiel es que, si bien parece estar en clave
de clase social, aludiendo a que quienes pueden parar son aquellas mujeres que
tienen ciertos privilegios economicos —que se encuentran en una posicion
jerdrquica tal que pueden decidir parar porque su sustento vital no depende de
ello—, también responde en clave de raza y localizacion geopolitica.

Este andlisis permite comprender mejor lo sucedido en el caso relatado por
Juares, y es que ciertos feminismos, que pretenden convocar a la comunidad
amplia de mujeres, siguen estando atravesados por el racismo, el clasismo y el
privilegio derivado de la geolocalizacion.

No hay un grupo homogéneo de mujeres que puedan parar. En el caso de
Juares, aquellas mujeres que pueden hacerlo en ese norte global —que de hecho
es el lugar desde donde surge la convocatoria— cuentan con un privilegio
nacido de sus circunstancias historicas, raciales y espaciales; un privilegio que
les da la posibilidad de parar sin que eso tenga consecuencias negativas para su
propia vida y para su supervivencia, por ejemplo, sin que eso implique correr
el riesgo de ser deportadas. En esa medida, por ejemplo, las posibilidades que
tiene una mujer que haya migrado desde Abya Yala a Europa no son las mis-
mas que tiene una europea, especificamente una empleada doméstica europea.

Detras de ese tipo de convocatorias de paros, tal y como sugiere Curiel
(2019), esta el supuesto de que existen las mujeres como una suma de mujeres
singulares, y a ese grupo imaginado es a quienes se convoca. Y esto sucede
porque, tal y como lo sefialaron tedricas afroestadounidenses hace décadas,
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la categoria mujer se construye desconociendo las diferentes experiencias de
mujeres con diversas condiciones de raza y de clase.

La universalizaciéon o construccion de la categoria mujer ha sido criticada
desde hace anos. Incluso Angela Davis, en Mujeres, raza y clase (2005), mues-
tra que desde el siglo x1x ya existia un rechazo a la categoria mujer. Esto se
puede ver en el famoso discurso de Sojourner Truth, ;jAcaso no soy una mujer?,
y en otros lugares donde se denunciaba el racismo inherente al movimiento
sufragista. También ha sido un foco de criticas por parte de tedricas afroesta-
dounidenses, como bell hooks, el colectivo Rio Combahee, Audre Lorde, entre
otras, desde la década de los ochenta.

Curiel (2007) sefiala que, segtn esas tedricas afroamericanas, la categoria
mujer, que pretende aludir a un grupo homogéneo y que es usada reitera-
tivamente por grupos feministas para sus reivindicaciones, teorizaciones y
convocatorias de movilizaciones, implica un cierto tipo de violencia™ hacia
mujeres afroamericanas, indigenas y migrantes, entre otras, en la medida en
que ignora la concrecion de las experiencias de ser mujer, “donde la raza, la
clase, la sexualidad, [desempenan] papeles fundamentales en la reproduccion
social” (Curiel, 2007, p. 4).

Ignorar esa concreciéon de multiplicidad de experiencias, como advierte
hooks (2004) en su critica a un famoso libro de Betty Friedan (2016) que “sigue
siendo apreciado por haber abierto el camino al movimiento feminista con-
temporaneo” (p. 33), llevo a que las demandas del feminismo tuvieran como
eje central que las mujeres pudieran liberarse del trabajo doméstico para salir
a trabajar y profesionalizarse como los hombres blancos. Lo problematico de
esas demandas, dice hooks, es que “ignoraba la existencia de mujeres que no
fueran blancas, asi como de las mujeres blancas pobres”, o las que no tenian
un hombre del cual liberarse, o las mujeres que siempre trabajaron fuera del
hogar, como el caso de muchas afrodescendientes: “[c]uando Friedan escribio
La mistica de la feminidad, mas de un tercio de las mujeres formaban parte
de la fuerza de trabajo” (hooks, 2004, p. 34).

Por su parte, la filésofa y feminista afrobrasilefia Sueli Carneiro (2005)
senala que esto también llevd a que dentro de las demandas del feminismo se
contemplara desmontar el mito de la fragilidad femenina, aun cuando los cuer-
pos de muchas mujeres habian sido desposeidos historicamente de cualquier
fragilidad, como los de las mujeres esclavizadas:

11 La violencia a la que se hace referencia acd no es solamente simbdlica. Si bien este tipo de
violencia no supone la violencia fisica, si remite a una violencia de tipo estructural que se despliega
en la pretension de eliminar la pluralidad humana (en este caso la pluralidad del mundo mujeres),
y con esto, la posibilidad de la politica, como lo sefialé Arendt en diversos lugares (1997, 2012,
entre otros).
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Nosotras —las mujeres-negras— formamos parte de un contingente
de mujeres, probablemente mayoritario, que nunca reconocieron en
si mismas este mito [de la fragilidad], porque nunca fueron tratadas
como fragiles. Somos parte de un contingente de mujeres que trabaja-
ron durante siglos como esclavas labrando la tierra o en las calles como
vendedoras o prostitutas. Mujeres que no entendian nada cuando las
feministas decian que las mujeres debian ganar las calles y trabajar.
(2005, p. 22)

Tal y como lo deja ver Davis (2005), este borramiento de la diferencia se dio
en la medida en que de facto existia una escision entre esas feministas y el con-
tingente de mujeres negras, indigenas, migradas e incluso las blancas empobre-
cidas. Por diferentes motivos histdricos, que son analizados por Davis (2005) y
por otros tedricos y tedricas (como Kendi, Cooper y Hill Colins), los espacios
vitales y los intereses de las feministas blancas y de ese otro contingente de
mujeres no se intersecaban, no se conectaban, y, de hecho, muchas veces dicho
contingente de mujeres, que por lo general estaba empobrecido, se encontraba
en una posicion de subyugacion con respecto a las feministas blancas.

Dice Sueli Carneiro: “[sJomos parte de un contingente de mujeres con
identidad de objeto. Ayer, al servicio de fragiles sefioritas y de nobles sefiores
tarados. Hoy, empleadas domésticas de las mujeres liberadas” (2005, p. 22).

Por todo lo anterior es problematico aludir a un sujeto mujer. Sin embargo,
este no es el unico problema de pensar que existe una comunidad amplia de
mujeres. El otro problema radica en ignorar que vivimos, nos movemos y exis-
timos en un entramado de opresiones. Ignorar eso puede llevar a hacerse una
comprension de la lucha feminista a partir de un registro en el que se puede
pensar esa lucha desde la fragmentacion.

Tal y como lo sefiala Yuderkis Espinosa (2019) en su articulo titulado
“Superando el analisis fragmentado de la dominacién: una revisién feminista
descolonial de la perspectiva de la interseccionalidad”, las feministas “de color”
en Estados Unidos hicieron una gran labor al teorizar las opresiones de una
forma no fragmentada. Espinosa sostiene que muchas de esas feministas se
hicieron a nuevas nomenclaturas y metaforas, tales como eslabonamiento,
simultaneidad, entrelanzamiento, interconexioén, matriz de opresiones, para
criticar el hecho de que el feminismo considerara una opresiéon fundamental
aquella derivada del género, pero principalmente para poder pensar el femi-
nismo como un movimiento politico en contra de las opresiones en general.

Para poder mostrar mejor esto quisiera retomar el caso particular de la
nomenclatura de la matriz de dominacién (no de opresion), que es una idea
original de la académica afroestadounidense Patricia Hill Collins. Segun Hill
Collins, esta nomenclatura sirve para describir y comprender “la organizacion
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social general dentro de la cual las opresiones que se cruzan se originan, se
desarrollan y estan contenidas” (2000, p. 228). Y en esa medida, es una forma
alternativa de comprender que, a la hora de analizar una opresién —por ejem-
plo, la del género—, tenemos que considerar el hecho de que las opresiones
vienen, se producen junto a otras, se apalancan con otras, aunque podamos
distinguirlas o diferenciarlas de las demads en ejercicios intelectuales.

Esto brinda la posibilidad de comprender el fenémeno en términos de
sistema y no solamente de experiencias particulares que particulares existen-
cias tienen. Porque si bien es significativo poder ver la injusticia producida en
algunas experiencias/vidas singulares/particulares, para ganar en comprension
con respecto a las luchas y las resistencias es necesario ver como las opresiones
se relacionan unas con otras, como se organizan en el andamiaje que llamamos
sistema, y como se apalancan unas con otras.

Pensemos de nuevo en el caso relatado por Juares. Parala jefa dela empleada
doméstica, la lucha feminista es una que remite a un feminismo en el que el
género es la opresion principal, pero, ademads, es una lucha que tiene énfasis en
lo individual (o individualista), que no concibe su opresién como parte de un
tejido de opresiones. Parafraseando a Juares (2021), para la jefa, la lucha femi-
nista es aquella que trata de romper el techo de cristal para algunas mujeres,
aunque romperlo signifique que siempre tenga que haber una mujer migrada
que tenga que recoger los vidrios rotos.

La jefa, al contemplar como horizonte de accién una perspectiva que olvida
la comunidad amplia de oprimidas y oprimidos dentro de un sistema, y al
quedarse solamente con aquellas mujeres blancas que todavia no han podido
acceder individualmente a posiciones de poder que histéricamente han
estado reservadas a los hombres, no puede ver la opresion que ella ejerce hacia
otras y otros. La jefa no se da cuenta de que, aunque oprimida, también es
opresora.

En otras palabras, pensar en términos de entramados de opresiones le per-
mitiria ala jefa comprender que no se trata como feminista de ver la responsabi-
lidad del patriarcado en nuestras vidas nada mas sino ver como el racismo, la
explotacion de clase, el capitalismo, la heteronormatividad, el militarismo y el
patriarcado se combinan y estan entrecruzados. Y esto a su vez permite com-
prender el tipo de violencias que como mujeres podemos ejercer, aun siendo
oprimidas. Esto, a su vez, puede llevarnos a tomar responsabilidad en ello.

Este tipo de comprension también me permite ver que, aunque haya fugas
en el sistema —por ejemplo, aunque una mujer afrodescendiente pueda ocu-
par un cargo ministerial—, no significa que la opresion vivida por la pobla-
cién afrodescendiente, especificamente por mujeres afrodescendientes, deje
de existir. Porque es un sistema y el sistema se mantiene intacto aun con una
mujer ocupando un lugar de poder.
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Para cerrar este acapite sobre la perspectiva comunitaria de los feminismos
analizados, quisiera sefialar una idea que es clave para muchos de los femi-
nismos que caminan en Abya Yala y que en cierta manera remiten a las
palabras del feminismocomunitario que cité, a saber, la consideracién de
que la comunidad no se refiere solamente a las otras vidas humanas o a las
otras vidas animales. Supone, ademds, ocuparse de otros seres que desde un
registro ontoldgico se consideran carentes de vida, como las piedras y las
montanas, los rios, el fuego. En esa medida, la construccion de comunidad
no se da unicamente con otras vidas semejantes.

Lalucha de la Red de Sanadoras Ancestrales por el territorio cuerpo-tierra,
por ejemplo, permite ver como se nos abre la posibilidad de comprender
esa nociéon de comunidad mas alld del antropocentrismo. Quisiera entonces
detenerme en esa experiencia, gracias a la oportunidad que me doné Lorena
Cabnal con su palabra.

Muchas luchas por la defensa de la tierra (no solo en Abya Yala) parecen
darse desde una concepcién doble de la tierra que he dejado esbozado en el
segundo capitulo: por un lado, la tierra como un objeto para ser apropiable, y
por otro, la tierra como una gran despensa de la que “se extraen los bienes
y servicios” (Lozano, 2020, p. 37) en el presente o en el futuro (de ahi que tam-
bién se piense como una reserva para la humanidad). Esta doble concepcién
subyace a muchas de las luchas que emergen desde sectores criticos al extrac-
tivismo liberal. Por eso, muchas de ellas, aunque surjan de orillas ideoldgicas
diversas (las luchas por la propiedad vs. las luchas por el medio ambiente, por
ejemplo), suponen siempre una logica instrumental en la ecuaciéon humano-
tierra: la tierra es un instrumento para la sobrevivencia del ser humano o de
la humanidad (reparese en la afirmacion de los bosques como los pulmones
del mundo).

;Cémo se podria entonces pensar la tierra, y en consecuencia su defensa,
acogiendo la perspectiva de Lorena Cabnal y la Red de Sanadoras Ancestrales?

Como lo he anotado brevemente en las paginas anteriores, gracias a una
conversacion personal con Lorena Cabnal (2020) supe de la importancia que
tiene la RED DE LA VIDA por cuanto no constituye un enunciado sin mas, sino
que es un principio cosmogonico, que en maya se nombra Tzt’at, y que es
compartido por muchos pueblos originarios. La RED DE LA VIDA, dice Cabnal,
es una de las dimensiones interpretativas de la vida, desde donde se asume
que todo se relaciona con la vida. Por ejemplo, un maiz: para que un maiz
llegue a ser maiz se necesita del aire, del fuego, de la mano, la abeja, el sol, el
agua, también de las galaxias, de los cuerpos, de las ancestralidades, de las espi-
ritualidades, entre otros. Es un principio relacional que provee de la energia
vital de la existencia a todas las manifestaciones plurales de la vida (Cabnal,
conversacion personal, 2020).
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Ademas de la RED DE LA VIDA que nos permite pensar la interdependencia
de los seres, hay otro hilo del tejido de la Red de Sanadoras Ancestrales que
nos da mas herramientas para pensar estos ensamblajes de sentido.

Segun Lorena Cabnal (conversacion personal, 2020), el territorio cuerpo-
tierra no es una categoria analitica. Este enunciado naci6 entre el 2005 y el 2007
como una forma de denuncia de la violencia sexual contra nifias y mujeres
y enlalucha contra la mineria en la montafna de Santa Maria de Xalapan. Naci6
entonces en unas circunstancias particulares y debido a los procesos que lle-
vaban algunas mujeres de la montana. Nacid justamente con la consigna “Liki
tuyahaki na altepet kwerpo-nard”, que se traduce al espafol como “defensa y
recuperacion del territorio cuerpo-tierra”. Pero en este punto, no puedo dejar
de sefialar una amorosa precision que hizo Cabnal sobre lo que yo tenia escrito:
el enunciado territorio cuerpo-tierra tiene fuerza cosmogonica y politica, por
lo que se concibe como una unidad relacional. Por tanto, no es, ni se concibe
de forma parcializada; es decir, no se concibe por un lado el territorio-cuerpo
y por otro el territorio-tierra, sino que se conciben en unidad.

En este sentido, al pensar el territorio cuerpo-tierra como parte de la RED
DE LA VIDA, Y, en esa medida, al formar parte de ¢l el agua, el aire, las pie-
dras y otros animales, las luchas territoriales pueden entenderse de un modo
otro. Las luchas por las expulsiones de las empresas mineras, entonces, no
solamente se dan en contra del sistema capitalista, sino que suponen un des-
mantelamiento y lucha contra el antropocentrismo que sigue llevandonos
campantemente hacia lo que el sociélogo Jeremy Rifkin (2020) ha llamado el
peligro inminente de la extincion.

Esa comunidad remite asi ya no solo a lo considerado humano sino a esa
compleja RED DE LA VIDA.

No admite separatismos

Las palabras de Guzman respecto de las acciones de las sociedades monte-
rianas de aquellos afos veinte permiten pensar que, para las personas orga-
nizadas en ese entonces, la o las luchas tendrian que ser con la comunidad
entera, asi se hubieran organizado en un primer momento de forma separada
y asi las mujeres tuvieran luchas particulares, como aquellas especificas como
empleadas domeésticas con las que empez0 la Sociedad Redencién de la Mujer.

Esto me permite a la vez pensar que ese feminismo de Juana Julia Guzman,
esa lucha que podemos nombrar con nuestros conceptos recientes, da cuenta
de un feminismo otro que en lugar de centrarse inicamente en los males espe-
cificos alrededor de la identidad moderno-colonial mujer (Lugones, 2008),
contempla las multiples opresiones y se organiza para luchar contra ellas. Un
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feminismo que nos habla entonces de una lucha feminista otra que no admite
separatismos gestados en otras latitudes. Y un feminismo que, como he tra-
tado de hilar en el apartado anterior, reconoce, entre otras, que las violencias
sufridas como consecuencia de la imposiciéon colonial de género tienen que
ser asumidas por la comunidad amplia y no solo por aquellas existencias
que las sufren, porque forman parte del entramado de opresiones que funcio-
nan conjuntamente.

Esto me lleva a un asunto que la pensadora maya Aura Cumes (citada en
Barber, 2019) ha puesto de manifiesto como mujer indigena y que la lideresa
Catalina Pérez (comunicacion personal, 2021) me han permitido analizar al
escuchar sobre su accion politica en los setenta: el no separatismo. Dice Cumes:

las mujeres indigenas no podemos hacer una lucha exclusivamente
como mujeres y tampoco podemos hacer una lucha separada de
los hombres, porque nosotras somos comunidad, somos pueblo y
somos nacion. Una nacion conformada y perseguida de esta manera
no tiene posibilidades de hacer una lucha separada, quizas si tiene
posibilidades pero no es estratégicamente ttil. Es cierto que muchas
veces los hombres no estan en las luchas en contra de la violencia que
se ejerce de manera especifica contra las mujeres indigenas; no estan
porque también han sido colonizados desde su masculinidad indigena.
Pero esto no significa que las luchas como pueblo no deban hacerse
estratégicamente conjuntamente. (Cumes, citada en Barber, 2019)

Por su parte, Catalina Pérez, lideresa campesina de la aANuc, Linea Since-
lejo, en la Monteria de los afos setenta, luego de su regreso a Colombia,
después de estar exiliada por veinte afos y entrar a la contienda politica, me
dijo en una conversacién personal, mientras me relataba su experiencia en
Holanda como invitada de un grupo de feministas en la década de los setenta:

Entonces en Holanda un grupo de feministas, porque se dieron cuenta
que yo siempre en las reuniones hablaba mucho de los hombres “y
los hombres, y nosotros con los hombres, y el compaiero”, entonces
donde me invitaron estaban todas escamosas porque yo hablaba tanto
de los hombres. Entonces los companeros me llevaron a la reunion, no
podia ni ir un hombre a la puerta donde estaba esa reunién. Y voy y
empiezo la reunién de las feministas y ahi empiezo mi reunién y ahi
hablando, “y que luchando la tierra”, jera totalmente una lucha distinta
a las luchas de estas grandes mujeres que lucharon en Europa para que
las mujeres tuvieran sus derechos! Entonces, aunque en Colombia
también [ha habido] grandes mujeres, para nosotras era otro caso.
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Y empiezo mis intervenciones: “Es que nosotros con los comparie-
ros, luchando hombro a hombro con los hombres siempre, y las mujeres,
hombre y mujer”. Y se para una feminista y dice: “Bueno, pero ;por qué

B
ella siempre estd hablando de los hombres?”. Me tradujeron al espariol.
« . .
Y es que yo sin los hombres no soy nadie es que nosotros luchamos
hombro a hombro con nuestros compaiieros la tierra”. Si era un asunto
de hambre, de vida, jdistinto! (Pérez, conversacion personal 2021)

Considero que en el gesto de Guzman de abandonar la lucha exclusiva de
las mujeres para acoger o acuerpar otras (volveré sobre este tema mas adelante)
esta de cierta manera invocada esta nocién de no separatismos, ya que su acti-
vismo responde al entramado de las opresiones que se apalancan entre si.

Para poder anudar mejor la idea de no separatismo en el actuar feminista
me remitiré a las elaboraciones de dos teéricas decoloniales en lo que respecta
al discurso de las identidades: Ochy Curiel y Yuderkys Espinosa. Si bien en
ellas se encuentra desarrollada la critica al discurso de las identidades a partir
de su analisis en torno a la raza, los matices que se encuentran en esa critica
me permitiran articular mejor la idea de que hay que conjurar las luchas sin
separaciones, ni siquiera en torno a la identidad de género.

Las principales elaboraciones de Ochy Curiel alrededor del discurso de las
identidades se centra en lo que ella llama el dilema de las mujeres negras alre-
dedor de la politica de la identidad. Segun Curiel, “[l]a politica de identidad
ha colocado a algunas mujeres negras en grandes dilemas ya que por un lado
entienden que es importante reafirmar la negritud como estrategia necesaria en
la lucha politica y por otro lado refuerza estereotipos y autoexclusiones, y sobre
todo podria perder de vista las causas reales del racismo” (2002, p. 98).

Sin embargo, dice Curiel —y este es un asunto relevante cuando se eri-
gen las criticas a los discursos de las identidades desde algunos sectores
académicos—, asumir el discurso identitario y, por consiguiente, asumir y
reivindicar una identidad, muchas veces es vital y estratégico a la hora de
convocar una lucha. Sefiala Curiel: “no es casual que sea a las negras y negros
a quienes siempre nos senalen de esencialistas y que quienes lo hagan son
generalmente académicos y académicas blancas” (2002, p. 110).

Curiel indica que en esa reivindicacion identitaria hay una dimension colec-
tiva que no puede perderse de vista en la discusion respecto del discurso de
las identidades. Retoma tres casos de estudio de grupos de mujeres negras en
Honduras, Costa Rica y Brasil —conversaciones con mujeres de esos grupos—
y afirma que la reivindicacién de la identidad de “mujer negra”, en esos tres
casos, es “un reconocimiento de las herencias de la cultura africana hasta ahora
negada y por tanto invisibilizada, [es una forma de] desarrollar una subjetividad
donde la autoestima de las mujeres negras no sea mutilada por los valores de
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una cultura blanca predominante en la estética, en las expresiones culturales, en
las representaciones y en las simbologias” (2002, p. 105).

En diversas entrevistas, Curiel encuentra, ademas, que la afirmacién de
una identidad, la de mujer negra, permite articular la accién comun, la accion
en comunidad, la accién politica que tiene por objeto transformar las condi-
ciones de vida de esas mujeres que, historicamente, por esas identidades asig-
nadas en el trazado colonial-republicano, han pertenecido a los grupos que
mas opresiones han sufrido en los territorios de Abya Yala.

Sin embargo, se trata de una accién comun peculiar, pues reivindica de un
modo otro la identidad asignada desde el trazado moderno colonial (Lugones,
2008) —que yo encuentro como un gesto calibanesco del que hablaré en el
siguiente capitulo—, ya que, desde este, siempre se le asignd una carga negativa
a esa la identidad (de mujer negra). Es un gesto, entonces, que también es una
suerte de torsion de aquello que se habia pensado que era la identidad de las
mujeres negras. Esto en cierta medida resuena con lo que bell hooks (1992) ha
llamado “resistencia critica”, al hablar del nacionalismo negro en Estados Uni-
dos en respuesta a las criticas que desde la cultura blanca se erigia en contra de
aquel. Dice al respecto Curiel:

Cuando una mujer se asume “orgullosamente negra” tambalea la
escala de valores negativos y no valorados que sobre ella se ha tenido
durante afios por su condicién racial. Es decir re-simboliza aquello
negativo en positivo aunque no necesariamente desconstruye las cate-
gorias. Apelar a la politica de la identidad para muchas mujeres negras
es por tanto un acto politico de resistencia y muchas veces de transfor-
macién. (Curiel, 2002, p. 107)

Con todo y la potencia que despliegan al asumir la identidad de mujer
negra, algunas de las mujeres entrevistadas por Curiel, y ella misma, ven la
limitacion de quedarse en el discurso de la identidad. Una de ellas sefiala que
el limitarse a la reivindicacion de cierta cultura “no permite una reflexion
politica en torno al racismo” (Sergia Galvan, citada en Curiel, 2002, p. 108).
Curiel dice al respecto: “no acaba con las desigualdades econdmicas, sociales
y politicas que son fruto del racismo y la explotacion” (2002, p. 108).

El problema, en ultimas, como también lo ha sefialado la feminista deco-
lonial Yuderkys Espinosa en diversos lugares (véase Espinosa, 2019), es que
el discurso identitario reitera la 16gica colonial-moderna que asign6 unos
lugares a determinados cuerpos, creando un tipo de esencialismos problema-
ticos. Pero, ademads de eso, ese discurso sigue constituyendo una manera de
ocultar las causas de las opresiones, como el racismo, el heterosexismo y el
patriarcado, vividas por aquellas identidades:
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Que “Lo negro” sea nuestra prioridad politica también mantendra el
dualismo, construyendo un Yo siempre en oposicion a otro que es
el blanco. La construccion de sujetas y sujetos politicos implica salirse
de esa logica binaria y entender los contextos histdricos que si bien
tienen que ser cuestionadores a la supremacia blanca deben traspasar
esa vision que permita ver las causas estructurales del racismo como
algo mds complejo y que incide en todas las instancias de la sociedad.
(Curiel, 2002, p. 110)

Ademas, el arraigarse a las identidades puede implicar una consecuencia
mas problematica: puede desarticular y restarles potencia a organizaciones
comunitarias diversas para desmontar todos los sistemas de opresion. Esto asi
porque reproduce una logica categorial que segmenta y fragmenta las expe-
riencias de opresion; es decir, sigue reproduciendo “la légica categorial domi-
nante” (Espinosa, 2019, p. 288). Es decir, sigue reproduciendo los lugares y las
identidades de las opresiones.

Y ello es problematico, entre otras, porque “mas que contribuir a mejorar
la vida de las mujeres [...] racializadas en general, lo que se esta trabajando es
el debilitamiento de los modelos de resistencia colectiva de las comunidades de
donde vienen” (Espinosa, 2019, p. 289).

En esa medida, afirmar una identidad de género que sea el principal
articulador de la lucha o que sea el tnico horizonte de lucha puede dejarnos
encalladas en un biologicismo ramplon, aunque a veces se presente como una
perspectiva historizada. O conduce, como sucedié con los separatismos de
cierto feminismo radical de los afos setenta, a la reproduccién de la mirada
colonial y moderna, que entre otras tiene efectos como vincular la lucha femi-
nista con la transfobia.

Quisiera mostrar brevemente como estan presentes este tipo de problemas
en ciertos feminismos contemporaneos en Abya Yala, quisiera recoger dos
casos o posiciones expresadas recientemente.

La primera posicion es la expresada por la escritora y actriz colombiana
Carolina Sanin en el 2020. En un trino en la plataforma Twitter (ahora X) hizo
un comentario que se puede interpretar como reiteracion de su identifica-
cién como feminista radical (de aquella ala del feminismo radical de los afos
setenta del norte global). Niega la existencia de las personas trans. Dijo: “La
doctrina de género es esencialista y es homofobica. No aceptan a un hombre
vestido de mujer o que sienta deseo por los hombres. Por eso tienen que decir
que es que en realidad esos hombres ‘son mujeres’. Eso es ser reaccionario. Eso
es no aceptar la diversidad” (Sanin, 2020).

Mas adelante complementa la afirmacién diciendo: “;Esto no es borrar a las
mujeres, no solo para el futuro, sino también en el pasado? Cualquier mujer que
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haya hecho algo que no se ajustara a ser oprimida, jera en realidad un hombre
trans! Por favor dense cuenta del destino de esto: el mundo sin mujeres”.

La segunda posicion es la expresada por la filésofa y feminista mexicana
Laura Lecuona, muy bien recogida en un articulo de Cartel Urbano en el que
se explica:

Lecuona habla del sexo como vinculo innegable entre la biologia y
la reproduccion. Para ella esto es un enunciado factico, igual que
hablar de la menstruacion, y cree que estas consideraciones son rea-
lidades que no conllevan en si discursos de odio o transfobia. Dice
que el problema es la pretension de sustituir el sexo por la identidad
de género. “Lo que esta gente llama identidad de género es perso-
nalidad”, dice esta filésofa en la entrevista. Agrega que el sexo no es
cuestion de creencia o pensamiento, sino un dato veridico.

Lecuona cuestiona que personas que se “creen mujeres’ tengan
derecho a la misma proteccién por la cual el feminismo ha luchado
histéricamente. (Pomés Trujillo, 2020)

Ahora bien, este tipo de afirmaciones transfobicas, que siguen ganando
adeptas y adeptos a lo largo y ancho de Abya Yala y violentando a las personas
trans, ademds de constituir una amenaza para ellas por cuanto supone negar-
les derechos, rompen el movimiento social amplio, que no solo involucra las
luchas historicas de las mujeres sino también las luchas de las personas trans.
Sinos articulamos alrededor de multiples opresiones en lugar de luchar solo en
contra de aquellas alrededor del género, ganaremos en potencia.

Sin embargo, quisiera enfatizar que con ello no estoy diciendo que
el género no deba importar mas o no convoque a las luchas feministas.
Siguiendo en parte lo planteado por las mujeres afrodescendientes entrevis-
tadas por Ochy Curiel, sin duda las articulaciones de las luchas alrededor
de la identidad, esta vez, del género, son importantes formas de lucha y de
erosionar los sistemas de valores y de sentido de la experiencia humana, en
contra de las violencias, de los feminicidios, de los maltratos, de violaciones
de derechos, entre otros, porque hace la casa del amo menos opresora para
quienes todavia la habitamos. El punto clave, como lo dije en el anterior
apartado, es pensarnos en términos de entramado de opresiones. El acento
radica en dejar claro que tenemos que convocarnos mads alla de las identi-
dades, en articulacidon con otras opresiones que siguen haciendo posibles y
reproduciendo las opresiones en unas existencias que han sido nombradas e
identificadas como mujeres.
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Dos caracteristicas del feminismo
de Juana Julia Guzman

[...] el pensamiento que surge del
ensimismamiento ideoldgico, de la pura
idea que da vueltas y da vueltas sobre la

misma habitacion sin abrir las ventanas,
se vuelve rancia, estéril y sélo alimenta
egos, se equivoca de rumbo |[...].

Silvia Rivera Cusicanqui

We are challenged not just to imagine, but to
demand the emancipation of earth from capital.

Nick Estes

Tener afectos en espacios de lucha, eso
significa tener lealtades duraderas porque
la lucha no es sélo la victoria, es también
la larga experiencia de la derrota.

Silvia Rivera Cusicanqui

Usos de simbolos viejos con coordenadas nuevas.
Codificaciones nuevas sobre viejos mapas

que invitan a la fuga, que invitan a desplegar
nuevas fuerzas y otras potencias para moverse
de otro modo. Cédigos nuevos, aunque no

tan nuevos. Exploracion de caminos de fugas,

de devenires otros, de significados otros.

Milena Patifio

63



64 LAS MIL CARAS DE LA LUCHA: JUANA JULIA GUZMAN Y SU LEGADO

CoMoO ANALICE EN el capitulo anterior, creo que el feminismo de Guzman no
es enteramente original en nuestro territorio, en la medida en que forma parte
de un gran abanico de resistencias; creo que si tiene algunas particularidades.

Si bien ese feminismo que yo veo en Juana Julia Guzman hace eco de
muchas luchas feministas de nuestra Abya Yala, tanto aquellas que se dieron
desde la invasion a nuestro territorio, como aquellas muchas y diversas luchas
recientes, creo importante tensar los hilos de la vida de Guzman con otros hilos
para poder sentipensar dos dimensiones particulares de su actuar feminista.

En primer lugar, me gustaria tensarlos con los hilos de la feminista guate-
malteca Lorena Cabnal; en segundo lugar, con los hilos de nuestro Calibén,
el personaje que se hizo célebre en una buena parte del pensamiento de Abya
Yala. Este gesto es mi peculiar manera, como fildsofa mestiza, de anudar las
luchas de Guzman con lo que he llamado un feminismo otro.

Me dispondré entonces a decantar critica y creativamente dos rasgos par-
ticulares de lo que yo veo en ese feminismo: el acuerpamiento y la puesta en
marcha de una logica que he denominado calibana. Estos son rasgos distintos
a aquellos en los que creo que la lucha de Guzman coincide con los feminis-
mos que caminan hoy en dia en nuestro territorio.

Acuerpamiento

La figura que puede emerger de las palabras de la misma Guzman sobre su
vida y sus luchas da la idea de que fue una mujer con diferentes dimensiones,
que complejizan a la luchadora popular, trabajadora desde la nifiez, que Fals
Borda nos ha legado. Si bien esas dos figuras convergen en aspectos funda-
mentales, hay algunos elementos divergentes, de los cuales quisiera poner
énfasis en dos, por cuanto permiten pensar otro tipo de feminismo.

Recordemos que, segtin Fals Borda, Guzman era “[d]e familia campesina
pobre, no alcanzé a ir a la escuela. Creci6 en la casa de su padrino”. Y que,
“[llJamada por una tia que vivia en Monteria, Juana Julia dejo su oficio de cla-
sificadora de hojas de tabaco y se traslad6 al promisorio Sint” (1987, p. 142B).

Sin embargo, tal y como narra la misma Guzman, esto no es del todo pre-
ciso, pues aprendio a leer y a escribir en la casa de sus padrinos, donde crecid
no como empleada sino como hija de esa familia. No fue clasificadora de hojas
de tabaco en el negocio de su padrino: ocupd el cargo que se conocia como
regenta o supervisora de las mujeres apartadoras de hojas de tabaco.

Esta divergencia en las narraciones permite ver aspectos que complejizan
la figura compuesta por Fals Borda en términos de clase, aunque sin aludir a la
clasificacion consignada en el Manifiesto comunista (Marx y Engels, 1970),
segun la cual solamente hay dos clases contrapuestas “quienes poseen los
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medios de produccion (capitalistas) y quienes carecen de ellos (proletariado)”,
sino mds bien a una comprension mas sofisticada, como la de Wright (2015).

Siguiendo a Wright (2015), se puede decir que la posicién de clase de
Guzman fue cambiante durante su vida, en funcién de sus origenes y las deci-
siones que tomo. Por un lado, el origen popular de la familia de nacimiento
de Guzman le proporcioné atributos que la mantuvieron en la clase popular
a lo largo de su vida. Sin embargo, dado que Guzman creci6 y vivié durante
muchos afos (veinticinco, aproximadamente) como hija de una familia capita-
lista, se pudo hacer a una habilidad clave y duradera: saber leer y escribir. Esto
le permitié no ocupar las ubicaciones mas bajas entre las relaciones de mer-
cado impuestas a los sectores populares, por su caracter excepcional dentro de
la poblacién popular.

Las investigaciones realizadas por Alarcdn Meneses (2011) sobre la educa-
cién en el Caribe colombiano a finales del siglo x1x revelan que la educacion
primaria y secundaria, tanto privada como publica, era poco accesible parala
mayoria de la poblacion en la Costa Atlantica. Por su parte, la investigacion
de Mazabel (2012) sobre el acceso a la educacidon de personas racializadas en
Colombia da una idea de las limitaciones historicas de poblaciones populares
racializadas en el acceso a este derecho.

Si bien Guzmadn seguia limitada a puestos de trabajo y actividades pro-
ductivas precarias, que le brindaran un bienestar econémico reducido, saber
leer y escribir le permiti6 acceder a otros puestos de trabajo y probablemente
tener ingresos que estaban por fuera de lo esperado teniendo en cuenta su
origen familiar.

Un ejemplo de ello fue su participacion en la actividad econdémica de
su familia adoptiva capitalista, pues gracias a que sabia leer y escribir pudo
ocupar el cargo de supervisora. En ese contexto, siguiendo a Wright, ejercio
dominacién (“la capacidad de controlar las actividades de otros” [2015, p. 9])
sobre otras mujeres, mientras contribuia a su explotacion econémica (“la
adquisicion de beneficios econémicos de la actividad laboral de personas
dominadas” [2015, p. 9]) por parte de su familia adoptiva. Asi, participd de
la misma explotacion econémica que habia aportado a la riqueza que habia
posibilitado su educacion.

Pero, ademds le permiti6 evitar uno de los trabajos mas precarizados
(con diferentes formas de maltrato) de las mujeres de clase popular, el tra-
bajo doméstico, aparte de un breve periodo en el que realizd esta ocupacion
luego del colapso econémico de su familia adoptiva. También hizo posible
que montara una tienda pequeia y que le ofrecieran un trabajo de guardiana
de la carcel.

Ahora bien, este acapite estd lejos de ser un paralelo entre la Juana Julia
Guzman de Fals Borda y la que emerge de las entrevistas que le hicieron a
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ella. Mi objetivo, como ya mencioné, es, a partir de las palabras de Guzman y
de una apuesta feminista contemporanea, la de la Red de Sanadoras Ances-
trales, de Guatemala, caracterizar un rasgo particular de la accion politica
feminista de Guzman: el acuerpamiento. Esto no solo con el objetivo de
percibir de otra manera el feminismo de Guzman, sino, ademas, con la
intencion de que, de alguna manera, le sirva al movimiento feminista que
camina en la region.

El acuerpamiento, segtn la feminista guatemalteca Lorena Cabnal* (2019;
conversacion personal, 2020), mds que un concepto, es un modo de actuar. Es
el acto de acoger la indignacion y el dolor de unos cuerpos, asi como la alegria
y la dicha; un acoger en la pluralidad, en la certeza de que es una/un diferente
a mi, porque “nada es repetido en el cosmos, con un mismo patrén o en serie”
(Cabnal, 2019). Dice Cabnal sobre el acuerpamiento:

la indignacién que viven otros cuerpos por las injusticias también
yo las vivo y las sufro, pero también la sanacién que yo disfruto, que
celebro, que reivindico también otros cuerpos la van a reivindicar, por-
que creemos en una relacion sanadora [...], porque td soy yo y yo soy
ta. Lo que sufre esa historia, ese cuerpo, duele y acuerpo. Y luchamos
contra la injusticia, denunciamos la violencia. (2019)

En esa medida, el acuerpamiento consiste en una suerte de identificaciéon con
la/el otra/otro en/por la pluralidad, que a su vez también supone acoger las luchas
de esos otros, con la certeza de que es una/uno diferente a nosotros/nosotras. Una
diferencia que se acoge para hacerla parte de una/uno misma/mismo, no para
hacerla igual a uno, sino para hacerla cuerpo desde la diferencia. Es una identifica-
cion que, a laluz de las elaboraciones del filosofo francés Jacques Ranciére (1996),
podriamos pensar que pasa ademas por una suerte de “desidentificaciéon” de uno
para poder acoger a la o el otro (Patifio, 2022).

Ahora bien, para lograr otra comprension del actuar feminista de Guzman,
tomaré como punto de partida esta nocion de acuerpamiento de Cabnal y haré
uso de ella como una caja de herramientas. Debo aclarar que la interpretacion
que hago de este concepto tiene una veta decolonial, en tanto que supone o
lo interpreto como una lucha que se hace en un entramado de opresiones
(entiendo aqui lo decolonial desde Ochy Curiel).

Tal y como vimos en el primer capitulo, la actividad politica de Guzman nacio6
principalmente por su apertura hacia causas que no la involucraban directa-
mente. Recordemos que la principal lucha de la Sociedad Redencién de la Mujer

1 Cabnal no es académica sino activista.
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fue contra el maltrato a las empleadas domésticas, y para entonces Guzman no
desemperiaba ese oficio. Ademas, se dio en un momento en el que la identidad
negra no era articuladora de luchas per se, pues “desde la abolicion de la esclavitud
hastala década del sesenta, [...] lasluchas de la gente negra se ligaron a las de otros
sectores sociales con agendas politicas mucho mas alla de demandas puntuales
en nombre de su condicion o especificidad racial o cultural” (Restrepo, Walsh y
Ledn, 2005, p. 216). Recordemos también las batallas libradas con la Sociedad de
Obreros y la acogida de las luchas campesinas (contra la matricula y por las titu-
laciones de tierra) a pesar de que Guzman no pertenecia al campesinado.

Al reparar en esto, en esa apertura de Guzman para acoger luchas, podemos
ver que hay una suerte de identificacion con la o el otro, no solamente como
la puesta en marcha de un sentimiento de empatia que otorga las condiciones
de posibilidad para emitir un juicio moral sobre una situaciéon que no se estd
viviendo o que no afecta directamente (como el que describen filésofos como
David Hume desde el siglo xvi1), sino en un sentido muy preciso: un acoger
que invoca la accién politica. Seria, a la luz del concepto (acciéon) de Cabnal,
una suerte de acuerpamiento.

Recogiendo en parte lo que ya he dicho en el primer capitulo, en el gesto
de Juana Julia Guzman de acuerpar la lucha de las empleadas domésticas y las
luchas campesinas hay una suerte de identificacién con la o el otro que invoca
un rol activo de la imaginacion para ponerme en el lugar del otro/la otra, ade-
mas del consecuente sentimiento que otorga las condiciones de posibilidad
para emitir un juicio moral sobre una situacién que no se esta viviendo o que
no me esta afectando directamente. En el acuerpamiento, ademas de invocar
ese sentimiento y el juicio sobre esa situacion, hay un sentipensar, una suerte
de conciencia de que aquello que le hace dafio a la otra o al otro, me hace dafo
ami (en un sentido no figurado), y por ello invoca la accién politica.

No es entonces solamente sentir con el otro o con la otra, no es solamente
conmoverme por la injusticia del otro o de la otra, tampoco es solamente emi-
tir el juicio sobre aquella injusticia cometida. Se trata de tomar esa injusticia
como experimentada también por mi y actuar en concordancia con ello. En
resumen: el acuerpamiento invoca la accién. Sin embargo, no se trata de cual-
quier forma de accidn en virtud de mi estar conmovida por o empatizar con
esa situacion de injusticia, principalmente por tres razones.

En primer lugar, porque la accién supone poner el cuerpo en su sentido
mas literal, como lo hizo Guzmaén. Acuerpar invoca la accidn, el estar-cuerpo-
a-cuerpo-unas-con-otras. Es la accién politica en su sentido basico y material
de actuar en el mundo y no partiendo de una definicién en la cual cuente escri-
bir un libro como accidn politica (en nuestro argot contemporaneo, twittear o
postear algo en redes sociales, o como lo sugiri6 la alcaldesa de Bogota durante
el paro nacional del 28 de abril del 2021, hacer un paro virtual).
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En segundo lugar, no hace referencia a una suerte de accién caritativa hacia
el o la otra. No entrafia sentimientos de caridad basados en supuestos incapaci-
tantes hacia el o la otra, como unos juegos complejos de condescendencia.
Guzman elije, al hablar del objetivo de la sociedad, conjugar el verbo en la pri-
mera persona del plural para referirse a la redencion de las mujeres. No opta
por la tercera del plural, tampoco por la primera del singular. Aunque ella en ese
momento no formara parte de las empleadas domésticas, ni de las martirizadas,
ni fuera la impulsora de la sociedad y aunque habia sido quien encabezaba la
revision de las cuentas de otras mujeres compaiieras (una labor diferente), Guz-
man opta por decir: “querfamos redimirnos a nosotras mismas”.

Nos redimimos no es igual a “las redimi” o “ayudé a redimirlas”, tampoco
esigual a “se redimieron”. Porque actuar, entre otras, no es actuar por la otra,
como una suerte de don o como un regalo desde la no oprimida hacia las
oprimidas; pero tampoco es desconocer la parte que ella desempefia en esto.
Esa forma verbal también permite ver que la accion de poner a disposicion
ciertas herramientas para facilitar que otra/otro tenga un tipo de agencia
(como la herramienta de saber leer, para que las empleadas pudieran impedir
los abusos de las patronas) no es una labor de redencién de la otra/otro. Es
una labor de redimirse todas, en la medida en que forma parte de una red de
acciones y de agencias que permiten dicha redencion. “Nos redimimos” con-
voca la accion de quienes forman parte del grupo de mujeres martirizadas.

Ahora, recordemos que cuando Guzman decidié ir por primera vez a la
reunion ya habia mujeres que estaban organizandose, pues veian la necesi-
dad de juntar esfuerzos para enfrentar la explotacion de la que eran victimas.
Guzman no fue parte de esa primera chispa, lleg6é cuando ya estaba encendida.
En esa medida, acuerpar, en el caso de Guzman, significé sentir como propio
el sufrimiento y las luchas de las otras mujeres, y asumirlas como propias, pero
también implic6 reconocer la agencia transformadora de aquellas otras que
hacian la lucha. Guzman asumi6 como propia la lucha contra la explotacion
y violencia hacia las mujeres empleadas domésticas y lavanderas, abriéndose
a luchas que no le eran propias, a sufrimientos que no eran los suyos, en resu-
men, abriéndose a las otras y asumiéndose con las otras en ella, como ella, para
poder luchar con ellas. Claro, no a nombre de ellas, sino por ellas y con ellas.

En tercer lugar, acuerpar, desde el registro de Guzman, invoca una acciéon
que esta orientada a transformar las estructuras que las ponen en funciona-
miento para obligarlas al cambio. La accién en ese sentido es contestataria. Es
una accion para cambiar la relacion de fuerzas, obligar al capital o alos podero-
sos a ceder, como una forma de construir mas poder para los oprimidos, para
ganar mayores concesiones hasta llegar a la transformacion.

El acuerpamiento de Guzman, por ejemplo, en la lucha contra la matricula,
buscaba modificar las reglas e ir en contra del sistema que las producia, para
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cambiar el juego de poderes. Su acuerpamiento no se daba para aliviar la
pobreza y los maltratos de los campesinos explotados por la matricula, sino
para que dejaran de existir las reglas que permitian esa explotacién y sus exce-
sos. Para ser mas literal: no se trataba de ir y limpiar las heridas de los cepos,
o consolar y abrazar a los campesinos matriculados; tampoco se trataba de
buscarles alimento o vestido y darles o suplir algin tipo de necesidad bésica.
Su accién junto con la de otras y otros puso en movimiento estrategias para
acabar con la institucién misma de la matricula. Acuerpar significa entonces
cuestionar y luchar contra el sistema que produce la riqueza y la pobreza, la
salud y la enfermedad, la vida y la muerte.

Para poder ejemplificar mejor este tltimo punto quisiera traer un caso
contrario a lo que es el acuerpamiento, el del movimiento de altruismo eficaz,
del cual es promotor importante el filé6sofo australiano Peter Singer. Segtin
los postulados de este movimiento, en el que también participa Bill Gates con
su fundacion, el altruismo eficaz es un modo de accién que responde al sufri-
miento y la injusticia en el mundo. Se lee en su pagina:

La mayoria de nosotros queremos marcar la diferencia. Vemos su-
frimiento, injusticia y muerte, y nos sentimos motivados a hacer algo
al respecto. Pero averiguar qué es ese “algo”, y mucho mas hacerlo
realmente, puede ser un desafio dificil y desalentador.

El altruismo efectivo es una respuesta a este desafio. Es un campo
de investigacion que utiliza evidencia de alta calidad y un razona-
miento cuidadoso para descubrir como ayudar a los demds tanto
como sea posible. También es una comunidad de personas que se
toman en serio estas respuestas y concentran sus esfuerzos en las solu-
ciones mas prometedoras para los problemas mas urgentes del mundo.
(What is effective altruism?, s. f., traduccién propia)

Este movimiento, su modo de actuar, halla sus principios fundamentales en
el utilitarismo, la doctrina filosofica construida sobre las ideas de los ingleses
Jeremy Bentham y John Stuart Mill. Esta se fundamenta, grosso modo, en dos
postulados especificos: “el maximo bienestar-felicidad parala mayoria”y “trataa
tu projimo como a ti mismo” (este ultimo tiene ecos en ideas religiosas). Asi,
pues, este movimiento se trata “de ser generoso con su tiempo y su dinero para
hacer el mayor bien posible” y de “amar al préjimo como a si mismo”. El cam-
bio respecto de las teorias utilitaristas radica en que agregan el adjetivo “eficaz”,
lo que, seguin ellos, se debe a que operan a partir de datos cientificos y razona-
mientos cuidadosos.

Ahora bien, aparentemente, tanto el acuerpamiento como el altruismo efi-
caz comparten dos rasgos fundamentales: la simpatia o empatia como base y el
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llamado a la accién por situaciones que viven otras personas. Pero esa similitud
aparente se rompe por dos diferencias especificas.

La primera diferencia radica en el hecho de que el movimiento de raices
utilitaristas se da dentro de las reglas del sistema que produce la pobreza y,
mas bien, resulta fortaleciéndolo. Tanto las donaciones como los voluntaria-
dos buscan aliviar temporal y puntualmente a un grupo de personas empo-
brecidas y oprimidas por el sistema. No busca transformar las condiciones
que producen la pobreza y la opresion, que son justamente las que per-
miten que haya acumulacién de capital en pocas manos —que existan
billonarios—, las de los generosos contribuyentes de las causas caritativas.

Tomemos el caso de Bill Gates, quien con su fundacién ha donado 50 ooo
millones de dolares desde 1994 (Brown, 2020), pero que, al 2021, segun el
famoso listado de la revista Forbes, seguia teniendo una fortuna de 124 ooo
millones de ddlares. Esa grotesca cantidad de dinero acumulada en las manos
de un solo individuo es posible solo dentro un sistema que esta anclado a la
acumulacion “privada” de la riqueza por medio de la expropiacion, tanto de
la plusvalia del trabajo de miles de personas como del trabajo no pago (prin-
cipalmente de mujeres) y del trabajo esclavista; un sistema que captura las
vidas (el tiempo, que es vida; las horas de trabajo, que son vida) de quienes
trabajan, convirtiéndolos en objetos de y para la circulaciéon de valor en el
mercado. La acumulacién no viene del trabajo de un individuo emprendedor
sino de ese circuito perverso en el que esa riqueza, en manos de un individuo,
es producida por el trabajo de un conglomerado de gente que no disfruta en
nada de esa riqueza privada, que ademas es legitimado, legalizado, protegido e
impulsado por instituciones estales.

Bill Gates puede donar esas exorbitantes sumas de dinero porque sigue
actuando y fortaleciendo ese despiadado sistema; es decir, porque su fortuna
estd sostenida por la explotacion del trabajo y el consumo ajenos. Aliviar,
desde su posibilidad de acumulacién de capital, las consecuencias de la pau-
perizacion de las poblaciones no significan nada en términos de eliminarla: las
causas siguen intactas y reproduciéndose.

La segunda diferencia entre el acuerpamiento y el altruismo eficaz radica
en el principio de empatia. Por el llamado del movimiento del altruismo efec-
tivo podemos deducir que esa empatia se refiere a un sentimiento que mueve
a la caridad, pero que al mismo tiempo permite seguir disfrutando de los
privilegios o el bienestar producto de la acumulacion o de pertenecer al por-
centaje de la poblacién que no vive “el sufrimiento, la injusticia y la muerte”.
En otras palabras, ese sentimiento de caridad les permite a los “altruistas efec-
tivos” seguir viviendo y gozando del bienestar material que los diferencia de
aquellos a quienes ayudan. En esa medida, pareciera entonces remitir a un
sentimiento de conmocién temporal por el sufrimiento del otro o la otra. Para
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volver al caso de Bill Gates, quizés él se conmueve con el sufrimiento, el ham-
bre, la pobreza de una parte de los habitantes del planeta, y eso lo lleva a hacer
donaciones. Pero esa conmocion pareciera ser transitoria, breve, temporal,
porque su vida, tal y como transcurre en sus diferentes mansiones, sigue dis-
frutdndose en el fulgor de todas las comodidades.

No estoy diciendo con esto que sea deleznable este tipo de sentimiento ni
estoy estableciendo un imperativo categérico de la empatia. Tan solo estoy tra-
zando las diferencias entre el altruismo efectivo y el acuerpamiento que pone
en movimiento Guzman, con el fin de comprender mejor este ultimo.

En el caso de Guzman, esa conmocion pareceria llevar a una transforma-
cioén de sus mismas condiciones materiales de vida y de sus acciones. Y en este
punto quisiera resaltar la radicalidad en el modo de actuar de Guzman. Ella bien
hubiera podido seguir trabajando en su ventorrillo, ahorrando y constituyendo
un capital propio que le permitiera navegar en el sistema opresivo de la mejor
manera para ella. Hubiera podido declinar las reiteradas invitaciones y hacer
oidos sordos a las organizaciones. O hubiera podido ir a una primera reunién y
luego regresar a su vida, a sus labores y aprovechar las herramientas adquiridas
en la casa de sus padrinos para poder ascender en la escala social. Pero esto no
fue asi. Guzman no solo asisti6 a una reunioén de una lucha que en principio
no era suya, sino que ademds asumi6 un rol estratégico en esa organizacién. Y
una vez en ella, una vez acuerpo6 esa lucha, se abri6 a la posibilidad de acuerpar
mas luchas y transformar su misma manera de vivir. Recordemos que mientras
acuerpaba la lucha de los campesinos frente a las acciones abusivas del terra-
teniente Malluk, Guzman se mudo a esos terrenos. Asumio, radicalmente, una
identidad campesina que no habia sido la suya hasta ese momento.

En esa medida, lo que vemos con Guzman es que el sentimiento de empatia
que invoca el acuerpar también invoca un transformar-se. Ser y dejar de ser,
abrirse a otros seres, abrirse a la transformacion con y por otros, acogiendo el
ser de esos otros y haciéndolo cuerpo en y desde la diferencia. Un acoger la plu-
ralidad para ser no siendo ya uno, sino multiple. No seguir reiterando la identi-
dad asignada desde la dominacién sino la posibilidad de desandar y reinventar
los caminos de la identidad.

Asimismo, en Guzman, la accion de acuerpamiento permite cuestionar
los discursos que suponen como condicién necesaria para la accién politica
una autenticidad radical? es decir, que la lucha deba conducirse por aquellos

2 Durante las marchas y acciones convocadas para el 28 de abril del 2021, en el marco del
paro nacional, algunas personas, por medio de las redes sociales, sefialaron que no se unian
a las manifestaciones porque sentian que no estaban autorizadas a salir a marchar en virtud
de que la reforma tributaria por la que protestaba la mayoria de la poblacion no las afectaba a
ellas. Y aunque las apoyaban, preferian mantenerse en su casa porque no se sentian autorizadas
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cuerpos que estan autorizados para ello en virtud de las identidades que se les
han asignado.

Siguiendo lo que he sefialado en el anterior capitulo sobre el problema
de acoger el discurso de las identidades, el hecho de que se aluda a una
autenticidad radical para impedir la accién politica de nuevo reitera las
ficciones —no por ello no reales— de las identidades y de los cuerpos en
determinados lugares y, en cierto sentido, las perpetua. Sin dirigirse a las
causas de las opresiones, reivindicar las identidades reitera los lugares de
la opresion. Mds atin si ello se usa para restarles legitimidad a unos cuerpos
determinados para llevar ciertas luchas. Esto me da paso al segundo
punto que considero problematico en los supuestos que abrogan por la
autenticidad radical y que ya he senalado: ignorar la parte que se tiene en
el sistema y la responsabilidad en el entramado de opresiones.

Y como antesala a la explicacion de este punto, pero también vinculado a
lo anterior, me gustaria empezar sefialando un absurdo al que se llegaria si se
acogiese esa autenticidad radical, a partir de mi experiencia particular.

Yo, como mujer mestiza de esta Abya Yala, he sentido, vivido y sufrido opre-
siones por el sistema, debido a mi género, esto es, porque el trazado colonial
me identifica como mujer, y con ello mi cuerpo y mi existencia han vivido la
violencia machista y patriarcal en diferentes formas y momentos.

Si siguiera una concepcion de la accidn politica desde las identidades auto-
rizadas, pareciera que mi accidn politica deberia limitarse a luchas en contra
de las opresiones que vivo como mujer mestiza; es decir, tendria que afirmar
que no puedo acoger otra lucha en contra de alguna opresiéon que yo no haya
vivido. Siendo consecuente con esto, no podria, por ejemplo, haber salido a un
plantén en contra del racismo y la violencia homicida hacia los indigenas min-
gueros en Cali (Colombia), en mayo del 2021. Y si llevo esto al limite, entonces
ni siquiera podria asumir una lucha contra los feminicidios.

Este discurso de las identidades autorizadas o de una autenticidad radical
no solo nos lleva a este tipo de absurdos, sino que borra mi parte en la opre-
sién, haciendo caso omiso del hecho de que las opresiones estan entretejidas,

a participar de ellas. En respuesta a estas posiciones, un amigo trajo un trino reciente del autor
George Monbiot:

Si eres de clase media, te llaman socialista del champagne.
Si eres clase trabajadora, dicen que es la politica de la envidia.
Si usas zapatos de cuero te llaman hipdcrita.
Sino lo haces, te llaman hippie.
Todo el mundo, aparentemente, esta descalificado para desafiar el sistema.
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anudadas, apalancadas unas con otras. Supone ignorar que mi lugar en la
sociedad, la forma de vivir mi vida, implica opresiones para otras existencias.

Por ejemplo, si bien como mujer mestiza he sufrido opresiones por ser
identificada como mujer (abusos y acosos) y por ser identificada como mes-
tiza, como cuando visito Estados Unidos (racismo de personas blancas hacia
mi, muchas veces ni siquiera con intencidén de hacer daio), yo sé que, en
Colombia, mi pais de residencia, tengo unos privilegios que se configuran por
la opresion que mi posicion ejerce con respecto a otras existencias. Soy hija
de una familia pequefioburguesa en Colombia, duefia de un pequeiio colegio
en Chia, un pueblo pequeiio, y por tanto beneficiaria del sistema capitalista en
la medida en que es una empresa que consolidd su capital con la plusvalia de la
mano de obra de los trabajadores. Esa acumulacion de capital, ademas, fue
posible por el acceso de mis abuelos a la tierra, a la educacidn, por el racismo
y el militarismo del territorio colombiano. Mis beneficios también se derivan
del racismo estructural.

Para mostrar mi participacion en el sistema, aun desde muy pequena, qui-
siera sefialar brevemente una situacion en la que me beneficié de la explotacion
y de la necesidad de otras mujeres, aunque yo no la haya ejercido por mano
propia. Haber crecido y vivido con una empleada doméstica, que migro a
Chia con su hija y cuya vida habia sido una cadena de violencias y explotacio-
nes desgarradoras, me hizo participe de un modo muy palpable de una forma
peculiar de explotacion. Si bien el trabajo doméstico ha sido para muchas
mujeres una forma de sortear y navegar, e incluso de sobrevivir, el corrosivo
sistema en el que vivimos, es comtn que se pague por esta labor de cuidado el
salario minimo o menos del minimo (que es el pago por el tiempo de trabajo,
de vida, de otras mujeres); incluso muchas veces es una labor que no cuenta
con las garantias de salud y pension que tienen otros trabajos pagos (véase las
elaboraciones de Federici y tedricas de la Teoria de la Reproducciéon Social al
respecto). Esto en parte por el patriarcado que impide ver el trabajo doméstico
como un trabajo, pero en parte por el capitalismo y la forma en la que se orga-
niza la oferta y la demanda.

Creci entonces, de cierta forma, disfrutando y beneficidndome de este
tipo particular de explotacion del cuerpo y condicién de las mujeres mestizas
empobrecidas por el sistema, pues se le legd a una de ellas, a quien le pagaban
el minimo, mi cuidado y el cuidado de nuestra familia.

Entonces, si, como ya he sefialado en paginas anteriores, considero que
las opresiones son y forman un complejo entramado —y no son simplemente
problemas de ciertos individuos de los que creo que no formo parte— en
el que yo también participo, muchas veces como opresora, queda claro el
imperativo: actuar. Actuar en contra del sistema y en contra de los privilegios
de los que yo gozo, porque siempre son a costa de otras existencias. Claro,
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respetando el liderazgo de quienes por las opresiones estan en una posicion
de opresidn, sin que yo reitere la opresion en esos lugares de lucha.

En otras palabras y para que quede muy claro a lo que me refiero: solo
puedo asumir el discurso de la autenticidad radical para emprender una lucha
si no comprendo la opresion como un entramado de opresiones, como una
matriz de dominacién en la que yo ocupo un lugar de oprimida y opresora.

Por ello, jamas se tratara de que existan personas que estan mas autorizadas
que yo para luchar, sino de comprender el sistema al que debo hacerle frente
y que mi lucha, como mujer mestiza, como feminista, no estd completa sin la
lucha contra el sistema, contra todas las opresiones que forman parte de esa
matriz de dominacién.

El acuerpamiento, tal y como Guzman lo puso en movimiento, nos per-
mite pensar que podemos acoger luchas que desde ciertas interpretaciones no
serian “nuestras”. Lo que se hace urgente cuando comprendemos la matriz
de opresiones.

Ahora, ese acuerpamiento no solamente se refiere a acoger o apafiar una
marcha o una protesta temporalmente. El reto de este acuerpamiento es que sig-
nifica una transformacion posibilitante; es decir, un tipo de cambio que permita
asumir como propias las luchas contra el sistema con todo lo que ello implique,
usando todo lo que esté al alcance para desmontar el sistema, asumiendo las
consecuencias en cuanto a los privilegios con los que cada uno cuenta dentro
del sistema y dentro de las complejidades de la matriz. Porque, de nuevo, no se
trata de un momentaneo impulso de empatia o de sentir con la o el otro, sino
de justamente la transformacion posibilitante en y de la lucha.

Un feminismo que pone a funcionar la ldgica calibana

He llamado I6gica calibana a aquella que se puso en movimiento en las accio-
nes de Guzman vy las sociedades Redencion de la Mujer y de Obreros y Arte-
sanos. También podemos encontrarla en las pugnas legales de Manuel Quintin
Lame (1973), o en las de Andrea y Maria Isabel Mozo y Noriega, entre otras
tantas mujeres esclavizadas que litigaron y demandaron su libertad (Mos-
quera Lemus, 2018), o en el argumento que sostuvo el levantamiento de Toto-
nicapdn en 1820, en lo que hoy se conoce como Guatemala (Tzul Tzul, 2020).

He dicho, en el primer capitulo, que la puesta en marcha de esa ldogica
supone un torcer las instituciones de la opresion para hacerlas jugar a favor
de los oprimidos, como el uso del litigio y de las leyes para hacerse de tierras
ocupadas, o de querellas y apelaciones a la autoridad nacional para eliminar la
matricula en Monteria.
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No se trata de una ldégica de la impureza o de lo que Lugones ha llamado
“el arte de cuajar” (1994). Se trata de otra cosa, de una logica que mueve una
forma especifica de actuar. Una légica que no alude solamente al hecho de las
complejidades que implicé el mestizaje en nuestra Abya Yala, sino a procesos
de resistencia que se fraguaron desde dentro de los sistemas de dominacidn,
para erosionarlos.

Para ilustrar este punto analizaré la figura de Caliban, en particular aque-
lla que nos brinda Fernandez Retamar (1971) y que fue la inspiracion para
percibir/ver esa logica. Por ello, adelanto una suerte de advertencia a lo por
venir: serd un analisis de una figura compleja que naci6 de las entrafias de lo
colonial, pero que justamente por eso nos puede ayudar anudando sentidos
de ciertas resistencias en Abya Yala, como hace varios afios Federici (2010),
en su Calibdn y la bruja, atiné a senialar —aunque con otros énfasis diferentes
a los que yo haré—. Este es, en cierta manera, un despliegue también de mi
ser fronterizo, de ese quehacer inventado de esta nueva fildsofa mestiza, pero
también, y principalmente, un modo de actuar calibanamente o calibanezca-
mente, con todo y lo circular que pueda pensarse de esto.

Caliban es un personaje de Shakespeare que aparece en su famosa obra
La tempestad. Desde hace siglos ha sido motivo de andlisis, por lo que desde
diferentes perspectivas se le han asignado interpretaciones muy variadas, pero
para el objetivo de este trabajo me interesan aquellas en las que se lee como
representacion de América Latina (Abya Yala), en particular, la de Fernandez
Retamar3, que se inspira en dos escritores antillanos, como él mismo sefala:
Aimé Césaire y Edward Kamaw.

La obra de Shakespeare ocurre en una isla en la que habita el personaje
principal, Prospero, y su hija Miranda. Préspero llegé a la isla después de un
naufragio, que ocurri6 veinte afos atras con respecto a los hechos que narra
la obra, y que se dio por cuenta de un intento de homicidio por parte de su
hermano, quien buscaba quedarse con el ducado de Milan. Sin embargo,
Préspero, por medio de artilugios, junto con sus compaieros de viaje, logra
salvarse y llegar a la isla.

Si bien la obra gira alrededor de la puesta en marcha de un plan de ven-
ganza por parte de Prospero en contra de su hermano, el escenario de fondo
se vuelve protagdénico por cuenta de dos antiguos habitantes de la isla: Ariel y
Caliban. Ariel es un espiritu del aire a quien la bruja Sycorax habia encerrado
en un arbol y que logra su libertad gracias a la magia de Préspero, por lo que
se convierte en su subdito. Caliban, hijo de Sycorax, es esclavizado y torturado

3 Si bien Silvia Federici en su obra mas icénica también retoma la figura de Caliban como
representante de América Latina y sus gentes, me abstendré de invocarlos por mor de brevedad
y del objetivo perseguido acd.
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por Prospero al llegar a la isla para convertirlo en su siervo, y es descrito como
una bestia deforme.

En el andlisis de Fernandez Retamar lo primero que aborda con respecto al
personaje de Caliban es el nombre: un anagrama de canibal, palabra que habia
utilizado Shakespeare en su sentido de antropofagia en obras anteriores, y que
es el primer indicio de la bestialidad del personaje.

Lo segundo que resalta de Caliban, asi como de quienes habitamos este
territorio nombrado América Latina, es el haber vivido la imposicion de una
lengua y la consecuente obligacion de habitar el mundo con ella. Y es justo en
esta reflexion en la que encontré inspiracion para pensar la légica de la que
he hablado.

Préspero, al llegar a la isla, esclaviza a Caliban por cuenta de sus necesi-
dades como recién llegado. Y para que la servidumbre pueda darse, Prospero,
el amo, le ensefa su idioma al siervo y le otorga un nombre. Ferndndez Reta-
mar retoma unas lineas de Prospero: “cuando tu, hecho un salvaje, ignorando
tu propia significacion, balbucias como un bruto, doté tu pensamiento de pala-
bras que lo dieran a conocer” (Shakespeare citado por J. Wain, en Fernandez
Retamar, 1971, p. 32).

Las palabras de Prospero sugieren que el idioma es una ofrenda para sacar
del estado de bestialidad al siervo, para darle significado a su propia existencia
—porque supuestamente antes no tenia ninguno*—. Sin embargo, la ense-
nanza de la lengua, mds que una ofrenda para beneficio de Caliban, sefiala
Fernandez Retamar, fue el mecanismo que usé Prospero para poder “enten-
derse con él” (1971, p. 34) v, deducimos, darle drdenes que él entendiera y
obedeciera. La utilidad parece entonces estar por completo en el amo.

Por su parte, la imposicion de un nombre, al venir desde el amo, es otra
forma de hacer efectiva la dominacién en dos sentidos. En primer lugar, en
un sentido aparentemente contradictorio, pues dotar de nombre, tal y como
lo senala Préspero, funciona como una suerte de conjuro que saca al dominado
del supuesto estado de “bestialidad”, y lo introduce en el universo de las per-
sonas, pero, por otro lado, es un nombre-conjuro de la bestialidad. El nom-
bre lo fija asi en la posicidn de bestia que ha de ser dominada. El nombre se
convierte en la forma en la que se ve y aparece Caliban, la bestia. En segundo

4 Vale anotar que el significado al que se refiere Prospero es uno forjado por hombres de
su misma condicién y origen, que se pretenden universales y que invalidan cualquier otra
alternativa. Es la cruel reiteracion de ese binomio civilizacion y barbarie que Marti, nos recuerda
Ferndndez Retamar, considera una creacién util para los dominadores: “No hay batalla entre
civilizacién y barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza”, porque la supuesta barbarie
de nuestros pueblos ha sido “inventada con crudo cinismo por quienes desean tierra ajena”
(Fernandez Retamar, 1971, p. 45).
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lugar, el nombre, al venir de un lugar de poder y de dominio, se convierte en
un modo de dominarlo: para poder llamarlo, para poder subyugarlo.

Con todo, si bien el lenguaje y los nombres funcionan como instrumentos
de dominacién y de fijacion en la posicién de subyugacion, también pueden
jugar de otra manera. Segiin Fernandez Retamar, el lenguaje que le ha sido
impuesto a Caliban y que permite su subyugacion es el mismo que le posibilita
maldecir a Prospero. Y aunque el andlisis de Ferndndez Retamar se detiene ahi,
podriamos ir mas alld en la obra de Shakespeare y ver que, de hecho, le permite a
Caliban otro tanto, pues es justamente ese lenguaje el que le sirve para conspirar
en contra de Prospero junto con los otros naufragos que llegan a la isla para
darle muerte al tirano. Aquella institucion que es el lenguaje, que era la herra-
mienta mas expedita del amo para la dominacién, es usado para erosionar su
dominio, es empleado de forma inesperada, torciendo en cierta forma el fin por
el cual fue ensenado. Ya no es la obediencia la que se consigue con el lenguaje
sino todo lo contrario: la insurreccion.

Por su parte, el nombre de Caliban también puede jugar de otra manera,
aunque no en la obra misma sino en lo que los espectadores pueden o podemos
ver, sentir y hacer con ella.

Dice Fernandez Retamar: “Que La tempestad alude a América, que la isla es
una mitificacion de una de nuestras islas, no ofrece a estas alturas duda alguna”
(1971, p. 26). El Caliban de Shakespeare es el pueblo colonizado en la “version
degradada que ofrece el colonizador del hombre que coloniza” (1971, p. 25).

Sin embargo, a pesar de que el personaje es grotescamente bestial y da la
idea de la necesidad de colonizacion para liberarlo de su estado de barbarie (sin
nombrar los beneficios que esto reporta para los colonizadores), también ha
habido interpretaciones que van en contravia de aquellas que ven en la obra de
Shakespeare una justificacion de la colonizacion y de la separacion jerarquica
de “razas”. Entre ellas estan las de George Lamming, John Wain y Césaire
(citadas en Fernandez Retamar, 1971). Quizds lo mas llamativo de tales inter-
pretaciones es que en ellas se asume a ese Caliban como nuestro simbolo. Es
ahi, precisamente, donde veo otra forma de despliegue de esa logica.

Aquella figura que ha sido vista como la excusa para subyugar, que dio
motivos a humanistas como Ernest Renan (véase Ferndndez Retamar, 1971)
para afirmar con vehemencia la superioridad de unas razas sobre otras, se
tuerce en esas significaciones, no como una reinvencion de los personajes y
dialogos de la obra sino como una forma de hacerles aparecer de un modo
otro, usando las mismas palabras de Shakespeare (muy similar a lo que Curiel
nos relata con respecto a las reivindicaciones de la identidad negra). En con-
secuencia, el asumir el simbolo de Caliban como propio no se efectiia como
si fuese una suerte de exaltacion de la barbarie, es mds bien la desarticulacién
del binomio civilizacién-europea y barbarie-americana (de Abya Yala). Una
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desarticulacion de las coordenadas de sentido en las que se lee y se ha leido el
mundo. Una desarticulaciéon que permite ver a Caliban con ojos que mueven
las formas aprendidas por los relatos del colonizador, hechos para colonizar,
para dominar. El nombre de Caliban y sus palabras funcionan entonces de una
manera otra, desajustando ese mapa que antes fijaba a Caliban en la animali-
dad y servidumbre.

No obstante, no es una reivindicacion e interpretacion unica: el uso de esa
figura como simbolo nuestro ciertamente funciona como la interpretacién
de una partitura en la que las notas estdn escritas, pero en la que la intérprete
puede cambiar los tiempos e introducir pianos y fortes haciendo que la pieza
suene de un modo otro.

Asi, por ejemplo, John Wain ve en Caliban la denuncia de los pueblos colo-
nizados; dice respecto de él:

produce el patetismo de todos los pueblos explotados, lo cual queda
expresado punzantemente al comienzo de una época de colonizacién
europea que duraria trescientos afios. Hasta el mas infimo salvaje
desea que lo dejen en paz antes de ser “educado” y obligado a trabajar
para otros, y hay una innegable justicia en esta queja de Caliban:
“{Porque yo soy el unico stbdito que tenéis, que fui rey propio!”.
Préspero responde con la inevitable contestacion del colono: Caliban
ha adquirido conocimientos e instruccion (aunque recordemos que
él ya sabia construir represas para coger pescado y también extraer
chufas del suelo como si se tratara del campo inglés). (Wain citado en
Ferndndez Retamar, 1971, p. 32)

El énfasis ya no esta en las lineas de Prdspero, que sefialan un pretendido
don en el lenguaje y con ¢l el ingreso a la civilizacion, sino en las de Caliban:
“{Porque yo soy el unico subdito que tenéis, que fui rey propio!”. De esta
manera, y con sus palabras (que son las de Shakespeare), se reivindica el lugar
de la denuncia y la resistencia a la opresion, al sometimiento esclavo. Se con-
vierte en nuestro simbolo, no ya como la bestia sino como la resistencia a la
bestialidad o barbarie que vienen del esclavista. De este modo se hace un uso
de los trazos del dramaturgo inglés, para devorarlos y hacerlos vida otra.

Asi, cuando tomamos el nombre de Caliban —que, recordemos, en Sha-
kespeare no solamente es sefial sino también es ya dominacion, opresion y
esclavitud— y sus palabras, no como nos han sido legados aprenderlos sino
justamente torciendo esa mirada y percepcion aprendidas, lo hacemos otro
nombre y otras palabras, aunque sigan siendo ese nombre y esas palabras. Y
aunque continda siendo en cierta medida el mismo Caliban, dentro de la obra
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de Shakespeare, ya no es ese que representaba la bestialidad, es el que indica la
barbarie del dominador, de Prospero.

Ya no es civilizacién-europea vs. barbaridad-americana, porque la barbarie
no es un lugar americano, sino que también es signo de aquello que llaman
civilizacion. Son desajustes de los trazados imperantes del sentido, de las qui-
meras metafisicas que instauran la existencia de un mundo siempre partido en
dos con una jerarquia’.

Son estos movimientos los que interpreto que nos hablan del funcio-
namiento de una ldgica, aquella de tomar formas —vocablos, instituciones,
légicas— de los grupos opresores o sistemas de opresion, como el patriarcado,
el colonialismo, el capitalismo y la heteronormatividad, para devorarlos y
regurgitarlos ya otros, hacerlos carne otra, hacerlos una vida otra, para asi,
quebrarlos.

En otras palabras, una logica que se mueve en ciertas praxis que toman
regimenes de sentido para torcerlos y asi quebrarlos. Una légica que al torcer
las instituciones que hacen funcionales las opresiones las perforan. Una logica
que alude asi a las luchas que hacen uso de 16gicas de trazados imperantes para
romperlas. Como aquella praxis revolucionaria de Manuel Quintin Lame, que
después de luchar en las montanas estudié abogacia para luchar con las herra-
mientas del amo por el derecho a la tierra de las comunidades indigenas.

Es una légica que no alude a una forma especifica de actuar ni a una defi-
nicion sustancial, porque es una logica y no una teoria. Por tanto, no refiere a
una materialidad especifica 0 a una opresion determinada, aunque claramente
emerge de materialidades singulares e historizadas, de cuerpos que sufren
multiples opresiones. En este sentido, no es necesario que algiin conocimiento
exclusivo o saber especifico motiven o avalen las praxis que nos hablan de una
légica calibana. No esta reservado al reino de los sabedores y sabedoras, no
apela a los saberes clausurados y clausurantes de los reinos de la academia. Si
bien puede nutrirse de ellos, no los necesita.

5 Quisiera anotar que, a partir de esto, Fernandez Retamar nos sefiala que, de la misma
manera que sucede con Calibdn, sucede con algunos escritores latinoamericanos como él
(“ahora mismo que estoy discutiendo con esos colonizadores, ;de qué otra manera puedo
hacerlo sino en una de sus lenguas, que es ya también nuestra lengua, y con tantos de sus
instrumentos conceptuales, que también ya son nuestros instrumentos conceptuales?” [1971,
p. 22]) y como Marti, aunque en este ultimo de forma mas radical. En efecto, asi como Caliban
us6 el lenguaje opresor (y del opresor) para la sublevacion, Marti utiliz6 el lenguaje colonial
para senalar los males de la colonia e incitar la revolucion. El espaiol, el idioma impuesto, lo
hicimos nuestro para erigir con €l una forma de resistir y, sobre todo, de quebrar la opresion.
Para romper los lugares, los nombres, las funciones que desde él se nos imponian, no por
fuera del lenguaje, como si fuera una posibilidad, sino desde adentro, torciendo las normas,
torciendo lo posible.
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Ahora, en el caso especifico de Guzman, tal y como permite ver su relato,
las sociedades monterianas, ademas de realizar acciones directas, hicieron uso
de otras herramientas, entre ellas algunas pertenecientes al trazado institu-
cional de la época, como ciertas leyes, para cambiar el balance de poderes.

Recordemos las primeras acciones de la Sociedad Redencion de la Mujer,
en particular el caso de las personas que iban a prision por deudas que no
tenian y que sucedia por la falta de alfabetizacién para defenderse de los abu-
sos. La escritura y la lectura del idioma traido por los invasores fue durante
mucho tiempo una de las tantas herramientas que mantuvieron la dominacién
de unos cuerpos sobre otros, que permitieron que la maquinaria funcionara
y que se siguieran reproduciendo esas identidades dominantes y dominadas.

Con las palabras de Caliban (de Shakespeare) podemos pensar que esos
instrumentos de la dominacién, como el idioma espaiol —que se convierte
en nuestro por la invasion y la violencia hacia nuestras multiples lenguas,
pero también en la apropiacion y renacimientos en nuestros cuerpos y len-
guas plurales—, pueden funcionar en contra de la misma dominacién. Como
sucedio de cierta manera con Caliban, sucedié de forma mds radical con las
mujeres de la Sociedad, recordemos las palabras de Guzman: “traiga aca el
libro de cuentas, [...] Diez que te di y diez que te voy a dar son tanto, eso era
lo que figuraba en los libros esos” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5189).

Tomemos también el caso de las mujeres que no permitieron que las azo-
taran porque “ellas ya conocian sus derechos” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04,
folio 5189). No sabemos con exactitud cudles derechos conocian y por tanto
defendian; sin embargo, lo que el relato de Guzman nos permite percibir es
que instituciones como los derechos, que pertenecen al sistema de dominacion
y que dejan a cada quien en su lugar (de opresores/opresoras y oprimidas/
oprimidos) para que el mismo sistema siga funcionando, pueden, de hecho,
interrumpir el funcionamiento de la maquina.

Es decir, los derechos, como parte de trazados estatales e institucionales
que enmarcan y hacen funcionales operativamente la opresién, pudieron
emplearse por parte de las mujeres para detener una forma de operar del sis-
tema. Esa practica de violentar los cuerpos de las mujeres racializadas como
estrategia para mantenerlas ddciles, serviles y funcionales dentro del sistema,
que seguramente se pensd que estaba avalada por el articulo 16 de la Consti-
tucion de 1886, en la que se dispone que las autoridades colombianas protegen
la vida, honra y bienes (en ese orden) del Estado y de particulares, pudo ser
detenida justamente por las normas que la permitieron. Este complejo juego
y despliegue de la l6gica calibana entre normativas y usos de ellas se ve mejor
en la lucha contra la matricula.

Como pudimos ver en el primer capitulo, las personas que pertenecian a
la Sociedad de Obreros, una vez liberadas de la carcel, retomaron la lucha por
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la tierra con el apoyo del abogado Miguel Pastrana. Esto, sumado al conoci-
miento de las leyes sobre baldios, les permitié emprender la lucha “a punta de
ley”; dice Guzman al respecto: “el titulo [es] del campesino tienen tantos afios
viviendo ahiylaley 200 le da derecho de propiedad. Ahoraellos [...] anchaban
y metiendo candela y sembraban” (CDROFB/M, caja 15, carpeta 04, folio 5197).

Ahora bien, resonando con lo dicho en el anterior capitulo, esa puesta en
marcha de la logica calibana por parte de la Sociedad de Obreros nos habla
también de la posibilidad de usar otras redes mas alld de las convocadas por
las identidades oprimidas. En su caso, se traté del conocimiento de las leyes
que presuponia la capacidad de poder acceder a saberes solo disponibles para
aquellos que tuvieran los medios econdmicos; es decir, los poderosos. Este
mecanismo fue erosionado por las redes interclase que, por el llamado solida-
rio desde lo que hoy en dia llamamos la izquierda, permitieron que se dieran
esos apoyos por parte de miembros de la clase poderosa. Este juego inesperado
por parte de las personas desposeidas permitié que ellas contaran con los sabe-
res necesarios para ser reconocidos en el juego institucional de las titulaciones
de tierra. Usaron, de una forma novedosa, las herramientas del amo para efec-
tuar una fuga dentro del sistema de dominacion.

Ast, la puesta en marcha de esa ldgica permitié fugas y transformaciones y
que la existencia para Guzman y para otros campesinos, durante un tiempo,
fuera mas llevadera, pues, como se menciond, lograron las titulaciones. Tor-
ciendo las leyes que en principio habian sido establecidas para su opresion,
lograron hacerse a las tierras que habian ocupado durante afios.

Sin embargo, en este punto me parece importante sefialar los limites de
estalogica calibana. Trabajar dentro del trazado institucional implica, en cierta
medida, no luchar por fuera de este. En ese sentido no se trata de acciones “por
fuera” de las leyes, mismas que avalan y permiten la existencia de los sistemas
de opresion.

Esto, en el caso de Guzman y de otros campesinos, en el largo plazo, y, de
cierta forma, tragica, trajo mas empobrecimiento y persecucion. Como lo deja
ver el relato de Guzman, durante La Violencia sufrieron persecuciones. Los
campesinos fueron perseguidos por la Policia chulavita y luego por los mili-
tares; finalmente les quitaron sus tierras y erosionaron la organizacién. Es en
particular dramatico el caso de Guzman, que casi fue quemada viva. Tragico
fin de aquellos gloriosos afos veinte.

Esto podria llevarnos a inferir que seguir reiterando los mapas de los amos,
aun con nuevas coordenadas, que podrian recordarnos la deformidad de la
mimesis parddica, nos sigue dejando clavadas en la reproduccion del mundo
de los amos. Seguir en los trazados continua siendo el intento de destruir la
casa del amo con las herramientas del amo. En esa medida, podria incluso
interpretarse como una prima de la légica reformista.
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Sin embargo, y tensando un hilo con las palabras de la introduccion, esa
lectura, aunque valida en la medida en que ve y tiene presentes los limites de
esa puesta en marcha de la 16gica calibana, pierde de vista una potencia que
se anuncia en el aforismo aymara que tantas veces ha reiterado Silvia Rivera
Cusicanqui (2018) y que ya he invocado aqui: “Qhip nayr uiitasis sarnaqapxa-
nani”, que puede traducirse como “mirando el pasado para caminar por
el presente y el futuro”, aunque hay otras traducciones, por ejemplo: “que el
pasado sea futuro depende de como caminemos el presente” o “futuro pasado,
caminando tenemos que mirar para poder andar” (2018, p. 189). Y a pesar de
que tenga multiples traducciones, y por tanto interpretaciones, en términos
generales indica no solo la compleja relacion entre el pasado, presente y futuro,
sino que también nos habla de una temporalidad otra, diferente a la lineal.

Rivera, en particular, interpreta este aforismo en términos de que el pasado
esta por delante de nosotras y nosotros, y el futuro, desconocido, siempre en
la espalda, hacia atras, por lo que cuando caminamos hacia delante, cami-
namos hacia el pasado que conocemos y nos ensefa.

El pasado por delante, porque a pesar de la aprendida temporalidad lineal, el
anacronismo que constituye emplazar el pasado por delante, en lugar del futuro,
es justo lo que la logica calibana desplegada por Guzmén y los miembros de las
sociedades monterianas, pese a las limitaciones, parece también haber hecho
posible: que al habitar el pasado lleno de lo imposible/posible, se habite de una
forma creativa/renovadora el futuro también lleno de lo posible/imposible
(Rivera Cusicanqui, 2018). Un anacronismo que a la vez es la sefia de un sincro-
nismo: del pasado, presente y futuro. Todos los tiempos en uno.

Ahora bien, esto me permite pensar en la potencia de esta ldgica calibana en
dos sentidos. Primero, desde el suceso mismo o en la vida misma de quienes la
pusieron en movimiento y conectado con este, y en un segundo sentido, desde
aquellos que la recibimos como ofrenda de vida para una vida otra. Pienso esto
inspirada en parte por las elaboraciones de Arendt sobre la historia y en parte
por las palabras del pensador y activista indigena norteamericano Nick Estes.

Quisiera detenerme en el primero y para esto quisiera convocar las palabras
de Estes (2019), en su libro sobre la resistencia de Standing Rock, del pueblo
lakota en Estados Unidos. Estes, al hablar especificamente sobre la llamada
Ghost Dance, a finales del siglo x1x, sostiene que ese tipo de resistencia es
como el trabajo del topo al que se referia Marx; dice:

Karl Marx explicé la naturaleza de las revoluciones por medio de la
figura del topo, que excava a través de la historia, construye tuneles
elaborados y se prepara para emerger de nuevo. Los momentos mas
dramaticos llegan cuando el topo irrumpe en la superficie: revolucion.
Pero la revolucion es un mero momento dentro del movimiento mas
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largo de la historia. El topo es facilmente derrotado en la superficie
por las fuerzas contrarrevolucionarias si no ha preparado de forma
adecuada sus espacios subterraneos, que le brindan refugio y seguri-
dad; incluso cuando se vuelve a poner bajo tierra, el topo no detiene
su trabajo. (Estes, 2019, p. 18, traduccion propia)

En esa medida, poner en movimiento la légica calibana puede leerse tam-
bién como una suerte de preparacion o antesala de lo que pueda ser una trans-
formaciéon mayor, pues la puesta en movimiento puede ser, en cierta medida,
la construccion de tuneles, de espacios subterraneos. Pero su fuerza reposa en
que posibilitan y mantienen viva la fuerza colectiva de pensar que otro mundo
es posible: “Oculto a la vista de los forasteros, este constante hacer ttneles,
conspirar, planificar, cosechar, recordar y conspirar por la libertad —la fe colec-
tiva de que otro mundo es posible— es el aspecto mds importante del trabajo
revolucionario” (Estes, 2018, p. 19, traduccién propia).

Por ello esto estd profundamente conectado con la segunda potencia que
encuentro en la ldgica calibana, aquella que se pone en movimiento cuando
narramos, cuando contamos de nuevo aquellas acciones.

Pensemos en el caso particular de volver a hacer sonar las gestas de Juana
Julia Guzman y de las organizaciones obreras, que sonaron primero en su
tiempo y luego en los afios setenta, con el trabajo de la Fundacion del Caribe.

En primera instancia, esto se podria considerar, de cierta forma, una opcién
insurgente, como lo ha sefialado Castriela Herndndez (2018) al narrar la histo-
ria de las mujeres negras en una rehistorizacion del colonialismo. Aunque dife-
rente, tiene el espiritu de la insurgencia que invoca Herndndez, en la medida
en que es un recordar algo que fue vetado de la memoria y de la historia oficial.

Constituye una suerte de levantamiento, que permite abrir las puertas a
otros presentes, pasados y futuros, como una rebelion conjugada en el presente
que es pasado y futuro (siguiendo el aforismo aymara) para otros tiempos
en-comun, porque entrafia la polifonia que “lejos de ser solo una candencia
o respiracion individual emanada del talento narrativo de una sola persona,
plasma a la vez un hecho colectivo” (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 24).

Todo ello sabiendo y acogiendo el hecho de que el ejercicio de recordar no
es aséptico ni libre de glorias y de culpas.

En segunda instancia, y siguiendo en cierta medida a Arendt, este hacer
sonar de nuevo esa potencia pasada puede tener una potencia para la accién: la
narracion de un caso de una lucha particular pasada puede alimentar las luchas
presentes. Para explicar mejor quisiera invocar las palabras de Birulés sobre la
influencia de Dinesen en Arendt.

Birulés, al relatarnos la aficién o personal filiacién de Arendt respecto de
la escritora danesa Isak Dinesen, retoma un breve relato de esta llamado The
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Diver (en donde esta la afirmacion de que el hombre esta entre el pasado y el
futuro). El relato trata sobre un buscador de perlas: un hombre, arrojado a
convertirse en buscador, descubre en los parajes submarinos no solo perlas
sino varios secretos. Por ejemplo, que los peces, a diferencia de los humanos
y de las aves y otros seres vivos, no corren riesgo alguno, “[p]orque nuestro
cambio de lugar en la existencia nunca crea, ni deja tras de si, lo que el hom-
bre llama un camino, fendmeno sobre el cual —en realidad no es fendmeno
sino una ilusiéon— desperdiciara inexplicables y apasionadas deliberaciones”
(Dinesen, citado en Birulés, 2009, p. 10, traduccién propia).

Este buscador se convierte entonces en un rescatista de secretos-tesoros
escondidos en las profundidades del mar, que aparecen para permitirle ver con
otros ojos la vida humana. Un proceder que justamente es una invitacion a ir
tras las creaciones humanas, tras los caminos humanos.

El asunto mas llamativo de esta lectura de Birulés es que pone de manifiesto
que el proceder de Arendt se asemeja al de aquel rescatista de perlas que puede
dar claves para la existencia humana, mas especificamente, para el actuar. En
esa medida, el movimiento narrativo y exploratorio de Arendt, al dirigirse
sobre particulares, se convierte en una forma por medio de la cual rescata,
hace aparecer un fendémeno politico, una accion humana particular, pero con
toda su fragilidad. Una rescatista de aquellas brillanteces que, en la solidifica-
cion de un relato totalizante y unificador, pueden quedar olvidadas.

Asi, pues, esa potencia que existe en la narracion de las gestas de las socie-
dades monterianas en la voz de Juana Julia Guzman puede, en alguna medida,
alimentar nuestras luchas feministas presentes.

Y este justamente era mi propdsito con este trabajo. Mads alla de mi que-
hacer académico, y mas alla del hecho de que se enmarca en unas disposiciones
institucionales, mi principal interés era hacer sonar de nuevo la vida de
Guzman y de las organizaciones monterianas para recordar y hacer nuestro
de un modo otro el pasado, para nutrirnos en el presente (intentando tam-
bién desandar la idea lineal de tiempo).



Un breve cierre

LA INVESTIGACION QUE pude adelantar, consignada en las anteriores pagi-
nas, nacié de un sentimiento muy concreto: la rabia. Rabia de sentirme por
fuera, o mejor aun, expulsada de ese feminismo hegemonico; aquel que circu-
laba con mayor fuerza en Colombia antes de la pandemia.

Como ya he dicho en otra parte (Patifio, 2021a), mi feminismo no nacié de
haber leido el canon feminista sino de mi madre y de mi abuela, con todas sus
contradicciones, quienes, ademas, no conocen ni una palabra de dicho canon.
Haber leido a Simone de Beauvoir y Virginia Woolf, las tinicas canénicas a las
que me acerqué, me confirmo la sospecha de que ese feminismo me expulsaba.
Y esa expulsion se hacia muy concreta cuando me encontraba con las palabras
de las feministas mas mediaticas, como Catalina Ruiz Navarro (2017).

Reclamar a Guzmén como pionera del feminismo en Colombia, con su
feminismo que nace de la experiencia, que se da en comunidad, que no circula
exclusivamente alrededor de las demandas circunscritas al género, que acuerpa
y que es Caliban, fue una forma creadora de encauzar esa rabia. Gesto que no
solamente me dio un hogar feminista sino también grandes satisfacciones
al haber usado la oportunidad de realizar estudios doctorales acogiendo el
llamado hecho desde el movimiento amplio: el llamado a reivindicar a Guzman
como pionera feminista.

Aunque también supuso acoger otro llamado, el de feministas latinoame-
ricanas, como Ochy Curiel, Yuderkis Espinosa y Adriana Guzman, y de femi-
nistas afroestadounidenses. Aquel de dejar esa practica de leernos a nosotras
y a nuestros movimientos a través del lente del feminismo hegemdnico euro-
centrado y mas bien reivindicar un feminismo otro, nacido de nuestras mate-
rialidades concretas, de nuestras luchas, de nuestros territorios.

Creo entonces que esta investigacion puede tener diversos significados en
términos personales y sobre todo en términos politicos, de los cuales quisiera
sefialar tres.

85
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Primero, supuso darnos como ancestra de nuestras luchas feministas a
Guzman. Una mujer racializada, en un territorio que se ha empefiado en
borrar a la poblacién indigena y afrodescendiente (como sabiamente lo seiial6
el antropélogo Peter Wade hace casi dos décadas'). Una mujer que no perte-
necia ala élite letrada, y que, aun asi, por el azar de haber sido casi adoptada por
sus padrinos, pudo aprender a leer. Una mujer compleja, que lejos de entrar
en un santoral de mujeres colombianas nos invita a habitar y transformar el
movimiento feminista. A transformarlo para que este deje de circular sola-
mente alrededor de las demandas que se dan por el género y pueda acuerpar
otras luchas.

En segundo lugar, al impugnar los relatos hegemdnicos sobre el nacimiento
del movimiento feminista en Colombia, se abre la posibilidad de pensar el
sujeto feminista en nuestro territorio ya no solo como aquel que lucha por los
llamados derechos politicos de las mujeres sino como un sujeto que se hace
conforme las luchas se van anudando. Me explico, en lugar de pensarlo como
un sujeto previamente existente (mujeres que luchan por acceder a posiciones
que histéricamente han estado en manos de hombres o que luchan por la liber-
tad de los cuerpos de las mujeres) es un sujeto que se hace a si mismo en las
luchas que decide llevar, o incluso acuerpar. En esa medida, ese sujeto puede
pensarse como aquel que lucha por el derecho al aborto, pero al mismo tiempo
como aquel que lucha contra el racismo estructural, el militarismo, entre otros.

En tercer lugar, es una suerte de ejercicio de memoria histdrica construido
desde una reivindicaciéon nacida del movimiento social amplio y que tiene
como objetivo concreto nutrirlo. En esa medida, es una herramienta para poner
en marcha el aforismo aymara que impele a poner por delante el pasado para
aprender de él. Porque la lucha viene larga, viene de atrés, desde tiempos an-
teriores a las configuraciones de sentido actuales. Una lucha larga que nos acoge,
pero también nos ensefia. Y porque si bien la novedad es potente en términos
de transformaciones de lo comun, las reiteraciones, que no son solo repeti-
ciones, son potentes y pueden generar otras mil transformaciones. Como dije,
los usos de simbolos viejos con coordenadas nuevas invitan a desplegar nuevas
fuerzas y otras potencias para moverse de otro modo.

Ahora, a pesar de considerar que esta investigacion tiene una relevan-
cia politica y, en ese sentido, es un avance para nuestras luchas feministas,

1 “La imagen oficial de Colombia es la de una democracia racial, e incluso, en la nueva
Constitucién de 1991, la de una sociedad pluriétnica, pero debajo, o mejor, paralelo e integrado a
esta imagen, hay un orden social penetrante, aparentemente manifiesto, en el cual Colombia es
una nacion mestiza que gradualmente esta borrando lo negro (y lo indigena) de su panorama”
(Wade, 1997, p. 25).
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y aunque significa en cierto sentido haber cumplido una tarea, nos muestra
también que nos queda una labor enorme para el futuro.

Contar esa historia otra del feminismo en Colombia es una labor de grandes
dimensiones todavia por acometer, pues supone replantearnos la historia que
se ha contado del nacimiento del movimiento feminista en Colombia, de tal
suerte que Ofelia Uribe de Acosta ya no sea el pilar de dicho movimiento sino
uno mas dentro de otros tantos referentes y pilares del movimiento feminista.
Supone, por ello, seguir ampliando la nocién de feminismo en Colombia, de
tal manera que por este movimiento se entienda una lucha que reivindica mas
que el acceso a los llamados derechos politicos por parte de las mujeres.

Esto me lleva a preguntarme por qué, a pesar de lo problematico de las
narraciones sobre la génesis del feminismo en Colombia, no hay mas trabajos
que arrebaten el protagonismo que tienen esas narraciones, que las cuestionen;
por qué no hay mas investigaciones que reivindiquen a otras “lideresas” como
pioneras feministas.

Sin duda hay lugares politicos llenos de experiencias potentes que estan
disponibles para ser explorados en esos términos. Pienso en particular en dos.
El primero, en los sindicatos (aunque acabados) de los gloriosos afios veinte.
Alli hay un campo por explorar por parte de los feminismos materialistas (no
tedricos) de nuestro territorio. El segundo, en el movimiento campesino, nece-
sario en este pais eminentemente rural con un movimiento campesino fuerte.

Y aca quisiera resolver un asunto que pareciera haber quedado en sus-
penso para algunas lectoras y lectores. Dado que Guzmadn asumi6 la identidad
campesina para luchar junto con las personas del movimiento campesino, para
algunas personas el feminismo de Guzman podria considerarse una represen-
tacion del feminismo campesino. La pregunta que surge entonces es: ;por qué
omitir la literatura latinoamericana de feminismo campesino?

Como dije en la introduccién, el corazén de esta investigacion empezo a
latir por saber sobre el feminismo de Guzman, al descubrir que era una figura
compleja, es decir, no llana, y no simple, no proletaria, no campesina sin mas.
Este rasgo de su feminismo fue el que decidi explorar, consciente de que me
decantaba por una opcién diferente a aquella de verla y leerla desde el lente del
feminismo campesino.

Esta decision no se derivo uinicamente de una voluntad soberana (la mia):
me fue impuesta en cierta manera. Me explico: por un lado, el hallazgo de
esa otra Guzman por medio de sus propias palabras me hizo ver que aquella
mujer, mas alla de ser representante de un grupo social, mas alla de detentar
una unica identidad, era una mujer compleja que tomé decisiones politicas
dificiles, incluso en contra de su beneficio personal. Si bien Guzman arropé la
identidad campesina, esa identidad no fue una constante ni fue permanente
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alolargo de su vida. Por esto, hay en su propia vida una invitacién a pensar su
feminismo mas alla de lo circunscrito a esa identidad.

Por otro lado, hallar en el archivo a esa otra Guzman (diferente a la de
Fals Borda), me mostrd que, de su vida como campesina, de ese acuerpa-
miento de la lucha campesina, habia mas bien poca informacién. Por sus
propias palabras (que, recordemos, responden a preguntas hechas por la
Fundacion del Caribe) se sabe que estuvo en la carcel por el montaje judicial
en contra del movimiento campesino al que pertenecia. También se sabe que
bastantes anos después de esto fue perseguida en la época de La Violencia.
Pero hay vacios enormes respecto de lo que habria sido su vida al mando de
la organizacidn, lo cual sucedié una vez lograda la titulacion de la tierra y
una vez expulsado Vicente Adamo. Ademas, como mencioné, fue obligada
a abandonar el campo en dos oportunidades. La primera, durante La Vio-
lencia, y la segunda, por una tragedia familiar en su pequeio terreno, que la
obligd a regresar a la ciudad, donde vivid hasta el fin de sus dias.

Por ello la voluntad se fue tensando para pensar creativamente con esos
hallazgos.

Ahora bien, llegada a este punto y con el dnimo de cerrar, pero también de
abrir caminos, quisiera dejar enunciado un asunto clave para el feminismo,
muy importante para mi como fildsofa mestiza. Y para ello quisiera retomar
de nuevo la experiencia de Lorena Cabnal con la Red de Sanadoras Ancestrales
y su nocién de sanacion.

Para ellas, la sanacion es un camino cdésmico politico para esos cuerpos en
lucha; cuerpos empobrecidos, violentados y oprimidos por el sistema hete-
ropatriarcal colonial y racista. Esta posicion politica es central para la Red
de Sanadoras, aunque inicialmente nacieron como feministas comunitarias
territoriales.

En efecto, desde los inicios del feminismo comunitario territorial del que
hablé antes y del que forma parte Lorena Cabnal, la defensa del territorio
cuerpo-tierra fue una de sus banderas; sin embargo, el camino de sanacién,
seguin cuenta Cabnal, no fue central (Cabnal, citada en Mayorga, 2020). Tanto
Cabnal como Elizeth Us Tum, una de las integrantes del grupo de muje-
res feministas comunitarias, habian sentido en sus cuerpos la enfermedad y
habian visto la incoherencia con los procesos de luchas feministas. Dice Cab-
nal, recogiendo las palabras criticas de Us Tum: “Mira cémo estoy muriendo;
como acaban nuestros cuerpos. Que incoherentes somos” (Cabnal, citada en
Mayorga, 2020).

Una incoherencia feminista porque, segun Cabnal, entregaban los cuer-
pos a las luchas, pero no llevaban a cabo procesos de sanacion de su territorio
cuerpo-tierra, sanacion de esas formas incorporadas de sentir y vivir las rela-
ciones de vida (Cabnal, 2018). Dice Cabnal: querfamos “cambiar el mundo,
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el sistema patriarcal, pero —acd— nuestros cuerpos [estaban] enajenados
politicamente de las sanaciones ancestrales que sostienen los cuerpos ante
las resistencias” (Cabnal, citada en Mayorga, 2020).

En la coyuntura de la enfermedad de Elizeth Us Tum, las feministas dieron
un giro. Us Tum, con 36 afios y una lucha politica larga, estaba muriendo, y
mientras lo hacia sus companeras decidieron acompanar su camino de regreso
ala tierra. En ese momento y con/bajo la Red “acordaron organizar a las muje-
res para acuerparse ante las enfermedades, las tristezas, la estigmatizacion y
los desplazamientos que vivian junto a sus familias como efecto de la crimi-
nalizacién y judicializacion de sus acciones en defensa de su cuerpo y de la
tierra” (Cabnal, 2018). Asi naci6 la Red de Sanadoras Ancestrales y con ella el
distanciamiento de Lorena de los espacios feministas urbanos para fortalecer
la espiritualidad (Cabnal, citada en Mayorga, 2020).

Cabnal, retomando los conocimientos de su madre y de su abuela materna,
hierberas tradicionales?, y los saberes de las mujeres comadronas y contado-
ras del tiempo (hacedoras calendaricas mayas), emprendié entonces junto
a otras mujeres un nuevo camino en el feminismo comunitario territorial:
aquel de la sanacion como un acto personal y politico.

Esta posicion cdsmico-politica, como la llama Cabnal, pareceria aludir a un
proceso en el que se acoge una de las consignas mas famosas de cierto femi-
nismo blanco, en el que se reivindica que lo personal es también politico, a lo
que Lorena ya se ha sumado en algunas ocasiones (véase, por ejemplo, Cabnal,
citada en Mayorga, 2010).

Sin embargo, la principal diferencia radica en lo que es y hace la Red de
Sanadoras Ancestrales: son y actian en, desde y por la red, por la comunidad
(igual que en el feminismo comunitario territorial). Asi, la impronta comu-
nitaria mds bien acoge disolviendo la afirmaciéon de que lo personal es poli-
tico, pues, desde la perspectiva de las sanadoras, lo politico es personal pero
no en individualidad. En este contexto lo personal no alude a una experiencia
de individualidad soberana (ilustrada), sino a un personal que también es
impersonal, en tanto parte de una red de existencias humanas y no humanas,
incluyendo las planetarias.

En ese sentido y volviendo la mirada también sobre mi y estas palabras
habitadas, siento que un paso necesario para el feminismo y las luchas politi-
cas sera aquel de encontrar e imaginar caminos nuevos de sanacion, que no
tienen que ser la apropiacién —por lo demas problematica— de los caminos
de la Red de Sanadoras Ancestrales, sino otros que restauren, que reparen
colectivamente el tejido.

2 En Colombia se les conoce como yerbateras.
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Para mi, este ejercicio de investigacion lo fue. Justamente porque la rei-
vindicacién de un lugar otro para mi dentro de la academia filoséfica a la que
pertenezco implico saberme parte de la comunidad en extenso y conocer mi
rol en el entramado de opresiones. Porque me dio una forma de sanarme las
heridas de esa academia filoséfica (véase Patifo, 2021a), pensando mas alla de
mi caso singular; sanando pero no borrando.

Y creo que, en todo caso, esta reivindicacion tedrica de Guzman como
pionera feminista en nuestro territorio también es una forma de sanar. De
sanarnos en las historias que escogemos como nuestras.

Cierro entonces con mi corazon lleno de gratitud, por la sanacion, por poder
nombrar las heridas, por poder anudarlas en algo creativo y creador. Cierro
con mi corazon lleno de gratitud hacia aquellas curanderas, aquellas ancestras
que me permitieron, parafraseando a Lorena Cabnal, recuperar la alegria sin
perder la indignacion.



Agradecimientos

ESTE LIBRO, QUE es el resultado de mi investigacion doctoral, tiene como
horizonte la perspectiva politica y feminista legada por Lorena Cabnal y Ochy
Curiel. Gracias infinitas a ellas por el ejemplo que ensefia, por la radicalidad
de sus posiciones, por la firmeza y la generosidad en todas y cada una de sus
luchas, que son muchas.

Quiero agradecer también a mi comunidad feminista. Primero, a todas mis
ancestras, a las lJuchadoras anénimas cuyas glorias no reposan en haberse hecho
aun nombre sino en la construccion de nuestra historia de multiples resistencias.
En segundo lugar, a Las Tremendas, por la calle, los tambores, las arengas, los
gritos, los encuentros; por convocarme en la lucha antirracista, antipatriarcal,
antimilitarista y anticapitalista. En tercer lugar, a las Curanderas (y aca un abrazo
al infinito a Diana Pelaez, q. e. p. d.), porque cada una de ellas, a su manera, me
curanded, me sand creativamente alguna de las heridas de la academia y me llevo
por otros caminos que permitieron esta investigacion.

Agradezco también a mi comunidad primera, a mi refugio. A mi madre Lucy,
amiabuela Marfa Agustina (Anita), a mi hermana Rosana, a mis sobrinas Anita e
Isita. Ellas, mi red primaria de afectos; mi primera comunidad, donde aprendji el
amor y la necesidad de sentirme y ser en esa otra comunidad amplia. A Marina
Goavita, por la fuerza y el ejemplo. A mi compaiiero Eric, gracias a su amor y
constancia. Gracias por nuestras conversaciones, nuestros debates nutridos,
nuestro activismo compartido y el no compartido; por el apoyo total en mis
devenires y transformaciones, jpor invitarme a otras transformaciones!, y claro,
por ser siempre mi lector primero. A mis grandes amigas Ana Amaya y Alejan-
dra Martinez por acompafiarme y darme luz en los momentos mas dificiles del
proceso de investigacion; por llenarme de confianza y animar mi rabia. A mis
otras amigas Julie Torres, Emilse Galvis, Christian Fajardo y David Rey por la
amistad de siempre. Gracias a Ruth Thomas y Marvin Schwartz por acogerme
en su familia, en su casa. El carifio y la generosidad que me dieron fueron claves
para mi y para culminar esta investigacion con esa otra vida ya latiendo en mi.

91



92 LAS MIL CARAS DE LA LUCHA: JUANA JULIA GUZMAN Y SU LEGADO

Agradezco inmensamente a mi comunidad académica sin la cual la investi-
gacion que da vida a este libro no hubiera podido ser. En primer lugar, a Juan
Ricardo Aparicio, director principal de mi tesis doctoral. Por acogerme, por
su confianza, por su apaifie a una academia disidente, rabiosa y (aunque suene
contradictorio) decolonial. Gracias por permitirme vivir la horizontalidad en
la academia y los gozos de alumbrar ideas en ella. Gracias también a todas y
cada una de quienes estuvieron en el coloquio de tesistas dirigidas por Juan
Ricardo, quienes leyeron partes de esta investigaciéon y me nutrieron con sus
perspectivas.

Un agradecimiento especial a la profesora Joanne Rappaport, quien, gene-
rosamente, me compartio el trabajo de archivo que llevé a cabo en el Centro de
Documentacion Regional Orlando Fals Borda de Monteria, asi como su libro
recién publicado en la version borrador. Sin ese gesto de genuina voluntad
de construir comunidad en la academia esta investigacion tampoco hubiera
podido ser.

Y en esta comunidad académica debo agradecer a dos personas que de for-
mas diversas me dieron el impulso necesario para que la investigacion viera
luz en forma de libro. En primer lugar, a la profesora Tania Gentic, quien,
generosamente, accedié a dirigir mi trabajo durante mi tiempo en Estados
Unidos como becaria Fulbright. Su calidez en sus comentarios hacia mi trabajo
siempre quedard marcada en mi memoria y mi futuro como académica. En
segundo lugar, a Lina Alvarez, su generosa retroalimentacién en dos tiempos
diferentes del proceso creativo-investigativo, sumado a su calidez y apertura
a lo nuevo y diferente, me abrieron el camino que hoy celebro con el alum-
bramiento de este libro.

Y en la comunidad amplia, quiero agradecer especialmente a Victor Negrete
por el tiempo dedicado a mis preguntas sobre Juana Julia Guzman y aquellos
gloriosos afos veinte, y por el trabajo realizado con la Fundacion del Caribe y
la Fundacién del Sint. Gracias también por facilitarme el libro Origen de las
luchas agrarias en Cordoba, de donde pude obtener valiosisima informacion
para esta investigacion. Agradezco también inmensamente a Diana Carmona,
jefe cultural del Banco de la Republica, sucursal Monteria, por facilitarme
otros documentos del archivo Orlando Fals Borda que reposan en esa sede.

Gracias también a Diana Cabra, a Gabriela Ardila y las historiadoras del
grupo Memoria y Palabra, a Oscar Vargas, a Juan Camilo Diaz, a Andrés Caro,
a Juan José Mariflo y a Rodrigo (el gran librero) por compartir generosamente
su conocimiento, su trabajo; gracias por su ser puente de diferentes maneras.

También quisiera agradecer a Antonio Amador y a la Cofradia Corozalera,
que con amplitud me dieron su tiempo y compartieron conmigo su investi-
gacion para poder desentrafiar un poco mas sobre la vida de Juana Julia en
Corozal durante las primeras décadas de su vida.



AGRADECIMIENTOS 93

Para cerrar, agradezco a Colciencias, que financié casi la totalidad de mis
estudios doctorales, y a la comision Fulbright Colombia, que financié mi estan-
cia doctoral en Estados Unidos. Y, por supuesto, mi agradecimiento sincero ala
Universidad de los Andes. En primer lugar, un agradecimiento al departamento
de Filosofia, a Tomas Barrero, Laura Quintana, Allison Wolf, Sylvia Chaves y
Ximena Obando. En segundo lugar, un agradecimiento especial a las personas
que desde la Facultad de Ciencias Humanas gestaron el proceso editorial de este
libro: a Emilia Cedercreutz-Martinez y Natalia Ceballos. Y, por ultimo, gracias
a las personas que conforman Ediciones Uniandes; gracias por el trabajo y el
apoyo irrestricto a la novedad que se presenta en estas paginas, en particular a
Adriana Delgado, Josefina Marambio y Julian Cortés, y a las personas descono-
cidas cuyo trabajo material crea este libro: correctoras de estilo, diagramadoras,
disefiadoras, impresoras, entre otras.






Bibliografia

AGN (Archivo General de la Nacion). Fondo del Ministerio de Relaciones
Exteriores.

Alarcon, D. (Anfitrion). (2018, mayo). Noemi [episodio de podcast de Spotify].
Radio Ambulante. https://open.spotify.com/episode/2CJLQ5ExPSAM-
virlxINeDc?si=M4IT_seoT3aaHDOqqxzj7A

Alarcon Meneses, L. A. (2011). Educacién, nacién y ciudadania en el Caribe
colombiano durante el periodo federal 1857-1886. Historia de la Edu-
cacion, 32, 483-489. https://revistas.usal.es/tres/index.php/0212-0267/
article/view/11328

Anzaldda, G. (2016). Borderlands: la frontera. The New Mestiza. Madrid: Ca-
pitan Swing Libros.

Arendst, H. (1968). The Origins of Totalitarianism. Hardcourt.

Arendt, H. (1974). Rahel Varnhagen: The Life of a Jewish Woman. Library of
Congress.

Arendt, H. (1997). Qué es la politica. Paidos.

Arendt, H. (2009). Hombres en tiempos de oscuridad. Gedisa.

Arendt, H. (2012). La condicion humana. Paidds Surcos.

Aristoteles (1999). Poética. Gredos.

Baehr, A. R. (2020, 31 de diciembre). Liberal Feminism. The Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy. https://plato.stanford.edu/archives/spr2o21/entries/
feminism-liberal/

Banrepcultural (2019, 12 de abril). Tierra de/por medio: cinco obras iconicas del
arte colombiano en el mamU [video de Youtube]. https://www.youtube.
com/watch?v=pYoZB_yqBKM

Barber, K. (2019, 23 de octubre). Silos pueblos indigenas no se autorregularan,
ya no existirian. Pikara Magazine. https://www.pikaramagazine.
com/2019/10/los-pueblos-indigenas-no-se-autorregularan-ya-no-
existirian/

95



96 LAS MIL CARAS DE LA LUCHA: JUANA JULIA GUZMAN Y SU LEGADO

Beltran Pineda, A. (2020). Feminismo y socialismo en los albores del si-
glo xx. Revista Clepsydra, 19,109-134. https://riull.ull.es/xmlui/bitstream/
handle/915/21900/CL_19_%282020%29_06.pdf?sequence=1

Beverly, J. (1991). Subalternity and Representation: Arguments in Cultural
Theory. Duke University Press Books.

Birulés, F. (2009, 15 de septiembre). Contingency, History and Narration
in Hannah Arendt. HannahArendt.net. https://www.hannaharendt.
net/index.php/han/article/view/149/0%source=/index.php/han/article/
view/149/0

Brown, M. (2020, 11 de junio). Fact Check: Bill Gates Has Given Over $50
Billion to Charitable Causes over Career. USA Today. https://www.usa-
today.com/story/news/factcheck/2020/06/11/fact-check-bill-gates-has-
given-over-50-billion-charitable-causes/3169864001/

Caballero, A. (2016). Historia de Colombia y sus oligarquias (1498-2017). Minis-
terio de Cultura y Biblioteca Nacional de Colombia.

Cabnal, L. (2015, 23 de junio). Ciclo sobre género y desarrollo: “Voces feministas
desde el sur”. Ponente: Lorena Cabnal 1/2 [video de YouTube]. Cicode
UGR. https://www.youtube.com/watch?v=vV Yrkwo4r6g&t=1956s

Cabnal, L. (2018, 10 de enero). TzK’ AT, Red de Sanadoras Ancestrales del Fe-
minismo Comunitario desde Iximulew-Guatemala. Ecologia Politica.
https://www.ecologiapolitica.info/?p=10247

Cabnal, L. (2019, 9 de octubre). Lorena Cabnal: sanar de la violencia [video de
Youtube]. bw Pia Castro. https://www.youtube.com/watch?v=U3zVvCa-
fBrs&t=564s

Cacopardo, A. (2018). Nada seria posible si la gente no deseara lo imposible:
entrevista a Silvia Rivera Cusicanqui. Andamios, 15(37), 179-193. https://
www.redalyc.org/journal/628/62857534008/html/

Cappelletti, A. (1994). Introduccién. En Aristételes, Poética. Monte Avila
Editores.

Carneiro, S. (2005). Ennegrecer al feminismo: la situacién de la mujer negra
en América Latina desde una perspectiva de género. Nouvelles questions
féministes, 21-26.

Carrillo Hinojosa, F. (2021). Juana Julia Guzmdn una gran lider del siglo.
Prensa bolivariana. https://prensabolivariana.org/2021/12/13/juana-julia-
guzman-una-gran-lider-del-siglo-pasado/

cpROFB/M (Centro de Documentacion Regional Orlando Fals Borda, del
Banco de la Republica, Monteria, Cérdoba). Coleccion Orlando Fals
Borda.

Celis Gonzélez, L. (2018). Luchas campesinas en Colombia (1970-2016): resis-
tencias y suefios. Desde Abajo.



BIBLIOGRAFIA 97

Centro de Estudios Agrarios de Sucre (1987). Violencia y tabaco: el caso de
Sucre. Centro de Estudios Agrarios de Sucre.

Centro de Investigacion Libertaria y Educacién Popular (2011). Pasado y pre-
sente del anarquismo y del anarcosindicalismo en Colombia. Libros de
Anarres.

Césaire, A. (2006). Discurso sobre el colonialismo. Ediciones Akal.

Chalarka, U. (1985a). El Boche: campesino rebelde del Sint. En Fundacién del
Sinu (Ed.), Historia grdfica de la lucha por la tierra en la Costa Atldntica
(pp. 46-64). Fundacion del Sind.

Charlarka, U. (1985b). Lomagrande: el baluarte del Sint. En Fundacion del
Sint (Ed.), Historia grdfica de la lucha por la tierra en la Costa Atldntica
(pp- 5-25). Fundacion del Sinu.

Colectiva Juana Julia Guzman (2011, febrero). Nosotras. Colectiva Juana Julia
Guzmadn. http://las-juanas.blogspot.com/p/acerca-de-nosotras.html
Colmenares, G. (1989). Ospina y Abadia: la politica en el decenio de los
veinte. En A. Tirado Mejia (Dir.), Nueva Historia de Colombia (tomo 111,

Pp- 243-268). Planeta.

Contagio Radio (2017, 7 de marzo). Asi ha avanzado la lucha feminista en
Colombia. Archivo Contagio Radio. https://archivo.contagioradio.
com/asi-ha-avanzado-la-lucha-feminista-colombia.html [enlace ya no
disponible]

Cooper, B. C. (2017). Beyond Respectability. University of Illinois Press.

Cosme Puntie, C. L. (2018). Introduccion. En A. Vergara Figueray C. L. Cosme
Puntiel (Eds.), Demando mi libertad: mujeres negras y sus estrategias de
resistencia en la Nueva Granada, Venezuela y Cuba, 1700-1800 (pp. 21-27).
Universidad Icesi.

Curiel, O. (2002). Identidades esencialistas o construccion de identidades
politicas: el dilema de las feministas negras. Otras Miradas, 96-113.
Curiel, O. (2007). Los aportes de las afrodescendientes a la teoria y la practica
feminista: desuniversalizando el sujeto “Mujeres” En M. L. Femenias,

Perfiles del feminismo iberoamericano, vol. 111. Catalogos.

Curiel, O. (2021, 22 de diciembre). “Arte y estética, una perspectiva decolonial”.
Didlogo con: Ochy Curiel [video de Youtube]. Culturas UNEARTE. https://
www.youtube.com/watch?v=hxNdtgfMSmA &t=3849s

Davis, A. (2005). Mujeres, raza y clase. Ediciones Akal.

Diaz Moya, J. C. (2019). Sociedades de Obreros y Artesanos de Monteria: identi-
dad y accion colectiva de la poblacion rural en el valle del Sinii, 1870-1925
[tesis de maestria inédita]. Pontificia Universidad Javeriana. https://
tinyurl.com/mwr8e43d

Diaz Susa, D. (2002). Situacién de la mujer rural colombiana. Cuadernos Tierra
y Justicia, (9).



98 LAS MIL CARAS DE LA LUCHA: JUANA JULIA GUZMAN Y SU LEGADO

Diaz Susa, D. (2021). Guzman, Juana Julia. Diccionario biogrdfico de las iz-
quierdas latinoamericanas. http://diccionario.cedinci.org/guzman-
juana-julia/

Espinosa, Y. (2019). Superando el analisis fragmentado de la dominacién: una
revision feminista descolonial de la perspectiva de la interseccionalidad.
En X. Leyva Solano y R. Icaza (Coords.), En tiempos de muerte: cuerpos,
rebeldias y resistencias (pp. 273-296). Clacso.

Estallido Feminista (2021). Sernanario Voz. http://semanariovoz.com/estallido-
feminista/

Estes, N. (2019). Our History is the Future. Verso.

Exbrayat, J. (1971). Historia de Monteria. Talleres de la Imprenta Departamental
de Coérdoba.

Fals Borda, O. (1976). Capitalismo, hacienda y poblamiento en la Costa Atldn-
tica. Punta de Lanza.

Fals Borda, O. (1987). Historia doble de la Costa: retorno a la tierra. Carlos Va-
lencia Editores.

Federici, S. (2010). Calibdn y la bruja. Traficantes de Suefos.

Feliciano Acero, M. P., Vargas Silva, M., Farfan Trujillo, P. A. y Montenegro Al-
meida, L. C. (2022). Criminalizacién de la defensa de los derechos humanos
en Colombia: 2019-2 a 2021. Comité de Solidaridad con Presos Politicos.
https://cspp.org.co/sites/default/files/Informe%20CRIMINALIZA-
CIO%CC%81N%20DEFENSA %20DDHH%202021%20-%20CSPP.pdf

Ferndndez Retamar, R. (1971). Calibdn. Casa de las Américas.

Florez Pinzén, M. (2011). Anarquismo y anarcosindicalismo en Colombia
antes de 1924. En Centro de Investigacion Libertaria y Educaciéon Popular
(Ed.), Pasado y presente del anarquismo y del anarcosindicalismo en
Colombia (pp. 35-58). Libros de Anarres.

Foucault, M. (2004). Nietzsche, la genealogia, la historia. Pre-textos.

Friedan, B. (2016). La mistica de la feminidad. Ediciones Catedra.

Gargallo, F. (2015). Feminismos desde Abya Yala. Ediciones Desde Abajo.

Garzon Vargas, R. (2019, diciembre). Juana Julia Guzman. Banrepcultura: La
Enciclopedia. https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php/Juana_
Julia_Guzman

Gonzélez Barona, E. C. (2018). La defensa de una mujer afrodescendiente: el
caso de Andrea, 1782. En A. Vergara Figuera y C. L. Cosme Puntiel (Eds.),
Demando mi libertad: mujeres negras y sus estrategias de resistencia en la
Nueva Granada, Venezuela y Cuba, 1700-1800 (pp. 133-151). Universidad
Icesi.

Gordon, B. (1983). El Sinui: geografia humana y ecologia. Carlos Valencia.

Guerrero, J. (2019, 30 de marzo). Por un feminismo decolonial, antirracista y
popular: una charla con Ochy Curiel. Libre y diverso. https://cartelurbano.



BIBLIOGRAFIA 99

com/libreydiverso/por-un-feminismo-decolonial-antirracista-y-
popular-una-charla-con-ochy-curiel

Guzman, A. (2019). Descolonizar la memoria, descolonizar feminismos. Taruna
Muya.

Hernandez, C. (2018). Aproximaciones al sistema de sexo/género en la Nueva
Granada en los siglos xvir y x1x. En A. Vergara Figueroa y Cosme Pun-
tiel, Demando mi libertad: mujeres negras y sus estrategias de resistencia
en la Nueva Granada, Venezuela y Cuba, 1700-1800 (pp. 29-76). Univer-
sidad Icesi.

Hill Collins, P. (2000). Black Feminist Thought. Routledge.

Hill Collins, P. (2012). Rasgos distintivos del pensamiento feminista negro. En
M. Jabardo (Ed.), Feminismos negros: una antologia (pp. 99-134). Trafi-
cantes de Suefos.

hooks, b. (1992). Black Looks: Race and Representation. Routledge.

hooks, b. (2004). Mujeres negras: dar forma a la teoria feminista. En b. hooks,
G. Anzaldua, C. Sandoval, A. Brah, K. Bhavnani, K. Eskalera, M. Coul-
son, C. Mohanty Talpade, M. Jacqui Alexander y A. Levins Morales,
Otras inapropiables: feminismos desde las fronteras (pp. 33-50). Trafican-
tes de Sueiios.

Hoyos, A. (1919, 4 de mayo). Segundo discurso. El esfuerzo.

Igirio Gamero, K. I. (2008). El legado de los inmigrantes arabes y judios al de-
sarrollo econdémico de la Costa Caribe colombiana y a la conformacion
de su empresariado entre 1850-2000. Clio América, 2(4), 300-328.

Jiménez, D. (1873). Jeografia Fisica i Politica de la Ciudad de Corozal. Antonio
Araujo. https://tinyurl.com/cybgddse

Juares, C. (2021, 11 de mayo). Feminismos y luchas antirracistas: miradas y es-
trategias frente a las opresiones multiples [video de Youtube]. Tadamun
Antimili. https://www.youtube.com/watch?v=60N5wQY6BCs&t=3319s

La Mula, la Europa y la otra Alemania (2010, 1.° de septiembre). Verdad abierta.

La Revolucion de Octubre y los hechos de Lomagrande (1963, 14 de noviem-
bre). Voz de la democracia, 12.

La Tremenda Revoltosa, (2021, 1.° de noviembre). La Tremenda Revoltosa 2021
[video de Youtube]. Tremenda Revoltosa Batucada Feminista. https://
www.youtube.com/watch?v=_fUgsCzw_Ec&t=529s

Lame, M. Q. (1973). Las luchas del indio que bajé de la montafia al valle de la
‘civilizacién”. Comité de Defensa del Indio.

LeGrand, C. (1988). Colonizacién y protesta campesina en Colombia. Universi-
dad Nacional de Colombia.

LeGrand, C. (1989). El conflicto de las bananeras. En A. Tirado Mejia (Dir.),
Nueva Historia de Colombia (tomo 111, pp. 183-218). Planeta.



100 LAS MIL CARAS DE LA LUCHA: JUANA JULIA GUZMAN Y SU LEGADO

Locke, J. (1990). Segundo tratado sobre el Gobierno civil. Alianza Editorial.

Lorde, A. (1984). Sister Outsider: Essays and Speeches. The Crossing Press.

Lorde, A. (2009). Zami: una nueva forma de escribir mi nombre. Horas y Horas
Editorial.

Lorena Cabnal: sanacidn, feminismo y defensa comunitaria (2018, 14 de mayo).
Luchadoras. https://luchadoras.mx/mujeres-guerreras/lorena-cabnal-
sanacion/

Lozano, S. (2020). Limites y posibilidades de la cartografia infantil-juvenil, ar-
tistica y popular en la construccion de los pactos de vida de los cerros com-
partidos [tesis de maestria inédita]. Universidad de los Andes. https://
repositorio.uniandes.edu.co/entities/publication/911e80e7-a308-47a1-
a1d4-7584a0813817/full

Lugones, M. (1994). Purity, Impurity, and Separation. The University of Chi-
cago Press.

Lugones, M. (2008). Colonialidad y género. Tabula Rasa, (9), 73-101.

Lugones, M. (2011). Hacia un feminismo descolonial. La manzana de la discor-
dia, 6(2), 105-119.

Marx, K. (2002). El capital. Bandera Roja. http://www.marxists.org/espanol/m-
e/1860s/eccx86s.htm

Marx, K. y Engels, E. (1970). Manifiesto comunista. Editorial Universitaria.

Mayorga, C. (2020, 12 de mayo). La sanacién como camino césmico-politico.
Plataforma regional: género y metodologias. https://generoymetodologias.
org/actualidad/detalle/la-sanacion-como-camino-cosmico-politico/

Mazabel, M. (2012). Politicas y experiencias en educacion superior para indi-
genas y afrodescendientes en Colombia. En D. Mato (Coord.), Educacion
superior y pueblos indigenas y afrodescendientes en América Latina: nor-
mas, politicas y prdcticas (pp. 245-282). Iesalc.

Miranda, A. (2008). Treinta dias persiguiendo la muerte: miseria, dolor y obras
de caridad en Bogota de 1918, desolada por la epidemia de gripa. Boletin
cultural y bibliogrdfico del Banco de la Republica, 40-61.

Montes, P. y Campos, V. (2017). La educacion en Colombia: mujeres en la Es-
cuela Normal de Institutoras de Bolivar (1903-1930). Revista do Centro de
Educagdo, 42(1), 191-214.

Mosquera Lemus, L. M. (2018). Derecho a la libertad: el caso judicial de Maria
Isabel Mozo y Noriega, 1798. En A. Vergara Figueroa y C. L. Cosme Pun-
tiel (Eds.), Demando mi libertad (pp. 197-223). Universidad Icesi.

Negrete, V. (1981). Origen de las luchas agrarias en Cordoba. Fundacion del
Caribe.

Nufiez Espinel, L. A. (2006). El obrero ilustrado. Uniandes.



BIBLIOGRAFIA 101

Nufiez Espinel, L. A. (2020). Historia del anarquismo en Colombia: periodo
cldsico [ponencia]. El Anarquismo en Colombia (1910-1930): Puntos para
Iniciar un Debate Necesario. Via Libre, evento virtual.

Ortiz, F. (1978). Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar. Biblioteca Ayacucho.

Palacios, M. (2011). ;De quién es la tierra?: propiedad, politizacion y protesta
campesina en la década de 1930. Fondo de Cultura Econémica y Univer-
sidad de los Andes.

Patifio, D. M. (2021a). Re-andando mis pasos para una filosofia mestiza. N6-
madas, 54, 277-288.

Patifo, D. M. (2021b). Una lectura critica de algunos relatos del nacimiento del
movimiento feminista en Colombia. El cotidiano, 85-98.

Patifo, D. M. (2022). ;Registros de lo politico en Ranciére?: una lectura atenta.
Pensamiento, palabra y obra, 28, 21-37. https://doi.org/10.17227/ppo.
numz28-17319

Patifio, D. M., Quintino, B. y Martinez, A. (2023). Juana Julia Guzmdn. https://
drive.google.com/file/d/1xMoP6rahVhnAOB5sNY cPnivUZ5Z5sucmKZ/
view

Pinilla, G. (2017). Mariacano: roja muy roja. La Silueta.

Polo, J. T. (2018). Los franceses en el valle del rio Sind (Colombia). El caso de
la familia Lacharme en Monteria: sus actividades econdmicas 1850-1950.
Memorias: revista digital de historia y arqueologia desde el Caribe colom-
biano, 31-56.

Pomés Trujillo, D. (2020, 3 de julio). De feminismo, transfeminismo y otras
tensiones. Cartel Urbano.

Ramirez, S. (2003, 26 de junio). Las precursoras colombianas del feminismo.
Rebelion: periddico electrénico de informacion alternativa. http://www.
rebelion.org/hemeroteca/ mujer/o30626ramirez.htm

Ranciére, J. (1996). El desacuerdo. Ediciones Nueva Vision.

Ranciére, J. (1975). La leccion de Althusser. Ediciones Galerna.

Ranciére, J. (2003). El maestro ignorante. Laertes.

Ranciére, J. (2010). La noche de los proletarios. Tinta Limén.

Rappaport, J. (2020a). Cowards Don’t Make History. Duke University Press.

Rappaport, J. (2020b). Vigencia y resignificacion de la historia desde la 1ap. En
J. Rappaport, M. Archila Neira, P. Rodriguez Santana y C. Osorio. El le-
gado de Orlando Fals Borda para las Ciencias Sociales: herramientas de la
IAP para sentipensar [video de Youtube]. Facultad de Ciencias Humanas
[Universidad Nacional de Colombia]. https://www.youtube.com/watch?-
v=vH2EJIxFjdQ

Rappaport, J. (2021). El cobarde no hace historia: Orlando Fals Borda y los
inicios de la investigacion accion participativa de Joanne Rappaport [pre-
sentacion]. Lanzamiento del libro EI cobarde no hace historia, Monteria,
Colombia.



102 LAS MIL CARAS DE LA LUCHA: JUANA JULIA GUZMAN Y SU LEGADO

Raush, J. (2021). La pandemia de la gripa espaiola de 1918 en Colombia: una
percepcion del impacto de un fendémeno mundial en un pais neutral du-
rante la Gran Guerra. HistoReLo, 183-206.

Restrepo, E., Walsh, C. y Ledn, E. (2005). Movimientos sociales afro y politicas
de identidad en Colombia y Ecuador. En H. Bernal, E. Kronfly, J. Leyton,
A. Moreno, I. Palencia y D. Valderrama (Coords.), Siete cdtedras para la
integracion (pp. 211-253). Convenio Andrés Bello.

Reyes Cardenas, C. (1989). El gobierno de Mariano Ospina Pérez: 1946-1950.
En A. Tirado Mejia (Dir.), Nueva Historia de Colombia: Historia politica
1946-1986 (tomo 11, pp. 9-32). Planeta.

Rivera Cusicanqui, S. (2015). Sociologia de la imagen: miradas chixi desde la
historia andina. Tinta Limon.

Rivera Cusicanqui, S. (2018, 3 de noviembre). Revista de la Universidad Utopia
ch'ixi con Silvia Rivera Cusicanqui [video de Youtube]. TV uNaM. https://
youtu.be/pHJkCqe2gAk

Robles Lomeli, J. D. (2015). El tatarabuelo a la sombra del caudillo: efectos y
defectos testimoniales de la voz Mier en El presidente Nieto de Orlando
Fals Borda. Tabula Rasa, 37-57.

Ruiz Navarro, C. (2017, 12 de enero). s;Por qué es importante hablar de femi-
nismo? [video de Youtube]. TEDx Talks. https://www.youtube.com/wat-
ch?v=CnXizUTJfY Q&t=843s

Sanchez Angel, R. (2018). Una diplomacia a palos de ciego. Cultura Latinoameri-
cana, 30(2), 313-325. https://doi.org/10.14718/CulturaLatinoam.2019.30.2.13

Sanchez Baute, A. (2016). Feminismo caribe. El Heraldo. https://www.
elheraldo.co/columnas-de-opinion/alonso-sanchez-baute/feminismo-
caribe-665524

Sanin, C. [@SaninPazC] (2020, 5 de noviembre). La doctrina del género es esen-
cialista y es homofdbica. No aceptan a un hombre vestido de mujer o que
sienta deseo por otros hombres [tweet]. Twitter, ahora X. https://twitter.
com/SaninPazC/status/1324442788130365441

Sofén, A. y Mario, G. (1999). Monteria: de espaldas al Sint. Observatorio
del Caribe colombiano. https://www.ocaribe.org/cargar_imagen.php?i-
d=113&tipo=14&thumbnail=FALSE

Solano de las Aguas, S. P. (2003). Puertos, sociedad y conflictos en el Caribe co-
lombiano, 1850-1930. Ministerio de Cultura, Observatorio del Caribe
Colombiano y Universidad de Cartagena.

Suiiol, V. (2012). Mds alld del arte: mimesis en Aristételes. Universidad Nacio-
nal de la Plata. http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.416/
pm.416.pdf



BIBLIOGRAFIA 103

Tapia, T. (Anfitriona). (2022, marzo). Visidn Afro: Ochy Curiel [episodio de
podcast de Spotify]. 070 podcasts. https://open.spotify.com/episode/6w-
cxUcMaTuliqOB2Y5Vvds?si=18d16e1abos34as2

Tirado Mejia, A. (1989). Lopez Pumarejo: la Revolucién en Marcha. En A. Ti-
rado Mejia (Dir.), Nueva Historia de Colombia (tomo 111, pp. 305-348).
Planeta.

Torres Giraldo, 1. (1978). Los inconformes 111. Editorial Latina.

Tzul Tzul, G. (2018). Gobierno comunal indigena y Estado guatemalteco. Edi-
ciones Bizarras.

Tzul Tzul, G. (2020, 12 de julio). Conversatorio 1820: Rebelién de Totonicapdn
[video de Facebook]. Red2s Totonicapan. https://tb.watch/k6KgjPSZGo/

Umana Luna, E., Fals Borda, O. y Guzman-Campos, G. (2008). La Violencia
en Colombia 11. Taurus.

Uribe de Acosta, O. (1963). Una voz insurgente. Editorial Guadalupe.

Uribe, M. T. (1994). Los afios escondidos. Cerec.

Villarreal, N. (1991). Movimientos de mujeres y participacién politica en Co-
lombia 1930-1991. En L. Luna y N. Villarreal, Historia, género y politica:
movimientos de mujeres y participacion politica en Colombia 1930-1991
(pp- 54-194). Edicion del Seminario.

Viloria de la Hoz, J. (2002). Ganaderos y comerciantes en Sincelejo, 1880-1920.
Anuario de la historia regional y de las fronteras, (7), 277-320.

Wade, P. (1997). Gente negra, nacion mestiza. Ediciones Uniandes, Universi-
dad de Antioquia y Siglo del Hombre Editores.

What is effective altruism? (s. f.). Effective Altruism. https://www.effectiveal-
truism.org/articles/introduction-to-effective-altruism

Wright, E. O. (2015). Understanding Class. Verso.

Zafra, J. M. (2020, 22 de abril). Estamos ante la amenaza de una extincién y la
gente ni siquiera lo sabe. The Conversation. https://theconversation.com/
jeremy-rifkin-estamos-ante-la-amenaza-de-una-extincion-y-la-gente-
ni-siquiera-lo-sabe-136986









» Textos e investigacion:

Milena Patifio Nifio
diana.milena.patino@gmail.com

» ITlustraciones:

Barbara Quintino (@barah.ilustra)
barbrailustra@gmail.com

» Disefio editorial:

Maria Alejandra Martinez Junca (@arcomsal)
alejandrajunka@gmail.com

Juana Julia Guzmdn por Milena Patino Nifio, Barbara Quintino,
Alejandra Martinez. Esta Ticenciado bajo CC BY-NC-ND









AGRADECIMIENTOS

Los textos que aca se encuentran son fruto
de una parte de la investigacion doctoral
de Milena Patifio Nifio y encuentran su fuen-
te en el Centro de Documentacion Regional
Orlando Fals Borda en Monteria, gracias a la
generosidad de la profesora Joanne Rappa-
port quien compartio su trabajo de archivo.

Agradecimientos especiales: a la profesora
Joanne Rappaport; a Diana Carmona, Jefe
del Area Cultural del Banco de la Republica
Sede Monteria; al profesor Victor Negrete,
y principalmente al trabajo de la Fundacidn
del Caribe en los setenta y a la ANUC Linea
Sincelejo que nos legd esta memoria histo-
rica del movimiento campesino en la década
de 1920 en Monteria.






INTRODUCCION

Nos han dicho que en Colombia el feminismo es
un movimiento que naci6é en la lucha por el
sufragio universal. Nos cuentan también que el
feminismo evoluciond en nuestro pais siguiendo
las distintas “olas” que surgieron en el norte
global. Pero iqué pasaria si no asumimos estos
relatos traidos de otras experiencias y otros
lugares? (Qué pasaria si pensamos el feminis-
mo como las luchas de mujeres en nuestro te-
rritorio, que responden a las multiples opre-
siones contra mujeres, campesinos, indigenas,
negros y obreros desde la época colonial?

Y qué pasaria si esto lo hacemos escuchando algo
que los movimientos sociales y algunas corrien-
tes del feminismo popular en nuestro territo-
rio nos vienen diciendo hace décadas: reivin-
dicando como pionera de las luchas feministas
a Juana Julia Guzmdn, una mujer afroindigena
que actud en la Monteria de los veinte. Una



mujer que, sin ser lavandera ni empleada do-
méstica, luch6 por los derechos de lavanderas
y empleadas domésticas; que, sin estar sujeta
a la matricula —una suerte de esclavitud por
deudas—, Tluch6é por el fin de Ta matricula y
que, sin ser campesina, luch6é por el derecho
de Tas y los campesinos a la tierra.

Pdsenle por favor a esta joya de nuestra his-
toria feminista.



SQUIEN FUE JUANA JULIA?

En 1892, en un pueblo muy blanco, Corozal,
donde Ta tierra la tenfan pocos, naci6é la po-
derosa Juana Julia Guzman.




La feminista Juana Julia Guzmdn fue de origen
popular, pero crecid en la casa de sus padri-
nos, una familia blanca que vivio del tabaco y
la ganaderia. Alli aprendi6 a leer y a escri-
bir, algo poco comun para las mujeres negras
0 indigenas de la época. Ya mas dgrande, en
esa casa, ocup6 una posicién de poder como
supervisora de las apartadoras de tabaco.



Pero el azar puso su parte y la muerte de la
madrina de Guzman, junto con las pérdidas de
tabaco de su padrino por Tla Primera Guerra
Mundial, hicieron que ella saliera de Corozal
buscando fortuna en Monteria.

Por las politicas de Colombia, amable con cier-
tos extranjeros (por 1o general europeos y
blancos), muchos fordneos llegaron a Monteria;
por ello esa ciudad se convirtidé en un foco de
trabajo que atrajo a muchas personas de 1los
alrededores.




Cuando Guzman Ilegé a Monteria, trabajd como
empleada doméstica en la casa del alcalde de
esa ciudad porque su esposa era corozalera y
de alguna manera conocia a Guzman.

En esa época la labor de las trabajadoras do-
mésticas era aun mas dura que actualmente por
las extensas e inhumanas Jjornadas laborales,
por el tamano de las casas, el encendido de
las estufas desde tempranas horas, la prepa-
racion de las maltiples comidas (que muchas
veces incluia la preparacion de alimentos ba-
sicos como el pan y el chocolate en Ta misma
casa), la preparacion del bano de patrones
(sin tuberias ni calentadores), entre otras
tareas.




Guzman no aguantd mucho tiempo como empleada
doméstica, y como ella sabfa leer y escribir
y tenia ahorros, montdé una tiendita en el fa-
moso barrio Chuchurubf, un barrio popular de
Monteria. Alli T1legaron algunas vecinas em-
pleadas domésticas y lavanderas a invitarla a
ir a las reuniones de la Sociedad de Obreros
y Artesanos, liderada por el italiano Vicente
Adamo.



Juana Julia Guzmdn después de mucho vacilar
finalmente fue a una reunion a la que 1as
mujeres la invitaban. De ahi salid elegida
presidenta de la nueva Sociedad Redencidn de
la Mujer. En ella lucharon contra el compor-
tamiento criminal hacia las empleadas domés-
ticas.
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Sobre esa experiencia Guzman conto:

“Queriamos redimirnos nosotras mismas, porque
esas mujeres eran muy martirizadas. De coger
las blancas a las pobres sirvientas y darles
calderetazos y tirarles leche caliente encima;
Yy nosotros nos organizamos pa’ que siquiera
aprendieran a defenderse, que no se dejaran
Yy que no habia prision por deudas y eso no
existia y diciendo, yo he ido a la alcaldia a
defenderla, pidiendo ‘traiga acd el libro de
cuentas, esa nifia debe $3.000, [..] muéstreme
a ver en qué se apuntd esos $3.000, no tiene
ni zapatos ni nada, y en qué debe eso’. Diez
que te di y diez que te voy a dar son tanto,
eso era lo que figuraba en los libros esos”.



Al poco tiempo de que naciera la Sociedad Re-
dencién de la Mujer, crearon el Centro Obrero,
donde se reunfan ellas junto con la Sociedad
de Obreros y Artesanos. Ahi funcionaba un pe-
quefio hospital, una biblioteca, y tenfan una
sala de reuniones.



Después de participar de la Asamblea Obrera en
Bogotd en 1919, esas sociedades populares de
Monteria crearon el Comité Socialista. Desde
é1 se impulso Ta movilizacion por el 1.° de mayo
en el que, ademds de la marcha, reivindicando
derechos laborales bdsicos, se destacaron 1o0s
potentes discursos dados por las mujeres de
las organizaciones populares.

13 horas
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Las Tlabores de esas dos sociedades popula-
res continuaron expandiéndose. Entre ellas,
una muy importante fue apoyar las denuncias
que estaban haciendo los campesinos sobre 1los
abusos de una forma de esclavitud llamada ma-
triculal. Juntando esfuerzos, lograron que un
comité supervisor del Gobierno central viaja-
ra desde Bogota a Monteria para denunciar la
ilegalidad de ese sistema; también hicieron
acciones directas, como fugas y saboteos. Asi
lograron terminar con esa institucion.

1 Después de Ta abolicidn legal de la esclavitud, Tos terratenien-
tes crearon una nueva forma de esclavitud que se Tlamdé matricula,
en la que con engafios esclavizaban a familias enteras. Muchas veces
tenfa formas de crueldad extrema: el uso de 1os cepos y mufleque-
ros, la poca alimentacién, y el no cuidado en las enfermedades.



Después de esa victoria, las sociedades po-
pulares continuaron apoyando la lucha campe-
sina. Esta vez, los campesinos que ocupaban
tierras baldias en zona rural de Monteria
buscaron ayuda para titular sus tierras vy
evitar lTos despojos que sufrian por parte de
los grandes terratenientes. Guzmdn y otros
participantes de las sociedades 10s apoyaron
de muchas formas e incluso se fueron a vivir
a esas tierras.



Pero Tos terratenientes y policias les tendie-
ron una trampa a los luchadores por la tie-
rra. En una trocha que llevaba a las tierras
tomadas, la Policia matd al teniente Navas, a
Urbanito de Castro (hijo del abogado Urbano de
Castro que estaba ayudando en la lucha), a En-
carnacion Aradjo y a José de los Santos Pérez.
A algunos campesinos y a algunos que apoyaron
la Tucha por la tierra les hicieron un montaje
judicial acusdndolos de Ta muerte del teniente.
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Por el montaje Jjudicial, Juana Julia Guzmdn Yy
otros compafieros estuvieron presos tres anos
en Cartagena. Alli recibieron cartas de Rusia,
México y otros lugares, mostrandoles apoyo.
Todo se termindé cuando se comprobd que la
bala que matd al teniente era de la Policia.



Cuando salieron de la cdarcel, siguieron la lu-
cha por la tierra. Con el apoyo de abogados y
la verificacion de que los campesinos habian
ocupado las tierras hace muchos afos, logra-
ron las titulaciones.




La alegria completa dur6 poco: al poco tiempo
expulsaron al compafero italiano Vicente Ada-
mo de Colombia. Guzmdn quedd a cargo de 1as
organizaciones populares desde su casa en el
campo durante los siguientes afios.

Pero en 1946 1leg6 La Violencia, la época en la
que el Partido Conservador persiguid y ataco
a opositores para asegurarse el poder total.
A Juana Julia Guzman la torturaron en un cepo
y casi la queman viva. Por fortuna no sucedi0
asi, pero le tocé huir y vender su tierra.



Cuando la persecucién cesd, Guzman regresé al
campo, esta vez con su madre a su cargo, su
hermano y su cufiada. Pero unos afios después,
una tormenta que arruind su casa la llevd de
nuevo a la ciudad y alli el alcalde la empled
como guardiana de la céarcel.

También Tlas Tuchadoras feministas mds valien-
tes, por el sistema que las empobrece y opri-
me, la pueden embarrar..

Il
i

r - .

I
u e
= |

mEEmY
1.1 7]
13 1)




Después de muchas peripecias, enfermedades,
la muerte de su madre y a una avanzada edad,
a Juana Julia Guzman la acogid una compafiera
de Tucha de la Sociedad Redencién de la Mu-
jer: Ana Méndez. No fue ni su cufiada, ni su
sobrina, ni su hermano (con su nueva familia)
quienes se encargaron de su cuidado. Fueron
los lazos tejidos en la actividad politica los
que se tendieron para apoyarla en su vejez.
Ella volvio a su familia politica, una familia
extensa que rompe la idea misma de la familia
nuclear basada en el individualismo capitalis-
ta.

Juana Julia muridé el 29 de marzo de 1975, con
83 afios de edad. Su entierro, gracias al tra-
bajo de la Fundacién del Caribe, estuvo am-
pliamente concurrido?.

2 La Fundacién del Caribe naci6é a finales de 1972, como parte
de las actividades de la Rosca de Investigacion y Accién Social,
fundada en 1970 por el socidlogo Orlando Fals Borda y otros.



SOBRE LAS CREADORAS

» Milena Patifio Nifio

Ella se reconoce como mujer mestiza de Abya Aya-
la, como feminista, batuquera y fildésofa mesti-
za; una mujer que habla, mira y escucha desde la
digna rabia. Una feminista emergida de la fuerza
y dignidad de su madre, su abuela y una red de
mujeres que le ensefiaron el feminismo desde y en
lo cotidiano.

» Barbara Quintino

Es brasilefia, ilustradora y batuquera. Se encantd
con el universo de los colores y las texturas des-
de pequefia al Tado de su padrastro (en cuya casa
siempre habia ldpices de colores, papeles y cra-
yolas). Acabd aventurdndose por diversos caminos,
pero fue estudiando Arquitectura y Urbanismo que
hizo las paces con el dibujo. Colabora en proyec-
tos editoriales desde el 2019 y ha publicado dos
libros ilustrados.

@barah.ilustra

» Maria Alejandra Martinez Junca:

Artista indisciplinada y profesora en constante
crisis que, en contra de su voluntad, vive y tra-

baja en la fria Bogotd.

@arcomsal






Esta publicacion se compuso en la tipografia Minion Pro.
Se terminé de imprimir en Bogota, en abril del 2025.
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