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Prélogo
a la edicion en espanol




CON GRAN EMOCION le damos la bienvenida a esta edicién en espanol de nuestro
libro, recién publicado en inglés por Pittsburgh University Press en marzo del
2022. Agradecemos a Ediciones Uniandes en Colombia (sobre todo a Adriana
Delgado Escruceria, quien estuvo al timén del proceso de edicién), a Abya
Yala en Ecuador (representado por Milagros Aguirre) y al Programa Univer-
sitario de Estudios de la Diversidad Cultural y la Interculturalidad (puic) de
la Universidad Nacional Auténoma de México (representado por Juan Mario
Pérez Martinez, con el apoyo de Marco Antonio Pérez Jiménez, investigador
del Proyecto Afroamérica - La Tercera Raiz).

Con esta edicién en espafiol hemos alcanzado una meta fundamental
del proyecto de investigacion que dio lugar a este libro: El Anti-Racismo Lati-
noamericano en Tiempos «Post-Raciales» (Lapora, por sus siglas en inglés),
la cual ha sido dar a conocer al publico de habla hispana los resultados del
proyecto, asi como las colaboraciones con las diversas personas, colectivos y
organizaciones latinoamericanas con las cuales trabajamos. Queremos com-
partir la buena nueva de que ya sali6 la edicién en portugués del libro, que
fue publicada por el Latin American Research Commons (LaRc), el portal de
publicacién con acceso abierto de la Latin American Studies Association (LAsA).

El proceso de traduccién que aqui encuentran nos puso en el camino
varios retos interesantes que tuvimos que negociar con el apoyo de Adriana
Delgado y la correctora de Ediciones Uniandes, Diana Lépez de Mesa, a quien
también le agradecemos mucho su trabajo. El primero es que desde que entre-
gamos las pruebas corregidas a Pittsburgh ha habido algunos pequenos cambios
—por ¢jemplo, en la disponibilidad de fuentes virtuales—, lo cual significa que
el texto que se presenta en este libro no es una traduccién cien por ciento fiel
al original en inglés. Asi mismo, los requisitos para autorizar la reproduccion
de imdgenes resultaron ser mds estrictos en Colombia que en Estados Unidos,
por lo que tuvimos que buscar algunas imdgenes alternativas. Sin embargo,
los cambios son menores.
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Un segundo reto consistié en que quisimos hacer un esfuerzo para usar
un lenguaje neutral de género vy, al escribir en una lengua en la cual la dife-
renciacién de género es mucho mds comuin que en inglés, decidimos escoger
varios modos de ortografia; por ejemplo, usar la «e». También, en la medida
de lo posible, usamos sustantivos neutros; por ejemplo, «las personas mesti-
zas» en lugar de «les mestizes» o «Ixs mestizxs».

El tercer y ultimo desafio fue enfrentarnos con las complejidades de tra-
ducir palabras y conceptos como Blackness y whiteness. Optamos por «negri-
dad», como la traduccién mds adecuada del primero, en tanto posicién social
y politica; mientras que, en cuanto a whiteness, optamos usualmente por «blan-
quedad», para expresar una posicién sociopolitica, y «blancura» para referir-
nos al color de la piel, aunque también aparece «blanquitud» en el capitulo
5, en el sentido que da Bolivar Echeverria (2010) para referirse a cierto ethos.

Muchas gracias nuevamente a nuestres colegas que han contribuido al
desarrollo de este libro y a la revisién de esta traduccién. Nada hubiera sido

posible sin sus aportes.
Moénica y Peter

Cambridge y Manchester, Inglaterra
Agosto 2023

PROLOGO A LA EDICION EN ESPANOL






Prefacio y agradecimientos

Moénica G. Moreno Figueroa y Peter Wade




EN UN caFrE en el norte de Inglaterra, después de un seminario de investiga-
cién, hace ya un buen tiempo, Ménica Moreno Figueroa le sugirié a Peter
Wade que serfa una buena idea llevar a cabo un proyecto que analizara etno-
gréficamente la diversidad de las organizaciones y actividades antirracistas en
América Latina. Esa sugerencia planté la semilla que finalmente crecié hasta
convertirse en Lapora (Latin American Anti-Racism in a «Post-Racial» Age; en
espanol, El Anti-Racismo Latinoamericano en Tiempos «Post-Raciales; nétese
bien las comillas en «Post-Raciales», sobre lo cual se hablard mds abajo), un
proyecto financiado por el Consejo de Investigacién Econémica y Social del
Reino Unido (ESRC, por sus siglas en inglés; subvenciéon s/N012747/1), que
se desarroll6 desde enero del 2017 hasta noviembre del 2019, dirigido por
Mbnica desde la Universidad de Cambridge, y codirigido por Peter, desde la
Universidad de Mdnchester.

En la fase de disefio, el proyecto contd con la participacién de cuatro
coinvestigadores de Latinoamérica: Antonio Sérgio Guimaraes (Universi-
dade de Sao Paulo/ceBrar), Mara Viveros-Vigoya (Universidad Nacional de
Colombia), Fernando Garcia (Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les [FLacso], Ecuador) y Juan Carlos Martinez (Centro de Investigaciones y
Estudios Superiores en Antropologia Social [ciEsas], Pacifico Sur, México).
Juan Carlos participé durante los primeros doce meses del proyecto, pero
por razones personales se retird. No fue sustituido, pues Ménica, junto con
la asesora internacional de nuestro proyecto, Emiko Saldivar (Universidad de
California, Santa Bdrbara), al ser expertas en México, asumieron parte de sus
funciones (sobre todo en lo que se refiere al papel de Emiko como coautora
del primer capitulo de este libro). Nos gustaria agradecer de todo corazén a les
coinvestigadores latinoamericanes su dedicado trabajo, su inspiracién intelec-
tual y su apoyo, y tenemos una especial deuda de gratitud con Emiko por ir
mis alld de su papel original y por su constante compromiso con el proyecto
y su sabia orientacién.
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En la fase de diseno también reclutamos grupos asesores en cada pais,
que sufrieron algunos cambios a medida que avanzaba el proyecto. Estos gru-
pos se formaron con el objetivo de tender un puente entre el mundo acadé-
mico y el activismo, y ademds para prestar atencion a la diversidad racial. Nos
gustaria darles las gracias a todas estas personas por su apoyo e interés. Los
grupos estuvieron conformados de la siguiente manera:

En Brasil: Suelaine Carneiro (Instituto Geledés Mujer Negra), Joao
Pacheco (Museu Nacional, Rio de Janeiro), Flavia Rios (Universidade Federal
Fluminense) y Valter Silvério (Universidade Federal de Sio Carlos).

En Colombia: Janneth Lozano Bustos (directora de la Corporacién de
Apoyo a Comunidades Populares), Claudia Mosquera (Universidad Nacio-
nal de Colombia), Maura Nasly Mosquera (lideresa, abogada y especialista en
gestién de proyectos y cooperacién internacional) y Fernando Urrea Giraldo
(Universidad del Valle).

En Ecuador: Rocio Cachimuel (Federacién Indigena y Campesina
Imbabura), Pablo Minda (Universidad Técnica Luis Vargas Torres de Esme-
raldas), Mercedes Prieto (FLAcsO, Ecuador), y John Antén Sdnchez (Instituto
de Altos Estudios Nacionales).

En México: Eduardo Afiorve Zapata (periodista, escritor, lider sindical
y promotor cultural), Alicia Castellanos Guerrero (Universidad Auténoma
Metropolitana), Rosalva Aida Herndndez (ciesas, Ciudad de México) y Pablo
Yankelevich (El Colegio de México).

Al inicio del proyecto incorporamos a cuatro investigadoras posdocto-
rales, dos se encontraban en Cambridge, con Ménica (Gisela Carlos-Fregoso,
que trabajé en México, y Maria Moreno, que trabajé en Ecuador), y dos esta-
ban ubicadas en Mdnchester, con Peter (Krisna Ruette-Orihuela, que trabajé
en Colombia, y Luciane Rocha, que trabajé en Brasil). Las cuatro colaboraron
de manera estrecha con les coinvestigadores de los paises latinoamericanos.
No tenemos palabras suficientes para transmitir lo brillantes que fueron las
cuatro investigadoras en todo momento. Constituyeron el corazén y el alma
del proyecto, y su éxito se debe principalmente a sus esfuerzos y a su compro-
miso inquebrantable.

Ademds, una vez en marcha el proyecto y a punto de comenzar el tra-
bajo de campo, contratamos a cuatro asistentes de investigacién locales, que
formaron parte del equipo en cada pais. Estas personas fueron Judith Bautista
Pérez (México), Renata Braga (Brasil), Luis Alfredo Bricefio (Ecuador) y Danny
Maria Ramirez Torres (Colombia), a quienes agradecemos profundamente su
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inestimable contribucién al proceso de investigacion, a pesar de que, al final,
las circunstancias no les permitieron participar como coautores de este libro.

Las cuatro investigadoras posdoctorales pasaron tres meses en el Reino
Unido antes de comenzar nueve meses de trabajo de campo en América Latina.
Durante ese tiempo, el proyecto realizé tres talleres en Brasil, Colombia y
México, en los que todo el equipo se reunié con el grupo asesor nacional para
debatir los resultados, revisar los avances y planificar las acciones futuras. Una
vez finalizado el trabajo de campo y cuando las cuatro investigadoras posdoc-
torales regresaron al Reino Unido para analizar los datos, tuvimos un cuarto
taller en Ecuador, en el que se presentaron los escritos preliminares. Estos talle-
res fueron fundamentales para el desarrollo del proyecto y sirvieron de foro
para el intercambio transnacional de ideas e informacién y de inspiracién para
futuras investigaciones.

Como parte de cada taller, se llevé a cabo un acto abierto al pablico en
general en el que difundimos las conclusiones relevantes para el pais en cues-
tién. El pablico estuvo compuesto principalmente por académicos, estudian-
tes y activistas (incluyendo algunas de las personas con las que trabajidbamos),
aunque también asistieron miembros interesados del publico en general. Esta
fue una valiosa oportunidad para poner a prueba algunas de nuestras ideas
en el dmbito de la opinién publica, y nos vimos obligados a defender con fre-
cuencia el «posracial» del titulo de nuestro proyecto, al senalar que las comillas
indicaban que no crefamos que estuviéramos realmente en una era posracial
(ni mucho menos), sino que el discurso de la posracialidad era uno de los obs-
ticulos a los que el antirracismo tenfa que enfrentarse y, asimismo, que el mes-
tizaje, el principal proyecto racial en América Latina, podia entenderse como
«posracialy avant la lettre.

El proyecto culminé con un simposio final en Manchester, en noviem-
bre del 2018, al que asistieron personas especialistas del Reino Unido, Estados
Unidos, América Latina y Europa continental, con el fin de que comentaran
nuestros hallazgos y andlisis. A algunas personas invitadas se les pidi6 que
ampliaran sus comentarios sobre las ponencias, que circularon de manera previa
al simposio, y les agradecemos mucho, ya que esto ayudé a dar forma al pre-
sente libro. Nuestro agradecimiento a Ginetta Candelario, Andrew Canessa,
Elisabeth Cunin, Tanya Kateri Herndndez, Graziella Mories, Flavia Rios, Sil-
via Rodriguez Maeso, Gladys Tzul Tzul e Irma Alicia Veldsquez Nimatuj. Adi-
cionalmente, varios miembros del equipo del proyecto participaron en paneles
y mesas redondas en el Congreso Anual de la Asociacién de Estudios Lati-
noamericanos en el 2018 (Barcelona), el 2019 (Boston) y el 2020 (virtual).
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Asimismo, agradecemos a Charlie Hale y Pamela Calla, que, aunque ajenos al
proyecto, amablemente actuaron como comentaristas en el Congreso del 2018.

El proyecto no terminé formalmente hasta noviembre del 2019 (debido
a dos «prérrogas sin costo» concedidas por el Esrc), pero los contratos de las
investigadoras posdoctorales terminaron en enero del 2019 y pasaron a otros
trabajos. Luciane Rocha regresé a Brasil y luego fue nombrada profesora asis-
tente en la Universidad Estatal de Kennesaw, Estados Unidos; Krisna Rue-
tte-Orihuela tomé un puesto de investigadora posdoctoral en un proyecto
en el Reino Unido y ahora trabaja como profesora asistente en el University
College de Dublin, Irlanda; Marfa Moreno comenzé a ensefar y a investigar
en la FLacso, Ecuador, y Gisela Carlos-Fregoso se dedicé a la ensenanza y a
la investigacién en la Universidad de Guadalajara en México. Creemos que el
hecho de que las cuatro investigadoras posdoctorales hayan podido desarro-
llar rdpidamente sus carreras en direcciones fructiferas es un testimonio de la
vitalidad intelectual del proyecto y de su espiritu inclusivo.

Las cuatro personas asistentes de investigacién locales también han desa-
rrollado sus carreras de manera muy significativa. Judith Bautista Pérez es ahora
la coordinadora del Colectivo para Eliminar el Racismo en México (COPERA);
colabora con una de las organizaciones con las que trabajamos en México, el
Centro Profesional Indigena de Asesoria, Defensa y Traduccién (Cepiadet),
como coordinadora de un proyecto antirracista para mejorar el acceso de las
personas, comunidades y pueblos indigenas al sistema de justicia estatal y cerr6
su periodo como parte de la coordinacién de la Asamblea de Mujeres Indige-
nas de Oaxaca (am10). Renata Braga culminé su maestria en la Universidade
Federal de aBC con una tesis titulada «“Eu sou Atlantica”: articulagao trans-
nacional afro-latino-americana (1988-2018)» y en el 2020 gané una beca de
investigacién como visitante en el Departamento de Estudios Africanos de la
Universidad de Brown; es asesora en politicas sociales y desarrollo para el muni-
cipio de Sao Paulo, Brasil. Luis Alfredo Bricefio estd hoy en dia en el programa
de doctorado en Antropologia de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile
y es investigador del Instituto Milenio para la Investigacién en Violencia y
Democracia. Danny Ramirez termind su maestria sobre feminicidios negros en
Buenaventura, en la Universidad Nacional de Colombia, y ahora es profesora,
investigadora consultora y activista en defensa de los derechos humanos de las
mujeres y los afrocolombianos; actualmente colabora con la Comisién
de la Verdad de Colombia.

En cada pais, las investigadoras posdoctorales, apoyadas por el coin-
vestigador y el asistente de investigacién, entablaron estrechas relaciones de
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trabajo con una gran variedad de activistas negras e indigenas y con otras per-
sonas implicadas en lo que podemos entender en sentido amplio como accio-
nes antirracistas. Muchas de ellas acabaron participando en este proyecto, y los
detalles sobre esas organizaciones y casos que aparecen en mds de un capitulo
de este libro se presentan agrupados en el apéndice. Nuestro mds profundo
agradecimiento a todas las personas que se tomaron el tiempo de participar
en el proyecto y que con su energia y lucha nos han ensefado a no pasar por
alto ninguno de sus esfuerzos.

Esperamos y creemos que el proyecto apoyard la lucha de las personas
con las que trabajamos, y pusimos especial cuidado en concretar esta espe-
ranza. Trabajamos con la poblacién local para producir videos cortos que den a
conocer importantes luchas contra el racismo. La vocera trata sobre la campana
presidencial de Maria de Jests Patricio Martinez («Marichuy») y el racismo
institucional en México. Nunca habrd un negro en mi ejército trata sobre el caso
judicial de Michael Arce, que supuso la primera sentencia sobre delitos de odio
en Ecuador. Wimbi: Una comunidad negra trata sobre la comunidad de Wimbi
y su lucha por la tierra. Saraguro: Criminalizacion de la protesta social y racismo
de Estado en Ecuador habla de la criminalizacién de los manifestantes indige-
nas de Saraguro. Luchas contra el racismo en Colombia aborda el antirracismo
en Colombia. Todos los videos se pueden encontrar en el canal de YouTube de
Lapora: Latin American Anti-racism in a «Post-Racial» Age (https://t.ly/LRSe).
Un sexto video sobre Brasil estd atin en preparaciéon. También hemos elaborado
un informe de politicas (en tres idiomas) que ofrece una vision general de las
principales conclusiones del proyecto Lapora, asi como cuatro hojas informa-
tivas, que ofrecen una guia ripida y accesible sobre el racismo y el antirracismo
en cada pais. Estos documentos estdn disponibles en el sitio web trilingiie de
Lapora (https://www.lapora.sociology.cam.ac.uk).

Por tltimo, queremos darles las gracias a nuestras parejas, familias y ami-
gues que nos han apoyado a lo largo de este proyecto, que han sido pacientes
con nuestro estrés, las numerosas reuniones y los viajes. Es obvio que no lo
habriamos conseguido sin su apoyo en nuestras vidas.

CONTRA EL RACISMO



XXI

Santiago Me;

1) SN
BELCE "
HONDURAS

Costa Chica NICARAGUA

GUATEMALA
EL SALVADOR

COSTARICA 52/
PANAMA
Buenaventura

Parroquia 5 de Junio (Wimbi

¥*ECUADOR 0

Saraguro
Loja g

PERU

0 500 1000 1500 2000
km

T

PUERTO
RICO

[ I

REPUBLICA /:;

DOMINICANA

5
! BOLIVIA

. _GUAYANA

SURINAM
UAYANA FRANCESA

Alcantara

Rio de Janeiro

Mara de América Latina por Philip Stickler, con especial énfasis en las ciudades

y pueblos en los que se desarroll$ el proyecto.

PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS






Introduccién

Peter Wade y
Ménica G. Moreno Figueroa




EsTE LIBRO ES el resultado de una sensacién de insatisfaccion con el pensa-
miento actual sobre cémo abordar las cuestiones del racismo y la desigualdad
racial. Nuestra percepcién es que el mundo académico y el activismo estdn un
poco atascados, corren mucho para mantenerse quietos o a flote. Hemos pasado
gran parte de nuestras vidas académicas ddndole vueltas a la cuestion de cudl
es la mejor manera de abordar este problema, aunque una solucién sencilla (o,
de hecho, cualquier solucién) parece estar permanentemente aplazada. Mejor
dicho, hay muchas medidas y estrategias posibles, pero ;cémo podemos juzgar
cudles son eficaces y cudles deben evitarse, o ain mds, saber cudl es la mejor?
Mientras tanto, el problema del racismo es en si mismo impredecible y cam-
biante, como cabria esperar dada su perdurabilidad histérica y su profunda
imbricacién con las mutables estructuras politicas, econémicas y simbdlicas. En
los tltimos setenta afios, aproximadamente, el racismo se ha vuelto méds com-
plejo, ya que se ha «aflojado» —aunque no se ha desprendido— de sus anterio-
res anclajes en un discurso bioldgico, al tiempo que ha conservado el lenguaje
cultural y moral que siempre ha formado parte de su repertorio. Este
lenguaje facilita la negacién y la minimizacién del racismo, incluso cuando
este adquiere simultdneamente dimensiones cada vez mds divisorias, criticas
y excluyentes, que refuerzan las jerarquias raciales de privilegio y desventaja.
En este panorama, ;cudl serfa un desafio eficaz ante el racismo? ;Cud-
les son las mejores maneras de organizarse para generar un cambio social pro-
gresivo que nos lleve hacia una mayor igualdad racial? ;Debemos apoyar las
politicas reformistas y las iniciativas institucionales aunque estén expuestas
a acusaciones de simbolismo y cooptacién? ;Debemos adoptar un punto de
vista radical que insista en la necesidad de desafiar las desigualdades histérica-
mente acumuladas, estructurales y racializadas de la sociedad en su conjunto,
en lugar de limitarse a integrar a las poblaciones marginadas en un orden
democritico y capitalista existente que, en principio, es o podria llegar a ser
equitativo y justo? Si adoptamos esta postura radical, ;corremos el riesgo de
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poner el estdndar demasiado alto, de juzgar cada iniciativa como si al final se
quedara corta, de decir siempre «Si, pero...»? Al ser investigadores, ;cémo nos
enfrentamos a los dilemas éticos de criticar iniciativas organizadas por perso-
nas cuyos objetivos bdsicos apoyamos?

Estas preguntas nos llevaron a iniciar —o, mds bien, a continuar de
otra manera— una investigacion sobre una serie de organizaciones que tra-
bajan contra el racismo en América Latina y sobre sus estrategias para llevar a
cabo dicha labor. También nos interesaba saber cémo se enfrentan estas orga-
nizaciones al hecho de que las sociedades en las que operan suelen ser consi-
deradas «mestizas». Esto es importante, porque la historia de las sociedades
latinoamericanas da buenas razones para pensar que la negacién y la minimi-
zacién del racismo —y la caracterizacién de aquellas personas que ponen de
relieve el racismo como moralmente deficientes y contraproducentes— estdn
particularmente bien desarrolladas en la regién en virtud de los discursos de
construccién de la nacién que se refieren a los origenes y futuros mestizos,
discursos que pueden reconocer el racismo en un momento dado mientras lo
minimizan en el siguiente. Esto sugiere que el antirracismo en la regién podria
estar conformado por la presencia ausente del propio racismo (Wade, 2010b).

En el proyecto Lapora (Latin American Anti-Racism in a «Post-Racial»
Age; en espar’lol, El Anti-Racismo Latinoamericano en Tiempos «Post-Ra-
ciales»), nuestra investigaciéon implicé trabajar con organizaciones de Brasil,
Colombia, Ecuador y México que operaban de maneras diversas. Algunas eran
movimientos sociales de base predominantemente negra o indigena; otras
eran oNG dirigidas por personas negras, indigenas, mestizas o blancas; algunas
mds eran instancias del Estado. En ocasiones, nuestra investigacién se centré
en personas individuales, cuyas luchas contra la injusticia racializada solian
contar con el apoyo de distintas ONG o de organismos estatales. Encontramos
una gran variedad de acciones antirracistas en dos direcciones principales. Por
un lado, cuando la organizacién o el individuo identificaba un problema y lo
calificaba claramente de «racismo» o, con bastante frecuencia, de «discrimina-
cién racial» se presentaban muchas estrategias diferentes para desafiarlo. Por
el otro lado, muchas organizaciones no identificaban el problema clave como
«racismo» y, en cambio, centraban su atencién en conseguir otra cosa —jus-
ticia, derechos sobre la tierra, seguridad (o simplemente el derecho a la vida),
autonomia—, aunque estaban dirigidas principalmente por activistas indige-
nas o negras. Eran personas que se mostraban cautelosas a la hora de poner el
racismo al frente y en el centro de su escenario, a veces debido a las inclinacio-
nes marxistas con respecto a la solidaridad de clase, pero también porque esa

INTRODUCCION



XXVI

postura puede ser dificil e incluso dolorosa en una sociedad mestiza, en la que
las cuestiones de racismo han sido tradicionalmente minimizadas, tanto por
los autores como por las victimas (que en algunos casos pueden ser la misma
persona). Ademds, eran activistas que reconocian en algtin nivel que el racismo
era innegablemente parte del problema, o al menos que el hecho de ser vistas
como negras o indigenas (o incluso sélo proximos a estas posiciones sociales)
estaba relacionado con la falta de justicia, de derechos sobre la tierra, de segu-
ridad, de «buena vida», entre otras problemdticas que les afectaba a estas y otras
personas que compartian su condicién de oprimidas.

En un momento dado nos centramos en si las organizaciones nombra-
ban de forma explicita el racismo como el problema, por qué si lo hacian o
por qué no, qué entendian por el término y qué diferencia suponia nombrarlo
o no. Por ejemplo, descubrimos que algunas organizaciones indigenas eran
cautelosas a la hora de utilizar el lenguaje del racismo: decian que la «raza» era
un concepto anticuado o que el racismo era una cuestién del color de la piel
mis relevante para las personas negras, sobre todo porque algunas personas
indigenas no eran fisicamente tan distintas de las mestizas o blancas a las que
se enfrentaban. El enfoque en el nombrar inicialmente tenia sentido, porque
parecia intuitivamente correcto que un antirracismo verdaderamente radical
deberfa al menos nombrar explicitamente el racismo y ponerlo en el centro
del escenario. Esta intuicién se vio reforzada en el caso latinoamericano por-
que la minimizacién del racismo —que hoy conocemos en todo el mundo
como discurso de la posracialidad (Da Costa, 2016; Lentin, 2014)— tiene
raices histéricas muy profundas en la regién. Asi que llamarlo por su nombre
parecia un movimiento importante. Estos presentimientos no estdn del todo
fuera de lugar: nombrar el racismo tiene algo de positivo.

Sin embargo, al final nos parecié que este enfoque analitico era muy limi-
tado. La suposicién subyacente de que nombrar explicitamente el racismo era
de por si una estrategia positiva result6 ser débil, porque, por supuesto, ciertos
actores (por ejemplo, los responsables de la politica estatal) pueden nombrar
explicitamente el racismo, pero luego sélo proponer medidas superficiales o
incluso meramente simbdlicas para abordarlo. También somos conscientes de
la trampa que supone pensar que nombrar equivale a hacer, es decir, que nom-
brar el racismo puede convertirse en la accién antirracista en si misma, que no
se requiere nada mds (Ahmed, 2012). Por otro lado, pasébamos por alto los
efectos antirracistas, intuitivamente menos obvios, aunque progresivos, de los
movimientos que no situaban el racismo en el centro de sus preocupaciones.
En particular, habiamos insistido desde el principio en que querfamos abarcar
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las acciones y organizaciones de personas y colectivos negros e indigenas, aun-
que el racismo pudiera encontrarse mds ficilmente o mds explicitamente en el
centro de las agendas negras. Por ello, nos orientamos hacia un enfoque mds
amplio que contemplara la diversidad de estrategias para el cambio social y sus
efectos antirracistas, independientemente de que el racismo fuera el centro o
no de la agenda de la organizacién y se nombrara como tal. En este sentido, la
divisién entre los dos tipos de diversidad ya sefialados (una variedad de formas
de combatir el racismo explicitamente nombrado y una variedad de luchas de
otro tipo) se disuelve en un tnico tipo de diversidad: distintas estrategias para
perseguir el cambio social que tienen efectos antirracistas.

Por lo tanto, el equipo de investigacién llegé al concepto de «gramdti-
cas alternativas del antirracismo»' para captar las acciones y los discursos en los
que la desigualdad racial y el racismo no eran explicitos o centrales, aunque no
estuvieran totalmente ausentes, y que, sin embargo, tenfan lo que consideramos
efectos antirracistas en cuanto a que desafiaban la distribucidn racializada del
poder y el valor, material y simbdlico. La palabra gramdtica de hecho ya implica
algo que organiza las pricticas, que es técito y subyacente, pero que en parte estd
sujeto a la verbalizacién (por ejemplo, en términos de lo que «suena bien» o en
términos de reglas generales conocidas). Una gramdtica alternativa del antirra-
cismo es, por tanto, una matriz organizativa que hace referencia a elementos que,
cuando se verbalizan o se excavan, no parecen hablar de antirracismo o incluso
quizds de racismo (Wade y Moreno Figueroa, 2022). Nuestro argumento no es
que el racismo esté necesariamente ausente como referente, sino que no cons-
tituye el marco organizativo o la gramdtica clave para el discurso y la préctica
del movimiento, la organizacién, la lucha o la accién en cuestién, el elemento
contra el que se define toda la actividad. Por citar un caso, nos llamé mucho la
atencion la presencia de una «conciencia de clase racializada», en la que la sen-
sacién de sufrimiento de la gente por la injusticia y la desigualdad estaba bési-
camente fundada en las percepciones de la distribucién de la riqueza, el poder
y los privilegios, aunque también estaba impregnada de una sensacién subya-
cente de que su condicidn racializada tenia algo que ver con dicho sufrimiento.

Esto es una funcién de la forma como las desigualdades raciales y de clase
se entrecruzan en América Latina: la frecuente congruencia de estas dos dimen-
siones significa que las referencias a la clase —por ejemplo, expresiones como
«los de abajo»— invocan mds o menos automdticamente la figura de la diferen-
cia racial como una presencia a veces fantasmal, a veces visceral. Otro ejemplo,

! Los autores han escrito un articulo que explora este concepto y analiza los casos del pro-

yecto Lapora. Véase Wade y Moreno Figueroa, 2022.
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mds familiar, de interseccionalidad tiene que ver con el racismo y el género, en
el sentido de que el racismo y el antirracismo operan necesariamente de forma
generizada, tanto si las personas implicadas lo hacen explicito como si no. Esto
significa que, en una sociedad racialmente desigual, las luchas que movilizan
lenguajes de género, como la masculinidad o la maternidad (las campanas de
las madres de las victimas de la brutalidad policial, por poner un caso), se verdn
muy a menudo matizadas por una dimension racializada, ya sea explicita o no.
Abrirse a gramdticas alternativas del antirracismo implica, obviamente, gramd-
ticas explicitas del antirracismo. Los casos que estudiamos abarcan ambas posi-
bilidades, y sus diversas oportunidades y limitaciones enriquecen y complican
lo que puede entenderse y movilizarse como antirracista o no.

Diferenciar entre los enfoques radicales y reformistas a la hora de juzgar
el antirracismo se complica con el material latinoamericano, que nos mues-
tra que el antirracismo radical puede, ademds, estar presente en acciones que
no tienen que ver directamente con el racismo en primer lugar. La contrapar-
tida de esto —que las acciones que nombran explicitamente el racismo pue-
den seguir siendo altamente reformistas, simbdlicas y cooptativas— es bien
conocida y un punto en el que han insistido mucho académicos y activistas
por igual. Menos obvios son los efectos radicalmente antirracistas de las accio-
nes que no ponen el racismo en el centro de la escena. La diversidad del anti-
rracismo latinoamericano, que incluye muchos movimientos para el cambio
social progresivo que tienen dimensiones racializadas significativas, desarrolla
de una manera nueva e importante los reconocimientos existentes de la hete-
rogeneidad del antirracismo (Bonnett, 2000; Lentin, 2004).

El hecho de que la idea de raza y racismo pueda entrar y salir de escena,
hace de ella una presencia ausente (Wade, 2010b), lo que se ha sehalado en
otros contextos, como el europeo (M’charek, Schramm y Skinner, 2014a), nor-
malmente cuando se remarca el sumergimiento (especialmente después de la
Segunda Guerra Mundial) de los discursos biolégicos de la raza y el dominio
de un lenguaje de cultura y etnicidad. En Francia, por ejemplo, estén prohi-
bidas las politicas de conciencia racial e incluso el uso de la palabra race en
la legislacién y la politica. Sin embargo, el racismo, como problema que hay
que abordar, suele tener cierta legitimidad publica, aunque también existe un
poderoso discurso de posracialidad que socava esa legitimidad y argumenta
que poner de relieve el racismo es contraproducente y antipatridtico.

En América Latina, la presencia ausente de la raza y el racismo estd mds
profundamente enraizada en la constitucién de los érdenes raciales (Wade ez
al., 2014), debido a su cardcter mestizo, entendido no sélo como una ideologfa
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de élite, sino como una que impregna a la sociedad, aunque a veces de forma
contestataria y refractada (Moreno Figueroa, 2011; Moreno Figueroa y Saldi-
var, 2016; Wade, 2005). El hecho de que el racismo esté constantemente pre-
sente y profundamente arraigado, mientras que muy a menudo es velado, no
reconocido, reconocido incorrectamente, minimizado o que su significado se
deslegitime significa que el antirracismo en la regién puede tomar formas pro-
fundamente heterogéneas. Necesitamos un enfoque amplio, abierto e inclusivo
para captar toda la diversidad de formas en las que puede operar el antirra-
cismo y, si esto es cierto para América Latina, lo es asi mismo para otras regio-
nes en donde el lenguaje de la raza estd sumergido, la importancia del racismo
se minimiza y donde también existen gramadticas alternativas del antirracismo.
Ser inclusivo y abierto, y complicar la oposicién radical-reformista, no
es lo mismo que lanzar el juicio critico al viento y abandonar una postura radi-
cal. Defendemos que un marco radical estructural y racializado deberfa actuar
como una especie de horizonte politico contra el que se pueden ver y evaluar
las acciones antirracistas. Este marco se basa en una serie de enfoques tedricos
(que se analizan mds adelante en detalle), incluidos los desarrollados desde las
teorfas decoloniales y de critica de la raza, y el pensamiento negro radical. Se
trata de un conjunto ecléctico de teorias, aunque con un hilo conductor que es
la idea de que la diferencia racial y el racismo —y la diferencia de género y el
sexismo— son constitutivos de la «modernidad» (es decir, del capitalismo, desde
sus primeras expresiones, y de las formas liberales de gobierno) y de «Occi-
dente» como construccién espaciotemporal. Es decir, el racismo y la desigual-
dad racializada no son simples contingencias histéricas que puedan corregirse
por medio del perfeccionamiento de las operaciones del capitalismo y el libe-
ralismo. El racismo y la jerarquia racial han sido necesarios para el desarrollo
histérico de estos sistemas y, por tanto, estdn tan profundamente arraigados
que es necesario un cambio estructural radical para abordar los problemas.
En este sentido, no todas las acciones antirracistas, incluidas las que
utilizan gramdticas alternativas del antirracismo, tienen el mismo potencial.
Algunas acciones pueden nombrar explicitamente el racismo, y aun asi pro-
poner medidas que no abordan la desigualdad estructural, y pueden caer en el
terreno de lo simbdlico. Estas acciones podrian verse reforzadas por un mayor
compromiso con el cardcter profundamente estructural del racismo que pre-
tenden abordar. Sin embargo, esto no significa que dichas acciones deban
descartarse necesariamente, ya que simplemente llamar al problema por su
nombre puede ser una contribucién util, en especial en algunos contextos
latinoamericanos. Otras acciones podrian abordar la desigualdad estructural,
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pero nombrar el racismo sélo de pasada, en lugar de ponerlo en el centro de
la escena, y aun asi producir efectos antirracistas y, de hecho, pueden impli-
car una conciencia de fondo de que el racismo es de alguna manera parte del
problema. Estas acciones podrian reforzarse con un mayor compromiso con
el cardcter profundamente racializado de las desigualdades estructurales que
pretenden abordar. Una vez mds, esto no significa que estas acciones deban
descartarse como inadecuadas, porque senalar las dimensiones estructurales
profundamente arraigadas de la desigualdad puede ser una contribucién util.

Nuestro enfoque consiste en movernos totalmente hacia el lado de la
inclusividad, en ver lo positivo de cada una de las diversas estrategias antirra-
cistas a las que la gente dedica gran parte de su tiempo y energia. Examina-
mos muchas estrategias y evaluamos sus puntos fuertes y débiles, siempre con
la voluntad de apreciar las diversas formas como se pueden hacer contribu-
ciones dtiles, por ejemplo, para hacer visible la presencia y la importancia de
las minorias negras e indigenas, para denunciar el racismo (quizds a través del
sistema judicial), para fomentar la transformacién de la autoestima individual
y colectiva, para desafiar o cambiar las desigualdades racializadas, o para hacer
campana por los derechos a la tierra, mejores servicios o vidas mds seguras. Pero
también utilizamos un marco radical, estructural y racializado como horizonte,
que deberia funcionar como una forma de ayudar a fortalecer las acciones en
lugar de simplemente criticarlas o incluso descartarlas.

Racismo y antirracismo

Racismo

En nuestra opinién, el concepto de racismo deberia combinar el reconoci-
miento de dos elementos (Wade, 2015, cap. 1). En primer lugar, sus origenes
histéricos en los procesos europeos de reconquista y recristianizacién dentro
de Europa (con la expulsién de musulmanes y judios de la peninsula ibérica,
o al forzar su conversidn, y discriminar a las personas de «raza» o ascendencia
musulmana y judia), seguidos de los procesos de conquista y colonizacién euro-
pea de otras regiones. Esto no s6lo apuntalé el desarrollo de la «<modernidad»
occidental en el sentido mds amplio, sino que también impulsé la aparicién
de una matriz relacional de categorias especificas de personas, en particular de
color, codificada como blanca, negra, marrén, amarilla, y, ademis, codificada
geogrificamente como europea, africana, «india» y asidtica, a partir de lo cual
surgié un conjunto proliferante de etiquetas derivadas. Estas subcategorias
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correspondian a la consolidacién y jerarquizacién de un complejo relacional de
categorias espaciales existentes (Europa, Africa, América, Asia), que revelan las
dimensiones espaciales profundamente arraigadas del pensamiento racializado.
El segundo elemento de nuestra definicién de racismo es su caracteris-
tico discurso natural-cultural que vincula cuerpos, comportamientos y herencia
biocultural en un circulo autoexplicativo (Wade, 2002). En este pensamiento
circular, ciertos comportamientos, cualidades o disposiciones se consideran
vinculados a ciertos rasgos corporales asociados a las categorias de personas
ya senaladas. Estos aspectos son por lo general el color de la piel, el tipo de
cabello y los rasgos faciales, pero también pueden incluir los estilos de cabe-
llo, los olores corporales, la barba, los movimientos corporales, los adornos e
incluso la ropa, lo que difumina la frontera entre «cuerpo» y «comportamiento»
(M’charek, Schramm y Skinner, 2014b; Wade, 2002; Weismantel, 2001). El
vinculo se considera transgeneracional y, por tanto, duradero —mas no rigi-
damente fijo—, porque se hereda por medio de la «sangre», la biologia, los
genes y la tradicién cultural, todo lo cual puede entenderse como adaptacio-
nes a un entorno y un clima originales. Este argumento circular ademds puede
proponer que forma parte de la «naturaleza humana» preferir a las personas
cuyos cuerpos, biologia y tradiciones son como los propios (Stolcke, 1995).
El primer componente de esta definicién revela que la razén de ser del
racismo es distribuir el poder, los recursos y los privilegios de forma desigual,
y a menudo con violencia y violacién, entre los grupos sociales definidos ori-
ginalmente en esta historia de colonialismo, con lo cual se privilegian algunas
vidas y cuerpos como mds dignos y valiosos que otros. El segundo compo-
nente revela la gramdtica de la naturalizacién con la que se crea y mantiene
esta distribucién desigual. Se trata de una gramdtica que utiliza una sintaxis
tan afectiva como légica y, fundamentalmente, tan cultural como biolégica.
La utilidad de esta definicién radica (1) en su especificidad histérica
(no todo el pensamiento naturalizador que vincula los cuerpos, el comporta-
miento y la herencia estd relacionado con el racismo; el racismo estd ligado a
la historia particular del colonialismo europeo), y (2) en su cardcter inclusivo
biocultural dentro de esa trayectoria histérica. El racismo no tiene que invocar
necesariamente la existencia de «razas» o referirse a la «biologfa» para funcionar;
puede, por ejemplo, referirse al indio como una categoria definida mds en tér-
minos de cultura que de biologia (sin que la biologia sea por tanto irrelevante).
Pero el hecho de que esta definicién se refiera a la categoria colonial indio y la
sitde implicitamente en relacién con otras categorias como mestizo o blanco
(todas ellas vistas como conjuntos duraderos de cuerpos y comportamientos)
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la marca como elemento de un discurso de racismo. Quienes han teorizado
al respecto han senalado la aparicién en las tltimas décadas de un «racismo
culturaly (Taguieff, 1990), un «racismo sin racistas» (Bonilla-Silva, 2003), o
un «racismo sin raza» (Goldberg, 2008), en el que el lenguaje de la biologia
se convierte en tabt, al menos en el discurso publico. Sin embargo, en estas
formulaciones a veces es dificil ver por qué esto se califica como racismo. La
respuesta —implicada en el argumento de que indio es, de hecho, una cate-
goria racializada— es que este tipo de racismo «cultural» se dirige a las mis-
mas categorias que las formas anteriores de racismo, las categorias que estdn
vinculadas a una larga historia colonial y poscolonial de dominacién por parte
de personas europeas y sus descendientes.

Otro corolario de nuestra definicién es que los conceptos de raza deri-
van del racismo, y no a la inversa. No tiene sentido plantear un modo neutro
de clasificacién llamado racial, que puede desplegarse o no de forma «racista»
(contrario a lo que expone, por ejemplo, Goldberg, 2008, p. 4). El racismo
surgié como una ideologia para la dominacién y la exclusién de determinadas
categorias de personas y, en determinados momentos y lugares, la palabra rzza
(o race, razza, raga, entre otras) se ha aplicado a estas categorias, ya sea para
referirse a una linea de ascendencia o de «sangre», a un supuesto tipo biolégico
subyacente, a un acervo genético definido estadisticamente o a un grupo colec-
tivo al que se le atribuyen rasgos bioculturales compartidos. Los significados
del término han cambiado a lo largo del tiempo y han sido, y siguen siendo,
diferentes segtin la region (Banton, 1987; Hartigan, 2013b; Wade, 2015, caps.
3 y 4). En otras ocasiones, la palabra 7zza no se ha utilizado en relacién con
estas categorias, o no de forma coherente. Por ejemplo, en el mundo anglé-
fono de los siglos xvi1 y xvii la palabra no era comin en los circulos litera-
rios. Después de la Segunda Guerra Mundial, también se volvié incoémoda o
incluso tabt en algunos lugares (por ejemplo, en gran parte del noroeste de
Europa). Por lo tanto, raza, cuando se utiliza como abreviatura analitica, es
una categorfa paraguas que se refiere a un complejo heterogéneo de procesos
y relaciones cambiantes, en el que la palabra 7zza puede aparecer o no. En este
libro utilizamos el término y sus derivados —racial, racializado— para refe-
rirnos a los procesos vinculados al 7acismo, tal y como se ha definido antes.

Racismo directo y estructural

El siguiente punto de aclaracién conceptual se refiere a cémo entendemos el
funcionamiento del racismo. ;Qué actos, mecanismos y procesos se consideran
«racistas» en el sentido de que operan para distribuir el poder, los recursos y los
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privilegios de forma desigual entre los grupos sociales definidos originalmente en
la historia del colonialismo europeo, por medio de ideas que vinculan los cuer-
pos, el comportamiento y la herencia biocultural en un circulo autoexplicativo?
Resulta util adoptar aqui una distincién convencional entre racismo directo y
estructural. El término racismo directo se refiere a los actos de estigmatizacién,
en los que la gente degrada y viola el valor de los demds (con insultos, bromas,
agresiones, amenazas, estereotipos negativos, negligencia, entre otros), ya los
actos de discriminacién en los que la gente niega a los demds el acceso a recursos
valiosos (como empleo, tierra, servicios, vivienda). Esto puede requerir de un
cierto nivel de intencién consciente, pero puede que no. Muchos actos de estig-
matizacién y discriminacién, por ejemplo, pueden estar motivados por suposi-
ciones asumidas y apenas conscientes sobre las personas de los grupos sociales
en cuestién, suposiciones que encajan en toda una visién del mundo y un sis-
tema de valores. La formacién en materia de sensibilizacién sobre el racismo pre-
tende hacer visibles algunas de estas suposiciones y demostrar sus consecuencias
negativas. La mayor parte de la legislacién antirracista estd dirigida al racismo
directo y se centra en actos especificos llevados a cabo por actores identificables,
ya sea que el foco esté en la estigmatizacién (como en la legislacién ecuatoriana
sobre «delitos de odio» y en las leyes francesas sobre «discursos de odio») o en
la discriminacién como exclusién (como en gran parte de la legislacién anti-
discriminatoria colombiana, brasilefia, mexicana, britdnica y estadounidense).

El racismo estructural (a veces conocido como racismo institucional) es
un fenémeno mds complejo. El término se refiere al «funcionamiento de fuer-
zas establecidas y respetadas en la sociedad» (Carmichael y Hamilton, 1967,
p- 4), cuyo efecto es, por ejemplo, que las personas negras o indigenas sufran
mayores tasas de mortalidad infantil debido a la pobreza, las malas condicio-
nes de vida y la falta de acceso a la atencién sanitaria. El racismo estructural se
refiere a un conjunto diverso de procesos y fuerzas que actiian en detrimento
de una categoria racializada, procesos que se dan por medio de organizacio-
nes concretas, pero también por medio de estructuras sociales que se extien-
den mids alld de los limites de las instituciones particulares, entendidas como
organizaciones concretas. Por eso nos referimos al racismo estructural y no
al institucional®. Una perspectiva histérica es vital aqui para comprender los

En un sentido cientifico social, cualquier patron establecido de relaciones sociales o estruc-
tura social puede llamarse institucion social. Por ejemplo, el matrimonio como institucion
social va mds alld de las organizaciones religiosas y estatales que lo regulan. Pero para mayor
claridad, utilizaremos el término institucién para referirnos a una organizacion concreta.
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procesos que en el pasado estaban abiertamente racializados (por ejemplo, la
esclavitud, las pricticas coloniales de despojo violento, la expropiacién de tie-
rras, la explotacién laboral, las politicas y las précticas de segregacion racial)
y que establecieron patrones materiales-semidticos de desigualdad profunda-
mente arraigados. Estos patrones pueden persistir debido al funcionamiento
de politicas y pricticas que ya no parecen abiertamente racializadas, aunque
siguen funcionando para mantener la desigualdad racial.

Aqui surgen dos cuestiones relacionadas. Una es la «inflacién conceptual»
del concepto de racismo para abarcar diversos procesos que no tienen que ver
aparentemente con la «raza» (Miles, 1989, pp. 50-61). La otra es la cuestién
de la agencia individual y la intencionalidad. Por ejemplo, las personas negras
e indigenas, en muchos contextos latinoamericanos, tienden a estar sobrerre-
presentadas en algunas ocupaciones (por ejemplo, el servicio doméstico) o sec-
tores industriales (como la construccién), y puede ser que estas ocupaciones
y sectores se vean afectados negativamente por procesos econémicos amplios,
como la disminucién de la demanda de servicio doméstico por parte de las cla-
ses medias debido a la reduccién de sus ingresos o una recesiéon mundial que
provoque recortes en la industria de la construccién. Todos estos son proce-
sos estructurales que no parecen estar condicionados por factores racializados.
Ademis, las intenciones de los actores individuales pueden no ser claramente
racistas. Es posible que una familia de clase media ya no pueda permitirse, por
razones econdmicas, contar con personal doméstico; la persona propietaria
de una empresa de construccién puede tener que despedir a gente a su cargo.

Para evitar la inflacién conceptual es necesario mantener la mente
abierta sobre qué incluir como mecanismo de racismo estructural, pero tam-
bién insistir en la precision; es decir, rastrear en detalle cémo las estructuras
en cuestién conducen a actos especificos que, colectivamente y tal vez como
una consecuencia imprevista, conducen a la desventaja (o al privilegio) para
una determinada categoria racializada de personas, y rastrear si las ideas y con-
ceptos racializados encajan en estos procesos y cémo lo hacen. Por ejemplo,
el hecho de que las mujeres negras e indigenas estén sobrerrepresentadas en el
servicio doméstico en muchos contextos latinoamericanos hoy en dia esté cla-
ramente vinculado a una historia de desventaja que tiene sus raices en el colo-
nialismo, la esclavitud y los procesos de discriminacién racial posteriores a la
abolicién. Asimismo, puede vincularse a los estereotipos sexistas persistentes
que asocian a las mujeres negras e indigenas con el servicio doméstico y otras
ocupaciones de bajo estatus y que restringen su acceso a otras oportunidades
econdmicas. La misma linea de argumentacién se aplica a los hombres negros
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e indigenas del sector de la construccién. Por lo tanto, cuando los ingresos
de la clase media disminuyen y el trabajo en el servicio doméstico se vuelve
mis escaso, los efectos sobre el empleo de las mujeres negras e indigenas estdn
ciertamente vinculados a procesos de economia politica racializados a largo
plazo. Incluso si las intenciones de las familias de clase media no estdn moti-
vadas racialmente cuando despiden a sus empleadas negras o indigenas, sus
visiones del mundo seguirdn estando moldeadas por las jerarquias racializa-
das de las sociedades en las que viven, en las que la negridad y la indigeneidad
casi siempre connotan un estatus bajo y en las que es «<normal» que muchas
mujeres negras ¢ indigenas sean empleadas domésticas y que muchas emplea-
das domésticas sean mujeres negras o indigenas.

En lugar de considerar el racismo estructural algo separado del racismo
directo deberfamos pensar en un continuo que va desde los actos abierta-
mente racistas, pasando por los actos impulsados por suposiciones racializadas
no examinadas y arraigadas en el sistema de valores de la sociedad, hasta los
mecanismos estructurales en los que las dimensiones racializadas necesitan un
escrutinio cuidadoso y a menudo histérico. Las acciones de los individuos estdn
vinculadas a los patrones estructurales en una compleja y cambiante interac-
cién de constitucién mutua: los patrones estructurales y las normas culturales
s6lo pueden existir mediante las acciones del individuo, pero, asimismo, for-
man el contexto colectivo que da forma al individuo. Las personas que tni-
camente pretenden «hacer lo mejor para la familia» en términos de ganarse la
vida, educar a los hijos, buscar la seguridad, por ejemplo, tenderdn a repro-
ducir las estructuras desiguales de la sociedad que conforman sus oportuni-
dades y sus ideas sobre cémo es «un barrio seguro» o «una buena escuela». En
este sentido, aunque el racismo directo reproducird claramente la desigualdad
racializada, otras acciones menos explicitamente racistas o incluso aparente-
mente no racializadas también tenderdn a reproducir la desigualdad raciali-
zada existente, a menos que esas acciones estén conscientemente dirigidas a
desafiar dicha desigualdad. Estos desafios pueden ser mds o menos explicitos
en cuanto a las dimensiones racializadas de la accién.

Antirracismo

Entonces, sen qué creemos que consiste el antirracismo? El antirracismo puede
cuestionar el racismo directo y los actos individuales de estigmatizacién y discri-
minacién. Por ejemplo, puede consistir en denunciar explicitamente el racismo
y tratar de avergonzar a sus autores; puede implicar la creacién de una legisla-
cién que prohiba los actos de racismo directo y que persiga dichos actos; puede
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consistir en la formacién o educacién en materia de sensibilizacién sobre el
racismo, incluida la visibilizacién de los pueblos negros e indigenas y el recono-
cimiento de su presencia y contribucién social; puede implicar el fomento del
conocimiento y la autoestima de los grupos racializados en desventaja; puede
consistir en desafiar los estereotipos racializados y tratar de ofrecer imdgenes
alternativas del grupo subalterno y de toda la sociedad.

Todas estas acciones tienden a dirigirse a individuos, ideas y actos espe-
cificos identificados como racistas en el sentido de ser impulsados por actitudes
prejuiciosas e ignorantes. En ese sentido, tales acciones no son adecuadas para
abordar el racismo estructural. Los puntos de vista criticos sostienen que los
intentos de mejorar la autoestima y cambiar la imagen de la nacién al reforzar
las identidades culturales subalternas son divisivos y pueden ser superficiales.
Se dice que tales politicas de reconocimiento e identidad en el molde mul-
ticulturalista pueden encajar perfectamente en la corriente politica, propor-
cionar mecanismos para la gobernanza neoliberal por medio de la cooptacién
y la burocratizacién, y alimentar la mercantilizacién de la cultura «étnica»
(Andrews, 2018; Bonnett, 2000; Comaroff y Comaroff, 2009; Gilroy, 1990;
Hale, 2005; Lentin, 2004). De hecho, desde esta perspectiva podria decirse
que tales acciones son peores que nada, porque pueden dar la impresion de que
se estd haciendo algo, cuando, en el mejor de los casos, se estd actuando con
mero cardcter simbdlico y, en el peor, se estdn reforzando los mecanismos de
dominacién.

Sin embargo, ya podemos ver algunos elementos estructurales en fun-
cionamiento. El multiculturalismo puede reducirse en algunos escenarios a
una simple cooptacién y apaciguamiento, pero en otros «abre las estructuras
socioculturales a un conjunto mds diverso de hdbitos» (Goldberg, 2008, p.
17; véase también Wade, 2011). Desafiar los estereotipos racializados signi-
fica impugnar toda una estructura simbdlica—una estética eurocéntrica de la
belleza, por ejemplo (Moreno Figueroa, 2013; Tate, 2009)— que a su vez estd
arraigada en estructuras materiales de desigualdad y diferencia. Si se va mds
alld, ofrecer imdgenes y modelos alternativos (como personas negras e indige-
nas con educacién universitaria o de clase media) significa cambiar, al menos
en cierta medida, los patrones de distribucién de la riqueza y el valor. El reco-
nocimiento y la redistribucidn, o la cultura y la economia politica, no sélo son
componentes necesarios del cambio social progresivo, sino que estdn intrinse-
camente relacionados entre si (Fraser y Honneth, 2003; Wade, 1999; Young,
1990). En este sentido, algunas de estas acciones son Utiles y significativamente
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mejores que nada. La cuestién es que abren un campo en el que sus significa-
dos y efectos son objeto de lucha y no estdn fijados de antemano.

A pesar de ello, la idea de que el antirracismo podria abordar las dimen-
siones estructurales del racismo de una manera mds radical es muy poderosa.
Lo que llamamos un enfoque radical tiene sus raices en diversas corrientes
teéricas. En primer lugar, existe una larga y variada tradicién de pensamiento
negro radical, que en ocasiones se remonta al abolicionismo negro estadouni-
dense y caribefio, y a figuras clave como W. E. B. Du Bois, Cedric Robinson,
C. L. R. James, Stokeley Carmichael, Angela Davis, Stuart Hall y Paul Gilroy,
muchos de los cuales combinan hilos de un andlisis marxista del capitalismo
con una comprensién de la centralidad de la diferencia racial —especialmente
la diferencia blanco-negra— para su constitucién histérica (Andrews, 2018;
Kelley, 2002; Makalani, 2011; Robinson, 1983).

A veces considerados divergentes de estos enfoques de influencia mar-
xista, por sus supuestos reduccionismos econémicos persistentes, y, como mds,
aliados de Foucault, encontramos las perspectivas vinculadas a teorias deco-
loniales, como la de Walter Mignolo, Anibal Quijano, Catherine Walsh, Rita
Segato y Silvia Rivera Cusicanqui, ademds de criticas indigenas del colonia-
lismo, de colonos y colonas, como las de Glen Coulthard y Audra Simpson,
y las teorias criticas de la raza, como las de Derrick Bell, Patricia Williams y
David T. Goldberg. La teoria decolonial sitda el racismo en el centro de las
relaciones globales entre el norte y el sur, o entre Europa y el resto, a partir del
siglo xv1. El racismo es uno de los «tres pilares de la matriz colonial de poder»,
junto al sexismo y la naturalizacién de la vida (Mignolo y Walsh, 2018, p.
10); «solo la raza remite al horizonte que habitamos, marcado por el aconte-
cimiento fundacional de la Conquista» (Segato, 2015, p. 18). Una corriente
diferente pero paralela de la teoria decolonial proviene de estudiosos indige-
nas y de otros académicos, en particular de Estados Unidos y Canad4, que
consideran que el racismo, y especialmente el racismo antiindigena es funda-
mental para el «colonialismo de asentamiento» (settler colonialism) europeo,
el cual, segtin su anilisis, ha desplazado a los pueblos nativos de sus tierras, ha
esclavizado a estos y otros grupos en la busqueda del control de la mano de
obra, y ha colonizado sus psiques (Coulthard, 2014; Simpson, 2014; Wolfe,
2016). Para muchas de estas personas estudiosas, Frantz Fanon es una inspi-
racién central, es visto como alguien que pudo unir las perspectivas politicas
y psicolégicas, y esto es cierto también para quienes se sittian dentro del afro-
pesimismo, como Frank Wilderson y Hortense Spillers. Desde una perspectiva
afropesimista, «el marco conceptual del racismo» debe ser empujado hacia «<una
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aprehensién de la transformacién histérico-mundial que supuso la aparicién de
la esclavitud racial» (Sexton, 2016, p. 6), lo que significa que la antinegridad
mantiene unida «la estructura de todo el campo semdntico del mundo entero»
(Wilderson, 2010, p. 58). Asimismo, la teoria critica de la raza considera que
el racismo estd profundamente arraigado debido a su funcién constitutiva en
la formacién de la modernidad eurocéntrica y la distribucién de privilegios
dentro del orden social (Delgado y Stefancic, 2012; Goldberg, 1993, 2008).
Estas perspectivas tedricas, ciertamente muy diversas, tienen en comtn
la percepcién de que el racismo estd entretejido en las estructuras bésicas de
las sociedades capitalistas liberales, en las cuales también se entrelaza con el
sexismo, el heterosexismo y, desde algunos puntos de vista, con la continua
colonialidad del poder. ;Qué aspecto tiene el antirracismo desde esta perspec-
tiva? No es de extranar que haya cierta diversidad de enfoques, con acciones
que van desde estrategias para la redistribucién del poder y el valor, con el fin
de corregir las desigualdades racializadas dentro de las estructuras existentes
del capitalismo y la gobernanza (por ejemplo, por medio de politicas de acciéon
afirmativa); pasando por cambios estructurales basados en la tensién entre «una
critica radical de la ley» y «una emancipacién radical por parte de la ley», con
lo cual con esta tltima se asume la posibilidad de separar las instituciones lega-
les de sus raices racistas (Bell, 1995, p. 899); hasta la insistencia en que lo que
necesitamos es nada menos que una transformacion radical de todo el edifi-
cio de la modernidad occidental, visto como inherentemente racista, sexista,
heterosexista, colonialista y clasista. Algunas de estas corrientes radicales tien-
den a centrarse mds en el racismo antinegro que en el racismo antiindigena.
Nuestro punto de vista es que estos enfoques radicales, que se centran
de diversas maneras en el racismo estructural, son un marco necesario para
comprender el funcionamiento del racismo y, por tanto, para informar sobre
las acciones antirracistas. Sin embargo, debemos evitar que algunas acciones
antirracistas queden descartadas por considerarse «insuficientemente radica-
les», cuando pueden hacer una contribucién util. Nuestro trabajo en América
Latina nos hizo ver la importancia—no s6lo para América Latina, sino también
para el resto del mundo— de apreciar la diversidad de las acciones antirracis-
tas, incluidas las que se mantuvieron firmemente dentro de las estructuras del
capitalismo y la gobernanza liberal, e incluso las que no situaron el racismo en
el centro de sus agendas, al emplear en su lugar una gramdtica alternativa del
antirracismo. Todas ellas tienen una contribucién que hacer. Sin embargo, sus
contribuciones podrian reforzarse sugiriendo elementos que se deriven de una
perspectiva radical y racializada. Elementos radicales podrian ayudar cuando
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una estrategia tiene como objetivo principal los actos, motivos y actitudes indi-
viduales, y, por ejemplo, podria ayudar a destacar cémo estos actos reproducen
(o podrian cambiar) los patrones estructurales. Los elementos de una compren-
sién con conciencia racial podrian ayudar cuando los procesos estructurales se
abordan de forma excesivamente daltdénica (color-blind) o cuando el racismo
directo se relativiza y, por tanto, se hace menos visible, al incluirlo junto a
otras multiples formas de discriminacién por motivos de género, orientacion
sexual, discapacidad, edad, por nombrar algunos. Entre otras, la Ley contra el
Racismo de Bolivia y la Constitucién de Ecuador adoptan enfoques muy glo-
bales, al igual que la Ley de Igualdad del Reino Unido y, en menor medida, la
Ley de Derechos Civiles de Estados Unidos (Lentin, 2011).

El giro hacia el antirracismo

Las ideas sobre el mestizaje o mesticagem han figurado en las trayectorias de
construccién nacional de Brasil, Colombia, Ecuador y México y establecen el
contexto para nuestra discusién sobre el racismo y el antirracismo. Tradicio-
nalmente, en América Latina, las poderosas narrativas de la construcciéon de
la nacién que describen las sociedades como fundamentalmente mestizas han
obstaculizado el reconocimiento del racismo y han hecho que aquellos que
sefalan su presencia estén sujetos a ser minimizados, deslegitimados moral-
mente o acusados ellos mismos de racismo. Un discurso en el que la mezcla
se presentaba como algo fundamentalmente antitético al racismo permitia un
marco temporal en el que cualquier racismo que se reconociera podia verse
siempre como un problema en proceso de solucién (Da Costa, 2014, p. 27).

Sin embargo, se ha producido un interesante cambio en la atencién
publica hacia el racismo, que estd transformando el panorama del trabajo anti-
rracista. Aunque de forma desigual, el tema del racismo estd mds firmemente
sobre la mesa. A partir de aproximadamente 1990, la mayoria de los paises de
América Latina pasé por alguna variante de un «giro multicultural» oficial, que
abrid espacios para hablar y reconocer la diversidad cultural y otorgé diversos
derechos a las minorias indigenas y, en menor medida, a las negras (Anderson,
2009; Hooker, 2009; Paschel, 2016; Postero, 2007; Rahier, 2012; Van Cortt,
2000; Wade, 2010a). Sin embargo, las cuestiones de racismo y desigualdad
racial recibieron menos atencién, excepto en Brasil. Los miembros de las orga-
nizaciones indigenas preferian hablar en términos de derechos étnicos a la tie-
rra, educacién bilingiie y autonomia politica y legal, en lugar de racismo. Los
grupos negros, que en los anos setenta y ochenta habian insistido en el impacto
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del racismo, centraron gran parte de su atencién en la tierra, la autonomia y
el reconocimiento cultural, y prestaron menos atencién a las personas negras
urbanas que competian en los mercados de trabajo, educacién y vivienda y
que no eran objeto de reforma politica, excepto, de nuevo, en Brasil, donde
los contextos urbanos habian sido durante mucho tiempo el pilar de los con-
ceptos de negridad (Sansone, 2003). Sin embargo, desde aproximadamente el
2010, las cuestiones de racismo han pasado a un primer plano fuera de Brasil
(aunque todavia de forma desigual en los paises de la region), y han empezado
a formar parte del discurso y de la politica del Estado y a consolidarse entre
las ong, los movimientos sociales y los activistas.

Esta mayor atencién al racismo puede entenderse como una reaccién
a tres elementos. En primer lugar, responde a las insuficiencias percibidas
del multiculturalismo estatal, considerado a menudo superficial, simbdlico
y de fécil apropiaciéon por otras agendas estatales de desarrollo y gobernanza
(Hale, 2002; Rahier, 2012). En segundo lugar, es una respuesta a la reaccién
politica que se produce actualmente (por ejemplo, en Brasil y Colombia) tras
los avances nada despreciables que las minorias indigenas y negras han con-
seguido bajo los regimenes multiculturalistas, a veces llevdndolas més alld de
los limites preferidos por el Estado (Hooker, 2020). En tercer lugar, es una
protesta contra la intensidad actual de la empresa neoliberal, que exacerba las
desigualdades sociales, pero también raciales, mediante el acaparamiento de
tierras, las economias extractivistas basadas en la explotacién intensiva de los
recursos naturales, las relaciones laborales opresivas y el intercambio desigual
en zonas pobladas por minorias negras e indigenas (Escobar, 2008; Hale, Calla
y Mullings, 2017; Hooker, 2020; Hooker y Tillery, 2016; Martinez Novo y
Shlossberg, 2018). La violencia racializada es una caracteristica preocupante
de esta tendencia, lo que lleva a algunos activistas con los que trabajamos a
hablar de genocidio antinegro y antiindigena en formas que resuenan con el
reciente activismo estadounidense y los estudios decoloniales y afropesimistas
(Grosfoguel, 2013; Mora, 2017; Vargas, 2018; Wilderson, 2010).

Al mismo tiempo, los Estados latinoamericanos estdn atentos a la nece-
sidad de adaptar sus politicas al creciente discurso sobre el racismo, aunque
las medidas que proponen suelen estar sustentadas en una comprension del
racismo como estigmatizacion y discriminacién directas, mds que como un
conjunto de procesos estructurales. En Brasil, esto ocurrié mds temprano,
cuando el presidente Cardoso reconocié ptblicamente la desigualdad racial
en 1995 (Cardoso, 1995) y dio paso a la accién afirmativa basada en identida-
des raciales (Htun, 2004). En Colombia, el Estado ha apoyado campanas con
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nombres como Campafia Nacional Contra el Racismo (2009) y Hora Contra
el Racismo (2016). Y en su discurso de toma de posesion ante la ciudadania
mexicana, el 1.° de diciembre del 2018, el presidente Andrés Manuel Lépez
Obrador se refiri6 explicitamente al racismo en el primero de los cien com-
promisos de su nuevo gobierno®. Varios paises han aprobado leyes que prohi-
ben el racismo. En Ecuador, por ejemplo, la reforma constitucional del 2008
y el «Plan plurinacional para eliminar la discriminacién racial y la exclusién
étnica y cultural» (2009-2012) sirvieron de marco para las leyes antirracistas y
las politicas de accidn afirmativa para el empleo de poblacién indigena y negra
en las instituciones estatales. Se ha producido un aumento de las institucio-
nes especializadas en cuestiones de discriminacién racial, como la creacién en
México, en el 2003, del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién
(Conapred). Los Estados también han tomado medidas para cumplir con las
iniciativas de la oNU, como el Afio Internacional de los Afrodescendientes
(2011) y el Decenio Internacional de los Afrodescendientes (2015-2024). Por
ejemplo, el Ministerio de Cultura de Colombia declaré mayo como el Mes de
la Herencia Africana (Resolucién 0740 del 2011).

En este libro nos adentramos en el debate en un momento clave, en el
que el racismo estd sobre la mesa de forma novedosa como concepto a deba-
tir en la esfera publica latinoamericana. Celebramos el mayor reconocimiento
publico del racismo como problema, pero argumentamos que no se trata sélo
de ser mds explicito sobre el racismo. Por un lado, hablar abiertamente del
racismo puede, sin embargo, presentarlo como un tema superficial y desesti-
marlo al tratarlo como una moda. Por otro lado, las organizaciones que no son
explicitas sobre el racismo pueden utilizar gramdticas alternativas que son en
efecto antirracistas. En este libro desarrollamos la idea de que existen diversas
formas de entender cémo debe ser la transformacién social y qué papel debe
desempenar la conciencia del racismo en esa transformacién.

Métodos, comparaciones y posicionamientos

En el proyecto Lapora, investigamos e hicimos trabajo de campo en cuatro
paises, analizamos con cierta profundidad mds de veinte «estudios de caso»
(mds de un tercio de los cuales eran indigenas) y exploramos otros veinticinco,
aproximadamente. Los casos eran principalmente de organizaciones, desde

3 Véase https://t.ly/SJAB
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organismos gubernamentales hasta movimientos activistas de base, pero tam-
bién inclufan algunos procesos legales en los que participaban diversos acto-
res y organizaciones. Nuestros métodos fueron primordialmente la etnografia
y las entrevistas, llevadas a cabo, en su mayoria, por las cuatro investigadoras
posdoctorales, a veces con la ayuda de asistentes de investigacién locales (véase
mids abajo los detalles sobre estos colaboradores). Las entrevistas se llevaron a
cabo sobre todo en el 2017, y sdlo algunas se realizaron en el 2018, en locali-
dades adecuadas al caso de estudio, como las oficinas de una organizacidn, la
residencia de un individuo o un lugar neutral acordado (por ejemplo, un café,
la plaza del pueblo, un aula). Algunas entrevistas fueron encuentros informa-
les, aunque la mayoria se traté de entrevistas por lo menos semiestructuradas.
Muchas se grabaron en audio (pocas en video) y en ciertos casos se transcribie-
ron total o parcialmente®. Estas entrevistas y transcripciones son las fuentes de
las citas utilizadas en los capitulos. Cuando se nombra a las personas entrevis-
tadas, se hace con su permiso; en caso contrario, o cuando se ha considerado
oportuno no nombrarlos, se han dejado en el anonimato.

Al pensar sobre cémo abordar la comparacién, decidimos que, en lugar
de utilizar el pais como marco analitico, era mejor trabajar temdticamente. Esto
ayudo a evitar los escollos del nacionalismo metodolégico (Wimmer y Glick
Schiller, 2002), que tiende a homogeneizar a cada pais y a restarles importancia
a las conexiones entre ellos. Habria sido posible presentar un continuo en el que
Brasil apareciera como el més «avanzado» en términos de antirracismo, y México,
el menos; con Colombia y Ecuador en algin punto intermedio. Pero esto habria
ocultado la diversidad dentro de cada pais y las similitudes entre ellos. En su lugar,
hemos optado por examinar los distintos enfoques estratégicos generales de la
lucha contra el racismo, sus puntos fuertes y las dreas en las que podrian reforzarse.

Se destacan ciertos hilos conductores que aparecen repetidamente en
las acciones de muchas organizaciones e individuos y que nos llevan a definir
cuatro arenas en las que la lucha contra el racismo se ha promulgado de mul-
tiples maneras por parte de las organizaciones negras e indigenas (y algunos
actores mestizos y blancos). Estos hilos comunes son: (1) el cuerpo movilizado
publicamente, (2) la lucha por el territorio, (3) la bisqueda de la movilidad
social ascendente, y (4) la movilizacidn de la reparacién legal. ;Por qué hemos
seleccionado estos temas?

Los archivos con las grabaciones de audio originales y las transcripciones se almacenan en
un servidor seguro de la Universidad de Mdnchester. Una seleccién de transcripciones se
almacena en ReShare, el depésito de datos en linea del Servicio de Datos del Reino Unido.
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El cuerpo surgié como tema en muchos casos: organizaciones de mujeres
negras centradas en el cabello «natural» como herramienta de autotransforma-
cién; incidentes y campanas en las que los cuerpos se exhibian y utilizaban en
espacios publicos para reivindicar, que ademds atraian reacciones racistas que,
a veces con violencia, hacfan referencia al cuerpo, y no sélo al cuerpo negro,
sino también al cuerpo indigena marcado por los estilos de cabello, la ropa y
los hdbitos encarnados.

El territorio era una preocupacién innegable para muchas organizacio-
nes indigenas, pero también para las comunidades rurales negras. En los cuatro
paises, el territorio se entiende como algo intimamente ligado a las formas de
viday alaidentidad y como algo incrustado en las estructuras de jerarquia racia-
lizada. Luchar por el territorio es, por tanto, luchar contra la desigualdad raciali-
zada que se expresa en las estructuras materiales y simbdlicas, aunque el racismo
no siempre se identifique como una preocupacién central.

El ascenso social fue una estrategia comun, ya que altera la ecuacién
estructural material-semidtica entre negros-indigenas y pobres, que es tan fun-
damental. Se abordé de diversas maneras, incluyendo la educacién, la destreza
deportiva, el empleo y la produccién cultural dirigida a los consumidores de
clase media y «<bohemios».

El sistema judicial surgié como un escenario importante, dado que el
multiculturalismo estatal y el antirracismo se expresan a menudo en leyes y
decretos. Exponemos una serie de casos en los que personas y equipos de abo-
gados han desafiado la discriminacién racial al presentar denuncias ante las
instituciones y, en ultima instancia, ante los tribunales.

Estos cuatro dmbitos se abordan en los capitulos 3 a 6, y tienen como
marco dos capitulos analiticos transversales. En el primero de ellos (el capitulo
2) nos ocupamos sobre cémo el giro antirracista es, ademds, un giro intersec-
cional en el que las acciones antirracistas deben ser entendidas como realizadas
por sujetos interseccionales. Estos sujetos no sélo luchan contra el racismo,
sino que también negocian las tensiones y contradicciones que encuentran
dentro de las distintas opresiones, con sus efectos multiplicadores y no adi-
tivos. La segunda discusién analitica transversal (el capitulo 7) se centra en
la particularidad de un contexto mestizo para el trabajo antirracista. En este
capitulo evaluamos las especificidades de las practicas antirracistas dentro de
un entorno marcado por el proyecto racial del mestizaje y ofrecemos una lec-
tura sobre si ese entorno proporciona algiin punto de apoyo para avanzar en
el trabajo antirracista.
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En los dos capitulos analiticos generales y en los cuatro capitulos que
se centran cada uno en un dmbito evaluamos los pros y los contras de los dife-
rentes enfoques estratégicos, estilos y gramdticas del antirracismo, siempre con
una perspectiva de apertura para valorar las contribuciones positivas, conser-
vando, asimismo, una visién radical, que nos permite reconocer que, a pesar de
las buenas intenciones, las jerarquias raciales pueden reproducirse, en especial
en sus dimensiones estructurales. Por ejemplo, las luchas antirracistas tienen
necesariamente dimensiones interseccionales; sin embargo, pueden funcionar
tanto para desestabilizar como para reforzar las jerarquias de género, clase, raza
o edad, lo que hace que el uso explicito de la interseccionalidad en la organi-
zacién social sea una herramienta potencialmente radical y a la vez desafiante.
El cuerpo negro e indigena —sobre todo cuando se hacen visibles las heridas
de la violencia, pero también cuando se celebran y afirman los valores cultu-
rales negros o indigenas— puede ser una herramienta antirracista eficaz, aun-
que puede llegar a normalizarse como un mero especticulo, especialmente de
género. La lucha por el territorio puede propiciar importantes alianzas entre
las luchas de las poblaciones negras y las indigenas contra la desigualdad racial,
y ademds puede ser motivo de divisién basada en las diferentes relaciones con
la tierra y la soberania. Del mismo modo, la movilidad de clase ascendente y
la profesionalizacién de personas negras e indigenas en América Latina impli-
can con frecuencia el acercamiento a espacios mestizos y blancos, lo que puede
desafiar las desigualdades raciales, y a la vez reproducir aspectos de las jerar-
quias racializadas en la medida en que opera el «blanqueamiento» racializado.
El uso de los tribunales para buscar reparacién contra el racismo es poderoso
como acto simbdlico de desafio, aunque tiene una eficacia limitada en cuanto
a la penalizacién de los acusados. Por tltimo, la ideologia del mestizaje, junto
con su marcha homogeneizadora, puede proporcionar algunos puntos de apoyo
que ayuden, por ejemplo, a repensar las alianzas raciales, revertir estrategias de
blanqueamiento profundamente arraigadas o reevaluar la dindmica raza-clase.
Estos pros y contras son simplemente ilustraciones de escenarios complejos,
que se exploran en profundidad en este libro.

Posicionamientos

Aqui presentamos algunas consideraciones sobre la reflexividad en respuesta
a los multiples momentos de tensién que experimentamos al desarrollar este
proyecto, ya sea al contactar a un participante o al presentar nuestro trabajo
en encuentros locales o en conferencias internacionales. Varios miembros del
equipo se vieron cuestionados en ocasiones sobre su legitimidad y sobre su
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derecho a realizar un proyecto de investigacién como este, asi como sobre la
validez del marco tedrico y de las preguntas de investigacién. Individualmente
y como colectivo nos encontramos con preguntas como estas: ;quién eres ti?,
;qué sabes realmente de América Latina desde tu propia experiencia de vida?,
¢a quién representas?, ;qué tan critico, confiable o responsable es tu enfoque?,
seres lo suficientemente decolonial?, ;por qué hablas de la posracialidad en
América Latina?

A ambos (Peter y Ménica) nos sorprendio el tono hostil de las pregun-
tas, al tiempo que coincidimos en su pertinencia y urgencia en la medida en
que el giro hacia el racismo, que es también un giro interseccional, implica
necesariamente prestar atencién a cémo y quién produce el conocimiento
académico. Estas cuestiones no son nuevas en si mismas, pero hasta ahora se
han planteado sobre todo en Europa y Estados Unidos con el crecimiento del
profesorado que se autoidentifica como parte de la poblacién negra, indigena
y de color y con la fuerza de los estudios criticos raciales, feministas e inter-
seccionales. Sin embargo, personas estudiosas indigenas y negras han empe-
zado a entrar en el mundo académico en América Latina. Por ejemplo, hay un
namero creciente de personas académicas negras en Brasil y Colombia, y
un pequeno, aunque creciente, grupo de académicos indigenas en México
y Ecuador. La blancura y el eurocentrismo de la academia latinoamericana
estdn siendo cuestionados por medio de diversos ataques y reivindicaciones.
Creemos que nuestro grupo de investigacidon y nuestro proyecto se encuen-
tran productivamente atrapados en este campo de batalla, y nos complace
contribuir a explorar las cuestiones planteadas.

Por lo tanto, una de nuestras preocupaciones politicas y éticas mds impor-
tantes es la de considerar los retos que plantea un equipo diverso, en términos
raciales y de otra indole, en un proyecto que aborda las légicas de la injusticia
racial y las luchas y la organizacién para el cambio social. Conscientes de que
nadie ni ningtin esfuerzo colectivo estd exento de estas l6gicas racistas, junto
con sus intersecciones con el género, el sexismo y la clase social, asi como con
las dindmicas de poder de la academia, las pusimos en primer plano desde
el inicio del proyecto. Ambos (Ménica y Peter) iniciamos el proyecto como
una colaboracién que queria y reconocia los retos de la diferencia, ya fuera de
género, raza, generacion, rango académico o estilos de direccién y escritura.
Somos una mujer negra mestiza, de cincuenta anos, hispanohablante nativa,
lesbiana mexicana-britdnica, con raices cubanas, profesora asociada de la Uni-
versidad de Cambridge, con el privilegio y la carga de formar parte del grupo
de cinco profesores negros de toda la institucién; y un hombre de sesenta y
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cinco afios, blanco, de clase media, heterosexual, britdnico y angloparlante
nativo, profesor de la Universidad de Manchester, con una larga reputacién en
estudios sobre la raza en América Latina. Trabajar en colaboracién significaba
algo mds que asentir en la direccién de estas diferencias y luego volver a lo de
siempre, para seguir las normas bien ensayadas de un entorno académico que
exige un cierto tipo de formalidad y estructura y un cierto distanciamiento
de lo personal y lo emocional. Trabajar en colaboracidn significaba detenerse
para abordar los problemas, acercarnos para plantearnos preguntas, ser flexi-
bles y mantener una mente abierta.

Tenfamos mucho interés en contratar a investigadores de América
Latina, y logramos reunir un grupo de cuatro colegas mujeres cuyos posicio-
namientos pudieran definirse de distintas maneras segtin el contexto. En sus
propios paises, tres de ellas podrian considerarse blancas o mestizas, mientras
que una era negra. En Estados Unidos todas podrian ser consideradas muje-
res de color, y en el Reino Unido podrian ser vistas como latinoamericanas o
negras. Llegaban con diferentes historias de posicionamientos en cuanto a sus
origenes de clase y raza, con estudios en diferentes sistemas académicos y con
diferentes patrones migratorios en sus propios paises (en América Latina), en
Estados Unidos y en el Reino Unido. Cada una de ellas fue emparejada con
una persona del grupo investigativo establecido en las academias nacionales de
los paises de estudio, que fue nombrada coinvestigadora y fue nuestro primer
punto de contacto en cada pais, y con asistentes de investigacién en cada pais.
Asimismo, las cuatro personas del grupo de académicos y del de asistentes de
investigacion tenfan posicionamientos diversos y complejos, ubicadas de dife-
rentes maneras en poderosas jerarquias académicas y con distintos privilegios
y posibilidades. Asimismo, creamos la figura de una asesora internacional, una
investigadora establecida, que aporté su experiencia no sélo en el tema, sino
también sobre los retos del liderazgo, sobre la colaboracién en grandes equi-
pos y sobre considerar cuidadosamente lo que era mejor para cada miembro
en cada momento.

En la prictica, colaborar significé imaginar formas productivas de tra-
bajo conjunto en las reuniones periddicas que celebramos. Esto incluia talle-
res en los que todo el equipo del proyecto se reunia en cada pais para apoyar
al grupo de investigacién nacional, conocer quiénes desempenaban el rol de
asesores de investigacién y de participantes, avanzar en el andlisis y presentar
el trabajo en curso a las comunidades generales y de intelectuales locales. En
nuestras reuniones desarrollamos una metodologia de colaboracién que creci6
junto a una légica de atencién que reconocia como la clase, la raza, el género
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y la generacién estaban constantemente en juego dentro del grupo. Introduji-
mos una interesante innovacion para atender la diversidad de lenguas habladas
por los miembros del proyecto y de los lugares de la investigacién. El equipo
principal del proyecto contaba con un solo hablante nativo de inglés, diez
hablantes nativos de espafiol y tres hablantes nativos de portugués. Aunque el
proyecto se basé en una propuesta en inglés, financiada con fondos de inves-
tigacién del Gobierno britdnico y dirigida por dos universidades britdnicas, se
llevé a cabo mayoritariamente en espafiol en cuanto a las reuniones, los talleres
y los primeros borradores de algunos de los capitulos que presentamos aqui.
Para atender esta diversidad lingiiistica, incorporamos una técnica muy senci-
lla pero sorprendentemente eficaz, que consistia en que, durante nuestras reu-
niones de investigacién, hacfamos un minuto de silencio cada veinte minutos
para reconocer las exigencias que planteaba la variedad de lenguas habladas,
dando a todos un breve descanso. Esta intervencidén, aparentemente minima,
contribuyé a nivelar el terreno de juego en términos de energfa y capacidad,
y a reconocer, ademds, la importancia de todas las lenguas.

Otro ejemplo de cémo fomentamos una metodologia de colaboracién fue
la incorporacién de una serie de ejercicios para fortalecer el equipo, en la cual
le pediamos a cada miembro que participara en lo que llamamos «<momentos
de coescucha». Se traté de una herramienta que les permitié a los miembros
del equipo de investigacién reflexionar individualmente sobre lo que se dis-
cutia en momentos estratégicos durante las reuniones y talleres del proyecto y
reflexionar sobre los retos emocionales a los que cada uno se enfrentaba. Estos
«momentos de coescucha» eran espacios en los cuales los miembros del equipo
hablaban entre si en parejas durante periodos definidos, siguiendo una serie
de reglas sencillas. Estos momentos nos dieron la oportunidad de reconocer
las dimensiones emocionales implicadas en la produccién de conocimiento, el
reconocimiento de nuestros posicionamientos, el intercambio de dificultades
y la conexién con los demds como personas con una tarea en marcha. El obje-
tivo era, en ultima instancia, no dejar que esas dimensiones emocionales inte-
rrumpieran tanto nuestra conexién como equipo como nuestra capacidad de
pensar individual y colectivamente de forma fresca, presente y comprometida.

Al contar esta historia de colaboracién, diferencia y diversidad, y las
oportunidades que desarrollamos, queremos demostrar cémo el proyecto y
sus miembros crearon un escenario que nos permitié estar atentos, con diver-
sos niveles de éxito, a los desafios que un antirracismo interseccional planteaba
dentro del propio equipo. Por ejemplo, reflejdbamos y atravesdébamos, de forma
constante, procesos similares a los que estdbamos estudiando, tanto en nuestras

XLVII

INTRODUCCION



XLVII

relaciones con personas externas al equipo del proyecto como dentro del pro-
pio equipo. Desde el punto de vista externo, el proyecto reforzé ripidamente
nuestro conocimiento de que, desde nuestro papel investigativo, nunca pode-
mos escapar de nuestro posicionamiento en un mundo diferenciado y des-
igual. Negar el efecto de la propia posicidn «es abdicar a la responsabilidad de
las relaciones en las que uno reproduce repetidamente el poder» (Skeggs, 2004,
p. 118). Asumir la responsabilidad de estas relaciones, en nuestro caso, signi-
fic6 colaborar con nuestros participantes en la investigacién y averiguar cémo
navegar por las fronteras entre el mundo académico y el activismo negro e indi-
gena. Significé organizar muchas reuniones en las que participaron activistas
con quienes trabajamos, en las que los resultados de nuestra investigacion se
hicieron publicos y se debatieron de forma critica y, en ocasiones, condujeron a
situaciones dificiles. También supuso la celebracién de algunos talleres que res-
pondieron al deseo de las organizaciones de obtener mds informacién sobre el
antirracismo, lo que ha ayudado a desarrollar vias de colaboracién a mds largo
plazo. Ademds, realizamos varios videos cortos con las organizaciones y las per-
sonas con quienes trabajamos, los cuales han empleado para sus propios fines.

A nivel interno, aprendimos que la légica de la inclusién abria un espa-
cio seguro en el que las diferencias chocaban de forma tan productiva como
dificil. Por un lado, no era ficil lograr relaciones totalmente horizontales, en
las que todos participaran por igual en todo momento. La estructura de un
proyecto como este contiene elementos de jerarquia que son dificiles de apla-
nar. A pesar de las metodologias de colaboracién utilizadas en nuestros talleres,
las propias diferencias de raza, clase y género que el proyecto exploré estaban
presentes en las relaciones de trabajo del equipo y provocaron conflictos en
torno a la autoridad, el derecho a dirigir y el derecho a hablar, y generaron
diferentes grados de confianza sobre cémo ocupar un lugar en el proceso de
investigacion. Nuestro estilo de liderazgo combiné el animar a los miembros
del equipo a asumir tareas e iniciativas, a intervenir cuando surgfan proble-
mas, y a iniciar, asi como finalizar otras tareas. La norma ha sido la flexibili-
dad y la reflexién conjunta de las opciones para encontrar el mejor camino
préctico en cada momento.

Creemos que este espiritu bésico de colaboracién e inclusién gestionada
ha contribuido a crear un resultado bueno y no del todo predecible, en forma
de reflexién y que se refleja en la redaccién de este libro. Cada uno de los cua-
tro capitulos temdticos se basa en el trabajo de campo de una de las investiga-
doras posdoctorales, a partir del trabajo de campo que realizé con el apoyo de
la persona elegida como coinvestigadora y asistente de investigacion, pero en
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cada capitulo hay material proveniente de diferentes paises. Aunque el trabajo
de campo se realizd por paises, tuvimos tres talleres a lo largo del periodo de
recoleccién de datos en los que los participantes de todo el proyecto dieron su
opinidén a cada uno de los equipos de cada pais, lo que creé un intenso proceso
de intercambio de ideas, por lo cual es dificil decir qué linea de anilisis perte-
nece a quién. Esta colaboracién dependié de un alto nivel de confianza en el
trabajo de los demds y de la posibilidad de pedir apoyo, tanto para proporcio-
nar datos como para desarrollar el andlisis. Esto desplaza las ideas normativas
sobre la autoria y abre la investigacién al pensamiento colectivo.

No obstante, reconocemos que este resultado también tuvo sus limites,
reflejados, por ejemplo, en el papel de las mujeres y los hombres asistentes de
investigacion locales, contratados en los paises latinoamericanos para prestar
apoyo a quienes realizaban investigacién posdoctoral y a la persona nombrada
como coinvestigadora local. En los cuatro casos, las personas que se desempena-
ron como asistentes de investigacién contribuyeron de forma sustancial y su labor
se reconoce aqui y en los capitulos correspondientes; sin embargo, su empleo a
corto plazo, vinculado principalmente al periodo de trabajo de campo, ha hecho
que no figuren como autores en este libro, aunque ciertamente es posible que
haya otros proyectos de escritura. La estructura del proyecto generd, una vez mis,
légicas de diferencias de poder dificiles de gestionar. Lo que si podemos decir
es que pensar en cada miembro del equipo, en términos de su posicién, capaci-
dades y dificultades, fue una tarea ardua que no siempre se logrd, debido a las
exigencias del trabajo, aunque fue algo que tuvimos constantemente presente.

En general, la flexibilidad y la confianza brindaron el espacio necesario
para sacar a relucir las tensiones y los puntos conflictivos, y todos tuvimos la
oportunidad de ejercitar las formas de plantear y aclarar los problemas, y seguir
adelante con mds o menos éxito. Junto a los problemas, también se han cons-
truido buenas relaciones de trabajo y amistad, que tienen ese sabor de haber
compartido grandes momentos, grandes retos y pensamientos. Quienes par-
ticipamos pasamos a nuevos proyectos tras aprender que el proceso de colabo-
racién es un resultado deseable en si mismo, no simplemente un medio para
llegar a algtin sitio. Este libro es un claro resultado y un testimonio del proceso.

La estructura del libro

Topos Los capiTuLOSs principales son esfuerzos colectivos. Cuando sélo se nom-
bran uno o dos autores, estos han sintetizado los datos del trabajo de campo
de las cuatro investigadoras posdoctorales (Krisna Ruette-Orihuela, Luciane
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Rocha, Gisela Carlos-Fregoso y Marfa Moreno), que contaron con la ayuda
de cuatro asistentes de investigacién locales (Danny Ramirez, Renata Braga,
Judith Bautista y Luis Alfredo Bricefio) y trabajaron bajo la direccién de las
mujeres y hombres coinvestigadores (Mara Viveros-Vigoya, Antonio Sérgio
Guimaraes, Juan Carlos Martinez, Emiko Saldivar y Fernando Garcia). Todas
estas personas aprovecharon las ideas y los debates del equipo en su conjunto,
los cuales se enriquecieron con las aportaciones del grupo asesor de cada pais.

En el capitulo 1, Mara, Antonio Sérgio, Emiko y Fernando presentan los
antecedentes de los cuatro proyectos de construccion de la nacién construidos,
de diferentes maneras, en torno a la idea del mestizaje. Vinculan las cambian-
tes ideas sobre la mezcla de razas y la nacién con las cambiantes economias
politicas de los paises y la regién. Asimismo, ponen de manifiesto los puntos
comunes y las divergencias en la forma en que se ha configurado el mestizaje.

El capitulo 2, escrito por Ménica y Mara, explora cémo el giro anti-
rracista que se traza a lo largo del libro es también un giro interseccional. A
partir de ejemplos de Brasil, Colombia, Ecuador y México demuestran no
s6lo que los andlisis unidimensionales de la compleja organizacién social son
inviables, sino que el sujeto interseccional, individual o colectivo produce nue-
vas practicas antirracistas. El debate se desarrolla en torno a cuatro vinculos
interseccionales clave: (1) acciones antirracistas que reclaman el acceso de los
hombres negros a la masculinidad candnica; (2) acciones antirracistas que buscan
los beneficios de la feminidad y la belleza para las mujeres negras; (3) acciones
antirracistas que capitalizan los estereotipos de género, y (4) acciones antirra-
cistas que amplian y politizan las nociones de feminidad, maternidad y cuida-
dos. Estos cuatro vinculos nos permitieron debatir la interseccionalidad como
parte de un enfoque radical de la liberacién y la opresién, y concluimos con
una reflexién sobre tres tipos de modalidades interseccionales en relacién
con las intervenciones antirracistas: la interseccionalidad para obtener acceso,
la interseccionalidad para resignificar y la interseccionalidad para interrumpir.

En el capitulo 3, Krisna explora cémo los cuerpos negros e indigenas
pueden ser movilizados pablicamente en las luchas sociales que tienen efectos
antirracistas. Examina cuatro actuaciones publicas: un paro civico en Buenaven-
tura, Colombia; las manifestaciones kichwa en Saraguro, Ecuador; la segunda
reunién de la Red de Comunidades y Movimientos Contra la Violencia en
Rio de Janeiro, y la campana del Congreso Nacional Indigena de México para
conseguir que una mujer indigena fuera nominada como candidata presiden-
cial. Sostiene que los cuerpos racializados, cuando se movilizan publicamente,
incluso en luchas que no son explicitamente antirracistas, atraen una reaccién
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violenta del Estado y del publico, y que esto racializa la lucha de forma mds
explicita. Sostiene que las organizaciones sociales pueden aumentar su poten-
cial para denunciar el racismo cuando pueden indexar en los espacios publicos
las conexiones entre la violencia y los cuerpos racializados.

En el capitulo 4, Peter explora las acciones de personas negras e indi-
genas que buscan asegurar la tierra como estrategias antirracistas®. Las luchas
por el territorio no sélo revelan un deseo de propiedad, sino también una rela-
cién afectiva con el suelo y con las historias de genocidio y desposesién. Por
medio de casos sucedidos en Ecuador (la comunidad negra de Wimbi) y Bra-
sil (el pueblo guarani-kaiowd), explora las dimensiones racializadas subyacen-
tes al activismo de los pueblos negros e indigenas y su relacién con la tierra.
La lucha por el territorio evoca un imaginario radical de cambio estructural
de gran alcance y abre posibilidades de solidaridad que podrian mediar entre
las distintas ubicaciones de los pueblos negros e indigenas en las formaciones
nacionales, lo que tradicionalmente ha hecho que se hable poco de las alianzas
en las luchas por el territorio y contra la injusticia racializada.

En el capitulo 5, Gisela se basa en ejemplos que incluyen a Cepiadet,
una organizacién mexicana que apoya el uso de la lengua indigena en el sistema
judicial, al futbolista brasilefio Aranha y a la organizacién No Mds Racismo®,
para explorar cémo la movilidad social ascendente de los sujetos subordina-
dos racializados puede convertirse en una estrategia para combatir la desigual-
dad racial y el racismo. Los sujetos ascendentes oscilan entre dos mundos —el
de los blancos y mestizos y el de su comunidad de origen—, lo cual crea una
experiencia «anfibia» que tiene dos efectos. En primer lugar, aunque fomenta
la concienciacién sobre el racismo, esto no se traduce necesariamente en un
activismo antirracista, ya que las personas con movilidad social ascendente sue-
len adoptar una perspectiva que desalienta las posturas antirracistas disrupti-
vas. En segundo lugar, la oscilacién refleja el cardcter precario e individualista
de la movilidad ascendente negra e indigena. La movilidad social ascendente
individual no puede redistribuir fundamentalmente a los grupos subordina-
dos racializados de forma proporcional por medio de la jerarquia de clases y
no rompe radicalmente con las estructuras racializadas del capitalismo.

La investigadora posdoctoral de Brasil, Luciane Rocha, iba a dirigir este capitulo, pero, por
motivos personales, no pudo participar en la redaccién de este libro. Nos complace mucho
poder aprovechar el trabajo de campo que realizé, el cual estd representado en varios capitulos.

Este es un seudénimo, ya que la organizacién prefirié aparecer de forma anénima.
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En el capitulo 6, Maria evalta las posibilidades y limitaciones de las estra-
tegias que utilizan la ley para las luchas antirracistas, y analiza casos de Brasil,
Colombia, Ecuador y México relacionados con manifestaciones de racismo
contra personas negras e indigenas. En un contexto en el que las luchas politicas
se judicializan cada vez mds, la autora se pregunta qué se gana y qué se pierde
en estos ejemplos de judicializacién del antirracismo. Incluso en los casos en
que se ha ganado en los tribunales no podemos suponer que se producen cam-
bios sustanciales que aborden el racismo estructural. Sin embargo, también
hace hincapié en el vital poder simbdlico del proceso legal, que facilita el cues-
tionamiento puablico del racismo, ayuda a ampliar el conjunto de instrumen-
tos legales contra la discriminacién y aumenta la conciencia de los derechos.

En el capitulo 7, Peter parte de la idea comtn de que el mestizaje lati-
noamericano es principalmente un obstdculo para la movilizacién antirracista,
que oscurece y ofusca el racismo. Explora la posibilidad de que el mestizaje, asi-
mismo, puede, si se lee «a contrapelo, revelar ciertos puntos de apoyo que, aun-
que siempre tienen que competir con las lecturas que van «a favor de la corriente»,
tienen el potencial de convertirse en bases para el pensamiento y la accién anti-
rracista. Estos puntos de apoyo incluyen el papel ambivalente del mestizo como
aliado; la posibilidad de alianzas negro-indigenas; el reenfoque del racismo y el
antirracismo en torno a un concepto mds abierto y ampliado del fenotipo, que
introduce los cuerpos y las practicas indigenas con mayor firmeza en el debate,
y diferentes formas de concebir la relacién entre raza y clase que entienden la
conciencia «racial» de una manera no reductora.

En la conclusién, Ménica y Peter discuten la politica del antirracismo
en relacién con proyectos mds amplios de transformacién social y con visio-
nes radicales de liberacién. Consideran las limitaciones, las ventajas y los retos
de entender y nombrar el racismo de diferentes maneras. También reflexio-
nan sobre las comparaciones y la relacién entre paises y dentro de ellos, entre
experiencias negras e indigenas y entre regiones del mundo.

Este libro es una contribucién en la que, sobre todo, queremos honrar
la tremenda organizacién que se estd llevando a cabo en toda América Latina.
Reconocemos que, inevitablemente, el proyecto Lapora sélo pudo registrar y
comprometerse con una muestra relativamente pequena de lo que sucede alli.
Pero esperamos que este libro sea una instantdnea fiel que mapee el giro anti-
rracista, trace sus retos y proporcione ideas atiles e inspiradoras para el camino
que queda por recorrer.
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Capitulo 1

LA FORMACION DE LAS NACIONES MESTIZAS

Emiko Saldivar, Antonio Sérgio Guimaraes,
Mara Viveros-Vigoya y Fernando Garcia




EL MEsTIZAJE HA figurado como punto de referencia obligatorio en las narrativas
nacionales de cada pais de diversas maneras. Las practicas e ideologias del mes-
tizaje han establecido el terreno que las estrategias antirracistas deben atravesar,
con obstdculos de negacién, minimizacién y deslegitimacién. En este capitulo
adoptamos el término de nacién como marco conceptual para tener un enfoque
comparativo que pone en primer plano los contextos nacionales del antirra-
cismo, aunque es importante equilibrarlo con el enfoque relacional adoptado
en los capitulos siguientes, que abordan temas comunes a los cuatro paises.
La misma perspectiva relacional es relevante aqui también, en la medida
en que los cuatro paises comparten historias coloniales similares, en las que los
conquistadores ibéricos explotaron la mano de obra de personas africanas esclavi-
zadas y nativas, al tiempo que otorgaban un estatus intermedio a un gran niimero
de descendientes mestizos dentro de una jerarquia patriarcal y racial, que estaba
estructurada por conceptos de relativa «pureza de sangre» (Hering Torres, Mar-
tinez y Nirenberg, 2012)". Esta dindmica colonial creé la llamada sociedad de
castas, en la que los estratos sociales se diferenciaban por el grado percibido
de proximidad genealdgica y social en relacién con tres posiciones antagdnicas:
indio y esclavo-negro en la parte inferior y blanco en la superior. Especialmente
en el estrato medio mestizo, las atribuciones y reclamaciones de estatus y grado
de mestizaje eran lo suficientemente flexibles y subjetivas como para permitir
maniobras tdcticas a los individuos. Asimismo, la posibilidad de mezclas sucesi-
vas a lo largo de varias generaciones permitié a poblaciones indigenas, negras y
mestizas de piel oscura crear para su descendencia la posibilidad de superar los
limites de la condicidn racializada de sus padres (Morner, 1967; Wade, 2010a).

Las normas del siglo xv sobre «limpieza de sangre» en la peninsula ibérica exigian que las
personas demostraran que no tenfan ascendencia judia o musulmana para poder acceder a
ciertos privilegios econémicos y sociales. En las colonias americanas estas leyes se amplia-
ron para discriminar a las personas con ascendencia negra e indigena.
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Este legado colonial compartido se diferenci6 regionalmente por factores
econémicos, demogrificos, geogréficos y politicos, lo que significa que el mesti-
zaje como prictica e ideologia —y las formaciones aliadas de racismo y los desa-
fios al mismo— se desarrollaron de manera distinta en cada pais poscolonial. Por
ejemplo, Brasil importé diez veces mds personas africanas esclavizadas que todas
las demds colonias espanolas de América continental juntas (Eltis y Richardson,
2010, pp. 202-203), y en el Brasil de finales de la colonia las personas esclaviza-
das seguian siendo casi el 40 % de la poblacién total, mientras que en México la
poblacién negra y mulata era aproximadamente el 5 % del total. Por el contrario,
la poblacién indigena del México colonial tardio era cerca del 70 % del total, pero
en Brasil era menos del 6 % (Alden, 1987; Carrera, 2003). Otro factor demogra-
fico importante fue que, entre 1880 y 1930, Brasil recibié mds de cuatro millones
de inmigrantes europeos, niimero s6lo superado por los seis millones de Argentina
y mucho mds que cualquier otro pais latinoamericano (Sdnchez Alonso, 2010).

Junto a estas variaciones, es evidente una historia compartida por el hecho
de que podemos utilizar una estructura narrativa comin para los relatos de los
cuatro paises. En cada uno de ellos es posible identificar una narrativa nacio-
nal de la identidad mestiza y luego rastrear su desestabilizacion por los desafios
desde abajo y por el giro hacia el multiculturalismo de la década de 1990. Por
ultimo, en los cuatro paises se han promulgado leyes y politicas antirracistas.

Narrativas de mestizaje y formacién racial en México

En el México colonial, como en el resto de América Latina, los procesos de
mestizaje crearon una cierta permeabilidad y porosidad de las fronteras raciales.
Sin embargo, esto no significé que las jerarquias raciales desaparecieran, sino
que siguieron siendo el referente de las précticas y politicas de mestizaje en el
periodo poscolonial. Con la independencia en 1810, la «Reptblica de indios»
colonial desapareci6 en 1812, lo que significé que los pueblos indigenas per-
dieron el control politico, social y econémico que habian disfrutado bajo un
régimen colonial que cre6 un conjunto de instituciones y leyes nominalmente
separadas para ellos. La esclavitud se abolié en 1821 y, a medida que la pobla-
cién negra libre se integré a la sociedad mestiza, los limites de la categoria negro
se hicieron cada vez mds difusos. Las ideas de igualdad, libertad y propiedad
privada motivaron las acciones de liberales y conservadores en sus esfuerzos por
gobernar el pais. José Maria Luis Mora (1794-1850), fundador del pensamiento
liberal en México, consideraba que la condicién privilegiada de los indigenas
en el régimen colonial les incapacitaba para realizar las «transacciones sociales
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de la vida» (Mora, 1950, p. 63). Para Mora, la persona indigena del México
independiente debia convertirse, en primer lugar, en ciudadana: «En su estado
actual, y mientras no sufran cambios considerables, [las personas indigenas]
no pueden alcanzar el grado de civilizacién y cultura de los europeos, ni per-
manecer como iguales en una sociedad formada por los dos grupos sociales»
(1950, p. 77). Las personas indigenas eran consideradas un gran obstéculo para
el progreso de México. Esta opinién culminé con la Ley Lerdo (1856), que cla-
sificé a las comunidades indigenas, la Iglesia y los ayuntamientos como «cor-
poraciones» y les prohibi6 legalmente poseer tierras (Brading, 1993, p. 106).

Bajo el nuevo Estado liberal, los pueblos indigenas fueron sometidos a
una guerra de desgaste: «Cuando México se independizé de Espana a princi-
pios del siglo x1x, se calcula que aproximadamente el 40 % de toda la tierra
apta para la agricultura en el centro y sur del pais pertenecia a pueblos comu-
neros. Cuando cayé [Porfirio] Diaz en 1911, sélo el 5 % permanecié en sus
manos. Mds del 90 % de los campesinos de México se quedaron sin tierra»
(Katz, 1986, p. 48). Durante el periodo 1840-1860, estallaron cuarenta y cua-
tro rebeliones, en comparacién con las ocho rebeliones registradas durante los
veinte anos anteriores (Florescano, 1996, p. 376). Aunque las principales rei-
vindicaciones de estas rebeliones eran la tierra y la autonomia politica, las élites
definieron estos levantamientos como guerras raciales (las llamadas guerras de
castas) y los presentaron como una batalla entre la civilizacién y la barbarie. La
prensa y la opinién publica estaban impregnadas de miedo racial. Una conse-
cuencia de ello fue la preocupacién por cambiar la demografia y la cultura del
pais para atraer colonos de Europa, que supuestamente iban a modernizar la
nacién, ayudar a integrar a las poblaciones indigenas y garantizar la elimina-
cién de las «castas» (Florescano, 1996; Hale, 1968).

Estas nuevas ideas ayudaron a las personas mestizas a establecerse,
especialmente en las ciudades en crecimiento. Estas personas, entre las que se
encontraban ganaderos, pequefios empresarios y trabajadores de las minasy la
industria, encontraron poco atractivo el principio de la propiedad comunal de
la tierra e hicieron eco del llamamiento liberal a la equidad, la pequena propie-
dad y el poder local (Brading, 1993, p. 138). Para las élites criollas, la persona
mestiza se convirtié en una aliada deseable para contrarrestar la presencia de
indigenas en la poblacién mexicana®. La pérdida de casi la mitad del territorio

Criollo fue un término utilizado para describir a cualquier persona nacida en América,
pero a menudo se empled para describir a las personas blancas nacidas en América (que se
suponfa que, debido a sus origenes locales, no eran total o propiamente blancas).
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mexicano en la guerra con Estados Unidos (1846-1848) y la invasién francesa
(1861-1867) consolidaron la idea del mestizaje como simbolo nacionalista, el
cual fue utilizado para crear un sentido de unidad en una sociedad mexicana
dividida por muchos afios de conflicto (Brading, 1993, p. 141).

A finales del siglo x1x, a medida que se consolidaba un Estado centrali-
zado, fue ganando aceptacién una visién de la nacién como unidad cultural,
racial y étnica. El Estado promovié cada vez mds el mestizaje, con politicas
que fomentaban la educacidn, la colonizacién y la privatizacién de los territo-
rios indl’genas. Vicente Riva Palacio, en 1884, articulé las conexiones entre el
mestizaje y la mexicanidad en términos raciales. Riva Palacio pensaba que la
persona mestiza era un producto superior del proceso evolutivo y cuestionaba
la equivalencia aceptada de pureza como superioridad y de mezcla como infe-
rioridad. Para él, el mestizaje ya no era un camino hacia la blancura sino un fin
en si mismo. La persona mestiza, argumentaba Riva Palacio, habia «acumulado
virtudes y vicios de las diversas razas y, multiplicindose en el tiempo, adquirié
el derecho indiscutible a la autonomf{a, formando una nueva nacionalidad en el
territorio» (Riva Palacio, 1884, p. 471).

Hubo valoraciones mds pesimistas sobre el cardcter nacional. Por ejem-
plo, Justo Sierra (1848-1912), secretario de Educacion, declaré que «la nacién
lleva en sus venas una sangre empobrecida», que produce escepticismo, falta
de energia, resistencia a las ideas utiles y envejecimiento prematuro. Esta con-
dicién, argumenté en un articulo periodistico de 1878, sélo podria corregirse
con «grandes cantidades de hierro, en forma de ferrocarriles, y grandes dosis
de sangre fuerte, en forma de inmigracién» (Sierra, 1980, pp.193-194). Sin
embargo, los proyectos gubernamentales de mestizaje no fueron suficientes
para compensar la desigualdad generada por los diversos conflictos politicos y
sociales que finalmente llevaron al pais a la violencia de la Revolucién mexi-
cana (1910-1920).

Después de la Revolucidn, las ideas decimondnicas del mestizaje fueron
reelaboradas para responder a las nuevas dindmicas sociales. El antropélogo
Manuel Gamio logré articular los ideales liberales prerrevolucionarios con las
nuevas demandas de la sociedad posrevolucionaria, al combinar las preocupa-
ciones por la unidad nacional y la modernizacién y al incluir nuevos actores
sociales, muchos de ellos campesinos e indigenas. Gamio y sus companeros de
pensamiento coincidieron en la necesidad de construir una nacién mestiza e
impulsar la evolucién racial de las personas indigenas mediante su asimilacién
ala poblacién mestiza mds evolucionada (Gamio, 1916; Saldivar, 2014; Walsh,
2004). Bajo esta ideologia reelaborada se consolidé la identidad nacional, se
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promovi6 la politica indigena basada en la asimilacién y se extendié el imagina-
rio de una nacién sin poblacién negra (Knight, 1990). La ideologia promovia
la idea de igualdad, mientras mantenia una economia basada en una profunda
desigualdad y promulgaba politicas de desarrollo diferencial que creaban regio-
nes desiguales (el norte més blanco, el centro mestizo y el sur indigena).

La ideologia también implicaba la negacién persistente por parte de
personas de la academia y la politica de las jerarquias raciales y las practicas
racistas. Con el apoyo de la declaracién de la Unesco de 1950 sobre la raza,
que sugeria sustituir el concepto de raza por el de grupo étnico, la etnicidad y la
cultura se convirtieron en conceptos mds atractivos para explicar las relaciones
sociales en México. Por ejemplo, Gonzalo Aguirre Beltrdn compard la situacién
de las personas negras e indigenas en México. Las primeras «no encontraron
mayores obstdculos para integrarse a la sociedad nacional en cuanto se estable-
cieron las bases legales; no hubo discriminacién contra ellos». En cambio, «el
indio, para el que hubo igualdad legal, sigue hoy segregado, formando mul-
tiples minorifas étnicas y culturas plurales» (Aguirre Beltrdn, 1969, p. 54). En
México, «las diferencias culturales son mucho mds importantes que las distin-
ciones raciales como mecanismos que dificultan la integracién de los grupos
étnicos en la sociedad nacional» (Aguirre Beltrdn, 1989, p. 288). El mestizaje,
concluyd, era la solucién natural al problema: para acabar con la discrimina-
cién de las personas indigenas era necesario crear la unidad étnica nacional,
que «s6lo puede obtenerse con el proceso de mestizaje gradual e irreversible»
(Aguirre Beltrdn, 1969, p. 63).

La crisis de la nacién mestiza en México

Para cuando Aguirre Beltrin publicé su articulo de 1969, una nueva generacién de
antropdlogos denuncié el impacto devastador en las comunidades indigenas
de la asimilacién e incorporacién nacional (desindianizacién) promovida por
las politicas estatales de indigenismo y por una generacién anterior de antro-
pologos mexicanos (Warman ez al., 1970)3. Estos antropSlogos mds jovenes
vefan la dominacién de los pueblos indigenas por parte del Estado mestizo
como una forma de «colonialismo interno» (Gonzilez Casanova, 1965), en
el que persistian las estructuras coloniales. Un exponente, Guillermo Bonfil

3 El indigenismo es una corriente intelectual y politica de América Latina que valoriza el

pasado indigena de una nacién y pretende proteger a sus poblaciones indigenas, al tiempo
que las orienta hacia la asimilacién.
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Batalla, hablé en términos de un «proyecto occidental de México imaginario»,
que siempre habia excluido y negado el «México profundo» de la civilizacién
mesoamericana, sin «lugar para una convergencia de civilizaciones que... diera
lugar a un nuevo proyecto» (Bonfil Batalla, 1989, p. 10). Sin embargo, esta
idea de un México profundo se centré en la herencia (y persistencia) de las
estructuras coloniales como la razén de la continua subordinacién de los pue-
blos indigenas, para volcar asi la atencién en el pasado en lugar de reconocer
que la dominacién persistia porque era favorable a la acumulacién capitalista
promovida por el Estado liberal. La critica dejé asi sin cuestionar la narrativa
posrevolucionaria dominante del mestizaje.

La construccién de politicas antirracistas en México

A finales de la década de 1980 una profunda crisis econémica y los cuestiona-
mientos a la legitimidad del proyecto revolucionario condujeron a una serie
de cambios constitucionales que reconocieron la pluralidad politica y cultural
del pais. Los debates en torno al quincuagésimo aniversario, en1992, genera-
ron nuevas perspectivas sobre los origenes de México, que iban desde posicio-
nes que promovian un «encuentro de dos mundos» hasta otras mds radicales
que hablaban de esclavitud y genocidio o que cuestionaban la idea de sélo dos
mundos (Chorba, 2007). En el gobierno de Carlos Salinas de Gortari (1988-
1994), la pluralidad, la justicia y la democracia fueron citadas como principios
fundacionales que prepararian a México para el futuro. En este contexto, el
gobierno de Salinas firmé el Convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo en 1989 y reform¢ la Constitucién en 1992, con lo que se reco-
nocié oficialmente a México como una nacién multicultural y se sancioné la
discriminacién por lengua y género. Durante este tiempo, la poblacién negra
se hizo mds visible institucionalmente como resultado de las iniciativas para
reconocer la influencia de la «tercera raiz» en la cultura regional (Hoffmann,
2006; Vaughn, 2005).

Estas medidas multiculturalistas estuvieron acompafnadas por la intro-
duccidén de politicas neoliberales que implicaron el abandono de las prome-
sas revolucionarias de redistribucién y equidad, para ser sustituidas por ideas
de participacién, mercados de libre competencia y diversidad. Para el Estado
revolucionario, el mestizaje fue la promesa de inclusién y justicia social. Bajo
el Estado neoliberal de finales del siglo xx, la diversidad y el pluralismo repre-
sentaban la promesa de igualdad y participacién democrética como parte de
la competencia social.
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La irrupcién del movimiento indigena zapatista en 1994 demostrd que
el multiculturalismo del pais no era suficiente para desmontar el proyecto
homogeneizador del mestizaje. El levantamiento cambié la relacién entre el
Estado y los pueblos indigenas, y el mito de los pueblos indigenas victimiza-
dos y sumisos fue desafiado por imdgenes de indigenas como actores politicos
con agendas econémicas y sociales, lo que demostré el fracaso de las promesas
inclusivas del mestizaje revolucionario. Las politicas indigenistas asimilacionis-
tas fueron sustituidas por marcos legales que reconocen los derechos cultura-
les de los pueblos indigenas y por un sistema de educacidn intercultural. Los
primeros afos del siglo xx1 han estado marcados por una mayor visibilidad de
la diversidad étnica y por politicas de reconocimiento de la identidad de los
pueblos indigenas y negros, que exigen un mayor control y reconocimiento
politico. Sin embargo, al igual que en el indigenismo de antafo, la diferencia
étnica sigue siendo el centro de las politicas estatales (Herndndez, Paz y Sierra,
2004; Saldivar, 2006, 2018). Mientras tanto, las politicas de justicia social han
sido desplazadas por politicas centradas en las poblaciones vulnerabilizadas: la
especificidad étnicorracial de las poblaciones indigenas (y mds recientemente
de las poblaciones negras) se construye como una condicién de su vulnerabi-
lidad (Saldivar y Walsh, 2015).

La instrumentalizacién de las identidades indigena y negra con el fin
de que sirvan como mecanismo de acceso a prestaciones y servicios se ha pro-
ducido junto con una tendencia a hacer visible la desigualdad por medio de
estadisticas que tienen en cuenta la diferencia étnica y racial. Esto ha llevado
a una creciente discusién sobre el racismo en México, en la cual se considera
la discriminacién basada en el color de la piel y la identidad racial, ademds
de la discriminacién basada en la etnia. Sin embargo, el reconocimiento del
racismo se ha visto limitado por la reticencia a utilizar categorias raciales como
la de persona blanca, mestiza y negra, e invocar los mismos argumentos que se
utilizaban a mediados del siglo xx. Este debate permed las discusiones sobre la
inclusién de la poblacién negra en el censo del 2020, en el cual se cuestiond el
uso de las palabras negro y negra (principalmente por parte de personas mestizas
provenientes de la academia), con la propuesta de que los términos apropiados
deberfan ser afromexicano y afroamericana o afrodescendiente, ya que estos no
tienen connotaciones raciales (coloniales), sino que se refieren a origenes comu-
nes y a una identidad cultural. Las resistencias son mayores cuando se sugiere
que el uso de las categorias mestizo y blanco puede ayudar a explicar cémo se
reproduce en la practica la desigualdad étnicorracial, como se hizo evidente
en el pronunciamiento de la Red Integra sobre los resultados de la encuesta
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nacional de movilidad social intergeneracional del 2016, realizada por el Ins-
tituto Nacional de Estadistica y Geografia, en el cual se utilizaron categorias
raciales. El comunicado* argumentaba que el uso de estas categorias «preserva
las creencias de que las razas existen, y convierte las diferencias étnicas, cul-
turales y fisondmicas de los grupos humanos en razas» (Red Integra, 2017)°.
Esta resistencia para hablar de racismo al emplear categorias raciales resuena
con los preceptos caracteristicos del mestizaje «sin raza» revolucionario al des-
movilizar y limitar las discusiones sobre el racismo y las acciones antirracistas.

Ademds de la persistencia de la ideologia revolucionaria del mestizaje,
también han influido las formas de abordar la cuestion de la desigualdad racial
por parte de las politicas multiculturales neoliberales. Por un lado, estd la
perspectiva de los derechos, en la que se hace hincapié en la restitucién de los
derechos que se han negado hist6ricamente (por ejemplo, a las personas indi-
genas y negras o a las mujeres). Esta perspectiva desplaza un reconocimiento
mids profundo de que la desigualdad racial no se debe sélo a la falta de dere-
chos, cuya restitucién, por tanto, no es la solucién. Por otro lado, igualmente
es inadecuada una perspectiva individualista y conductista que propone que
el problema del racismo puede resolverse con cambios de actitud (con lo cual
se promueve el reconocimiento y la tolerancia del otro) y politicas de no dis-
criminacién que regulen las relaciones entre individuos, sin tener en cuenta
cuestiones estructurales mds profundas.

Brasil, ;una nacién mestiza?

A menudo se ha visto a Brasil desde una perspectiva europea y estadounidense
como una nacién mixta por excelencia, y aunque ciertamente tiene una pobla-
cién muy mezclada, para las élites del pais la cuestién de una identidad nacio-
nal mestiza no ha sido sencilla. El Brasil moderno comenzé en 1841, con el
reinado del emperador Pedro II, que senté las bases de una cultura nacional
brasilefia, y que atrajo a Rio de Janeiro a jévenes artistas y cientificos europeos
que, junto con la élite brasilena, definieron y representaron simbdlicamente el
futuro de la nacién. En Brasil, los escritores y periodistas franceses, en particular,

% La pregunta sobre «origenes raciales» pedia a los encuestados que se clasificaran como una

persona «negra o mulata, indigena, mestiza, blanca o de otra raza (asidtica, eurodescendiente)».

Véase https://t.ly/Pb4X

La Red Integra (Red de Investigacién Interdisciplinaria sobre Identidades, Racismo y Xeno-
fobia en América Latina) es una red de personas de la academia, fundada en el 2014; véase
hteps://redintegra.org/
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influyeron en la configuracién de la idea de nacién como una entidad que sub-
sumia la raza y el pueblo para crear un sentido de pertenencia histérica y poli-
tica, construido por la cultura y la civilizacién (Schwarcz, 1993). En cambio,
otros observadores destacaron el hecho de que las «razas» que componian el
pueblo brasilefio no sélo incluian a varios pueblos europeos, como en Francia
o Gran Bretana, sino a pueblos de diversos origenes continentales. En este uso,
«raza» podria tener un significado més fuerte, definido por el imperialismo y
el colonialismo europeos como pueblos no sélo de diferentes civilizaciones
y culturas, sino de diferentes origenes esenciales (Arendt, 1951).

Son bien conocidas dos versiones del pensamiento brasilefio sobre la
raza y la nacién. La primera apareci a finales del siglo x1x, en pleno impacto
del racismo cientifico en Brasil (Skidmore, 1974). Esta teoria del blanquea-
miento afirmaba el dominio de las cualidades raciales de las personas blancas
sobre las demds y proponia que la mezcla de razas en Brasil acabaria por for-
mar una nueva raza blanca. En ese momento, empezé a tomar forma la idea
de una nacién mestiza, pero mestiza en el sentido estricto del mestizaje de los
pueblos, no del surgimiento de una metarraza nacional.

La segunda variante aparecié en la segunda década del siglo xx, y su
nombre, «democracia racial», se popularizé mds que su contenido ideolédgico.
Para los modernistas paulistas de la década de 1920, el liderazgo de la raza
blanca siguié siendo una condicidn necesaria para evitar que la democracia se
convirtiera en anarquia. En consecuencia, no hicieron mucho hincapié en el
mestizaje. Sin embargo, esta versién, debida principalmente a las tendencias
aislacionistas de Sao Paulo, fue sustituida en la década de 1940 por la idea de
Gilberto Freyre de la «democracia étnica», que fue popularizada como demo-
cracia racial por Arthur Ramos y rdpidamente aceptada por los escritores
extranjeros como una caracteristica clave de la nacién brasilefa (Guimaraes,
2007). En esta versién, la democracia racial permitia y era a la vez el resultado
de la mezcla de razas, lo que conducia a la formacién de una metarraza morena.

Sin embargo, el cambio cronolégico sugerido por estas dos variantes es
demasiado simple, como se puede comprobar al comparar las diferentes for-
mas en que se definia «blanco» en el contexto de las ideas sobre el mestizaje.
La idea de mesticagem podia estar vinculada o no al ideal de blanqueamiento.
Por un lado, cuando la blancura se consideraba en términos de civilizacién y
cultura, las diversas caracteristicas fenotipicas racializadas podian englobarse
en la categorfa de branco y no tenia sentido hablar de las personas mestizas
como un grupo racial especifico. Asi debemos entender la famosa carta del
escritor Joaquim Nabuco a su colega José Verissimo en 1908, tras la muerte
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de Machado de Assis. Verissimo habia calificado a Machado de «mulato» y
Nabuco discrepaba: «Yo no lo habria llamado mulato y creo que nada podria
herirlo mds. .. Para mi Machado era un blanco y creo que asi se vefa a si mismo;
si habia alguna sangre extranjera no alteraba su perfecto cardcter caucdsico»
(Massa, 1971, p. 46). Este concepto de blanco y blanqueamiento estaba arrai-
gado en las zonas de la primera colonizacién portuguesa, como el nordeste,
Rio de Janeiro y Minas Gerais. Fue registrado en Bahia por antropélogos como
Thales de Azevedo (1955) y Harry Hutchinson (1952) cuando destacaron el
uso de términos como branco fino (‘blanco fino’, es decir, percibido con ras-
gos europeos) y branco da terra (‘blanco de la tierra’, es decir, percibido con
tez mds oscura y algunos rasgos «mulatos»).

Por otro lado, una concepcién diferente de la blancura surgié a partir de
la gran inmigracién europea, cuando, entre 1870 y 1930, aproximadamente,
el pais recibié mds de cuatro millones de europeos blancos, que se concentra-
ron en las regiones econémicamente mds dindmicas del pais, los estados de
Rio de Janeiro y Sao Paulo y los estados surenos de Parand, Santa Catarina y
Rio Grande do Sul. En estas zonas del sur, la persona branca se definia casi
exclusivamente por el color de la piel, y al final se aplicaba sélo a los inmi-
grantes europeos. Las y los brasilefios descendientes de familias antiguas eran,
seglin esta vision, considerados mulatos o incluso simplemente «brasilefios»,
en la medida en que las etiquetas étnicas (alemanes, polacos, italianos, espa-
fioles, entre otras) eran al principio mds fuertes que el sentido de pertenencia
nacional. Muchos autores destacan la versién del blanqueamiento caracteris-
tica de las zonas de colonizacién portuguesa original y suponen que el ideal
de una nacién mestiza fue ampliamente aceptado por las élites brasilenas. Pero
esto no fue asi en los estados del sur de Brasil, donde las élites del pais utili-
zaron conscientemente la inmigracién europea como instrumento de blan-
queamiento (Skidmore, 1974). Vale la pena recordar aqui las opiniones del
escritor modernista paulista Paulo Duarte, quien, como reaccién a la idea de
Freyre sobre el mestizaje, escribié en el principal periédico regional, Estado de
Sio Paulo: «Una cosa existe y seguird existiendo con toda claridad: la delibe-
racién a la que llegd un consenso undnime de los brasilefios de pensamiento
claro: Brasil quiere ser un pais blanco y no un pais negro. Las investigaciones
que buscan saber si el negro es intelectual o moralmente inferior al blanco, o
al indio, o si el blanco o el indio son menos primitivos o mds avanzados que
el negro, no son relevantes aqui. Lo que prevalece es la decision brasilefia de
ser un pais blanco y nada mis. Y este propésito, sélido, inconmovible, existe

y es la realidad» (Duarte, 1947, p. 5).
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En cualquier caso, tanto en el sur como en el nordeste, las clases diri-
gentes de Brasil se definfan como blancas, incluso cuando eran producto de
la mezcla racial. A diferencia del México del siglo xx y, en menor medida,
de Ecuador y Colombia, el término mestizo no definia a un grupo que identifi-
cara y dirigiera la nacién. La nacién mestiza brasilena se convertiria en blanca
como resultado de la mezcla racial.

Es relevante aqui la distincién que hace el antropélogo Kabengele
Munanga (1999, p. 108) entre el mestizaje como proceso de mezcla de pobla-
ciones cultural y fenotipicamente distintas y el mestizaje como proceso sociopo-
litico de formacién de identidad. En Brasil, el mestizaje no dio lugar a la
formacién de un grupo étnicamente distinto de mestizos, como ocurri6 en
México. Las designaciones coloniales persistieron como una forma de clasifi-
cacién oficial en términos de color o etnia: blanco, moreno, negro, amarillo
(amarelo) e indigena. Y si bien el término moreno, més cercano al de mestizo, se
generaliz6 en el uso popular en la década de 1970 (Freyre, 1985; Harris ez al.,
1993), nunca fue reconocido oficialmente por el Estado, aunque si apareci6
de manera ocasional en los afios de posguerra en algunas estadisticas publicas.
En otras palabras, mientras que las ideologias nacionales del mestizaje fueron
moldeadas por ideales de blanqueamiento en Colombia y Ecuador e incluso
en México, en Brasil la version del mestizaje que lleva al blanqueamiento,
como ideal y practica discursiva, logré superar el proyecto del mestizaje como
nueva identidad nacional.

La crisis de la nacién mestiza
de Brasil en los anos ochenta

El término democracia racial siempre ha tenido un estatus incierto en Brasil.
Inspirado por Freyre, algunos lo asociaron con el mestizaje al considerarlo una
forma de ascenso y asimilacién social. Otros —principalmente los implicados en
las movilizaciones negras de los afios cincuenta y sesenta— lo utilizaron
en el discurso publico para nombrar un ideal de igualdad racial y democracia
(Guimaries y Macedo, 2008).

Dos décadas de gobierno militar, de 1964 a 1984, cambiaron estos signi-
ficados ambivalentes de forma importante. Por un lado, los gobiernos militares
decidieron hacer de la narrativa de la nacién mestiza y la democracia racial la
historia oficial de la nacién. Una expresién reveladora de esto fue la suspen-
sién de la pregunta sobre el color de piel en el censo de 1970. Por otro lado,
las organizaciones negras comenzaron a denunciar las narrativas del mestizaje y
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la democracia racial, equipardndolas con las narrativas de la supremacia blanca
y el etnocidio y genocidio de personas negras (Munanga, 1999; Nascimento,
1978). Este discurso, de hecho, estaba en consonancia con los puntos de vista
de las élites paulistas del periodo anterior, como se hace evidente en el arti-
culo periodistico de Duarte de 1947. Definia a todas las personas no blancas
como negras, incluyendo a quienes se definfan a si mismas o eran definidas en
los censos como pardasy pretas, entre las cuales se encontraba gente que for-
maba movimientos de resistencia, ya fuera al luchar en la oposicién politica a
la dictadura o al luchar contra el racismo y el colonialismo.

Este enfoque binario se reflejé en la reintroduccién de la pregunta sobre
el color de piel en el censo de 1980, una medida facilitada por el declive de la
legitimidad del régimen militar y la presién de demégrafos, sociélogos y eco-
nomistas (Nobles, 2000). Los estudios cuantitativos realizados con los datos
del censo, a partir de la década de 1980, demostraron de forma inequivoca que
la discriminacién racial desempefiaba un papel importante en la causa de las
desigualdades sociales entre personas blancas y no blancas (n¢gras) en Brasil. El
creciente predominio de una clasificacidn binaria se hizo patente en la forma
como personas académicas y activistas negras presionaron conjuntamente para
evitar que se introdujera en el censo una categoria de color moreno. Esta cate-
goria de color de piel fue propuesta por algunos antropélogos (Harris ez al.,
1993) que argumentaron que era reclamada espontdneamente por cerca de un
tercio de la poblacién brasilena, como después lo confirmaron las estadisticas
(Gois, 2008; Turra, Venturi y Datafolha, 1995). Ademds, a partir de la década
de 1970, los grupos indigenas encontraron aliados en los antropdlogos y las
organizaciones internacionales en la campana para que el censo reconociera
su etnia indigena, a pesar de su mestizaje biolégico y la pérdida de la integri-
dad de sus costumbres ancestrales (Pacheco de Oliveira, 2016), una demanda
que finalmente fue aceptada en el censo de 1991.

Segtin Munanga (1999, p. 124), el antirracismo brasilefio ha dejado de
ser asimilacionista y se ha vuelto cada vez mds diferencialista. En la primera
modalidad, el discurso antirracista niega la existencia de razas y busca la asi-
milacién de todos los individuos a la nacién mestiza. En cambio, el antirra-
cismo diferencialista afirma la igualdad de las diversas razas y etnias en la vida
social y politica de la nacién (Taguieff, 2001).

En resumen, a mediados de la década de 1960, diversos factores desesta-
bilizaron las narrativas nacionales mestizas en el conjunto de América Latina,
al tiempo que los regimenes autoritarios intentaron reforzar dichas narrati-
vas en el contexto de la Guerra Fria, lo que creé entornos favorables para el
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establecimiento de dictaduras civico-militares. En Brasil, amplios sectores
populares se movilizaron, en el campo y en las ciudades, lo que suscité el temor
de los grupos gobernantes con respecto a los regimenes socialistas o comunis-
tas. Muchas de las reivindicaciones campesinas y obreras, que figuraban en
la escena publica como discursos de clase, adaptaron elementos extraidos de
las reivindicaciones del campesinado indigena y de la clase media negra, que
ponian en primer plano la lucha contra las desigualdades raciales y el racismo
cotidiano. Mientras tanto, el movimiento por los derechos civiles de la pobla-
cién negra en Estados Unidos, las luchas decoloniales en el Africa de habla
portuguesa y la lucha contra el apartheid sudafricano proporcionaron enormes
oportunidades para la solidaridad internacional y la expansién de los repertorios
antirracistas. En este contexto, la democracia racial brasilena entré paradéji-
camente en sus afios dorados, y fue promovida por el Estado brasilefio como
un discurso diplomdtico oficial, mientras era denunciada en los foros interna-
cionales por los movimientos sociales negros e indigenas como una ideologia
de opresién racial. A nivel internacional, el multiculturalismo y el multirra-
cialismo se habian convertido en ideales de convivencia politica democritica,
y se habia enterrado el antiguo ideal de construccién de una nacién racial y
culturalmente homogénea.

Politicas antirracistas en Brasil en el siglo xx1

Un hito en la lucha antirracista en Brasil fue la Constitucién de 1988, que con-
virti6 el racismo en un delito no punible y reconocié los derechos de propie-
dad de las poblaciones guilombolas sobre los lugares ancestrales donde vivian®.
Estas disposiciones fueron seguidas por la adopcién de leyes que criminaliza-
ron el racismo y establecieron protocolos para el reconocimiento estatal de las
tierras quilombolas. Se crearon servicios de defensa para apoyar a las victimas
de la discriminacién racial y llevar sus casos a los tribunales, y se establecié una
estructura de comisarias especializadas en delitos raciales. En el plano ideolé-
gico, los movimientos negros se centraron en tres puntos: (1) la denuncia de la

narrativa de la nacién mestiza y de la democracia racial, por considerarla falaz

Las personas quilombolas son aquellas que viven en quilombos, que era el nombre dado en
el periodo colonial a los asentamientos fundados por personas que habian escapado de la
esclavitud o hufan de las autoridades. El nombre se utiliza hoy en dia en un sentido mds
amplio para referirse a los asentamientos que tienen origenes lejanos en la colonizacién
negra (Arruti, 2006; French, 2009).
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y por reforzar la supremacia blanca; (2) la formacién de un grupo racial negro
que incluyera a todos las personas que, en términos de estadisticas adminis-
trativas, se clasificaran a si mismas o fueran clasificadas como pardas o pretas,
y (3) la exigencia de que el Estado brasileno siguiera la recomendacién, hecha
en 1990 por el Comité de la oNU para la Eliminacién de la Discriminacién
Racial, de que en los paises miembros la identidad étnica se definiera tnica-
mente por autodeclaracién.

Un segundo hito en la lucha antirracista fue la Conferencia Mundial
contra el Racismo del 2001 en Durban. Los preparativos de Brasil para la Con-
ferencia estimularon las demandas de accién afirmativa, y a partir del 2002
los movimientos negros fueron decisivos en la creacién de cuotas para perso-
nas negras en varias universidades puablicas federales y estatales. Entre el 2002
y el 2012, setenta y una universidades puablicas adoptaron alguna forma de
cuotas para personas negras, indigenas y quilombolas. Sin embargo, la crea-
cién de cuotas de empleo en el sector publico fue timida. Otro resultado de la
Conferencia de Durban fue la Ley 10639/03 del 2003, modificada por
la Ley 11645/08 del 2008, que hizo obligatoria la ensenanza de la historia y
la cultura afrobrasilefa, africana e indigena en las escuelas publicas y privadas.

El tercer hito fue la decisién del 2012 del Tribunal Supremo Federal
que confirmé la constitucionalidad de las cuotas para las personas solicitantes
negras en las universidades publicas. Esta decision dio lugar a nuevas leyes y
reglamentos que refuerzan el acceso privilegiado de personas negras a las uni-
versidades publicas y al empleo en el sector puablico a nivel federal, estatal y
municipal. Esta medida consolidé una estrategia antirracista basada en la pro-
mocién de la movilidad ascendente de las minorias. La aplicacidn de esta legis-
lacién estuvo acompanada de restricciones en los criterios que definfan quiénes
podian beneficiarse de dicha legislacién, es decir, a quiénes el Estado brasilefio
reconocerfa como parte de las comunidades negras, indigenas y quilombolas.
Segtin el Supremo Tribunal Federal, las personas negras deben definirse prin-
cipalmente por las caracteristicas fenotipicas vistas por los observadores (Gui-
maries, 2018). En el caso de las personas indigenas y quilombolas se discute si
se debe permitir la reclamacién de tierras sélo a los grupos que efectivamente
las ocupaban cuando se promulgé la Constitucién de 1988.

En un marco institucional favorable a las luchas antirracistas, las rei-
vindicaciones de otros grupos minoritarios —como las personas del colectivo
LGBTIQ+— florecieron al mismo tiempo. Sin embargo, estos avances han pro-
vocado una reaccién moral contra las iniciativas antidiscriminatorias. Ya sea
que se realice por medio de las Iglesias evangélicas y de la Iglesia catdlica, de los
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grupos regionalistas descontentos con las migraciones internas a gran escala, de
los grupos que combaten la delincuencia y el narcotréfico, de los grupos que
pretenden empujar la frontera agricola hacia las tierras indigenas o guilombo-
las, o de la opinién publica que se siente coaccionada por la «correccién poli-
tica», el hecho es que han surgido nuevas formas de racismo. En los tltimos
afos ha surgido en Brasil una ola de discriminacién y prejuicios de cardcter
regionalista, sexista y racista y de una opinién publica que desafia los «dere-
chos humanos». La eleccién en el 2018 del ultraderechista Jair Bolsonaro como
presidente encarn esta tendencia y representa una enorme amenaza para las
estructuras institucionales antirracistas creadas en los tltimos cuarenta afios.

La narrativa de la nacién mestiza en Colombia

En Colombia, la idea de mestizaje es una «ficcién fundacional» en el imagina-
rio nacional (Sommer, 1991). Debido a los procesos coloniales y poscolonia-
les de mestizaje «el color, como la memoria, era una categoria maleable en la
vida cotidiana y se definia segtin la situacién» (Hering Torres, 2010, p. 144).
Por otro lado, el «habitus de la blancura» (Castro-Gémez, 2005) informaba
sobre las practicas de distincién y los procesos que concentraban todas las for-
mas de capital en las clases dominantes coloniales. Estas pricticas y procesos
continuaron en la nueva reptblica, a pesar de su retérica igualitaria e inte-
gracionista, y el mestizaje se convirtié en una ideologia de identidad nacional
basada en una jerarquia racializada que justificaba el dominio de las personas
«blancas», a pesar de estar en contradiccién con el modelo de ciudadania que
pretendia legitimar el poder politico republicano.

A partir de entonces, la formacién del sentimiento nacional se enfrenté
a un dilema: cémo hacer compatible el cardcter manifiestamente mestizo de la
poblacién colombiana con las connotaciones claramente blancas del progreso
y la modernidad. La solucién al dilema fue acoger los modelos de modernidad
de Europa y Estados Unidos y afiadir, de diferentes maneras, el ingrediente de
la mezcla racial «para dar una respuesta netamente latinoamericana al dilema»
(Wade, 1993, p. 11). Una vez eliminadas las diferencias legales, las categorias
raciales se hicieron mds fluidas y el mestizaje comenzé a valorarse como una
caracteristica de la nueva nacién y como un atributo natural o el resultado
de un proyecto personal (Moreno Figueroa, 2012). Sin embargo, la idea del
blanqueamiento persistié como una promesa de inclusién en la comunidad de
ciudadanos no s6lo mediante el ejercicio del derecho al voto, sino también por
medio de los matrimonios con personas «mds blancas», de la participacién en
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diversos espacios politicos y publicos, y de la adaptacién a los valores de res-
petabilidad y honor asociados a los grupos vistos como blancos.

En el caso colombiano, entre 1930 y 1950, las representaciones del mes-
tizaje por parte de las élites colombianas fluctuaron entre un modelo mexicano
que concebia el mestizaje como fundamento de la nacionalidad y emblema de
la democracia, y un modelo argentino o del sur de Brasil que buscaba elimi-
nar progresivamente la presencia negra e indigena, considerada un elemento
de atraso. Dejando de lado la retérica igualitaria, en Colombia el mestizaje ha
representado histéricamente un proyecto de blanqueamiento, cuyo objetivo
ha sido la eliminacién de las minorias negras e indigenas mediante su progre-
siva fusién con el elemento blanco «superior» (Rojas, 2002; Wade, 1993). Asi-
mismo, el modelo contemplaba la asimilacién de ciertos elementos de los grupos
indigenas y negros, percibidos como de valor general o artistico, pero siem-
pre como parte de un proceso global de blanqueamiento biolégico y cultural,
entendido como progreso. Aunque el proyecto de blanqueamiento (mediante
la inmigracién europea) fracasé en gran medida en la préctica, la ideologia
del mestizaje se mantuvo como una gran influencia hasta finales del siglo xx.

Como orden racial, Colombia se distingue de muchas otras sociedades
latinoamericanas por la presencia de dos importantes grupos de poblacién sub-
alterna, la indigena y la negra. Segtin el censo del 2005, las personas afroco-
lombianas son el 10,6 % de la poblacién total y las indigenas el 3,45 %. Hay
120 pueblos indigenas diferentes, de los cuales el 70 % vive en resguardos o
reservas. Los datos de la encuesta indican que las personas que se identifican
como blancas representan el 30 % del total, lo que implica que el 56 % de la
poblacién podria identificarse como mestiza (Telles y Paschel, 2014).

Aunque las poblaciones negras e indigenas siempre han sido objeto de
racismo, existen diferencias entre ellas en cuanto a las dindmicas de insercién
en las configuraciones nacionales de la modernidad (Urrea Giraldo, Vidfara
Lépezy Viveros Vigoya, 2014). Mientras que las personas negras no ocuparon
un lugar en las estructuras oficiales de la sociedad o en el pensamiento aca-
démico después del periodo colonial, los grupos indigenas tuvieron un esta-
tus socialmente aceptado, aunque como un vestigio exdtico. Durante mucho
tiempo, las personas indigenas encarnaron la alteridad simbdlica a partir de
la cual se construyé la identidad nacional. Mientras tanto, las personas negras
fueron excluidas de la narrativa fundacional de la identidad nacional y se les
negd un estatus distintivo, aunque fueron incluidas socialmente como ciuda-
danas comunes. Se reconocian como miembros de un grupo social devaluado,
pero también como personas con posibilidades estrictamente individuales de
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movilidad social, lo que les impedia construir una identidad étnicorracial que
pudiera ser utilizada politicamente.

En la sociedad colombiana, el concepto de raza ha sido diferente al que
prevalece en el mundo anglosajén, donde se define en términos de fronteras fijas
y marcas ancestrales detectadas por sistemas institucionalizados (por ejemplo,
«la regla de una gota de sangre»). En Colombia, la racializacién se manifiesta
en la incorporacién de las diferencias socioeconémicas a un juego pigmento-
crtico. A pesar de que, desde el periodo republicano, la educacién individual
y la movilidad ascendente han ganado importancia en la categorizacién étni-
corracial (Solano y Flérez Bolivar, 2011, pp. 23-68), el color de la piel sigue
siendo un factor significativo, asociado no sélo a la posicién socioeconémica
y politica de las personas, sino también a su comportamiento, carcter y cos-
tumbres. Asi, las clases tienen colores (de piel), en el sentido de que, en gene-
ral, las personas con mayor capital (social, cultural, econémico, simbdlico,
entre otros) son de apariencia «mds clara», mientras que las de menor capital
son «mds oscuras» (lo que implica que las personas mestizas mds oscuras pue-
den ser victimas del racismo).

Por estas razones histéricas, la discriminacion racial a la que han sido
sometidas las comunidades afrocolombianas, indigenas y mestizas mds oscu-
ras también ha sido una discriminacion de clase social. Las fronteras raciales
entre las diferentes clases se han difuminado parcialmente, debido a la din4-
mica del mestizaje. Sin embargo, su persistencia se ha garantizado por medio
de mecanismos de exclusién social y discriminacién cultural, caracteristicos
de las pigmentocracias, que les han permitido a las élites reproducirse como
un grupo principalmente «blanco». El color de la piel y la textura del cabello
siguen siendo rasgos fenotipicos que permiten la clasificacién y jerarquizacién
de las poblaciones, y que someten a los grupos subalternos a la subordinacién
en virtud de su raza, etnia, clase y género (Urrea Giraldo, Vidfara Lépez y Vive-
ros Vigoya, 2014). Sin embargo, ha persistido la idea de que las desigualdades
sociales que caracterizan al pais son fundamentalmente un problema de clase,
sin considerar las conexiones que existen entre raza y clase (Telles y Proyecto
sobre Etnicidad y Raza en América Latina, 2014).

La crisis de la nacién mestiza colombiana
y los retos del multiculturalismo

Con la nueva Constitucién de 1991, la imagen de Colombia como mestiza
fue reemplazada, al menos en el discurso politico, por el reconocimiento de
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la nacién como «pluriétnica y multicultural». Los movimientos indigenas y
negros desempefiaron un papel importante a la hora de cuestionar la ideologia
del mestizaje y forzar el multiculturalismo en el panorama politico colombiano.
Los movimientos indigenas surgieron en la regién andina del pais durante las
primeras décadas del siglo xx y se expresaron por medio de rebeliones, como la
liderada por Manuel Quintin Lame entre 1914 y 1918. En la década de 1940,
inspiradas por la Revolucién mexicana, las tendencias intelectuales y politicas
del indigenismo se fortalecieron hasta que perdieron cierta influencia bajo una
sucesién de Gobiernos conservadores. A partir de los anos sesenta, el indige-
nismo se reavivo con la fundacién de los primeros departamentos de antro-
pologia en Colombia y de unidades especiales para asuntos indigenas dentro
del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora). Al mismo tiempo,
el movimiento indigena se fortalecié con una creciente lucha por los derechos
étnicos y de la tierra. El movimiento indigena desempefé un papel decisivo en
la Asamblea Constituyente de 1991 (Castillo, 2007) y en los desarrollos legis-
lativos posteriores, asi como en las movilizaciones sociales rurales y urbanas
mds amplias (por ejemplo, durante el gobierno de Uribe Vélez, 2002-2010).

El tema del racismo no aparecié explicitamente en los primeros inten-
tos de organizacion de las comunidades negras en la década de 1940 (el Club
Negro y el Centro de Estudios Afrocolombianos), ni en la actividad parla-
mentaria de varios de los protagonistas de estas iniciativas. Sin embargo, sus
propuestas de igualdad entre grupos sociales y regionales fueron simultdnea-
mente, aunque casi siempre de manera implicita, una bisqueda de igualdad
entre grupos raciales, en los términos autorizados por el contexto nacional de
la época (Pisano, 2012). A partir de la década de 1970, algunas organizacio-
nes sociales comenzaron a reconocer el racismo como un problema que opera
en las interacciones cotidianas, en las instituciones y en la sociedad. En 1976
se fundé en Pereira el Circulo de Estudios Soweto, liderado por Juan de Dios
Mosquera. Este fue el precursor del Movimiento Nacional Cimarrén, nacido
en 1982, influenciado por el movimiento de derechos civiles afroamericano y
los movimientos anticolonialistas y antiapartheid en Africa (Agudelo, 2005).
Este grupo sigue existiendo y se centra en denunciar la discriminacién racial
y presionar al Gobierno para que tome medidas para erradicarla.

Para 1985 surgié una segunda ola de organizaciones afrocolombianas,
esta vez relacionadas con cuestiones étnicoterritoriales y ambientales en la
region del Pacifico colombiano (Agudelo, 2005; Castillo, 2007; Wade, 1995).
Desde ese momento, el movimiento negro colombiano estuvo marcado por una
tensién entre las reivindicaciones étnicas o culturales, basadas en su mayoria
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en la region del Pacifico, y las reivindicaciones raciales, basadas en el dmbito
nacional. Con el tiempo, estos dos conjuntos de reivindicaciones convergieron,
ya que las organizaciones que realizan reivindicaciones étnicas han aceptado
la necesidad de incorporar categorias raciales en la produccién de estadisticas
nacionales y en los estudios cuantitativos o cualitativos de la discriminacién
racial. Han surgido varias organizaciones en el dmbito nacional, y el nimero
y la variedad de organizaciones afrocolombianas han aumentado considera-
blemente, pero de forma dispersa y discontinua. Sélo unas pocas han tenido
la capacidad de acceder a recursos estatales o a la cooperacién internacional.

En general, todavia existe una gran brecha entre los avances que repre-
senta la llamada «Constitucién inclusiva» de 1991 y la incorporacién de estas
transformaciones en las pricticas cotidianas de las personas que son emplea-
das estatales y ciudadanas. En primer lugar, el antiguo modelo asimilacionista
no se ha desplazado del todo. En segundo lugar, las diferencias entre la pobla-
cién indigena (como categoria politica y juridica) y la poblacién afrocolom-
biana (desprovista de una caracterizacién juridica particular) han persistido y
se reflejaron en el reconocimiento diferencial de derechos en la nueva Cons-
titucién, que dio lugar a multiples leyes para las comunidades indigenas y a
una relativa falta de legislacién para las afrocolombianas.

También desde 1991, el movimiento negro, al igual que el indigena, ha
enfrentado el reto de la visibilidad estadistica frente al Estado, la sociedad civil y
otros actores sociales, y ha oscilado entre el énfasis en la etnia o cultura y la raza o
fenotipo. Mientras que los grupos indigenas presionan por el reconocimiento en
términos exclusivamente culturales, los criterios fenotipicos racializados afectan
la identificacién afrocolombiana de manera mds fuerte que a los grupos indige-
nas o a la poblacién mestiza de piel oscura (Urrea Giraldo, Vidfara Lopez y Vive-
ros Vigoya, 2014). A menudo se asume que los pueblos indigenas sufren menos
racismo que las poblaciones negras, y los primeros tienden a hablar en términos
de discriminacién econémica, cultural y lingiiistica en lugar de referirse expli-
citamente al racismo. Sin embargo, es importante considerar las interrelacio-
nes entre el despojo territorial y el racismo estructural que guian los procesos de
acumulacién de tierras y recursos y que desplazan a las comunidades indigenas.

A pesar de los cambios introducidos por el multiculturalismo, las cate-
gorias raciales siguen operando en las interacciones cotidianas, aunque han sido
sustituidas paulatinamente por un discurso de etnicidad y cultura, con lo cual se
han legitimado y normalizado las practicas de racismo, como ha ocurrido en el
resto de América Latina (De la Cadena, 2001). Las nuevas generaciones negras
urbanas han interiorizado las ambigiiedades del orden sociorracial colombiano,
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pero, a diferencia de las anteriores, se han beneficiado de la legitimidad que
el discurso multiculturalista otorga al activismo cultural negro. Sin embargo,
siguen enfrentando las consabidas dificultades para lograr su reconocimiento
fuera del Ambito cultural, e incluso dentro del 4mbito cultural, sin recurrir al
cuerpo, como si la cultura y el cuerpo fueran, en tltima instancia, las Gnicas
formas de capital disponibles para ellos (Viveros Vigoya, 2005).

El esperanzador ambiente multicultural de la década de los noventa
estuvo acompafado de un progresivo deterioro de la situacién politica en
las regiones, el debilitamiento de la presencia del Estado, la agudizacion del
conflicto armado en términos humanitarios y su expansion a nuevas zonas,
incluyendo la costa del Pacifico y las comunidades negras alli ubicadas. La
intensificacién del conflicto armado en la regién del Pacifico ha obstaculi-
zado los procesos de desarrollo territorial auténomo de las comunidades y
ha provocado el desplazamiento masivo de poblaciones (Meertens, Viveros
Vigoya y Arango, 2008). La llegada de personas afrodescendientes a las gran-
des ciudades, en particular a Bogotd, ha tenido enormes efectos en términos
de visibilizacién de su existencia y de sus problemas, ya no sélo en las regiones
alejadas sino ahora también en el corazén politico de la nacién. La presencia
masiva de personas afrodescendientes desplazadas a la capital ha sacado a la
luz el funcionamiento de diferentes formas de racismo, ya que estas personas
se vieron obligadas a una nueva inflexion de la interseccién entre la negridad
y la pobreza: ser pobres, negras y desplazadas. Estas categorias tienden a super-
ponerse en las experiencias cotidianas y en las identificaciones sociales basadas
en el color de la piel (Cunin, 2003).

La construccién de politicas antirracistas en Colombia

En Colombia ha habido avances legislativos desde el afio 2000, como por
ejemplo la promulgacién de leyes que prohiben cualquier tipo de discrimi-
nacién, incluida la racial. Sin embargo, atin es dificil hablar abiertamente de
racismo y trascender el reconocimiento de la diversidad cultural, reflejada en
el multiculturalismo de los afios noventa. Todavia queda un largo camino por
recorrer tanto para el Estado como para los movimientos sociales en el disefio
de politicas antirracistas que enfrenten, erosionen o erradiquen las complejas
desigualdades sociales causadas por el racismo.

En Colombia, el simple reconocimiento del racismo se ve obstaculizado
por técticas cotidianas de negacién o minimizacién. Las expresiones cotidianas
de racismo rara vez son espectaculares, y la discriminacidn racial se practica a
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nivel individual, como una forma de exclusién mds que de agresién. Las per-
sonas que se atreven a denunciar el racismo son objeto de tdcticas de deslegi-
timacidn, en las que son acusadas, ellas mismas, de ser racistas, de tener un
«complejo» o de ser resentidas. En el sector publico, hay resistencia a incluir
una dimensién étnicorracial en la formulacién de politicas, con el argumento
de que diferenciar a los usuarios por categorias de este tipo introduciria un cri-
terio discriminatorio. Cualquier alusién a lo racial es recibida con una actitud
defensiva, que debe leerse como una negacién implicita del papel que desempe-
fian las politicas estatales en la reproduccién del racismo al facilitar las relacio-
nes jerdrquicas entre grupos étnicorraciales. Es dificil reconocer los beneficios
que el racismo trae a las personas racializadas como blancas y mestizas, y en
este ambiente resulta una tarea ardua asegurar el cumplimiento de las accio-
nes afirmativas, los procesos de restitucién territorial y las leyes y decretos que
garanticen los derechos y la reparacién de las poblaciones negras e indigenas.

Ademds, hay que tener en cuenta los recortes presupuestarios que afectan
sistemdticamente a las instituciones que prestan asistencia social y la creciente
neoliberalizacién de la légica con la que se presta la seguridad social, mds cen-
trada en los individuos y sus interacciones que en la sociedad y las relaciones
sociales. Se reduce el margen de accidn de las instituciones y se genera mucha
frustracién por la creciente polarizacién social y el aumento de los desplaza-
mientos. Por esta razén, muchas instituciones han reformulado sus practicas
profesionales, con el objetivo de promover el desarrollo humano y la auto-
estima de los usuarios y, por tanto, también de aumentar la capacidad de los
usuarios para apropiarse de sus derechos.

A pesar de estos obstdculos, se ha producido un giro gradual hacia el
antirracismo en la regién. Al hacer patente la desigualdad racial y el racismo
que afectan a los pueblos negros e indigenas, este nuevo giro desaffa —pero
no desplaza— las poderosas ideologias del mestizaje y del multiculturalismo.
En el caso colombiano, muchas pricticas antirracistas han sido financiadas por
agencias de cooperacién internacional, que promueven programas antidiscri-
minatorios en el marco del proceso de paz de Colombia. Las précticas antirra-
cistas desarrolladas incluyen estudios censales y estadisticos que demuestran
las correlaciones entre la «raza» (definida principalmente como el color de la
piel), la etnia, la movilidad y la exclusién social; acciones afirmativas y pro-
gramas de inclusién de la poblacién negra e indigena en el dmbito educativo y
laboral; la implementacién de leyes que penalizan la discriminacién racial
y algtn uso de estas leyes para denunciar el racismo; campanas en medios de
comunicacién publicos y privados y en redes sociales para denunciar el racismo,
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e intervenciones artisticas y estéticas dirigidas a la visibilidad y el empodera-
miento de los pueblos negros e indigenas.

La narrativa de la nacién mestiza en Ecuador

La narrativa ecuatoriana de formacién nacional invoca algunos hechos histéri-
cos clave, que se convirtieron en elementos centrales de la identidad nacional
y que alimentaron la narrativa mestiza desde 1830 hasta mediados del siglo
xx. El primer elemento es comin entre las naciones latinoamericanas que pue-
den presumir de un pasado indigena «glorioso», pero en el caso del Ecuador la
referencia no es al Imperio incaico, que dominé el norte de los Andes durante
s6lo cuarenta anos, sino, mds bien, a los reinos prehispdnicos que poblaron el
actual Ecuador, especialmente el Reino de Quito, estudiado por el jesuita Juan
de Velasco (1727-1792). Como siempre, esta memoria histérica indigenista
valida un pasado indigena mitico basado en los «indios muertos», y borra la
continua subordinacién y explotacién de las y los «indios vivos».

Un segundo elemento es la reivindicacién histérica de que Ecuador «es,
fue y serd siempre un pais amazonico», lo que lo vincula, de manera diferente,
a la indigeneidad. Esta reivindicacién es, en parte, el resultado de las continuas
disputas y guerras territoriales y fronterizas que Ecuador ha mantenido con sus
vecinos, Colombia y, especialmente, Pert, con el que firmé un tratado de paz
para resolver el asunto de su frontera amazénica en una fecha tan tardia como
1998. Estos elementos del indigenismo fueron validados por la narrativa més
amplia del indigenismo como politica publica en América Latina, que se desarro-
116 especialmente en México y Pert a partir de la década de 1920. En Ecuador,
aunque hubo pensadores indigenistas, el Estado no desarroll6 politicas e insti-
tuciones indigenistas propias y sélo apoy6 a medias el desarrollo temporal de un
programa de desarrollo indigenista financiado por la cooperacién internacional.

Un tercer elemento equilibra la indigeneidad con las influencias euro-
peas de una forma que es tipica del objetivo subyacente del indigenismo de
asimilar las poblaciones indigenas actuales a la nacién mestiza. El nombre
de Ecuador tiene su origen en las misiones geogréficas francesas y espafolas
que midieron el ecuador a finales del siglo xv11r; este reconocimiento europeo
fue acogido por la élite criolla blanca-mestiza como una afirmacién de sus rai-
ces europeas’. El nombre de Quito fue descartado como denominacién para

7 El término blanco-mestizo incluye a las personas de la élite y de la clase media que se consi-

deran o se autoidentifican blancas y también a los mestizos que se encuentran en el extremo
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el pais, debido a sus raices indigenas. Sin embargo, paradéjicamente, lo ecua-
torial también se ha identificado con la negridad debido a la relacién con el
Africa ecuarorial (Radcliffe y Westwood, 1996).

La dominacién del elemento blanco-mestizo en el imaginario nacio-
nal fue mantenida por una politica de «<administracién de poblaciones y ven-
triloquia» (Guerrero, 2010), desplegada por el Estado ecuatoriano, desde el
inicio de la Reptblica hasta las reformas de la década de 1960. Andrés Gue-
rrero sostiene que el Estado no podia reconocer oficialmente la existencia de la
dominacidn étnica, ya que estaba formalmente comprometido con la igualdad
ciudadana, pero la reproducia por medio de la ventriloquia; es decir, al hablar
en nombre de los pueblos indigenas y representarlos en la estructura de poder
nacional predominantemente mestiza. En Ecuador no es evidente un discurso
de democracia racial al estilo de Brasil. En su lugar, la imagen dominante
es la de una nacién mayoritariamente mestiza en la que deben integrarse los
indigenas y los negros, que hoy en dia representan el 7 % de la poblacién total.

La narrativa nacional relegé a los afrodescendientes a la invisibilidad,
tanto durante el periodo colonial como al inicio de la estatalidad ecuatoriana,
con la excepcién de la conocida formacién de la llamada Republica de Zam-
bos en la actual provincia de Esmeraldas. Liderada por Alonso de Illescas
entre 1560 y 1622, un grupo de esclavos liberados y ndufragos establecié un
régimen libre del control del Gobierno colonial, en un territorio interétnico
donde convivieron con los indigenas. Los lideres de la Reptblica consiguie-
ron negociar un acuerdo con los espanoles en Quito y fueron representados
en un famoso cuadro, Los tres mulatos de Esmeraldas (1599), actualmente en el
Museo del Prado en Espana. La autonomia parcial asi establecida fue, a prin-
cipios del siglo x1x, la base a partir de la cual las poblaciones negras liberadas
de las minas de oro del norte de Esmeraldas (cuenca del rio Santiago) lograron
comprar las tierras donde siempre habian vivido (Minda, 2015). Estos territo-
rios ancestrales fueron luego objeto de las presiones extractivas de las empresas
madereras, petroleras y mineras.

La crisis de la nacion mestiza en Ecuador

A partir de 1960, Ecuador, al igual que muchas regiones de América Latina,
comenzd a sentir la influencia del surgimiento de la teologia de la liberacién

mds claro del espectro cromdtico y se diferencian social y culturalmente de los indigenas y
los negros y de los mestizos de la clase trabajadora de piel més oscura.
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en la Iglesia catélica y la aparicién de nuevos movimientos sociales que trata-
ban cuestiones étnicas, raciales, medioambientales y de derechos humanos. Las
divisiones en torno a la clase social cedieron terreno a nuevas formas de par-
ticipacidén y movilizacién politica. Fue el momento culmen de la Guerra Fria
y el surgimiento de las dictaduras militares en el Cono Sur. Ecuador vivié dos
dictaduras militares (de 1963 2 1966 y de 1976 a 1979), aunque estas han sido
caracterizadas como dictablandas y una de ellas fue incluso «revolucionaria».
Bajo la primera, se puso en marcha un proceso de reforma agraria que movi-
liz6 a campesinos indigenas y no indigenas a la lucha por la tierra. Como en
gran parte de América Latina, Ecuador entré en una nueva fase caracterizada
por la incorporacién a una economia neoliberal impulsada principalmente por
las exportaciones de petréleo y otras formas de extractivismo (la extraccién y
comercializacién de recursos naturales primarios).

El movimiento afroecuatoriano se hizo cada vez mds visible como actor
social y politico, espoleado por el movimiento de derechos civiles de Estados
Unidos y la lucha de liberacién de los Estados africanos contra el colonialismo
europeo. La agenda principal del movimiento fue la lucha contra la discri-
minacién racial y la exclusion étnica y cultural. En 1966, Ecuador ratificé la
Convencién Internacional de la oNU sobre la Eliminacién de todas las For-
mas de Discriminacién Racial. Este fue un momento estratégico, ya que los
enfoques multiculturalistas cuestionaron la narrativa mestiza-indigenista que
dominaba el imaginario nacional, desafiaron la concepcién de la nacién racial
y culturalmente homogénea y proporcionaron una de las bases para el retorno
a la democracia a principios de la década de 1980.

La construccién de politicas antirracistas en Ecuador

En la dltima década del siglo xx se produjeron dos acontecimientos importan-
tes. El primero fue el levantamiento indigena de 1990, al que le siguieron una
serie de movilizaciones que transformaron a los pueblos indigenas de actores
sociales a actores politicos con voz propia. El segundo fue la aprobacién de la
Constituciéon de 1998, en la que se definié la nacién ecuatoriana como plu-
ricultural y multiétnica, un hecho inédito en la vida republicana, ya que la
Constitucién reconocié por primera vez los derechos colectivos de los pueblos
y nacionalidades indigenas y afroecuatorianas, incluyendo los derechos relati-
vos al reconocimiento de territorios, lenguas e identidad.

Con el inicio del siglo xx1 el pais enfrenté una grave crisis econémica
caracterizada por la quiebra y la adopcién de una economia dolarizada. Las
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politicas neoliberales de ajuste econémico generaron importantes proce-
sos de protesta y movilizacién de los principales actores sociales afectados
por estas medidas. La movilizacién de diferentes actores sociales —pueblos
indigenas, afroecuatorianos, ecologistas, mujeres, grupos de trabajadores y
de defensores de los derechos humanos— condujo a la convocatoria de una
nueva Asamblea Constituyente en el 2008, que dio lugar a la aprobacién de
una Constitucién revisada.

Los efectos acumulados de las luchas de principios de los anos ochenta
y las nuevas normas constitucionales dieron forma a la construccién de poli-
ticas antirracistas. Los principales cambios legislativos fueron: (1) el recono-
cimiento legal de los territorios colectivos de los pueblos y nacionalidades
indigenas y afroecuatorianas; (2) la definicién de la nacién ecuatoriana como
plurinacional e intercultural®; (3) la aprobacién del derecho a la reparacién
histérica de los pueblos y nacionalidades indigenas y afroecuatorianas; (4) la
aprobacién de un plan de lucha contra el racismo y la exclusién étnica y cultu-
ral, mediante el Decreto 60 del 2009, que especificé politicas para mejorar el
acceso a la educacién, la salud, la vivienda y el empleo de los pueblos indige-
nas y afroecuatorianos; (5) la aprobacién en el 2014 de un cédigo penal que,
por primera vez, permitié la persecucion de los delitos de odio racial; (6) la
oficializacién de la educacién intercultural bilingiie en las escuelas primarias
y secundarias, y (7) el establecimiento del pluralismo juridico, reconociendo
la justicia indigena junto a la justicia ordinaria. Ademds, la Constitucién del
2008 validé derechos a favor de otros grupos catalogados como histéricamente
discriminados, entre ellos los nifios y ninas, adolescentes, adultos mayores,
mujeres, personas con discapacidad y del colectivo LGBTIQ+. Todo este reco-
nocimiento normativo dio lugar a lo que Jodo Pacheco de Oliveira (2016, p.
34) llama una epifania de alteridades.

Sin embargo, todas estas transformaciones no han sido suficientes para
superar las pricticas de discriminacién racial en el pais. Falta mds legislacion
al respecto y es necesario poner en marcha politicas antirracistas y de igualdad
social a mediano y largo plazo que incluyan iniciativas de accién afirmativa.
Este tipo de politicas pueden hacer frente al racismo estructural que se mani-
fiesta en la escasa participacion de los indigenas y afroecuatorianos en los cargos
politicos a nivel nacional, regional y local, y en la educacién superior, inclu-
yendo los cargos académicos y administrativos de alto nivel en las universidades.

8 En Ecuador, plurinacional se refiere a la existencia de catorce entidades indigenas recono-

cidas como nacionalidades.
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Un balance de la Constitucién del 2008, diez anos después de su apro-
bacién, muestra mds retrocesos que avances. El gobierno de Rafael Correa
(2007-2017) fue un ejercicio de afirmacién del cardcter multicultural (pero
fundamentalmente mestizo) de la nacién en lugar de construir una narra-
tiva plenamente plurinacional e intercultural. El uso reiterado por parte del
Gobierno del discurso del «buen vivir» —o alli kawsay en kichwa— no hizo
mds que vaciar de contenido esta expresién cosmoldgica indigena y restablecié
asi una narrativa asimilacionista y blanqueadora de la nacién, en detrimento
de la construccién de un Estado verdaderamente plurinacional e intercultural,
mds igualitario y equitativo, y menos racista y discriminatorio.

Conclusiéon

Estas narrativas del mestizaje muestran que hay variaciones importantes den-
tro de lo que a veces se ve (especialmente cuando se hacen comparaciones con
Estados Unidos) como una variante «latinoamericana» de las relaciones racia-
les (Warren y Sue, 2011). Lo que se destaca es la figura abigarrada, aunque
reconocible, del mestizo: el cardcter mestizo de los cuatro paises crea proble-
mas similares para el antirracismo. En primer lugar, aunque el racismo es un
tema mucho mds publico en Brasil que en los otros tres paises, incluso alli
podemos observar la cldsica tendencia de una sociedad mestiza a minimizar
e incluso negar la relevancia del racismo para hacer referencia al mestizaje y a
la tolerancia que supuestamente genera. En segundo lugar, la historia de estos
paises ha creado un poderoso vinculo entre el abandono de la tierra, la urba-
nizacién y el mestizaje. Esto le otorga especial importancia a las luchas indi-
genas (y negras) por la tierra y el territorio, pero también dificulta la creacién
de un espacio conceptual para la indigeneidad urbana. En tercer lugar, el anti-
rracismo en los cuatro paises se enfrenta al hecho de que convertirse en mes-
tizo ha sido a menudo una historia de movilidad ascendente y, sobre todo en
las mitologias nacionales de modernizacién y progreso, se ha asociado fuerte-
mente con la blancura. Un reto clave para el antirracismo en este contexto es
romper esa asociacién y crear un espacio legitimo para la negridad y la indi-
geneidad que no se asocie con la pobreza y el atraso. Merece la pena profundi-
zar en las estrategias que las organizaciones negras e indigenas estdn llevando
a cabo en el contexto de estas formaciones raciales mestizas, los puntos fuer-
tes de las diferentes estrategias y los retos particulares a los que se enfrentan.

LA FORMACION DE LAS NACIONES MESTIZAS






Capitulo 2

ANTIRRACISMO, INTERSECCIONALIDAD
Y LA LUCHA POR LA DIGNIDAD

Moénica G. Moreno Figueroa y Mara Viveros-Vigoya




EL GIRO ANTIRRACISTA documentado por el equipo de Lapora es también un
giro interseccional. En el contexto de la América Latina actual, es importante
reconocer las transformaciones de las luchas antirracistas, que se enmarcan en
los espacios abiertos desde la década de 1990 por un multiculturalismo estatal
que busca gestionar las diferencias culturales internas de la poblacién. Estas
diferencias se caracterizan hoy en dia por ser pluriétnicas y multiculturales, en
contra de las representaciones anteriores de América Latina como una regién
totalmente mestiza, catdlica y monolingiie. En este contexto, algunos grupos
que lideran las luchas antirracistas han utilizado el concepto de interseccionali-
dad con dos objetivos: por un lado, reconocer los cruces de diferentes sistemas
de opresién, como el de género, razay clase, y, por otro, oponerse a la compar-
timentacién de las identidades que fragmenta las luchas politicas y debilita la
articulacion entre los diferentes sectores de la sociedad. En este sentido, estos
grupos han sefialado la necesidad de reconocer la especificidad de las deman-
das antirracistas y de subrayar la importancia de considerar cémo los sistemas
de opresién se constituyen entre si y generan diversas experiencias de racismo
a partir de la posicionalidad de los distintos sujetos.

La interseccionalidad ha surgido como una perspectiva clave para el tra-
bajo antirracista. Quienes son protagonistas se niegan a tratar la lucha antirra-
cista como un fenémeno aislado y, en su lugar, la consideran integrada en las
multiples posiciones de los actores implicados. Desde al menos la década de
1980 se nos anima a dejar de analizar los movimientos sociales como luchas
unidimensionales sostenidas por sujetos unidimensionales (simplemente hom-
bres, simplemente mujeres, entre otros). Lélia Gonzdlez, por ejemplo, escribié
que la articulacién del racismo con el sexismo «produce efectos violentos en
las mujeres negras en particular» (Gonzdlez, 1984), mientras que Audre Lorde
afirmé que «no existe una lucha de un solo tema porque no vivimos vidas de
un solo tema» (Lorde, 1982, p. 1245). Sin embargo, la lucha antirracista sigue
siendo un trabajo en curso, con continuos desafios metodolégicos y empiricos,
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asi como con criticas (Chow, 2016; McCall, 2005), especialmente en relacién
con la forma en que el trabajo se cruza empirica y conceptualmente con la
interseccionalidad. El sujeto interseccional, individual o colectivo, estd pro-
duciendo nuevas pricticas antirracistas.

El sexismo, en su esencia, estd racializado, y el racismo de igual forma estd
marcado por el género y la sexualidad. Como argument6 Hazel Carby (1982),
las personas racializadas como negras no pueden senalar una tnica fuente de
opresién. Las personas negras e indigenas no se relacionan con las jerarquias
patriarcales y capitalistas de la misma manera que las blancas (o0, en contextos
mestizos, las mds blancas). Ademds, las experiencias de sexismo y racismo se
ven afectadas por précticas basadas en la clase y estdn asociadas, por ejemplo, a
diferencias generacionales o a distinciones geogréficas o nacionales; por lo tanto,
estas experiencias s6lo pueden entenderse de manera especifica y contextualizada.

Aunque reconocemos la existencia de personas dentro de las comu-
nidades negras e indigenas que no se identifican ni como hombres ni como
mujeres, ya sea por su orientacién sexual o por no ser cisgénero, no nos refe-
riremos a ellas en este capitulo. Los datos recogidos en los paises estudiados
en este proyecto —Brasil, Colombia, Ecuador y México— muestran que el
racismo suele estar «enredado» con el sexismo, y con los repertorios y estereo-
tipos de género asignados a los hombres y mujeres de las comunidades indi-
genas y negras. Sin embargo, serfa beneficioso para futuras investigaciones
incluir casos que documenten estas experiencias de diversidad sexogenéricas
de inconformidad en cuanto al género y la sexualidad, para no contribuir a su
invisibilidad en estas comunidades.

:Cémo se han movilizado los repertorios y estereotipos de género en la
préctica antirracista en estos cuatro paises? Los repertorios de género se refie-
ren al conjunto de elementos de género de que disponen las personas y los
grupos para utilizarlos en su comportamiento social y pablico. Estos reperto-
rios tienen lugar dentro del contexto social y racial que define los roles y posi-
ciones de género, y las posibilidades de ocupar, exigir o reclamar un espacio
en el mundo social del cual han surgido. El racismo se ve favorecido por los
estereotipos de género, que justifican o racionalizan ciertos comportamientos
relacionados con las personas negras e indigenas: «estereotipamos para maxi-
mizar nuestra comprensién con un minimo de esfuerzo, para lograr la simpli-
cidad y la previsibilidad, para asignar la diferencia y para tener un guion sobre
las identidades» (Appiah, citado en Cook, 2012).

Los estereotipos de género racializados estdn vinculados a las definiciones
y representaciones de la indigeneidad y la negridad. Se representa a los hombres
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indigenas como ignorantes, femeninos y débiles, pero también como violen-
tos y engafiosos. Se describe a las mujeres indigenas como ignorantes y sumi-
sas y, al mismo tiempo, como taimadas y falsas. Se dice que los hombres negros
son peligrosos, agresivos y poco fiables, y se percibe a las mujeres negras como
deseables o desagradables, peligrosas y deshonestas. Tanto las mujeres
como los hombres negros son estereotipados como hipersexuales.

Coincidimos con Daniele Kergoat (2009) cuando senala que el discurso
dominante no puede ser aceptado, ya que naturaliza y encierra a los sujetos en
identidades de alteridad preexistentes. El cardcter dindmico de las relaciones
sociales y la complejidad de los antagonismos asociados al clasismo, el racismo
y el sexismo hacen que las experiencias no puedan dividirse secuencialmente
—salvo para efectos analiticos— y que se coproduzcan entre si (Brah, 1993;
Hirata, 2014; Kergoat, 2009; Viveros Vigoya, 2016; Wade, 2009). En algunas
ocasiones, el género crea la clase, como cuando las diferencias de género produ-
cen estratificaciones sociales en el entorno laboral. En otras ocasiones, las rela-
ciones de género se utilizan para reforzar las relaciones sociales de raza, como
cuando se feminiza a los hombres indigenas o se hipermasculiniza a los hombres
negros. A la inversa, las relaciones de raza intensifican las relaciones de género,
por ejemplo, cuando se crean jerarquias entre feminidades y masculinidades
al emplear criterios raciales. En resumen, cada relacién social deja su huella en
las demds y a su vez las demds la afectan (Dorlin, 2009; Viveros Vigoya, 2016).

Los casos documentados en este capitulo indican que cuando se ini-
cia una accién antirracista, esta provoca simultdneamente criticas, desafios y
contestaciones a los repertorios y estereotipos de género racializados, estén o
no relacionados con la causa de la accién antirracista en cuestién'. De hecho,
mostramos que los actores implicados en estas pricticas antirracistas utilizan
conceptos y experiencias histéricas y culturales y memorias de género, que a
menudo se traducen en estrategias y razonamientos de género para negociar
y recrear un espacio social antirracista. Sin embargo, mds alld de confirmar la
existencia de estas conexiones entre las percepciones racistas y los repertorios
y estereotipos de género, tratamos de dar cuenta sobre cémo dichas conexio-
nes se movilizan politicamente por medio de la lucha antirracista.

El debate que sigue se organiza en torno a cuatro ejes que ilustran dife-
rentes enfoques interseccionales, es decir, diferentes formas de vincular los
procesos antirracistas con los repertorios y estereotipos de género: (1) acciones

! Para més detalles sobre todos estos casos véase el apéndice.
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antirracistas que reclaman el acceso de los hombres negros a la masculinidad
canénica, (2) acciones antirracistas que buscan los beneficios de la feminidad
y la belleza para las mujeres negras, (3) acciones antirracistas que capitalizan
los estereotipos de género, y (4) acciones antirracistas que amplian y politi-
zan las nociones de feminidad, maternidad y cuidados. Un andlisis detallado
de estos cuatro ejes de la interseccionalidad nos lleva a lo que hemos llamado
«modalidades interseccionales de género», que categorizamos como acceso,
resignificacién y disrupcién. Estas categorias nos permiten preguntar a qué se
accede, qué se resignifica y qué se perturba, con el fin de poder extraer leccio-
nes de diversas practicas antirracistas y evaluar su caricter.

Interseccionalidad estructural

El uso de la interseccionalidad como perspectiva necesaria para la compren-
sién de la opresién y la exclusién social puede verse como un trabajo en curso.
Las feministas suelen reconocer que algunos de los enfoques que hoy etique-
tamos como interseccionales han sido utilizados por grupos dominados en
diversos contextos sociales durante mds de dos siglos. En 1791 en Francia, por
ejemplo, Olympe de Gouges, en la Declaraciéon de los Derechos de la Mujer
(De Gouges, 1996), comparé la dominacién colonial con la opresién patriarcal
y establecié analogfas entre las mujeres y los pueblos esclavizados. En Estados
Unidos, cuando Sojourner Truth se dirigi6 a la Convencién de los Derechos
de la Mujer en Ohio en 1851, puso de manifiesto el sesgo burgués blanco que
prevalecia en aquella época. En América Latina, feministas brasilefias como The-
reza Santos (véase Rios, 2014), Lélia Gonzdlez (1984) y Sueli Carneiro (1985)
plantearon en la década de 1980 cuestiones sobre la superposicién de la triada
raza-clase-género (Viveros Vigoya, 2016). Sin embargo, fue la abogada Kim-
berlé Crenshaw (1991) quien en la década de 1990 acuné el término intersec-
cionalidad en dos publicaciones juridicas y quien articulé de forma sucinta y
clara la necesidad de considerar la multiplicidad de opresiones y relaciones de
poder que se cruzan dentro de nuestra experiencia personal y colectiva cotidiana.

En resumen, el problema que supone ignorar la interseccién de las rela-
ciones de poder ha sido sefialado desde hace mucho tiempo en diversos con-
textos. Las mujeres negras e indigenas a lo largo de las Américas han estado
en conversacion, y es claro que histéricamente en cada contexto la experiencia
y conceptualizacién de la interseccionalidad ha desarrollado su propio cardc-
ter distintivo. Los contextos geopoliticos especificos y la colonialidad (enten-
dida como un patrén de poder que define cémo se interconectan el trabajo,
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el conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas por medio de los
mercados capitalistas globales y la idea de raza [Maldonado-Torres, 2007])
que sobrevivieron al colonialismo obligaron a muchas mujeres negras e indi-
genas a considerar —desde temprano y a nivel préctico, politico y teérico—
las diferentes formas de opresién interseccional a las que estaban sometidas.

En América Latina, la desigualdad de clase es mds marcada que en Esta-
dos Unidos y se correlaciona mds estrechamente con las desigualdades étnicas
y raciales. Ademds, y de manera fundamental, el feminismo latinoamericano
ha criticado a menudo la idea de que las desigualdades de género y raza y las
conexiones entre ellas son las mismas en todas partes, por lo que necesitan
explorarse contextualmente (Curiel, 2013; Espinosa Mifioso, 2007). Por ejem-
plo, Mendoza (2010) senala que la historia del mestizaje, el proyecto racial que
subyace a las identidades nacionales latinoamericanas y el principio organiza-
dor de las relaciones raciales muestra la especificidad de la interseccionalidad
en la regién y revela intersecciones raza-clase-género que son diferentes de las
de Estados Unidos y Europa.

La perspectiva latinoamericana también ha cuestionado la comprensién
de la interseccionalidad como un concepto incrustado en las politicas de iden-
tidad. Aunque la afirmacién de la identidad era necesaria para corregir el sesgo
etnocéntrico y universalista del proyecto feminista blanco moderno, la identi-
dad es hoy una estrategia y un posicionamiento politico y no un objetivo en si
mismo (Curiel, 2008). Sin embargo, mds alld de estos debates, las diferencias
en los enfoques de la interseccionalidad en América Latina, Estados Unidos,
Europa y otros contextos alrededor del mundo muestran la relevancia de his-
torizar, contextualizar y nombrar los lugares de enunciacién desde donde se
referencia la interseccionalidad, ya sea el dmbito académico, los movimientos
sociales, el Estado o las organizaciones transnacionales, entre otros.

En nuestro caso, nos interesa cémo la interseccionalidad puede funcio-
nar como una intervencién politica. La interseccionalidad como paradigma
teérico y metodoldgico se ha desarrollado de manera cada vez mds minuciosa
(Cho, Crenshaw y McCall, 2013, p. 785; Curiel, 2007; Davis, 1981; Davis,
2008; McCall, 2005; Mendoza, 2010; Viveros Vigoya, 2016). La creciente
literatura junto con los aportes de la gran diversidad de experiencias de los
movimientos sociales han aclarado los riesgos de ver la interseccionalidad como
un ¢jercicio aditivo, suplementario o de lista de chequeo que es mds politica-
mente correcto que transformador. Asimismo, han desentranado las tensio-
nes entre el énfasis en la categorizacién de la identidad y la 16gica estructural
de la desigualdad social. Sin embargo, es importante destacar algunas de las
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criticas tedricas que le han hecho a la interseccionalidad. Por ejemplo, al apli-
car un enfoque interseccional se corre el riesgo de estabilizar las relaciones en
posiciones fijas o de compartimentar los movimientos sociales. Esto restringe
la forma de pensar en las relaciones de dominacién como fendmenos sociales
que cambian con el tiempo.

Para analizar la accidn, la prictica y los discursos antirracistas en cada
uno de los cuatro paises donde se desarrollé el proyecto Lapora utilizamos la
perspectiva de la interseccionalidad politica. Esta ofrece una dimensién aplicada
al enfoque de la interseccionalidad estructural y brinda un punto de apoyo para
empezar a desentrafar «las formas de dominacién a varios niveles y rutina-
rias que a menudo convergen» en la vida de las personas (Crenshaw, 1991, p.
1245), de modo que podamos aprovechar la praxis de las organizaciones y los
movimientos sociales que trabajan contra la desigualdad. Buscamos, en primer
lugar, crear un didlogo entre los hallazgos tedricos del enfoque interseccional
y las lecciones aprendidas de los movimientos sociales que incorporan mds o
menos explicitamente la interseccionalidad como herramienta estratégicay, en
segundo lugar, hacer evidente el cardcter complejo de las luchas antirracistas.

La cuestién sobre cdmo los procesos racistas, sexistas y clasistas se entre-
cruzan y se afectan mutuamente fue central en este proyecto de investigacion
desde las etapas preparatorias hasta el disefio de la propuesta, la seleccién de
los estudios de caso y su posterior andlisis. Seguimos la sugerencia de Pyke
(2010) de adaptar el método de Matsuda (1991) de «hacer la otra pregunta.
«Cuando veo algo que parece racista me pregunto: “;dénde estd el patriar-
cado en esto?”. Cuando veo algo que parece sexista me pregunto: “;dénde
estd el heterosexismo en esto?”. Cuando veo algo que parece homofébico me
pregunto: “;dénde estdn los intereses de clase en esto?”.» (Matsuda, 1991, p.
1189). Cuando nos enfrentamos al antirracismo nos preguntamos: ;qué hay
de hegemoénico en la resistencia contra el racismo?, ;cudl es la resistencia den-
tro del orden racial dominante? Debido a la forma como los debates sobre
la interseccionalidad y las propuestas decoloniales feministas (Curiel, 2014;
Espinosa Mifoso, Gémez Correal y Ochoa Munoz, 2014) han influido en la
academia, el activismo y los movimientos sociales en toda América Latina, fue
posible identificar ejemplos de lucha antirracista que abordan, con diferentes
grados de explicitacién, el sexismo y el racismo simultdineamente. Utilizamos
un enfoque interseccional para arrojar luz sobre la cara sexista del racismo y
sobre el cardcter racista del sexismo.
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La coreografia interseccional
de los repertorios raciales y de género

Una de las lecciones del giro interseccional es que el vinculo entre raza y género
no sdlo es inevitable sino también productivo para el cambio social progresivo,
aunque la mayoria de las veces se caracterice por cierta opacidad y ambivalen-
cia. La lucha por el acceso a la dignidad racial puede implicar la reivindicacién
de los marcadores «<humano» y «normal», percibidos como pertenecientes a
los grupos dominantes: en América Latina los grupos dominantes estdn for-
mados principalmente por mujeres y hombres heterosexuales, blancos o mes-
tizos (aunque algunas mujeres blancas heterosexuales podrian cuestionar si
son vistas como plenamente «normales» en las sociedades sexistas). Esta lucha
puede incluso hacer uso de formas de masculinidades y feminidades que no
son necesariamente emancipadoras. Sin embargo, el anilisis de los vinculos
entre raza y género permite comprender las posibilidades de una movilizacién
politica diferente a la que se suele considerar desde una perspectiva unidimen-
sional. Cuatro ejes interseccionales que vinculan los procesos antirracistas con
los repertorios y estereotipos de género constituyen un continuo de modalida-
des interseccionales de género que marcan la accién antirracista.

Acciones antirracistas que reclaman el acceso

de los hombres negros a la masculinidad canénica

En Colombia, Ecuador y Brasil encontramos una serie de luchas emprendidas
por hombres negros que habian sido discriminados racialmente en el mercado
laboral, en las fuerzas armadas y en el fatbol profesional. John Jak Becerra, un
trabajador colombiano, fue despedido injustamente y gané un juicio contra sus
empleadores y el Estado colombiano después de alegar discriminacién racial.
Michael Arce, un cadete ecuatoriano, gané el primer caso de delito de odio
en Ecuador contra la Academia Militar. El futbolista brasileno Mdrio Lucio
Duarte Costa (conocido como Aranha) se involucr6 en una campafa antirra-
cista tras recibir insultos racistas durante un partido; luego fue despedido de
su equipo, el Grémio, y acusado de homofobiaZ.

En abril del 2017 un periodista le pregunté a Aranha si segufa en buena forma fisica. El
respondid que a algunos periodistas, a los que «les gustan los hombres», también les gusta
ver a los jugadores sin camiseta, mostrando sus abdominales, pero que el hecho de que ¢l
no lo hiciera no significaba que estuviera fuera de forma. Este incidente fue recordado en
julio del 2017 por el director del equipo Grémio, cuando Aranha volvié alli para jugar con
su nuevo equipo, el Ponte Preta. Véase hteps://t.ly/BHe9
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En estas luchas contra la discriminacién racial, cada uno de los hombres
reclamé no sélo la reparacién de las violaciones racistas, sino también (aunque
no de forma explicita) el acceso a los beneficios de la masculinidad canénica,
que estd codificada como blanca y otorga dignidad y derechos. La masculinidad que
cada uno de ellos encarna se percibe como «subestdndar» en relacién con la norma
con la que se les mide. El desempleo hizo que John Jak no pudiera mantener a
su familia, a Michael no se le considerd lo suficientemente «<hombre» como para
pasar las pruebas estipuladas por el servicio militar, y a Mério Licio se le menos-
precié con abusos racistas en el campo de futbol y después se le condené por
hacer comentarios homéfobos y no honrar su propia lucha contra el racismo. Se
le pidié que «se calmarar, lo que es una forma de intentar restaurar una versién
particular de la masculinidad liberal®. De este modo, el intento de deshacerse de
estos estereotipos negativos —que los marcaron como hombres «deficientes»,
que se considera que no encarnan la imagen del buen sustentador o del hombre
estoico, liberal y moderno— puede percibirse como parte de sus luchas.

Las acciones antirracistas que emprenden estos hombres tienen como
objetivo restaurar su sentido de la dignidad, asi como la posibilidad de acceder
a las oportunidades que se les han negado en su posicién masculina. Reclaman
su derecho percibido a beneficiarse del dividendo patriarcal (Connell, 2005), es
decir, de las ventajas que tienen los hombres como grupo dominante. John Jak
sugiere que se restringen sus posibilidades de trabajar en condiciones decentes y
de ser un buen sostén para la familia. Michael Arce se refiere a la violencia
y la humillacién de la que fue objeto y a cémo su virilidad fue atacada al ser
feminizada. Y Aranha intenta recuperar su dignidad en el mundo del deporte
al afirmar una versién hegeménica de la masculinidad negra.

Nuestro andlisis complica estas acciones antirracistas. En estos casos, la
emasculacién simbdlica y la racializacién se entrelazan y se manifiestan mediante
los obstdculos que se interponen en el acceso al trabajo remunerado; la restriccion
del servicio militar como espacio de honor y participacién civica, y la expulsion
del mundo del futbol, que representa una actividad recreativa masculina por
excelencia y la posibilidad de un alto salario. ;Cémo se responde a situaciones
en las cuales la accién contra el racismo se codifica en términos de género? Las
acciones antirracistas movilizaron estos repertorios de género y fueron utiliza-
dos para redignificar espacios (el Ejército, el deporte y el lugar de trabajo) que
tradicionalmente han sido vias, aunque restringidas y condicionadas, para los

3 DPara los debates sobre las masculinidades hegeménicas y el deporte véase, por ejemplo,

Messner y Sabo (1990).
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logros de los hombres negros. Aqui entra en juego una modalidad interseccional
en torno al acceso a la normatividad de género canénica. Esto plantea ciertas
cuestiones. En primer lugar, sel acceso a estos espacios de masculinidad cané-
nica corre el riesgo de reforzarlos como nuevos espacios multiculturales para
la opresién heterosexista? En segundo lugar, y para abrir el debate a las inter-
secciones entre raza y clase, ;dejan estas estrategias particulares sin cuestionar
el cardcter inherentemente capitalista del lugar de trabajo, el Ejército (como
protector de la propiedad privada) y la industria del deporte?

Acciones antirracistas que buscan los beneficios

de la feminidad y la belleza para las mujeres negras

Los dos casos que exploramos aqui, Amafrocol en Colombia y Manifesto Crespo
en Brasil, abren espacios que antes se les negaban a ciertos grupos de mujeres,
como ejemplos de organizacién antirracista dirigida a acceder a las normas
de género y alterarlas. Los repertorios de feminidad y belleza se movilizan y
amplian al proporcionar a las mujeres negras acceso a cuidados estéticos y pro-
ductos para el cabello afro. Este acceso les permite reorganizar sus relaciones
dentro del mundo social y combatir los estereotipos raciales.

El primer caso es el de Amafrocol y sus colectivos aliados. Desde su fun-
dacién en 1996, la Asociacién de Mujeres Afrocolombianas (Amafrocol) ha
trabajado principalmente en el campo de las microempresas de belleza, moda y
cosmética en Cali®. Una de sus principales iniciativas es Tejiendo Esperanzas, un
evento anual de foros, concursos de peluqueria y exposiciones relacionadas con
el tema de la estética, la belleza y el racismo. Este evento ha fomentado la afilia-
cién de diferentes colectivos de mujeres negras de Cali, Medellin, Buenaventura,
Cartagena, Mocoa y Quibdd, que se reconocen como aliadas en la promocién
del cabello afro «natural» y en la resistencia contra el racismo y el sexismo. Uno
de sus objetivos es abandonar el alisado del cabello y asi cuestionar y transfor-
mar la légica del blanqueamiento y el ideal de belleza asociado a la blancura.

Sin embargo, «llevar el pelo afro» ha sido criticado por la poblacién
local, incluidas muchas mujeres negras. Amafrocol ve el cabello como una
extensién del cuerpo que ha sido sometida a la légica del mestizaje, segtin la
cual el imperativo es «mejorar la linea de sangre» (Moreno Figueroa, 2012,
2013). Lina Lucumi, activista de Entre Chontudas, una de las organizaciones
aliadas de Amafrocol, explica:

% Véanse los detalles en el apéndice y el capitulo 3 de Krisna Ruette-Orihuela.

CONTRA EL RACISMO



39

Nos han asignado unas caracteristicas, unos roles y unos comportamien-
tos que debemos tener y para los que nos estdn formando, y nos los
imponen y penetran en nuestros cuerpos... cuando dicen que tu pelo
no es profesional, es decir, el pelo que forma parte de mi cabeza, como
mis brazos, como mi cabeza, como mis ojos, como mi boca, no es pro-
fesional, me estdn quitando la legitimidad como persona. Creo que nos
empiezan a mutilar y, desde que somos nifias, estamos recibiendo toda

esta informacién y nos hacen cuestionar nuestro valor como personas.?

Lina nos habla aqui del proceso de deshumanizacién. Propone dar un
nuevo significado al cabello afro y convertirlo en un instrumento para comba-
tir el racismo. El cabello y sus diferentes texturas son reconocidos como indi-
cadores cambiantes o extensiones del cuerpo que deben ser deslocalizados,
desestigmatizados y dotados de un nuevo significado, para que las mujeres
puedan ir mds alld del color de la piel y de la légica del blanqueamiento. Las
activistas de Amafrocol defienden la belleza no s6lo como un espacio para el
disfrute personal, sino también como una préctica colectiva para el intercambio
de experiencias, a partir de la cual pueden florecer la solidaridad, el acompa-
fiamiento y el afecto. La dimensién politica de este proyecto se apoya en una
red afectiva entre estas mujeres para no tener que «estar solas» ante la mirada
masculina (Craig, 2006). Sin embargo, es importante sefalar que, dentro de
la misma propuesta estética de la didspora afro, han resurgido jerarquias que
distinguen entre el cabello alisado, las extensiones de cabello (en sus diferen-
tes estilos) y el cabello afro «natural», cuya diversidad es cada vez mds recono-
cida. El cabello, ademds de representar un «linaje familiar» concreto, representa
diversas diferencias en cuanto al posicionamiento politico y tipos de activismo.

Esto, asimismo, puede verse en el trabajo de Manifesto Crespo, un colec-
tivo cultural con sede en Sao Paulo, que desarrolla reflexiones y pricticas en
torno a las particularidades y el potencial del cuerpo negro. El enfoque central
del colectivo es la discusién sobre cémo el pelo afro puede y debe abordarse de
forma creativa, para desacreditar la idea de que existe el «pelo malo». El colec-
tivo busca reconocer el valor de las mujeres negras, al fortalecer su memoria y
autoestima en una lucha por rescatar sus origenes.

De sus diversos proyectos, hay dos que se destacan como paralelos al
trabajo de Amafrocol: Tecendo e Trangando Arte (Tejiendo y Trenzando Arte)
y Crespos Debates (Debatiendo Rizos). En el primer proyecto, el objetivo es

> Entrevista realizada por Krisna Ruette-Orihuela, Cali, mayo del 2018.
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difundir el conocimiento sobre el trenzado y el tejido del cabello mediante
talleres, investigaciones y grupos de discusién e intercambio con mujeres de
diferentes edades, clases e identidades raciales. Busca valorar la cultura artis-
tica de las trenzas afro y la historia de las trenzadoras, y preservar este conoci-
miento que se transmite de generacién en generacién. El segundo proyecto,
Crespos Debates, consiste en encuentros para hablar del cuerpo negro, la cul-
tura y la diversidad.

En ambas iniciativas los miembros del colectivo problematizan lo que
han llamado «la dictadura del rizo», en la que el término 7izo (o cacho en por-
tugués) representa un patrén o textura de cabello que no es ni fuertemente
enrollado ni relajadamente ondulado. El rizo es una textura capilar ideal que
se ha convertido en un punto de referencia para el cabello afro. Se trata de una
dindmica ambivalente que da cabida a la reivindicacién, al tiempo que ali-
menta la industria de la belleza. Como dice Denna Hill, una de las integrantes:
«A pesar de haber avanzado en la aceptacién de la estética negra, la dictadura
del pelo rizado [que se presenta] como un ideal, permite el crecimiento de la
industria cosmética que produce ain mds dinero para los blancos, duenos de
las grandes marcas»®.

Manifesto Crespo critica la industria de la belleza, por un lado, y el
colorismo en su intersecciéon con el género, por el otro. Por ejemplo, Denna
Hill explica que el color del pelo y la piel afectan las relaciones heterosexuales
y moldean la mirada masculina: «Ellos [los hombres negros] tienen relaciones
[informales] con mujeres negras, pero se casan con mujeres blancas. Ahora
que [las mujeres blancas] tienen el pelo rizado es la excusa perfecta para [seguir
persiguiéndolas]». El colorismo en relacién con el cabello se convierte en un
elemento que une y divide simultdneamente, con lo cual se reactiva el racismo.
Deja ver el funcionamiento interno de la lucha por el acceso a la versién par-
ticular de la feminidad canénica brasilefia y sus beneficios, en la que prima
la tendencia a preferir un cuerpo mestizo «domesticado», refinado y acepta-
ble (Edmonds, 2010). Segtin los miembros de Manifesto Crespo, debido al
contexto racial especifico de Brasil, el nimero de mujeres de piel clara y pelo
rizado que se identifican como negras y acuden a sus talleres es cada vez mayor.
Para Lucia Udemezue, otra integrante, «todo el mundo es bienvenido. Nues-
tro objetivo es estimular el debate en torno al cabello afro. No cambiamos
nuestro enfoque por la presencia de mujeres blancas. Muchas asisten porque

¢ Todas las citas de miembros de Manifesto Crespo provienen de entrevistas realizadas por

Luciane Rocha en Sao Paulo, en agosto del 2017.
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estd de moda, pero algunas vienen para aprender a tratar el pelo de sus hijas
negras». Sin embargo, para Ana Paula Xongani, famosa bloguera negra bra-
silefia e importante figura publica en el debate sobre los cuerpos negros y el
cabello afro, esta inclusién es una artimana: «con esta moda de los rizos, esta-
mos asistiendo a otro momento de abuso del privilegio blanco. Hemos visto
oleadas de mujeres blancas que hablan de estar orgullosas de sus rizos, sin saber
lo que es avergonzarse de su pelo»”.

Los miembros de Manifesto Crespo critican directamente los pardme-
tros de la belleza blanca y la reactivacion especifica del racismo mediante los
cddigos velados del privilegio y el blanqueamiento. Por ejemplo, Denna Hill
afirma que las mujeres blancas que acuden a los talleres, al referirse a la dife-
rencia entre la textura de su propio pelo y el pelo afro suelen afirmar que no
son privilegiadas, ya que tienen dificultades para llevar turbantes y trenzas.
Sin embargo, para Denna, frases como «el turbante no se me pega al pelo»,
«el pelo liso apesta» y «me gustaria tener el pelo asi» son en realidad marcas de
blancura y privilegio blanco. Estas autodenigraciones acaban siendo afirma-
ciones de la blancura, ya que destacan el hecho de que dichas mujeres poseen
un cuerpo blanco y sus caracteristicas. La estrategia de Denna es, por un lado,
demostrar que las personas con todo tipo de pelo pueden llevar turbante y usar
trenzas, pero, por otro lado, destacar el significado que hay detrds del uso de
un determinado peinado o accesorio que se asocia con la ascendencia negra.

Reclamar la feminidad negra

Las mujeres de Amafrocol y Manifesto Crespo buscan reclamar una conexién
con sus cuerpos, particularmente con su cabello, que ha sido mutilado por
el racismo. Este reclamo critica los estdndares de belleza mestizos y blancos
dominantes en Colombia y Brasil, por medio de la promocién del cabello afro
«natural» y su revalorizacién, desmitificacién y aceptacién. Plantea sin tapu-
jos la pregunta: ;qué hacer con un cabello que es un potente simbolo de iden-
tificacién, desprecio y opresién racista contra las mujeres negras? El alisado
del cabello en América Latina es complejo, no se relaciona necesariamente
con la falta de autoestima sino con la negociacién de una feminidad raciali-
zada y los criterios de profesionalizacién exigidos por los espacios de trabajo
(Arango Gaviria, 2018a, 2018b; Candelario, 2000; Godreau, 2002; Villareal
Benitez, 2018). La cuestién del cabello se convierte en el conducto mediante

7 Entrevista realizada por Luciane Rocha y Renata Braga, Sao Paulo, agosto del 2017.
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el cual las mujeres pueden hacer campana para participar en los beneficios de
la feminidad y la belleza.

Alo que nos referimos con los beneficios de la feminidad es, por un lado,
a la posibilidad de que las mujeres negras (e indigenas) ocupen la categoria de
mujer, para lo cual hacemos eco de la invitacién de Sojourner Truth (1842) a
preguntarnos: «;acaso no soy una mujer?». Por otro lado, nos referimos a los
beneficios emocionales, sociales y econdmicos que reciben (o se les niega) las
mujeres negras ¢ indigenas en su vida cotidiana, en funcién de su relativa cer-
cania al centro desde el cual se ha construido la categorfa de mujer. En esta
tensién detectamos que algunas de las acciones antirracistas que pretenden
reivindicar la feminidad negra estdn accediendo a un espacio de feminidad
antes restringido, mientras que otras, en su feroz criticidad, estdn trastocando
el canon de la normatividad de género.

Una de las funciones del racismo es deshumanizar a las personas al separar
a quienes supuestamente ocupan plenamente la categoria <humana» de quienes
lo hacen en menor medida. En este proceso, las personas negras e indigenas
han sido histéricamente separadas de lo que cuenta como humanidad plena
y han ocupado espacios de menor valor. Los feminismos negros y latinoame-
ricanos han afirmado que las mujeres negras e indigenas no fueron conside-
radas «mujeres» de la misma manera que las mujeres blancas, que ya fueron
marcadas a finales del siglo x1x y xx como bioldgicamente inferiores (Carby,
1987; Lugones, 2008; Oyéwumi, 1997; Spillers, 1987; Viveros Vigoya, 2018).
La esclavitud y la colonizacién excluyeron a las mujeres negras e indigenas de
la «cultura», definida como la circulacién de simbolos en torno al sistema
de intercambio matrimonial. Fueron marcadas sexualmente como hembras, pero
no como «mujeres» (potenciales esposas que podrian transmitir un apellido).

Si bien, en América Latina las mujeres mds blancas han sido moldea-
das para ocupar plenamente la categoria de «mujer», esto ha ocurrido dentro
de los limites de la opresion sexista y racista que se ha expresado, entre otras
formas, en ciertos estindares de feminidad también racializados. Estos estin-
dares estdn marcados por la religién y la clase social, e incluyen una serie de
valores, como la belleza, la inocencia, la pureza, la virginidad, la prudencia,
la elegancia, la delicadeza, entre otros, por medio de los cuales se mide y pre-
mia a las mujeres. Las mujeres negras e indigenas, evaluadas con los mismos
esténdares de feminidad, parecen «fundamentalmente carentes» de ellos. Ten-
drén més dificultades para criticar y distanciarse de estos estdndares y valores,
porque el costo social es mucho mds alto para ellas en comparacién con las
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mujeres mds blancas, con lo cual se muestra cémo opera el privilegio racial,
sexual, de género y de clase (Moreno Figueroa, 2013; Viveros Vigoya, 2015).

Las mujeres de Amafrocol y Manifesto Crespo quieren acceder y reclamar
los repertorios de género que, de una u otra manera, conducen a una femini-
dad negra digna; es decir, a desbaratar una normatividad de género habitual-
mente anulada para ellas. Quieren ocupar la categoria de «<mujer», la categoria de
«belleza», y ganar respeto por sus cuerpos. Al hacerlo, pueden «dar paso» a otros
tipos de belleza dentro del marco de la feminidad (Tate, 2010). Este marco, sin
embargo, tiene sus ambigiiedades, en primer lugar por la relacién con la indus-
tria de la belleza, que capitaliza una gama de productos mds adecuados para las
mujeres negras y hace intervenir las fuerzas del mercado con sus tirones inter-
nos de oferta, demanda y beneficio. En este sentido, las mujeres negras de estos
colectivos quieren promover el acceso a los beneficios de la feminidad. Estos
pueden incluir, el orgullo y el amor propio, cuyo significado varia desde amarse
a si misma hasta atraer la mirada masculina, y también puede implicar la presen-
tacion de una feminidad negra tal vez menos confrontativa, mds suave y social-
mente aceptable, como, por ejemplo, la asociada a un cabello rizado y eléstico,
no demasiado apretado ni encrespado, lo que pone de relieve el colorismo.

El movimiento del pelo afro es un espacio, como muchos otros, que
puede ser ficilmente cooptado por las mujeres blancas y mestizas de piel clara,
aunque sea a costa de las relaciones de solidaridad y amistad entre ellas y las
mujeres negras y de piel mds oscura. En otras palabras, el sexismo internali-
zado se reactiva cuando se redefine el espacio antirracista, lo cual genera que
un grupo de mujeres desconfie del otro, con el heterosexismo y la competencia
por la atencién masculina en el centro. Otra cuestién ambigua y crucial, que
no desarrollamos aqui pero que merece la pena sefialarse para futuras inves-
tigaciones, es que las diferencias de edad y generacidn, asi como la ubicacién
geogréfica, sustentan las luchas de ambas organizaciones. La feminidad es un
juego que s6lo pueden practicar algunas mujeres negras e indigenas, y esto
se ve facilitado por su proximidad a la juventud, otro pardmetro de la belleza
hegemoénica. El juego también es llevado a cabo sélo por las mujeres que tienen
mids tiempo libre y mds recursos econémicos, ambas ventajas a la hora de desa-
rrollar ciertos tipos de feminidad y ciertas practicas de cuidado de sus cuerpos.

Acciones antirracistas que capitalizan

los estereotipos de género

Otro de los ¢jes interseccionales que observamos en Lapora es el utilizado
por las iniciativas antirracistas que implican interacciones ambiguas con los
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estereotipos de género, con el objetivo de cambiarlos y darles nuevos significa-
dos. Este es el caso de No Mds Racismo (seud6nimo), una organizacién com-
puesta por mujeres y hombres negros y mestizos que promueven campanas y
proyectos de sensibilizacién sobre el racismo. El objetivo principal de la orga-
nizacién para la accién politica es formar una clase media negra exitosa que
disocie la negridad de la pobreza por medio de estrategias antirracistas. Para
ello, el plan es posicionar la marca No Mds Racismo con estrategias aspiracio-
nales y «sensoriales» en multiples medios y plataformas publicas, entre ellos
la publicidad, los lugares de trabajo, los concursos de belleza y la musica, y
hacerlo entre los jévenes. Las estrategias de No Mds Racismo buscan despertar
aspiraciones en la poblacién negra, mediante la reproduccién, recontextuali-
zacién y circulacién de imdgenes, logos, carteles y productos que «muestren»
la existencia de una exitosa y exclusiva clase media negra «fashion, sexyy chic».
De esta manera, esperan crear nuevos referentes clasistas que no estén necesa-
riamente ligados a la movilidad educativa (Viveros Vigoya, 2015).

Los organizadores de No Mds Racismo hacen hincapié en la inclusién
de hombres y mujeres en todos sus programas y tienen un enfoque muy par-
ticular de los estereotipos racializados de las personas negras. Al desafiar el
estereotipo «negro es igual a pobre» buscan ampliar y reorientar los estereoti-
pos racializados hacia la movilidad social. Por ejemplo, desde el supuesto de
que las personas negras no se asocian lo suficiente con las personas blancas,
los organizadores se esfuerzan por mostrar una imagen de la negridad que sea
tan exitosa y atractiva que las personas blancas quieran reproducirla y consu-
mirla. En este caso, lo que moviliza dicha imagen es, literalmente, el uso de
una camiseta con el logotipo de No Mds Racismo como objeto central anti-
rracista, la cual distribuyen en eventos publicos, asi como entre celebridades
afines. La estrategia consiste en atraer la participacién de personas blancas y
mestizas de piel clara, o atractivas, con el objetivo de que promuevan el men-
saje. Utiliza la validacién de los cuerpos dominantes blanco-mestizos para
crear una nueva hegemonia en la que decir «<no mds racismo» —poniéndose
la camiseta— se pone de moda.

Otra estrategia que emplearon fue involucrarse en los concursos de
belleza: por un lado, hacer una campana para animar a las concursantes negras
del concurso de reinado de belleza nacional a llevar su pelo afro «natural» vy,
por otro, distribuir entre ellas las camisetas de No Mds Racismo y celebrar
un acto publico de promocién de la marca. La misma tdctica se utilizé con
un grupo musical, cuyos integrantes han utilizado la camiseta de No Mds
Racismo en sus videos musicales para promover la imagen de cuerpos negros
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de éxito. De este modo, No Mds Racismo consigue producir imdgenes en las
que el antirracismo se vincula con la «belleza» y se convierte en un producto
y una «marca» a cConsumir.

La organizacién evoca en su discurso una légica prictica que responde
al racismo al intentar aumentar la visibilidad, la inclusién y la diversidad en los
espacios institucionales (Ahmed, 2012). Asi, el posicionamiento de la marca
No Mis Racismo se presenta como una solucién al racismo que se entiende
como una serie de prejuicios y actitudes individuales que se pueden revertir.
La solucién antirracista que se propone es, por tanto, revisar los espacios que
han sido asignados socialmente a las poblaciones negras —como el cultural,
el musical y el sexual— e invertir en la ampliacién y resignificacién de la ima-
gen racializada de las personas negras, empleando lo sensual y lo inspirador, y
reciclando los estereotipos de género en pro de la movilidad social.

Acciones antirracistas que amplian y politizan

las nociones de feminidad, maternidad y cuidados

;Qué sucede cuando las mujeres racializadas en desventaja utilizan estratégica-
mente su papel social como madres o hijas para dar legitimidad a sus luchas en
la esfera publica? Esta forma de vincular las relaciones de género con las relacio-
nes de raza y de clase podria considerarse una forma de movilizacién politica de
la agenda antirracista, que revela cémo ciertos valores que solian asociarse con la
esfera privada y que se percibian como «exclusivamente femeninos» estdn siendo
reempaquetados de manera estratégica en la esfera publica para perturbar criti-
camente el orden social predominante. Aunque la figura de la madre ha sido un
simbolo potente y se ha utilizado en una variedad de luchas, por ejemplo, en el
abolicionismo (Cowling, 2011), lo que encontramos en nuestra investigacion es
que las mujeres negras e indigenas estdn explorando caminos alternativos para
entender y construir politicas dentro de la accién antirracista fuera de los canales
masculinos de la esfera publica, como en los siguientes casos de mujeres negras
en Brasil, Colombia y Ecuador, y los ejemplos de mujeres indigenas en México.

Mugjeres negras en Brasil y Ecuador

El primer ejemplo que demuestra cémo los repertorios de género que circu-
lan en la sociedad se redefinen en aras de la lucha social antirracista es la Rede
de Comunidades e Movimentos Contra a Violéncia (Red de Comunidades y
Movimientos contra la Violencia) de Rio de Janeiro. Se trata de una alianza de
dieciocho mujeres negras, residentes en diferentes favelas y madres de victimas
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de la violencia (racial). El lugar que ocupan estas mujeres en la organizacién
es paradigmadtico de esta politizacién de la maternidad. También exploramos
aqui la intervencién publica de Lilian Méndez, madre de Michael Arce, el
joven afroecuatoriano que gand el primer caso de crimen de odio en Ecuador.
En estos dos casos la maternidad se reafirma como una posicién que ofrece
respetabilidad a las mujeres en su intervencién en la esfera puablica y se rea-
linea como maternidad social, politica y colectiva. En ocasiones, la lucha de
las madres brasilenas podria catalogarse como una maternidad revolucionaria
desde las calles. A partir de la accidn politica de las mujeres negras en defensa
de sus hijos y comunidades, aprendimos que las personas jovenes negras son
tratadas y representadas en la conciencia popular como «no lo suficientemente
buenas», irrelevantes, o como criminales o violadores potenciales. Esto los
ha convertido en el blanco del Ejército y de la violencia policial, lo cual hace
patente el sesgo racial de las instituciones, supuestamente neutrales y dalténi-
cas, y de la labor policial.

La busqueda de justicia e igualdad de trato en las Fuerzas Armadas ecua-
torianas, que describe Lilian Méndez, nace del dolor que siente como madre
negra cuyo hijo ha sido maltratado. A él se le etiquetd con los estereotipos
asignados a los hombres negros —sucios, vagos e inttiles— sin reconocer el
esfuerzo que hizo para integrarse al Ejército. La nueva dimensién de esta situa-
cién es que Méndez pudo hacer un uso politico del dolor privado de madre
al vincular la situacién de su hijo con la de otros miembros de la comunidad
negra ecuatoriana en su busqueda por ser reconocidos como ciudadanos de
pleno derecho. Del mismo modo, cuando se celebré en Rio de Janeiro la i1
Reunién de la Red Nacional de Madres y Familiares de Victimas del Terro-
rismo de Estado con la participacién de familias de cuatro estados brasilenos,
las madres de la Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violéncia no
dudaron en anunciar que habian superado el miedo a las élites racistas y a las
fuerzas represivas porque luchaban «como madres» y «con el vientre».

Estas madres que han protestado colectiva o individualmente contra las
agresiones a sus hijos, en su mayoria varones (al menos en los casos aqui anali-
zados), justifican sus reivindicaciones al hablar de la proteccién de sus familias.
Esta intensificacion de su papel maternal puede ser perturbador y politico, y este
proceso ofrece oportunidades inesperadas y crea redes de hermandad entre las
mujeres. Estos ejemplos dan paso a una expansién de la conciencia de género
y ofrecen un nuevo significado de la maternidad como una posicién que no es
s6lo individual, sino que estd vinculada a una historia colectiva. Incluso podria
entenderse como una tarea politica que desafia las imdgenes romantizadas del
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cuidado materno. En estos casos, y como nos han recordado ampliamente las
Madres de Plaza de Mayo en Argentina (Bouvard, 1994; Fabj, 1993; Femenia
y Gil, 1987; Navarro, 1989), la maternidad se convierte en una herramienta
politica esgrimida por las mujeres —es decir, no impulsada por los hombres o
los valores patriarcales— y por mujeres con posiciones racializadas distinti-
vas. El posicionamiento politico de algunas mujeres como cuidadoras o como
mujeres que defienden la continuidad de la vida y protegen a sus familias de
la violencia plantea cuestiones innovadoras sobre las dimensiones éticas de los
proyectos politicos. Una de estas dimensiones es la necesidad de introducir
una idea de ética que reconozca la diversidad de necesidades de quienes parti-
cipan en estos proyectos, y las diferencias y especificidades del contexto social
en el que se desarrollan.

Los argumentos maternalistas han sido utilizados de diversas maneras y
por diferentes grupos e instituciones, lo que demuestra la adaptabilidad de este
posicionamiento al contexto en el que opera. Sin embargo, se corre el riesgo
de exagerar la importancia de la maternidad en la vida de las mujeres y velar
valores conservadores bajo una idea aparentemente liberadora. Asi, el cambio
de significado de la palabra madre que implementan estas mujeres tiene sus
limites, y aunque la maternidad puede transformarse en un estatus politico, no
fomenta un cuestionamiento de la propia maternidad en la vida de las muje-
res ni en su papel tradicional como responsables de preservar la fibra moral de
la familia. Quedan cuestiones por explorar: ;es posible construir una accién
antirracista que tenga como base la vida familiar?, ;deben ser los valores de la
maternidad un punto de referencia para una politica de justicia social?

En resumen, las luchas antirracistas libradas por estas mujeres negras
han utilizado estratégicamente ciertos esencialismos de género en aras de su
eficacia politica. A partir de esto, estdn transformando las caracteristicas de
estas luchas, trastocando las expectativas de sus roles, y principalmente cémo
se moviliza la maternidad y por quién. Tanto para las madres de la Rede de
Comunidades e Movimentos Contra a Violéncia como para Lilian Méndez, el
resultado ha sido una reorientacién de las demandas realizadas y de las estra-
tegias politicas utilizadas, lo cual ha conducido a que sean ellas quienes lide-
ran y se encargan de la promulgacién de su maternidad disruptiva. También
ha sido una forma de asumir el liderazgo desde posiciones éticas que buscan
reparar el dafio causado por el despojo y la violencia, y preservar la vida per-
sonal y comunitaria.
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Mugeres indigenas en México

Dos estudios de caso mexicanos revelan las luchas libradas por las mujeres
indigenas y cémo el giro interseccional estd transformando sus caracteristicas
antirracistas. Uno de ellos tiene que ver con tres mujeres indigenas que fue-
ron encarceladas injustamente y que luego recibieron una disculpa publica
por parte del Gobierno. El otro se refiere a Maria de Jests Patricio Martinez
(conocida como Marichuy), que representé al Congreso Nacional Indigena
en la carrera presidencial del 2018.

El primer caso es el de Jacinta Francisco Marcial, Alberta Alcdntara
y Teresa Gonzdlez, tres mujeres hndhnt (otomi) del estado de Querétaro,
México. Las tres fueron detenidas arbitrariamente el 3 de agosto del 2006 y
acusadas falsamente del secuestro de seis agentes federales. Tras casi treinta
y siete meses en prisién, consiguieron aportar pruebas de todas las irregula-
ridades del caso y de la terrible situacién que habian vivido. En febrero del
2017, en circunstancias inéditas, recibieron una disculpa publica del Estado
mexicano. Aqui nos centraremos en Jacinta Francisco Marcial y su hija, Estela
Herndndez, para mostrar cémo la relacién madre-hija revela los pardmetros
éticos de los nuevos roles de liderazgo que estdn surgiendo como parte de un
antirracismo interseccional.

Jacinta es madre de cinco hijos y abuela de ocho. Aunque las personas
intermediarias mestizas —abogadas, jueces, psicologas y periodistas a su alre-
dedor— no destacaron ni utilizaron su condicién de madre para apoyar su
caso, ella siempre hizo explicita su estrecha relacién con sus hijos, y cuando
es entrevistada, intercala su maternidad como elemento central en sus recla-
mos. Por ejemplo, en un discurso en el acto de disculpas publicas, Jacinta
cont6 que cuando estaba en la cdrcel «yo lloraba dia y noche al acordarme de
mis hijos que dejé en la primaria, que dejé en la secundaria y en bachilleres.
Y en su graduacién no estuve, en ninguna de las tres. Eso es un dolor muy
grande cuando tienes hijos, cuando tienes familia y estds unida a ella. En ese
momento uno sufre mucho, porque, si llega la familia a visitarte, van llorando
y salen con tristeza». Es interesante observar qué tipo de maternidad, de rela-
ciones madre-hija, de participacién familiar y de sororidad pueden movilizarse
—dénde y por qué razones— como herramienta contra la injusticia. En el
caso de Jacinta, su familia le proporcioné apoyo emocional con sus visitas e
intentos de liberarla: «Mi esposo me decia “no llores ni tengas miedo, nosotros
estamos luchando”. Ademds, algunos de sus companeras de prisién le ensena-
ron espafol y trataron de animarla. Como ella nos cuenta: «y una companera
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me decia: “no llores dona Jacinta, ya sabes que nosotras aqui te apoyamos, te
ayudamos”». Jacinta cerrd su presentaciéon hablando en nombre de quienes
estdn encarceladas injustamente, de quienes no tienen familias que las apoyen
y, sobre todo, de quienes salen de la cdrcel sin una disculpa o un indulto: «<En
este momento yo no estoy para estar contenta sino para decirles que ojald que
otras personas sean escuchadas y se haga justicia»®.

El discurso de Estela, la hija de Jacinta, en el evento muestra la fuerza de
su relacién madre-hija y la seguridad con la que una mujer indigena, maestra
rural e hija que se ha movilizado politicamente por la injusticia cometida con-
tra su madre, puede criticar explicitamente la corrupcién de las instituciones
del Estado y la desigualdad del sistema de justicia: «<Hoy se sabe que en la cir-
cel no necesariamente estdn los delincuentes, estin los pobres que no tienen
dinero, los indefensos de conocimiento, los que poderosos someten voluntad
ajena [sic.]. Los delincuentes de mayor poder, de cuello blanco no pisan la
cércel, no conocimos en Querétaro ningtn rico que estuviera en la cdrcel». El
discurso de Estela también revela el puente que conecta una lucha individual y
familiar con una lucha social, muestra la ética del cuidado en accién al vincular
lo intimo con las desigualdades que se sufren colectivamente: «La pregunta es,
scudntos inocentes estdn hoy en la cdrcel por un delito no cometido o que no
existe?», exclama Estela. Para ella y su familia, «Este caso cambié nuestra vida
para ver, saber y sentir que las victimas nos necesitamos, que, lo que al otro le
afecta, tarde o temprano me afectard a mi». Y a partir de ese reposicionamiento
colectivo, Estela teje conexiones de solidaridad con, por ejemplo, los cuarenta
y tres jovenes estudiantes desaparecidos en el 2014 de Ayotzinapa y «con los
miles de muertos, desaparecidos y perseguidos, con nuestros presos politicos,
con mis compafieros maestros caidos, cesados por defender lo que por dere-
cho nos corresponde: mejores condiciones de vida y trabajo». Ademds, perfila
claramente el giro interseccional en el centro de la lucha por la justicia: «hoy
queda demostrado, que, ser mujer, pobre e indigena, no vergiienza del pueblo
[sic.], vergiienza hoy es de quien supuestamente deberia garantizar nuestros
derechos como etnia, como indigenas, como humanos»®.

Nuestro segundo caso es el de Maria de Jests Patricio Martinez, también
conocida como Marichuy. En el 2016, el 12 de octubre, dia en que se celebra
oficialmente la llegada de Cristébal Colén a América, el Congreso Nacional

8 Todas las citas de hteps://t.ly/g06W
> Todas las citas de hteps://t.ly/bxkS. Véase también https://t.ly/07Ag
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Indigena (cNI1) propuso una intervencién en las elecciones presidenciales del
2018 en México para «visibilizar el dolor y el sufrimiento de los de abajo».
Para ello, se constituy6 el Concejo Indigena de Gobierno (c1G) con represen-
tantes de comunidades indigenas y mestizas, y en mayo del 2017 se eligi6 a
Maria de Jests Patricio Martinez como su portavoz. La campafa que sigui6
conect6 a un gran nimero de activistas y aliados, que recolectaron firmas de
apoyo y recorrieron el pais, y le permitié a Marichuy y al c1c posicionar un
discurso anticapitalista, al tiempo que develé las inconsistencias —en térmi-
nos de disponibilidad de recursos financieros y técnicos— del sistema electo-
ral mexicano y la falta de transparencia de sus instituciones, particularmente
del Instituto Nacional Electoral.

Marichuy ya tenfa una larga trayectoria de participacién politica en el
CNI, que se remonta a octubre de 1996, fecha de su fundacién. Su eleccién como
portavoz para presentarse a la candidatura presidencial no fue casual. Respon-
dia principalmente al lugar que ya se habia ganado dentro del movimiento y
reflejaba la creciente participacién politica de las mujeres indigenas. Ademds,
la eleccién de una mujer para representar al cNI estaba en consonancia con el
proyecto mds amplio del movimiento, que es declaradamente radical, anticapi-
talista, antipatriarcal, «desde abajo», y que defiende el concepto amplio de vida.

La movilizacién de Marichuy como mujer indigena desempena un papel
estratégico, que establece varias conexiones entre las nociones de raza y género.
Por un lado, contrarresta los estereotipos sexistas que existen sobre los hombres
indigenas, entre ellos su supuesto machismo, pasividad y limitada capacidad para
crear alternativas viables. Esto se logra de manera efectiva y afectiva al ubicar una
clara contradiccién al frente y al centro: por un lado, al organizar al propio cic
para disputar la carrera electoral nacional de més alto nivel, compitiendo con la
élite politica, y, por otro lado, al elegir como lider y aspirante a la candidatura
presidencial a una persona que ha sido marginada por tres motivos: ser mujer,
indigena y pobre. Su eleccién no sélo interpela a todos los que se consideran «de
abajo», personas desfavorecidas por las élites, sino que también tiene el potencial
de unir a las mestizas y a las mujeres indigenas, asi como a las afrodescendientes
(aunque en menor medida), como victimas colectivas de la opresion patriarcal,
la exclusidn racial y la pobreza. Su postulacién invierte asf los significados atri-
buidos a lo que Marichuy llama un simbolo de opresién:

Del hecho de poner una mujer, pues si trajo algo como una esperanza

al interior de las comunidades y de la misma sociedad, pues. [...] Y

sobre todo por laidea que se trae, pues, de que la mujer es el simbolo de
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la opresién, del abandono, del olvido, de considerarse a la mujer
de segunda o de tercera [...]. Entonces, en este proceso, el retomar a esa
persona que estd ya olvidada, considerada de segunda, considerada que
nada mds tiene que estar en la casa cuidando a los hijos, al marido y que
no puede hacer algo mds. Y pues, lo que hemos visto es que, tiene una
gran sabiduria la mujer, y esa sabiduria tiene que salir afuera también
en este proyecto de vida que andamos buscando [...]."°

Ademds, la eleccién de un indigena, y en particular de una mujer, des-
taca la idea de que «nuestra lucha es por la vida». Hace énfasis en las cone-
xiones entre los pueblos indigenas y la usurpacién del territorio y el dafio a la
tierra, y resalta a las mujeres como guardianas y dadoras de vida. Ademds, esto
ha permitido la movilizacién contra diversas formas de violencia: la constitu-
cién del c1G y el posicionamiento de Marichuy han respondido a una «situa-
cién de guerra continua» (Mario Luna Romero, citado en Gémez, 2017) que
el Estado ha mantenido contra las comunidades indigenas. Esta lucha por la
vida es amplia e incorpora una denuncia directa de la violencia que afecta a las
mujeres, tanto individual como colectivamente. Esta violencia es sexual y fisica
en un contexto donde el feminicidio «tiene color» y afecta desproporcionada-
mente a las mujeres mestizas e indigenas de piel oscura (Berlanga Gayé6n, 2014).
De esta manera, el posicionamiento de Marichuy es una estrategia para denun-
ciar la guerra que se libra en México contra las mujeres. Es, ademds, una lucha
contra el extractivismo y la violencia colectiva y territorial; es decir,
una lucha contra las fuerzas capitalistas que implican la muerte y la destruc-
cién del territorio. El papel del cN1 y de Marichuy ha sido crear alianzas en
torno a la injusticia, para unir a las comunidades indigenas y a los pueblos
no indigenas, y crear vinculos con, por ejemplo, las madres de las victimas de
feminicidio o los padres de los cuarenta y tres jévenes estudiantes desapareci-
dos de Ayotzinapa, Guerrero.

Estos dos casos muestran cémo las mujeres indigenas de México estdn
consolidando nuevos liderazgos que vinculan la ética del cuidado con la accién
social y politica. Estas mujeres hablan de solidaridad y construccion de alianzas,
hablan del impacto emocional de la injusticia, del dolor privado y publico, de
la lucha por la vida y la justicia. Tanto Estela como Marichuy logran senalar
la corrupcién y la disfuncionalidad del Estado y construir una critica radical

10 Las citas de Marichuy son de una entrevista realizada por Gisela Carlos-Fregoso en Tux-

pan, junio del 2017.
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al sistema capitalista que limita la capacidad de algunas personas para acceder
a la calidad de vida en el sentido mds amplio. Ambas nos llaman a la interven-
cién social y, aunque no lo hagan de una manera explicitamente antirracista,
utilizan una gramadtica alternativa (Wade y Moreno Figueroa, 2022) en la que
su posicién como mujeres indigenas es clave para determinar el lugar desde el
que hablan. Trastocan sus roles y ubicaciones sociales esperadas y dan paso a
formas renovadas de compromiso.

Conclusién

Ofrecemos una lente interpretativa especifica para mirar el antirracismo por
medio del examen de los efectos de la interseccionalidad —es decir, la superpo-
sicién de diferentes sistemas de opresién e identidades sociales— en las agendas
antirracistas latinoamericanas. A partir de este examen hemos identificado diné-
micas que expresan, en los casos analizados, tanto la ampliacién de los reperto-
rios de género como la reproduccién de las normas de género convencionales.
La interseccion de nociones de género y raza hace visible al menos cuatro diné-
micas sociales que operan en las situaciones descritas. La primera se refiere a la
especificidad del sexismo que se ejerce contra las mujeres negras e indigenas. La
segunda revela las complejidades internas de las masculinidades dentro de las
estructuras de género y en relacién con otras estructuras sociales, como la etni-
cidad, la raza y la clase. La tercera se refiere a los roles de liderazgo politico asu-
midos por las mujeres negras e indigenas de diferentes generaciones en las luchas
antirracistas que se libran hoy en América Latina. La cuarta indica el cardcter
sexista del racismo y el cardcter racista del sexismo vigentes en la regién. Ade-
mis, la interseccionalidad identifica un gradiente de situaciones que van desde
aquellas que explicita o implicitamente refuerzan las ideas candnicas de masculi-
nidad o feminidad, con lo cual tratan de evitar las desventajas de las identidades
étnicorraciales, hasta aquellas situaciones que cuestionan o redefinen las normas
de género o que vinculan las desigualdades estructurales de género, raza y clase,
en aras de avanzar hacia un horizonte politico transformador.

Las practicas antirracistas llevadas a cabo por los hombres negros descritas
en este capitulo tienden a defender mds que a cuestionar el orden de género. Por
un lado, se aleja a los hombres racializados negativamente del canon de género
masculino, feminizdndolos o pintidndolos como hiperviriles. Estos hombres
saben que la masculinidad candnica y el acceso a sus beneficios simbélicos y
materiales estdn marcados racialmente, lo que en contextos latinoamericanos
significa que estdn vinculados a sujetos blancos o mestizos. El acceso a dicha
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masculinidad ofrece la posibilidad de superar simbélica o materialmente las
desigualdades sociales producidas por el racismo (desigualdades en el acceso
a los beneficios del trabajo, las fuerzas armadas, el deporte). Por ello, en los
casos analizados, buscan distanciarse de los estereotipos de género que se les
aplican —como hombres vagos, inttiles, beligerantes o subdesarrollados— o
intentan reubicar el estereotipo en el marco de la movilidad ascendente, como
pretende No Mds Racismo.

Las mujeres negras e indigenas (de diferentes generaciones) son los
nuevos sujetos politicos de las luchas antirracistas. Las mujeres adultas estin
liderando —o apoyando con sus pricticas comunitarias y desde una ética del
cuidado— las protestas contra la violencia y el despojo que asfixia a sus comu-
nidades, como lo ejemplifica el programa politico propuesto por Maria de
Jests Patricio Martinez en México o por Francia Mdrquez Mina en la pasada
contienda electoral colombiana. Las mujeres negras e indigenas de todas las
edades estdn dando un nuevo sentido a la sororidad, los afectos y los lazos
familiares, como muestran las madres de la Rede de Comunidades e Movi-
mentos Contra a Violéncia en Rio de Janeiro; los colectivos de Amafrocol en
Cali, Colombia, y la maestra Estela Herndndez en México en defensa de su
madre, Jacinta Francisco Marcial.

La interseccionalidad politica se expresa en el posicionamiento de algu-
nas jovenes negras de Amafrocol y Manifesto Crespo, que articulan el antirra-
cismo, el antisexismo y el anticapitalismo al apoyar el cuidado estético de las
mujeres negras, y en su lucha contra los estereotipos de belleza creados por
las sociedades occidentales y sus estrategias publicitarias patriarcales, racistas
y capitalistas. Estas mujeres cambian su posicién subjetiva e intersubjetiva en
términos de género, clase y raza. Rompen con las asociaciones entre las mujeres
negras, el servicio doméstico y el cuidado de las clases dominantes y se sitdan
como receptoras de cuidados estéticos que pretenden reparar los dafos sim-
bélicos y materiales infligidos a sus cuerpos por el racismo (Viveros y Ruet-
te-Orihuela, 2021).

El panorama ya expuesto presenta un continuo de «modalidades inter-
seccionales», que categorizamos como acceso, resignificacion'y trastrocamiento de
las normas de género canénicas. Esta categorizacién nos ayuda a localizar pun-
tos de referencia para pensar en la potencialidad de la interseccionalidad para la
accién antirracista. Algunas acciones antirracistas buscan e/ acceso a los beneficios
materiales y simbdlicos que ofrecen las normas de género canénicas. La lucha
por el acceso a la respetabilidad que aporta la masculinidad o la feminidad «nor-
males» por parte de John Jak, Michael Arce, Arhana y algunas de las mujeres de
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Amafrocol encaja en esta categoria. Otras acciones antirracistas intentan resigni-
ficar, dar nuevos sentidos y reposicionar las normas de género. Un ejemplo es el
uso que hace No Mds Racismo de las imdgenes de mujeres negras hipersexuales
para asociarlas con el éxito, los logros y la movilidad social.

Sin embargo, algunas de las acciones antirracistas, como las de las
madres de Rio de Janeiro, Lilian Méndez, algunas de las activistas mds jovenes
de Amafrocol y Manifesto Crespo, y las mujeres indigenas de México, trasto-
can el funcionamiento de las normas y repertorios «femeninos» al inyectar un
contenido o cardcter politico que normalmente no se expresa en las declara-
ciones o actividades publicas de ese tipo de colectivos. Las redes emocionales y
parentales se transforman en la columna vertebral de las demandas y protestas
antirracistas. Las luchas se caracterizan en términos de una ética del cuidado,
que deja de aplicarse inicamente a la esfera privada y se convierte en una pro-
puesta politica para la recreacién de vinculos que garanticen las condiciones
cotidianas de existencia de la comunidad.

Podemos hablar de estos tres enfoques interseccionales no como secuen-
cias lineales o progresivas, sino como tres formas de anudar la interrelacién
entre género y raza. Esto recuerda que el antirracismo nunca opera en solitario
y que la lucha antirracista es desarrollada por personas y grupos sociales con
multiples afiliaciones e identidades. Del mismo modo, la interseccionalidad
da cuenta de opresiones que se afectan entre si y de maneras diferentes e ines-
peradas, siempre dentro de un contexto determinado. Mantener el cardcter
emancipador de la interseccionalidad en la agenda antirracista es una tarea que
requiere tanto de la energia disidente de los movimientos sociales como del
espiritu cuestionador del dmbito académico (Esguerra Muelle y Bello Ramirez,
2014). Debemos estar atentos a cémo, en esta época de multiculturalismo neo-
liberal, se presentan muchos intentos de instrumentalizar la interseccionalidad.
Luchas antirracistas, como la de No M4s Racismo, si bien buscan incluir a las
personas negras en las redes econdmicas y en las relaciones de poder, quizds
no prestan suficiente atencién a los medios desplegados para lograr este fin.

El desafio no resuelto para las luchas antirracistas en América Latina
es como utilizar el poder disruptivo del giro interseccional antes de que sea
cooptado en la reproduccién del poder. Una forma de avanzar es fomentar
las sinergias de las estrategias originadas en los movimientos sociales, la esfera
académica, las instituciones estatales y las oNG, y las desarrolladas durante los
procesos legales. El reto es considerable, y las circunstancias politicas actuales
no facilitan esta tarea, pero ya no es posible imaginar una lucha antirracista
sin tener en cuenta su complejidad interseccional.
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Capitulo 3

ANTIRRACISMO, INDEXICALIDAD Y PERFORMATIVIDAD:
CUERPOS RACIALIZADOS DISIDENTES EN ESPACIOS PUBLICOS

Krisna Ruette-Orihuela




Los CUERPOS RACIALIZADOS han sido analizados como objetos del racismo,
la violencia y el sufrimiento y al mismo tiempo como lugares de resistencia,
maniobra politica y empoderamiento. Este capitulo examina las capacidades
antirracistas de los cuerpos racializados para enfrentar el racismo en los espa-
cios ptblicos. Nos preguntamos cémo las y los actores negros e indigenas de
Brasil, Colombia, Ecuador y México movilizan sus cuerpos y representaciones
corporales para denunciar y contestar a sus experiencias racistas.

Con base en el concepto de indexicalidad, argumentamos que los cuer-
pos de las personas activistas negras e indigenas pueden convertirse en «indices
antirracistas» que «sefialan» y denuncian las manifestaciones de racismo. Los
actores racializados pueden movilizar estratégicamente la materialidad visual
y cinética de sus cuerpos para: (1) desafiar su exclusion social y politica den-
tro del Estado-nacién, (2) denunciar el racismo estructural, (3) demostrar los
efectos de la violencia racializada y la criminalizacién, y (4) contestar y recha-
zar los estereotipos racistas.

Algunas de nuestras preguntas principales fueron: ;cémo las personas
racializadas, que han sido heridas y estigmatizadas por proyectos racistas anti-
negros y antiindigenas, utilizan sus cuerpos para desafiar el racismo? ;Qué ocu-
rre cuando participan en protestas pablicas? ;Cémo pueden las y los actores
racializados hablar sobre el racismo y desafiarlo dentro de agendas politicas
mds amplias que exigen inclusién, dignidad y vida? ;Cémo expresan y produ-
cen «posturas antirracistas»; es decir, posiciones politicas que buscan visualizar,
denunciar, socavar, erosionar, transformar o eliminar el racismo?

La primera seccién del capitulo examina los procesos de formacién de
los cuerpos racializados como negros e indigenas. Analizamos c6mo el racismo
(en particular, la violencia racializada) ha generado formas de corporalidad aso-
ciadas al sufrimiento, las heridas y la muerte, asi como también posiciones de
empoderamiento y resistencia. Nuestro andlisis se centra en los cuerpos racia-
lizados que participan en protestas, movilizaciones y desfiles que tienen lugar
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en espacios publicos. Seguidamente presentamos estudios de caso que ilustran
c6mo los actores racializados movilizan sus cuerpos y por medio de su perfor-
matividad producen y circulan imdgenes corporales que permiten desafiar el
racismo. Finalmente, discutimos los limites que tienen los cuerpos racializa-
dos para denunciar el racismo, ya que las experiencias corporales en los espa-
cios ptblicos dependen de factores organizativos y contingentes, y los cuerpos
disidentes suelen ser objeto de vigilancia y reestigmatizacion.

Cuerpos negros e indigenas

El cuerpo humano ha sido ampliamente reconocido como el sitio primordial
de la experiencia racial (Fanon, 1963; Fassin, 2011; Weismantel y Eisenman,
1998). En lugar de entender los cuerpos como meros objetos o imdgenes deter-
minados por distinciones binarias entre mente y cuerpo, o experiencia y repre-
sentacion, los entendemos como procesos, constituidos por la interaccién entre
campos de accién discursiva y material (Alaimo y Heckman, 2008). Desde
nuestra vision los cuerpos humanos son lugares de lucha cultural y politica
para la accién antirracista (Bordo, 2003, p. 16).

Las experiencias de los cuerpos negros han sido ampliamente analiza-
das en el contexto de los proyectos coloniales racistas (Fanon, 1963; Hartman,
1997; Spillers, 1987, 2003; Yancy, 2016). Las feministas negras han dedicado
gran atencién a analizar cémo los cuerpos negros han estado intrinsecamente
vinculados al cautiverio, la mutilacién y a los placeres de los no negros (Wilder-
son, 2010). Hortense Spillers explica cémo los cuerpos negros cautivos fueron
producidos y marcados por la violencia de la didspora del Nuevo Mundo, al ser
convertidos en «un territorio de maniobra cultural y politica» (1987, p. 67).

Inspiradas en Saidiya Hartman, nos centramos en las capacidades agentivas
de los cuerpos negros y en su potencialidad para la accién colectiva. Hartman
sostiene que el cuerpo negro «dolido» contiene posibilidades para su restitucion
(1997, p. 74) y que «el pertenecer de manera conjunta permite reparar y nutrir
el cuerpo roto» (p. 61) y asi producir formas provisionales, fragmentadas y pre-
carias de sociabilidad que puedan aportar cierto sentido de reparacién. La autora
aporta una idea clave: «La performatividad de la negridad evoca [...] la produc-
cién de significado y subjetividad racial, el nexo entre raza, sujecién y espec-
ticulo» (p. 57). El sentido de la reparacién colectiva no deriva necesariamente
de la consecucién de un sentido de integridad o de pertenencia a una comuni-
dad espiritual africana (o indigena) original, sino, mds bien, de hacer pablico
el cuerpo social muerto, amputado, herido, capturado, excluido, subordinado
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y devastado (p. 57). Yancy (2016) se suma a esta perspectiva y argumenta que,
dado que el cuerpo negro es un proyecto histérico, es capaz de abarcar nuevos
significados mds alld del imaginario blanco, mediante procesos de afirmacién.
En otras palabras, los significados histéricos y simbdlicos vinculados al cuerpo
negro (visto como inferior, cémico, hipersexual e intocable) pueden ser desa-
fiados y reconfigurados. King (2016) nos invita a explorar las fronteras inesta-
bles de los cuerpos negros, sus estados de conmocién y elasticidad, su apertura
y porosidad, y sus significaciones y representaciones cambiantes.

Los cuerpos indigenas también han sido analizados en sus dimensiones
performativas y politicas. Muchos estudios indican que las corporalidades indi-
genas son particularmente inestables, ya que sus identidades dependen de lo
que comen, hablan y de cémo se visten (Perrone-Moises, 2014; Weismantel,
2001). Los cuerpos indigenas pueden convertirse ontolégicamente en mds o
menos «indios», humanos o parientes, dependiendo de sus actuaciones y de
lo que «hacen» (Vilaga, 2005). Diane Nelson sostiene que los cuerpos indige-
nas mayas, a pesar de ser ambivalentes, porosos e inestables, estdn al mismo
tiempo salpicados y moldeados por la violencia: «se revientan bajo el peso del
significado que han sido llamados a cargar e inundan y arrasan los mensajes
inscritos sobre ellos, con lo cual se salpica toda categoria limpia y unificada»
(Nelson, 1999, p. 209). Nicole Fabricant y Nancy Postero (2013) muestran
cémo el tropo del cuerpo indio herido ha sido movilizado para hacer demandas
ante el Estado boliviano. Los cuerpos heridos pueden actuar como prueba de
la violencia estatal, pueden nombrar la copresencia del racismo.

Asimismo, los cuerpos muertos pueden movilizarse en los espacios
publicos. Sharon Holland (2000) sugiere observar las capacidades agentivas
y transgresoras de los cuerpos muertos, para analizarlos como procesos que
producen silenciamiento y supresién. En lugar de ser entidades separadas, los
cuerpos muertos estdn intimamente relacionados con la creacién de comu-
nidades politicas en el presente. Linda Greenberg (2009) también destaca el
potencial transformador de las imdgenes corporales de las personas chicanas
muertas, para denunciar las estructuras racistas y patriarcales.

Sostenemos que el concepto de indexicalidad es util para entender
cémo los cuerpos negros e indigenas en los espacios publicos pueden sehalar
y expresar significados racializados y posturas antirracistas. Harold Garfinkel
(1967) definié por primera vez la indexicalidad como una propiedad de toda
accién que permite a los hablantes y actores dar sentido a sus acciones con
relacién a sus contextos cambiantes. La indexicalidad apunta a una forma de
conocimiento que se da por sentada (Kelly, 2019, p. 214); implica situaciones
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tdcitas que no requieren de la explicacién de las conexiones entre las acciones
de las personas y sus contextos (Vom Lehn, 2014, pp. 98-99). La indexicali-
dad puede describirse

como un «potencial» en una situacién de interaccién, o que ocurre en
la propia interaccidn, que descansa en el objeto, la persona, el tema, la
materia a la que se refiere. Cuando «eso» se introduce en la consciencia
actual o futura de una o ambas partes de una interaccién, o [«eso»] se
recuerda como algo pasado, o de lo que se estd al tanto, entonces,
se produce la «indexicalidad». O cuando una u otra de las partes de la
interaccidn se refiere a «eso», entonces podemos decir: «Hay una expre-
sién indéxicar. (Kelly, 2019, p. 213)

Los indices muestran conexiones, copresencias y causalidad. Tienen fun-
ciones directivas, y senalan dénde mirar y qué escuchar; estdn vinculados a los
gestos y se convierten en parte de los campos demostrativos (Hanks, 1999, pp.
124-25). Argumentamos que los cuerpos racializados que participan en con-
textos de protesta publica (al moverse, sentarse, caminar, gritar, llorar, bailar,
entre otras expresiones) son indices que pueden sefialar y expresar la copresen-
cia (normalmente negada o dada por sentada) del racismo.

También nos parece valioso el concepto de indexicalidad indirecta desa-
rrollado por Ochs (1990) e interpretado por Hill (2009) en su andlisis del
racismo y el espafiol jocoso (mock spanish). Esta nocidn se refiere al proceso
mediante el cual una caracteristica de un evento comunicativo (en nuestro caso
una postura antirracista en un espacio pablico) es indexada indirectamente al
senalar o apuntar a alguna otra caracteristica del evento comunicativo. En este
sentido, cuando los cuerpos racializados reclaman seguridad, agua, inclusién,
participacidn, vida, autonomia o consumo en los espacios publicos, pueden
senalar indirectamente su «coexistencia dindmica» con experiencias racistas y
demandas antirracistas.

Sugerimos que las y los actores pueden utilizar la indexicalidad indi-
recta como parte de sus gramdticas alternativas para denunciar el racismo’. En
otras palabras, los sujetos pueden visibilizar y desafiar la opresion racial en un
contexto concreto, sin nombrarla explicitamente ni explicar su presencia. La
gramdtica del cuerpo (su visibilidad material y sus expresiones faciales, gestos,

' Véase la discusién sobre las «gramdticas alternativas» en la introduccién del libro y en Wade

y Moreno Figueroa (2022).
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posturas, miradas, emociones y movimientos) puede ser utilizada para demos-
trar la presencia del racismo en espacios y tiempos concretos. Las y los acto-
res racializados disidentes que protestan en lugares publicos pueden indexar
la existencia del racismo como algo que ocurre «aqui» y «ahora», lo cual difi-
culta que «eso» sea negado o minimizado?. Es asi como, las personas negras
e indigenas que participan en manifestaciones, marchas, mitines, concursos y
desfiles consiguen desafiar el racismo con su presencia en los espacios publicos.

Cuerpos indigenas y negros
en los espacios publicos

En lugar de percibir los cuerpos disidentes como individuos irracionales o
incontrolados que sucumben al caos de las masas, podemos concebirlos como
significantes articulados que tienen la capacidad de crear interferencias, influir
en los espacios politicos y producir conectividades colectivas (Foster, 2003). Los
cuerpos pueden evocar reclamos y demandas al congregarse, moverse y hablar
juntos, ya que coproducen el espacio publico (Butler, 2015). Los cuerpos que
protestan también pueden cambiar el espacio en el que se mueven; crean un
«sentido compartido del ser» y «por su fuerza numérica demuestran simbdlica
y fisicamente un cuerpo colectivo» (Navickas, 2015, p. 130).

Las protestas masivas han sido muy eficaces para llamar la atencién
sobre la desigualdad racial y el racismo. Achille Mbembe sostiene que muchas
formas de protesta negra estdn vinculadas a la rehabilitacién de los afectos, las
emociones y las pasiones. Sostiene que las movilizaciones negras en Sudafrica
buscan la restauracién del cuerpo negro, en respuesta a la ausencia, la invisi-
bilidad y el silencio producidos por las pricticas «<necropoliticas», que desplie-
gan el poder social y politico para definir quién puede vivir y quién debe morir
(Ferndndez-Savater, Lapuente Tiana y Varela, 2016). El movimiento Black
Lives Matter también ha demostrado ser un proceso performativo poderoso,
que ha denunciado el sufrimiento de las personas negras como resultado de
la violencia racializada. Este movimiento ha sido notorio por su produccién
de manifestaciones publicas coreografiadas, consignas condensadas y sim-
bolos visuales que contrastan «la inocencia negra con la brutalidad policial»
(Alexander, 2017, p. 29). Las y los activistas movilizan la ira y la desesperacién

Las gramdticas corporales dependen del contexto y tienen funciones deicticas espaciales y
temporales, ya que sefialan lugares especificos (el racismo se produce aqui-alli) y marcos
temporales (el racismo se produce ahora-siempre).
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mediante simbolos, cdnticos, hashtags y metiforas, y crean una sensacion de
efervescencia colectiva e «identificaciones extendidas» que, en conjunto, cam-
bian la opinién publica sobre la violencia policial (Alexander, 2017, p. 17). En
estas manifestaciones, la presencia material de los cuerpos negros habla por si
misma, junto con la produccién y circulacién intertextual de imdgenes, tex-
tos, canciones, pancartas y simbolos.

En América Latina, las y los activistas negros se han movilizado durante
décadas en los espacios publicos para reclamar el reconocimiento legal, territo-
rial y étnico, y denunciar la violencia policial, la segregacién y la discrimina-
cién laboral®. El Movimiento Negro Unificado organizé la Marcha Zumbi dos
Palmares en 1995 y movilizaciones masivas contra el racismo y por la igualdad
ylavidaen el 2005 (Telles, 2004, p. 48; Covin, 2006, p. 191). Recientemente
han surgido otras manifestaciones publicas negras que denuncian el genocidio
de la juventud negra, al tiempo que reivindican su derecho a vivir sin violen-
cia y a utilizar los espacios publicos (Vargas, 2016, p. 559; Rocha, 2012). En
Colombia, tras el giro multicultural, las organizaciones negras, especialmente
el Movimiento Nacional Cimarrén, han marchado cada 21 de mayo, para
exigir los derechos y el reconocimiento para las personas afrocolombianas;
y cada 21 de marzo marchan para protestar contra la discriminacién racial.
Las protestas regionales por los derechos a la tierra y la proteccién del medio
ambiente también han conseguido atraer la atencién del Estado (Ng'weno,
2007). Ademis, las organizaciones de mujeres negras de Brasil, Colombia y
Ecuador han empezado a movilizar sus cuerpos en los espacios publicos para
desafiar la violencia sexualizada y la exclusién social y para desafiar las normas
de belleza blanco-mestiza.

Estas movilizaciones han enfrentado importantes dificultades. Las y los
activistas negros deben superar el estigma de ser juzgados como antinaciona-
listas o de ser vistos como opuestos a las agendas intersectoriales unificadas
basadas en la clase (Wade, 1995; Hooker, 2008, 2009; Covin, 2006). Iréni-
camente, a menudo se ha percibido que las manifestaciones de las personas
negras movilizan ideologias racistas cuando reclaman la igualdad racial (Pas-
chel y Sawyer, 2008, p. 199). La presencia de las y los negros en los espacios
publicos no es deseada, ya que va en contra del «propio funcionamiento de

3 Véase Alves y Vargas (2017); Grueso, Rosero y Escobar (1998); Hanchard (1994); Wade
(1995, 2010b); Hooker (2005, 2008); Covin (2006); Dixon (2008); Paschel y Sawyer
(2008); Vargas (2016).
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los protocolos y expectativas publicas-politicas-sociales que definen el Estado
y la nacién» (Vargas, 2016, p. 559).

Las manifestaciones indigenas también han sido examinadas por su
capacidad de articular «una visién de la comunidad en medio de la violencia
colonial, basada en la accién colectiva y la permanencia» (Colectivo Kino-nda-
niimi, citado en Fiskio, 2017, p. 101). Los cuerpos colectivos indigenas muchas
veces ocupan espacios pablicos con campamentos y bloqueos, y «coreografian
la quietud» para lograr desafiar el flujo de formas neoliberales de capital (Klein,
p. 2014). Los cuerpos indigenas en movimiento o en quietud utilizan danzas,
tambores, voces y canciones para denunciar el colonialismo mientras afirman
su soberania, continuidad, supervivencia cultural y epistemologias decolonia-
les (Fiskio, 2017). Mediante el uso de tdcticas teatrales y performativas bus-
can cambiar las relaciones de poder y ejercer presién y garantizar el respeto
publico (Hanna, Langdon y Vanclay, 2016). Foster sostiene que los pueblos
indigenas utilizan estrategias de «quietud activa» como un modo de «articu-
lacién cinestésica» dentro de los procesos de protesta. La quietud no significa
inaccién, sino un «tipo de movimiento [que] consiste en controlar y abstenerse
de los impulsos cinéticos arbitrariamente abundantes» (Foster, 2003, p. 412).

Las y los actores indigenas latinoamericanos han llevado a cabo protestas
masivas para exigir reconocimiento cultural, legal y territorial, autonomifa, parti-
cipacién politica y ciudadania®. La Confederacién de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (coNatE) ha utilizado durante décadas la estrategia de bloquear la
carretera Panamericana y de movilizacién masiva hacia Quito para exigir que sus
demandas sean atendidas por parte del Estado (Yashar, 2005; Hidalgo, 2005;
Becker, 2008). Las organizaciones indigenas de México también han dirigido
largos ciclos de protesta, con manifestaciones, marchas, plantones, bloqueos
de carreteras, ocupaciones de edificios gubernamentales y acusaciones publi-
cas. En 1992, los pueblos indigenas rurales marcharon a Ciudad de México
para protestar en contra de la celebracién del quincentenario de la conquista
de las Américas y el racismo asociado al genocidio y la colonizacién (Trejo,
2012, pp. 61-62). En el 2016, més de quince mil indigenas mayas marcharon
para denunciar los desplazamientos forzados, las desapariciones y la presen-
cia de empresas mineras y proyectos de desarrollo en sus territorios. En estas
protestas colectivas los cuerpos de las personas indigenas también se convir-
tieron en objetivos de la violencia y la criminalizacidn, y sus lideres y lideresas

% Véase Assies (2000); Jackson y Warren (2005); Diaz Polanco (2005); Postero y Zamosc
(2006); Stahler-Sholk, Vanden y Kuecker (2008); Trejo (2012).
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experimentaron persecucion, coercién y muerte (Nelson, 1999; Graham, 2014;
Anaya, 2015). Las y los manifestantes fueron victimas de ataques verbales, gases
lacrimégenos, arrestos y detenciones arbitrarias. A continuacién, analizamos
cémo las y los actores negros e indigenas han podido indexar la presencia y
los efectos del racismo mediante la performatividad de movimientos, gestos,
imdgenes, posturas y emociones en diversos espacios puablicos.

Protesta contra el racismo estructural
y la violencia de Estado

Durante el mes de mayo del 2017, mds de 150 000 personas marcharon por
las calles de Buenaventura, una ciudad portuaria de 400 000 habitantes en el
Pacifico colombiano que es conocida por sus altos indices de pobreza y mor-
talidad infantil, desempleo y falta de educacién®. La marcha formaba parte
del Paro Civico por la Vida Digna y la Paz en el Territorio, en protesta por las
condiciones estructurales de pobreza y exclusién de la poblacién local y en
demanda de mejoras en el suministro de agua, los servicios de salud, la educa-
cidn, la conservacién del medio ambiente, el acceso a la justicia, la seguridad,
la planificacidn territorial y el empleo®. El paro bloqued la carretera principal
que une el puerto con la capital regional de Cali y logré hacer que cesaran las
actividades comerciales, educativas y de transporte de la ciudad.

Las personas huelguistas golpearon cacerolas y levantaron grandes pan-
cartas con lemas como «Por la dignidad de Buenaventura, por el futuro de
nuestros hijos», «<Buenaventura no se rinde, jcarajo!», «Pueblo negro listo para
luchar», «#Yo soy Buenaventura #yo soy Chocé». Asimismo, alzaron carteles
con el pufio de las panteras negras. Durante la noche del 19 de mayo las pro-
testas aumentaron en Buenaventura, y algunas personas empezaron a saquear
grandes cadenas comerciales en el centro de la ciudad. El comité del Paro
Civico no apoy¢ estos actos y definié sus acciones como pacificas. Esa noche
el Gobierno envié el Escuadréon Mévil Antidisturbios de la Policia Nacional,
que arremetié con violencia en contra de muchos de los manifestantes. La

En esta seccién nos basamos en el trabajo de campo de Krisna Ruette-Orihuela y Danny
Ramirez Torres.

Enel 2011 la tasa de mortalidad infantil en Buenaventura era de 30,7 por cada 1000 naci-
mientos. La cobertura de necesidades bdsicas segtin el Instituto Nacional de Estadistica
era del 34,5 %, mientras que el 13,5 % de la poblacién vivia en condiciones de pobreza
(Ramirez, 2017).
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Defensoria del Pueblo reporté un total de 519 personas heridas durante estos
hechos, de las cuales 337 eran mujeres; 197, hombres, y 232, ninos (en su
mayoria afectados por gases lacrimégenos); 38 adultos resultaron heridos con
armas de fuego (Defensoria del Pueblo Colombia, 2017).

Aunque pocos lideres mencionaron el racismo como un factor que con-
figuraba sus condiciones estructurales de opresién, las exclusiones racializadas
fueron indexadas indirectamente mediante la propia «presencia» de los cuerpos
negros disidentes (y algunos indigenas) que se movilizaron en las calles (al gri-
tar, moverse, quemar facturas de servicios publicos, bloquear calles, sostener
pancartas y filmar videos). En este contexto, los cuerpos de personas negras
indexaron la inequivoca conexidén estructural entre los altos indices de exclu-
sién social (falta de educacién, agua, seguridad, entre otros) y el espacio racia-
lizado de Buenaventura, una ciudad en la que casi el 90 % de las personas se
autoidentificaron como negras en el censo del 2005. La presencia de cuerpos
negros en estado de protesta dentro de este territorio expresaba y articulaba
una gramdtica alternativa antirracista.

En solidaridad con la protesta de Buenaventura, las organizaciones socia-
les de Bogotd también exigieron que la marcha conmemorativa multicultura-
lista del Dia de los Afrocolombianos se convirtiera en una protesta nacional
de apoyo al Paro Civico. El 21 de mayo del 2017, el Movimiento Nacional
Cimarrén y otras organizaciones se congregaron en la torre Colpatria, uno de
los edificios mds altos de Bogotd (véase la imagen 3.1). La marcha orquesté las
voces y los movimientos de las y los manifestantes negros en una ciudad racia-
lizad como el centro politico del poder estatal blanco-mestizo colombiano.
Algunos activistas expresaron un profundo sentimiento de indignacién y males-
tar por la violencia contra las personas manifestantes negras en Buenaventura.
Los lideres de la marcha, especialmente Juan de Dios Mosquera (fundador del
Movimiento Nacional Cimarrén), se enfrentaron al reto de expresar y dirigir
sentimientos encarnados de rabia e indignacién en contra del Estado. Durante
la marcha circularon panfletos con algunas consignas:

iAdelante, afrocolombianos, adelante con valor, rompamos las cadenas
de la discriminacién!

Los negros lo dicen, y es cierto, el Gobierno es racista y no ofrece
ninguna solucién.

No importa el tiempo que nos lleve, ni lo que nos cueste, si lucha-
mos como hermanos, el racismo venceremos.

iMarchando, marchando, marchando, el racismo es derrotado!
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IMAGEN 3.1. Marcha en Bogot4 en apoyo al paro civico de Buenaventura, Chocd,
21 de mayo del 2017.

Fuente: fotografia de Krisna Ruette-Orihuela.

Estos lemas articulan reivindicaciones explicitas contra el racismo, ya
que también llaman al movimiento corporal (caminar, avanzar y luchar) y a
la accién colectiva. Muchos activistas gritaron estas consignas mientras cami-
naban con pancartas con las imdgenes de Martin Luther King y Malcolm X.
A lo largo de la carrera Séptima de Bogotd, algunos lideres tocaron tambores,
otros bailaron y otros gritaron las consignas empleando megafonos. Al llegar a
la Plaza de Bolivar, situada en el centro politico de la nacién, las y los activistas
comenzaron a cantar mds fuerte y expresaron de manera explicita su malestar
y rabia. Los insultos se dirigieron al presidente Santos, a quien responsabili-
zaron de la reciente violencia en Buenaventura. Un joven lider de la multitud,
con una chaqueta de cuero negra, que estaba rodeado por una bateria de tam-
bores, grité: «En Buenaventura hay por lo menos tres mil jévenes asesinados
y descuartizados. Buenaventura no tiene un hospital, Buenaventura se canso,
sefores, se canso. jPor Buenaventura, carajo! ;El pueblo no se rinde, carajo! {El
pueblo se respeta, carajo! {El pueblo no se humilla, carajo!»”. Tras una pausa,
otro hombre grit4:

7 Grabaciones realizadas por Krisna Ruette-Orihuela durante la marcha piblica en Bogotd,
mayo del 2017.
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iAqui estamos todos los presentes, el Pacifico colombiano! Antes usa-
ban perros para capturarnos con la fuerza bruta, hoy usan las armas
para exterminarnos [...] {El pueblo no se mata, carajo! ;Al pueblo no
hay que hacerle dafio, carajo! El pueblo no se agrede, carajo; el pue-
blo tiene hambre, carajo; el pueblo quiere empleo, carajo; el pueblo
se respeta, carajo; el pueblo quiere lucha, carajo; jel pueblo es del
Chocd, carajo! j;El pueblo es de Buenaventura, carajo, y el pueblo

somos todos, carajo!!

Mujeres y hombres repitieron a coro estas consignas. Dentro de la mul-
titud, voces femeninas y masculinas aleatorias gritaron «nos quieren matar» o
«jnos quieren matar, pero no podrdn!». Estas intervenciones verbales, esléganes
y cdnticos, al ser enunciados por cuerpos negros, sehalaron y denunciaron los
efectos de la violencia racializada del Estado. Los cuerpos y las voces, juntos,
expresaron de forma indirecta en estos escenarios performativos los recuerdos
del terror y violencia que vive el pueblo negro de Buenaventura, al tiempo que
senalan los temores compartidos sobre la muerte social, el desmembramiento
y la fragmentacién. Lo que no se dijo verbalmente lo expresaron por medio de
sus cuerpos sincronizados que produjeron movimientos, marcharon, se detu-
vieron, levantaron las manos, cerraron los pufios y se tomaron fotos. En estos
momentos, como suele ocurrir en las manifestaciones publicas masivas, las y
los activistas y participantes se convirtieron momentineamente en un cuerpo
colectivo, denunciando los efectos del racismo estructural y de la violencia
racializada directa en la esfera puablica.

No obstante, este cuerpo colectivo de manifestantes negros fue transi-
torio, frdgil e inestable, ya que se disip6 con el final de la huelga y las nego-
ciaciones finales realizadas con el Estado. Después de luchar y movilizarse en
las calles, los habitantes de Buenaventura quedaron inmersos en la incerti-
dumbre, sin saber cémo y hasta qué punto el Estado atenderia sus demandas
sociales e individuales de justicia y dignidad, asi como sus peticiones implici-
tas de igualdad racial.

Movilizacién de los muertos

En Brasil, la Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violéncia (Red de
Comunidades y Movimientos contra la Violencia) ha desarrollado mdltiples

CONTRA EL RACISMO



67

estrategias para desafiar las formas de violencia racializada®. Este movimiento
surgié en el 2003, cuando se produjeron cuatro asesinatos en diferentes par-
tes del estado de Rio de Janeiro, todos a manos de la Policia Militar®. En la
actualidad, este movimiento social independiente, formado principalmente
por madres de jévenes negros asesinados (en su mayoria hombres), articula las
luchas de las comunidades urbanas contra la violencia estatal, la arbitrariedad
policial y la impunidad.

Durante las manifestaciones y reuniones anuales, las activistas de la
Red salen a la calle, donde movilizan emociones de dolor, desesperacidn, tris-
teza, angustia y rabia (véase la imagen 3.2). Las activistas producen y circu-
lan materiales visuales que representan los cuerpos heridos, asesinados y vivos
de sus hijos, hijas y familiares asesinados. Aunque llevan a cabo muchas otras
acciones, como impugnaciones legales, recaudacién de fondos y creacién de
alianzas politicas, nos centramos en la manera como movilizan las imdgenes
y representaciones de los cuerpos de sus hijos muertos para denunciar la vio-
lencia racializada.

Durante las manifestaciones publicas presenciadas por Luciane Rocha,
las madres crearon y desplegaron diferentes pancartas con collages de fotos
que mostraban los rostros de sus hijos e hijas con sus nombres y edades. Algu-
nas pancartas presentaban las fotos en filas horizontales, como simbolo de la
economia serializada e interminable de la violencia racializada. Estas imdge-
nes pretendian contrarrestar el anonimato de los cuerpos negros asesinados
(Holland, 2000; Wilderson, 2010), y dar testimonio de su anterior estado
de vida y humanidad. Algunas imdgenes reproducian el estilo de las fotos del

En esta seccién nos basamos en el trabajo de campo de Luciane Rocha, que ha acompanado
a la Rede durante muchos anos. Véase el apéndice para més detalles. Todas las citas de las
integrantes de la Rede proceden de entrevistas realizadas por Luciane en Rio de Janeiro en
julio y septiembre del 2017.

En el 2017, de cada cien personas asesinadas en Brasil, setenta y seis eran negras; la mayo-
ria de las victimas eran hombres jévenes. Entre el 2007 y el 2017 la tasa de homicidios
de personas negras crecié un 33 %, frente al 3 % de las personas no negras (IPEA y FBSP,
2019). Datos del 2014 muestran que a los veintitin anos, para las personas pretas (negros)
y pardas (morenos), que representan la mayoria de la poblacién pobre en Brasil, las posi-
bilidades de morir por homicidio son un 147 % mds altas que para los jovenes de otros
grupos étnicos (Cerqueira ef al., 2016). Los datos del 2010 para Rio de Janeiro indican
que, al controlar el nivel de educacidn, la zona de residencia, la edad y el estado civil, las
personas negras tenfan un 23,5 % mds de probabilidades de ser victimas de homicidio que
los no negros (Cerqueira y Coelho, 2017).
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documento nacional de identidad y situaban a los hombres y mujeres jévenes
vivos dentro del marco de la ciudadania estatal.

AR
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IMAGEN 3.2. Manifestacién realizada por la Rede de Comunidades e Movimentos
Contra a Violéncia, Rio de Janeiro, mayo del 2017. En las pancartas se lee:
«Nuestros muertos tienen voz» y «Rebeliones en los cementerios de Brasil».

Fuente: fotografia de Luciane Rocha.

Otras fotos mostraban a las victimas en situaciones cotidianas en las que
refan, sonreian, iban al colegio o posaban con sus teléfonos méviles. Segtin
una de las madres: «Esta es una forma para que la sociedad vea que nuestros
hijos eran queridos, tenfan suefios. Mucha gente piensa que nuestros hijos
han nacido bandidos, delincuentes. Es la sociedad la que los hace asi». Las
madres luchaban por humanizar a sus hijos y rebatir las narrativas criminali-
zadoras del Estado. En las manifestaciones frente a la Asamblea Nacional, los
y las activistas pusieron fotos ampliadas en el suelo, alrededor de una bandera
brasilena, que era de color negro en lugar de presentar los colores habituales,
verde, azul y blanco. De nuevo, las madres situaron los cuerpos de sus hijos e
hijas en tensién con la nacién. De manera critica representaron la idea de que
la nacién brasilena estd construida sobre los cuerpos muertos de jévenes negros.

Las madres también elaboraron representaciones tridimensionales de
sus hijos muertos. Hicieron un gran mufeco de tela, con manchas de sangre
falsas sobre los pantalones vaqueros y la camisa, y lo ataron a un poste en la
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plaza. La cabeza estaba cubierta con una bolsa de pldstico negra, para mostrar
su negridad e indexar la «desechabilidad» racial de los jévenes negros. Otra
intervencidn consistié en confeccionar unas piernas falsas de tela cubiertas con
pintura roja, para simular la sangre de un cuerpo salpicado por la violencia
(Nelson, 1999). Estas partes falsas del cuerpo se ubicaron detrds de arbustos
en el suelo, para demostrar que los cuerpos negros asesinados siguen siendo
invisibilizados, silenciados y desechados en el paisaje urbano.

Otra estrategia visual empleada por las madres en lugares publicos fue
llevar camisetas impresas con fotos de sus hijos. Algunas madres utilizaron una
sola fotografia de su hijo o hija, para sefialar asi una conexién intima entre
sus cuerpos y sus hijos fallecidos. Otras madres llevaban camisetas con fotos
de muchas victimas, con lo cual indexaban la muerte como un proceso social
colectivo y expresaban la gran carga que llevaban. El uso de estos dispositivos
visuales por parte de las madres cre6 espacios para que sus muertos hablaran,
caminaran y expresaran su disconformidad con el Estado y la mirada publica.
Las imdgenes corporales en este caso sirvieron como extensiones icénicas de
las mujeres y hombres jévenes muertos racializados, que finalmente estructu-
raron una gramdtica antirracista alternativa.

Los cuerpos de las madres también hablan por si mismos como suje-
tos sufrientes y heridos. En la mayoria de las manifestaciones interpretan un
complejo repertorio de gestos y voces que expresan una amplia gama de emo-
ciones. Durante las protestas, algunas madres se arrodillaron y lloraron, otras
gritaron y se cubrieron la cara con la bandera nacional. Otras mantuvieron los
ojos inméviles, con la mirada llena de rabia y desolacién. La representacién de
las emociones de dolor, pena y pérdida de las madres revela experiencias cor-
porales de violencia racializada que no pueden ser totalmente inteligibles (Spi-
llers, 1987), y que se resisten a una articulacién verbal exhaustiva. Permanecen
inexplicadas e implicitamente indexadas entre los actores (Vom Lehn, 2014).

Las narraciones de las madres intentaron dar vida a sus hijas e hijos muer-
tos al contar y compartir sus suefios, expectativas y alegrias. Mientras que la
economia de la violencia opera mediante la cosificacidn, la criminalizacién y
la deshumanizacidn, las madres reafirmaron la humanidad de sus hijas e hijos
muertos. Declararon con frecuencia: «El era un ser humano»; «Ella también
era una persona». Las madres denunciaron al Estado y a la Policia por crear y
reproducir las condiciones estructurales de la violencia. Teresa (un seudénimo)
dijo durante una entrevista:
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Aqui en Brasil no hace falta ser culpable o estar involucrado para que
te maten, basta con ser negro, pobre y vivir en la favela para estar en la
mira de la Policfa. Mi hijo nunca estuvo involucrado y ninguno de los
que fueron asesinados con ¢él. La Policia no salvé la vida de estos jéve-
nes. Por eso, voy a luchar por mi hijo. Porque no llevé a mi hijo durante
nueve meses para que la policfa lo matara. No necesitan estar involu-
crados en la delincuencia. Sélo tienen que ser pobres y ser de la favela.
La Policia no sélo maté a este joven; maté el sueno de una familia, la

confianza de la madre en el Estado, lo destruyd y desestructuré todo.

Teresa interpreté que el «acto de matar» produce un dafno colectivo a
las familias y a sus proyectos a futuro. Expres6 una postura antirracista al cri-
ticar como la violencia racializada apunta al futuro de los cuerpos negros (sus
suefos) al vincularlos estructuralmente a la muerte social. Esta imagen de un
futuro destruido también se yuxtapone a la confianza rota hacia el Estado.
Teresa y muchas otras madres denunciaron las dimensiones estructurales,
gratuitas y esperadas de la violencia racializada en Brasil (Rocha, 2012; Var-
gas, 2010). Revel6 c6mo su hijo, su familia y la favela viven y mueren en un
estado de excepcidn permanente, suspendidos del orden juridico, ya que estdn
en una condicién de nuda vida, despojados de derechos politicos, desposei-
dos de futuros imaginados y constantemente expuestos a la violencia soberana
(Agamben, 2005; Larkins, 2015).

Al visibilizar y denunciar la estructura de su sufrimiento, las madres
dieron voz y, hasta cierto punto, vida a los muertos al destacar su maternidad
frente al Estado. Lucia declaré en una reunién publica: «Estamos aqui para
decir: “;basta ya!”. Basta, porque nuestros muertos tienen voz. Nuestros hijos
muertos tienen madres, y debemos soportar las rifagas de ametralladoras. No
podemos aceptarlo mds. Pedimos que el Estado acepte nuestras demandas [...]
No tenemos miedo a la bala. No tenemos miedo de ser aterrorizadas. [La élite
brasilena] no se alimentard de nuestro miedo. Luchamos como una madre;
luchamos con el ttero». Vemos cémo las madres no s6lo hablan y luchan por
sus descendientes muertos, sino que denuncian la violencia directa y simboé-
lica que viven cotidianamente. La maternidad se politiza y se moviliza para
evocar emociones de valentia y determinacién. El ttero, como parte interna
del cuerpo, sirve como indice para expresar una legitima «posicionalidad de
lucha», una identidad antirracista basada en la gramdtica del parentesco, la
maternidad y el género.
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Todas estas estrategias visuales, performativas y emocionales tienen como
objetivo desestabilizar la ecuacién racista entre negro, criminal y «asesinable».
Las madres son testigos y portavoces de la vida de sus hijos e hijas. Atestiguan
ante la sociedad que sus hijos no eran criminales y que, como tales, no debe-
rian haber sido «asesinados arbitrariamente, sin que estos asesinatos se califi-
quen de homicidio» (Jagannathan y Rai, 2015, p. 824).

Aunque el racismo no siempre se mencionaba de forma explicita, se sefia-
laba para hacer visibles las conexiones no dichas entre la negridad y la muerte
estructural, social, gratuita y previsible. En este sentido, Glaucia denuncié el
racismo al explicar las razones de la muerte de su hijo: «Creo que esto sélo
ocurrié porque mi hijo era negro. Ni siquiera pararon a mi hijo para pregun-
tarle qué hacia alli. Dispararon un rifle y no sélo lo mataron, sino que acaba-
ron con la felicidad de mi familia». Las madres activistas negras, por medio de
sus propios cuerpos producen y hacen circular representaciones de sus hijos
muertos, y pueden exponer y desafiar piiblicamente la necropolitica del Estado
y las formas como la raza y el género se utilizan para distribuir de forma des-
igual la vida y la muerte en la sociedad (Mbembe, 2003). En este proceso, las
madres encontraron momentdneamente algin sentido de restitucidn, al sen-
tir que habian hecho algo por sus hijos e hijas en el proceso de lucha contra
la violencia racializada y la incapacidad del Estado para proteger la vida y las
generaciones futuras.

La quietud, el cautiverio y las imdgenes corporales

En agosto del 2015, la poblacién local kichwa de Saraguro, en el sur de Ecua-
dor, se movilizé en apoyo al paro nacional convocado por la coNaie®. La
principal estrategia de las y los activistas de Saraguro fue bloquear la carretera
Panamericana, una practica comun entre los movimientos indigenas para ejer-
cer presion sobre el Estado al impedir el flujo de productos bésicos (Fiskio,
2017). También desarrollaron redes estratégicas con un equipo de periodistas
indigenas de Teleamazonas que cubrieron y documentaron las protestas. Estos
periodistas capturaron imdgenes de video de activistas indigenas y miembros
de la comunidad que utilizaron sus cuerpos con una «quietud activa», sentados
en dos filas en medio de la carretera para bloquear por completo la movilidad

En esta seccién nos basamos en el trabajo de campo de Marfa Moreno. Véase el apéndice
para mds detalles. Todas las citas de los habitantes de Saraguro se extrajeron de entrevistas
realizadas por Marfa en agosto del 2017.
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de vehiculos y camiones. En una fila, mujeres indigenas de diversas edades se
sentaron en bancos con sus ponchos y sombreros, con lo cual expresaban su
indigeneidad y una postura disidente. En la otra fila se sentaron jévenes lideres
varones que sostenian grandes palos de madera. En general, las y los activistas
utilizaron una amplia gama de movimientos corporales que inclufan tanto la
quietud (sentarse en la carretera) como gestos activos de protesta, como sos-
tener palos y moverse alrededor de la barricada.

En respuesta al bloqueo, la Policia nacional y local movilizé alrededor
de mil hombres que llegaron al punto de bloqueo, a las afueras de la localidad
de Saraguro, donde atacaron a los manifestantes con gases lacrimégenos y gas
pimienta, ejerciendo violencia fisica y verbal contra los cuerpos de los hom-
bres y mujeres indigenas. Las imdgenes muestran cémo la Policia no se limit6
a la zona del bloqueo, sino que entré en las comunidades aledafas (violando
los derechos de los territorios de las comunidades indigenas), allané casas y
tomé como prisioneros a mujeres y hombres indigenas de diferentes edades.
Asimismo, se desplegé en el centro del pueblo de Saraguro y empleé alli gases
lacrimégenos.

La violencia se dirigié especificamente hacia los hombres y mujeres
indigenas, jévenes y ancianos, a pesar de que habia mestizos que manifesta-
ban y protestaban en la zona del bloqueo y transitaban por ella. Las mujeres
y hombres indigenas que se resistieron o se opusieron a ser capturados fueron
golpeados con toletes y arrastrados. Los medios de comunicacién desempe-
fiaron un papel fundamental al captar imdgenes de estos cuerpos violentados,
heridos y cautivos, que luego circularon en las redes sociales y en plataformas
de gran difusién como YouTube y Twitter.

Una de las imdgenes de Teleamazonas mostraba a un dirigente que habia
sido rdpidamente apresado por policias. Aunque se resisti6 tirdndose al suelo,
fue arrastrado por una colina situada dentro del territorio de Saraguro y llevado
por seis policias, en medio de gases lacrimégenos. Su cuerpo colgaba en el aire,
mientras era arrastrado y llevado por los hombres, y, sin embargo, su expre-
sion facial era de indiferencia. Estas imdgenes fueron clave para demostrar en
los tribunales que la Policia habia violado los derechos indigenas al entrar
en las tierras y las casas de las comunidades. Las imdgenes, ademds, reafirma-
ron que el Estado habia empleado una violencia excesiva, ya que no sélo habia
abierto la carretera, sino que habia capturado y lesionado arbitrariamente cuer-
pos indigenas dentro de sus propios territorios. En este caso, la quietud del
cuerpo es un indice de una postura antirracista que pretende invertir la légica
de la criminalizacién y denunciar al Estado como el principal responsable de
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la violencia. Aunque, en otros casos, los actores indigenas no fueron pasivos y
se defendieron, muchos gritaron y se resistieron a los acosos policiales.

Algunos entrevistados recordaron los hechos como «una guerra» nunca
vista en Saraguro. A diferencia de ocasiones anteriores en las que la Policia habia
utilizado la fuerza con el propésito especifico de despejar la carretera, aqui la
violencia se dirigié directamente a los cuerpos de los saraguros con el propé-
sito explicito de apresarlos. Un dirigente indicé que la Policia tenia érdenes
de «llenar el autobus [de la Policia] de indios». En general, el Estado demos-
tré su poder para definir qué cuerpos apresar y cudles s pueden disfrutar del
derecho a protestar en los espacios publicos.

Los recuerdos sensoriales de las personas capturadas expresaron una
imagen clara de la violencia que se ejercié sobre sus cuerpos. Un hombre de
Saraguro relaté que fue golpeado por la Policia y que fue jalado por el cabello
y arrastrado fuera de su casa hasta la carretera Panamericana. Indicé que algu-
nas mujeres trataron de salvarlo, pero también fueron golpeadas por policias.
Como describe Martinez Novo (2018), el acto de jalarles el cabello a los pro-
testantes recuerda el trato racista que utilizaban los terratenientes de las hacien-
das contra los asalariados indigenas cuando no cumplian con los regimenes
productivos de explotacién. Ademds, la cola de caballo trenzada de los hom-
bres kichwas es una parte del cuerpo que expresa su indigeneidad de género y
suele ser blanco de insultos y actos racistas.

Asimismo, las mujeres fueron objeto de violencia en este evento. Muchas
sufrieron insultos cuando intentaron proteger a los hombres y a otras muje-
res; varias fueron encarceladas. Estos actos crearon un profundo sentimiento
de humillacién y falta de respeto, especialmente cuando la Policia intenté cap-
turar a una mujer embarazada. En total, la Policia detuvo a treinta y una per-
sonas, que fueron trasladadas en autobus a la cercana ciudad de Loja, sin que
se les informara en ningtin momento sobre los motivos de su detencién. Libe-
raron a dos menores, y los veintinueve restantes fueron trasladados a la cércel,
donde estuvieron por dieciséis dias. Finalmente, veintinueve hombres y muje-
res de Saraguro permanecieron en la cdrcel, acusados del delito de «paralizacion
de los servicios ptblicos». Aunque la ley establece una pena de uno a tres afios de
prisién por este delito, dos de los condenados —Amable Angamarca y Luisa
Lozano (véanse las imdgenes 3.3 y 6.4, respectivamente)— recibieron una pena
de cuatro anos, debido a las circunstancias agravantes.
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IMAGEN 3.3. Amable Angamarca, uno de los 29 de Saraguro, condenado a prisién.

Fuente: fotografia de Marfa Moreno.

Otros lideres de Saraguro organizaron protestas ptblicas durante los jui-
cios para pedir la liberacién de los cautivos. Los manifestantes pusieron man-
dalas con flores locales a la entrada de la corte provincial de Loja y entonaron
canciones, acompafadas de tambores, para exigir la liberacién de los lideres
encarcelados. Durante las manifestaciones, algunos activistas caminaron en
fila horizontal con cadenas que unian sus manos, imitando el encarcelamiento
de los saraguros. Las y los activistas también se manifestaron ante la cdrcel y
los tribunales con una pancarta que decia «Los 29 de Saraguro. Libertad a los
presos politicos». La Coordinadora de Movimientos Sociales de Saraguro ela-
boré diversos carteles con las fotos de los 29 de Saraguro, cada uno con sus
nombres e indicando que pertenecian a la comunidad étnica del pueblo de
Saraguro. Otra pancarta mostraba a mujeres y hombres saraguros sonrientes,
con sus finos vestidos y sombreros de fiesta, indicando sus ocupaciones: coma-
drona, maestra, lider social, entre otras. Esta estrategia buscaba contrarrestar
las tdcticas criminalizadoras del Estado y demostrar que las personas cautivas
no eran manifestantes criminales, sino inocentes y pacificas que tenfan fun-
ciones legitimas y apreciadas dentro de sus comunidades.
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Aunque el racismo no fue nombrado explicitamente durante este pro-
ceso, una mujer de Saraguro dijo durante una entrevista: «Vemos que el Estado
ecuatoriano ha demostrado el racismo que tiene Ecuador... No se puede [ver]
por qué sélo los indigenas [fueron detenidos], si también habia mestizos [alli]».
La violencia dirigida especificamente a los cuerpos indigenas durante el blo-
queo se vivié como una forma flagrante e innegable de criminalizacién racia-
lizada. Los cuerpos de los actores indigenas que protestaban indicaban una
postura antirracista, y sefialaban su determinacién de desafiar al Estado. Los
medios de comunicacién fueron clave a la hora de registrar imdgenes de cuer-
pos indigenas heridos. Estas representaciones somdticas fueron cruciales para
demostrar a un publico mds amplio el uso selectivo de la violencia por parte
del Estado. Los testimonios orales de las mujeres y los hombres capturados
sirvieron, asimismo, para revelar cémo la violencia estatal estd modulada por
ideologfas racistas en Ecuador, cuando se dirige especificamente a los indige-
nas. En este caso, los cuerpos de las y los activistas indigenas que fueron objeto
de violencia se convirtieron, ademds, en lugares significativos para indexar y
denunciar la criminalizacién racializada de la protesta publica.

En busca de espacios de participacién politica

EN Mavo DEL 2017, Maria de Jesus Patricio Martinez (conocida como Marichuy;
véase la imagen 3.4) fue elegida por mil cuatrocientos representantes vocera del
Concejo Indigena de Gobierno (c1G), un grupo creado por el Congreso Nacional
Indigena (cN1), para promover la primera campana de candidatura presidencial
de una mujer indigena en México™. El discurso publico de Marichuy durante
su campafa condené abiertamente el capitalismo y los efectos negativos de las
empresas transnacionales y mexicanas en los territorios indigenas. Denuncié los
proyectos de desarrollo minero y turistico y sus practicas de exterminio. Su pro-
grama politico también condené la normalizacion de la violencia estatal y no
estatal y los asesinatos y desapariciones de activistas y periodistas.

El e eligié y movilizé estratégicamente a Marichuy como candidata, a
sabiendas de que se enfrentaria a los estereotipos racistas y sexistas asociados
a las mujeres indigenas. Sus rasgos fisicos la identificaban como una mujer indi-
gena. El cartel principal de su campana la describia como «Mujer; indigena;
médica tradicional; nahua de Tuxpdn, Jalisco; vocera del cN1». «La imagen

"' En esta seccién nos basamos en el trabajo de campo de Gisela Carlos-Fregoso. Véase el

apéndice para mds detalles.
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del cartel mostraba a Marichuy con un traje tradicional indigena, con el pelo
recogido y una planta de aloe vera en sus manos, con lo cual se senalaban sus
conocimientos como curandera tradicional. Su propio cuerpo desafiaba los
imaginarios hegemdnicos blanco-mestizos que histéricamente han excluido
a las mujeres indigenas de los espacios de participacién politica, tanto a nivel
nacional como local (Moreno Figueroa, 2010).

IMAGEN 3.4. Maria de Jestis Patricio Martinez (Marichuy).
Fuente: fotografia de EneasMx - Wikimedia Commons (https://ibit.ly/XrUU).

Marichuy también movilizé su cuerpo en concentraciones, marchas
y reuniones publicas con comunidades indigenas de todo el pais. Demostrd
visualmente su posicionamiento racializado y de género mediante varios trajes
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tradicionales de mujer indigena y sosteniendo en su mano diferentes tipos de
flores (véase la imagen 3.5). Cuando daba discursos puiblicos o cuando visi-
taba comunidades durante su campafa en Oaxaca, Chiapas, Chihuahua y
Guerrero, se cambiaba y usaba diferentes camisas, faldas y trajes tradicionales
indigenas. Al cambiar y usar diversos trajes tradicionales, Marichuy movilizé
lo que Hendrickson (1996) ha identificado como un «lazo traje-pueblo», un
vinculo entre la vestimenta, el portador y lugares geograficos especificos. Los
diferentes trajes evocaban simbélicamente una segunda «piel» racializada, con
lo cual se indexaban distinciones etnosomadticas con el resto de la poblacién
mestiza. En la campafia, Marichuy utilizé performativamente su cuerpo y sus
trajes para conectar, llevar, soportar y abrazar las diferentes preocupaciones de

sus potenciales votantes indigenas, a pesar de las diferencias étnicas entre ellos.

IMAGEN 3.5. Maria de Jests Patricio Martinez (Marichuy). Segunda desde la
izquierda, en un mitin de campana electoral en Palenque, norte de Chiapas, el 18 de
octubre del 2017.

Fuente: fotografia de Gisela Carlos-Fregoso.

El eN1 movilizé los cuerpos de las lideresas indigenas en diferentes eta-
pas de la campana. Por ejemplo, cuando el cN1 visité comunidades zapatistas
en Chiapas, Marichuy y otras voceras indigenas fueron las primeras invitadas a
subir al escenario para hablar. Con ello asumieron una presencia politica con-
trahegemonica en esta esfera politica local, un espacio que tendia a ser mono-
polizado y controlado por los hombres indigenas.
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Las identificaciones raciales, de género y de clase indexadas por el cuerpo
de Marichuy en estos escenarios publicos desafiaron los imaginarios mestizos
del poder presidencial en México. Por ejemplo, el 27 de marzo del 2017, el cnr
afirmé en una declaracién piblica: «<saludamos también las voces criticas, muchas
de ellas con argumentos fundamentalmente racistas, que reflejan una indigna-
cién rabiosa y desprecio por pensar en que una mujer indigena pretenda no sélo
contender en una eleccién presidencial, sino plantear cambiar realmente, desde
abajo, a este dolido pais»'?. Una vez que Marichuy fue elegida candidata por el
CNI, los ataques racistas comenzaron a circular en las redes sociales. Los usua-
rios de las redes sociales publicaron los siguientes fragmentos racistas en Twitter:

Abogado del Diablo

Yo votaria por #MaryChuy. Se ve que tiene experiencia en limpiar
a México.

Gonz y Roses @elsuciodam

Esa #Marichuy se parece a la que limpia en mi casa.

01110010r @ 01110010r

Quién es #Marichuy y por qué no hace pozole [guiso indigena a
base de maiz]?

Chillolyn Grey

;Qué mente puede imaginar que una sefiora que s6lo sabe hacer
kekas [bocadillo a base de tortilla] en un comal [plancha tradicional] es

capaz de gestionar la 13.2 economia del mundo, se han preguntado eso?

La indigeneidad de Marichuy y su proyecto politico fueron estigmati-
zados y vinculados a estereotipos racistas, sexistas y clasistas sobre el trabajo
doméstico y las précticas culinarias®.

Estos ataques verbales racistas fueron contestados por algunos miem-
bros del Concejo y usuarios de las redes sociales. Magdalena Garcia, integrante
mazahua del c1G respondi6 en Facebook: «Hay racismo en los malos gobiernos
y en la sociedad. A los indigenas no nos quieren ver en la presidencia» (#Reco-

rridocic). Perlita de Sol, usuaria de las redes sociales publicé: «Creo que la

2 Véase hteps://t.ly/16gB

3 En México las trabajadoras domésticas han sido racializadas como «indias» y al mismo

tiempo como «otras» no tan lejanas. Segiin Saldana-Tejeda (2013), las trabajadoras domés-
ticas en México experimentan el racismo en la segregacién de los espacios fisicos, la comida
y los utensilios domésticos.
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candidatura de #Marychuy destapard todo el racismo y la misoginia de closet
de muchxs. Atencién porque puedes ser unx». Eduardo Covidn, por su parte,
posted: «México tiene un rostro solidario y amable pero también existe una
parte racista y miségina asquerosa. Me da mucha vergiienza esta parte de mi
pais». Alejandro Encinas Ndjera se refirié a la presencia del racismo al afirmar
que «tras leer estos tuits infames, me queda claro por qué Marichuy tiene que
contender. Hay que acabar con el racismo» (@EncinasNTwitted).

Hemos observado c6mo los cuerpos de las mujeres indigenas en los espa-
cios publicos politicos expresaron desafios a la politica masculina hegeménica
blanca-mestiza. El cuerpo indigena de #Marichuy desencadend ataques verbales
racistas y sexistas en las redes sociales, con lo cual se hizo visible y se enuncié el
racismo. En este contexto, aun cuando su campafa no logré el ndmero de fir-
mas necesarias para su registro como candidata presidencial, su corporalidad,
que index¢ su indigeneidad y su género, produjo efectos antirracistas al desa-
fiar y desestabilizar los imaginarios mestizos y sexistas de participacién politica.

Movilizacién desde el cabello y la belleza

Las y los actores racializados movilizan sus cuerpos en desfiles de belleza y
concursos publicos para objetar los estereotipos racistas negativos. La Asocia-
cién de Mujeres Afrocolombianas (Amafrocol) en Cali, Colombia; la Funda-
cién Aztcar en Quito, Ecuador, y Manifesto Crespo en Sao Paulo, Brasil, han
desarrollado multiples estrategias para desafiar las construcciones hegemoni-
cas de la belleza mestiza (Moreno Figueroa, 2010, 2013)*. Estas organizacio-
nes, dirigidas por mujeres negras, se centran en el cuerpo y en las practicas de
cuidado del cabello de las personas negras. Organizan talleres, encuentros y
charlas sobre el significado histérico de los peinados tradicionales trenzados.
En estos espacios resignifican y empoderan sus cuerpos al generar nuevas posi-
ciones subjetivas de orgullo y autoestima respecto a su cabello «natural» y sus
construcciones somdticas. Siguiendo las clasificaciones capilares del mercado
global, las activistas ensefian a las mujeres negras a identificar sus diferentes

4 En esta seccién nos basamos en el trabajo de campo realizado por Krisna Ruette-Orihuela,

Danny Ramirez Torres y Mara Viveros-Vigoya (con Amafrocol), Marfa Moreno (con la
Fundacién Aztcar) y Luciane Rocha (con Manifesto Crespo). Todas las citas de las mujeres
de estas tres organizaciones provienen de entrevistas realizadas por Krisna (en Cali, julio
y noviembre del 2017), Maria (en Quito, entre octubre y diciembre del 2017) y Luciane
(en Sao Paulo, en agosto del 2017).

ANTIRRACISMO, INDEXICALIDAD Y PERFORMATIVIDAD



80

tipos de cabello y a cuidarlo®. Este «trabajo sobre el cuerpo» colectivo se hace
visible durante los desfiles y concursos anuales, pero también en los espacios
publicos (calles, autobuses, lugares de trabajo, universidades, entre otros) y en
el consumo de productos y accesorios de belleza para mujeres negras.

Por ejemplo, desde el 2004 Amafrocol, que estd conformada por veinte
mujeres negras en alianza con ocho colectivos, organiza un evento publico lla-
mado Tejiendo Esperanzas, en el que mujeres y ninas negras (y algunos hom-
bres) muestran y desfilan peinados trenzados (véase la imagen 3.6), y hacen
demostraciones sobre como llevar diferentes tipos de turbantes, mientras exhi-
ben ropa y accesorios confeccionados por mujeres negras disefiadoras de moda.
En Quito, en octubre del 2017, la Fundacién Azicar, creada a finales de los
afos noventa y articulada con la Coordinadora Nacional de Mujeres Negras
del Ecuador (Conamune), organizé un evento llamado Pieles y Cabellos. En
este encuentro participaron alrededor de cuarenta nifias, ninos, y mujeres y
hombres jévenes, quienes desfilaron con su cabello «natural» afro con diver-
sos peinados y presentaron coreografias con cantos y bailes. Estas actuaciones
publicas se intercalaron con narraciones sobre los significados del cabello «natu-
ral» afro y las funciones de las trenzas y los peinados. En Sao Paulo, Manifesto
Crespo, fundado en el 2011, organizé iniciativas como Tecendo e Trangando
Arte (Tejiendo y Trenzando Arte), un proyecto galardonado que se centré en
la valoracién y cuidado del cabello negro rizado de forma creativa. Existen
otros proyectos, como Estampando Saberes, que promueve el arte de estampar
objetos con adinkra (simbolos ashanti) y que busca mejorar la autoestima de
las mujeres negras al conectarlas con la estética africana (véase la imagen 3.7).

Las mujeres de estas organizaciones hablan abiertamente del racismo.
Muchas activistas de la Fundacién Azdcar participaron en la Conferencia Mun-
dial contra el Racismo de Durban en el 2001 y estdn vinculadas a los proce-
sos del movimiento negro internacional. Sonia Viveros, directora de Azicar,
dijo en una entrevista: «La lucha contra la discriminacién racial es una lucha
continental, es una de las razones para formar parte de la Década [de la onU]
de los Afrodescendientes y es una de las razones para apoyar la plataforma de
la Red Continental de Mujeres Negras [...] todas las acciones que emprende-
mos van encaminadas a reducir los indices de discriminacién en el pais». La
activista de Manifesto Crespo, Ana Paula, indicé al respecto:

5 Las clasificaciones globales estdndar del cabello identifican al menos diez tipos diferentes

de cabello en funcién de la circunferencia del rizo, su porosidad, textura y longitud.
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La lucha contra el racismo comienza con la deconstruccién de la nocién
hegeménica de blancura y de toda esa narrativa eurocéntrica abruma-
dora que nos ensefian en las escuelas, en la que no nos vemos como
sujetos de la historia. Los pueblos originarios, llamados indios por los
europeos, y nosotros, descendientes de africanos esclavizados, llama-
dos negros, tenemos el desafio de reconstruir una identidad brasilefa
que quiere ser europea en sus modales y costumbres. Valores como la
ancestralidad nos ayudan a avanzar con pasos mds firmes y mostrar res-

peto a los que nos precedieron y a los que vendrén.
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ImaGEN 3.6. Un evento de Tejiendo Esperanzas organizado por Amafrocol en Cali,
julio del 2017.

Fuente: fotografia de Krisna Ruette-Orihuela.

Las activistas de estas organizaciones ven el cuerpo —y en concreto, el
pelo— como un lugar y una estrategia clave para el antirracismo. En una edi-
cién del 2017 del evento Tejiendo Esperanzas, una integrante de Amafrocol
explicé a las jévenes negras presentes que debian aprender a mirar dentro de si
mismas, a amar y a respetar sus cuerpos. Hicieron varios juegos en los que se
les invitd a abrazarse, moverse, correr y reir. La facilitadora explicé durante una
entrevista: «Hablar desde el cuerpo es una herramienta muy poderosa, porque
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el cuerpo es nuestro; lo tnico que no te puedo prestar es mi cuerpo [...] una
tarea muy practica pero complicada es empezar a trabajar desde el cuerpo de las
mujeres para empoderarlas, con una perspectiva étnica. Es decir, soy una mujer
negra, me pertenezco a mi misma, puedo hacer lo que quiera con mi cuerpo,
eso incluye mi pelo, mi maquillaje, mi espiritualidad, mi religién». La activista
de Manifesto Crespo, Ana Paula, en una entrevista realizada por un instituto de
arte indicé: «Los recuerdos del cuidado del cabello, las historias de racismo en la
escuela y en casa hacen aflorar una dolorosa realidad de segregacién y exclusion.
A partir de estas experiencias colectivas, en las que utilizamos multiples estra-
tegias artisticas y pedagdgicas, podemos pasar a la discusién politica del papel
de cada persona en la lucha contra el racismo, y todo lo que tiene que ver con
el cuerpo y lo que comunicas por medio de él»'®. Lina, activista de Amafrocol
y cofundadora de la microempresa de cosméticos Bimbara, expresé durante el
taller Tejiendo Esperanzas: «[Mi] cabello es una extensién de mi cuerpo, de mis
pensamientos [...] debemos entender cémo el racismo nos afecta de todas estas
maneras, debemos luchar desde nuestros cuerpos». Las activistas de Amafrocol
son conscientes de que este trabajo antirracista produce cambios en sus relaciones
con sus cuerpos. Karen, integrante de Amafrocol y fundadora de la microem-
presa Turbantes Café y Miel, indicé en una entrevista: «<Empecé a aceptarme a
mi misma, empecé a mirar dentro de mi, y empecé a dejar mi pelo al natural,
dejé de alisarlo. Al principio fue dificil, aunque con el tiempo empecé a darle [a
mi pelo] amor, cuidado y a entenderlo [...] Le doy amor a mi pelo y empecé a
verme de otra manera». Emilia Eneyda, educadora, investigadora y fundadora
de Amafrocol, sostiene que las experiencias de empoderamiento de las mujeres
jovenes negras que participan en los eventos se reflejan en su forma de caminar,
ya que empiezan a moverse «erguidas y fuertes», porque «aprenden a verse bellas
y a no preocuparse por el qué dirdn».

Las activistas de la Fundacién Azicar explicaron que el evento Pieles y
Cabellos tiene como objetivo apoyar a las mujeres negras que han experimen-
tado la presién de cambiar su apariencia para sentirse aceptadas. Los talleres
trataron de «romper ese imaginario de belleza», al centrarse en el cabello «natu-
ral», pero también en otros aspectos, como la delgadez y diferentes pardmetros
hegemdnicos de belleza impuestos por la estética blanco-mestiza occidental.
Sonia Viveros indicé durante una entrevista: «Hay chicas altas, hay chicas baji-
tas, hay chicas gordas, hay chicos feos, chicos superguapos, y a todos se les ha

16 Véase hteps://tly/-IqP
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inyectado el tema de ser [ellos mismos] y de la autoestima, para que puedan
estar en ese escenario y mostrarse con naturalidad. Porque el canon de belleza
de la mujer negra [...] no es la mujer, y estoy exagerando, la anoréxica, de
90-60-90 [centimetros], sino la que tiene la masita, culona, exuberante, con
alegria; esa es la mujer negra». Vemos cémo la Fundacién Aztcar movilizé una
nocién més amplia del cuerpo femenino para desafiar los estindares globales
de feminidad que han sido construidos en torno al ideal blanco-mestizo. De
hecho, en los ensayos para el desfile, las participantes fueron animadas a no
tratar de imitar a mujeres delgadas con rasgos occidentales dominantes, sino a
caminar por la pasarela con su propio estilo: «Hazlo asi, asi, camina con natu-
ralidad; balancéate con tu peso, porque tienes una elegancia diferente [...]
iPues bien, Angie! Vamos a ver, quiero que seas el Tanque Hurtado [apodo de

un futbolista ecuatoriano negro, conocido por su robustez y estilo de juego]».

ImaGEN 3.7. Un taller de Manifesto Crespo en Sao Paulo, 19 de agosto del 2017.

Fuente: foto de Luciane Rocha.

Las estrategias utilizadas por las activistas incluyen desafiar el uso norma-
lizado del lenguaje sobre el cabello y desmitificar la idea de que existe el «pelo
malo». Por ejemplo, en un taller de trenzado de Manifesto Crespo en agosto del
2017, una participante, Denna, traté de cambiar la forma en que una madre
negra hablaba del pelo de su hija; ya que utilizaba palabras como «melena,
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«duro», «rebelde» y «malo». Denna le pidié a la madre que identificara obje-
tos duros en la sala de reuniones, como la mesa o el suelo, y luego le pidié que
tocara el pelo de su hija y notara la diferencia. Otra estrategia pedagdgica fue
preguntarle a la hija si su pelo le hacfa dano a alguien. Denna exclamé: ;Cémo
puedes decir que es malo! No ha matado a nadie. Matar es malo, tu pelo no».

Las activistas de estas tres organizaciones trabajan sobre sus cuerpos para
desafiar los estereotipos racializados en los espacios publicos. El pelo, como parte
del cuerpo, ha servido como «lugar» para que las mujeres negras se posicionen
con relacién a los maltiples significados vinculados a la belleza, la autoestima
y el empoderamiento. Desde la época de los Panteras Negras, el pelo sin alisar
se ha convertido en un marcador étnico que evoca conexiones con Africa y
ha dado forma a muchas comunidades politicas antirracistas (Tate, 2007). En
general, estos casos muestran cémo las mujeres negras movilizan sus cuerpos
como espacios de significacién cambiantes y maleables (King, 2016), desde
los que se pueden expresar declaraciones y posturas antirracistas. El cabello
es uno de los muchos «territorios de maniobra cultural y politica» (Spillers,
1987) para luchar contra el racismo. Craig nos recuerda que «todas las muje-
res viven en lo que podria considerarse cuerpos “marcados” o estigmatizados.
Sélo los que no estdn marcados pueden trivializar la fugaz y alegre victoria
cultural que se experimenta cuando se subvierte el significado dominante y se
celebra finalmente lo que antes se ridiculizaba» (Craig, 2002, p. 14). El anti-
rracismo corporal en el dmbito de la belleza no es una lucha menor, ya que la
opresién racializada por medio de la légica de la estética es una fuerza estable
y hegemonica al servicio de la reproduccién del racismo en la vida cotidiana.

Sin embargo, las activistas son conscientes de los riesgos de reproducir
nuevas jerarquias en torno a los distintos tipos de pelo afro. Intentan ser cons-
cientes de no idealizar el pelo rizado «natural» frente a otras texturas o el uso
de trenzas sintéticas. También luchan por superar los marcos de celebracién
multiculturalista y subrayan las dimensiones politicas de su «trabajo corpo-
ral» y la necesidad de articular luchas interseccionales que puedan desafiar el
sexismo y el clasismo y, al mismo tiempo, garantizar el acceso a la educacién
superior y a ingresos estables de las mujeres negras.

Conclusiones

Los casos explorados en este capitulo ilustran cémo los cuerpos (sus movi-
mientos, imdgenes, expresiones, rasgos y partes) pueden convertirse en sitios de
indexacién y lucha contra el racismo. El Paro Civico por la Vida y la Dignidad
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de Buenaventura y las marchas puablicas de la Rede de Comunidades e Movi-
mentos Contra a Violéncia en Rio de Janeiro ejemplifican cémo las y los acti-
vistas racializados pueden movilizar cuerpos (vivos o muertos) para desafiar y
denunciar la violencia racializada. Las protestas de los indigenas kichwas en
Saraguro revelaron la importancia de los movimientos corporales y la produc-
cién de medios visuales para indexar las luchas contra la criminalizacién de las
protestas indigenas en Ecuador. La campana politica de Marichuy y el Con-
greso Nacional Indigena en México demuestra el uso estratégico de los cuer-
pos indigenas femeninos para sefalar alternativas contra la exclusién politica
y de género. Finalmente, los talleres y eventos organizados por Amafrocol, la
Fundacién Azdcar y el Manifesto Crespo muestran cémo las mujeres negras
movilizan sus cuerpos para desafiar los estereotipos racistas y crear nuevas expe-
riencias de empoderamiento corporal.

Los cuerpos pueden escapar de los registros de comunicacién verbal y
crear modalidades cinéticas alternativas para expresar la disidencia y la resisten-
cia y desafiar la normalizacién y la institucionalizacién del racismo. Las expe-
riencias corporales producen un conocimiento contextual y transformaciones
subjetivas que no necesariamente pueden generarse por medio de instrumen-
tos legales o politicas publicas. La accidn antirracista corporal se sedimenta en
las memorias, las identidades y la sociabilidad cotidiana de las y los actores, y
cambia las formas en que estos perciben sus experiencias vitales y las estrategias
para enfrentar el racismo. Por ejemplo, las madres de la Rede han construido
una posicién combativa al hablar y producir imdgenes visuales de sus hijos e
hijas muertos. Las y los lideres heridos de Saraguro utilizaron sus recuerdos
corporales para demostrar su inocencia y alcanzar finalmente un sentido de
justicia. Las y los manifestantes negros de Buenaventura recuerdan el podery
la traccién de sus cuerpos colectivos al protestar en las calles, y cémo este pro-
ceso les permitié negociar con el Estado. Las mujeres negras que confrontan
los estereotipos estéticos racistas han experimentado, ademds, transformacio-
nes subjetivas y un nuevo sentido de empoderamiento y autoestima colectivo.

No obstante, los cuerpos racializados pueden ser lugares fragiles e ines-
tables para las luchas antirracistas, ya que tienden a ser blanco de la violencia
y de la vigilancia cuando se movilizan en los espacios putblicos, y esto a su vez
puede inducir procesos de desmovilizacién y acciones esporddicas. Observamos
cémo en Buenaventura, los cuerpos colectivos pudieron protestar e indexar el
racismo, pero en este proceso también se convirtieron en objeto de la violen-
cia policial. En el caso de los indigenas de Saraguro ocurri6 un proceso simi-
lar cuando sus cuerpos fueron capturados y heridos por las fuerzas armadas
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del Estado. Marichuy se convirtié en blanco de la violencia verbal racista en
las redes sociales, cuando su cuerpo indigena desafi6 la politica hegeménica
mestiza. Después de la campana presidencial, la capacidad de las mujeres indi-
genas para participar en la politica estatal sigue siendo limitada. En general,
el antirracismo corporal puede depender de coyunturas politicas especificas,
lo que puede implicar que sean intermitentes, poco sostenibles o efimeras.

La indexicalidad corporal como estrategia para denunciar el racismo es
un arma de doble filo. Como afirma Moreno Figueroa (2010), reconocer (o
senalar) el racismo puede no ser siempre suficiente para socavar esta forma de
opresién. La capacidad que tienen los cuerpos racializados para denunciar el
racismo es claramente contextual y depende de las audiencias que ven, inter-
pretan, consumen y valoran estas representaciones corporales. Utilizar el cuerpo
para hablar del racismo puede, ademds, conllevar el riesgo de ser malinterpre-
tado cuando se descontextualizan las imdgenes, los significantes y las expe-
riencias. Los estereotipos somdticos pueden incluso verse reforzados. Esto se
presenté cuando los medios de comunicacién oficiales del Estado presentaron
alos manifestantes de Buenaventura como peligrosos vdndalos y alborotadores.
Las mujeres negras que adoptan estilos de cabello natural pueden ser «vistas»
como parte de una nueva tendencia de moda que busca celebrar la negridad
o incluso crear nuevas jerarquias entre las mujeres dependiendo de la forma
y el tipo de sus rizos. Las madres de la Rede que denuncian los efectos de la
violencia estructural y escenifican ptblicamente su dolor, también corren el
riesgo de convertir el dolor negro en «espectdculo» y de normalizar la favela
como lugar de sufrimiento y muerte negra. Las imdgenes y los recuerdos de
los cuerpos que sufren conllevan el peligro implicito o potencial de conver-
tirse en un foco central, que puede «eclipsar la agencia y la subjetividad de los
cuerpos vivos» (Greenberg, 2009, p. 179). El antirracismo corporal puede ir
mis alld de la politica de la contingencia y del especticulo cuando sus accio-
nes se articulan estratégicamente con otras acciones antirracistas, como las
que implican sanciones legales, medios de comunicacién criticos, acciones
afirmativas y la implementacién de politicas publicas. Los cuerpos colectivos
e individuales son lugares vitales para las luchas antirracistas, ya que pueden
revelar, recordar, sanar, desafiar y, al final, transformar las formas cotidianas y
estructurales del racismo.
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Capitulo 4

TERRITORIO Y ANTIRRACISMO

Peter Wade




LA REIVINDICACION DEL territorio puede formar parte de las estrategias para
desafiar el racismo y la desigualdad racializada. ;Deben conceptualizarse las
luchas por el territorio en el marco del racismo? ;Y qué eficacia tiene la lucha
por el territorio como estrategia antirracista?

En relacién con la primera cuestién, algunos estudiosos han criticado la
excesiva dependencia de las experiencias de la didspora africana en las pricticas
antirracistas y han afirmado que, «dentro de la teoria y la practica del antirra-
cismo, rara vez se aborda la cuestién de la tierra como espacio disputado», lo
que lleva a la exclusién de «los pueblos y las perspectivas aborigenes» (Lawrence
y Dua, 2005, pp. 120, 126). Esto forma parte de un argumento mds amplio
segun el cual la experiencia indigena americana es «una historia de soberanias
multiples», atacadas por el colonialismo de asentamiento, «mds que [una his-
toria de] razas» (Simpson, 2019, p. 73). Partimos de la idea de que tanto las
historias de las personas indigenas como las de las personas negras —en gene-
ral, pero también en relacién con la tierra y el territorio— pueden ubicarse
tutilmente en el marco del racismo y el antirracismo (Coulthard, 2007; Sharma
y Wright, 2008; Wolfe, 2016)". Este marco permite la posibilidad de cons-
truir coaliciones por medio de las divisiones tradicionales entre comunidades
negras e indigenas —por no hablar de las divisiones borrosas entre «mestizos»
y pueblos negros e indigenas—, arraigadas en la gobernanza colonial y conso-
lidadas por el multiculturalismo estatal (Wade, 2018).

La importancia del racismo para enmarcar las luchas por la tierra comienza
con la observacién de que, debido al hambre de los regimenes coloniales por
el control de la tierra, las luchas por los derechos a la tierra y al territorio

La tierra, definida como un recurso especifico para el cultivo, también puede concebirse
como territorio (o territorialidad), entendido como un espacio mds amplio en el que se lleva
a cabo una forma de vida particular, basada en el aprovechamiento de la tierra y otros recur-
sos naturales, y que implica un sentido de relacién histéricamente arraigado con la tierra.
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han sido durante mucho tiempo fundamentales para las précticas indigenas
de resistencia, autodefensa y movilizacién politica. Lo mismo ocurre con las
comunidades rurales negras, ya que la tierra, ademds, ha sido fundamental en
las experiencias de algunos pueblos de la didspora africana. Reconocemos que
estas practicas no siempre se han articulado en términos explicitamente étni-
cos o raciales, a pesar de llevarse a cabo por personas que se ven a si mismas o
son vistas por otros como indigena/«indio» o negro/moreno. También es poco
probable que estas personas articulen y dirijan estas luchas principalmente o
incluso secundariamente a combatir el racismo, y, en cambio, son vistas sim-
plemente en términos de la tierra misma.

Como minimo, la tierra es concebida como un recurso para la subsis-
tencia; mds a menudo es vista en términos de territorio, entendido como un
lugar abarcador en el que se lleva a cabo una forma particular de vida, basada
en el aprovechamiento de la tierra y otros recursos naturales (Montenegro
Lancheros, 2016, p. 175). En esta visi6n, la busqueda de la justicia supera las
formas estdndares de reconocimiento multiculturalista e implica una defensa
de las condiciones ontoldgicas de la vida, cuya base es la tierra. Las cuestiones
del territorio, la vida y la justicia estdn intimamente ligadas a la identidad vy,
en un mundo ordenado por regimenes legales y burocréticos basados en los
modelos occidentales de Estado-nacién, esto suele enmarcarse en términos de
lucha por los derechos de un grupo étnico, un «pueblo» o una «nacién», més
que en la defensa contra el racismo.

Sin embargo, sostenemos que las luchas por la tierra y el territorio o,
mejor dicho, la tierra como territorio, cuando las emprenden personas racial-
mente marcadas en desventaja en un orden social (y consideramos que «indi-
gena» e «indio» son categorias raciales fundacionales), tienen dimensiones
racializadas y antirracistas por dos razones relacionadas. En primer lugar, his-
téricamente la dominacién racial ha operado necesariamente de forma espa-
cializada, para afirmar el control sobre los espacios y los lugares, como lo sigue
haciendo hoy en dia. La segregacién, el control del movimiento, la desposesion
y el desplazamiento, a menudo de naturaleza genocida, fueron y son funda-
mentales para la imposicién de las relaciones de poder de la colonialidad —y
la resistencia a ellas— a los pueblos indigenas y negros (Knowles, 2003, cap. 3;
Neely y Samura, 2011).

En segundo lugar, estas précticas de colonialidad, al trabajar sobre patro-
nes preexistentes de asentamiento y economia indigena, crearon estructuras
espaciales de economia politica que tenian dimensiones inherentemente racia-
lizadas, sedimentadas en el tiempo para formar regiones racializadas y, en dreas
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urbanas, barrios. De este modo, las estructuras espaciales racializadas forman
un «archivo activo», que «no es s6lo un monumento, acumulado mediante un
pasado y un presente raciales», sino que también es «activo en el sentido de que
interactiia con las personas y sus actividades como un conjunto continuo de posi-
bilidades en las que se fabrica la raza» (Knowles, 2003, p. 83; énfasis en el origi-
nal). Un buen ejemplo de esta racializacién del espacio regional son las dreas de
la costa del Pacifico de Colombia y del norte de Ecuador, que, por medio de la
imposicién colonial de una economia minera de enclave basada en la mano de
obra negra esclavizada y la consolidacién poscolonial de una colonia interna, se
racializaron simultdineamente como «negras» y se consolidaron como «pobres y
subdesarrolladas» en las economias politicas de Colombia y Ecuador. La con-
dicién politico-econémica de la regién es inseparable de su identidad «negra»
(e «indigena»), en un imaginario nacional dominante en el que la «<moderni-
dad» y el «progreso» siguen siendo vistos como antitéticos de lo negro (Asher,
2009; Escobar, 2003; Wade, 1993; Whitten, 1986). Las condiciones preca-
rias de la regién hacen que los migrantes y desplazados negros que salen de sus
dreas hacia las ciudades y pueblos del interior de los paises tiendan a competir
en los niveles mds bajos del mercado laboral, con lo cual reproducen la pode-
rosa asociacién entre ser negro y pobre (Barbary y Urrea, 2004; Wade, 1993)2.

Este tipo de formacién regional es importante para captar los com-
plejos y profundos mecanismos estructurales que actian en la reproduccion
de las desigualdades y jerarquias racializadas, y el modo en el que el racismo
queda enterrado en ellas y puede volverse invisible. El estatus de algunas dreas
de un pais como «atrasadas» y «necesitadas de desarrollo» y, al mismo tiempo,
como mds indigenas o negras que otras zonas puede parecer, en el imaginario
nacional dominante, nada destacable e incluso autoexplicativo. Sin embargo,
es vital observar como la precariedad, la impotencia y la negridad-indigenei-
dad han sido histéricamente superpuestas, de manera no accidental, por los
regimenes coloniales y republicanos de extraccién y las politicas de control de
la poblacién, que crean estructuras subyacentes que son duraderas y que esta-
blecen pardmetros para las acciones que tienden a reproducir estas estructuras,
a pesar de cualquier buena intencién en sentido contrario.

La racializacién del espacio y del lugar, arraigada en la colonialidad del
poder, es la razén por la cual tiene sentido situar las luchas por la tierra y el

2 Estaracializacién de la regién puede verse en Pert y Ecuador (De la Cadena, 2000; Orlove,

1993; Rahier, 2014; Whitten, 1981), en Bolivia (Busdiecker, 2009; Gustafson, 2006;
Ravindran, 2019) y en Brasil (Weinstein, 2015).

CONTRA EL RACISMO



91

territorio en el marco del racismo e interrogar esas luchas como estrategias anti-
rracistas. Sin embargo, todavia tenemos que enfrentarnos a la cuestién de que
las personas que luchan por defender y reclamar tierras y territorios pueden no
situar el lenguaje y los conceptos de racismo y antirracismo en el centro de sus
acciones, precisamente debido a la naturaleza aparentemente anodina y pro-
fundamente estructural de la racializacién de las desventajas. Para abordar esta
cuestién, utilizamos los conceptos de una gramdtica alternativa del antirracismo
(Wade y Moreno Figueroa, 2022) y de una conciencia racializada de la des-
igualdad, e ilustramos estos conceptos con datos etnograficos sobre la forma en
que la «raza» figura en las instancias empiricas de las luchas por la tierra. Queda
pendiente la cuestién de la eficacia de estas acciones para desafiar el racismo en
sus multiples facetas (por ejemplo, actitudinal y estructural). ;Incorporar la tie-
rra o el territorio a la escena potencia el antirracismo en direcciones especificas?

El territorio como gramdtica
alternativa del antirracismo

Una gramdtica alternativa del antirracismo es una matriz organizativa que se
refiere a los elementos que, cuando se verbalizan o excavan, no parecen hablar
de antirracismo o incluso quizds ni siquiera de racismo. El racismo no consti-
tuye el marco principal de la organizacién o de la accién en cuestién. Esto no
significa que esté necesariamente ausente. De hecho, a menudo estd presente
como una conciencia implicita de que ser identificada como persona negra,
indigena o simplemente mestiza de piel oscura (vista como una condicién
colectiva y no simplemente personal) tiene algo que ver con las desventajas a
las que se enfrenta el propio grupo.

Esta «conciencia racializada» de la desigualdad puede tener como foco
principal las desventajas percibidas en relacidon con la clase (estar abajo en una
jerarquia definida principalmente en términos econdémicos), la seguridad (la
amenaza de la violencia), la dignidad, el valor personal y colectivo (sentirse
sujeto a un trato degradante y a un estigma), y la autonomia (ser capaz de con-
trolar el propio destino, personal y colectivamente). Una gramitica alterna-
tiva del antirracismo que ponga en primer plano las cuestiones de la tierra y el
territorio puede referirse a todas estas desventajas: incluso si la clase parece ser
primordial (con la tierra asumida como un recurso econémico), una lucha por
la tierra y el territorio conlleva cuestiones de seguridad, dignidad y autono-
mia. De hecho, la autonomia también puede comprender el sentido de que la
relacién histérica colectiva del grupo con el lugar como territorio (concebido
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de forma que trascienda las distinciones convencionales entre lo cultural, lo
natural y lo sobrenatural) es constitutiva de su identidad y su forma de estar en
el mundo; un sentido de que, sin la tierra, el pueblo como tal no puede existir.

La lucha por el territorio implica, por tanto, una pugna contra malti-
ples formas de desventaja, que se perciben como relacionadas con el hecho de
ser una persona negra o indigena. Como Keisha-Khan Y. Perry encontré en su
estudio sobre el barrio de Gamboa en Salvador, Brasil, surge «un antirracismo
de clase», liderado en este caso por mujeres negras, en el que «las complejas
politicas raciales de identificacion estdn vinculadas a la conciencia de género
y de clase y a la identificacién como negras, mujeres y pobres» (Perry, 2013,
pp. xvi, xvii). La lucha es, por tanto, también antirracista. En este sentido
Perry afirma que «los estudiosos de la politica negra deben incluir en sus ané-
lisis los movimientos sociales que cuentan con una importante participacién
de personas negras, aunque a primera vista parecen ser luchas tinicamente por
cuestiones de clase» (2016, p. 100). Veamos ahora algunos materiales empiri-
cos para ilustrar estos conceptos de gramadtica alternativa y conciencia racial.

Wimbi, Ecuador

Wimbf (el nombre oficial es 5 de Junio) es una comunidad del norte de la pro-
vincia de Esmeraldas, situada en la parte norte de la regién costera del Paci-
fico de Ecuador, una zona ancestralmente ocupada por comunidades negras
(e indigenas), de forma muy similar a la regién del Pacifico colombiano, mds
al norte®. Durante siglos, pero sobre todo en el siglo xx y especialmente en las
ultimas décadas, la provincia ha sido utilizada para lograr intereses externos
(blancos y mestizos, nacionales e internacionales) con la extraccién de recursos
naturales (sobre todo oro y madera, y a veces de forma ilegal) y la produccién
agroindustrial (mayoritariamente plantaciones de palma aceitera y criaderos
de camarones). En épocas mds recientes, se ha utilizado la regién para la pro-
duccidn ilegal de hoja de coca (Antén Sinchez, 2015; Whitten, 1986).
Antes de las reformas agrarias de las décadas de 1960 y 1970, aunque
ya existian algunos titulos de propiedad comunal (Minda, 2015, pp. 13-15),

En esta seccién nos basamos en el trabajo de campo realizado por Maria Moreno, asis-
tida por Luis Alfredo Briceno. Todas las entrevistas citadas fueron realizadas en Wimbi
por Maria y Luis Alfredo entre septiembre y noviembre del 2017. Véase, ademds, Moreno
Parra (2019). Para informes de prensa detallados véase Brown (2018), Mordn (2017a) y
Leén Cabrera (2018).
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la mayoria de las tierras eran «baldios» sin titulo, algunos de los cuales fue-
ron asignados a los colonos agricolas entrantes en el proceso de reforma. En
la década de 1990, el Estado asigné a las comunidades negras de Esmeraldas
titulos colectivos para unas 130 000 hectdreas de tierra. Las comunidades indi-
genas recibieron, ademds, titulos de unas 125 000 hectdreas. Una buena parte
de estas tierras —alrededor del 25 % en el norte de Esmeraldas en el 2012
(Antén Sdnchez, 2015, pp. 99-102)— ha sido vendida a intereses capitalistas
externos, a veces voluntariamente, a veces bajo presién y amenaza (y a menudo,
en términos formales, ilegalmente, ya que estos titulos colectivos de propiedad
de la tierra no permiten la venta), a veces después de casos judiciales que deci-
dieron a favor de empresas privadas. Asimismo, algunas de las tierras han sido
invadidas (Antén Sdnchez, 2015). Los miembros de las comunidades locales
suelen participar en las empresas capitalistas como mano de obra en diferen-
tes modalidades (trabajadores asalariados o subcontratistas a pequefa escala
que aparentemente trabajan por cuenta propia, aunque en realidad dependen
totalmente de un tnico jefe). También suelen ser pequenos empresarios, vin-
culados a las empresas que llegan a la regién, y que venden tierras o derechos
sobre recursos, o los ceden a cambio de otros beneficios (por ejemplo, los resi-
dentes de Wimbi permitieron la entrada de una empresa maderera en sus tie-
rras a cambio de una carretera de acceso). La emigracién de las zonas rurales
a los centros urbanos cercanos, y de estos centros a las principales ciudades de
la sierra ha aumentado como consecuencia de la pérdida de tierras por parte
de las comunidades locales.

Han surgido conflictos por la tierra y por la destruccién y degradacién
del medio ambiente, como la contaminacién de las fuentes de agua y la des-
truccién del bosque. En la mitad norte de la provincia de Esmeraldas, mds de
la mitad de la zona boscosa original se ha visto afectada por el cambio de uso
del suelo. La mineria y la agroindustria de la palma aceitera han contaminado
el agua con metales pesados y quimicos (Moreno Parra, 2019, pp. 96-97).
Por lo tanto, la resistencia de las comunidades locales tiene que ver principal-
mente con la tierra y el medio ambiente, pero también, mds recientemente,
con la seguridad, ya que muchos de los manifestantes y los lideres de la comu-
nidad han sido amenazados y, algunos de ellos han sido asesinados, general-
mente con impunidad. La resistencia no es uniforme, porque los miembros
de las comunidades locales participan, ademds, en las actividades econémicas
que provocan el despojo y la contaminacidn, y se benefician de ellas de forma
desigual. Las distintas comunidades asumen posiciones diferentes en relacién
con estas actividades: por ejemplo, las comunidades situadas rio arriba de las
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empresas mineras que contaminan los cursos de agua se oponen menos a la
minerfa que las situadas rio abajo.

En el caso de Wimbi, las acciones de defensa y protesta son encabezadas
por los lideres de la comunidad, que a menudo realizan funciones oficiales en
las entidades estatales locales, como la Junta Parroquial, un organismo elegido
que se encarga de gestionar el desarrollo de la comunidad. En el 2011, Wimb{
fue una de las ochenta y nueve comunidades del norte de Esmeraldas que, con
el apoyo de la Defensoria del Pueblo, logré que el Gobierno central aprobara
medidas de proteccién ambiental para controlar los danos causados por la
minerfa, aunque nunca se aplicaron. La Pastoral Social de la Iglesia catdlica y
su Vicariato de Esmeraldas son aliados clave, mientras que los académicos de
la sede de Esmeraldas de la Pontificia Universidad Catélica del Ecuador con-
tribuyen con datos y estudios.

En el 2015, estall6 un conflicto particular en torno a mil doscientas hec-
tdreas de tierra. Segtn fuentes locales, en el afio 2000 esta parcela fue vendida
a un empresario de la palma aceitera por un lider comunitario, Junior Bravo.
Este habia conseguido, en circunstancias turbias, que una parte de las tierras
comunales quedara a su nombre tras un conflicto original en 1996 en el que
la comunidad habia expulsado violentamente a invasores externos. El resul-
tado del conflicto condujo a que los lideres de la comunidad, incluido Bravo,
fueran encarcelados. Las tierras vendidas no estaban bajo titulo colectivo, sino
que estaba clasificada como «tierras comunitarias de posesién ancestral» (una
designacién formal en el articulo 84 de la Constitucién de 1998) y como tal
la venta era ilegal. Al parecer, Bravo intenté entonces recuperar las tierras; sin
embargo, fue asesinado en circunstancias misteriosas.

La propiedad se vendié a una empresa de palma aceitera, Palmeras del
Pacifico, aunque los miembros de la comunidad siguieron utilizando parte de
la tierra como antes. Finalmente, en el 2015, la empresa, entonces rebautizada
Energy & Palma, present6 una demanda por invasién contra los dirigentes
de la Junta Parroquial. En el 2016, un tribunal provincial le dio la razén a la
empresa y ordend el desalojo por parte de la Policia. Los miembros de la comu-
nidad se resistieron fisicamente, por lo que se enfrentaron a cargos penales.
Estos luego fueron retirados. El caso legal original por invasién contintia con
acciones y apelaciones de larga duracién, y los miembros de Wimbi cuentan
con el apoyo de la Pastoral Social y la oNG ecuatoriana ambientalista Accién
Ecolégica, que realizan una serie de estrategias juridicas y otras actividades de
campana y cabildeo, todo ensombrecido por una sensacién de incertidumbre
persistente, miedo, presién, amenazas y acoso.
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Aunque desde la década de 1990 las reivindicaciones y los derechos sobre
la tierra se han formulado en términos de posesién ancestral de las comunida-
des afroecuatorianas, este marco multiculturalista no implica necesariamente
un discurso sobre el racismo. La cobertura de la prensa sobre los problemas
de la mineria ilegal, la contaminacién del agua y los desalojos en Wimbi y el
drea circundante casi nunca plantean la cuestién del racismo o la discrimina-
cién, aunque los informes de los medios de comunicacién a menudo —pero
no siempre— han sefialado que los lugarenos son personas afrodescendientes
e indigenas. Por ejemplo, en el 2017 el programa de noticias Visidn 360 de
Ecuavisa produjo dos reportajes de video en profundidad sobre la mineria ile-
gal en el norte de Esmeraldas, que hicieron dos referencias aisladas a los «afro-
ecuatorianos», no mencionaron cuestiones de racismo o discriminacién racial
y no abordaron el hecho muy visible de que los miembros de la comunidad
local que aparecen son todos personas negras, mientras que los funcionarios
del Gobierno, los sacerdotes y los activistas de las oNG que aparecen son todos
personas blancas (segtin los estdndares locales)*. Cinco informes de noticias
en profundidad en linea tampoco mencionan las cuestiones raciales (Brown,
2018; Leén Cabrera, 2018; Mordn, 2017a, 2017b, 2017c), aunque uno con-
tiene una cita de un taxista de la capital regional, San Lorenzo, que dice que
hay «discriminacién institucional» (Mordn, 2017¢). El sitio web oficial de la
Junta Parroquial aclara que la zona estd habitada por personas negras, algu-
nas de ellas descendientes de «congos» de piel muy oscura que emigraron de
Barbacoas, en Colombia, a finales del siglo x1x. Sin embargo, el sitio web no
menciona el racismo ni la discriminacién y, en un esbozo histérico, subraya
que no hubo esclavitud en esta comunidad en particular’.

Un panorama similar se desprende de las actas transcritas de un evento
llamado la Audiencia del Chocd, una reunién de lideres comunitarios, acadé-
micos y activistas eclesidsticos, organizada por un colectivo llamado la Ruta por
la Verdad y Justicia para la Naturaleza y los Pueblos, que fue convocada por la
ONG Accién Ecolégica para el 22 de agosto del 2017. De nuevo, el tema del
racismo y la discriminacién racial quedé muy silenciado, a pesar del contexto
de protesta y denuncia critica. En el documento de sesenta y cuatro pdginas,
s6lo una persona (un lider de Wimbi) habla de que «hoy en el momento nos
discriminan de qué forma como ladrén, como invasor de nuestro territorio»,

% Véanse https://t.ly/6rAs y heeps://t.ly/raAl

5

Véase http://5dejunio.gob.ec/
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mientras que la declaracién colectiva de los organizadores se refiere a «la dis-
criminacién de las cortes de justicia hacia los pueblos negros», que no han
podido asegurar sus derechos sobre los territorios ancestrales®.

En este sentido, existe un interesante documento presentado al Comité
para la Eliminacién de la Discriminacién Racial (CERD) de la oNU por unas
cuarenta organizaciones comunitarias de Esmeraldas, junto con la universidad
local e instituciones catélicas, como la Pastoral Social. Por un lado, el docu-
mento hace dos referencias a una «situacién de discriminacién racial», y cita la
degradacién y la contaminacién del medio ambiente y los «insuficientes esfuer-
zos» del Gobierno para abordar estas cuestiones. Menciona la «discriminacién
estructural» una vez y también se refiere a la «discriminacidn sistemdtica» con-
tra «los pueblos afrodescendientes y las nacionalidades indigenas» en la regién.
Por otro lado, la palabra racismo no aparece nunca, y los casi veinte usos de
la palabra discriminacién no emplean el calificativo racial; y a veces utiliza la
palabra en relacién con la discriminacién por orientacién sexual, de edad y
género’. Dado que se trata de un documento dirigido al cerp, sin duda redac-
tado con la orientacién de los académicos, es interesante que la referencia a lo
negro y a las cuestiones raciales no esté ausente, pero tampoco sea prominente.

Si pasamos de las fuentes documentales y de los medios de comunica-
cién a las opiniones expresadas por la poblacién local nos encontramos con un
panorama superficialmente igual, aunque con algunas diferencias subyacentes
importantes. En sus encuentros etnogréficos con los miembros de la comu-
nidad y sus aliados, Maria Moreno descubrié que la discriminacién racial y
el racismo rara vez se mencionaban de forma espontdnea, ya que los entrevis-
tados segufan guiones implicitos que les resultaban familiares de encuentros
anteriores con periodistas, funcionarios y trabajadores de onG. Sin embargo,
cuando Maria abordé explicitamente la cuestion del racismo en las entrevistas
con los lideres y activistas locales (véase la imagen 4.1), a menudo mostraron
rdpidamente una conciencia subyacente de las fuerzas estructurales vinculadas
a su condicién racializada, lo que sugiere que el aparente silencio que rodea el
racismo era escaso y ficilmente penetrable.

¢ Las actas ya no estdn disponibles en Internet. Sobre el evento véase https://t.ly/5SmQH

7 Véase https://tlyley67
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IMAGEN 4.1. Roland Merlin, lider de la comunidad de Wimbi en compania de Maria
Moreno y Luis Alfredo Bricefio.

Fuente: fotografia de Angélica Mejia.

Algunos miembros de la comunidad hicieron referencia a la esclavitud:
«No vamos a volver a ser esclavos de nadie», indicé un lider local. Una pro-
fesora negra local dijo: «Primero [las personas de la comunidad] fueron amos
[de la tierra] y ahora son esclavos [de la empresa]», y afiadié que «como fueron
esclavos en el pasado, [las empresas] quieren que vuelvan a ser esclavos». El
tropo de la esclavitud se utiliza a menudo en América Latina y en otros luga-
res para expresar la sensacién de ser explotado injustamente como mano de
obra asalariada, sin establecer una conexién explicita con la esclavitud histé-
rica africana (o indigena); aunque el uso de la frase «volver a ser» no deja lugar
a dudas sobre el vinculo racializado con el pasado en este contexto.

Un trabajador de la Pastoral Social, que form¢ parte de un programa de
la Escuela de Formacién de Lideres, recordé que un lugareno le habia dicho:
«Al parecer nos quieren eliminar, porque solo en las poblaciones afro y las
poblaciones indigenas es donde se ve tanto atropello a nuestros derechos». El
presidente de la Junta Parroquial senalé: «La empresa [de palma aceitera] dice:
“Hemos vencido a gente de gran calana. ;No vamos a vencer a estos negri-
tos?”». Uno de sus colegas indicé en la Junta: «Estoy luchando con ellos, con
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la comunidad, para que no seamos aplastados porque nosotros como negros
tenemos el mismo derecho que tienen todas las comunidades». Quiso hacer
ver al Gobierno «que son territorios ancestrales que nos pertenecen por ser
negros». También entendié el conflicto con la empresa de palma aceitera en
términos raciales: «Asi nos quieren amoratar como negros; [dicen] “a estos
negritos los amoratamos con esto porque tenemos las escrituras”. Pensé que
el sistema de justicia estaba sesgado en contra de los reclamos de la gente de
Wimbi, porque los jueces «salen a favor del que tiene la plata», pero como «el
negro no tiene [plata]», los jueces no apoyan sus derechos ancestrales a la tie-
rra. Sin embargo, queria «que no nos discriminen a nosotros por ser negros».
Otro miembro de la Junta dijo: «Uno como negro no puede superarse. Uno
ya lo sabe. No le coge de susto», y anadié que «si se mete uno a querer que la
raza negra se supere, lo matan». Y otro portavoz de la Junta sefialé: «Nos joden
porque somos pobres y porque somos negros.

Dos sacerdotes entrevistados presentaron opiniones bastante racializadas
sobre la situacién. Un sacerdote negro local observé: «Estd dicho que al Estado
no le importa la vida de los negros de la zona, para nada». Para él, los aspectos
raciales priman sobre las diferencias de clase: «En una clase de pobres que hay
negros, blancos, mestizos, el mds jodido de todos es el negro. Hay problema
racial: yo voy por la lucha racial, no la lucha de clases». Otro sacerdote negro,
que forma parte de la Pastoral Social de Esmeraldas, relacioné algunos de los
problemas de la regién con el abandono estatal, vinculado a la percepcién de la
regién como negra: «A nosotros nos siguen mirando acd en Esmeraldas, como
una zona, una provincia de negros, y que eso también hace que no se actué».
Concluyé: «lo que se estd dando en San Lorenzo [la capital regional] y en Wimbi
es una muestra de que no se ha terminado la lucha por el racismo». Asimismo,
la opinién de que el Estado es racista fue sostenida por la presidenta de una red
de organizaciones negras, quien sefnald: «El racismo viene del propio Estado [...]
e incluso de la Presidencia de la Republica». Como prueba cité una ceremonia
a la que asistié, en conmemoracién del noveno aniversario de la Constitucion
del 2008, encabezada por el presidente Lenin Moreno, quien en sus discursos
menciond a todos los grupos étnicos de la nacién, pero ignoré por completo a la
poblacién negra, a pesar de la presencia de lideres negros como ella. En contraste
con estas opiniones inequivocas, el obispo de Esmeraldas, de origen espanol,
dijo: «Mire, aqui no es tanto el racismo. Lo veo mds por ser habitantes de luga-
res aislados que a veces la ley no llega. Ademds, estamos hablando de una zona
donde casi es imposible el racismo porque la mayoria es negra y estd en su lugar».
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Estos ejemplos y comentarios indican una conciencia subyacente, aun-
que desigual, con respecto a que los problemas de pobreza e impotencia estdn
vinculados a la negridad (y para una persona, a la indigeneidad) y a un racismo
profundamente arraigado, que va mds all de la clase. Para todos estos comen-
taristas existe una fuerte sensacion de que los negros estdn en el fondo de la pila
y son asediados por los poderes dominantes —las empresas, el sistema judi-
cial, el Estado— que los pisotean impunemente (hasta el punto de matarlos),
porque son negros. Son conscientes de que muchas personas de fuera los ven
como «negritos», es decir, negros insignificantes. Los dos sacerdotes anaden
una visién explicitamente estructural, aunque centrada en el papel que des-
empena el Estado, que «no se preocupa» por la region; el hecho de que esté
poblada por negros es razdn suficiente para no actuar ni preocuparse, al menos
de tal forma que no se le presta atencién al bienestar de la poblacién local.

Sin embargo, incluso en los comentarios que se limitan a destacar el
vinculo entre la negridad, la pobreza y la impotencia subyace la idea de que
las estructuras de desigualdad estdn racializadas de tal forma que, en Gltima
instancia, se vincula a la geografia histérica y a la topografia moral del pais.
Esta geografia histérica creé y atn sostiene un vinculo estructural entre el
subdesarrollo y la negridad y la indigeneidad, y construye una imagen de la
region como inferior, atrasada e incivilizada —incluso fuera del espacio nacio-
nal, segtin algunos (Rahier, 2014)—, debido a su poblacién negra e indigena
(Antén Sdnchez, 2015; Antén Sdnchez y Garcfa, 2015, p. 104). Este vinculo
sitda a la regién como un lugar abierto a la explotacién por cualquier medio
con el fin de obtener beneficios y traer el «desarrollo», por medio del desplaza-
miento de los «obstdculos» que presentan las comunidades negras e indigenas
locales y poniendo el progreso en manos de los blancos y mestizos del altiplano.

La idea del racismo no fue el primer asidero al que recurrié la gente al
hablar de los problemas locales de degradacién de la tierra y el medio ambiente.
Los lideres lo mencionaban en las entrevistas generalmente (aunque no siem-
pre), porque el tema era introducido por los entrevistadores. El marco de
referencia inicial y duradero era el derecho a la tierra, el derecho al agua pota-
ble y los danos medioambientales. Sin embargo, subyacia la percepcién pro-
fundamente arraigada de que se trataba de una region histéricamente negra
e indigena que ha sido explotada y subordinada por una élite rica y poderosa,
de mayoria blanca-mestiza, con raices histéricas en las tierras altas, indepen-
dientemente de las complejidades creadas por el hecho de que algunos jueces y
politicos regionales fueron negros, al igual que gran parte de la fuerza policial
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local, y de que algunas personas negras también vendieron tierras voluntaria-
mente a las empresas.

Esta percepcién suele darse por sentada, en lugar de surgir espontdnea-
mente en un discurso explicito sobre el racismo. Sin embargo, cuando el con-
cepto se introdujo como un tema legitimo de conversacidn, la gente se aferré
rapidamente a él, lo que indica su resonancia para los entrevistados. En este sen-
tido, pues, las luchas de los wimbisefios por la tierra y contra la destruccién del
medio ambiente son, asimismo, implicitamente luchas antirracistas. Se puede
exponer un argumento similar para un grupo indigena de Brasil, aunque la
gramdtica del racismo tiende a ser menos explicita para los activistas indigenas.

Reclamaciones territoriales Guarani-Kaiowa

Los pueblos guaranies son un gran grupo lingiiistico y cultural, que cuenta
con unos 285 000 individuos, repartidos entre Brasil (unos 85 000), Bolivia
(unos 83 000), Paraguay (unos 62 000) y Argentina (unos 55 000). En Brasil,
los guaranies pertenecen a tres subgrupos, conocidos como kaiowd (cerca de
31 000), Aandeva (cerca de 15 000) y mbya (cerca de 15 000)8. Los kaiowds
viven principalmente en el sur del estado de Mato Grosso do Sul, adonde se
trasladaron en el siglo xvir debido a la presién de los procesos generalizados de
esclavizacion y despojo practicados por los bandeirantes. Este fue el término con
el que designaron a los colonos portugueses asentados en la regién de Sao Paulo,
quienes organizaron expediciones en busca de oro, plata y diamantes, y que, en
el proceso, esclavizaron a los indigenas y atacaron a menudo las misiones jesui-
tas donde se concentraron para obligarlos a desplazarse a zonas mds aisladas.
Tras la expulsién de los jesuitas de Brasil a mediados del siglo xvir, el
sur de Matto Grosso do Sul permanecié relativamente aislado de las principa-
les presiones de la colonizacién. La mayor conexién con los mercados mun-
diales se dio mediante la yerba mate (una hierba rica en cafeina que se utiliza
para hacer té), que recogfan los indigenas en rodales silvestres. Esta actividad
se expandié por Brasil durante el siglo x1x, a medida que disminuia el domi-
nio paraguayo y argentino del comercio, aunque no provoco el desplazamiento
de los pueblos indigenas. Sin embargo, a partir de la década de 1920, y sobre

En esta seccién nos basamos en el trabajo de campo de Luciane Rocha. Todas las entrevis-
tas citadas fueron realizadas por Luciane en noviembre del 2017 en varias comunidades
de los alrededores de Dourados, estado de Matto Grosso do Sul, excepto la entrevista con
el lider del pueblo Terena, que tuvo lugar en Brasilia.
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todo de la de 1960, los kaiowd empezaron a sentir una gran presién por la
colonizacién intensa de tierras por parte de los colonos blancos, que crearon
ranchos de ganado y, mds recientemente, plantaciones de cafa de azicar y
soja (Pimentel, 2012).

El Servicio de Proteccién del Indio (sp1, fundado en 1910) establecié
ocho reservas indigenas en Mato Grosso do Sul entre 1915 y 1928, pero estas
pequenas dreas, que de todos modos fueron disefiadas como mecanismos en
el programa del sp1 para asimilar a los pueblos indigenas en la sociedad nacio-
nal, fueron una escasa proteccién contra las fuerzas, a menudo violentas, de
la colonizacién agricola, que se volvié cada vez mds devastadora a partir de la
década de 1960, con la ayuda y la instigacién de las élites politicas y la dic-
tadura militar —1964-1985— (Almeida y Mura, 2003; loris, 2019; Pereira,
2012; Piubelli, 2019; véase también Warren, 2001, pp. 68-72). Segtn las cifras
de la agencia gubernamental indigena (FUNAI), los kaiowds no tienen actual-
mente ninguna reserva indigena. Si tienen treinta y dos dreas (que suman unas
135 000 hectdreas) designadas «tierras indigenas tradicionalmente ocupadas»,
aunque s6lo doce de ellas (unas 20 000 hectdreas) han sido totalmente procesa-
das (medidas fisicamente, aprobadas por el presidente y registradas legalmen-
te)’. Alrededor del 21 % de la poblacién indigena de Mato Grosso do Sul vive
fuera de las tierras tradicionales y acampa precariamente junto a las carreteras
o cerca de las ciudades. Los kaiowds sufren altas tasas de suicidio juvenil, des-
nutricién infantil, homicidios y pobreza, y sus lideres sostienen que la solucién
a estos y otros problemas es la restitucién de territorios de tamafio suficiente
para permitirles tener un modo de vida plenamente kaiowd (Pimentel, 2012).

Esto es lo que impulsa el movimiento kaiowd por el derecho a la tierra,
que comenzé en la década de 1970 y que funciona mediante manifestacio-
nes, marchas, presiones al Gobierno central y una Asamblea anual llamada Aty
Guasu, que se conformo en la década de 1980. Recientemente, las comuni-
dades han intensificado una estrategia de alto perfil de reocupacién de tierras
que, seguin ellos, son tradicionalmente suyas, pero que actualmente son utili-
zadas por los agricultores. La estrategia se empleaba ya en la década de 1980,
en un asentamiento llamado Pirakud, y condujo al tiroteo mortal en 1983 del
venerado lider Marcal de Souza (conocido como Marcal Tupa-i). Pirakud ha
servido de inspiracidén para otras reocupaciones, que siguen un modelo en el
que los lideres locales surgen, a menudo de forma transitoria, y solicitan

®  Los datos, extraidos en su momento del sitio web de Funai en 2019, ya no estdn disponibles.
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el apoyo de otras comunidades y aliados institucionales no indigenas; mientras
que los lideres religiosos utilizan medios rituales para movilizar a los miembros
de la comunidad y brindarles una sensacién de proteccion (Pereira, 2003).

Los agricultores han reaccionado con la contratacién de pistoleros para
aterrorizar y desalojar a las comunidades y obtener asi 6rdenes legales de des-
alojo, que son ejecutadas por la Policia. También han presionado al Gobierno
federal, especialmente a los politicos que apoyan el agronegocio, para que ajus-
ten la ley a su favor. Por ejemplo, en relacién con el marco temporal, que rige el
articulo 231 de la Constitucién de 1988, el cual otorgaba derechos a los gru-
pos indigenas sobre las tierras que ocupaban tradicionalmente, el lobby agri-
cola presioné para que se hiciera una interpretacién restrictiva en la que sélo
se consideraran ocupadas tradicionalmente las tierras que los pueblos indige-
nas ocupaban fisicamente el 5 de octubre de 1988.

;Cbémo aparece la gramdtica del racismo y del antirracismo en el movi-
miento territorial kaiowd? Esto debe verse desde la perspectiva como los movi-
mientos indigenas y el discurso sobre los pueblos indigenas en Brasil utilizan
el racismo como término e idea. No es de sorprender que este uso no sea sim-
ple y que haya pruebas tanto de la presencia como de la ausencia del con-
cepto, dependiendo en parte de quién hable y en qué contexto. En general, sin
embargo, el concepto de racismo no suele ir unido al de indigeneidad, como
muestran los siguientes ejemplos:

1. Eldiscurso de toma de posesién de Fernando Henrique Cardoso como
presidente en 1995, a menudo considerado un punto de inflexién en
la admisién oficial por parte del Gobierno de que el racismo es un pro-
blema en Brasil, en realidad no contiene la palabra racismo o discrimi-
nacion. En su lugar, Cardoso hablé de su intencién de garantizar «la
igualdad de derechos para los iguales»: para las mujeres, para las «<mino-
rias raciales», con lo que se referia «a los negros, principalmente», quie-
nes «esperan que la igualdad sea [...] una realidad», y para los «grupos
indigenas», algunos de los cuales eran «testimonios vivos de la arqueo-
logia humana». Los indigenas no se incluian como minoria racial vy,
aunque merecian la igualdad de derechos, estaban vinculados al pasado
y se consideraban una prueba de «nuestra diversidad» (Cardoso, 1995).

2. Un andlisis basado en la pdgina de Internet del diario nacional Folha de
Sio Paulo revela algunos patrones interesantes en la aparicién de ciertos
términos en los articulos publicados entre 1997 y el 2019. Los articulos
que incluyeron las palabras racismo y negro fueron unas once veces mds
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frecuentes que los que incluyeron los términos racismo e indigena. Esta

proporcién se redujo a algo menos de seis cuando se sustituy6 racismo

por discriminacién como término de bisqueda; al emplear genocidio
en su lugar, la proporcién fue casi de uno a uno.

a. Delos mds de cien articulos en los que coincidieron racismo e indi-
gena, s6lo unos veinticinco establecieron una relacién directa entre
las dos palabras, a menudo en el contexto de un enfoque principal
sobre el racismo contra los negros; de estos, aproximadamente la
mitad se referian a Bolivia, Pert y Estados Unidos.

b. Menos de diez de estos articulos vincularon especificamente la des-
ventaja indigena con el racismo sistémico. Por ejemplo, un articulo
(4 de noviembre del 2006) informaba que las comunidades indi-
genas habian acusado a una gran empresa minera de racismo en
los conflictos por el uso de la tierra. Otro, escrito por dos activistas
académicos, afirmaba que «los prejuicios raciales y la discriminacién
son utilizados cada dia por individuos e instituciones, incluido el
Estado, contra las poblaciones negras e indigenas» (Motta y Dan-
tas, 2006; véase también Baptista, 2000).

3. Elsitio de Internet de Povos Indigenas no Brasil, gestionado por el
Instituto Socioambiental, menciona la palabra racismo sélo dos veces
(y racista otras tres), aunque discriminacién aparece casi veinte veces (y
genocidio doce)™.

4. En el blog de Aty Guasu, la palabra racismo aparece en dos entra-
das: una se refiere a una queja presentada ante el Ministerio Publico
por una publicacién en Facebook en la que se calificaba a un grupo
de rap guarani, Br6 MCs, de «indios fedorentos» («<indios apestosos»)
tras su aparicién en un programa de entretenimiento de la televisién
(7v Xuxa); la otra es una queja de los lideres kaiowds por unos articulos
de la revista Veja, que consideraban racistas e irrespetuosos. La discri-
minacidn se menciona en estas y otras tres entradas. En cambio, geno-
cidio aparece veintiséis veces''.

5. Un folleto de informacién publica sobre los guaranies, como grupo
transnacional, redactado por académicos y alojado en un sitio web
gestionado por académicos argentinos, menciona brevemente el «trato

10 Véase https://pib.socioambiental.org/

11

Véase http://atyguasu.blogspot.com/

TERRITORIO Y ANTIRRACISMO



104

racista» al que ha sido sometida la poblacién y el «racismo» de la socie-
dad circundante. Hay tres breves menciones a la discriminacién'?.

Los informes de prensa sobre el problema de los derechos territoriales
de los kaiowds utilizan por lo general tropos mds relacionados con genocidio,
supervivencia 'y condiciones ambientales hostiles (por ejemplo, «agroquimicos
téxicos») que con la idea de racismo. Sin embargo, el racismo aparece oca-
sionalmente. Por ejemplo, un informe del 2019 menciona que el Ministerio
Publico habia debatido si los ataques contra los kaiowds podian considerarse
delitos de racismo; el informe afade que la Procuraduria estimé que estos
ataques podrian ser delitos de lesa humanidad por el «elemento discrimina-
torio» que contienen, que, aunque «no es el motivo principal», si «fomenta
los ataques» en la medida en que los autores vefan a los indigenas como seres
humanos inferiores'.

Todo esto indica que la idea de racismo —e incluso de discriminacién—
es vista en Brasil como una cuestién que cominmente afecta a los negros mucho
mids que a los indigenas. Estos tltimos suelen ser vistos como victimas de un
genocidio, que luchan por sobrevivir en los médrgenes de la sociedad, lo cual sélo
a veces se vincula con el funcionamiento del racismo como complejo estruc-
tural. Sin embargo, existe cierta tendencia, especialmente entre los académi-
cos y los activistas antirracistas, a aducir el racismo como una fuerza especifica
que perjudica sistemdticamente a los pueblos indigenas. Warren informa que,
a finales de la década de 1990, los activistas indigenas de Minas Gerais utiliza-
ban con fluidez el lenguaje del racismo cuando hablaban con él (Warren, 2001,
pp- 267-274). Luciane Rocha encontré una tendencia similar en sus entrevistas
con lideres kaiowds en el sur de Mato Grosso do Sul; al igual que en Wimbi, la
referencia abierta al racismo siguié a una invitacién a hablar de él.

Un lider puso en pie de igualdad el racismo antinegro y el racismo anti-
indigena, yendo en contra de la tendencia comin de privilegiar la experiencia
negra, y obviamente en respuesta a la presencia de una entrevistadora negra:
«Eslo mismo que para ustedes: por el pelo, por la forma de hablar; no hay dife-
rencia. Los guarani-kaiowds sufrimos el racismo igual que ustedes. Porque alld
donde vamos, es como si la gente no quisiera prestarnos atencién, no quieren
oir nuestros gritos, no quieren escuchar nuestras palabras. Hay mucho racismo
en Mato Grosso do Sul y en todas partes» (véase la imagen 4.2 y compdrese con

12 Véase heeps://ely/offV
13 Véase hteps://t.ly/Q2Tm
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la imagen 3.2). Este paralelismo entre las experiencias de las personas negras
e indigenas fue recurrente. Una entrevista fue interrumpida por un hombre
que pasaba por alli y que habia representado a los kaiowds en una reunién de
activistas con el Ministerio de la Salud en Brasilia. Dijo: «Tenemos que agarrar-
nos, porque los negros y los indios siempre han sido discriminados». El lider
entrevistado replicé: «;Asi es! El indio sigue siendo discriminado». Cuando se
le pregunté cémo se trataba a los indigenas en los contextos urbanos, una lider
respondid con ejemplos de epitetos racistas, que a menudo incluyen nombres
de animales (perro, cerdo, mono, entre otros), y dijo: «Nos insultan mucho
por nuestra raza [Nos xinga muito na ragal».

Otra lideresa (en realidad cercano al pueblo Terena), que asistia a una
reunién de lideres indigenas en Brasilia, dijo:

El racismo estd en varios lugares. Desde el momento en el que el Gobierno
no acepté a los pueblos indigenas como parte de, digamos, los dere-
chos. Porque la gente se siente excluida de los derechos. Por tanto, se
trata de una discriminacién por parte del propio Estado brasilefio y se
puede ver esta discriminacién cuando se violan nuestros derechos [...]
nuestro territorio no estd demarcado. Si la gente no tiene los derechos
primordiales de los pueblos indigenas, que es a la tierra, [entonces] la

gente se siente discriminada.

Anadié que los estereotipos dominantes de los indigenas como caza-
dores-recolectores descalzos, con pintura corporal y plumas, hacian que otras
personas no aceptaran a los indigenas en contextos urbanos, pues pensaban
que «el indio no puede tener un teléfono mévil, el indio no puede tener las
cosas que tienen los blancos», o en entornos universitarios, «nadie quiere tra-
bajar con [los indigenas], porque piensan que son incapaces».

Este nombramiento explicito del racismo estaba acompanado de un dis-
curso en el que era implicito, aunque innegable, a veces en la misma entrevista.
Ellider que habfa exclamado «Asi es» (arriba) —y que habia sido encarcelado en
el 2006 por su participacién en los conflictos con los terratenientes— relaté la
historia de la zona, y se refirié asi a la época de los anos sesenta, cuando llegé «la
violencia del branco» y comenzaron las matanzas. No mencion el racismo, pero
narr6 el proceso de despojo y la violencia en términos raciales, e hizo la tajante
oposicién entre «indios» y «brancos». Otro lider relacioné el despojo de tierras
directamente con el prejuicio y la discriminacién, y afiadi6 que, incluso después
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de las reocupaciones de tierras, la gente seguia sufriendo, porque como «indios»
no recibian atencién (ndo fomos atendidos) y eran tratados como si no pertenecie-
ran alli (zratado como nio é daqui). Para él, el racismo indirecto, marcado por la
ausencia de insultos manifiestos (eles ndo falam diretamente na nossa cara), junto
con el racismo directo, marcado por insultos como bugre (una palabra peyorativa
que significa ‘pagano’ e ‘incivilizado’), trabajaban de la mano para revelar que, para

los blancos, @ gente nio é gente (los indigenas no son [no cuentan como] gente).

IMAGEN 4.2 Cartel en una aldea guarani-kaiowd Aldeia Pirakud, Mato Grosso do Sul.
Muestra los nombres y las fotos de los lideres asesinados en la lucha por la tierra. El
lema dice: «Nuestros muertos tienen voz. No perdonamos ni olvidamos.

Fuente: fotografia de Luciane Rocha.
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Al igual que en Wimbi, se hace evidente una percepcién subyacente
de que los problemas de la tierra, el despojo, el desplazamiento, la violencia
y la violacién del medio ambiente, que en conjunto crean una situacién que
a menudo se percibe como genocidio, estdn intrinsecamente vinculados a la
condicién de ser una persona indigena (o negra). Esto ocurre en una sociedad
estructurada, de manera que sistemdticamente desvaloriza y margina a las per-
sonas definidas como racialmente subordinadas, las categoriza como menos
dignas y mds «desechables» que otras y naturaliza estas clasificaciones. Asi, las
movilizaciones en torno a la tierra y el territorio tienen dimensiones antirracistas.

En el caso de los kaiowds y otros pueblos indigenas (y en cierta medida
entre las poblaciones negras rurales), se anade un elemento especifico que con-
siste en la percepcién de que la tierra configura al pueblo; que, sin tierra, el pue-
blo no puede existir como tal; que la tierra y la vida, y por tanto la muerte, estdn
intimamente relacionadas. Mientras asist{a a un evento de Aty Guasu en el 2018,
Luciane escuché varias declaraciones como la siguiente: «Es nuestro derecho
estar aqui; nuestro derecho y nuestra misién sagrada. Nuestro antepasado muri6
aqui mientras luchaba por esta tierra. Su sangre estd aqui. Nunca dejamos atrés
a nuestros muertos. Nunca dejaremos esta tierra. Tendrdn que matar a todos. Y
serd peor porque otros vendrdn a por nosotros». En el 2018 Luciane recibi6 un
texto de un lider kaiowd con una alerta sobre un posible desalojo que aparente-
mente iba a tener lugar en la comunidad de Guapo’y el 9 de abril del 201814,
El mensaje decia: «Estoy aqui en Guapo’y. Habrd un desalojo el lunes. Vamos a
morir. La comunidad decidié que todos moriremos». El lider envié un enlace a
un video, en el que una lider hizo la siguiente declaracién:

Queremos una buena respuesta mafiana. No me voy a ir. Puedo morir
aqui. Esta tierra es nuestra. Si quieren venir el lunes, pueden venir.
Todos vamos a morir aqui. ;Verdad, mis guerreros? Estamos luchando
por esta tierra porque el granjero ha dicho que volverd para eliminar-
nos. No nos iremos de aqui. Queremos una respuesta. Si estd viendo
este video y puede ayudarme, estard ayudando a mis hijos, a mi hijo,
a mi hija. Porque no nos iremos nunca de aqui. Vamos a morir todos
aqui. Los que han nacido ahora en el 2018 crecerdn aqui y se casardn

aqui, hardn una casa aquf también. O moriremos todos."

4 Véase hteps://t.ly/6xruw. Véase también un informe sobre una accién policial en Guapo’y

en agosto de 2018: hteps://t.ly/LPly

5 Texto facilitado por Luciane Rocha a partir de sus notas de campo.
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La lideresa terena, ya citada, reconocié que se habian logrado algunos
avances en la educacién y la salud indigenas desde la Constitucién de 1988, pero
que las reformas de los derechos territoriales no habian sido efectivas, lo cual
era crucial, porque «el territorio es la base de todo: sin territorio no hay vida,
no hay educacion diferenciada [es decir, etnoeducacién], no hay buena salud».
Los guaranies utilizan el término zekohd para referirse a un lugar en el que las
condiciones permiten a una persona ser guarani, es decir, un lugar de modo de
ser guarani. Esto constituye la meta final por la cual ellos consideran que estdn
luchando. En palabras de una dirigente, el tekohd es «<nuestro verdadero lugar,
donde nacimos, donde yacen los huesos de nuestros abuelos y tatarabuelos».

El vinculo directo y poderoso entre la ontologfa indigena y la tierra ayuda
a explicar por qué el genocidio se convierte en un tropo clave en los discursos
sobre los derechos territoriales indigenas. Sin tierra (entendida como rekohd),
los guaranies no pueden existir, necesariamente mueren. Esto crea otro vin-
culo con el racismo, en la medida en que puede entenderse como un ataque
al valor humano de una persona o de un colectivo, que encuentra su mdxima
—aunque no Gnica— expresién en definirlos como matables y desechables
(Mbembe, 2003; Venkatesan, 2019). La afirmacién del derecho a la tierra y,
por tanto, a la vida misma, es también un desafio a las jerarquias raciales que
devaltian la vida indigena.

La defensa de la tierra como estrategia antirracista

Los dos ejemplos anteriores sugieren que las luchas por la tierra y el territorio
revelan una conciencia racial y pueden constituir una gramadtica alternativa
del antirracismo. Surgen entonces una serie de cuestiones cuando intentamos
evaluar las implicaciones y los efectos de las luchas antirracistas centradas en
el territorio. Aqui abordamos cinco cuestiones principales.

Solidaridades negras e indigenas

Un enfoque en la tierra y el territorio implica intersecciones entre la raza y la
clase, que dan lugar a la posibilidad de que se formen alianzas por medio de la
diferencia racializada, ya que los intereses para asegurar los derechos a la tie-
rra son compartidos entre los movimientos negros e indigenas (Rocha, 2018).
Aunque los casos de Wimbi y de los kaiowds pueden diferenciarse por el papel
marginal que desempend la esclavitud en la vida kaiowd en los siglos xvi y
x1X, ademds, estos casos revelan una historia comun de despojo y desplaza-
miento debido a los intereses agroindustriales y la racializacién de los espacios
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que ocupan. Una ilustracién de este terreno comun es que, en Wimbi, una
entrevista con un trabajador social de la pastoral de la iglesia se amplié espon-
tineamente cuando un dirigente hombre de la Federacién de Centros Cha-
chi del Ecuador, una organizacién indigena, se presenté acompafado por una
dirigente de la Unién de Organizaciones Negras de Esmeraldas, que casual-
mente se habia criado en un pueblo chachi. Destacaron sus experiencias y pre-
ocupaciones comunes con respecto a las amenazas relacionadas con la tierra y
el medio ambiente. También vimos mds arriba cémo algunos lideres kaiowds
equiparan el racismo antinegro y el antiindigena.

Esta base de alianza y solidaridad puede debilitarse con la larga historia
de diferencias racializadas entre los pueblos negros e indigenas, enraizadas en las
estrategias coloniales para dividir y gobernar, y posiblemente consolidadas por
el multiculturalismo estatal, que ha tendido a interpelar a las minorias negras
e indigenas de forma asimétrica (Wade, 2018), lo cual a veces ha provocado
la division, con la existencia de vias legislativas diferenciadas (French, 2009;
Lara-Largo, 2019). Algunos intelectuales estadounidenses consideran que el
racismo no es un concepto apropiado para las movilizaciones indigenas, porque
ven diferencias cualitativas entre las luchas indigenas y las negras (Lawrence y
Dua, 2005; Simpson, 2019). Aunque no descarta que el racismo sea relevante
para los pueblos indigenas, Frank Wilderson sostiene que, si bien los pueblos
negros y los nativos americanos comparten experiencias de genocidio y vio-
lencia gratuita, sélo la historia de los negros se caracteriza por la acumulacién
y la fungibilidad (la condicién de ser poseido y comercializado). Aunque los
indigenas son objeto de genocidio, pueden aspirar al reconocimiento de su
condicién (perdida) de soberania. Por lo tanto, tienen una relacién ambiva-
lente con la gramdtica basada en la figura del colonizador-amo y en la explo-
tacién, la alienacién y la soberania, en la que su posicién «existe liminalmente
como media muerte y media vida». Por el contrario, la posicién de las personas
negras es simplemente «una posicién de muerte» (Wilderson, 2010, p. 23).

Sin embargo, el contexto de América Latina es diferente al estadouni-
dense de Wilderson. En Brasil, por ejemplo, los indigenas fueron esclaviza-
dos —y, por tanto, poseidos y comercializados— de forma continua (Miki,
2018). Asimismo, el discurso guilombola incluye la idea de que «la tierra lo
es todo»: un lider quilombola del Movimento dos Atingidos pela Base Espa-
cial de Alcintara (Movimiento de Victimas de la Base Espacial de Alcantara,
MABE, estudiado por Luciane y Renata Braga) hablé de luchar por la soberania
en términos de «el derecho a la vida, el derecho a la tierra para trabajar, por-
que sin tierra [...] Todo viene de la tierra. Todo viene de la tierra». Esto refleja
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en parte el hecho de que algunas comunidades negras en Brasil, Colombia y
otros lugares de América Latina se han constituido y movilizado recientemente
justo en relacién con el reconocimiento (limitado) por parte del Estado de su
posible soberania sobre la tierra (Asher, 2009; French, 2009), con lo cual se ha
creado una cierta «indigenizacién» de la negridad (Wade, 2018, p. 111). Wil-
derson sostiene que los indigenas podrian sacar mds provecho de la experiencia
de genocidio que comparten con la gente negra. Nuestros datos sugieren que
también puede haber elementos compartidos en torno a la tierra y la sobera-
nia, que pueden ponerse en primer plano para enmarcar las acciones como
dirigidas contra el problema comun del racismo enraizado en la colonialidad.

A pesar de ello, es dificil negar que, en América Latina, el sentido de que la
identidad, el ser y la tierra estdn ontolégicamente entrelazados es especialmente
fuerte entre los movimientos indigenas, lo que sugiere que la lucha por el terri-
torio puede tener diferentes implicaciones antirracistas para los indigenas y los
negros, a pesar de tener algunos puntos en comun. Los argumentos a favor de
las diferencias radicales que separan las posiciones de las personas negras y de las
indigenas se ven reforzados por la idea de que los pueblos indigenas tienen
una ontologfa particular, basada en una relacién con la tierra en la que las
divisiones occidentales estindares entre cultura, naturaleza y supernaturaleza
se difuminan, como ilustra el concepto kaiowd de rekohd. Este no es el lugar
para una discusién extensa sobre la dimensién politica de los conceptos indi-
genas del buen vivir o el sumak kawsay (Hidalgo-Capitén y Cubillo-Guevara,
2014; Radcliffe, 2012), basta con decir que esta ontologia puede brindarles
a los activistas indigenas una gama mds amplia de posibilidades, en la que las
entidades extrahumanas pueden ser movilizadas en la politica (De la Cadena,
2010), y también puede hacer que los y las activistas estén sujetos a la coop-
tacién en proyectos ecoldgicos controlados por el Estado, como «guardianes
del medio ambiente» y proveedores de versiones reificadas del «conocimiento
tradicional» (Mollinedo, 2017; Ulloa, 2005).

Las construcciones esencialistas que naturalizan las conexiones entre los
pueblos indigenas y la tierra corren el riesgo de reproducir los estereotipos y las
jerarquias racistas, incluso si proporcionan superficialmente una cierta justifi-
cacién para las reivindicaciones territoriales. Ademds, socavan las posibles coa-
liciones con las y los activistas negros, a menos que estos también reivindiquen
una condicién ontolégica similar. En resumen, el uso de las reivindicaciones
de la tierra para desafiar el racismo puede proporcionar una base positiva para
las solidaridades interraciales, siempre y cuando esa base se construya sobre
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historias compartidas de exclusién y resistencia racializada y no sobre natura-
lizaciones, que siempre tenderdn a dividir y no a unir.

La tierra como base de coaliciones mds amplias

Una extension légica del argumento anterior es la posibilidad de que la tie-
rra pueda ser la base para alianzas mds amplias con otras personas pobres que
no se identifican como negras o indigenas. Esto fue sugerido por una lider
kaiowd, que sefial6: «Formamos parte de los [movimientos] guilombolas, for-
mamos parte del MsT [Movimiento de los Sin Tierra], siempre nos manifes-
tamos juntos en Brasilia». Mds alld de los estudios de caso de este capitulo,
pero todavia dentro del proyecto Lapora, la misma via de doble sentido entre
las colectividades étnicorraciales y de clase se hizo evidente en el discurso del
Congreso Nacional Indigena de México (con el que trabajé Gisela Carlos-Fre-
g0s0), que oscilaba entre una fuerte afirmacién de la indigeneidad y un intento
de apelar a un colectivo mds amplio de «los de abajo», con el argumento de
que el racismo era sélo una parte del problema, porque «si quienes se oponen
a la destruccién capitalista del mundo compartieran entre si los ojos rasgados,
azules o rojos, las politicas publicas y la supuesta democracia estarfan hechas
para excluirlos a ellos»'¢.

En AlcAntara, Brasil, el MABE se basé en las movilizaciones de los sindica-
tos rurales y de los guilombolas, en una iteracién de una larga historia de colabo-
raciones que vinculan a los sindicatos de trabajadores agricolas y de campesinos
con los movimientos etnorraciales que buscan el derecho a la tierra. Tradicio-
nalmente, estas colaboraciones se han visto arrastradas en diferentes direcciones
por las prioridades etnorraciales y de clase, en especial en un contexto en el que
los instrumentos legales y politicos multiculturalistas se adaptan a los colecti-
vos etnorraciales, aunque esta debilidad potencial puede ser una fortaleza en la
medida en que las posicionalidades ambiguas y multiples permiten un amplio
atractivo (véase Morgan, 2019, pp. 40-43). Las identificaciones racializadas no
tienen por qué ser reificadas, y mucho menos naturalizadas, para crear un retrato
de «indigenas y campesinos como comunidades inconmensurables», un resul-
tado que conviene al mantenimiento de estructuras agrarias injustas (Bocarejo,
2009, p. 324). En América Latina, los pobres, en general, también sufren una
intensa dislocacién y violencia vinculada a la tierra, pero no es casualidad que
estas personas sean a menudo mestizas de piel oscura que estdn racializadas. No

16 Véase heeps://elylyt5S
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son vistas directamente como «negras» o «indigenas», en el léxico de las forma-
ciones raciales latinoamericanas configuradas por las ideologias del mestizaje o
el multiculturalismo; pero aun asi, estdn cerca de esas posiciones y distantes de
lo blanco (Cerén-Anaya, 2019; Wade, 2016); las personas mestizas colombia-
nas pueden estar «“desindigenizadas” y sin embargo siguen siendo racializadas»
(Courtheyn, 2019, p. 2641). Esta perspectiva puede mantenerse junto con el
reconocimiento de «la violencia original que fue infligida por la colonialidad
sobre los negros y los indigenas en particular, y que «contintia autorizando e
informando el despojo corporal y de tierras por medio de los grupos raciales»
(Alves, 2019, p. 667; énfasis en el original).

Contextos terrestres y urbanos

Una cuestién relacionada es si poner la tierra y el territorio en el centro de las
acciones antirracistas podria excluir a los indigenas urbanos y no abordar ade-
cuadamente los contextos urbanos que son los mds tipicos del racismo anti-
negro. ;Podria esta estrategia socavar la solidaridad entre el campo y la ciudad
y obstaculizar una lucha concertada contra el racismo? Este es, en efecto, un
riesgo, especialmente cuando la relacién con la tierra como recurso de sub-
sistencia se considera constitutiva de la identidad y la pertenencia; aunque la
idea de tierra y territorio puede aplicarse también a las zonas urbanas. Tanto
en lo que respecta a la propiedad individual de las parcelas como en lo que
respecta a los barrios como «territorios», el espacio y el lugar pueden adquirir
ficilmente dimensiones racializadas en las zonas urbanas y convertirse en ele-
mentos centrales del sentido de identidad y pertenencia?’.

Abordar las estructuras y abordar el racismo

Estas luchas por la tierra y el territorio pueden tener efectos positivos en la medida
en que, por definicién, abordan las dimensiones estructurales de la desventaja.
El cardcter colectivo y sistémico de los problemas a los que se enfrenta la gente
en Wimbi y entre los kaiowds —desposesion, degradacién medioambiental,
contaminacién de los suministros de agua, violencia mortal, entre otros— hizo
que estas personas no pudieran evitar una comprension estructural. La profun-
didad histérica de la desventaja, los intereses capitalistas mineros y agroindus-
triales en juego y la relacidon constitutiva entre el privilegio de los poderosos y

17" No hay espacio en este capitulo para explorar este tema de la territorialidad urbana, pero se

ha desarrollado con fuerza para la gente negra de Brasil. Véase Carril (2006), Leu (2019),
Perry (2013), Poetas (2017 b), Rocha (2018), Rolnik (1989).
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la pobreza de los subalternos se apreciaron claramente, aunque el Estado fuera
a menudo la primera institucién sefialada como problema, por su incapacidad
para cumplir su labor oficial de proteger a fodos sus ciudadanos y por su con-
nivencia con los actores econémicos dominantes (de los que, después de todo,
cabia esperar que persiguieran sus propios intereses). Ver las estructuras sub-
yacentes de la desventaja llevé naturalmente a captar el racismo como fuerza
estructural. Aunque los lugarefios de Wimbi y los indigenas kaiowds hablaron
del racismo en términos de actos individuales de comportamiento degradante
impulsados por los estereotipos, también se presentd una percepcién mds amplia
del racismo como parte integrante de las jerarquias generales de poder y riqueza,
que incluyen a personas no negras y no indigenas.

Por otro lado, junto a la apreciacién de la profunda estructura de la
desventaja, existe la problemadtica posibilidad de que un enfoque principal en
la tierra implique sélo un reconocimiento indirecto de las especificidades del
racismo, lo que significa que un mecanismo clave en la reproduccién de las
estructuras de desigualdad no recibe el énfasis que merece. El modo como el
racismo actta para naturalizar las jerarquias y degradar el valor humano de
los de abajo es un factor importante que se capta mejor y mds plenamente
mediante una comprensién radical que considera el racismo un componente
constitutivo del capitalismo, y no un componente adicional y periférico. Por
lo tanto, es importante poner en primer plano y hacer explicitas las percep-
ciones existentes y a veces implicitas de la racializacién, patentes en los casos
de Wimbi y de los kaiowds.

El dilema que parece surgir aqui —el enfoque en la tierra pone en primer
plano los factores estructurales, pero deja en segundo plano el racismo— es,
sin embargo, s6lo aparente. Estos dos aspectos pueden combinarse de forma
fructifera en lugar de considerarlos elementos que compiten en un juego de
suma cero entre clase y raza. El concepto de una conciencia racializada de clase
abre el camino para pensar en términos de coaliciones basadas en cuestiones
que sean sensibles al papel constitutivo del racismo en jerarquias mds amplias,
sin reificar las identidades raciales de forma exclusivista.

Cémo hacer que el cambio sea real

Esto nos lleva a la cuestién critica de los efectos que las acciones centradas en el
territorio pueden tener en términos de cambiar las jerarquias racializadas. Las
acciones centradas en el territorio, si tienen éxito, podrian cambiar las jerar-
quias racializadas al ayudar a proporcionar una base material para construir
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vidas viables y autonomia politica. Podrian provocar una redistribucién real de
los recursos y una reconfiguracién de los estereotipos de pobreza e impotencia.

Pero las experiencias de los tltimos treinta anos, en los que las politicas
estatales multiculturalistas han cedido a menudo los derechos formales sobre la
tierra a las comunidades negras e indigenas, dan buenas razones para la ambi-
valencia. Los casos de Wimbi y los kaiowds no son precisamente alentadores
en lo que respecta a la reduccién de la desigualdad racial, aunque pongan de
relieve el liderazgo y la creatividad politica de las personas negras e indigenas
¥y, por tanto, quizds desvirtten los estereotipos raciales. Estos casos reflejan la
realidad de toda América Latina, donde se han conseguido algunos avances
reales en cuanto a la titulacién de tierras, aunque la desigualdad racial sigue
siendo muy evidente. Los incidentes de desplazamiento forzado de las tierras
recién tituladas y de violencia rural y urbana racializada han aumentado, lo
que ha provocado diagnésticos de una reaccién racial (Hale, Calla y Mullings,
2017; Wade, 2016), que se manifiesta en un giro a la derecha en toda la regién
(Hooker, 2020). Esto es en parte el resultado de las imdgenes de la diferencia
racializada que se refuerzan por su institucionalizacién en los regimenes de
derechos de propiedad (véase Collins, 2019), pero también se debe a que las
luchas por la tierra (racializadas) desaffan las estructuras (fundamentalmente
racializadas) de la economia politica y, por lo tanto, provocan una reacciéon
violenta. Una opcién podria ser desvincularse del Estado y buscar formas de
vida alternativas y auténomas, quizds independientes de los regimenes
de derechos de propiedad dominantes (Escobar, 2008). Sin embargo, a falta
de la abolicién total del capitalismo, el Estado es fundamental para facilitar
las condiciones de dichas alternativas, que como minimo necesitan —o nece-
sitardn en el futuro— proteccién frente a las depredaciones generalizadas de
un capitalismo que, sin regulacién ni restricciones, aumentard inevitablemente
la desigualdad social y racial.

Como estrategia antirracista, las acciones en torno a la tierra y el terri-
torio parecen a la vez necesarias y extremadamente dificiles. Ser eficaz en tér-
minos antirracistas significa tener éxito en términos de acceso y control de
la tierra, aunque las limitaciones para dicho éxito, en primer lugar, son muy
poderosas, e incluyen reacciones violentas que buscan restaurar el statu quo
ante. Aunque estas limitaciones formen parte del paisaje, no pueden ser una
raz6n para abandonar la lucha por los derechos sobre la tierra. En cuanto a
los resultados antirracistas, la leccién ha de ser similar a las ya extraidas. Se
trata de promover una conciencia racializada de clase que sea consciente del
papel constitutivo del racismo en el funcionamiento del capitalismo, pero que

CONTRA EL RACISMO



115

evite las identificaciones exclusivas en términos de raza, trabaje con posicio-
nalidades ambiguas, y esté abierta a la creacién de coaliciones por encima de
las diferencias raciales.

Conclusiéon

En este capitulo hemos argumentado que la defensa de la tierra y el territorio
puede incluirse en el repertorio de acciones antirracistas. En contraposicién,
los argumentos presentados por algunos académicos y activistas indigenas afir-
man que la tierra constituye una esfera de accién en torno a las luchas indige-
nas por la soberania, que el antirracismo no puede abarcar, debido a sus raices
histéricas en la experiencia de la didspora africana, principalmente urbana. La
tierra estd vinculada a las luchas decoloniales y, por lo tanto, estd intimamente
relacionada con el racismo que desempend y sigue desempefiando un papel
constitutivo en la colonialidad del poder. Las acciones en defensa de la tierra
y el territorio desafian las desigualdades estructurales y, por tanto, motivan
una resistencia poderosa y violenta por parte de los intereses dominantes. Sin
embargo, estas acciones también ofrecen la posibilidad de ampliar el alcance
del antirracismo mds all de las divisiones entre los pueblos identificados como
negros, indigenas y mestizos, arraigadas en los regimenes de gobierno colonia-
les, poscoloniales y posmodernos, todos ellos construidos en torno a variacio-
nes del tema del mestizaje y el multiculturalismo.
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Capitulo 5

MOVILIDAD SOCIAL, PROFESIONALIZACION
Y ANTIRRACISMO

Gisela Carlos-Fregoso




:Coémo PUEDE LA movilidad social (en sentido amplio) de los sujetos racializa-
dos en desventaja convertirse en una estrategia para combatir la desigualdad
racial y el racismo? La profesionalizacién y la movilidad social son una forma
«anfibia» de combatir el racismo, en el sentido en el que los sujetos oscilan entre
dos mundos —el mundo de los blancos y mestizos, y el mundo de su comuni-
dad de origen y sus estructuras colectivas (véase Segato, 2003, p. 64)—. Esta
oscilacién tiene dos efectos. En primer lugar, fomenta la literacidad racial, o
la conciencia sobre la existencia y el funcionamiento del racismo, aunque esto
no se traduce necesariamente en un activismo antirracista. Las personas con
movilidad social suelen adoptar un habitus de clase media de respetabilidad y
cortesia, que puede desalentar las posturas antirracistas disruptivas. En segundo
lugar, la oscilacién refleja el poder de las jerarquias entrelazadas de raza y clase,
que, unidas, hacen que la movilidad social de las personas negras e indigenas
sea precaria e individualista. La movilidad social no rompe radicalmente con
las estructuras racializadas del capitalismo y, por lo tanto, es incapaz de redis-
tribuir en lo fundamental a los grupos subordinados racializados de forma
proporcional en los escalones medios y superiores de la jerarquia de clases.
Los individuos econémicamente exitosos y educados han existido desde
hace mucho tiempo entre los pueblos negros y, especialmente, indigenas en
América Latina, pero la educacién en particular ha tenido un impacto acele-
rado desde la década de 1960, a menudo vinculado a otros elementos asociados
con los intentos de movilidad social, como la migracién y los emprendimien-
tos (Torre Espinosa, 1996; Veldsquez Nimatuj, 2010). La educacién recibié
un impulso en la coyuntura continental del giro al multiculturalismo que se
inicié a principios de los afios noventa, lo cual se ilustra, por ejemplo, con las
demandas de reconocimiento territorial de las comunidades negras en Colom-
bia, el levantamiento zapatista de 1994 en México y la eleccién de un indigena
como presidente de Bolivia. Este giro incluyé la implementacién (desigual)
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de programas de accién afirmativa (Didou Aupetit y Remedi Allione, 2009),
que a menudo se dirigfan a la educacién superior.

Por lo tanto, es pertinente preguntarse qué ha pasado con las recien-
tes generaciones indigenas y negras que han tenido un mejor acceso a la edu-
cacién, especialmente a la educacién superior y a la formacién profesional.
Se ha argumentado que una de las consecuencias de la mejora del acceso a la
educacién ha sido la formacién de una generacién de académicos indigenas
(Dietz y Mateos Cortés, 2011). Estas personas, ademds de tener un pie en los
movimientos sociales en su papel de intelectuales (Zapata Silva, 2013), se han
labrado un espacio en la academia, donde ven menos necesidad de depender de
los académicos blanco-mestizos para difundir informacién sobre sus comuni-
dades de origen. Al mismo tiempo que las oportunidades educativas han mejo-
rado y estimulado los intentos de movilidad social, los movimientos sociales
negros e indigenas y sus partidarios han expresado un creciente desencanto con
las politicas multiculturalistas frente a varios procesos: el desarrollo neolibe-
ral y la intensificacién de los modos de acumulacién de capital basados en la
extraccién de recursos naturales, como la mineria y la pesca; la militarizacién
provocada por las declaraciones de guerra al narcotréfico en varios paises, que
ha causado desplazamientos masivos de poblacidn; el auge de las corrientes
politicas de derecha, y un racismo mds explicito y recalcitrante (Hale, 2018).
Las experiencias aqui presentadas reflejan el sentimiento de frustracion que
engendra la promesa de una mayor inclusién en un contexto de retraccién
econémica y politica.

Una mirada a la clase media

En este capitulo nos referimos a las clases medias indigena y negra de forma
muy amplia para incluir a «los pequefos industriales, comerciantes y agricul-
tores relativamente prosperos; [pero también a] los profesionales y estudian-
tes universitarios que se preparan para ocupaciones de cuello blanco» (Torre
Espinosa, 1996, p- 12). Asimismo, incluimos a los deportistas cuyos ingresos
los sitGian en una franja de clase media, a los microempresarios y a las personas
que intentan comercializar articulos y experiencias marcadas étnica o racial-
mente, ya sea que el mercado objetivo sea negro, indigena u otro. Podemos
partir de la proposicién de que todas las personas en trayectoria para conver-
tirse en clase media estdn en cierto sentido orientadas tanto hacia sus comu-
nidades de origen como hacia los estratos superiores, siguiendo un camino
de movilidad social ascendente que se ha normalizado y globalizado como
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el modo clave de emancipacién individual (Cohen, 2004). Si adoptamos el
planteamiento defendido por Fenton y Bradley (2002), que supone un «tér-
mino medio» entre las determinaciones de la economia y la cultura, podemos
preguntarnos entonces si hay algo especifico en la ubicacién de las personas
negras e indigenas que son, o intentan ser, de clase media.

Un punto de diferencia evidente es que las clases medias negras e indige-
nas —aunque sean de clase media alta establecida— se enfrentan al racismo, a
menudo en forma de microagresiones y desafios a la legitimidad de su estatus
de clase media (véase Fenton y Bradley, 2002; Figueiredo, 2012; Lacy, 2007;
Lamont ez al., 2016; Pattillo-McCoy, 2000; Torre Espinosa, 1996; Veldsquez
Nimatuj, 2010). Esta experiencia puede crear —y para nuestros sujetos muy
a menudo cre6— un alto grado de conciencia sobre las practicas racistas y
hacerlos mds conscientes del juego al que tienen que someterse cuando desean
entrar en didlogo con las instituciones o grupos de poder. Esta es la «literaci-
dad racial» que Twine (2010, p. 92) define como «una orientacién analitica
y un conjunto de practicas que reflejan los cambios en las percepciones de la
raza, el racismo y la blanquedad» y como «una forma de percibir y responder
al racismo que genera un repertorio de practicas discursivas y materiales». La
literacidad racial tiene especial importancia en América Latina, donde las per-
sonas negras ¢ indigenas de clase trabajadora pueden negar o al menos callar
la relevancia del racismo (Sue, 2013; Twine, 1998; Wade, 1993).

El racismo contribuye a una segunda dimensién de la diferencia, que
consiste en que, tanto en Estados Unidos como en Brasil, aunque algunos
aspectos de la vida cotidiana son iguales en todas las clases medias, por lo
general las clases medias negras tienen mds probabilidades de ser vulnerables
econémicamente que las clases medias blancas, aunque las personas més ricas
de la clase media negra estadounidense hayan alcanzado cierta solidez (Figuei-
redo, 2012, p. 68; Lacy, 2007, p. 2). La vulnerabilidad puede provocar diver-
sas reacciones entre estas personas de clase media. Pueden valorar la formacién
de redes de ayuda mutua entre ellas; dar importancia a la representacién del
estatus de clase por medio de la etiqueta y los simbolos culturales; competir
entre ellas para acentuar las diferencias de estatus; y esforzarse por asimilar,
quizds incluso negar, el impacto del racismo (Fenton y Bradley, 2002; Figuei-
redo, 2012; Lacy, 2007; Lamont ez 4l., 2016; Pattillo-McCoy, 2000). El mismo
escenario se presenta para las clases medias indigenas (Torre Espinosa, 1996;
Veldsquez Nimatuj, 2010).

Estas caracteristicas implican que las personas indigenas y negras que
pertenecen a la clase media o aspiran a serlo experimentan las tensiones de
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la movilidad social con especial fuerza. Viven con mayor claridad lo que yo
llamo una forma «anfibia», en la que sus acciones operan tanto dentro de las
organizaciones y comunidades negras o indigenas como en los estratos sociales
superiores. Al mismo tiempo que desarrollan proyectos politicos con las comu-
nidades a las que pertenecen, también encuentran aliados entre los gobernan-
tes, sin que estas alianzas estén exentas de prdcticas o contradicciones racistas.

La idea del ser anfibio procede de Rita Segato, quien utiliza el concepto
para describir las ambiguas posibilidades que conlleva ser «la mujer», enten-
dida como «el significante habitual de la posicién femenina». En un orden
social patriarcal, con una ideologia que organiza las relaciones de género como
relaciones de poder, el binario masculino-femenino construye la masculinidad
como el «sujeto hablante que entra activamente en el dominio publico del inter-
cambio de signos y objetos», en oposicién a la feminidad como «objeto-signo».
La mujer, sin embargo, se comporta de forma ambigua, como «un verdadero
anfibio: parte sujeto, parte objeto; parte hablante, parte signo. Y ello es asi aun
cuando, en la prictica, las posiciones femenina y masculina experimentan la
inflexién de la convergencia de otras dimensiones sociales como la raza, clase
y la nacionalidad» (Segato, 2003, p. 64). Lo femenino es una figura hibrida.
Por un lado, es un signo que se intercambia en la economia simbélica gestio-
nada por los hombres para servir al mundo de la masculinidad; por otro lado,
«se rehace constantemente como sujeto social y psiquico diferenciado capaz
de autonomia». Se adapta a la posicién que se le asigna, pero queda una parte
que no encaja en la jerarquia de estatus, un elemento de agencia y deseo que
va més alld de la sumisién y que aspira a las promesas igualitarias del mundo
de la ciudadania formal, que son constantemente socavadas por la jerarquia
patriarcal (Segato, 2003, p. 145).

Este concepto del ser anfibio puede aplicarse a las personas victimas his-
téricas del racismo. En una jerarquia de estatus organizada en torno a la blan-
quedad’, las personas indigenas y negras participan como hablantes y como
signos, como objetos y sujetos. Son hablantes porque han aprendido la lengua
del colonizador gracias a la educacién, y son signos porque aceptan ser obje-
tivados en el discurso como personas negras e indigenas. La participacién en
la blanquedad de cada persona indigena o negra depende de que esta sepa leer

Para los fines de este capitulo se entiende la blanquedad en los términos en que lo manejan
Sovik y Viveros Vigoya, cuando afirman que la blanquedad es un sistema, pero también un
signo que adquiere significados amplios. En este sentido, la blanquedad no termina en la apa-
riencia, sino que se expresa en el émbito social y politico (Sovik, 2004; Viveros Vigoya, 2015).
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y jugar con la légica del mestizaje y de que sepa negociar el régimen racial del
contexto en el que se encuentra. En otras palabras, depende de cudnto puedan
«pasar» a la ubicacidén social que ofrece la blanquedad. Pasar con éxito dota a
estas personas negras ¢ indigenas de una de las caracteristicas de la blanque-
dad: no llamar la atencién y, al mismo tiempo, no estar fuera de foco. Estas
personas pueden ser marcadas con el signo de ser negras o indigenas, mientras
que al tiempo practican la blanquitud?®. Al hacerlo, aceptan las limitaciones
impuestas por la adopcién de comportamientos que se consideran aceptables en
términos de blanquedad, con el fin de forjar nuevos espacios para las personas
negras e indigenas en el terreno de la clase media tradicionalmente dominado
por la blanquedad. La cualidad anfibia que describe Segato capta esta dualidad.

Debido a este movimiento anfibio, el potencial de la movilidad social
para reforzar las acciones antirracistas tiene una cualidad ambigua. Los indi-
viduos en trayectorias de movilidad social pueden reforzar las estructuras de
poder y las jerarquias dominantes sin cuestionar necesariamente lo que las sus-
tenta, como el racismo estructural. O los sujetos pueden utilizar su ascenso
social para nombrar y reconocer el racismo, mientras que el contexto en el que
se encuentran puede disuadirlos de actuar abiertamente contra él. O pueden
utilizar sus procesos de ascenso social de forma critica para desafiar las jerar-
quias y fortalecer las estructuras de base y los colectivos de los que proceden.
Estas posibilidades multivalentes estén conformadas por las alianzas que tejen
los sujetos en cualquier contexto social, y que crean «una doble insercién en
el sistema de relaciones» y oscilaciones anfibias entre posiciones estructurales

(Segato, 2003, p. 145).

Profesionalizacién

Después de pasar varias horas de una mafana en el Centro Profesional Indi-
gena de Asesoria, Defensa y Traduccién (Cepiadet), el director, Tomds Lépez
Sarabia, me recibe en su oficina. El Cepiadet surgié en el 2005 en Oaxaca,
México, cuando la «interculturalidad», originalmente concebida como un
proyecto critico, fue oficializada por el Estado (Dietz y Mateos Cortés, 2011,
p. 134), dio lugar a la creacién de politicas para la revitalizacién de las lenguas

De acuerdo con Bolivar Echeverria, quien afirma que la blanquitud es un espiritu o una
forma de ser mediante la cual se manifiesta la interiorizacién de una modernidad capita-
lista. En este sentido, la blanquitud no tiene que ver con el color de piel sino con lo que
el autor llama un ethos (Echeverria, 2010).
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indigenas como parte del Plan Nacional de Desarrollo del 2000. El Cepiadet
se centra en la formacién de intérpretes indigenas para que los pueblos indi-
genas del sur del pais, concretamente en el estado de Oaxaca, puedan acceder
al sistema de justicia y al sistema de salud en sus lenguas originarias.

Al entrar en el despacho de Tomds, lo encuentro sentado detrds de su
mesa. Muestra todos los signos externos de un profesional de clase media. Lleva
una camisa de manga larga de color discreto y un pantalén gris oscuro, su pelo
corto y liso estd sujeto con gomina. En cuanto entro, se levanta y extiende el
brazo para saludarme con un fuerte apretén de manos. «Siéntate», dice. «;Puedo
ofrecerte un vaso de agua?». Pongo mi bolso en el suelo, pero Tomds me pide
que lo ponga en una de las sillas. Con la espalda recta y sin relajarse en la silla,
apoya los codos en el escritorio y entrelaza los dedos. Sobre su mesa, junto a la
foto de dos nifios sonrientes, la cual denota que es un hombre de familia, hay
una carpeta de cuero negro en la que aparecen unos papeles con el membrete
del poder judicial, lo que indica sus conexiones profesionales?.

Tomads alinea la pila de papeles con sus manos como si quisiera enmar-
carlos en su escritorio y luego pregunta: «;En qué puedo ayudarte?». Esta
muestra de cortesia y orden profesional puede considerarse un reflejo de un
habitus de clase media, un conjunto de disposiciones que producen practicas y
percepciones que expresan el ethos y los valores morales de las clases medias de
la sociedad mexicana y que, al hacer hincapié en la respetabilidad, distinguen
a los aspirantes al estatus de clase media de lo que perciben como practicas y
valores de clase baja. Este habitus de clase media es especialmente importante
para las clases medias indigenas y negras, que luchan por lograr reconocimiento
(Hanley, 2016; Viveros Vigoya, 2015).

Tomis es un indigena mixteco originario de Santiago Nuydo, distrito
de Tlaxiaco, Oaxaca (véase la imagen 5.1). Es hijo de maestros rurales indi-
genas que se trasladé de la pequefia comunidad rural de Santiago Nuyéo
a la ciudad de Tlaxiaco, donde comenzé la escuela secundaria. Todos sus
hermanos son profesionistas. Segiin Tomds, su ascenso social se debe a que
siempre ha sido, segin sus palabras, muy «inquieto» y se ha interesado
en los temas sociales. Pero, como muchas de las otras personas indigenas
y negras con las que trabajamos, su trayectoria estd enraizada en procesos
familiares intergeneracionales, marcados por sucesivas migraciones en pro de la
educacién. Pertenece a esa generacidn de hijos de padres que tuvieron acceso a

3 Todas las citas de Tomds Lépez Sarabia son de una entrevista realizada por Gisela

Carlos-Fregoso, en Oaxaca, agosto del 2017.
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la educacién secundaria y a veces superior, y que con frecuencia emigraron para
tener acceso a una mayor escolaridad o a un trabajo mejor remunerado,
para ellos y para sus hijos (Urrea Giraldo, 2011). Esto es importante porque,
cuando las personas son de la segunda generacién que se encuentra en el sis-
tema educativo formal, ya han escalado un peldano mds en la—todavia preca-
ria— escalera que conduce a las clases medias y al habitus asociado a ese estatus.

IMAGEN 5.1. Tomds Lépez Sarabia. El director del Cepiadet preside un panel
en un Simposio Internacional sobre Racismo Institucional y la Crisis del Estado,
QOaxaca, México, enero del 2018.

Fuente: fotografia de Yareli Herndndez.

Sin embargo, subir esa escalera genera efectos ambivalentes. Las expe-
riencias de la migracién y la escolarizacién dan a individuos como Tomds una
sensacién de extraneza que deriva del sentimiento de que se les hace saber que
son diferentes, muchas veces por la comunidad o regién de la que provienen,
pero sobre todo por su apariencia. Al ingresar al mundo de la educacién media
y superior o a las esferas de la profesionalizacién, algunas de las personas entre-
vistadas indigenas y negras reportaron haber sido objeto de comentarios sobre
su apariencia fisica, especificamente sobre su color de piel. Es el caso de Lorena
Ortiz, una mujer negra, originaria de la provincia de Esmeraldas, Ecuador.
Trabajaba como tercera secretaria en el servicio diplomdtico ecuatoriano, en el
cual se habfa introducido un programa de accién afirmativa en el 2007 durante
el gobierno de Rafael Correa para ayudar a diversificar el perfil racial del per-
sonal del servicio. Conté su experiencia al trasladarse de Esmeraldas a Quito y
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entrar a la universidad: «acd en Quito es donde, la verdad, yo supe qué es lo que
era racismo, qué es lo que era discriminacién, porque en Esmeraldas yo nunca
lo senti, jamds, y acd en Quito claro, pues ya empiezan a mirarte raro, si tienes
otro color de piel, que si eres negro, que si la negrita, que si no sé qué, porque
en Esmeraldas es normal que te digan negra, negrito, con carino y aqui te dicen
“hey, cuidado, que viene una negra!” y yo asi, qué raro ;no?»*.

Los indigenas solian tener menos claro el papel del color de la piel y del
fenotipo racializado, y a menudo mencionaban la lengua como la diferencia que
més influfa en su experiencia. Oscar, uno de los miembros de piel mds oscura del
Cepiadet, se trasladé de un pequeno pueblo a la ciudad de Oaxaca para cursar la
ensefanza secundaria y finalmente entré en la universidad para estudiar Derecho.
Al ser un hablante nativo de mixteco, al empezar la escuela en Oaxaca hablaba el
espanol de forma competente, pero como segunda lengua, y segiin relata: «Cuando
terminé la escuela primaria y me trasladé a la ciudad, me pasaron muchas cosas,
mids que nada, como platicamos, lo que es el racismo, la discriminacién, por hablar
una lengua indigena». Mientras hablaba, se senalaba el brazo y la cara, para indicar
el color de la piel y los rasgos faciales racializados sin llegar a nombrarlos.

Este tipo de experiencia personal hizo que, con frecuencia, estos indivi-
duos fueran conscientes de la presencia del racismo, y a la vez experimentaron
fuerzas que los presionaban para encajar de diferentes maneras. Al igual que
Oscar, Tomis dijo que, si hablaba mixteco en su escuela secundaria, «era inme-
diatamente reprendido y discriminado». Asi que simplemente evitaba hablarlo.
A diferencia de Oscar, Tomds fue mds abierto sobre la importancia del color
de la piel: «me parece que eran por ejemplo escenarios de contextos educativos
en donde por lo general siempre al de color de piel mds claro se le ve de otra
manera que al morenito, incluso td vas sin percatarte de manera objetiva, pero
si de una manera subjetiva, vas internalizando que el color de piel si cuenta. Y
que, por ejemplo, quizd la chica que te gustaba a él lo va a voltear a ver porque
él es gierito y td eres morenito». Sin embargo, las estrategias de evasién que uti-
lizé con respecto a la lengua no fueron una opcién con el color de la piel, y en
su lugar traté de sobresalir académicamente:

es una batalla muy complicada, porque al final de todo, por ejemplo yo
me tenfa que sobreponer a esos prejuicios que tenfa en la mente y lo que

de alguna manera a mi me daba como por decir, no tranquilidad, pero

Lorena Ortiz, entrevistada por Marfa Moreno, Quito, julio del 2017.

MOVILIDAD SOCIAL, PROFESIONALIZACION Y ANTIRRACISMO



126

como el plus de decir «yo soy igual que t», es que, por ejemplo, en los tlti-
mos dos afios de la secundaria yo aparecia siempre en el cuadro de honor;
es decir, los lunes de cada bimestre nos reconocian a los alumnos mds

destacados y ahi estaba, entonces eso era como decir «soy como ustedes».

Esta reaccidn encaja con la adquisicién del habitus de clase respetable y
educada que caracterizé las interacciones de Tomds conmigo en su despacho.
El hecho de que Tomds adquiriera mds tarde una perspectiva mds decolonial
y de influencia marxista sobre el racismo como sistema de opresién y el hecho
de que lidere una organizacién que lucha por los derechos judiciales de los
indigenas también indican que este habitus de clase no es necesariamente una
barrera para una postura abiertamente antirracista. La tendencia del habitus de
la clase media, especialmente en el contexto mexicano, tiende a pasar por alto
las cuestiones incoémodas del racismo al argumentar que este puede superarse.

Un segundo caso dentro del Cepiadet es el de Almendra Orozco Soto,
una abogada indigena chocholteca de San Pedro Buenavista, en el estado de
Oaxaca. Ahora tiene veintiocho afos, pero cuando era mds joven experimenté
la migracién en busca de educacidn, y se trasladé a un pueblo cercano para
cursar la ensenanza secundaria. Cuando me retino con ella en una cafeteria
del centro de Oaxaca, tiene un aspecto mds informal que Tomds en su oficina,
aunque sigue estando muy bien arreglada. Almendra lleva el pelo largo y liso,
suelto, y viste un jersey marrén y unos vaqueros azules con botas de cuero. Estoy
a punto de pedir una cerveza, en el momento en el que ella pide una infusién
de frutas, asi que también opto por una de manzanilla. Al igual que Tomis,
Almendra presenta una cara profesionalmente amable y servicial. Mientras nos
sentamos, Almendra me pregunta: «;Qué quieres saber? ;En qué puedo ayu-
darte?»’. Y, cuando empiezo a explicarle el proyecto, ripidamente interviene
con su nombre completo, su edad y las ocupaciones de sus padres, seguidos de
una lista de los lugares donde ha vivido. Parece que estd acostumbrada a que la
entrevisten sobre su vida, a pesar de que en realidad no es asi. Es su constante
relacién con el Ministerio de Justicia, que implica su frecuente participacion
en proyectos y talleres para jueces, lo que le da esta fluidez: un hdbito de clase
media de cardcter institucional, casi corporativo.

Almendra me cuenta que su madre y su padre fueron a la universidad
y, tras graduarse, vivieron en la Ciudad de México, donde su madre trabajé en

> Todas las citas de Almendra Orozco Soto son de una entrevista realizada por Gisela

Carlos-Fregoso, Oaxaca, julio del 2017.
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el servicio doméstico. Entonces surgié la opcién de que se convirtieran
en maestros en San Pedro Buenavista, un paso que dio a su familia prestigio y
respetabilidad dentro de la comunidad, aunque de forma relativa: «Tienes ese
estatus de hijo de maestro, pero realmente las condiciones en las que viviamos
no eran tan buenas». En cuanto a la diferencia racializada, Almendra senalé
que en el pueblo donde fue a la escuela, las diferencias estaban marcadas entre
los indigenas en cuanto a su comunidad de origen; sin embargo, en contextos
urbanos mds diversos la apariencia fisica es a menudo una pista para clasificar a
las personas como indigenas y hacer suposiciones estereotipadas sobre su estatus.

En la ciudad de Oaxaca, donde fue a la universidad, los estereotipos
hacia las personas percibidas como indigenas operaban con fuerza, aunque
—o especialmente porque—no hablara una lengua indigena y se identificara
como indigena®. Los companeros de la universidad me decfan: «;Cémo es
que no hablas una lengua [indigena]? Si, hay una fuerte tendencia [a valorar]
si pareces o no [una persona indigena], si eres pobre o no. Hay todo un este-
reotipo de lo que tienes que ser, cémo vestir; es un debate que todo el tiempo
existe». Almendra resultaba ser una persona inusual para sus companeros de
clase por reivindicar su condicién de indigena, a pesar de que no hablaba
una lengua indigena ni llevaba traje (vestimenta tradicional indigena), y por
entrar en la universidad a pesar de proceder de una comunidad rural. Desa-
fi6 los estereotipos profundamente arraigados en las jerarquias raciales, que
combinan elementos de lengua, clase, vestimenta y apariencia corporal, y,
mis generalmente, lo que uno debe «ser» como persona indigena y estudiante
universitario. En el caso de Almendra, el desafio se agudizé porque el género y
la raza se entrecruzan en la suposicién comun, también presente en los Andes
y Guatemala, de que las mujeres deben ser «auténticamente» mds indigenas
que los hombres (De la Cadena, 1995; Grandin, 2004; Weismantel, 2001).
En México, s6lo el 1 % de las personas de entre diecinueve y veinticinco anos
que hablan una lengua indigena acceden a la educacién superior, y sélo una
de cada cinco se gradda (Didou Aupetit y Remedi Allione, 2006, p. 28, cita

Segin la Encuesta Intercensal del 2015 de México, de las personas entre dieciséis y veinti-
cuatro afios, més de tres millones (16 %) se autoidentifican como indigenas sin hablar una
lengua indigena, un millén (6 %) hablan espafiol y una lengua indigena, y alrededor de
cincuenta mil (0,3 %) sélo hablan una lengua indigena (Solis, 2017, p. 71). De la pobla-
cién general (censo del 2010), unos diecisiete millones de personas (15 %) se autoiden-
tifican como indigenas, mientras que unos siete millones de personas (7 %) hablan una
lengua indigena. Alrededor del 54 % de los que se autoidentifican como indigenas viven
en zonas urbanas (Del Popolo, 2017; Inegi, 2015).
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de un estudio del 2003). Esta estadistica refleja un patrén comun de bajos
niveles de participacién indigena en la educacién superior, por ejemplo, en
Brasil (el 2 % de los indigenas mayores de veinticinco afios ha completado la
educacién superior, 2000), Colombia (el 3 % de los indigenas ha completado
la educacién superior, 2005) y Ecuador (el 3 % de los indigenas mayores de
veinticinco afios ha completado la educacién superior, 2015) (Garcia Anaya,
2013, p. 41; Ministerio de Desarrollo Social, s. f.; Rangel, 2008, p. 8)”.
Datos recientes muestran fuertes correlaciones entre el color de la piel
y el nivel educativo (incluso tomando en cuenta la educacién y los ingresos de
los padres) y entre el color de la piel y la riqueza (incluso tomando en cuenta
la educacién y la educacién e ingresos de los padres) (Arceo Gémez, 2017;
Trejo y Altamirano, 2016). De esta forma, los espacios de educacién superior
se han institucionalizado poderosamente en torno al cuerpo mestizo o blanco.
La blancura, es decir, el color de piel mis claro, se convierte en un «hdbito,
lo que significa que los cuerpos indigenas y mestizos de piel oscura se sienten
«fuera de lugar», desorientados, expuestos, visibles y diferentes (Ahmed, 2007).
Las experiencias de Almendra y Tomds indican que el paso por la
escuela y la universidad generé en ellos una conciencia o literacidad racial,
arraigada en el sentido de pertenencia a sus familias y comunidades de ori-
gen, y en la forma en que eran percibidos por los demds a través de lentes de
estereotipos raciales. Al mismo tiempo, estas experiencias también los animaron
aadoptar un habitus de clase media de respetabilidad y cortesia. Como anfibios
que manejan dos mundos, reaccionaron de forma ambivalente y cambiante.
Tomis respondié primero con la evasién, luego con el esfuerzo de superacion.
Mds tarde, tras trabajar un tiempo en un bufete privado, se involucré en el
activismo organizativo en el dmbito juridico y, segtin sus palabras, «redescu-
bri6 lo que yo era en el fondo». Almendra dijo que «opté por pasar desaper-
cibida» en la escuela y, tras la universidad, pensaba en tener su propio bufete.
Mds tarde, como miembro del Cepiadet, mientras aprendia los modos de com-
portamiento apropiados para interactuar con los jueces, decidi insistir en su
derecho a autoidentificarse como indigena, pero basé su derecho en su sentido

Los datos comparativos de las mismas fuentes dan las cifras: para México, el 23 % de todas las
personas entre diecinueve y veintitrés afos ingresaron en la educacién superior, de los cuales
la mitad se gradud; para Colombia, el 8 % de los afrocolombianos y el 12 % a nivel nacional;
para Brasil, el 2 % de los «<negros» y el 9 % de los blancos; para Ecuador, el 9 % de las perso-
nas afroecuatorianas, el 20 % de las personas blancas y el 14 % de las personas mestizas.
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de pertenencia a una comunidad y no en que fuera una «cuestién politica»
(es decir, una cuestién de alineacién politica).

En ambos casos, el paso al activismo organizativo estuvo mediado por
contactos personales con otros indigenas, a menudo vinculados a organismos
estatales, que cristalizaron el conocimiento de que las comunidades indigenas
no recibfan justicia. Almendra participé en los Encuentros Nacionales de
Jévenes Indigenas; Tomds fue invitado a talleres de formacién por la Comisién
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas y por un programa de
la Unién Europea. Para Almendra y Tomds, la lucha por conseguir un acceso
mds equitativo de los pueblos indigenas a los sistemas judiciales y de salud
se deriva en gran medida de la literacidad racial que adquirieron gracias a la
movilidad social, aunque en aquel entonces el antirracismo no formaba parte

de la agenda explicita del Cepiadet®.

:De la literacidad racial a la accién antirracista?

Tomds y Almendra son ejemplos de cémo la literacidad racial genera acciones
que pueden ser vistas como parte de una gramdtica alternativa del antirracismo
(Wade y Moreno Figueroa, 2022). Pero esta adquisicion de la literacidad racial
no siempre ocurre, ni siquiera en el caso de una persona negra en el que es mds
probable que su cuerpo sea claramente marcado como racialmente diferente en
el contexto latinoamericano que el de una persona indigena. La sefalizacién de
los indigenas como racialmente diferentes en América Latina estd relacionada
con las nociones de pertenencia a un tipo especifico de comunidad.

El accidentado camino que lleva de la literacidad racial al antirracismo
puede verse en el caso del portero brasileno Mério Liicio Duarte Costa, cono-
cido como Aranha, que jugaba en el equipo de ftbol Santos. Aunque Duarte
Costa no fue a la universidad, podemos afirmar que si pasé por un proceso de
profesionalizacién mediante el deporte. Los deportes como el futbol suelen
ser una via de ascenso social para la clase trabajadora en general, y para las per-
sonas negras en particular, en términos de ingresos y profesionalidad laboral
(véase la imagen 5.2). Aranha estaba acostumbrado al racismo en el mundo
del fatbol: «Muchos de los clubes a los que acudi [para hacer una prueba] no
sabfan que era negro, asi que los clubes me dejaban entrenar durante cierto
tiempo y luego me despedian. Y algunos directores me hablaron directamente:

8 Véase el sitio web de la organizacién (http://www.cepiadet.org/). La palabra racismo sélo

se encuentra en las entradas del blog, escritas por una variedad de académicos y activistas;
aparece doce veces en el periodo comprendido entre el 2014 y el 2018.
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“Eres muy bueno, pero eres negro y los porteros negros no funcionan [goleiro
negro néo vingal”»°.

IMAGEN 5.2. Mério Licio Duarte Costa, conocido con el apodo de Goleiro Aranha,
en una entrevista con Luciane Rocha.

Fuente: fotografia de Renata Braga.

Durante un partido en el 2014 contra el Grémio, en la ciudad de Porto
Alegre, Aranha fue llamado «macaco» por algunos aficionados del Grémio, que
también imitaron ruidos de mono. Las imdgenes del suceso muestran a cua-
tro personas que gritan e imitan sonidos de mono, especialmente a una mujer
blanca llamada Patricia Moreira. Duarte Costa expres6 su enfado en el campo
y, tras el partido, a los drbitros. Asimismo, se expresé ante los medios de comu-
nicacién y presentd una denuncia ante la Policia local. Sélo Moreira admi-
ti6 su comportamiento y, de hecho, se disculpé publicamente entre ldgrimas.
Sin embargo, Aranha se negé a reunirse con ella en un acto con los medios de
comunicacién, y adujo que «Algunas personas podrian pensar que me estaba
promocionando y esto perturbaria la causa [de la lucha contra el racismo]».
También la perdond con estas palabras: «Se disculpé, estd disculpada, al tiempo
que le dijo: «Pero tienes que pagar». Al final opt6 por no seguir la via judicial,
aunque el Ministerio Fiscal presenté una denuncia oficial. El resultado de la
denuncia fue que (1) se prohibié temporalmente a los cuatro hinchas asistir

®  Todas las citas de Mdrio Licio Duarte Costa son de una entrevista realizada por Luciane

Rocha, en Campinas, agosto del 2017.
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a los partidos del Grémio; (2) se suspendié a los drbitros del partido durante
unos meses; y (3) se multé al Grémio y se le obligd a abandonar el torneo
de la Copa de Brasil de ese ano. Ademds, muchas personas y organizaciones
—aficionados del Grémio y del Santos, directivos de clubes, la Fifa, perio-
distas— denunciaron el incidente y el racismo en el futbol en general.

Sin embargo, esta no fue toda la historia. Duarte Costa fue abucheado
por algunos aficionados del Grémio durante un partido de vuelta en el 2014.
Ademds, su familia recibié insultos y amenazas racistas por teléfono. Incluso
Pelé —exjugador del Santos— dijo que Aranha se habia «precipitado» en sus
reacciones de enfado en el terreno de juego, y afirmé que, si él (Pelé) hubiera
montado un escdndalo cada vez que alguien lo llamaba mono, los partidos se
habrian paralizado (Franco, 2014). Los propietarios del Santos empezaron a
no pagarle el sueldo, momento en el que presentd una queja ante el Ministe-
rio de Trabajo, accién que provocé que algunos aficionados del Santos inter-
cambiaran mensajes en Facebook con criticas a Aranha en términos racistas
(Junior, 2015). Poco después, dejé el equipo y estuvo sin trabajo durante ocho
meses. Cuando, en el 2017, regresé a Porto Alegre para jugar contra el Grémio
como portero del Ponte Preta, con sede en Campinas, los aficionados loca-
les volvieron a abuchearlo, mientras que la direccién del club local lo declaré
«persona dificil y peligrosa» y puso una cdmara especial para seguir todos sus
movimientos durante el partido. En resumen, en algunos sectores, la actuacién
de Aranha al hacer un problema de los insultos racistas se volvié contra él y se
le acusé de exagerar el racismo y de ser arrogante y petulante.

Duarte Costa era claramente consciente de los insultos racistas y le
molestaban. Al parecer, se alié con «la causa» del antirracismo y quiso que se
hiciera justicia: tenfa conocimientos raciales. Entonces, ;por qué no realizé
una denuncia judicial? ;Y por qué minimizé el racismo? En la entrevista con
Luciane, dijo de Moreira: «Nunca me referi a ella como una persona racista.
Ella causé un dano, pero eso no la convierte en una persona racista. A veces,
en un momento de ira, la gente acaba cometiendo un crimen, y eso no sig-
nifica que sea un criminal». Aranha clasificé el acto como malo, aunque no
al actor, un enfoque que, si bien es promovido por los psicélogos como una
buena manera de ensefiar a los ninos sobre el bien y el mal, también niega la
influencia de un racismo estructuralmente arraigado que da forma a los indi-
viduos que realizan tales actos.

Aranha tampoco reconocié que su salida del Santos pudo ser una conse-
cuencia indirecta del racismo, en la medida en que su airada reaccién en el campo
y en los medios de comunicacién fue considerada por muchos un problema y
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fue criticada publicamente como tal. En una entrevista justificd los hechos de la
siguiente manera: «Fue una serie de factores: mi contrato terminaba, mis pagos
salariales estaban atrasados, hab{a estado sin salario durante muchos meses, no
habfa un buen ambiente para mi en el club, era un momento de cambio poli-
tico en el club también y no me llevaba bien con los entrenadores técnicos.
Asi que hubo una serie de factores que acabé contribuyendo a mi decisiéon de
marcharme [...] Pero esto no tuvo que ver con la cuestién racial». Es imposi-
ble saber si su marcha fue consecuencia del racismo en algin sentido directo,
aunque es muy posible que, en los paradigmas racistas, el comportamiento de
Aranha indicara que era una persona «dificil» y, por tanto, «peligrosa» para la
reputacién y la organizacién interna del club.

Por un lado, la trayectoria de Aranha en una élite deportiva y en una
clase media econémica contribuyé a su literacidad racial al situarlo en un
medio con mayor proximidad a los cuerpos blancos: aficionados que podian
pagar las entradas de los estadios, directivos, propietarios y patrocinadores de
los equipos de futbol, por no hablar del tipo de vivienda al que tenfan acceso los
vecinos. La posibilidad de experimentar el racismo en este medio agudizé su
sensibilidad racializada y generd las reacciones de ira y la demanda de justicia.
Por otro lado, como sostiene Figueiredo (2004), cuando las personas negras
entran en las clases medias suelen encontrarse en una situacién frégil y més
expuesta, en parte porque corren mayores riesgos de experimentar el racismo.
En este contexto, muchas personas negras de clase media optan por guardar
silencio ante la discriminacidn racial, al menos en publico™. Aranha experi-
mentd esta fragilidad y exposicion en las criticas que recibié en la prensa y en
Internet por su comportamiento durante y después del incidente del 2014.
Su reaccién fue minimizar el racismo.

Sin embargo, esta reaccién, mds que reflejar simplemente la adopcién
de las actitudes de una «matriz cultural y social blanca» de clase media (Viveros
Vigoya, 2015, p. 504) o el impacto de las ideologfas del mestizaje que ofuscan
el racismo, es el producto del acto de equilibrio de Aranha en torno a su pro-
pio proyecto de vida. Los entrevistados de Figueiredo expresaron el deseo de
intentar recuperar por medio de la movilidad social las cosas que se les habian
negado a sus antepasados durante siglos, y la necesidad de «aprovechar las opor-
tunidades» y no «perder el tiempo» con las denuncias de racismo (Figueiredo,

Figueiredo (2004) muestra que muchas personas negras de clase media optan por mante-
nerlo en familia y aconsejan a sus hijos sobre cémo reaccionar ante situaciones de discri-
minacién racial.
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2004, p. 219); aunque, como descubrié Aranha, esto puede crear problemas
para el propio progreso, siempre es dificil saberlo con certeza. Por supuesto, la
posibilidad de que denunciar el racismo pueda ser contraproducente de esta
manera, al conllevar acusaciones de ser «dificil», «demasiado sensible» y «enfa-
dado», es en si misma el producto de una sociedad que estd estratificada racial-
mente y que, ademds, se rige por una etiqueta racial de mezcla convivencial.

Antirracismo y espiritu empresarial

Algunas investigaciones estadounidenses indican que la creacién de empresas
por parte de lo que llaman «minorias étnicorraciales» (Butler, 2005; Wingfield
y Taylor, 2016), que posiblemente aprovechan el apoyo de un enclave étnico
(Portes y Bach, 1985), es una forma de escapar de la opresién generada cuando
las personas de minorias trabajan para las clases blancas dominantes. Estos
emprendedores reconocen el funcionamiento de una obstinada barrera racial,
aunque puede que no la nombren explicitamente como tal, y ven la autosufi-
ciencia como una forma de negociar la barrera. Sin embargo, los logros obte-
nidos pueden ser precarios. Segtin Veldsquez Nimatuj (2010), los indigenas
mayas de Quetzaltenango, Guatemala, que trabajan como intermediarios
comerciales y han acumulado pequenas cantidades de capital, ain carecen de
recursos para ampliar sus negocios. A diferencia de los comerciantes blanco-
mestizos, los empresarios indigenas s6lo pueden permitirse unos pocos emplea-
dos y mantener a sus familias. Esto quiere decir que los empresarios indigenas
se encontraron con una barrera racial que situaba a los comerciantes blanco-
mestizos como los principales interlocutores con el capital internacional en
una economia global. Por tanto, las estructuras subyacentes de la opresién
racializada no se interrumpen realmente.

No Mis Racismo y estrategias empresariales

La organizacién No Mds Racismo busca abordar precisamente la ecuacién
normalizada de la negridad con la pobreza, tanto en términos estructurales
como simbdlicos. El lider de la organizacién reconoce que, si bien pequenos
sectores de la poblacién negra en su pais han experimentado cierto grado de
ascenso social, el racismo histérico sigue minando los procesos de acumula-
cién de las personas negras. No Mds Racismo surgié en la década del 2010 y
es excepcional por su muy explicita denominacién del racismo y su prioriza-
cién de una agenda inequivocamente antirracista, pero todo ello dentro de la
légica del mercado. Los objetivos de la organizacién son redefinir la negridad
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como un componente legitimo y valioso del estilo de vida de la clase media
y promover una clase media negra en términos econdmicos. La organizacién
salt6 a los titulares con la invencién de una estrategia antirracista basada en
conceder certificados de inclusién a las empresas que cumplen determinados
criterios en la adopcién de politicas de inclusidn racial que mejoran el acceso
de las personas negras al mercado laboral empresarial.

La estrategia de certificacién de No Mds Racismo forma parte de su pro-
grama de responsabilidad social corporativa. La organizacién emitié un plan
de accidn que orienta a las empresas sobre cémo obtener el certificado, que
pueden anunciar a sus clientes y consumidores. El plan requiere que los soli-
citantes (1) muestren a personas negras en su publicidad impresa y en linea,
con el fin de crear una «trayectoria aspiracional para los afrodescendientes»;
(2) completen un andlisis DAFO'" de las pricticas de inclusién de la empresa;
(3) reciban formacién por parte de No Mds Racismo; (4) se unan a la cdmara
de comercio local y presenten declaraciones de némina y listas de proveedo-
res; y (5) celebren un acto, con la presencia de los medios de comunicacién,
en el que No Mds Racismo entrega el certificado de inclusién a la empresa.
Segtin No Mds Racismo, las empresas certificadas gozardn de los beneficios
de una mejor integracién en un mercado global que valora cada vez mds la
inclusividad y atraerd mds clientes, no s6lo entre la poblacién blanca y mestiza,
sino también entre la poblacién negra. Un reporte emitido por una cdmara de
comercio local afirmé que la estrategia no sélo tiene que ver con la responsa-
bilidad social, sino que ademds «genera mayores y mejores ganancias y bene-
ficios para el sector publico y privado y redunda en el desarrollo econémico y
social» (cita anonimizada).

No Mis Racismo encarna las tensiones de la postura anfibia. Oscila entre
declararse una entidad capitalista de pleno derecho, que comparte valores con
otras empresas, empresarios y consumidores impulsados por el mercado (que
en su mayoria no son negros ni indigenas), y afirmarse ostentosamente como
negra, y por tanto no como estas personas. Por un lado, trata de capitalizar
la propia préctica antirracista, que adquiere un valor de mercado; es decir,
es posible vender dosis de antirracismo. Estar certificado, por ser inclusivo,
mejora la imagen de responsabilidad social de la empresa y, en tltima instan-
cia, su cuenta de resultados. No Mds Racismo funciona como una marca que
autentifica la inclusividad. En general, la organizacién intenta vender la idea,

' Fl andlisis paFO identifica las debilidades, amenazas, fortalezas y oportunidades de una

organizacion.
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o la imagen, del antirracismo a las clases medias. Convence a las celebridades
blancas y mestizas de la clase media y de la élite para que lleven camisetas de
No Mis Racismo, con la intencién de que el antirracismo y la negridad estén
de moda, sean sexys y tengan estilo. Por otra parte, No Mds Racismo no sélo
contribuye de forma significativa a la incipiente y desigual denominacién del
racismo en la esfera publica, sino que toda la postura de la organizacién (su
insistencia en romper la ecuacién negro = pobre) reconoce la naturaleza estruc-
tural del racismo. Se identifica la economia como la raiz del problema y se pro-
pone aparentemente una lucha de clases, en la que, sin embargo, la creacién
de una clase media negra se considera la solucién.

Aunque la identificacién explicita del racismo estructural es un aspecto
positivo, la solucién propuesta invita a plantear algunas preguntas dificiles.
En primer lugar, aunque la solucién parte de un problema estructural, pasa
rdpidamente a una respuesta individualista al sugerir que la respuesta estd en
los negocios empresariales y en la perspicacia de las relaciones ptblicas como
via para crear una clase media negra, lo que deja a la mayoria negra en un
estado precario. En segundo lugar, no hay garantia de que esta forma de lucha
antirracista no alimente el propio manantial del racismo. Cedric J. Robinson
(1983) advirtié que, dado que el capitalismo y el racismo estaban intrinse-
camente vinculados en su génesis en la época premoderna y en su desarrollo
posterior, el problema racial no podia resolverse sin abordar el capitalismo en
su conjunto. Los intelectuales de la tradicién radical negra que Robinson ras-
trea preservaron esta idea, aunque algunas personas radicales negras también
argumentaron que abordar el capitalismo no era suficiente en si mismo para
resolver el problema del racismo, ya que se requeria de una lucha diferente
de liberacién negra (Andrews, 2018; Robinson, 1983). Desde esta perspec-
tiva, la organizacién se queda corta, porque permanece dentro de la l6gica del
capitalismo y asume que el racismo puede ser abordado dentro de esa 16gica'.

No Mds Racismo muestra la precariedad y ambivalencia de estas estrate-
gias antirracistas de entrismo que pretenden aumentar la presencia de subalternos
racializados en las clases medias. Aunque las personas negras han alcanzado
cierto estatus de clase media, incluyendo un grado de entrada en ocupacio-
nes profesionales y posiciones politicas, no son interlocutores de los grupos

12 Esta critica nos invita a considerar la idea de que la desigualdad de género también forma

parte del capitalismo y a preguntarnos qué implica esto para el entrismo de clase media de
No Mds Racismo (que pretende aumentar la presencia de subalternos racializados en las
clases medias) como estrategia antirracista (véase el capitulo 2).
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oligdrquicos, ni su posicién revierte la desventaja estructural mds amplia de
la mayoria negra. La entrega de certificados de inclusién le permite a No Més
Racismo convertirse en un interlocutor intermitente del mundo empresarial,
sin que esto disminuya el nimero de mujeres y hombres lideres negros asesi-
nados en América Latina en los tltimos afios (un ejemplo notorio es el caso de
Colombia, véase Pérez Corredor, 2018) ni cambie el patrén de «femigenocidio»
étnico y territorial en la regién (Ramirez Torres, 2017; Segato, 2012). Por lo
tanto, la medida del éxito econédmico del ascenso de las clases medias por parte
de las personas negras no es el monto de sus ingresos de clase media ni su perfil
profesional (Figueiredo, 2012), sino, mds bien, cémo el proceso resuelve las
desventajas acumuladas de las generaciones anteriores (Urrea Giraldo, 2011),
que atn afectan a muchas personas negras. Como dice el lider de No Mis
Racismo: «Somos tan pobres que el salario de un mes ya es riqueza en nuestra
comunidad. Somos tan pobres que un buen partido en nuestras comunidades
es el hijo de un maestro. ;En qué comunidad el hijo de un maestro es un buen
partido en términos econdmicos?»'3. Las estrategias de emprendedurismo y de
ascenso de la clase media ponen a estos sujetos antirracistas en una posicién
contradictoria frente a sus comunidades de pertenencia y otras organizaciones
negras e indigenas. De forma tipicamente anfibia, participan en el sistema que
oprime a las personas negras, al tiempo que siguen compartiendo los valores
de la comunidad y sufriendo las mismas pricticas de opresion racial.

Las mismas advertencias aplican cuando pensamos en el Cepiadet y en
su estrategia de utilizar las habilidades profesionales y el dominio de un habitus
de clase media para ayudar a los indigenas desempoderados. Tomds Lépez Sara-
bia y su colega Susana Orta Samuel coincidieron en que ambos habian sido
cuestionados incluso por entablar un didlogo con organismos como el Depar-
tamento de Justicia del Estado de Oaxaca, considerado por algunos un agente
de opresion. Las preguntas sobre el impacto general de la organizacién también
les preocupaban a sus miembros, que a veces se preguntaban si sélo «predican
entre amigos», con lo cual generan un espacio y apoyan a otros, sin modificar
las estructuras de poder que restringen los derechos de los pueblos indigenas™.

Silvia Rivera Cusicanqui, en consonancia con el fildsofo ecuatoriano
Bolivar Echeverria, se refiere a la coexistencia de dos légicas en América
Latina, un ethos realista, dominante en el capitalismo occidental, que revela

13 Todas las citas de No Mds Racismo son de una entrevista realizada por una investigadora

del equipo de Lapora en julio del 2017. Se reservan los detalles por razones del anonimato.

1 Susana Orta Samuel, entrevista realizada por Gisela Carlos-Fregoso, Oaxaca, agosto del 2017.
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la subordinacién y los limites de organizaciones como No Mds Racismo; y
un ethos barroco particularmente prevalente en América Latina, resultado de
su desarrollo dependiente y violento, que, de maneras creativas y variadas,
resiste los valores y procesos opresivos de la modernidad occidental (Rivera
Cusicanqui, 2018, p. 67). Las estrategias emprendedoras del antirracismo
dejan claro que nadie estd de repente fuera del sistema y que se necesita una
base sélida de condiciones favorables para participar en procesos emancipato-
rios. Las organizaciones antirracistas que estdn profundamente involucradas
en el mercado capitalista necesariamente reproducirdn algunos elementos de
las estructuras de opresién, incluso si su relacién anfibia y contradictoria con
estas estructuras también puede desafiar el racismo de maneras interesantes,
como hemos visto con No Mds Racismo.

Una nueva imagen y los peligros de la culturalizacién

Una dimensién central importante del trabajo de No Mds Racismo es desesta-
bilizar el vinculo entre la negridad y ser de clase baja. Su lider dice: «Es necesa-
rio acabar con la ecuacién de N igual a P [Negro igual a Pobreza] [...] Silo que
estds haciendo —Ildmese acto, proceso, proyecto o estrategia politica— no te
permite decir que N es diferente de P, entonces no lo hagas». Esta organizacién
ataca la ecuacién desde un dngulo tanto simbdlico como estructural, al promover
y; de hecho, vender una imagen de negridad elegante, de moda y de clase media.
Este interés por el marketing es compartido en cierto modo por las iniciativas
que venden la negridad como una imagen, una mercancia o una experiencia
centrada en la cultura afro «tipica»: la musica, la danza y la cocina de regiones
conocidas como histéricamente negras. Sin embargo, este lider critica ese tipo
de imagen, vendida por ejemplo en festivales que encajan en el multicultura-
lismo latinoamericano, porque, en su opinién, hace demasiado hincapié en la
cultura negra rural, presentada como «tradicional», aunque estos festivales hayan
tenido éxito en la comercializacién de esta marca étnica, en parte mediante el
uso de técnicas estindares de «<modernizacién» de la tradicién y su presentacion
para un mercado urbano de clase media aspirante (véase Comaroft y Comaroff,
2009). Este lider cree que este tipo de festival reproduce imdgenes de personas
negras como «descamisadas» [andrajosas, pobres] y «nadie quiere ser descami-
sado; no me digas que esta es mi realidad; nadie quiere eso».

Otras personas activistas negras son conscientes de los peligros de este
tipo de promocién y empaquetamiento de la cultura étnica. Si bien este tipo de
marketing puede hacer visibles a las minorias racializadas para las clases medias,
también puede distraer la atencién de las desigualdades politicas y econémicas
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y del racismo (Hale, 2018; Saldivar, 2018). En Ecuador, Sonia Viveros (direc-
tora de la organizacién de mujeres negras Fundacién Azicar) y Noemi Chald
(miembro de la organizacién) coinciden en que, ademds de su trabajo dentro
de la comunidad negra en temas como la violencia doméstica, el apoyo a las
madres solteras negras y la educacién de las mujeres negras sobre la historia y los
derechos humanos, es necesario trabajar fuera de la comunidad, para hacer més
visibles a las personas y la cultura afroecuatorianas por medio de espectdculos
de danza, musica y cocina. Al mismo tiempo, reconocen que estas actuaciones,
especialmente populares entre la generacién mds veterana de la organizacién,
«hacen el juego al Gobierno», que entonces se siente con el poder de no tomarlas
en serio cuando se disefian las politicas publicas. Chald observa: «Asi que no les
digo que no hablen de nuestra parte cultural, pero también deberfan hablar de
nuestra parte académica para que la gente nos tome en serio. Porque siento que
no nos toman en serio»'. Para contrarrestar esto, ambas mujeres proponen
que se fortalezcan los espacios de educacién y formacién politica de la organi-
zacién. En este sentido se unen al Cepiadet, que busca alejarse de los festivales
de lenguas indigenas y, en cambio, centrarse en las lenguas como medio para
mejorar el acceso de los indigenas a la justicia y la salud.

Un ejemplo interesante de diversas inflexiones sobre este tema de la pro-
mocién de una imagen es el calendario anual producido por Hugo Arellanes
Antonio en México, de la organizacién Huella Negra. El propio Arellanes es
tipicamente anfibio. Se crio en los pueblos y pequenas ciudades de la region
de la Costa Chica, en el sur de México, se inicié en el activismo negro gracias
a un sacerdote negro de Trinidad y estudié en la ciudad de Oaxaca, donde,
ademds, aprendié fotografia. Acabé en Ciudad de México trabajando como
fotégrafo profesional y estudiando a tiempo parcial. La fotografia no le habia
proporcionado un estatus econémico sélido de clase media, hasta que el pro-
yecto de los calendarios lo impulsé a los circulos intelectuales de personas con
formacién universitaria interesadas en el movimiento negro de México, lo que
lo ayudé a posicionar su carrera profesional.

La primera edicién del calendario Huella Negra sali6 en el 2014 y buscé
resaltar la belleza de los «afrodescendientes» de la Costa Chica (muchos de los
cuales tienen una herencia mixta negra e indigena). La segunda edicién se cen-
tré en los trajes, oficios y lugares locales. La tercera edicién (2018) cambié de
rumbo y se propuso «visibilizar a los afrodescendientes para tratar de erradicar

15 Noemi{ Chald, entrevistada por Marfa Moreno, en diciembre del 2017.
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ciertos estereotipos que existen en nuestro lenguaje diario, como [cuando al
ver a] un afrodescendiente pensamos en automdtico que es un extranjero [y]
tratar de erradicar esto de que los negros son flojos, que su intelecto no da para
ciertas carreras»'®. Las fotos mostraban a personas de fenotipo muy variado en
diversos contextos y ocupaciones en la Ciudad de México y en otros lugares
(véase la imagen 5.3). La cuarta edicidén (2019) se centré en la recuperacién
de imdgenes histéricas de afrodescendientes que han hecho una importante
contribucidn a la nacién mexicana y asi destacar que muchos mexicanos tie-
nen ascendencia negra.

Aunque los calendarios tenfan que comprarse en papel, las distintas
ediciones fueron proyectos politicos, mds que comerciales. Todos ellos pro-
movieron una imagen de la negridad para el consumo nacional y en forma de
mercancia de consumo orientada a una estética de clase media de lo étnico
chic: las dos primeras ediciones comercializaron claramente la negridad como
un objeto cultural auténtico y atractivo. Sin embargo, esto no las hizo apo-
liticas. No sélo la primera desafi6 los estereotipos de la negridad como algo
feo, sino que tanto la primera como la segunda aprovecharon la agenda de la
Comisién de Desarrollo Indigena (cp1) del Estado, que alrededor del 2012
habia aconsejado a las organizaciones negras locales que, para legitimarse como
posibles beneficiarias de los programas estatales, necesitaban resaltar sus dife-
rencias culturales, como los pueblos indigenas habian hecho durante mucho
tiempo". La tercera edicién tomé claramente una linea diferente, atin resalté
la presencia de las personas negras en México, pero desbaraté las narrativas
sobre la cultura afrodescendiente como exética, diferente, rural, «tradicional»
y confinada a ciertas regiones geograficas. Al mismo tiempo, la inclusién de
afrodescendientes de piel muy clara y el énfasis en la ascendencia afro como
criterio definitorio de la identidad también desplazé el foco de atencién del
racismo como fuerza que tiende a dirigirse a las personas de piel mds oscura.
Lo interesante es que estas inflexiones politicas tan distintas surgen de la misma
persona, la misma organizacién y el mismo medio.

16 Hugo Arellanes, entrevistado por Gisela Carlos-Fregoso, en diciembre del 2017.

17" La cpI cerrd sus puertas en el afio 2018 con el cambio de Gobierno. En su lugar se inau-

gurd el llamado np1 (Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas).
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SIMONARAQUEL
SANTIAGOMAGANDA

Afrodemexicana en la
CDMX reportera y editora,
estudio sociologia en la
UAGRO, orgullosa de su raiz,
preocupada porque el racismo
también tiene género.
Contribuyendo para una
ciudad més informada.

Elwww.facoebook.com/ProyectoHuollaNesgra / 8847070010/556561877087

IMAGEN 5.3. Una pdgina del calendario 2018 de Huella Negra.

Fuente: cortesfa de Hugo Arellanes Antonio.
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Aceptar «lo abigarrado»

La condicién de la clase social se define no sélo por las caracteristicas econé-
micas, sino también por los valores compartidos, las ideologias politicas y las
précticas culturales. Organizaciones como No Mds Racismo y el Cepiadet
comparten valores que el propio sistema mds amplio promueve. Entre ellos se
encuentra la creencia, expresada por varios miembros del Cepiadet, de que el
Estado-nacién es una forma de gobierno inclusiva y perfectible, o la idea sos-
tenida por el lider de No Mds Racismo de que el empoderamiento econémico
es una forma de erradicar el racismo.

Habitar las contradicciones de un antirracismo anfibio significa aceptar
lo que Rivera Cusicanqui (2018) llama «lo abigarrado», la cualidad de estar
revuelto, chocando en colores, de ser heterogéneo. Hay que huir de binaris-
mos, esencialismos y discursos relativistas y aceptar las «densidades temporales
mezcladas» (2018, p. 16) y la superposicién de multiples esquemas espacia-
les, que cada vez mds dividen el mundo en acuerdos que no encajan (Mezza-
dray Neilson, 2013). El antirracismo de estas organizaciones se configura en
coyunturas particulares y cambia de forma segtin las circunstancias politicas.
La Fundacién Azicar hace bailes un dia y al siguiente despliega una estrategia
mids directamente politica y combativa. Se trata, en definitiva, de un antirra-
cismo sin garantias que es, en términos de Rivera Cusicanqui (2018), ch%xi
—palabra aymara que significa «coexistencia, sin fusién, de los opuestos en
una sola entidad»—. A diferencia de otras estrategias, este antirracismo no
oculta las contradicciones de sus précticas. Puede adoptar posturas politicas
radicales, y también recurrir a reificaciones culturales, o sentarse a dialogar
con las esferas del poder, para hacer uso de las estructuras de opresién que lo
sustentan, como el capitalismo y el patriarcado.

Un ejemplo de esta heterogeneidad o cualidad «abigarrada» es No Mds
Racismo, como ya hemos visto. En el 2017, No Mds Racismo realizé un foro,
cuyo tema era la inclusion y la paz, y para el cual la organizacién convocé a
lideres sociales y a personas de la alcaldia de la ciudad. Al posicionar a la orga-
nizacién como un interlocutor clave para la Administracién, No M4s Racismo,
asimismo, abordé el asunto altamente politico y estructural de la necesidad
de incluir a las comunidades negras y las cuestiones de desigualdad racial para
lograr una paz sostenible en la regién. Por otro lado, No Mds Racismo inter-
viene en los concursos de belleza nacionales, en los cuales distribuye sus cami-
setas entre las participantes y presiona para que se incluyan mds concursantes
negras y peinados africanos «naturales». Su lider dice que no estd de acuerdo
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con los concursos de belleza en si mismos; observa que «si no se pueden eli-
minar, hay que socavarlos» (es decir, sus estindares de belleza eurocéntricos).
Aunque todo esto forma parte de la creacién de una imagen de clase media
negra que es, en sus palabras, «fashion, sexyy chic». Podria decirse que utiliza
las concepciones patriarcales de la belleza para posicionar la negridad como
algo distinto a la pobreza.

En resumen, lo abigarrado trata de admitir la existencia de desniveles
y posibles combinaciones discordantes en las luchas contra la opresién racial
que buscan crear una transformacién por diversos medios. En este sentido,
lo abigarrado o anfibio genera epistemologias que, mds que luchar contra ese
desnivel, integran las contradicciones de esas epistemologfas sin diluirlas. El
concepto sugiere la posibilidad de trabajar con objetivos y métodos divergen-
tes o incluso contradictorios, de forma pragmadtica, sin pretender alinearlos
todos en aras de la pureza filoséfica, aunque con el fin de desafiar la opresién
y lograr una mayor justicia social.

Conclusiéon

La profesionalizacién crea conciencia y literacidad racial. Esto implica no
s6lo saber identificar el racismo en la vida propia y ajena, sino también ser
conscientes del espacio que ocupan las personas indigenas y negras con res-
pecto a la blanquedad; es decir, una conciencia de lo que significa aproximarse
al habitus de un cuerpo de clase media y de lo que supone sentirse en casa
en un mundo que gira en torno a la blanquedad (Ahmed, 2007, p. 160), o,
en América Latina, en torno a las aspiraciones de blanqueamiento. Sin embargo,
la conciencia racial no siempre implicard que las personas indigenas o negras
adoptardn actitudes antirracistas o radicales. Puede que opten por ser estraté-
gicos y no poner en peligro el estatus de clase que han alcanzado; puede que
se centren en aconsejar a las generaciones mds jovenes para que no «pierdan el
tiempo» y no pierdan oportunidades.

El emprendimiento es otra oportunidad para la prictica antirracista en
la medida en que proporciona los ingresos econémicos que generan las clases
medias indigenas y negras y mitiga la institucionalizacién de la precariedad que
a menudo las afecta (Merklen, 2013). Ademds, puede reforzar los lazos de soli-
daridad y generar procesos organizativos. Sin embargo, la practica empresarial
que tiene una dindmica antirracista entra en el juego del capital, sin romper la
cadena estructural de opresién econémica ni transformar a estos empresarios
antirracistas en personas que interactian con los grupos oligirquicos. Por lo
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tanto, el antirracismo empresarial alberga logicas coexistentes de relaciones de
poder coloniales y maneras creativas de resistencia; forma un conjunto abiga-
rrado de acciones e ideas (Rivera Cusicanqui, 2018).

El ascenso social mediante la profesionalizacién y el emprendimiento
significa que los individuos siguen operando dentro de las légicas del capital
y, por lo tanto, las reproducen. Sin embargo, al mismo tiempo, crean condi-
ciones en las que las personas negras e indigenas pueden tener cierto grado de
autonomia al dirigir sus propios negocios; también pueden entrar en didlogo
con circulos, especialmente politicos, que de otro modo serfan inaccesibles.
Por tltimo, dado que el ascenso social suele situar a las personas en situaciones
de mayor vulnerabilidad como objetivos del racismo, estos individuos anfi-
bios se ven obligados a habitar constantemente un espacio contradictorio en
el que, mientras intentan dialogar con las instituciones y los grupos de poder,
se ven constantemente reconectados, por fuerza o por eleccion, con sus comu-
nidades de origen. Esta cualidad anfibia crea un antirracismo que no oculta su
multiplicidad interna, con las contradicciones y tensiones que conlleva, sino
que integra estos elementos desiguales para generar nuevas epistemologias y
proyectos politicos.
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Capitulo 6

DAR SIGNIFICADO A LA JUSTICIA RACIAL:
USOS SIMBOLICOS DE LA LEY EN LAS LUCHAS
ANTIRRACISTAS

Maria Moreno




EN ESTE CAPITULO se analizan los casos legales relacionados con las demandas
sobre discriminacién racial por parte de personas negras o de impugnaciones a
la criminalizacién de individuos indigenas que participaron en protestas socia-
les. En los cuatro paises de nuestra investigacion, las cifras oficiales sobre casos
de discriminacién racial son muy reducidas, lo que demuestra la poca impor-
tancia que el Estado le atribuye a estos casos. Ademds, muy pocos casos con-
ducen a una sentencia condenatoria. Sin embargo, el anilisis de cuatro casos
legales en su contexto social —una denuncia por discriminacién racial en el
lugar de trabajo en Colombia, un caso de delito de odio racial en Ecuador, la
criminalizacién de los indigenas de Saraguro en Ecuador y el caso de tres muje-
res indigenas en México acusadas de secuestro— demuestra que la importancia
de las luchas antirracistas en los tribunales reside en sus efectos, que van mds
alld de las sentencias especificas y radican en las dimensiones simbdlicas de la
ley y de las batallas legales que definen el significado de la justicia etnorracial®.

Transformaciones del campo legal en América Latina
y el constitucionalismo multicultural

En América Latina, las reformas constitucionales que datan de la década
de 1980 en adelante introdujeron un nuevo o mayor reconocimiento legal
de los derechos de los pueblos indigenas y negros. La regién estd a la «van-
guardia» de los debates sobre los derechos colectivos de los pueblos indi-
genas, ya que los Estados reconocen que deben respetar cierto grado de
autodeterminacién interna (Sieder, 2015, p. 143). Varios factores han con-
tribuido a estas reformas constitucionales multiculturales: la influencia de
nueva jurisprudencia en el sistema interamericano de derechos humanos, la

! Véanse mds detalles de los casos en el apéndice.
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movilizacién en torno a los derechos individuales y colectivos por parte de
los movimientos sociales indigenas y negros, y la creciente judicializacién de
las reivindicaciones sociales (Sieder, 2015). Estos cambios constitucionales
son vistos como «de tal magnitud» que impactan en la propia configuracién
del Estado (Yrigoyen Fajardo, 2015, p. 157). Algunos ven estas reformas
constitucionales multiculturales como algo que incrementa la legitimidad
de los Gobiernos y como una ampliacién de derechos (Van Cott, 2000),
mientras que otros las entienden como formas de regulacién neoliberal y de
dominacién racial (Hale, 2005).

La reforma constitucional abrié un espacio para la elaboracién de poli-
ticas publicas en diversos campos (educacion, salud, desarrollo, derecho, entre
otros), dirigidas a las poblaciones indigenas y negras. El enfoque de la reforma
constitucional y politica ha hecho que la movilizacién juridica adquiera mayor
importancia en las luchas politicas de las personas indigenas y negras latinoa-
mericanas. Ante las dificultades para garantizar sus derechos en la prictica,
las organizaciones indigenas y negras han llevado sus luchas a los tribunales e
invocado normas constitucionales e internacionales que abren vias judiciales
para impugnar las violaciones de estos derechos. Un tema clave de las disputas
legales, por ejemplo, ha sido la obligacién del Estado de consultar a los pue-
blos indigenas antes de aprobar leyes o autorizar actividades de desarrollo en
sus territorios (Rodriguez-Garavito, 2015, p. 11). Al acogerse al derecho a la
consulta libre, previa e informada, los pueblos indigenas han llevado sus luchas
a los tribunales nacionales e internacionales, en particular a la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos, y se han movilizado contra las industrias de
desarrollo extractivo en sus territorios, con lo cual han sentado importantes
precedentes y transformado las bases para la defensa de los derechos territo-
riales y culturales indigenas (Sieder, 2015, p. 148).

Las luchas de las poblaciones negras contra la exclusién racial también
han producido una ola de debates publicos, legislacién y litigios, que han pro-
mulgado o reforzado las leyes antidiscriminatorias, las cuales a veces han defi-
nido a las comunidades negras como «grupos étnicos» con derechos legales
especificos, y han implementado algunos programas de accién afirmativa. En
el 2012, por ejemplo, el respaldo del Tribunal Federal Supremo de Brasil a los
programas de accién afirmativa en la educacién superior puso fin a anos de
litigios que habian producido un intenso debate sobre la identidad nacional.
Ademis, en toda América Latina han proliferado las leyes penales que castigan
los actos discriminatorios, entre ellos la «raza» aparece en una lista de motivos

DAR SIGNIFICADO A LA JUSTICIA RACIAL



148

de discriminacién, junto con el género, la orientacién sexual, el origen nacio-
nal y otros elementos (Rodriguez-Garavito, 2015, p. 12).

A la par de estos cambios constitucionales se ha desarrollado una con-
siderable literatura académica sobre los derechos etnorraciales (Assies et /.,
1999; Herndndez, 2012; Hooker, 2008; Sanchez Botero, 2001; Sieder, 2002;
Van Cott, 2000; Yrigoyen Fajardo, 20006), caracterizada, sin embargo, por una
«doble divisién». Segin el jurista Rodriguez-Garavito, esta literatura «ha ten-
dido a tratar la raza y la etnicidad por separado, de manera que los que estu-
dian los derechos indigenas se centran en la etnicidad, mientras que los pocos
que estudian las luchas de los afrolatinoamericanos se centran en la raza. Tam-
bién ha tendido a centrarse exclusivamente en las reivindicaciones de reco-
nocimiento, en detrimento de las reivindicaciones de los pueblos indigenas
y de las comunidades negras por la redistribucién econémica y el empodera-
miento» (2015, p. 12).

En consonancia con la propuesta de Wade de incluir a los pueblos indi-
genas y negros en el mismo marco de andlisis (2010b), tratamos de responder a
la sugerencia de Rodriguez-Garavito de que, para contrarrestar esta doble divi-
sidn «se necesita una agenda de investigacion que integre estas lineas de trabajo
y arroje nueva luz sobre los debates juridicos en curso sobre la justicia etno-
rracial» (2015, p. 13). Aqui analizamos casos legales presentados por o contra
personas indigenas y negras, y hacemos énfasis en que la ley puede entenderse
como un campo contencioso donde los actores sociales luchan por definir qué
debe ser la justicia etnorracial. Ademds, independientemente de que la sen-
tencia final favorezca a los demandantes o demandados indigenas y negros,
los casos ponen de manifiesto la presencia de formas recurrentes de racismo
en diferentes dmbitos de la vida social, incluido el propio sistema judicial.

Los usos simbélicos de la ley

La ley y la raza se construyen mutuamente, y reproducen y transforman la des-
igualdad racial. Una de las caracteristicas de la ley es que produce un control
social racializado, o la regulacién estatal de las personas segtin una categoria o
identidad racial. En este sentido, la ley constituye a los sujetos, a algunos como
normales y a otros como desviados, a algunos como ciudadanos y a otros como
extranjeros, a algunos como no marcados racialmente y a otros como poseedo-
res de identidades raciales (Gémez, 2010, p. 496). El derecho tiene una eficacia
instrumental al sancionar y regular determinadas conductas. Sin embargo, la
dimensién politica del derecho proviene también de su eficacia simbdlica y de
su representacion de los valores morales de la comunidad politica (Aaronson,
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2014, p. 190). Como explica Garcia Villegas, «Mientras que la eficacia ins-
trumental del lenguaje juridico determina la conducta como resultado de su
cardcter obligatorio o de su capacidad técnica para regular y organizar la socie-
dad, la eficacia simbélica del lenguaje juridico alcanza sus objetivos a través de
la comunicacién de imdgenes de justicia, equidad, seguridad y otros valores
percibidos como esenciales para la vida social» (2018, p. 20). Esta dimensién
simbdlica se fundamenta en la fluidez del significado juridico. El significado del
derecho no es fijo, més bien «depende en gran medida de la capacidad politica
de los actores sociales y de las instituciones para determinar el significado de
los textos legales en un campo juridico contencioso» (Garcia Villegas, 2018,
p- 5). Diferentes actores utilizan la ley como recurso politico y luchan por la
definicién de su significado. Los grupos, movimientos y empleados estatales
conservadores pueden utilizar el derecho para proteger sus intereses y el statu
quo, mientras que los grupos, movimientos y empleados estatales progresistas
pueden utilizar el derecho para la emancipacién social y la justicia.

Algunos tedricos criticos, sin embargo, no ven ninguna posibilidad de
emancipacién por medio de una reforma legal progresista. Para ellos, el uso
de los mecanismos legales establecidos por el Estado s6lo puede llevar a legi-
timar la dominacién del Estado. Son varias las razones por las cuales el uso
de las leyes antidiscriminatorias previstas por el sistema judicial sélo llega a
producir resultados muy limitados: la falta de confianza en la Policia y en el
sistema judicial; la reticencia de los fiscales a proceder en los casos de discrimi-
nacion racial; la reticencia de los jueces a imponer sanciones penales; la escasa
prioridad concedida a los delitos de racismo y discriminacién racial; la inac-
cién de las autoridades publicas, como los agentes de Policia, que a menudo
son los autores de la violencia contra las personas negras e indigenas; la difi-
cultad de presentar pruebas para demostrar la intencién en el derecho penal;
el limitado financiamiento de los organismos encargados de hacer cumplir la
ley; la ineficacia de la burocracia; la reticencia de las victimas de discrimina-
cién a denunciar y revivir la experiencia de discriminacién; la falta de apoyo
ala victima y la hostilidad y los prejuicios de los fiscales; el miedo a las repre-
salias 0 a la censura social, y la falta de recursos para hacer frente a los costos
y la complejidad de los procesos judiciales (cipH, 2011, p. 44; Cottrol, 2013,
p- 289; Herndndez, 2012, p. 104). El sesgo conservador del Estado y del sis-
tema judicial puede verse en la incapacidad del poder judicial para procesar
los casos de racismo segtin las leyes antidiscriminatorias.

Sin embargo, en contraste con esta visién, la ley puede entenderse
como un espacio de construccion simbdlica, que abre algunas posibilidades de
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contestacion. La ley ofrece cierto margen de maniobra y movilizacién colectiva
a los actores sociales. Por ejemplo, los movimientos sociales pueden utilizar
la ley como parte de su estrategia politica, no necesariamente reforzando la
dominacién del Estado, sino empleando su misma retérica como arma poli-
tica, obligando al Estado a hacer concesiones para mantener su legitimidad.
Los usos contrahegemdnicos del derecho son, pues, posibles, y los movimien-
tos sociales pueden aprovechar la eficacia simbélica de la ley en su beneficio
(Garcia Villegas, 2018; Santos y Rodriguez-Garavito, 2005).

Los derechos son estandartes de la movilizacién politica. Son simbolos
politicos y morales cuya interpretacién depende de una lucha entre actores
sociales y juridicos para lograr sus objetivos politicos. La nocién de las dimen-
siones simbdlicas del derecho es util para iluminar el anilisis de las disputas
legales relacionadas con las acciones antirracistas de individuos y organizacio-
nes indigenas y sus esfuerzos por definir la justicia etnorracial.

La judicializacién del antirracismo

y la criminalizacién de la protesta

El uso de acciones legales por parte de los movimientos sociales como estra-
tegia de accién politica ha aumentado desde las tltimas décadas del siglo xx.
La transicién a la democracia en América Latina trajo consigo el modelo de
Estado constitucional. Se recurre cada vez més a los derechos humanos y al
uso de la ley por parte de individuos, movimientos sociales y distintas oNG
como forma de resolver conflictos, justificar demandas sociales y negociar con
los poderes del Estado (Carvajal, 2012, pp. 81-82). En este escenario, carac-
terizado por un nuevo constitucionalismo y la actuacién de los organismos
juridicos internacionales en materia de derechos humanos, diversos grupos
sociales han utilizado con éxito un discurso basado en los derechos para enfren-
tar procesos de exclusién y discriminacién (Sieder, Schjolden y Angell, 2005,
p- 2). Ademds, el uso del derecho como accién politica se ha desarrollado mds
en la lucha por el reconocimiento y la identidad frente a la exclusién cultural
(Carvajal, 2012, p. 103).

Este escenario se ha denominado judicializacién de la politica, definida
como una «mayor presencia de los procesos judiciales y de las sentencias de
los tribunales en la vida politica y social, y la creciente resolucién de conflic-
tos politicos, sociales o entre el Estado y la sociedad en los tribunales» (Sieder,
Schjolden y Angell, 2005, p. 2). Los procesos de judicializacién de la politica
no son necesariamente de mejora de los derechos o progresistas. La ley puede
utilizarse tanto de forma represiva como emancipadora. En América Latina,
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la fe en el potencial de la ley para apoyar las luchas por una sociedad mds justa
y el creciente uso del lenguaje legal en la vida social y politica coexisten para-
déjicamente con el «(no) Estado de derecho», una débil presencia del Estado
y la existencia de violencia sin ley (Huneeus, Couso y Sieder, 2010, p. 5;
O’Donnell, 1999).

Ademds, una tendencia preocupante en la regién en la tltima década ha
sido el uso de la ley como forma de control social represiva, con lo cual se
ha incrementado el despliegue de la legislacién penal contra la organizacién
popular y la protesta social®. El acoso judicial es un mecanismo que emplean,
en combinacién con otras estrategias represivas, los Gobiernos de la regién,
especialmente contra las poblaciones en territorios donde el Estado apoya pro-
yectos extractivos vinculados al capital transnacional. Numerosas violaciones
de los derechos humanos tienen lugar en los contextos de los megaproyec-
tos, lo que convierte a América Latina en la regién del mundo con el mayor
ndmero de asesinatos de defensores de los derechos humanos ambientales: 577
asesinados entre el 2010 y el 2015 (Birss, 2017, p. 315). En este contexto, el
derecho se ha utilizado como un mecanismo de dominacién mediante el cual
el Estado ejerce su poder coercitivo.

El derecho penal es también la esfera en la cual los paises latinoameri-
canos han hecho esfuerzos para abordar la discriminacién racial (Herndndez,
2012, p. 104). Los legisladores de la region «han visto el campo de la discri-
minacién racial como uno que pertenece en gran medida al drea del derecho
penal» (Cottrol, 2013, p. 283). En su andlisis del sistema judicial mexicano
y sus pricticas racistas, el antropélogo juridico Escalante Betancourt sostiene
que el derecho penal ha sido utilizado en México para limitar el disfrute de los
derechos multiculturales de los pueblos indigenas, los cuales son criminaliza-
dos cuando la préctica de sus formas de vida tradicionales entra en conflicto
con las leyes a nivel nacional. Esto senala el lugar que la sociedad mexicana
reserva a los pueblos indigenas: «sus derechos se circunscriben y aplican prin-
cipalmente en el dmbito penal, orientado al castigo, y no en el derecho civil,
donde se distribuye la riqueza» (Escalante Betancourt, 2015, p. 22).

2 En Ecuador, entre el 2007 y el 2015, 841 personas fueron acusadas por participar en pro-

testas sociales; 90 % de dichas acusaciones fueron hechas por la Fiscalia del Estado y se
dirigieron a personas indigenas, defensores de la naturaleza, sindicatos de maestros, tra-
bajadores y estudiantes. El proceso de criminalizacién empezé en el 2008, el segundo afio
del gobierno de Correa, y fue facilitado por cambios en la legislacién: un nuevo cédigo
penal (Cédigo Orgdnico de Entidades de Seguridad Ciudadana, 2014), reformas a la ley

de seguridad publica y una nueva ley de comunicaciones (Calapaqui Tapia, 2017).
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Tanya Kateri Herndndez atribuye esta prevalencia del derecho penal en el
tratamiento del racismo a la nocién de inocencia racial que predomina en Amé-
rica Latina, dada la ausencia de leyes de segregacién impuestas por el Estado.
En el derecho latinoamericano reina la visién del racismo como una aberracién
de individuos concretos y no como una «parte sistémica de la cultura nacio-
nal» (2012, p. 104). Herndndez argumenta que el derecho civil, a pesar de que
se ha utilizado con menos frecuencia para abordar el racismo, de hecho, abre
mayores posibilidades para abordar la desigualdad y la discriminacién en for-
mas que proporcionan compensacién y decisiones simbdélicas importantes para
la sociedad en su conjunto. Herndndez encuentra algunas ventajas en el uso del
derecho civil: se pueden utilizar teorfas mds generales y estructurales del racismo
y criterios probatorios menos rigurosos para decidir que la discriminacién es
procesable, y, en contraste con el derecho penal, en el que el principal garante
es el Estado, en el derecho civil otros actores de la sociedad son los garantes?.
El objetivo de los casos civiles no es expulsar a los racistas de la sociedad, sino,
mis bien, educar y transformar a los individuos y a la sociedad. Sin embargo,
el desarrollo de las medidas de derecho civil ha sido lento, «debido a la nocién
predominante de que las leyes penales contra la discriminacién demuestran la
seriedad del Estado con respecto al racismo» (2012, p. 109).

Asi, lalucha contra el racismo tiende a canalizarse hacia las sanciones pena-
les. Varios cédigos penales latinoamericanos consideran que las acciones racistas
se castigan con prisién y no estdn sujetas a flanza. Ademds, en algunos paises, las
penas por estos delitos se han endurecido tras la Conferencia Mundial contra el
Racismo de Durban del 2001, debido a «una visién en la que cuanto mayor es la
pena, mayor es el grado de relevancia social atribuido a la infraccién» (Machado,
Piischel y Rodriguez, 2009, p. 1540, nota 21). A pesar de esta supuesta grave-
dad, el nimero de condenas es bajo, lo que ha sido tomado por muchos acti-
vistas como una senal de la insensibilidad del poder judicial hacia el racismo.

Aqui he aludido a la judicializacién de la politica y a la criminaliza-
cién de la protesta, que es un mecanismo que reproduce el racismo dentro del

El potencial del derecho civil quedé patente en el caso de Tiririca, en Brasil. Una artista bra-
silefia conocida como Tiririca lanzé la cancién «Veja os cabelos dela» (Mira su pelo), que era
una diatriba contra la fealdad del pelo de las mujeres negras y su olor. Varias organizaciones
demandaron a Tiririca y a Sony Music. El caso se perdié ante la ley penal, pero tuvo éxito
en el tribunal civil, donde se reconocié el articulo 3 de la Constitucién, que promueve el
bienestar de todos sin prejuicios y sin ninguna otra forma de discriminacién. El tribunal
ordend el pago de una indemnizacién por dafios morales, que se utiliz6 para la creacién de
programas educativos antirracistas para jovenes (véase Herndndez, 2012, pp. 107-108).
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sistema judicial. Cuando se analizan los usos simbdlicos y contextos de sig-
nificado de la justicia etnorracial es importante tener en cuenta el caricter de
Jano de la ley, que tiene dos caras: una de dominacién y otra de emancipacién
(Garcia Villegas, 2018, p. 27). El potencial progresista de las luchas juridicas
radica en la posibilidad de incorporar una comprensién de los derechos més
orientada a la justicia social, que definan el significado de la justicia etnorra-
cial. En lugar de descartarlas ficilmente como insignificantes, idealistas o sin
esperanza, un examen de las luchas contrahegeménicas basadas en derechos
nos permite identificar las cualidades emergentes de estas estrategias y ver cémo
pueden erosionar la ideologia y las instituciones que naturalizan y sostienen la
hegemonia de los grupos dominantes (Santos y Rodriguez-Garavito, 2005, p.
17). El estudio de casos legales en Colombia, Ecuador y México permite eva-
luar esas cualidades emergentes, el potencial de los casos para la justicia social,
asi como sus limitaciones, y cémo entran en juego en las disputas en torno al
significado de la justicia etnorracial.

Los peligros de llevar las luchas antirracistas
a las cortes y los limites del Estado de derecho

Llevar a cabo una estrategia legal antirracista no es necesariamente un esfuerzo
infructuoso, incluso si no prosperan las denuncias especificas o si se pierden
los juicios. La escasez de condenas por racismo y discriminacién racial sugiere
que las leyes antidiscriminatorias no son eficaces. Ademds, la propia ley puede
reproducir el racismo (Gémez, 2010). No sélo el sistema judicial y sus operado-
res parecen reacios a procesar casos de racismo, sino que, ademds, ellos mismos
pueden ser los agentes que utilizan la ley (y los procedimientos de detencidn,
procesamiento y condena) para criminalizar a personas indigenas y negras.
Algunas limitaciones son intrinsecas al derecho penal debido a su sesgo
liberal individualista. Como argumenta Ely Aaronson, «debido a que el dere-
cho penal se aplica predominantemente a los dafios que son atribuibles a accio-
nes ilicitas e intencionales de autores individuales, es capaz de abordar sélo un
pequefio fragmento de las numerosas formas en que el dafio por sesgo racial
se materializa en una sociedad fuertemente estratificada» (2014, p. 20). Ade-
mis, en el contexto de América Latina, este sesgo del derecho penal sirve para
desviar la atencién de «los aspectos estructurales e institucionales de la discri-
minaciény, y reducirla a las «acciones de individuos ignorantes, etnocéntricos
y provincianos» (Herndndez, 2012, p. 104). El racismo se enmarca como la
accién de un individuo aberrante y no como un aspecto sistémico de la sociedad.
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La tensién entre atribuir el racismo a los individuos o a la sociedad puede
observarse en un caso de delito de odio en Ecuador. Este caso involucré a Michael
Arce, quien se convirtié en cadete de la Escuela Militar Eloy Alfaro (Esmil) en el
2011, con la aspiracién de convertirse en el primer general negro de Ecuador. Esta
meta se vio frustrada por patrones de conducta racialmente discriminatorios incor-
porados en la jerarquia de las Fuerzas Armadas. En la Esmil, el teniente instructor
a cargo de la formacién de Arce lo someti6 a una serie de practicas humillantes y
de maltrato fisico y verbal. Arce no «encajaba» en su modelo de cémo debia ser el
Ejército ecuatoriano, ya que, para el teniente, segin relata Arce, «no podia haber
un negro en el Ejércitor®. Arce se vio obligado a renunciar a la escuela militar
debido a los abusos que habia sufrido. Tras dos apelaciones, el teniente Encalada
fue declarado culpable y condenado a cinco meses de prisién y se le exigié que
se sometiera a asesoramiento psicoldgico y que ofreciera una disculpa pablica a
Arce. Sin embargo, al momento de escribir este capitulo la sentencia sélo se ha
cumplido parcialmente, ya que las disculpas publicas de Encalada, ofrecidas en
julio del 2017, no fueron aceptadas por Arce y fueron consideradas invélidas por
el Tribunal de Garantias Penales. Michael Arce sigue a la espera de que se celebre
una ceremonia de disculpas publicas adecuada (véase la imagen 6.1).

4 - INDIQUE LA DERENDENCIA DONDEDESEA
INGRESAR

5 EPERE LK AVTORZACION O NDICACIONES
CORESPONDENTEDELPOLCAMATIR.

NALZACON

i
IMAGEN 6.1. Michael Arce tras la fallida ceremonia de disculpa publica.

Fuente: fotografia de Marfa Moreno.

#  Salvo que se indique lo contrario, todas las citas relacionadas con este caso provienen de

entrevistas realizadas por Marfa Moreno en Quito, en mayo del 2017.
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En Ecuador, la regulacién legal de la discriminacidn racial se remonta a
1979, cuando se anadié al Cédigo Penal de 1971 el articulo 212 sobre «delitos
relacionados con la discriminacién racial». A pesar de que existia este instru-
mento legal y de la documentacién de varios casos de racismo, la jurispru-
dencia sobre casos de discriminacién racial era muy limitada®. A diferencia
de Brasil, Colombia y México, Ecuador no tiene una ley antidiscriminacién
como tal, aunque introdujeron cambios en el Cédigo Penal en el 2009 y de
nuevo en el 2014, cuando se tipificé el delito de odio, que vino a sustituir el
articulo 212 sobre discriminacién racial. Las penas por violaciones al derecho
ala igualdad y a la no discriminacion estdn tipificadas en el articulo 176, para
los delitos de discriminacién, y en el articulo 177, para los delitos de odio.
En este tltimo articulo las acciones de odio incluyen actos de violencia fisica
o psicoldgica por motivos relacionados con la nacionalidad, etnia, lugar de
nacimiento, edad, sexo, identidad de género u orientacién sexual, identidad
cultural, estado civil, lengua, religién, ideologia, condicién socioeconémica,
condicién migratoria, discapacidad, estado de salud o por ser portador del vis.
La pena por estos delitos es de uno a tres afos de prision.

La fiscal encargada de la investigacion oficial del caso de Arce entendid
que se trataba de un delito de odio y se enfrenté a la escasa jurisprudencia al
respecto. Mediante una construccién cuidadosa de las pruebas del caso, que
incluyé informes periciales psicosociales y socioldgicos, la fiscal logré argu-
mentar que las acciones vejatorias contra Michael Arce representaban un caso
de delito de odio racial. El teniente instructor fue condenado, pero la institu-
cion, la escuela militar, qued$ pricticamente intacta, a pesar de que se habia
encargado de defender a ultranza al instructor y de cerrar filas en torno a él.

Al recordar el juicio, Michael Arce y su madre senalaron el constante
apoyo de los militares al teniente durante el proceso legal. Por ejemplo, cuando
la Defensoria del Pueblo insté a la escuela militar a rectificar la situacién, el
teniente y su superior negaron haber actuado mal. Lilian Méndez, madre de

Las organizaciones afroecuatorianas y de derechos humanos han documentado casos de dis-
criminacién racial. Segtin José Chal4 (2010), el antiguo director del Consejo de Desarrollo
Afroecuatoriano (CODAE), entre 1986y el 2009, se registraron 107 casos de racismo que afec-
taron a 129 afroecuatorianos. De estos casos, 74 tuvieron lugar en Quito. Los derechos que
se violaron fueron, entre otros, el derecho a la integridad personal (62 personas), el derecho
alalibertad personal (40 personas), el derecho a la proteccidn (violaciones al debido proceso
y lentitud de la administracién de justicia, 27 personas), el derecho a la vida y el derecho a
la igualdad y a la no discriminacién (36 personas). Véase copak (2010, 23 de marzo), «En
Ecuador, la discriminacién racial atn estd presente», Derecho Ecuador, https://t.ly/BOhA
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Michael, indicé: «el Ejército se lo tomé como algo personal». La familia Arce
reiteré que su acusacion era en contra de una persona. En palabras de Lilian:
«El juicio no fue contra el Ejército, el juicio fue contra esta persona del Ejér-
citon. Pero esta reiteracién cay6 en saco roto, y durante las audiencias hubo una
presencia constante de militares uniformados en los tribunales. Segtin recuerda
Lilian: «Y el acudir a la corte, a la que iban los abogados, la fiscal y mi familia,
que somos tres, y ver a un ejército entero, de buses, con uniformes, como para
intimidarnos. Era fuerte porque entrabamos tres y ellos en buses repletos en las
cortes». El propio proceso de litigio creé esta responsabilidad individualizada.
Como indic6 la fiscal, no fue posible generar pruebas de responsabilidad més
arriba en la cadena de mando, incluso si la escuela militar conocia los abusos
y no tomé medidas. La Gnica forma en la que la escuela militar estuvo impli-
cada en la sentencia final fue en el requisito de que la ceremonia de disculpas
publicas tuviera lugar en sus instalaciones.

El problema mayor es que la institucidn, en este caso el Ejército, no ha
previsto ninguna medida correctiva para abordar la situacién subyacente. A
pesar de la atencidn prestada al caso en los medios de comunicacién, la escuela
militar no ha implementado ninguna politica de inclusién para los pueblos
negros e indigenas, aun cuando unos anos antes (2014), las Fuerzas Armadas
pusieron en marcha una politica para incluir a las mujeres, aunque a regana-
dientes. Sin embargo, los militares estdn en gran medida en desacuerdo con la
definicién de Ecuador en su Constitucién del 2008 como un pais «intercul-
tural» y «plurinacional» (Zaragocin, 2018, p. 443). Ademds, la escuela militar
se rehusé a reconocer que el racismo podria estar arraigado en su cultura insti-
tucional y neg6 cualquier delito durante la investigacidn, el proceso judicial y
después de la sentencia. Durante las audiencias de Arce, los actos racistas fue-
ron explicados por la propia Fiscalia en términos de estereotipos y prejuicios,
que si bien eran de cardcter social (segtn el informe pericial), se expresaban en
el comportamiento especifico de un individuo concreto (desinformado, igno-
rante, odioso, aberrante), el teniente.

Las expectativas que suscitan los casos de alto perfil, como el de Arce,
pueden dejar desmoralizados a los activistas, cuando ven que estas no se cum-
plen. Incluso la disculpa publica no cumplié con las formalidades y la dura-
cién propias de una ceremonia respetuosa. Una activista afroecuatoriana de
Quito comenté que dudaba que el veredicto de culpabilidad y la sentencia
fueran una ganancia para la lucha afroecuatoriana:
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porque digo, no sé si eso es un avance, porque lo de Arce, por ejemplo,
al ser latente, al ser evidente que es un delito de odio, en vez de resarcir
vuelve a ahondar el problema. Ustedes estaban el dia de la pedida de
disculpas publicas y legalmente se entiende que se estd cumpliendo con
el 6rgano regular, ;no es cierto?, pero en la prictica eso fue otro tipo
de agresién. Y de pronto a veces como mds fuerte, porque fue como:
«Ya tienes tu papel»; porque seguramente le dieron una carta en la que
decia que iban a hacer la disculpa publica, pero le dieron la espalda al
momento de efectuar el acto politico juridico y ciudadano. Entonces,
yo creo que igual, nosotros, que estdbamos ahi, quedamos rayadas, asf
como: «;Y esto qué», como estard la victima, cémo se sentird Michael,

y qué querrd decir: «Hasta aqui. A la mierda, ah{ queda»®.

El caso de Michael Arce revela los peligros de la fetichizacién del poder
de laley y de los resultados legales. «La introduccién ocasional de una condena
legal més fuerte ante la violencia racial renueva la fe en el acoplamiento de la
ley y la justicia, y despierta un nuevo optimismo respecto al poder del sistema
legal para corregir sus maneras de hacer las cosas» (Aaronson, 2014, p. 199).

Las estrategias legales que han tenido un resultado positivo en forma de
condena o pena amplifican las esperanzas de que pueda producirse un cambio
sustancial. A veces, las acciones tienen un impacto a nivel simbélico —como el
reconocimiento de los agravios causados a las victimas mediante ceremonias de
disculpa publica—, pero son limitadas en cuanto a abordar cambios mds sustan-
tivos (estructurales). La decepcién para los activistas afroecuatorianos fue pal-
pable cuando quedd claro que no habia voluntad politica ni siquiera para hacer
cumplir el acto simbdlico de la disculpa. Asi, si la judicializacién de la politica
racial «crea una brecha lo suficientemente grande entre las expectativas genera-
les de cambio social, politico y econémico y la mundanidad de la gobernanza
burocritica, entonces el desencanto puede echar raices y amenazar con dete-
riorar el proceso desde dentro» (Goodale, 2016, pp. 212-213). El desencanto
con el sistema judicial, por tanto, podria erosionar los esfuerzos antirracistas.

La fallida disculpa a Michael Arce puede ser fructiferamente contras-
tada con la ceremonia de disculpas puablicas ofrecida a Jacinta Francisco Mar-
cial por el Estado mexicano, que tuvo mayor fuerza simbélica. El caso de esta
mujer hfdhnt se enmarca en el contexto mds amplio de criminalizacién de la

¢ Entrevista realizada por Marfa Moreno, Quito, octubre del 2017.
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protesta social que afecta a los pueblos indigenas. Jacinta y otras dos mujeres
indigenas fueron acusadas de secuestrar a seis agentes de la Agencia Federal
de Investigacién (ar1), después de una redada de la AF1 en un mercado de un
pequeno pueblo en el que los agentes confiscaron copias piratas de mercancias
y se enfrentaron a comerciantes descontentos. Jacinta no estuvo involucrada
en absoluto, pero meses después fue encarcelada, junto con Alberta Alcdntara
Juan y Teresa Gonzdlez Cornelio, por el secuestro de agentes federales (véase

la imagen 6.2).

IMAGEN 6.2. Jacinta Francisco Marcial.

Fuente: cortesfa del Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez A. C. (Centro Propn).

La tnica culpa de estas mujeres radicé en que su foto aparecié en un
articulo de prensa sobre el incidente. Segin el Centro de Derechos Humanos
Miguel Agustin Pro Judrez, el proceso que llevé a la condena de Jacinta estuvo
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viciado de irregularidades y violaciones a los derechos humanos. Las violaciones
que el Centro identificé fueron el uso de pruebas inventadas y contradictorias
por parte de la Procuraduria General de la Reptblica (pGR), la acusacién falsa
y la fabricacién de pruebas, la violacién del derecho a una defensa adecuada y al
debido proceso, la violacién de la presuncién de inocencia y la violacién del
derecho a la identidad indigena.

Jacinta fue liberada el 16 de septiembre del 2009, después de treinta y
siete meses de prisién. No fue sino hasta el 2016 que el Tercer Tribunal Cole-
giado en Materia Administrativa de la Ciudad de México confirmé que la pGr
debia reparar el dafio, ofreciendo una disculpa publica y pagando una indemni-
zacién econémica por haber detenido, procesado y condenado erréneamente a
Jacinta por el delito de secuestro. En febrero del 2017, Jacinta Francisco Mar-
cial, Alberta Alcdntara Juan y Teresa Gonzdlez Cornelio fueron declaradas ofi-
cialmente inocentes, y se ofrecié una disculpa por parte del director de la PGr,
en un acto publico que tuvo lugar en el Museo Nacional de Antropologia de
la Ciudad de México el 21 de febrero del 2017.

Cabria preguntarse si el dano causado a Jacinta, Alberta y Teresa se
compensé con la simple declaracién de una disculpa, aunque se haya hecho
con bombos y platillos. Teresa le comenté a nuestra colega Gisela Carlos-Fre-
goso que lo ocurrido «Es algo que vivi, es algo que no se me va a olvidar nun-
ca»’. Teresa relaté el profundo miedo que le dejé la experiencia: «Es que a mi
no se me quita el miedo [...] hasta la fecha ahorita para olvidar, pues no se
olvida ni con la disculpa ni con lo de la reparacién del dano». Alberta coinci-
dié: «porque no se puede recuperar el tiempo perdido de tu familia y tantos,
o sea, Navidad y demds; todo eso, eso no se recupera ni con disculpa pablica
ni con reparaciones». Teresa anadié: «los familiares que fallecieron, de los que
no nos pudimos despedir; o sea, pasaron muchas, muchas cosas que ya no se
recuperan con nadar.

Al referirse a la disculpa que el Gobierno peruano ofrecié en el 2009 a
los afroperuanos por los abusos y exclusiones histéricas, Herndndez argumenta
que este tipo de disculpa publica solidifica el mito de la inocencia racial, ya que
absuelve al Estado de cualquier accidn directa de remediacién. Afirma: «Por lo
tanto, serd dificil promover reformas legales més efectivas contra la discrimina-
cién con un Gobierno estatal que confia en que una disculpa formal es suficiente
para ocuparse de los dafos» (Herndndez, 2012, p. 114). Mds alld del valor del

7 Todas las citas en relacién con este caso provienen de entrevistas realizadas por Gisela Car-

los-Fregoso en Ciudad de México, en julio del 2017.
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acto simbdlico, el Estado mexicano no ha hecho lo suficiente para establecer
las responsabilidades legales de sus funcionarios. Desde el pablico que asistié a
la ceremonia de disculpas, que incluia a las familias de las tres mujeres, a otras
victimas de la represién estatal violenta y a sus familiares, y a miembros de movi-
mientos de base, se levantaron voces que exigian medidas punitivas contra los
funcionarios implicados (Herndndez Castellanos, 2018, p. 15).

Si los limites de la disculpa publica son indicativos de algunas de las
limitaciones mds generales de la lucha antirracista que se persigue por medio
de los canales legales, el siguiente ejemplo —el caso de John Jak Becerra—
revela otros problemas al sugerir que al sistema judicial en su conjunto le cuesta
«ver» el racismo. Los bajos indices de condena por delitos de discriminacién
racial pueden ser un signo de la rutinizacién e invisibilizacién del racismo en
el propio sistema judicial. El mayor recurso a los tribunales puede ser simple-
mente un sintoma de la debilidad de la democracia y sus instituciones, como
afirman los criticos de la judicializacién de la politica (Uprimny Yepes, 2007).

El caso de John Jak Becerra (véase la imagen 6.3) ejemplifica los nume-
rosos impedimentos que puede encontrar una denuncia por discriminacién
racial en el sistema judicial (Ruette-Orihuela, 2018). Becerra experimenté
varios actos racistas por parte de compafieros de trabajo en la empresa en la
que trabajaba. Se quej6 a la oficina de Recursos Humanos de la empresa, pero
su queja fue considerada infundada y su actitud «temeraria y abusiva» (Ruet-
te-Orihuela, 2018, p. 2). Entonces present6 una denuncia por discriminacion
racial ante la Fiscalia, con base en la ley antidiscriminacién colombiana del
2011. Cuando fue despedido casi inmediatamente por la empresa, present6
otra reclamacién por despido improcedente y discriminacién racial ante la
Fiscalia y el Ministerio de Trabajo.

Becerra se encontré con multiples obstdculos en su demanda. El primer
funcionario con el que se entrevistd en la Fiscalia no conocia la existencia de la
ley antidiscriminacién. Ademds, no habia ninguna casilla pertinente en el sistema
estandar de registro de denuncias, a pesar de la existencia desde el 2011 de una
ley antidiscriminacién. Por ello, el funcionario calificé el caso como un delito
contra la integridad moral y no de discriminacidn racial. Mds tarde, abogados
privados y funcionarios de la Seccién de Asuntos Etnicos de la Fiscalia acon-
sejaron a John Jak que dirigiera el caso como una cuestiéon laboral y no como
un caso de discriminacién racial. El reclamo se traslad6 a la Seccién de Trabajo
de la Fiscalia y al Ministerio de Trabajo. Sin embargo, el Ministerio de
Trabajo consideré que el asunto estaba fuera de su competencia, mientras
que la Seccién Laboral de la Fiscalia se demoré dos anos en reunir pruebas
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antes de archivar el caso sobre la base de que la rescisién del contrato de John
Jak habia incluido correctamente el pago de prestaciones. Por otro lado, aun-
que la organizacién afrocolombiana Cimarrén lo habia asesorado, en general
las organizaciones del movimiento afrocolombiano no consideraron su caso

importante y le ofrecieron poco apoyo.

IMAGEN 6.3. John Jak Becerra en Bogotd, en el afio 2017.

Fuente: fotografia de Krisna Ruette-Orihuela.

Ante esto, en el 2016, Becerra decidié interponer una tutela contra la
empresa y el Ministerio de Trabajo para que se le protegieran sus derechos a la
dignidad y a la no discriminacién®. La tutela fue declarada improcedente por
el Tribunal Administrativo de Cundinamarca, que argumenté el incumpli-
miento de los requisitos de inmediatez (John Jak llevaba tres afios desde que
habia salido de trabajar en la empresa) y subsidiariedad (la tutela solo puede
proceder si una persona no tiene otro medio de defensa judicial). El tribunal del
Consejo de Estado confirmé esta sentencia. Sin embargo, para este momento,
John Jak ya tenia el apoyo de DeJusticia, una oNG de asistencia juridica, y de
Cimarrén, que intervinieron en marzo del 2017, y alegaron que los danos por
discriminacién eran permanentes, no limitados por la fecha de finalizacién del
empleo de John Jak, y que la demora en la presentacidn de la tutela era culpa
del Ministerio de Trabajo y de la Fiscalfa. También argumentaron que las vias

8 Latutela es un amparo constitucional que busca proteger los derechos constitucionales de

su violacién o amenaza por la accién u omisidn de cualquier autoridad publica.
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judiciales administrativas y penales no pueden sustituir la competencia de la
Corte Constitucional, lo que justificaba el uso del mecanismo de la tutela.

Casi cinco afios después de su demanda judicial inicial, el tribunal cons-
titucional fall6 a favor de John Jak. Varios aspectos de la sentencia hicieron que
esta fuera una herramienta atil para que las y los trabajadores negros exigieran
el respeto de sus derechos fundamentales (DeJusticia, 2018). Primero, el fallo
establecié que este tipo de casos son competencia del Ministerio de Trabajo y
que cualquier expresidn irrespetuosa y denigrante entre compaferos de trabajo
es inadmisible y constituye acoso laboral. En segundo lugar, establecié que es
responsabilidad de las empresas prevenir este tipo de conductas con mecanis-
mos efectivos. Por tltimo, determiné que es deber del Ministerio de Trabajo
tramitar este tipo de denuncias.

El historial juridico de las denuncias de John Jak Becerra revel6 el papel
que desempenan los actos de desviacién y demora (archivo del caso) que per-
pettan el racismo juridico. Por ejemplo, al igual que la puntualidad se uti-
liz6 como razén para negar la demanda de John Jak, también en Brasil, una
causa frecuente para el archivo de los casos era la reclasificacién de los casos
de «racismo» como «calumnia racial». En los casos de calumnia se tenia un
limite de seis meses para presentar una denuncia, a diferencia de las denun-
cias por racismo, que no tenfan limite de tiempo, ademds la reclasificacion a
menudo daba lugar a la desestimacién del caso porque habian pasado mds de
seis meses desde el incidente original (Machado, Piischel y Rodriguez, 2009,
p. 1547)°. En términos mds generales, las organizaciones de derechos humanos
y las organizaciones afrocolombianas se han quejado de que la Ley 1482 no
ha sido capaz de brindarles justicia a las victimas de la discriminacién racial,
porque las denuncias no se investigan a fondo y no se tratan con la diligen-
cia necesaria. Esto puede ser una manifestacién del hecho de que «<muchos en
la profesién legal consideran la ley antidiscriminacién como algo periférico»
(Herndndez, 2012, p. 124). En Ecuador, por ejemplo, el caso de Arce puso
de manifiesto la ausencia de operadores de justicia capacitados para investigar
y litigar casos de delitos de odio (Antén Sinchez, 2016, p. 46). Todos estos
obstdculos crean estructuras institucionalizadas que perpetdan el racismo y
la desigualdad racial dentro del sistema de justicia, a la vez que los invisibi-
lizan al insertar los mecanismos de su reproduccién en los procedimientos

®  Actualmente ya no existe limite para presentar una denuncia por calumnia racial.
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burocrdticos, que funcionan al distribuir la intencionalidad mediante multi-
ples sitios de agencia, con lo cual se hace dificil localizarla.

Tanto Arce como Becerra quedaron en suspenso, uno a la espera del
cumplimiento de la sentencia y el otro a la espera durante siete afios de la reso-
lucién de su caso. Al comentar el «(no) Estado de derecho» en América Latina,
O’Donnell afirma: «Tal vez nada subraye mejor la privacién de derechos de
los pobres y vulnerables que cuando interactian con las burocracias de las que
deben obtener un trabajo, o un permiso de trabajo, o solicitar prestaciones de
jubilacién, o simplemente (pero a menudo de forma trdgica) cuando tienen
que ir a un hospital 0 a una comisarfa», ya que en estas interacciones se encuen-
tran con «una inmensa dificultad» para obtener «lo que nominalmente es su
derecho» y con un trato «indiferente, si no despectivo» en el proceso (1999,
p- 312). Tanto Arce como Becerra tenfan la capacidad y los recursos materia-
les para soportar largos procesos legales y contaban con el apoyo de organi-
zaciones y aliados. Sin embargo, la moral se ve erosionada por la larga espera
durante los dilatados procesos legales o por el cumplimiento de las sentencias.

La propia ley puede ser utilizada como un medio eficaz de opresién por
parte del Estado, como queda patente en el siguiente caso, aunque al final se
utilizaran medios legales para liberar y declarar inocentes a los individuos que
habian sido criminalizados. El caso de los 29 de Saraguro muestra claramente
el funcionamiento, primero, de la Policia y las Fuerzas Armadas y, después,
del sistema judicial para reprimir la protesta social y actuar con impunidad
contra los individuos indigenas. Las protestas de Saraguro de agosto del 2015
tuvieron lugar como parte de una movilizacién mds amplia en Ecuador lide-
rada por los movimientos sociales que protestaban contra varias propuestas de
enmiendas constitucionales y politicas gubernamentales. El conflicto result6
en centenares de agresiones, detenciones, intentos de detencién y allanamien-
tos por parte de las fuerzas de seguridad. Entre los detenidos estaban las per-
sonas indigenas de Saraguro, que fueron atacadas por un amplio cuerpo de
policias y soldados con gases lacrimégenos, gas pimienta y violencia fisica y
verbal. Veintinueve indigenas fueron trasladados a la cdrcel de la cercana ciu-
dad de Loja. Cinco acusados recibieron una pena de cuatro anos de prision
por el delito de paralizacién de un servicio publico, mds que la pena normal
de uno a tres anos, debido a las circunstancias agravantes del estado de excep-
cién (véanse las imdgenes 3.3. y 6.4). E1 7 de agosto del 2018, después de tres
afos, estos cinco acusados fueron declarados inocentes tras una audiencia de
casacién en la Corte Nacional de Justicia.
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IMAGEN 6.4. Luisa Lozano, una de las 29 de Saraguro condenada a prisién.

Fuente: fotografia de Luis Alfredo Bricefo.

La batalla de los 29 de Saraguro ha sido contra un proceso de crimina-
lizacién y judicializacién que, para algunos, duré tres anos. El sistema judi-
cial actué de manera arbitraria, se viol6 el debido proceso y las sentencias se
decidieron sin las pruebas necesarias para justificarlas. En este caso, el sistema
de justicia no fue imparcial, y el poder ejecutivo presioné al poder judicial
para castigar a los indigenas de Saraguro. Vicente Vivanco, abogado de los 29
de Saraguro, comenté que, al salir de una audiencia, oy6 al representante del
Ministerio del Interior decir que esto se habia hecho con el fin de «sentar un
precedente para que no se bloqueen los caminos»'°.

Ademis, la sentencia no sélo fue desproporcionada, sino que los acu-
sados la consideraron humillante, ya que incluia un curso de formacién que,
en palabras del dirigente local Julio Lima, ensefiaba a las personas «a no ser
una amenaza para la seguridad interna del pais»''. Los jueces basaron su sen-
tencia en una nocién de «peligro abstracto»; es decir, acciones que supuestamente

Todas las citas relacionadas con este caso provienen de entrevistas realizadas por Maria
Moreno en Loja y Saraguro, en agosto del 2017.

La sentencia también incluyé el pago de mil quinientos délares americanos, 120 horas de
trabajo comunitario en una institucién publica, 130 horas de trabajo comunitario en una
urc (unidad de policia comunitaria), y ofrecer una disculpa publica al Gobierno en las
oficinas de los medios de comunicacién de Loja y Cuenca.
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perjudicaban a la sociedad, que formaban parte de un plan del cual los acusados
fueron coautores. Ante esto, Vivanco comentd: «ahi es donde veo que entra el
racismo, porque asumen que todos los indigenas son parte de ese complot»,
sin que se conozcan los detalles del supuesto plan o cémo y dénde se tramé.
Cuando los cinco acusados fueron finalmente liberados, se hizo en el contexto
del nuevo gobierno de Lenin Moreno, elegido en abril del 2017, que intentaba
legitimarse y recomponer las relaciones danadas con el movimiento indigena.
En el caso de los 29 de Saraguro, ningtin empleado del gobierno ha ofrecido
disculpas por el injusto encarcelamiento.

La aplicacién discrecional de la ley a grupos y personas racializadas es
clara en los casos de los 29 de Saraguro y de las mujeres hadhnt. En ambos
sucesos se hicieron evidentes flagrantes violaciones a los derechos y al debido
proceso. El caso de Jacinta, Alberta y Teresa es emblemadtico, pero es sélo un
ejemplo de las irregularidades en el proceso de detencién, procesamiento y con-
dena de indigenas en México. Entre el 2002 y el 2011, la Comisién Nacional
de Derechos Humanos logré la liberacién anticipada de 7545 presos indige-
nas, en muchos casos por procesos judiciales anémalos en los que se inventaron
pruebas, se utilizaron testigos falsos o se violaron los derechos a la legalidad,
la seguridad juridica o la aplicacién de la justicia (Blancas Madrigal, 2011).

Tanto el caso de los 29 de Saraguro como el de las mujeres hndhnd tuvie-
ron lugar en un contexto de protesta social: un levantamiento y una huelga
nacional en el caso de los 29 de Saraguro, y una protesta local de los comer-
ciantes del mercado informal contra los empleados del Estado que confiscaban
sus productos en la ciudad de Santiago Mexquititldn, México. La celeridad
con la que la Policia y el poder judicial actuaron en estos dos casos demuestra
c6mo estos fueron vistos como la oportunidad para marcar un precedente o
dar una leccién a una comunidad mds amplia: el movimiento indigena que
protestaba en Ecuador contra el Gobierno y la comunidad de Santiago Mex-
quititldn en represalia por haber protestado contra los agentes de la Ar1 y haber-
les hecho pagar una indemnizacién por la mercancia confiscada. Estos casos
senalan «una aplicacién sistemdtica del control del crimen sobre los pobres y
las comunidades de color por medio de todas las etapas del proceso de justi-
cia penal» (Weis, 2017, p. 4). Los procesos de criminalizacién son claros en
el «tratamiento excesivamente punitivo de las conductas cometidas por indi-
viduos en una posicién vulnerable debido a su clase y pertenencia racial, pero
también a su género y edad» (Weis, 2017, p. 4). Asimismo, dos procesos reve-
lan la actuacién sesgada de las fuerzas del orden hacia los indigenas, sin tener
en cuenta el debido proceso y la presuncién de inocencia.
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Ademis, la accién arbitraria de los funcionarios que violaron los dere-
chos basicos de las personas involucradas fue legitimada por procesos judiciales
que crearon una justificacion para delitos que nunca lo fueron. En el caso de
los 29 de Saraguro, por ejemplo, los jueces basaron su sentencia en la nocién
de «peligro abstracto», y asumieron que los acusados constitufan tal peligro por
ser indigenas, sin ninguna prueba de conspiracién. De la misma manera, la
acusacion de secuestro contra las mujeres hidhfd fue fabricada. Los afectados
de Saraguro y las mujeres hadhnd se vieron inmersos en largas batallas legales
que no buscaron. Su situacién expuso para ellos el funcionamiento racista del
sistema de derecho penal. En ambos casos al final se demostré la inocencia de
los acusados indigenas, pero hasta el dia de hoy ningtin policia, fiscal o juez
ha recibido sanciones por sus actos.

Las posibilidades de la judicializacién
para el antirracismo

Silas leyes contra la discriminacién y la introduccién de una legislacién penal
contra el racismo parecen ser en gran medida ineficaces, se podria argumentar
que los esfuerzos antirracistas deberfan dejar de lado los tribunales y centrarse
en otras estrategias. Esto estarfa justificado si se considera principalmente el
argumento utilitario para la introduccién del derecho penal; es decir, su eficacia
para reducir los actos de racismo mediante la disuasién de los posibles infrac-
tores. Sin embargo, como demuestran los casos examinados, el derecho penal
apenas ha tenido impacto en cuanto al nimero de condenas, y se enfrenta a
considerables obstdculos para su aplicacién.

Ahora bien, la introduccién de la ley no sélo se justifica con argumen-
tos utilitarios, sino también con argumentos simbdlicos, que invocan la com-
prensién del bien moral por parte de la sociedad. El derecho penal tiene un
valor positivo, porque «sirve como una forma autorizada de representar algu-
nas acciones y conductas como incorrectas» (Aaronson, 2014, p. 20). Mds
que ser un elemento disuasorio, la funcién expresiva del derecho penal puede
ser su efecto mds importante, ya que es «una herramienta para la autorrepre-
sentacién de los valores morales de la comunidad politica» (Aaronson, 2014,
p- 190). Si los activistas y las organizaciones negras presionan y defienden el
tratamiento de la discriminacién racial como una cuestién de derecho penal
es porque hace «una importante declaracién normativa que confirma la desa-
probacién del racismo por parte de la sociedad y su creencia en la igualdad de

todos» (Cottrol, 2013, p. 290).

CONTRA EL RACISMO



167

Las razones para continuar la lucha en los tribunales son variadas. En Amé-
rica Latina, debido a la escasez de condenas por racismo y discriminacién racial,
los pocos casos de discriminacién racial y racismo que prosperan desempenan
un papel importante en la creacién de jurisprudencia. Los casos de alto perfil,
bien publicitados en los medios de comunicacidn, suscitan, ademds, un debate
publico sobre el racismo y sus impactos en los pueblos negros e indigenas. Esto
puede contribuir a aumentar la conciencia sobre los derechos legales y puede
animar a la gente a llevar sus demandas a los tribunales. Como resultado de la
funcién simbdlica de la ley para sefalar la desaprobacion del racismo, quienes
sufrieron experiencias de discriminacién en el pasado tienen la oportunidad de
replantearse estas experiencias y reafirmar su percepcién de que se les hizo un mal.

Por ejemplo, la presentacién de un documental sobre el caso de crimen
de odio en Ecuador, en diciembre del 2017, generd un debate entre los asisten-
tes sobre como deberia haber sido la reparacién en el caso de Michael Arce'?.
La madre de Michael, Lilian Méndez, abogé por la implementacién de cuotas
en la Escuela Militar como parte de politicas de accién afirmativa y reparacién:

en Fuerzas Armadas se estaba tratando el tema de si fuera posible que
por afio ingresaran diez afroecuatorianos, tanto a la Escuela Superior
del Ejército como a la de la Policia, cada ano. Este tema se estd tratando,
todavia estd, digamos, en proyectos; porque si serfa bueno, porque nos
damos cuenta de que, a raiz de esta denuncia que hicimos a la Escuela
Superior Militar, hay una especie de resentimiento, de hostilidad incluso

mayor hacia el pueblo afroecuatoriano.

Cuando uno de los asistentes, un hombre mestizo, se mostré en desacuerdo
con la idea de las cuotas y afirmé que la politica deberia ser igual para todos y
que las cuotas eran una medida limitada, una activista afroecuatoriana replicé:

Yo también querfa contestarle al doctor [el hombre mestizo], [...]
hablando en el marco de la desigualdad que se tiene y de reparacion,
sobre todo. Lo que se estd pidiendo es el tema de cuotas, no es como
una dddiva, es justamente una reparacién histérica hacia este pueblo,
porque justamente no estamos en igualdad como pueblo afro. Ustedes

han tenido todo, tienen acceso a todo, toda la vida lo han tenido y lo

2 Véase el documental de Lapora, Nunca habrd un negro en mi ejército, htps://t.ly/-17]
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seguirdn teniendo. Pero los pueblos y nacionalidades, y en el caso del
pueblo afro, no es que nos estamos revictimizando, ni estamos pidiendo
dddivas. Aqui estamos pidiendo [...] es un tema de derechos. La justicia
nos asiste, es un tema de justicia. Y esto va a pasar solamente el dia en
que ustedes, que lo han tenido todo, que se han beneficiado de aquello
que trabajaron nuestros ancestros, de aquella sangre que nuestros ances-
tros derramaron, y de la que ustedes, muchos, se enriquecieron [...]."3

Como ejemplifica esta discusién, uno de los efectos mds importan-
tes del derecho penal antidiscriminatorio y de los casos de alto perfil son las
conversaciones que suscitan dentro de contextos nacionales que minimizan
el racismo. En este caso, las mujeres afroecuatorianas articularon claramente
la necesidad de estrategias y politicas reparadoras y se enfrentaron a las voces
mestizas que intentaron descalificar medidas como las cuotas. La discusién
publica va mds alld del caso concreto y de la condena para abordar «lo que
los actores o movimientos individuales invocan o caracterizan como justicia»
(Faulk y Brunnegger, 2016, p. 5).

La ceremonia de disculpas publicas a Jacinta Francisco Marcial tam-
bién contribuyé al debate publico sobre el flagrante racismo estatal contra los
indigenas. La declaracién de la hija de Jacinta en la ceremonia de disculpas
publicas —«Después de vivir este terrorismo de Estado [...] hoy nos chinga-
mos al Estado»— capt6 con fuerza la negligencia moral de la Policia, el sistema
judicial y el Gobierno en su trato con los pueblos indigenas'. Asimismo, el
caso de Jacinta muestra claramente cémo «la ley construye cada vez mds a la
raza mediante la elaboracién de sustitutos raciales informales» (Haney Lépez,
2007, p. xvii). En este caso, la ley construyé la categoria de «ser sospechoso»
—, por lo tanto, un objeto de la violencia estatal— como una interseccién
de ser pobre, ser indigena y tener la piel oscura (Centro Propn, 2012, p. 9).

Uno de los resultados de los casos de alto perfil, como los de Michael
Arce y Jacinta Francisco Marcial, es que apuntan a muchos otros casos simila-
res que siguen sin resolverse. Para algunos, se abre una posibilidad de solida-
ridad con quienes han sufrido experiencias comparables. La hija de Jacinta lo
expresé asi en su discurso en la ceremonia de disculpas publicas:

Comentario registrado por Maria Moreno durante el lanzamiento del documental en
Quito, diciembre del 2017.

14 Véase Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Judrez (2017, 22 de febrero), «Acto de
reconocimiento de inocencia y disculpa puiblica a Jacinta, Alberta y Teresa», https:// t.ly/NDVd
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Este caso cambié nuestra vida para ver, saber y sentir que las victimas
nos necesitamos, que lo que al otro le afecta tarde o temprano me afec-
tard a mi. En este sentido, nuestra existencia hoy tiene que ver con nues-
tra solidaridad con los 43 estudiantes normalistas [de Ayotzinapa] que
nos faltan, con los miles de muertos, desaparecidos y perseguidos, con
nuestros presos politicos, con mis compaferos maestros caidos, por mis
compaieros cesados por defender lo que en derecho nos corresponde:
pido por ellos porque por buscar mejores condiciones de vida y de tra-

bajo, es el trato que recibimos.®

Los casos de alto perfil también pueden ser importantes para elevar la
conciencia legal; es decir, para moldear las actitudes de las personas de manera
que vean la ley como algo accesible y que proporciona recursos que los indivi-
duos pueden utilizar (en lugar de ser algo majestuoso y fuera de su alcance), y,
asi, tiendan a recurrir mds a ella como una herramienta de ciudadania (Cou-
tin, Mallin y Merry, 2014, p. 3).

Un grupo de jévenes indigenas de Otavalo, Ecuador, sufrié un caso
de discriminacién en el que no se les permitié entrar a un club nocturno por
llevar vestimenta indigena. Decidieron presentar una denuncia en el tribunal
local debido a que, desde su punto de vista, se habian visto afectados por un
delito de odio. Conocedores del caso de Michael Arce, pidieron asesoramiento
a la clinica juridica que habia trabajado en su caso. Su reclamo se resolvié con
un acuerdo mutuo para celebrar un acto puablico de disculpa en el exterior de
la discoteca y para que esta contribuyera con fondos a las campanas contra la
discriminacién en el municipio de Otavalo. Era la primera vez que alguien
presentaba una reclamacién legal por discriminacién racial en una ciudad
con una larga historia de tensas relaciones interétnicas (Colloredo-Mansfeld,
1998). Esto también es significativo en la medida en que los pueblos indigenas
de Ecuador no han recurrido en el pasado a la ley utilizando explicitamente
el lenguaje del racismo. El movimiento indigena de Ecuador ha hecho un uso
notable de los tribunales internacionales para defender los derechos indigenas
y territoriales, pero no tanto para abordar cuestiones de discriminacion racial,
quizds por su rechazo explicito a utilizar categorias raciales. La generacién mds
joven, que se ha beneficiado de las luchas del movimiento, puede, sin embargo,

5 Ibidem.
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sentir de forma mds aguda la discriminacién que contintia junto a las prome-
sas multiculturalistas de respeto y reconocimiento.

La existencia de leyes antidiscriminatorias y de casos de gran repercusién
tienen el potencial de alterar la percepcién social de los agravios que antes se
consideraban normales o que se minimizaban como irrisorios. Varias perso-
nas que conocieron el caso de Michael Arce en los medios de comunicacién
se acercaron a ¢l para mostrarle su apoyo y relatar sus propias experiencias de
racismo en la escuela militar. Algunos de estos casos tuvieron lugar hace déca-
das, antes de las leyes de delito de odio y de la victoria legal de Arce, cuando
la gente «sentia que no podia hacer nada» ante este tipo de abusos. La madre
de Arce comenté: «Hasta reciente, el caso de mi hijo, todo eso lo vefan como
algo normal. El que le digan “Negro, lirgate! {No queremos negros aqui! ;Tu
no! ;Los negros no pueden!”. O sea, lo ven como algo normal, esa manera de
tratar». Conocer a Michael Arce le permitié a Sixto Méndez, un afroecuato-
riano que sufrié acoso y humillacién racial en la escuela militar, replantear su
experiencia como algo que no era normal y recuperar el sentido de la injusti-
cia que se cometi6 contra él en el pasado. Méndez apoyé a Arce, asisti6 a las
audiencias y a la fallida ceremonia de disculpas publicas.

Para los individuos involucrados, la disculpa publica puede ser también
una oportunidad para revertir los procesos de desprestigio en sus comunida-
des de origen. Teresa y Alberta recordaron que, tras ser puestas en libertad, no
se sentian cémodas al salir de sus casas. En parte, la incomodidad provenia de
las dudas de algunos miembros de la comunidad sobre el motivo por el que
habian estado en la cdrcel. La PGR habia propuesto que la ceremonia de dis-
culpa publica tuviera lugar en Santiago Mexquititldn, pero las tres mujeres se
negaron, porque los hechos habian «enlodado sus nombres» piblicamente mds
alld de esta comunidad. Recibir la disculpa publica a nivel nacional y en una
ceremonia con intensa cobertura medidtica les ayudé a recuperar su honor y
les facilité explicar la experiencia a sus hijos pequenos.

Asimismo, ganar casos contra el racismo es importante para consolidar
la democracia, porque los resultados positivos reafirman un derecho funda-
mental a la igualdad (Uprimny Yepes, 2007). Por lo tanto, la judicializacién
del antirracismo y su lucha por medio de las cortes son formas de defender
los derechos fundamentales; es decir, los necesarios para que todas las per-
sonas disfruten de la dignidad de ser ciudadanos iguales. Al abrir conversa-
ciones y debates sobre el funcionamiento del racismo, el mayor potencial de
estos casos para el antirracismo reside en el cuestionamiento de lo que ha sido
aceptado y vuelto rutina, y no necesariamente reconocido como racismo, al
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tiempo que se exponen las pricticas no sélo de los individuos sino también
de las instituciones.

Conclusién

Al evaluar reformas de la criminalizacién del racismo que favorecia a las perso-
nas negras, Aaronson valora la funcién expresiva de esas leyes; sin embrago, le
preocupa «la tendencia de esas comunicaciones a legitimar el fracaso del Estado
ala hora de abordar las causas fundamentales de la victimizacidn racial» (2014,
p- 23). Asi, pues, las estrategias antirracistas que se llevan a cabo en los tribu-
nales pueden quedarse cortas a la hora de abordar el racismo estructural. Con
todo, el andlisis de nuestros casos muestra que no es necesario descartar estas
estrategias de forma prematura, ya que pueden contribuir sustancialmente a
abrir espacios para discutir y desnaturalizar pricticas discriminatorias que, de
otro modo, podrian no ser reconocidas como racismo.

Sin duda, la eficacia de la ley contra la discriminacidn racial es clara-
mente problemdtica, como lo demuestra el escaso nimero de condenas y las
dificultades y barreras presentes en el sistema judicial para procesar estos casos.
Ademds, casos como los de los 29 de Saraguro y las mujeres hadhnt apuntan
a claros abusos perpetrados por empleados estatales y operadores de justicia.
Sin embargo, hemos identificado importantes aportes en el valor simbdlico
(expresivo) de los casos basados en leyes antidiscriminatorias. En primer lugar,
los casos de Arce, Becerra y Francisco Marcial son clave para establecer prece-
dentes legales con el potencial de sentar bases para futuros casos. En segundo
lugar, los casos movilizaron no sélo a los individuos afectados, sino también
a los movimientos sociales aliados, a las organizaciones de derechos humanos
y a las personas que habian sufrido experiencias similares. En tercer lugar, el
debate en torno a casos de gran repercusién contribuye, asimismo, a aumen-
tar la conciencia juridica y a ampliar el conjunto de instrumentos juridicos
disponibles. En cuarto lugar, cuando tienen éxito, estos casos contribuyen a
que las personas recuperen su lugar digno en sus comunidades. Por dltimo, y
muy importante, estas estrategias abren la posibilidad de que el pablico cues-
tione las dindmicas institucionales que reproducen y naturalizan el racismo.

En cuanto a la critica a la ley como herramienta de dominacién y su
debilidad para abordar el racismo estructural, cabe destacar el caso de John
Jak Becerra, que dio lugar a una tutela para proteger sus derechos constitu-
cionales. La decisién del tribunal fue mds alld de la reparacién individual y
ordend que el Ministerio de Trabajo, asi como la empresa en cuestién, tomaran

DAR SIGNIFICADO A LA JUSTICIA RACIAL



172

medidas contra las manifestaciones de racismo en el lugar de trabajo. Este resul-
tado pretendia cambiar las practicas discriminatorias en el lugar de trabajo, al
ampliar el dmbito de competencia del Ministerio de Trabajo, asi como las res-
ponsabilidades de las empresas privadas. Esto ilustra el potencial de las luchas
antirracistas en los tribunales para cambiar las instituciones y sus practicas, y
contribuir a las luchas que pueden erosionar las estructuras de discriminacién.

Debido a los evidentes y considerables problemas del sistema judicial
para abordar el racismo, es necesario pensar en las luchas legales antirracistas
como una mds de muchas estrategias que pueden abordar cuestiones sobre
el racismo, que van desde lo interpersonal y cotidiano hasta sus dimensiones
estructurales. Ademds, las batallas legales antirracistas tienen la capacidad de
movilizar no s6lo a las personas y organizaciones indigenas y negras, sino tam-
bién a los aliados mestizos y blancos en el dmbito legal y en las organizacio-
nes de derechos humanos. Por dltimo, las batallas legales antirracistas deben
disenar una estrategia de acompafnamiento para elevar el perfil ptblico de los
casos relevantes y promover debates sobre las practicas racistas individuales e
institucionales que siguen siendo minimizadas o invisibilizadas por el mesti-
zaje latinoamericano.
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Capitulo 7

EL ANTIRRACISMO EN LAS SOCIEDADES MESTIZAS

Peter Wade




MucHAS DE LAs investigaciones sobre las formaciones raciales latinoamericanas
se centran en si se pueden considerar especificas en un contexto hemisférico e
incluso mundial. Un punto de vista excepcionalista, con poco eco ahora, soste-
nia que al menos algunas naciones latinoamericanas representaban una «demo-
cracia racial». El punto de vista opuesto, que goza de mayor consenso, es que
las formaciones raciales latinoamericanas son multiples variaciones sobre un
tema hemisférico comidn de colonialismo europeo, conquista, esclavizacién,
despojo de los nativos y supremacia blanca; en una palabra, racismo. Ambos
puntos de vista ven la mezcla (mestizaje, mesticagern) como algo distintivo de
las variantes latinoamericanas, incluso si la mezcla de algin tipo es comtn en
todas las situaciones de colonialismo. Desde la perspectiva excepcionalista, la
mezcla generalizada de larga data, integrada en el tejido bdsico de la sociedad
latinoamericana, creé la democracia racial al difuminar las diferencias y los
limites raciales. Para el enfoque alternativo, los procesos sociales de mezcla
han permitido la elaboracién de ideologias de mestizaje, al orientar proyectos
culturales nacionales basados en mitos de democratizacién racial, que enmas-
caran y minimizan el racismo y desconocen que el mestizaje es en realidad
una homogeneizacién blanqueadora que conlleva la estigmatizacién e incluso
el borrado de lo negro y lo indigena. El mestizaje es, pues, o bien el amigo o
bien el enemigo del antirracismo: la solucién o el problema.

Nuestra investigacion sobre las iniciativas antirracistas latinoamericanas
revelé que los activistas suelen considerar el mestizaje un problema que debe
abordarse para desafiar la difuminacién y devaluacién que hacen de lo negro
y lo indigena. En Brasil, una medida clave ha sido clasificar a todas las perso-
nas pretas'y pardas/morenas en una sola categoria de negras, para contrarrestar
el modo como el mestizaje difumina las fronteras e identificaciones raciales.
En Colombia, los grupos de mujeres negras con pelo natural desafiaron una
jerarquia estética eurocéntrica de estindares de belleza en la que lo mds blanco
se considera mejor. Reafirmaron el aspecto asociado a la negridad y rechazaron
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o redujeron el alisado del cabello. En Colombia, México y Ecuador, los grupos
indigenas hablaron de las personas que se «perdieron» mediante la asimila-
cién cultural como mestizos, normalmente en contextos urbanos; estos gru-
pos vieron el mestizaje como un proyecto de arriba hacia abajo que socavaba
la identidad indigena.

En este sentido, a pesar de abordar formaciones raciales especifica-
mente latinoamericanas, estos esfuerzos —ya sea que se promuevan desde las
bases o desde el nivel estatal— se parecen mucho a las iniciativas antirracistas
de otras partes del mundo. Destacan y desafian la exclusién y la desigualdad
racial y étnica, y promueven la solidaridad en torno a las identidades exclui-
das y marginadas. Lo que hacen los grupos de mujeres negras con pelo natural
en Colombia se parece mucho a lo que hace un grupo similar en Londres. Al
igual que el discurso de los derechos humanos con el que ha evolucionado de
la mano, el antirracismo tiene una cualidad genérica y globalizada.

Sibien es cierto que el antirracismo en América Latina se parece al anti-
rracismo en cualquier otro lugar, sostengo que algo particular emerge del hecho
de que el pensamiento y la lucha antirracista se ubican en sociedades que son
(representadas como) sustancial o mayoritariamente mestizas. Sugiero que el
repertorio del mestizaje contiene multiples précticas (patrones de comporta-
miento) y multiples gramdticas (formas de crear declaraciones comprensibles
sobre elementos de comportamiento), que en conjunto crean diversas posibi-
lidades (véase Silva y Reis, 2012). Esas multiples prdcticas y gramdticas exis-
ten porque, si bien la democracia racial es un mito, no ocurre lo mismo con
el mestizaje, entendido como practicas de interaccién sexual y cultural entre
personas socialmente categorizadas como pertenecientes a diferentes grupos
racializados (y, por tanto, jerarquizados), que dan lugar a personas y précticas
socialmente representadas como mestizas.

La mezcla forma parte de la realidad de las practicas y los discursos lati-
noamericanos de manera desigual en la regién, y estos procesos estructurales
de mezcla estdn sujetos a efectos y lecturas ambivalentes. Por un lado, la mez-
cla puede ser, y a menudo es, vista como blanqueamiento (whitening en inglés,
huida de lo negro o de lo indigena para alcanzar o aproximarse a la valorada
blancura). El blanqueamiento puede ser un motivo o una representacién cons-
ciente, ya sea para los que construyen la nacién o para la gente corriente, pero
también es un proceso o efecto estructural vinculado a las jerarquias de clase y
de género racializadas de la sociedad en el que se reproduce la posicién domi-
nante de ser mds blanco y las personas mds blancas conservan privilegios, sin
una motivacién explicitamente racializada. Por otro lado, el mestizaje puede
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tener y ha tenido otros efectos y lecturas, que generan sociedades mestizas en
las que para muchas personas la «raza» no importa tanto y no se vive como
algo muy destacado. Podriamos —y a veces deberfamos— calificar esto de
«falsa conciencia» o de efectos ideoldgicos de la hegemonia, aunque hacerlo
con demasiada insistencia no hace justicia a las experiencias y perspectivas de
muchas personas mestizas y menosprecia de manera condescendiente su con-
trol de la realidad social.

De hecho, los procesos estructurales de la mezcla son multivalentes:
conducen a consecuencias que son ambivalentes y que pueden leerse de forma
contradictoria. Pueden dar lugar a la reproduccién de la jerarquia racial y, al
mismo tiempo, producir la integracién racial y reducir la jerarquia racial. Ambos
conjuntos de efectos son reales pero parciales. En la misma red o ensamblaje
se tratan diversos elementos sociales (actos, actores, cosas, ideas) que las per-
sonas pueden elaborar para formar diferentes conjuntos de conexiones y arti-
culaciones que se superponen entre si. La negacién y el desconocimiento del
racismo se basan en el conjunto de conexiones que enfatiza la integracién al
tiempo que margina y deslegitima las percepciones de la jerarquia. Las negacio-
nes son falsas en un sentido (por ejemplo, si afirman que el racismo no existe
o que carece uniformemente de importancia), aunque obtienen su poder por
medio de su apelacién a una realidad parcial.

Las tacticas antirracistas ya conocidas, que se dirigen a contrarrestar las
negaciones del racismo incluyen el desafio persistente, el nombramiento conti-
nuo del problema, la recopilacién de pruebas que demuestran las dimensiones
del problema y la creacién de narrativas alternativas basadas en esas pruebas,
que fomentan la solidaridad y la identificacién compartida entre personas en
posiciones similares. En el caso de América Latina, creo que existen otras posi-
bilidades, que se basan en reconocer, en primer lugar, que las negaciones del
racismo derivan su poder de realidades estructurales parciales, en lugar de ser
simplemente mentiras y cortinas de humo ideolédgicas que enmascaran la ver-
dad y que no se basan en la verdad ni en la experiencia vivida. Esto significa
que, en lugar de limitarse a denunciar los desmentidos y las minimizaciones
como falsos (lo cual es necesario, pero no suficiente), el antirracismo puede
trabajar con los elementos estructurales propios de las sociedades mestizas lati-
noamericanas que sustentan estos discursos y desarrollar estos elementos en
nuevas formas que van a contracorriente de la historia.

Un argumento a favor de la particularidad de América Latina basado
en su cardcter distintivo no es igual a un argumento a favor del excepciona-
lismo basado en reivindicaciones interesadas de superioridad. El repertorio
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del mestizaje siempre ha sido transnacional: los individuos y las instituciones
establecen continuamente conexiones con formas globalizadoras de racismo
y antirracismo. Lo local («<América Latina») y lo global estin en una relacién
de constitucién mutua, de tal manera que América Latina no debe ser vista
tanto como una excepcion por sus sociedades mixtas sino, mds bien, como
parte de una red global de formaciones raciales, que tiene todas las mezclas
como elemento. El antirracismo latinoamericano no debe ser visto tanto como
la copia (pobre) de un antirracismo global (léase, estadounidense) impuesto
desde «afueran, sino, por el contrario, como parte de una red global de luchas
antirracistas. Si el antirracismo latinoamericano tiene una cualidad genéricay
globalizada, también lo tiene el racismo latinoamericano y esto es menos una
cuestién sobre que otras regiones se parezcan cada vez mds a América Latina
(Bonilla-Silva, 2004; Sue, 2009) que una expresion de la red global dentro de
la cual los elementos regionales (personas, objetos, ideas) circulan, aunque en
términos desiguales. Las cualidades genéricas no deben, sin embargo, ocultar
las especificidades que existen en el racismo y el antirracismo latinoamericanos.

Sugiero que el antirracismo en América Latina podria utilizar elemen-
tos del mestizaje de manera estratégica con resultados positivos, para aprove-
char el clima actual de la regién, en el que se habla cada vez mds de racismo y
antirracismo en el debate puablico. Es fundamental subrayar que estos elemen-
tos constituirdn terrenos de disputa en los que el racismo y el antirracismo se
enfrentardn. El mestizaje debe leerse a contracorriente, lo que no significa sim-
plemente revelar el racismo inherente al mestizaje (una lectura que en realidad
va més « favor de la corriente), sino mds bien sacar a la luz los potenciales anti-
rracistas que se resisten a quedar refundidos como una simple afirmacién de
que el mestizaje es la cura del racismo. Mds que espacios preconstituidos que
puedan ser simplemente ocupados para el antirracismo, estos potenciales son
puntos de apoyo para un trabajo continuo de forma impredecible, que siempre
se enfrentard a las operaciones racistas que son simultdneamente inherentes a
las maltiples gramdticas del mestizaje. Los puntos de apoyo proporcionan un
medio para avanzar, a menudo sélo lateralmente o de forma marginal, y, por
lo tanto, quizds para cambiar sutilmente el punto de vista y revelar otros pun-
tos de apoyo y asideros con los que se puede progresar a lo largo de una ruta
emergente, aunque sin garantia de éxito. ;Cudles son los aspectos especificos
que surgen de un contexto mestizo y como pueden proporcionar puntos de
apoyo para el pensamiento antirracista?
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Aliados mestizos

Un aspecto cldsico de las sociedades mestizas es que ofrecen vias para que las
personas indigenas y negras se conviertan en mestizas, normalmente visto como
un proceso de «blanqueamiento» en el que las personas ascienden dentro de
una jerarquia de diferencia racializada, con lo cual se distancian de lo negro y
lo indigena. Sin embargo, sostengo que lo contrario también es posible. En el
antirracismo estadounidense y europeo (simplificando mucho), las personas
0 bien son negras o indigenas o, mds ampliamente, «de color», o bien son «un
aliado blanco». En América Latina, sin embargo, los mestizos pueden conver-
tirse en personas negras o indigenas. De hecho, esto forma parte de la agenda
de los movimientos sociales negros e indigenas en la medida en que se dirigen
a las personas consideradas atrapadas en la red ideoldgica del mestizaje, que las
induce a evitar identificarse como negras o indigenas, para luego persuadirlas
de que se identifiquen positivamente como tales. En América Latina, la cues-
tidén de crear solidaridad politica en torno a las identidades excluidas o margi-
nadas tiene que abordar primero la tarea de persuadir a las personas para que
se identifiquen simplemente como negras, afrodescendientes o indigenas, en
lugar de como mestizas, morenas o pardas, o como mexicanas, colombianas,
ecuatorianas o brasilenas. Esto tiende a crear un binario blanco-no blanco,
que quienes quieren resaltar la convivencia racial de la nacién tienden a ver
como una construccién externa (globalizada), poco adecuada para las reali-
dades mestizas latinoamericanas. La resistencia a este binario puede tomar la
forma de afirmar que «todos somos mestizos» o que «aqui nadie es realmente
blanco», que son tropos bien conocidos para negar o minimizar el racismo,
y que invocan una comparacién implicita con Estados Unidos (o Europa),
donde hay «blancos» de pleno derecho, una pequena minoria es «mestiza», y
una division racial binaria es mds evidente.

Creo que puede haber otra ruta para navegar aqui, que conecta con
cuestiones mds amplias sobre cémo los «aliados» se relacionan con las luchas
antirracistas de las minorfas racializadas. En el caso de América Latina, esto se
centra en cémo y cudndo exactamente los mestizos se convierten en personas
negras o indigenas. El proceso de conversién puede ser impulsado por cone-
xiones genealégicas y por la solidaridad politica, lo cual crea una tensién entre
dos posibilidades. Una posibilidad lleva a una politica esencialista de autentici-
dad, que implica juicios sobre si una persona es «realmente» indigena o negra,
normalmente sobre la base de una ascendencia genealdgica obvia o de carac-
teristicas fisicas percibidas como indigenas o negras. La segunda posibilidad
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conduce a un escenario de potenciales alianzas antiesencialistas en torno al
antirracismo, en el que la ascendencia y la apariencia fisica se dejan de lado
por ser relativamente poco importantes en comparacién con el comporta-
miento y la actuacién. Lo interesante para los mestizos —y lo que distingue a
este escenario del escenario del «aliado blanco»— es que estas dos posibilida-
des pueden funcionar juntas: una persona mestiza (o morena o parda) puede
movilizar (o ser juzgada en términos de) aspectos de genealogia, fenotipo y
comportamiento, todos a la vez, para crear diversas formas de devenir e iden-
tificacién. Esto significa que surge una diferencia entre una solidaridad y una
empatia puramente éticas —el aliado blanco que dice: «apoyo el antirracismo
por mis principios politicos»— y una empatia ética-sustancial mds compleja,
que combina la solidaridad ética con un vinculo que implica lo que podria
llamarse sustancia humana. Este vinculo de sustancia es evidente en el mestizo
convertido en negro o en el mestizo convertido en indigena, o simplemente
en el aliado mestizo que dice: «reconozco que una parte de mi es negra o indi-
gena y esto me da una conexién». El punto es que la «parte» que crea la cone-
xién puede interpretarse de multiples maneras: sangre, genes, fisico, corazén,
alma, cardcter, predilecciones, entre otras.

Por decirlo de otra manera: es cierto que gran parte del impulso de las
organizaciones antirracistas que estudiamos en nuestra investigacién es crear
una sociedad en la que opere un binario racializado. Por otro lado, también
ocurre otro proceso, otra ruta de viaje, en la que los mestizos son figuras ambi-
valentes que pueden ser tanto perpetradores del racismo, al reproducir las jerar-
quias del mestizaje, como sus victimas en esas mismas jerarquias. Pueden estar
a la vez fuera de la categoria de excluidos y formar parte de ella.

VOlvel'SC negra o negro

Un ejemplo proviene del trabajo de Gisela Carlos-Fregoso con Huella Negra,
una red de activistas afromexicanos, y concretamente de la produccién de un
calendario de Huella Negra que muestra imdgenes de personas «afrodescendien-
tes». Una figura clave en la organizacién de la red, Hugo Arellanes, procede de
la regién de la Costa Chica (una conocida regién «negra» del sur de México)
y para la primera (2013) y segunda (2014) edicién del calendario, tomé foto-
graffas de personas de la regién. Para una edicién posterior, opté por incluir
a personas que viven en la Ciudad de México, y en octubre del 2017 hizo un
anuncio para reclutar personas por medio de las redes sociales, en el cual uti-
liz6 una imagen de un joven fenotipicamente negro y un texto que preguntaba:
«;Eres afromexicano o afrodescendiente?». El objetivo del proyecto era visibilizar
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a los afrodescendientes como mexicanos y, al mostrar a personas dedicadas a
diversas ocupaciones, desafiar los estereotipos sobre lo que hace o es capaz de
hacer la gente negra. Pero la cuestién de quién se consideraba afrodescendiente
o afromexicano surgi6 obviamente como un problema. Entre los comentarios
a su publicacidn inicial en Facebook figuraba el de una mujer que decia: «;Yo
tengo mi corazén afro, eso cuenta!?». A lo que otra respondié: «Yo también y
mi cabello...». Otro dijo: «Yo soy afrodescendiente, mi abuela era de raza negra
[...] ldstima que no sali negro»'. Otro exclamé: «Ja, ja, ja, ja, ojald Dios me
hubiera echo [sic] mds negro». Hugo respondié que lo tinico que importaba era
identificarse como afrodescendiente, y sefiald, ademds, que «el color de piel no
hace a los afros, lo que hace a un afrodescendiente es su historia, su forma de
vida, su musica, su gastronomia». El calendario del 2018 incluyé a individuos
que, segtin los estdndares mexicanos habituales, no eran considerados negros o
afromexicanos o, en dado caso, quizds ni siquiera morenos, aunque este tltimo
término es extremadamente flexible y relativo segtn el contexto?.

Sin embargo, la cuestién de qué es lo que hace que alguien se identifi-
que como afromexicano o negro no era sencilla. Estaba claro que la gente —y
el propio Hugo— utilizaba multiples criterios, incluyendo el fenotipo perci-
bido y el parentesco (o «raices», como senalaba Hugo), asi como la cultura.
De hecho, en una entrevista, Hugo apenas mencioné la cultura y, en cambio,
hizo hincapié en su parentesco e insistié en la identidad indigena de su madre
como mujer amuzga, junto con la identidad negra de su padre.

El escenario que emerge estd lleno de ambivalencias y contradicciones,
como es tipico del mestizaje. Por un lado, los mestizos pueden convertirse en
afromexicanos y aliarse a la lucha. Pueden desplegar varios elementos para
fundamentar este proceso ético-sustancial de llegar a ser, incluyendo la ascen-
dencia, los aspectos del fenotipo y el comportamiento. Ninguno de ellos es
sencillo. Como dijo otro miembro de Huella Negra, que se llama a si mismo
Negro Seven, «<mucha gente ni siquiera sabe que es negra» y necesitan ser cons-
cientes de esta posibilidad por medio de la educacién. Asimismo, el compor-
tamiento es objeto de evaluacién. Negro Seven contd su experiencia en una
comunidad rastafari de Panamd, en la que algunos de sus miembros tienen «la

La frase «de raza negra» podria traducirse como «perteneciente a la raza negra», pero tal
vez sea mds preciso decir «de estirpe negra»; es decir, tener ascendencia negra, mds que per-
tenecer a un tipo bioldgico o grupo social definido. Sobre la diferencia entre «raza como
linaje» y «raza como tipo», véanse Banton (1987) y Hartigan (2013b).

Véase hteps://www.lapora.sociology.cam.ac.uk/es/organizacion-afro/
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piel blanca, los ojos azules [y] su cabello es lacio y amarillo» y, sin embargo,
«son negros» (es decir, se identifican como negros y esa identificacién es acep-
tada, al menos por él).

Por otra parte, cuando Gisela le hablé de una reunién en la que una
mujer fenotipicamente blanca se habia unido a un grupo de indigenas con la
justificacién de que «en otra vida fui indigena», Negro Seven indic6 que habria
sido mds aceptable si ella hubiera dicho simplemente: «es que yo soy blanca
[...] pero yo estoy a favor de su lucha». Para él, la diferencia estaba entre com-
prometerse con un estilo de vida rastafari y hacer una vaga afirmacidén sobre
la reencarnacién. Estd claro que hay limites en este proceso de convertirse o
identificarse como negro. Para algunas personas no basta con tener un «cora-
z6n afro», también hay que tener antepasados negros o ser percibido como
poseedor de algunos aspectos de un fenotipo negro. Esto se relaciona con la
opinién de que una persona tiene que haber vivido el racismo y la desventaja
que sufren muchas personas negras e indigenas. Sin embargo, esto puede ser
por su aspecto o por su forma de vivir (por ejemplo, como rastafari), lo que
produce flexibilidad. Los mestizos necesitan tener «piel en el juego», por asi
decirlo, y hay diversas opiniones sobre lo que cuenta como (suficiente) piel.

La cuestion de que los mestizos se conviertan en personas negras en for-
mas que se perciben como inauténticas o incluso como la apropiacién indebida
del espacio por intereses personales surgié en el trabajo de Krisna Ruette-Ori-
huela y Luciane Rocha en Colombia y Brasil con grupos de mujeres negras
centrados en desafiar la estética eurocéntrica de la belleza, especialmente en
relacién con el cabello. El uso de turbantes para manejar el cabello afro pro-
vocé un debate sobre si el uso de turbantes por parte de mujeres no negras
(algunas de las cuales asistieron a talleres dedicados al uso de turbantes) era
una «apropiacién cultural» (es decir, una apropiacién indebida). Una cosa era
que una mujer, que durante afios se habia alisado el pelo, se «convirtiera en
mujer negra» (es decir, empezara a identificarse como negra), se cortara el pelo
y se lo volviera a dejar con un estilo afro «natural», que a veces podia llevar
con un turbante. Otra cosa era que una mujer, cuyo pelo liso nunca creceria
en algo parecido a un afro, quisiera «convertirse en mujer negra» al llevar un
turbante. Esta mujer nunca sabria lo que es crecer y vivir con un pelo de tipo
africano, a menudo visto como «malo» (r#im en portugués). El uso de un tur-
bante se consideraba un acto de mala fe, la adopcién de adornos superficiales
para alinearse con la negridad con fines egoistas (por ejemplo, parecer cool,
parecer «liberal») en lugar de ser un simbolo legitimo de sus simpatias politi-
cas con una lucha antirracista. Para estos observadores, la participacion de las
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personas no negras bajo la pretensién de ser afrodescendientes no es mds que
«afroconveniencia», que invisibiliza a las personas negras y refuerza la estética
racista (Herrera, 2018).

Estas acusaciones de apropiacién cultural interesada adquieren mayor
relevancia cuando estd en juego la redistribucién de valiosos recursos. Esta ha
sido una cuestién clave en los programas brasilefos de accién afirmativa. Por
un lado, los activistas negros han defendido que la categoria «negro» incluye a
pretos'y pardos. Por otro lado, se han vuelto cada vez mds criticos con las per-
sonas de color moreno claro, cuyo fenotipo les permite evitar el racismo, pero
que afirman ser negros por razones de afroconveniencia vinculadas al acceso a
las plazas de cuotas basadas en la raza en las universidades y el empleo federal
(Lehmann, 2018, p. 124; Rosa, 2016).

El mensaje de estos ejemplos es que el mestizaje puede ser —y a menudo
es— visto como el problema (racista), pues crea contextos y momentos en los
que la gente se desidentifica o s6lo se identifica por afroconveniencia. Los correc-
tivos usuales adoptados en este caso son ensefiar a las personas que parecen lo
suficientemente negras como para sufrir el racismo que son «negras» y que deben
identificarse como tales, y denunciar piblicamente a quienes se percibe que se
identifican como negros por motivos oportunistas. Aun asi, el mestizaje puede
ofrecer puntos de apoyo para trabajar de formas mds complejas, en la medida
en que las maneras de identificarse como persona negra o de llegar a serlo son,
de hecho, flexibles y multiples: tener antepasados negros, parecer un poco
negro, vivir como una persona negra, sentirse COmo una persona negra, tener
un «corazén» negro. Para los aliados blancos, identificarse con la causa negra es
una cuestiéon de empatia y compromiso ético (Davis, 2014), pero para los alia-
dos mestizos, el proceso de identificarse como personas negras puede basarse en
diversos aspectos de su experiencia y de su historia familiar personal, con lo cual
crean posibilidades adicionales de compromiso empdtico que van mds alld del
mero compromiso ético. Los mestizos pueden participar en el juego de formas
diversas y a menudo imprevisibles. Sin embargo, estas identificaciones siempre
estdn abiertas a la acusacion de afroconveniencia, y el efecto que tienen es una
funcién no sélo del grado de oportunismo que se percibe, sino también de la
distancia genealdgica y fenotipica percibida de la persona con respecto a lo negro.

Volverse indigena

Un escenario bastante diferente con respecto a los mestizos que se identifican
como indigenas o que se convierten en tales, lo revela el trabajo de Gisela con
el Congreso Nacional Indigena (cN1) en México. Como organizacién que ha
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convocado cinco congresos nacionales desde 1996, el cN1 es muy diferente de
Huella Negra y de los grupos de mujeres negras centrados en el pelo afro. Es
de dmbito nacional, y es mds antigua, mds grande, mds consolidada y politi-
camente mds radical. Sus origenes estdn estrechamente vinculados al levanta-
miento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional de 1994, y lucha por la
autonomia indigena, y tiene al capitalismo y al Estado mexicano claramente
identificados como adversarios en la lucha. También aparece el sentido de que
la politica indigena en México y en gran parte de América Latina ha marcado
histéricamente una divisién mds clara entre indl’genas y mestizos, como cate-
gorias politicas, que entre negros y mestizos. Esto se basa en las diferentes for-
mas en que lo indigena y lo negro han sido tradicionalmente ubicados en las
estructuras nacionales de alteridad, en términos de grados de «otredad» (Wade,
2010a). No es sorprendente, entonces, que las entrevistas con las voceras del
NI revelaran una marcada divisién conceptual entre «indios» y «mestizos», en
la cual se percibe a estos tltimos como histéricamente vinculados en términos
de estilo de vida e ideologia con el capitalismo, las clases medias y el Estado
mexicano, especialmente el Partido Revolucionario Institucional, que goberné
México ininterrumpidamente de 1929 al 2000 y ha sido ampliamente caracte-
rizado como promotor del nacionalismo mestizo (Gleizer y Lépez Caballero,
2015; Lomnitz-Adler, 1992).

Sin embargo, el sitio web del cN1 afirma que la organizacién estd for-
mada por «los pueblos, naciones y tribus originarios» de México. Enumera por
orden alfabético cuarenta y dos grupos indigenas, y agrega al final los grupos
«afromestizo y mestizo»?, esto puede tratarse de una mera floritura retdrica. En
una entrevista (realizada por Gisela en Oaxaca en mayo del 2017), una delegada
del cN1 criticé a los mestizos —incluyendo a los «companeros que se asumen
como mestizos»— por la «profunda negacién de sus raices indigenas», que en
su opinién se trata de una pretensién que «imposibilita un proyecto politico de
emancipacién de ellos mismos», asi como para los pueblos indigenas. Enten-
dié la agenda del cN1 como «un cuestionamiento claro» al Estado mexicano,
pero ademds como «un llamado a los mexicanos a preguntarse por su posicién
de mestizos», que caracterizé como individualista, falaz y de negacién del ser
(«te niegas a ser»), la cual les permitia a los mestizos ignorar la «realidad muy
cruda» del despojo que afecta no sélo las tierras indigenas, sino también a los
estudiantes, a la sociedad civil, a los ciudadanos, «desde donde te posiciones».

3 Véase https://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/
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Este llamado a la autoexploracién, dijo, podria basarse en «momentos coyun-
turales, histéricos en este pais», momentos como el levantamiento zapatista
de 1994 que hicieron que «esta sociedad civil o que esta clase mestiza voltee
a ver y asuma su realidad [...] momentos que han cuestionado esa sociedad y
que han sacudido para cuestionar qué pasa con su negacién, con su profunda
negacién de sus raices indigenas». Esta posibilidad de autoconciencia mestiza
significa que «podemos reconocer el trabajo de algunos companeros que no
se asumen como indigenas, pero que estdn colaborando con los procesos de
emancipacién de los pueblos»®.

El papel de la persona colaboradora no indigena o no negro —ya sea
sacerdote, académico o activista, que apoya deliberadamente las luchas indi-
genas y negras— es complejo, como indica el trabajo de Joanne Rappaport
(2005) con el pueblo nasa del suroeste de Colombia. Ella sefiala el papel de los
colaboradores en el desarrollo de las organizaciones indigenas, como el Consejo
Regional Indigena del Cauca. Mi argumento se centra en la identidad mestiza
de muchos de estos colaboradores y se pregunta sobre la diferencia que hace.
Los comentarios de la vocera del cN1 sugieren que, si bien el proyecto nacional
de mestizaje conduce a una profunda negacién de las raices indigenas, pue-
den surgir coyunturas en las que esta negacién sea cuestionada, despertando
el fantasma de esas raices y, paraddjicamente, proporcionando un punto de
apoyo que respalde la colaboracién mestiza con las luchas indigenas. Incluso
si los mestizos no se ven a si mismos como indigenas, la sombra de esas raices
puede provocar un tipo de autoexamen —con la conciencia de que los mesti-
zos también son sujetos de una historia colonial racializada— que no estd tan
abierto a un aliado blanco.

¢Empatia mestiza?

Mi argumento es que los mestizos, muchos de los cuales imaginan que no tie-
nen ninguna piel en el juego —es decir, que no estin implicados de ninguna
manera en las jerarquias racializadas de su sociedad (Norvell, 2001)— pueden
elegir ponerse un poco de piel, mediante formas que estdn enraizadas en sus
propias vidas e historias. Si vamos mds alld: en la medida en que las operacio-
nes de mestizaje significan que incluso los «blancos» de América Latina pue-
den reconocer o reclamar su ascendencia indigena o negra, pueden, ademis,
ofrecer puntos de apoyo alli. Como siempre, no hay garantias antirracistas. Las

#  La frase «asumirse como» connota asumir las responsabilidades que puede conllevar la

identificacién.
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afirmaciones de los mestizos y las protestas de los blancos de que ellos también
tienen un «pie en la cocina» —por citar la frase condescendiente que emple6 el
expresidente brasileno Fernando Hernando Cardoso para reivindicar la ascen-
dencia negra— pueden ser expresiones de populismo oportunista y una forma
de pasar por alto las marcadas desigualdades racializadas. La empatia mestiza
no es una solucién precocida, pero puede proporcionar puntos de apoyo para
una lucha antirracista.

Lo que sugiero estd relacionado en cierto modo con las ideas sobre el
«mestizaje desde abajo», que proponen una forma de mezcla subalterna y no
blanqueada, un «mestizaje resistente», entre los negros, los indigenas y los
mestizos de piel oscura, una mezcla que «rechaza la necesidad de pertenecer
tal y como la definen los que tienen el poder» (Mallon, 1996, p. 171)%. Es
importante aqui evitar los binarios de abajo-arriba, arriba-abajo, y pensar en
términos de procesos mds abiertos, impredecibles y transformadores de cons-
truccién de redes por medio de la diferencia. Potencialmente, estas redes pue-
den extenderse de forma rizomdtica mediante las diferencias de clase y raza
para involucrar a los mestizos de todo tipo junto con los no tan blancos de
América Latina, cuya blancura siempre se ha visto comprometida por las jerar-
quias geopoliticas que asocian la «verdadera» blancura con los europeos (y, atin
mds estrechamente, con los europeos del norte) e identifican a América Latina
como irremediablemente mezclada. Estas mismas jerarquias también pueden
fomentar las condiciones para el compromiso de algunos mestizos, que pre-
fieren no pensarse a si mismos como negros, indigenas o incluso «de color»,
pero que regresan de migraciones a Estados Unidos, donde pueden haber sido
definidos como «gente de color» o incluso negros (Rodriguez, 2000, cap. 3).
Estos retornados pueden estar mds dispuestos a encontrar un terreno comuin
con los subalternos racializados de sus paises.

Asimismo, hay una leccién mds amplia aqui. Las personas de formacio-
nes raciales no mestizas, que imaginan que no estdn implicadas en las jerar-
quias raciales porque son personas «normales» de la corriente mayoritaria,
también podrian mirar por encima del hombro y darse cuenta de su profunda
implicacién histérica en estas jerarquias, aunque no exista ningtin vinculo
genealdgico (visible o reconocido) con los grupos racializados desfavorecidos.
Creo que esto va mds alld del compromiso ético y la implicacién empdtica que

5> Véanse también Klor de Alva (1995), De la Cadena (2000), Wade (2005). Asimismo, se
asocian a una versién no blanqueada del mestizaje escritores como Gloria Anzaldda (1987)
y Manuel Zapata Olivella (Palacios, 2020; Tillis, 2005).
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Kimberly Chabot Davis defiende en el caso de Estados Unidos. Ella sostiene
que es posible ir «mds alld del negro blanco» que promulga una «apropiacién
colonizadora de la negridad para las necesidades de los blancos» y, en cambio,
lograr una empatia interracial, como una lucha continua y siempre incompleta
que puede «fortalecer las sensibilidades antirracistas» (2014, p. 3).

Propongo que el contexto mestizo puede proporcionar un punto de
apoyo en una ruta a lo largo de la cual las personas pueden avanzar hacia la
realizacién de una profunda implicacién mutua en una historia de opresion
racializada. Si bien esto puede estar motivado por el equivalente mestizo de
la «culpa blanca», que segtin Davis (2014, p. 102) actuaria como un estimulo
para reconocer la condicién de estar implicado, para los mestizos la realizacién
puede basarse en una combinacién ambigua de conexiones genealdgicas e his-
téricas. La nocién de ascendencia compartida puede actuar como un recorda-
torio sombrio que estimule a las personas a percibir una historia compartida
de relaciones de poder desiguales y de intercambio cultural. Esta percepcién
podria fomentarse al ensenar a la gente sobre los contextos mestizos y descubrir
historias ocultas de mezcla en sus propias sociedades aparentemente no mes-
tizas, sin sugerir que dicho conocimiento resuelva por si mismo el problema
(Wade, 2004). El contexto mestizo también indica las diversas formas en que
puede concebirse esta historia, ademds de mostrar lo precario y la variedad de
reveses que puede contemplar ese proceso de realizacion.

Repensar la raza, el fenotipo y la cultura

Un segundo dmbito particular que ofrecen las sociedades mestizas es que pue-
den permitirnos repensar la cuestién de lo que se percibe como racismo y
reconsiderar la asociacién tradicional de lo negro con la raza y el racismo,
y de lo indigena con la etnicidad y las formas culturales de discriminacién.
En nuestra investigacién nos encontramos con esta asociacion y descubrimos
que dependia o bien de la idea de que el «racismo» requeria claras diferencias
fenotipicas que supuestamente las personas indigenas no tenfan, o bien del
argumento (a menudo desplegado por activistas indigenas) de que hablar de
racismo resucitaba la idea de las razas bioldgicas, que no existen®. Hablar
de discriminacién cultural o étnica se sitGa en un discurso sobre la diferencia

Otro argumento que cuestiona el uso de un marco de racializacién para analizar las desven-
tajas de los indigenas es que dicho marco pone en primer plano la experiencia de la didspora
negra y no da suficiente espacio a la desposesién territorial impuesta por el colonialismo
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cultural, que puede derivar ficilmente —y de forma problemdtica— en un dis-
curso sobre la supuesta recalcitrancia y conservadurismo de los indigenas. Esto
tiende a culpar a los indigenas por su propia desventaja, mientras que hablar en
términos de racismo dirige la atencién a las pricticas racistas que crean estruc-
turas de desventaja y privilegio.

Un argumento conocido para clasificar la discriminacién contra los indi-
genas como racismo es que depende de la categoria «indio»/indigena, que es
una categoria arraigada en las estructuras de la colonialidad que dieron lugar al
fenémeno del racismo. Otra via de investigacién menos transitada para decidir
lo que cuenta como racismo empieza por cuestionar el papel clave que se les
otorga a las apariencias corporales (color de la piel, textura del cabello, rasgos
faciales, entre otras) en las definiciones de racismo. Esta via abre la posibilidad
de darles importancia a otros aspectos de la apariencia, estrechamente relacio-
nados con el cuerpo (por ejemplo, vestido, adornos).

El cuerpo fisico, tipicamente definido sélo en términos del color de la
piel, la textura del pelo y los rasgos faciales, se ve a menudo como un marca-
dor diacritico de lo que cuenta analiticamente como racismo (Wade, 2002)”.
Pero el racismo siempre ha sido un discurso hibrido que despliega elemen-
tos de fenotipo visible externo, esencias ocultas internas (ascendencia, «san-
gre», genes, y también «espiritu» o «alma») y comportamiento. El hecho de
que una persona que se autoidentifica como indigena en un contexto urbano
pueda «transformarse» a los ojos de los espectadores, y pasar de ser «<mestiza» a
indigena con sélo pintarse la cara y ponerse unas plumas, plantea interesantes
cuestiones sobre el papel del cuerpo y los limites del «fenotipo» (Klein, 2019).
Asimismo, suscita preguntas el hecho de que las personas puedan «demostrarle»
al Gobierno las reivindicaciones de su condicién de indigena por medio de
una danza genérica (French, 2009; Poets, 2017a).

Desde un punto de vista, se trata de elementos «culturales» y no «bio-
16gicos», lo que podria interpretarse simplemente como una muestra de que
las clasificaciones racializadas utilizan una mezcla de indicios bioldgicos y

de los colonos blancos, en la que las personas negras también eran colonos (Lawrence y
Dua, 2005; Sharma y Wright, 2008).

El racismo puede definirse en términos mds amplios, especialmente en la legislacién anti-
rracista que aborda la discriminacién por motivos de color, raza, nacionalidad, origenes
étnicos, ascendencia o linaje. En estos enfoques generales, la «raza» en si misma no suele
definirse: el racismo incluye la discriminacién por motivos de raza, y se da por sentado
que la gente sabe lo que se entiende por «raza».
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culturales. Sin embargo, la ubicacién de estos indicios en y sobre el cuerpo no
es accidental e indica que es necesario un concepto mds complejo de la rela-
cién entre biologia y cultura. En lugar de plantear una forma sincrética en la
que la biologia y la cultura siguen siendo en principio separables, podemos
entender el cuerpo material y sus acumulaciones como un trabajo biocultural
en curso, una materializacién performativa mediada por procesos sociales que
llevan el peso de la historia, en la que la cultura puede convertirse en biologia
y viceversa (Hartigan, 2013a; Wade, 2002; Weismantel, 2001)8.

M’charek y sus colegas apoyan el enfoque de las acumulaciones mate-
riales en y sobre el cuerpo y defienden una definicién mds amplia del fenotipo,
que va mds alld de reconocer que las percepciones del fenotipo son relaciona-
les y dependen del contexto.

El otro fenotipico no se basa en diferencias fijas o bioldgicas entre los
cuerpos que ya estdn. Los fenotipos o apariencias fisicas van mds alld
del cuerpo somdtico e incluyen marcadores como el peinado, la vesti-
menta o el estilo de la barba. Asi, las diferencias atribuidas a cuerpos
especificos que se consideran pertenecientes a grupos especificos se hacen
visibles y legibles en contextos sociopoliticos concretos por medio de
précticas cientificas y tecnoldgicas especificas. (M’charek, Schramm y

Skinner, 2014b, p. 471)

En su investigacidn sobre la violencia ejercida por la Policia contra los
indigenas de Saraguro durante sus protestas contra el Gobierno, Maria Moreno
descubrié que la Policia se dirigié especificamente a los indigenas, a pesar de
la presencia de mestizos entre los manifestantes. La Policia, ademds, detuvo
a indigenas que se encontraban cerca y que se vieron envueltos en las protes-
tas. Evidentemente, la Policia se centré en hombres y mujeres que parecian
indigenas, a juzgar por su traje indigena y su trenza (pelo largo trenzado en
una coleta, que tradicionalmente llevan los hombres y mujeres indigenas de
los Andes). Asimismo, detuvieron a una mujer que no llevaba la tipica coleta
trenzada ni el traje, pero que segin le dijo a Maria, tenia padres indigenas, y
se identificaba, en diferentes momentos y contextos, como indigena y mestiza.
La Policia también detuvo a una pareja que no llevaba traje, aunque el hombre
llevaba el pelo largo en una coleta suelta.

8 Weismantel dice: «Este tipo de raza no es genética ni simbdlica, sino orgdnica: un proceso

constante y fisico de interaccién entre los seres vivos» (2001, p. 266).
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Podriamos decir, pues, que en las identificaciones policiales entraba en
juego una mezcla de marcadores «culturales» y «biolégicos», a pesar de que
la distincién no es clara. Las trenzas de los hombres son un elemento biocul-
tural, que tradicionalmente han sido blanco de la violencia racista, sujetas a
ser jaladas o incluso cortadas por los hombres en el poder como parte de una
muestra ptblica de dominacién y humillacién (Martinez Novo, 2018, p. 405).
Cortar el cabello se asocia, ademds, con dejar atrds la identidad indigena. En
Ecuador, hasta la década de 1980, los nifios indigenas tenian que cortarse el
pelo para poder asistir a la escuela y, por supuesto, el corte de pelo era una
parte necesaria del servicio militar, visto como un mecanismo para «crear ciu-
dadanos» (Canessa, 2008; Gill, 1997). Poder llevar el pelo largo en la escuela
(y ahora incluso en el Ejército) forma parte del giro multicultural de Ecuador.
El pelo es una parte muy sentida de la identidad indigena masculina. Como
le dijo uno de los entrevistados a Maria en Saraguro (agosto del 2017): «A mi
que me corten el pelo, no sé si pueda salir de la casa, porque, qué sé yo, no,
no, no, es como que me falta algo, es como salir sin pantalén ante la gente».
Etiquetar el pelo como un marcador «cultural» no es una forma totalmente
adecuada de captar esta intensidad encarnada (Tarlo, 2016). Asimismo, en su
capitulo sobre la violencia y el cuerpo, Krisna muestra coémo el trato violento
y humillante recibido por el pueblo de Saraguro fue experimentado de una
manera poderosamente encarnada, con lo cual se crearon conexiones viscera-
les entre los marcadores culturales (la vestimenta), los marcadores biocultu-
rales (el pelo), los marcadores somdticos (un cuerpo que, en relacién con un
contexto determinado, «parece indigena» en términos de color de piel, rasgos
faciales, estatura, entre otros), y el cuerpo vivido que experimenta dolor fisico
y psicoldgico.

La lengua también puede interpretarse de forma convincente como un
fenémeno biocultural. Se entiende, por lo general, como un diacritico cultural
por excelencia, pero no es necesario aventurarse en debates sobre la base gené-
tica del lenguaje para apreciar su cardcter habitual incorporado. El lenguaje
se convierte en una «segunda naturaleza» por medio de procesos bioculturales
en los que tanto el entorno como el comportamiento dan forma al desarrollo
fisico (Kuzawa y Thayer, 2013).

Esto es lo que hace que la labor del Cepiadet, una organizacién mexicana
con la que Gisela trabajé, sea especialmente relevante. Con sede en el estado de
Oaxaca, la organizacién se dedica a reducir la desventaja que sufren los indige-
nas en el sistema judicial debido a la ausencia de una disposicién adecuada de
traduccién del idioma, su derecho legal segiin la Constitucién desde el 2001.
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Curiosamente, algunas de las figuras clave de la institucién dominan la gra-
matica del racismo e identifican las debilidades juridicas en el tratamiento de
las lenguas indigenas como un elemento del racismo estructural que afecta a
los indigenas. El abogado principal del Cepiadet le indicé en una entrevista
a Gisela (Oaxaca, agosto del 2017):

Hay, digamos, como un andamiaje juridico que no es al que se aspira,
pero hay un reconocimiento bastante claro [de los pueblos indigenas].
Pero lo que observamos es que ese andamiaje juridico no va acompafado
de acciones concretas, que ti realmente puedas acceder a una educa-
cién bilingiie intercultural, que t puedas llegar a un hospital y tengas
a gente sensible que te pueda recibir. ;Por qué? Porque eres de escasos
recursos econdmicos, porque hablas una lengua indigena. Porque en la
Fiscalfa, en los tribunales, vas ahorita y dices «quiero poner mi denun-

cia en mi lengua indigena», no lo vas a poder hacer.

Vincul§ esto a una jerarquia del color de piel que configuraba «posibili-
dades en todos los sentidos, o sea, econémicos, de relaciones con otros actores,
de acceso a ciertas, pues no sé, ciertos beneficios de la institucién educativa,
etcétera, sno?». Hizo la conexién entre estos aspectos y el racismo, y caracte-
rizd a los pueblos de Oaxaca como lugares donde «cierto sector de la poblacién
tiene acceso a ciertos derechos, a ciertos servicios, a ciertos espacios, etcéterar,
y donde «los que provenimos de alguna comunidad [indigena], que no somos
de ahi [de la ciudad] obviamente» encuentran la exclusién racial: «mds alld de
tu posicién econdmica, [es] tu color de piel [y] tu forma de expresarte [que],
digamos, no son las mismas condiciones para poder acceder a esos espacios».
En este relato, la lengua, el color de piel y la pobreza estdn conectados para
determinar las opciones de la persona en una jerarquia racializada. En lugar
de ser un dmbito para el funcionamiento de la «discriminacién cultural» o
incluso del «racismo cultural», la lengua, precisamente por su cardcter bio-
cultural, puede convertirse en un elemento clave para el funcionamiento del
racismo y del antirracismo.

Entonces, por un lado, el mestizaje como ideologia distingue entre la
biologia (mediada por la reproduccién sexual) y la cultura (mediada por la
crianza). Refuerza la distincién al interpelar a la gente negra como bioldgi-
camente diferente y a la gente indigena como culturalmente diferente. Por
otro lado, el mestizaje simultdneamente confunde esta distincién al invocar
un proceso social total de mezcla, que implica procesos sexuales y culturales
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intimamente entrelazados, y esto se refleja en la forma en que el mestizaje hace
que la gente negra y la indigena compartan la condicién de seres subalternos,
bioculturalmente encarnados. El mestizaje abre la opcién de utilizar esta simul-
taneidad para hacer una convergencia conceptual de la biologia y la cultura, y
—salvando la brecha entre personas negras e indigenas— ver a la gente indi-
gena como sujetos de racismo, al igual que la gente negra.

Como siempre, es necesario ver esta opcién como una lucha. Resulta
sorprendente que, aunque nuestra investigacién en Lapora abarcé consciente-
mente a las organizaciones negras e indigenas, encontramos muy pocas prue-
bas de colaboraciones explicitas negro-indigenas. Por el contrario, hallamos
que las organizaciones negras e indigenas aran sus respectivos surcos, especial-
mente en el didlogo con el Estado multiculturalista, que institucionaliza la dis-
tincién. Ademds, el abogado de Cepiadet, citado mds arriba, fue uno de los
pocos de la organizacién que utilizé habitualmente el concepto de racismo en
relacién con la opresién de los pueblos indigenas. Otros prefirieron hablar
en términos de discriminacién y justicia, para reconocer, también, que estos
términos tienen mds probabilidades de adaptarse a los actores estatales con los
que Cepiadet quiere mantener un didlogo.

Sin embargo, a veces detectamos una creciente voluntad por parte de
algunas organizaciones indigenas de utilizar el lenguaje del racismo, por lo
cual se alinean con las organizaciones negras que utilizan este lenguaje®. Maria
descubrié que los indigenas de Saraguro, de Ecuador, identificaban explicita-
mente la violencia de la respuesta policial a su protesta callejera como racista,
porque senalaba a los indigenas por su aspecto, definido de forma biocultural.
En Colombia, Krisna descubrié que, mientras algunos lideres indigenas evi-
taban hablar en términos de raza y racismo, otros estaban abiertos a la idea.
En una entrevista realizada por Krisna (Cali, septiembre del 2017), una lider
de un cabildo indigena urbano en Cali sefial6: «El racismo si existe, y existe
porque no necesariamente me tienen que llamar india [...] el racismo se ve en
la forma en que se refieren a las personas, la forma en que te tratan». En resu-
men, el racismo, entendido no sélo como actos que excluyen y estigmatizan

En Brasil, este parece ser un patrén para algunos indigenas. A finales de la década de 1990,
Warren descubrié que los activistas indigenas de Minas Gerais hablaban con mucha mds
fluidez el lenguaje del racismo que las personas negras y morenas de las pequenas ciuda-
des del estado de Rio de Janeiro (Warren, 2001), aunque esto puede deberse a que, como
miembros de pequefios grupos asediados, que estdn reafirmando sus identidades indige-
nas, tienen mds conciencia politica que las personas negras y morenas de las ciudades.
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a los individuos, sino como procesos estructurales de exclusién y desventaja
racial, estd quizds empezando a emerger como un punto de referencia comin
para los grupos indigenas y negros, erosionando la idea de que el racismo afecta
s6lo a los negros, definidos por un estrecho concepto de fenotipo. Merece la
pena especular con respecto a que esto podria dar pie en el futuro a colabora-
ciones antirracistas, que desafien la antigua y atin poderosa separacién entre
la gente negra y la indigena.

Raza y clase

Un tercer dmbito en el que el mestizaje puede leerse a contracorriente para
crear un posible punto de apoyo para el trabajo antirracista es la relacién entre
raza y clase. Sostengo que esta relacién puede pensarse de manera diferente
en América Latina que en otras regiones. Stuart Hall es recordado por afirmar
que «la raza es [...] la modalidad en la que se “vive” la clase» (Hall, 1980, p.
341), una formulacién que pretendia ser una generalizacién tedrica, pero que a
menudo se ha tomado para caracterizar al Reino Unido, y que probablemente
también se aplique a Estados Unidos. En términos sencillos, propongo que,
debido a la estructura de sus formaciones raciales, lo contrario es cierto para
América Latina: «la clase es la modalidad en la que se “vive” la raza», aunque
esto puede ser menos cierto para la gente indigena.

La tesis general de Hall era que la diferencia racial no se anadia a las rela-
ciones capitalistas, sino que formaba parte de ellas y configuraba la manera como
las clases trabajadoras negras se insertaban en los niveles econémico, politico
e ideoldgico de la sociedad capitalista. Lo que se llamaba convencionalmente
«relaciones raciales» eran relaciones de clase en accién, tal como funcionaban
en relacién con las clases trabajadoras negras, las clases trabajadoras blancas
y el capital. Como resultado, Hall describié la raza como «el medio a través
del cual se experimentan las relaciones de clase, la forma en la que [la clase] se
apropiay “se combate”» (Hall, 1980, p. 341). Esta tesis era aplicable al Reino
Unido con el argumento de que la experiencia de la diferencia racial se vivia
por medio de las cambiantes estructuras de clase del Reino Unido de posgue-
rra y poscolonial, ya que estaban conformadas por la desindustrializacién, la
reduccién de la influencia internacional, la inmigracion desde las excolonias y
una sensacion generalizada de crisis continua. La clase trabajadora blanca expe-
rimentd su posicién cada vez mds precaria, junto al declive de Gran Bretana
como potencia mundial, a través del prisma de la raza y la inmigracién racia-
lizada, percibida como una amenaza existencial para el sustento econémico y
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el modo de vida. La crisis para estas personas fue «wivida a través del sentido
de la raza» (Gilroy, 1993, p. 22). El andlisis también podria aplicarse hoy en
dia de forma convincente a sectores de las clases medias del Reino Unido y a
Estados Unidos y a gran parte de la Europa continental.

Para América Latina, la tesis general puede ser la misma (aunque tiende
al reduccionismo marxista de clase), aunque la clase se articula con la raza de
manera diferente. Yo dirfa que la clase —como conjunto de ideas y experien-
cias en torno a la desigualdad econémica y de estatus— se convierte en un
prisma principal a través del cual se vive la diferencia racial. Por ejemplo, She-
riff (2001) describe cémo los habitantes negros de las favelas de Rio de Janeiro
pueden no estar seguros de si experimentan la discriminacién y la estigmatiza-
cién por ser habitantes de las favelas (junto con el 25 % al 30 % de los habi-
tantes de las favelas que se identifican como blancos en los datos del censo y las
encuestas) o por ser negros. En muchos anilisis sobre el racismo en Brasil esto
se considera un problema. Es el cardcter velado del racismo brasilefio lo que
lo hace dificil de precisar y crea una falsa conciencia o una falta de conciencia
racial (Hanchard, 1994). Esto estd vinculado a las operaciones ideolégicas del
mestizaje, que, ademds, fomentan las jerarquias de color y raza que estratifi-
can y dividen una categoria negra abarcadora y que operan incluso dentro de
las familias (Hordge-Freeman, 2015; Moreno Figueroa, 2013; Sheriff, 2001).

Esto es cierto en parte, pero, como he argumentado, también hay otras
posibilidades dentro del repertorio del mestizaje. En este caso, se trata de la
posibilidad de vivir la conciencia racializada por medio de una conciencia de
clase mds amplia o de emprender una lucha racialmente consciente contra la
opresién de clase. Por ejemplo, Silva (1998, p. 228) descubrié que los brasi-
lefios negros de clase trabajadora, aunque niegan el racismo como tal, siguen
mostrando conciencia de las dimensiones racializadas de la desigualdad de
clase y la jerarquia moral. El trabajo de Perry con mujeres brasilefas negras
de bajos ingresos en El Salvador es un argumento de peso para afirmar que los
movimientos sociales que «parecen a primera vista ser luchas Ginicamente por
cuestiones de clase» pueden, si se examinan mds de cerca, revelar dimensiones
racializadas y de género profundamente arraigadas (Perry, 2016, p. 100). Asi-
mismo, Burdick (2008) sugiere esta posibilidad al comparar a los cantantes y
entusiastas del géspel negro de Sao Paulo con los raperos negros de la ciudad,
tanto evangélicos como seculares. Los cantantes de géspel se inspiran en los
modelos estadounidenses de negridad y conciencia negra, que dan primacia a
los factores raciales y desaffan implicitamente la idea del blanqueamiento (que
es un elemento del repertorio del mestizaje). Los raperos se preocupan mds por
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las experiencias de «la periferia» multirracial y mixta (los sectores donde vive
la gente de bajos ingresos), en la que una experiencia compartida de margina-
cién ha llegado a parecer mds importante que la diferencia racial, que es otro
elemento que puede movilizarse desde el repertorio del mestizaje. Esto no sig-
nifica que los raperos no sean conscientes de la jerarquia racial y el racismo ni
que no estén dispuestos a desafiarlos. Por el contrario, su sentido de la injus-
ticia y la desigualdad de clase estd impregnado de una conciencia racializada
que nace de la estrecha —pero no completa— correlacién entre las jerarquias
raciales y de clase en Brasil.

Genocidio y negridad en la favela

Un ejemplo interesante, aunque ambivalente, de vivir la conciencia racializada
por medio de una conciencia de clase mds amplia, proviene del trabajo reali-
zado por Luciane Rocha con una red contra la violencia formada por mujeres
de las favelas de Rio de Janeiro, cuyos familiares, generalmente hijos, fueron
asesinados por la Policia. El ejemplo es ambivalente en el sentido de que la
identificacién negra era en algunos aspectos muy clara y, sin embargo, en otros,
era muy evidente que formaba parte de una identidad mds amplia basada en el
lugar y la clase social, que servia para atraer a una serie de personas que podian
identificarse racialmente de diversas maneras segtin el momento y el contexto.
Podian ser personas «negras» segin la actual politica de identidad de Brasil,
adoptada por los activistas negros y el Estado (Telles, 2004, p. 87), pero tam-
bién segtin concepciones mds cotidianas en las que los habitantes de las favelas
conciben la sociedad brasilefia como dividida por una distincién global entre
negro y branco (Sheriff, 2003). Asimismo, muchas de estas personas podrian
ser mestizas, es decir, morenas en el cdlculo cotidiano de la ubicacién social en
Brasil (o pardas, la categoria censal menos utilizada en el lenguaje cotidiano).
Algunas de ellas podian incluso ser (o ser vistas como) brancas. Las mujeres
de la red tendian a identificarse como negras, aunque esto rara vez era objeto
de discusién o afirmacién abierta. La protesta de las madres contra la violencia
policial a menudo se referfa simplemente a las favelas (y a los jévenes varones
de las favelas) como las victimas. La negridad de muchos hijos asesinados no
se explicitaba insistentemente y solia aducirse junto a la condicién de favelado
y de pobre, como un todo interseccional. Se pedia «justicia» y se denunciaba
el «exterminio por parte del Estado»; el «racismo» no se nombraba explicita-
mente en las pancartas y carteles de la red. Todo ello hace patente que la vio-
lencia policial en las favelas tiene un impacto que traspasa la diferencia racial
(y de hecho incluye un nimero significativo de victimas blancas).
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Sin embargo, al mismo tiempo, el cardcter racializado subyacente de los
asesinatos y de los manifestantes estaba siempre presente y, entre las madres,
el discurso del racismo letal se desplegaba con facilidad y con frecuencia de
diversas maneras. La palabra genocidio aparecia ocasionalmente en las pancar-
tas desplegadas en las manifestaciones publicas, con lo cual se evocaba la idea
de las amenazas a un determinado «grupo nacional, étnico, racial o religioso»,
por citar la definicién de la onvu. Las fotos de las victimas —todas ellas jéve-
nes negros, aunque de distintos tonos de piel— constitufan una parte central
del aspecto visual de estas manifestaciones, y dejaban claro, de forma tdcita
pero contundente, el cardcter racializado de la matanza, al igual que los cuer-
pos de sus madres. En los discursos puablicos, las madres a veces reiteraban el
sesgo racial de la violencia y hablaban de las favelas como territorios negros.
En una entrevista realizada por Luciane (Rio de Janeiro, julio del 2017), una
madre dijo: «Mis hijos murieron a manos de una policia racista, porque esta-
ban en un territorio racializado [la favela]». Otra sefalé: «Aqui en Brasil, no
es necesario ser culpable o estar involucrado [en el crimen] para ser asesinado.
Basta con ser negro, pobre y vivir en la favela para estar en el punto de mira
de la Policfa», aunque un segundo después indico: s6lo «pobre y de la favelar,
para reforzar la cualidad ausente-presente de las identificaciones racializadas.

En el contexto definido por la vida en las favelas, la brutalidad policial
y la politica actual de las categorias raciales brasilenas, las mujeres morenas
podian aliarse fécilmente a una causa que era central pero no insistentemente
negra. Los datos sobre los homicidios policiales en la ciudad de Rio de Janeiro
en la década de 1990 sugieren que afectaron a los prezos tres veces mds que a
los pardos, en relacién con su ocurrencia sobre la poblacién general (Cano,
2010, p. 37); sin embargo, este hecho no es de importancia central para esta
alianza. Lo que importa es la interseccién de raza y clase que exhibe la favela:
el 22 % de la poblacién de Rio de Janeiro vive en favelas y estas favelas son en
un 66 % negras (16 % pretos'y 50 % pardos), en comparacién con el 48 % de
personas negras en el conjunto de la ciudad (censo del 2010)'. Los datos
de la década de 1990 muestran que mds de la mitad de los asesinatos poli-
ciales en la ciudad se produjeron dentro de las favelas, y que un habitante de
una favela tiene tres veces mds probabilidades de morir a causa de la violencia
policial que alguien que no habita en una favela, en relacién con la poblacién
de la ciudad en general. Un 73 % de los favelados muertos por la Policia eran
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personas negras. De ellos, el 42 % eran pretosy el 31 % pardos, lo que signi-
fica que los favelados pretos tenian 1,5 veces mds probabilidades de ser asesi-
nados que los favelados pardos (Cano, 2010, p. 39). Las tendencias recientes
no han hecho mds que exacerbar la focalizacién de las favelas por parte de la
Policia, lo que sin duda ha contribuido a un aumento del 40 % de los homi-
cidios de negros (no solo a manos policiales) durante la década hasta el 2014
(Sdenz, 2015); una duplicacién de la tasa de victimizacién de personas negras
por muertes con armas de fuego en comparacién con las blancas (Waiselfisz,
2016, p. 60); y datos recientes muestran que —contemplando la edad, el sexo,
la educacién y el lugar de residencia— las personas negras de la ciudad de Rio
de Janeiro son victimas de homicidio un 24 % mds a menudo que las blancas
(Cerqueira y Coelho, 2017). Por lo tanto, aunque las personas negras de piel
mds oscura en las favelas tienen una mayor probabilidad de ser asesinadas por
la Policia que las personas de piel mds clara, esto no es suficiente para socavar
una solidaridad basada en el lugar y la clase, creada por el contexto de la favela
en el que la conciencia racializada se vive mediante las sensibilidades de clase!'.

Conciencia racial y movilidad social ascendente

Una conciencia de clase con conciencia racial también puede explorarse en varios
ejemplos de las organizaciones que estudiamos, que se centran en fomentar la
independencia econémica al desarrollar oportunidades de obtencién de ingre-
sos y promover la profesionalizacién y el entrismo a la clase media (entrada en
las clases medias). Estas précticas no son inusuales en las organizaciones que
buscan defender los derechos y mejorar la situacién de las minorias indigenas
y negras; sin embargo, el punto interesante reside en el coémo lo hacen. En
algunos casos, estaba claro que la experiencia vivida de la raza era la agenda
principal, y alli se esforzaban en cierto modo por hacer de la raza «la modali-
dad en la que se “vive” la clase» (Hall, 1980, p. 341). Otros casos mostraban
una conciencia de clase de base mds amplia y con conciencia racial.

"' Sin embargo, puede haber limites a la inclusién racial de las redes antiviolencia de las fave-

las. Los datos del censo del 2010 muestran que el 33 % de los habitantes de las favelas de
Rio de Janeiro se identifican como blancos, y los datos de la encuesta por muestreo indi-
can que los favelados blancos también son victimas de asesinatos policiales (Cano, 2010).
A pesar de ello, en la red estudiada por Luciane sélo habia una mujer blanca, que no vivia
en la favela, pero cuyos hijos habian sido asesinados durante una visita a la misma. Ade-
mds, habfa un par de hombres blancos involucrados, aunque tendian a trabajar de forma
bastante independiente de las mujeres. Seria interesante explorar las razones de esta falta
de participacién de personas blancas.
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Un ejemplo de la primera tendencia es la organizacién No Mds Racismo.
Este grupo puso el racismo en el centro de su agenda. Fue muy conocido por
identificar y protestar publicamente en varios casos de discriminacién racista.
En el proceso, pretendia hacer del antirracismo parte del discurso dominante,
aceptado por las clases medias blancas, en lugar de ser algo que solo le preo-
cupaba a una minoria negra. La organizacién también abordé6 cuestiones mds
amplias de raza y clase al tratar de desafiar la idea de que ser negro es igual a
ser pobre. Para ello, fue pionera en la creacién de un programa de certificados
de inclusién para empresas. Para obtener la certificacion de la organizacién, las
empresas tenfan que cumplir con ciertos criterios, como, por ejemplo, tener, o
comprometerse a adoptar un plan para lograr una fuerza laboral que incluyera
personas negras (incluso en los niveles administrativos) y tener o comprome-
terse a adoptar précticas de mercadeo y publicidad que tuvieran un cardcter
inclusivo y que no utilizaran estereotipos ni lenguaje racista. El grupo tam-
bién organizé fiestas callejeras para jovenes negros en dreas urbanas de bajos
ingresos, que fueron disefiadas para reducir la violencia al proporcionar acti-
vidades alternativas seguras.

Todo esto fue una valiosa contribucién al antirracismo, al ser inquebran-
table en su denominacién explicita del problema, tratando de hacer del antirra-
cismo una parte normal de la sociedad y abordando los aspectos estructurales
de la desigualdad racial. Por otro lado, el grupo adopté un enfoque especifico
para desafiar la relacién entre la negridad y la pobreza al enfatizar la promocién
de una clase media negra. Esto en si mismo es un objetivo valioso, pero a la
vez este tipo de estrategias podria comprender ciertas limitaciones. La impor-
tancia dada al ingreso a la clase media se tradujo en un enfoque en la promo-
cién de una imagen de la negridad y el antirracismo con énfasis en lo que estd
de moda, es cool'y atractivo; por ejemplo, alentando a las personas mestizas y
blancas de clase media y de élite a usar las camisetas de la organizacién en los
concursos de belleza y otros eventos de lujo y creando un /ook glamuroso para
las fiestas callejeras que organizaba la organizacién. El proyecto de No Mis
Racismo, de crear un lugar para la negridad en las clases medias y convertir la
diversidad en un asunto de mercado, abordé dimensiones estructurales de la
desigualdad racial. Sin embargo, esta estrategia antirracista también puede ser
percibida desde perspectivas criticas como algo que genera proyectos que tie-
nen una relevancia limitada para muchas personas negras que han sido estruc-
turalmente excluidas de las oportunidades para ingresar a las clases medias o
incluso para conseguir un empleo formal, y que se han visto afectadas por el
impacto del racismo en los estratos mds bajos de la sociedad.
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El enfoque en la negridad es necesario y valioso en sociedades que mar-
ginan a la gente negra. A la vez, esto limita la posibilidad que ofrece el tener
un enfoque mds amplio sobre el racismo como un fenémeno que incluye a una
gama de personas mds amplia, como pueblos indigenas y personas mestizas de
piel oscura. Un énfasis en promover la negridad en el mundo de la clase media
tiene claras ventajas y al mismo tiempo tiende a prestarle menos atencién a la
mayoria de las personas negras que tienen pocas posibilidades de experimen-
tar una movilidad ascendente de este tipo.

La negridad fue puesta en escena también por la Asociacién de Muje-
res Afrocolombianas (Amafrocol), un grupo de Cali con el que Krisna trabajé
(acompanada por Mara Viveros-Vigoya y Danny Ramirez). El objetivo de estas
mujeres era fomentar la independencia econémica de las integrantes del grupo,
lo que les permitiria ser menos dependientes de los hombres y desafiar las des-
ventajas econdmicas de las mujeres afrocolombianas. Esto se hizo por medio de
un proyecto claramente racializado de promocién del cabello «natural» al estilo
africano y de desarrollo de cierto control en el mercado de productos para el
cabello negro. Una mujer sefial6: «No es posible que, ademds de tenernos que
alisar el cabello, tengamos que darles la poca plata que tenemos a los blancos
mestizos» (entrevista realizada por Krisna y Danny, Cali, julio del 2017). El
racismo, el sexismo y el clasismo fueron abordados como un todo intersec-
cional, mediante una agenda microempresarial. Al mismo tiempo, el enfoque
en el cabello de estilo africano aseguré una clara orientacién hacia las mujeres
negras y puso de relieve cuestiones en torno a la estigmatizacién de la negridad.

Otras iniciativas similares en Colombia, aparentemente también orien-
tadas a las personas negras, muestran de hecho un enfoque més amplio basado
en la clase racial. Shuska es una microempresa especializada en adornos y
articulos de moda elaborados con materias primas de la regién de la costa
del Pacifico y el Amazonas. El alcance regional sugiere una agenda inclusiva,
y se dice que los productos integran elementos culturales afrocolombianos e
indigenas. La directora de Shuska, Neila Preciado, una mujer afrocolombiana
nacida en el Putumayo (un departamento ubicado en la regién amazdnica),
dijo en una entrevista: «Me crie en un contexto pluriétnico, conformado por
mestizos, indigenas y negros [...] lo que hago es para personas que quieren
agregarle un valor a su estilo, sin importar el tipo de piel. Yo no puedo ir a
recolectar [materias primas en la selva] con usted, porque es afro y voy sacando
a la mestiza o la indigena; igual todas ellas son mujeres, son parte del cambio»
(entrevista realizada por Krisna, Cali, julio del 2017). La presencia en linea
de la empresa (Facebook, Twitter, entre otras redes) no menciona el racismo,
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y Shuska participa en eventos convencionales, como la Feria del Hogar, en la
que Preciado engalana a las mujeres blancas con coloridos turbantes (articu-
los que a menudo son vistos por las mujeres negras como parte integral de la
cultura del cabello afro). Al mismo tiempo, tras haber asistido a los talleres de
formacién organizados por Amafrocol, Preciado dijo que era muy consciente
de la necesidad de desafiar el racismo, ya que lo habia experimentado cuando
vivia en Cali.

Un ejemplo similar es el trabajo de Maria en Ecuador con la Coordina-
dora de Organizaciones del Pueblo Kichwa de Saraguro (Corpukis). Se trata de
una organizacién indigena con actividades que abarcan multiples dimensiones,
y que defiende y promueve los intereses y derechos del pueblo de Saraguro.
El racismo no ocupa un lugar destacado en su agenda, pero la experiencia del
racismo es una realidad cotidiana para muchos de sus habitantes. Los peque-
fios productores de queso, muchos de los cuales son mujeres, venden sus pro-
ductos en la ciudad de Loja, donde denuncian que «los policias municipales
golpean a las mujeres indigenas, las maltratan y les patean sus cosas» y que, por
ser «mujer del campo» y «humilde», alguien la «discrimina, la deja a un lado,
la empuja o la insulta, [llamdndola] india tal o cual» (entrevistas realizadas por
Maria, Saraguro, agosto del 2017). A un nivel mds estructural, las organiza-
ciones indigenas de Saraguro lograron impedir que la agencia agricola esta-
tal impusiera un régimen de certificacion sanitaria inasequible a los pequenos
productores licteos locales. Las organizaciones se quejaron de que los nuevos
requisitos se basaban en el estereotipo de que los productores indigenas eran
intrinsecamente sucios. Este es un ejemplo de una lucha sobre todo de clase
que estd inevitable y profundamente influenciada por la conciencia del racismo
estructural y directo. Es un ejemplo de cémo el racismo no se nombra expli-
citamente, sino que se aborda por medio de una gramadtica alternativa (Wade
y Moreno Figueroa, 2022) de (en este caso) clase, justicia y dignidad, que, sin
embargo, conlleva significados profundamente racializados.

Mi argumento aqui es que una conciencia de clase con sensibilidad
racial facilita una percepcién de las dimensiones estructurales de la desigual-
dad racial, que va més alld de un enfoque centrado en la estigmatizacién y los
actos de discriminacion directa. Este enfoque es necesario no sélo porque el
estigma y la discriminacién directa son problemas graves en si mismos, sino
también porque se encuentran en una relacién de apoyo mutuo con la desigual-
dad estructural. Pero si el enfoque en el estigma es demasiado estrecho puede
reducir el problema del racismo a un acto individual de exclusién y humilla-
cién, a menudo entendido como motivado por el prejuicio y el «odio» (de ahi
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que el racismo sea un delito de odio y un discurso de odio) o, en el mejor de
los casos, por la ignorancia y la falta de atencién.

En América Latina, estos actos sin duda existen y deben ser denuncia-
dos, sobre todo porque se esconden detrds de exclusiones aparentemente cla-
sistas. Sin embargo, el cardcter de las formaciones raciales latinoamericanas
—especialmente la manera en que el mestizaje crea la posibilidad parcialmente
convincente de destacar la convivencia y la tolerancia— implica que para com-
prender el racismo hay que prestar mucha atencién a los procesos estructurales
que reproducen los patrones racializados de pobreza, falta de oportunidades,
altas tasas de mortalidad, morbilidad y encarcelamiento, entre otros. Estos son
procesos que operan en las jerarquias racializadas en todas partes, pero su iden-
tificacién asume una importancia particular en América Latina. Una concien-
cia racializada de clase ayuda a centrar nuestra atencién en los mecanismos que
permiten que la racializacién y la exclusién de clase se sostengan mutuamente.

Conclusiéon

He identificado algunas posibilidades interesantes para el antirracismo en las
sociedades mestizas. Mi argumento ha sido que el contexto mestizo —aunque
normalmente se ha visto, con razén, como un obstéculo para el antirracismo,
que enmascara y ofusca el racismo, y distrae la atencién del mismo— también
puede crear algunos puntos de apoyo que permitan a los analistas y activistas
posicionarse de forma innovadora. La metdfora del punto de apoyo procede
del mundo de la escalada, en el que un escalador puede encontrarse atascado
en una ruta, incapaz de ver el camino a seguir. Un ligero movimiento lateral
o unos pocos centimetros hacia arriba, o incluso hacia abajo, hacia un nuevo
punto de apoyo, puede cambiar la perspectiva y abrir nuevas posibilidades
para avanzar en la ruta. Sugiero que el mestizaje puede proporcionar puntos
de apoyo que parecen insignificantes o poco prometedores pero que, si se uti-
lizan, pueden brindar opciones.

No hay garantias, y la posibilidad de nuevas opciones y el progreso por
medio de ellas sigue siendo un trabajo en curso. Esto se debe a que el mes-
tizaje, si bien puede ofrecer puntos de apoyo, proporciona simultineamente
poderosas herramientas para minimizar el racismo y socavar la credibilidad
de quienes lo ponen de relieve. Por ejemplo, el que la clase y la raza coinci-
dan en términos estructurales es a la vez una poderosa herramienta para negar
el papel del racismo y una forma potencial de crear una gramdtica alternativa del
antirracismo basada en una conciencia racializada de clase. El hecho
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de que el mestizaje proporciona una narrativa que divide lo negro de lo indigena
como posiciones estructurales y simbdlicas, y, asimismo, brinda una narrativa
que los hace converger, significa que las opciones de alianzas en torno al anti-
rracismo se ven constantemente amenazadas por las diferencias con respecto
a lo que significa la «raza» para los grupos negros e indigenas en un contexto
mestizo. Para hacer realidad las posibilidades que he esbozado, tenemos que
hacer un esfuerzo sostenido para leer el mestizaje a contracorriente y desarro-
llar posibilidades dentro de él contra el peso y el flujo de la historia.
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COMENZAMOS ESTE LIBRO con el diagndstico de una creciente atencién al
racismo y al antirracismo dentro de una amplia gama de sectores de las socie-
dades latinoamericanas, tanto en términos de discurso como de accién. Hemos
llamado a esto el «giro hacia el racismo y el antirracismo». En el dmbito acadé-
mico, este giro ha implicado pasar de demostrar que el racismo existe y opera
de manera consistente a considerar también la multiplicidad de formas en que
este se entiende. Su multiplicidad deja al descubierto las desigualdades, con-
tradicciones y desviaciones del racismo. Ademds, este «giro hacia el racismo»
nos ha permitido abordar la amplia gama de esfuerzos de organizacién contra
el racismo. Gobiernos, grupos sociales, activistas y profesionales han desarro-
llado estrategias que desaffan —tanto explicita como implicitamente, a veces
de forma timida y otras de forma mds radical— la incesante reproduccién del
racismo y su profundo arraigo en las estructuras sociales.

Al explorar este «giro hacia el racismo y el antirracismo», un enfoque
clave ha sido estudiar diversas estrategias antirracistas y las posibilidades y
limitaciones que ofrecen. Nos hemos planteado preguntas: ;qué implicacio-
nes tiene la movilizacién del cuerpo como herramienta o canal? ;Qué ocurre
en términos de antirracismo cuando se lucha por el derecho a la tierra como
comunidad indigena o negra asediada? ;Hasta qué punto es eficaz para desafiar
el racismo y las desigualdades raciales la movilidad social ascendente, ya sea
por medio de la educacién y la profesionalizacién o de la empresa? ;Qué pue-
den ofrecer los mecanismos de reparacién legal en la lucha contra el racismo?

Estd claro que, sea cual fuere la estrategia o la combinacién de estrategias
que se despliegue, la interseccion entre diversas formas de opresion y lucha es
fundamental. El racismo no opera «solo», porque sus mecanismos de subor-
dinacién —exclusién estructural e individualista, estigmatizacion, violenciay
violacién— son modos comunes del ejercicio del poder. La raza y la clase son
los socios mds obvios en este caso, pero el género es fundamental para ambos,
y los tres son mutuamente constitutivos de la colonialidad. Ménica Moreno
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Figueroa y Mara Viveros-Vigoya ilustran esto al explorar cémo las acciones
antirracistas siempre tienen algin componente de género y cémo los diver-
sos efectos de dichas acciones sobre los estereotipos y las posiciones de género
—al reproducirlos, capitalizarlos, desbaratarlos— deben tenerse en cuenta al
evaluar las acciones antirracistas.

Krisna Ruette-Orihuela sostiene que el cuerpo puede actuar como
una herramienta eficaz para movilizar el sentimiento antirracista, en especial
cuando las personas actan ptblicamente con sus cuerpos de formas irruptivas
y disruptivas, y provocan la transmision de afectos. Las marchas, manifesta-
ciones y otras formas publicas de protesta que analizé Krisna fueron explici-
tamente irruptivas y disruptivas en el sentido de que empujaron a los cuerpos
de las personas negras e indigenas al espacio publico, con lo cual canalizaron
la indignacién y la ira. De manera diferente y menos explicita, también lo
hizo la campana del 2018 del Concejo Indigena de Gobierno que postulé a
Maria de Jests Patricio Martinez (Marichuy) como la primera mujer indigena
(nahua) candidata a la presidencia de México. Esto implicé mostrar su cuerpo
fenotipicamente indigena mientras circulaba por la comunidad y otros espa-
cios publicos en campafa y mientras aparecia en los medios de comunicacién
convencionales y sociales. Aunque el racismo no figuraba explicitamente en
su programa publico, su cuerpo concretaba las demandas de poder y recono-
cimiento indl’genas de forma que suscitaba reacciones, viscerales y racistas, de
desprecio por parte de algunos sectores, y de admiracion por parte de otros.

En un sentido diferente, los grupos de mujeres negras que se centran
en el cabello, aunque son intensamente personales en un sentido, son muy
publicos en otro. Los peinados son siempre publicos, pero dejarse crecer el
pelo «natural» es un acto especialmente puablico, dado el significado negativo
que suele tener este. La capacidad del cuerpo para mediar entre lo privado y
lo ptblico de este modo le confiere una poderosa traccién afectiva, al tiempo
que desafia la distincién entre lo privado y lo ptblico, que es fundamental para
los érdenes sociales liberales. (Esto quedé claro en los comentarios racistas que
aparecieron en las redes sociales sobre Marichuy, que a menudo implicaban
que el lugar «apropiado» para ella era el espacio doméstico). El poder afectivo
de los cuerpos y su despliegue de manera irruptiva y disruptiva tiende a pro-
vocar reacciones violentas que buscan restablecer las normas y jerarquias exis-
tentes, y esto hace muy publicas la violencia y la violacién que forman parte
integral del racismo, incluso si este no es nombrado en el proceso. Por otro
lado, Krisna argumenta que las acciones centradas en el cuerpo pueden ser
s6lo de corto plazo y fragmentarias —en parte debido a las reacciones violentas
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que provocan— y pueden correr el riesgo de reforzar la naturalizacién del
racismo y de convertir a las minorias racializadas principalmente en victimas.
Las acciones centradas en el cuerpo deben realizarse junto a otras estrategias
que aborden las estructuras de desigualdad subyacentes.

Peter Wade explora las acciones centradas en el territorio que también
movilizan el afecto de manera relevante, al aprovechar una relacién profun-
damente sentida tanto con lugares concretos como con «la tierra», percibida
esta como una fuerza primordial. Luego de analizar los casos de la comunidad
negra ecuatoriana de Wimbi, que se enfrent6 a una multinacional de la palma
de aceite, y de las asediadas comunidades Guarani-Kaiowd del sur de Brasil,
Peter sostiene que centrarse en el territorio permite denunciar con claridad
las desigualdades estructurales en la distribucién del poder y los recursos, por
lo que tiende a provocar una forma de violencia mds estructural que la repre-
sién fisica de las protestas centradas en el cuerpo. Aunque las reivindicacio-
nes territoriales suelen implicar la movilizacién de los cuerpos en defensa de
la tierra (como en el caso de los indigenas de Saraguro, en Ecuador), lo que,
asimismo, atrae la represion violenta en el momento, existe una violencia mds
generalizada e insidiosa en la progresiva erosién (tanto fisica como legal) de la
propiedad de la tierra, la marginacién de las comunidades, la degradacién del
medio ambiente y el consiguiente ataque al bienestar y la salud a largo plazo.
Las acciones centradas en el territorio ponen al descubierto estas estructuras
de opresién y, de forma indirecta, mediante una gramdtica alternativa del anti-
rracismo (Wade y Moreno Figueroa, 2022), ademds, llaman la atencién sobre
las dimensiones racializadas de estas estructuras y sobre coémo constituyen una
parte integral del racismo, entendido como un sistema de distribucién desigual
del poder y los recursos. Esta vinculacién indirecta de la desigualdad racial y
de clase se hace mds directa y manifiesta cuando se invita a las personas lideres
wimbi y guarani-kaiowd a hablar sobre el racismo. Estas muestran una clara
conciencia del importante papel que desempefia en sus problemas de tierras su
condicién de personas negras o indigenas, a pesar de que no nombren publica-
mente el racismo como una cuestién relevante. Existe aqui un delicado equi-
librio entre enmascarar completamente las operaciones del racismo y hacerlas
indirectamente evidentes por medio de una gramdtica alternativa que pone de
relieve los vinculos indisolubles entre raza y clase.

Gisela Carlos-Fregoso concluye que, al igual que el cuerpo y el terri-
torio, la movilidad ascendente tiene beneficios contradictorios. Por un lado,
constituye una herramienta obvia para empezar a desmantelar la casa del amo,
porque es una herramienta con la que se construyé dicha casa —al contrario
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de Audre Lorde, por el momento—. Al igual que las estrategias centradas en la
tierra, la movilidad econémica ascendente tiene el poder de alterar las estruc-
turas bédsicas que definen las equivalencias racistas entre ser de baja condicién
(pobre, sin educacién) y ser una persona negra, indigena o mestiza de piel
oscura. También tiende a hacer que quienes ascienden sean mds conscientes de
las barreras raciales que encuentran en su trayectoria, para fomentar asi la alfa-
betizacion racial. Y, aunque Gisela no lo menciona explicitamente, la estrategia
es util, ademds, en el sentido de que no depende mucho del reconocimiento
de la identidad. Puede abarcar a las personas mestizas de piel oscura que no
se identifican cultural o incluso categéricamente como negras o indigenas,
pero que, sin embargo, son objeto de exclusion por parte de las clases medias
y altas porque no tienen la piel clara o el aspecto europeo suficiente. Son vis-
tas, en cuanto a su comportamiento, como pertenecientes a los estratos infe-
riores, que casi siempre son racializadas en desventaja de alguna manera (por
ejemplo, al describirlas con palabras que tienen connotaciones raciales, como
persona naca en México, chabacana en Ecuador, huachafa en Perq, corroncha
en Colombia, o el ejemplo mds elocuente, negra en Argentina).

Por otro lado, la alfabetizacién racial a nivel individual no se traduce
necesariamente en un activismo antirracista, porque lo que Gisela llama la expe-
riencia anfibia de la movilidad ascendente —la condicién de tener un pie en
dos mundos— puede inducir una intensa presién para acomodarse a las préc-
ticas y perspectivas de la clase media. La experiencia anfibia no es necesaria-
mente lo mismo que la acomodacién total, e implica la posibilidad de realizar
criticas indirectas e inconsistentes, aunque siguen mereciendo la pena. El caso
del portero brasilefio Aranha ilustra su respuesta contradictoria e incoherente,
que, sin embargo, sacé a la luz publica cuestiones de racismo. Otro problema
de la movilidad ascendente es que, aunque utilizar las herramientas del amo
puede ser Gtil y «permitirnos temporalmente ganarle en su propio juego», como
dijo Audre Lorde, al final pueden dejar intactos los componentes de la casa y,
en opinién de Lorde, «no provocardn un cambio genuino» (1984, p. 112). La
movilidad ascendente desde las clases bajas en una sociedad capitalista es, por
definicidn, individualista; si se convirtiera en algo seriamente colectivo, signi-
ficarfa el desmantelamiento de la estructura de clases del propio capitalismo,
con sus elementos integrales de racismo y sexismo.

Maria Moreno evalta los beneficios y las limitaciones de la legislacién
y los recursos legales para combatir el racismo. La ley es una pieza clave en la
caja de herramientas del amo, ya que sustenta los regimenes de propiedad y
derechos que contribuyen a constituir el capitalismo (y la desigualdad racial y
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de género). Por definicidn, la ley también puede utilizarse para definir y defen-
der la igualdad de derechos, pero hay limites. Algunas leyes contra la discrimi-
nacién mencionan la condicién econémica en sus listas de criterios ilegitimos
para maltratar o excluir a una persona (por ejemplo, la Ley contra el Racismo
de Bolivia del 2010). Aun asi, si esto se tomara en serio significaria, por ejem-
plo, que una persona podria reclamar un recurso legal contra un colegio por
no admitir a su hijo porque no tiene suficiente dinero para pagar los costos.
La ley podria, en teorfa, servir para anular todo el sistema de estratificacién de
clases. Aunque, por supuesto, no lo hard, por mucho que se judicialice la poli-
tica. Esto significa que la ley, si bien puede ser un arma poderosa para reclamar
y garantizar derechos, normalmente sélo puede utilizarse para realizar cambios
dentro de las estructuras generales. A pesar de la limitacién juridica impuesta
por la necesidad de comenzar con casos individuales, la ley fue fundamental
para desmantelar las estructuras de segregacién legal en Estados Unidos, pero
la segregacién informal persisti6. El limitado alcance de la ley es sobre todo
obvio en los casos que examina Maria, que a menudo se traducen en victorias
principalmente simbdlicas para los individuos. Sin embargo, el poder de estas
acciones simbdlicas es indudable y hace que el uso de estrategias legales sea
una herramienta muy importante, en parte porque permiten (de hecho, exi-
gen) que se nombre explicitamente el racismo o al menos la discriminacién
racial. La «victoria» de Michael Arce en Ecuador es quizds el caso mds tenue
de todos los que examina Maria, pero un Ecuador con esa victoria es segura-
mente mejor que un Ecuador sin ella.

Peter Wade regresa a la historia comin de los cuatro paises en cuanto a
ideologias y précticas de mestizaje, y reflexiona sobre cémo las caracteristicas
particulares del mestizaje pueden proporcionar puntos de apoyo para fomen-
tar el antirracismo, al tiempo que reconoce la fuerza del argumento que ve el
mestizaje principalmente en términos de las distracciones y ofuscaciones que
crea en torno al racismo. Una vez mds, se hace hincapié en diversos puntos
de apoyo: las posibilidades de que las personas mestizas sean incluidas en el
antirracismo de maneras especificas, que se produzcan alianzas entre personas
negras e indigenas, que el racismo antiindigena amplie nuestra comprension
de lo que cuenta como fenotipo racializado y que las formaciones raciales lati-
noamericanas produzcan una conciencia de clase racialmente consciente que
tenga cierta potencia.

Entonces, ;qué podemos concluir del conjunto de casos investigados
aqui? Adoptamos un enfoque que incluye una diversidad de acciones y estra-
tegias, y que también mantiene un marco de referencia u horizonte politico

CONTRA EL RACISMO



209

radical. Para comprender esa diversidad hemos esbozado dos tipos principales de
acciones antirracistas, que se distinguen por el grado en que abordan el racismo
estructural. En un extremo del continuo estdn las acciones que se enfrentan
al racismo directo y a los actos individuales de estigmatizacién y discrimina-
cién. Estas no parecen muy adecuadas para abordar el racismo estructural,
pero pueden tener algunos elementos estructurales en juego. Los casos legales
que presentamos son buenos ejemplos de ello: el caso del discurso racista que
sufrié el portero brasileno Aranha, el despido injusto por motivos raciales de
John Jack Becerra en Colombia, o el delito de odio del que fue objeto Michael
Arce por parte de los militares en Ecuador. Todos ellos demostraron, triste-
mente, que los casos que llegan a los tribunales en América Latina son muy
pocos, que es dificil ganar un caso y que su efecto sobre el racismo estructural
es limitado. La conclusién de que estos casos son meros testimonios, que en
realidad pueden reforzar las estructuras de dominacién y que, por tanto, son
«peor que nadav, si bien es cierta hasta cierto punto, no significa que sea una
opcién eliminar las estrategias legales. Estos casos sientan importantes prece-
dentes y, sobre todo, representan un cambio simbélico radical. Ademds, debe-
riamos considerar que estos procesos legales podrian fomentarse para seguir
abordando el racismo estructural y mantener una critica interseccional radical.

Otro caso que podria criticarse o incluso tacharse de superficial es el de
No Mis Racismo, porque podria argumentarse que su modelo de antirracismo
empresarial, que incluye la distribucién de camisetas de «<no mds racismo»
entre los famosos y los participantes de los concursos de belleza, no aborda
de forma suficiente el racismo estructural. Sin embargo, la organizacién tam-
bién promueve précticas de empleo racialmente inclusivas que aumentan la
contratacion de personas negras, lo que si aborda los problemas estructurales
en cierta medida. Asi que la cuestién no es simplemente si No Mds Racismo
es lo suficientemente bueno o no, sino mds bien cémo pensar en sus contri-
buciones con vistas a mejorar su alcance y traccién.

El segundo tipo principal de acciones antirracistas son las que consiguen
abordar el racismo estructural de forma mds radical y persiguen estrategias que
pretenden redistribuir el poder y modificar los criterios de valoracién. Aqui
podemos pensar de nuevo en el caso de la campana de Marichuy para la pre-
sidencia de México. Hemos argumentado en varios puntos que las gramdticas
alternativas del antirracismo (Wade y Moreno Figueroa, 2022) estdn en juego
en este caso, mientras que el nombramiento explicito del racismo y del trabajo
antirracista estd casi ausente. Sin embargo, es muy notable la visién radical que
plantea la campana del cN1, que también aborda los aspectos interseccionales
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de la lucha: nos ofrece un ejemplo de lo que seria abordar las desigualdades
estructurales con una imaginacién radical que tenga efectos antirracistas. Asi-
mismo, podemos incluir aqui el trabajo de las mujeres brasilefias de la Rede
de Comunidades e Movimentos Contra a Violéncia en Rio de Janeiro. No
s6lo el posicionamiento racial de los actores implicados —las madres negras
y las victimas, sus jévenes hijos negros— es muy explicito, sino que ademds
sus reivindicaciones implican cambios estructurales profundos que den valor
a sus vidas y frenen la violencia. Las madres que lideran esta organizacion
son radicales en su perspectiva de lo que importa, al modelar un nuevo tipo
de maternidad racializada e integrada en una red de hermandad. Estos dos
ejemplos demuestran que las estrategias antirracistas no se limitan al racismo
y que siempre estdn vinculadas, de forma interseccional, a otras luchas por la
justicia y la igualdad.

Al adoptar el enfoque inclusivo aunque radical que hemos propuesto,
es util pensar en la diferencia entre las acciones antirracistas en términos de
efectividad o eficiencia. Ser eficaz se refiere a tener la capacidad de cumplir
adecuadamente un propésito, a ser capaz de producir el resultado previsto o
esperado. Se refiere a un producto final, a la creatividad y a la aplicacién préc-
tica en condiciones ideales. Se trata de acciones antirracistas que son capaces
de obtener el mejor y deseado resultado en un sentido absoluto, independien-
temente de los recursos y las condiciones. Ser eficiente, por otra parte, significa
ser capaz de realizar, funcionar o producir de la mejor manera posible dentro
de las condiciones dadas, por ejemplo, con el menor desperdicio de recur-
sos, energfa, tiempo y esfuerzo. Las acciones antirracistas que son eficientes
son aquellas que pueden maximizar los resultados en funcién de los recursos
y las condiciones especificas. En el lenguaje empresarial y médico contempo-
raneo, la diferencia entre eficacia y eficiencia es sencilla: «Ser eficaz es hacer
las cosas correctas, mientras que ser eficiente es hacer las cosas bien»'. Utili-
zar esta perspectiva para evaluar las acciones antirracistas, por muy burda que
parezca, es una buena manera de evitar establecer un listén tnico y muy exi-
gente de expectativas basado en una medida de eficacia, que podria llevar a la
decepcidn y a una sensacién de fracaso y desesperanza continua. Si una acciéon
o proceso no lo transforma todo, no significa que no valga la pena. La efica-
cia final, que puede tener a largo plazo, debe evaluarse junto con la eficiencia
continua. Como nos recuerda Angela Davis «estamos viviendo los imaginarios

' Véase hteps://tly/iKqZ
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de aquellos que se fueron hace mucho tiempo», cuyo eficiente trabajo no con-
siguié erradicar por completo el racismo de nuestro mundo, pero que nos ha
llevado al punto en el que podemos tener esta discusién?.

Podriamos criticar este argumento con la idea de que un trabajo eficiente
tal vez s6lo sea una excusa para no hacer mds, que se convierte en un mero
enunciado antirracista autocontenido, que puede acabar siendo complaciente.
Precisamente por eso necesitamos mantener siempre presente el arraigo del
racismo estructural como un horizonte orientador que nos permita equilibrar
lo que es posible ahora con una clara direccién y perspectiva general sobre lo
que es importante. Hay muchas acciones antirracistas que ofrecen imdgenes
alternativas para cambiar los patrones de riqueza y valor. Por ejemplo, Amafro-
col en Colombia, Manifesto Crespo en Brasil y muchas otras organizaciones
feministas antirracistas estdn pensando en el cuerpo como un lugar que puede
fundamentar la lucha y sostener a los sujetos que lideran ese trabajo. Krisna,
Monica y Mara sefialan que este tipo de iniciativas, que trabajan sobre el cabe-
llo negro y el cuerpo de las mujeres negras, podrian considerarse superficiales
y que no van lo suficientemente lejos en la lucha contra el racismo estructu-
ral, porque a menudo estdn trabajando con supuestos que deben ser desafia-
dos, como las nociones de belleza que apoyan la industria de la belleza. Sin
embargo, dirfamos que estas acciones consiguen algo importante: son eficaces
y proporcionan conciencia y alimento a los participantes; son simbdlicamente
poderosas y también distribuyen recursos materiales, y tienen otras formas més
profundas de difundir el impacto, tanto a nivel individual como colectivo.

En general, nuestro andlisis refuerza fuertemente la necesidad de un
enfoque inclusivo, basado en la idea de que ninguna estrategia tinica de anti-
rracismo es suficiente. Cada enfoque tiene sus puntos fuertes y débiles, cada
uno tiene diferentes implicaciones interseccionales, y cada uno estd impli-
cado en una lucha contra el flujo de una historia que tiene efectos cooptati-
vos, neutralizadores y de distraccién. Ninguna estrategia o accién en particular
es inherentemente superior a otra. Algunas abordan el racismo estructural de
forma mds directa que otras, lo que es un componente necesario de cualquier
estrategia antirracista, pero algunas acciones que pueden parecer superficiales
también podrian tener efectos radicales. El racismo estructural no es algo que
pueda abordarse por si solo, porque la propia naturaleza de la accién social
comprende la estructura y la agencia como mutuamente constitutivas. Juzgar

2 Angela Davis (2017, 11 de marzo), Mujeres del mundo 2017: Angela Davis in Conversation,
Royal Festival Hall, Londres, https://t.ly/wneq

CONCLUSIONES



212

segln un criterio de radicalidad (cudn radical es una estrategia determinada)
puede ser inttil si lleva a descartar preventivamente todo lo que no se con-
sidere suficientemente radical. Sin embargo, la necesidad —en algin punto
del enfoque general— de abordar las cuestiones estructurales sigue formando
parte del marco u horizonte de orientacién.

Tensiones dentro del «giro hacia el racismo
y el antirracismo»

Nuestra exploracion del «giro hacia el racismo y el antirracismo» nos ha per-
mitido detectar al menos tres «puntos de atraccién» de los que debemos cui-
darnos constantemente. Estos se refieren a los debates en torno a la identidad,
el atractivo del término discriminacién y la denominacién explicita (o no) del
racismo y el antirracismo. El primero es la atraccién de las politicas de identi-
dad, especialmente en contextos mestizos. La politica de identidad, entendida
como la organizacién en torno a identidades especificas, ha sido una tenden-
cia particular en los paises en los que el proyecto racial ha estado dominado
por la segregacién, como en Estados Unidos o Sudéfrica, y en los que los gru-
pos y sus identidades estdn supuestamente definidos. Estas politicas identita-
rias son atractivas en parte por el flujo global de informacién y didlogo entre
los movimientos antirracistas. Por ejemplo, es imposible negar la fuerza de la
experiencia del movimiento por los derechos civiles de Estados Unidos: sus
imdgenes y estrategias han sido ampliamente estudiadas, debatidas, conme-
moradas y compartidas a nivel transnacional.

En paises como los de América Latina, con proyectos raciales asimilacio-
nistas que tradicionalmente han tratado de homogeneizar a sus poblaciones, las
politicas de identidad también son atractivas, aunque tienen un peso y un pro-
ceso diferentes. Dentro de este «giro hacia el racismo y el antirracismo», junto
con el multiculturalismo posterior a los anos noventa, un aspecto importante
ha sido la lucha por el reconocimiento. Las poblaciones indigenas y negras
han luchado mucho para ser vistas y validadas como tales y para contener la
fuerza del mestizaje que tiene fuertes légicas de asimilacién histéricamente
arraigadas. La atraccién de las politicas de identidad en contextos de mesti-
zaje parece tener sentido, e incluso reforzarse, a la luz de las criticas a su légica
homogeneizadora y blanqueadora, que prospera al marginar e inferiorizar las
experiencias de las personas indigenas, negras y de otras minorias étnicas. Asi
pues, un desafio al mestizaje como proyecto racista serfa potenciar una poli-
tica de identidad que ponga la diversidad en primer plano.
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Existe una importante tensién en este sentido. Por un lado, es innegable
que las personas racializadas negativamente o en desventaja (en contraposi-
cién a positivamente o en ventaja), como los pueblos indigenas y negros, han
sufrido muchas formas de violencia; han sido excluidos en el Ambito social,
econémico y politico, y se les ha arrebatado un sentido pleno de humanidad
sobre la base de sus identidades, o sobre los remanentes de dichas identidades
en forma de caracteristicas racializadas, como los rasgos fisicos y el color de la
piel. Para muchos, son los procesos de reconocimiento los que les permiten
a estas personas marginadas activar formas de recuperar el sentido de valia,
el valor y la dignidad, y de mostrar la rabia. Por otro lado, entonces, avanzar
hacia el reconocimiento de la identidad, aunque podria reivindicarse como
esencialismo estratégico, corre el riesgo de desviar la lucha contra el racismo
hacia un enfoque que concierne solamente a grupos identitarios particulares.
Se corre el riesgo de prestar demasiada atencién a la construccién de una visi-
bilidad coherente, lo que distrae la atencién del funcionamiento del racismo.
Toni Morrison dijo que una de las funciones mds importantes del racismo es
la distraccién, porque hace que la gente se explique continuamente ante los
demds, en lugar de centrarse en su trabajo y en su derecho a una buena vida:
«Alguien dice que no tienes lengua y te pasas veinte anos demostrando que
la tienes. Alguien dice que tu cabeza no tiene la forma adecuada y tienes a los
cientificos trabajando en que si la tiene. Alguien dice que no tienes arte, asi que
te pones a desenterrarlo. Alguien dice que no tienes reinos, asi que te pones
a desenterrarlos. Nada de esto es necesario. Siempre habrd algo mds»®. Esta
contradiccién estd en el centro de la atraccién hacia la politica identitaria en
el contexto latinoamericano, y no puede resolverse ficilmente. Debemos estar
atentos a su funcionamiento dentro de los procesos antirracistas.

El segundo punto de atraccién que hemos detectado en el «giro hacia
el racismo y el antirracismo» estd relacionado con la limitacién del significado
del racismo en términos de «discriminacién». El marco conceptual y la deno-
minacién de discriminacién tienen la desventaja de que se asocian rdpidamente
con un delito limitado, un mal comportamiento contenido o una politica mal
aplicada. Se asemeja a los prejuicios, la mala educacién o la ignorancia: son
conceptos que mantienen las discusiones en el dmbito del individuo, incluso
dentro de las instituciones u organizaciones, con sus consiguientes interven-
ciones antirracistas también orientadas a ese efecto, como la formacién sobre

3 Toni Morrison (1975, 30 de mayo), A Humanist View [ponencia], Universidad Estatal de
Portland, hteps://t.ly/YypY
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prejuicios implicitos o los procedimientos de denuncia de quejas. Entende-
mos que la discriminacién racial podria aspirar a captar tanto los procesos
individuales como los estructurales, a pesar de que en el contexto de América
Latina hemos detectado un uso desviado y aséptico del término discrimina-
cion. A menudo se utiliza para restarles importancia a las cuestiones de res-
ponsabilidad que van mds alld de las personas, los grupos o las instituciones.

Los promotores del término discriminacién podrian argumentar que «el
sistema» o «la estructura» son dificiles de operativizar (;c6mo responsabilizar
a un sistema?), pero creemos que esta es exactamente la trampa. Se dice que
racismo es un término vago y que discriminacién se presenta como una herra-
mienta mds adecuada para los procedimientos racionales del Estado-nacién y
sus instituciones derivadas. Sin embargo, el término discriminacion depende
de que se tenga en cuenta que la modernidad y sus instituciones —ya sea en
América Latina o en otros lugares— son en principio sélidas y sélo necesitan
pequefios ajustes, como una politica mejor, una persona mejor, un equipo
mejor formado. Nuestro argumento es una comprensién radical y mds critica
del racismo, el cual consideramos que estd fundamentalmente entretejido en
las estructuras bdsicas de las sociedades capitalistas liberales e intrinsecamente
entrelazado con el sexismo, la heteronormatividad y la continua colonialidad
del poder. Esta concepcién del racismo incluye lo mundano y lo cotidiano,
lo sistémico y lo fugaz, los dmbitos publico y privado, y la interconexién de
cada uno de estos elementos. Visto asi, se abre la posibilidad de que muchas
acciones se contemplen como antirracistas.

Somos conscientes de que no todas las acciones antirracistas tienen en
cuenta «el sistemay, pero sin duda podrian tener presente una amplia concien-
cia de las formas arraigadas del racismo. El uso del término discriminacién en
América Latina, por tanto, puede resultar confuso, sobre todo porque estd
muy extendido y porque muchas personas, organizaciones e instituciones lo
utilizan como abreviatura de cualquier acto incorrecto. Incluye bajo un mismo
paraguas categorias de personas en muy diferentes situaciones de desventaja,
desde ninos a ancianos, discapacitados, mujeres y la comunidad LGBTQI+. Una
perspectiva del racismo como discriminacién pretende encontrar politicas y
sanciones que funcionen como soluciones practicas. Esto no quiere decir que
tales soluciones no tengan un papel que desempenar o que una perspectiva
radical sobre el racismo no pueda proponer soluciones especificas, sino que el
diagnéstico, la intencionalidad y la visién de una perspectiva radical son fun-
damentalmente diferentes. La perspectiva radical no rehtye la confrontacién,
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el cuestionamiento profundo de nuestro orden social actual y la imaginacién
de una «buena vida» para todos.

Un tercer punto de atraccién que hay que vigilar constantemente es la
preocupacién por nombrar el racismo, o incluso la discriminacidn racial, y hacer
que la terminologfa esté disponible y sea explicita en el discurso de las orga-
nizaciones y en la documentacién oficial de las instituciones, asi como en las
conversaciones cotidianas. Incluso dentro de nuestro propio proyecto, empe-
zamos buscando la denominacién explicita del racismo como indicacién del
progreso hacia una conciencia que ya podria estar produciendo alguna forma
de cambio social y que podria seguir haciéndolo. Pronto nos dimos cuenta de
que nombrar explicitamente el racismo es un arma de doble filo. Por un lado, es
una forma de avanzar en una causa que hace unos veinte o treinta afios habria
parecido imposible; luchdbamos por demostrar la existencia del racismo, y en
menor medida por su incorporacién en el lenguaje cotidiano utilizado por las
instituciones y la gente corriente. Por otra parte, nombrar el racismo podria
considerarse ficilmente algo suficiente en si mismo, como si constituyera toda
la accién antirracista.

El riesgo que se corre aqui es el de la concesién simbélica—tokenismo—,
en el que prevalece una visién superficial del reconocimiento como mera cons-
tatacién. Esto no quiere decir que nombrar explicitamente no sea algo bueno
o incluso necesario, a veces, para determinados problemas y objetivos. Hay
muchos casos en los que la disponibilidad de un lenguaje publico del racismo
le permite a la gente enunciar sus problemas y preocupaciones de forma mds
clara, tener un diagnéstico més profundo de la situacién y elaborar mds criti-
cas. Pero nombrar el racismo también acaba enfrentdndose a la propia logica
del racismo, por la cual el lenguaje puede ser cooptado y vaciado de contenido,
por la cual los esfuerzos antirracistas se quedan principalmente en intenciones,
y por la cual los pasos necesarios para aplicar el cambio se desbaratan o sim-
plemente no se proporcionan los recursos suficientes para llevarlos a cabo. Asi
pues, aunque nombrar explicitamente el racismo como estrategia antirracista
es algo, y algo importante, a veces es demasiado limitado y no va lo suficiente-
mente lejos. Las estrategias que se centran en las formas directas de racismo (por
ejemplo, al nombrarlo explicitamente) deben combinarse con otras estrategias.

Estos tres «puntos de atraccién» incluyen temas espinosos que provocan
ambivalencias dentro del «giro hacia el racismo y el antirracismo» en América
Latina. Son tensiones que demuestran que el cambio social estd ocurriendo
realmente y que hay resistencia a él. Estas resistencias al cambio antirracista
nos han hecho conscientes, a lo largo del proyecto, de que las organizaciones
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y los individuos han desarrollado diversas formas de afrontar el trabajo real
contra el racismo, a veces intencionadas, otras mds intuitivas, y la mayoria de
las veces orgdnicas. Junto a estas atracciones, también hemos visto que el «giro
hacia el racismo y el antirracismo» ha llevado a la arena publica diversos niveles
de conciencia de la racializacién, tanto de los sujetos como de las estructuras
sociales, aunque el racismo per se entre y salga de foco.

Por eso defendemos la pertinencia de la idea de las gramdticas alternativas
del racismo y el antirracismo como parte de una forma mds inclusiva y enrique-
cedora de entender —de manera interseccional y relacional— lo que estd ocu-
rriendo en el dmbito de la transformacion social. La nocién de las gramdticas
alternativas ha ido de la mano de nuestra insistencia en desplegar una perspectiva
inclusiva y a la vez radical desde la que se logre leer la accién antirracista. Esto
no significa que todo valga, sino que debemos tomarnos en serio la idea de que
diversas estrategias para perseguir el cambio social tienen efectos antirracistas.

Gramaticas alternativas del antirracismo

Lo que hemos aprendido del marco de la interseccionalidad, como método
y como perspectiva tedrica, nos ha empujado constantemente a «hacer la
otra pregunta» (Matsuda, 1991); es decir, cuando se nos presenta una forma
clara de opresidn, siempre nos preguntamos qué otras cosas estdn en juego de
forma menos obvia. Si no nos centramos tan insistentemente en la necesidad
de nombrar explicitamente el racismo o incluso en tener absolutamente claro
que el racismo es una parte clave de cualquier lucha, ;seguiremos pensando
que una accién concreta podria tener efectos antirracistas? Los datos genera-
dos en este proyecto demuestran que esto es posible. Referirse a gramdticas
alternativas del racismo y el antirracismo podria significar considerar efectos
antirracistas que van desde el reconocimiento de que los cuerpos de las per-
sonas y su valor percibido pueden tener algo que ver con una situacién con-
creta, pero también que este es sélo un elemento y que hay otras cuestiones
clave en juego, como el género, la colonialidad, el extractivismo o la violencia
(Wade y Moreno Figueroa, 2022). Se pueden revelar otros tipos de efectos
antirracistas al plantear «la otra pregunta» sobre lo que se genera cuando el
racismo no estd en el punto de mira, y esto puede llevarnos a tener en cuenta
los entornos, los estados de dnimo, los afectos y las sensibilidades que allanan
el camino para que se desarrollen otras luchas que podrian tener dimensiones
antirracistas en el camino. Observar lo que ocurre cuando el racismo no estd
en el punto de mira podria, ademds, alertarnos sobre las olas de conciencia y

CONTRA EL RACISMO



217

claridad antirracista que aparecen y desaparecen, a veces de forma estratégica,
y otras, de forma mds intuitiva.

En resumen, las gramdticas alternativas antirracistas proporcionan una
matriz organizativa con elementos que no parecen referirse al racismo o al anti-
rracismo. Implican un sentido subyacente de que una condicién racializada
tiene que ver con un problema, una situacién o una lucha en particular, y que
estd bien que se destaquen y se hagan mds explicitas otras cuestiones, como y
cuando sea necesario. Incorporemos la interseccionalidad o no a nuestro ani-
lisis, los flujos interrelacionados de poder y desigualdad seguirdn funcionando
en el mundo social. En una sociedad estructurada racialmente, las desigual-
dades de género y de clase tienen una dimensidn racializada, la raza y la clase
estdn en juego al igual que el género y la raza, y todo ello desempefia un papel
clave en las formas en que se percibe y se utiliza el cuerpo, en las luchas por el
territorio, en la manera como la ley adquiere significado y relevancia simbé-
lica, y en c6mo las cuestiones de la movilidad social, el espiritu empresarial y
la profesionalizacién deben pensarse como parte de los esfuerzos antirracistas.
En una sociedad estructurada racialmente, nunca estamos demasiado lejos de
descubrir el funcionamiento del racismo, y por ello, considerar otras priori-
dades circunstanciales y no insistir en la primacia de la raza o el racismo en un
contexto determinado podria ser la mejor forma de actuar. Este enfoque nos
abre el camino para integrar el amplio abanico de prioridades y formas hete-
rogéneas de trabajo antirracista que encontramos en el proyecto y que, de un
modo u otro, hacen avanzar la agenda del cambio social.

Comparaciones y relaciones

Otra forma de desarrollar nuestro enfoque inclusivo es explorar las cuestiones
que surgen de al menos tres temas. En primer lugar, el hecho de que haya-
mos trabajado en cuatro paises diferentes. En segundo lugar, que tratamos
de comprometernos con las experiencias negras e indigenas. Por tltimo, que
los debates mds amplios sobre el racismo y el antirracismo en América Latina
han invocado tradicionalmente comparaciones regionales, principalmente con
Estados Unidos, pero también con Sudifrica y, en menor medida, con Europa.
Estos marcos comparativos invitan a considerar el proceso de comparacién
en si mismo y cémo nos posiciona en términos de evaluacién de las acciones
antirracistas (una tarea que implica la comparacién).

El propésito de la comparacién puede ser aislar la influencia de varia-
bles especificas en la configuracién de una formacién social. Por ejemplo, las
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comparaciones de las colonias anglosajonas e iberoamericanas pueden revelar
la influencia relativa de las distintas tradiciones juridicas, frente a las diferentes
estructuras demograficas, en la configuracién de las formaciones raciales bajo la
esclavitud y después de la abolicién (por ejemplo, Marx, 1998; Tannenbaum,
1947). Asimismo, a partir de esta base analitica, la comparacién puede utili-
zarse para realizar evaluaciones sobre las mejores pricticas. ;Qué contextos,
politicas y acciones son los mds adecuados para producir resultados deseables?
Por ejemplo, a la hora de abordar el racismo y la desigualdad racial, ;es mejor
empezar con una claridad al estilo de Estados Unidos sobre las categorias racia-
les para que todo el mundo sepa contundente y pablicamente quiénes son,
en términos raciales? ;Aumenta esto la eficacia de las acciones antirracistas, ya
sean impulsadas por la sociedad civil o por el Estado? ;Son las ambigiiedades,
los silencios y las evasiones sobre las categorias raciales que se han documen-
tado para Brasil principalmente un obstdculo para los intentos de abordar el
racismo y la desigualdad racial (véase, ente otros, Hanchard, 1994)?

Se trata de procedimientos valiosos, aunque tienden a basarse en una
nocién de comparacién bastante simple y mecdnica, en la que cada lugar, pais
o regién figura como un «caso» en una matriz comparativa, cuya otra dimen-
sién estd constituida por las «variables» objeto de estudio (como el tipo de
sistema juridico, el tipo de estructura demogrifica, la claridad de la categoria
racial, entre otras), que pueden reducirse en algunos enfoques a valores bina-
rios (tradicién juridica anglosajona frente a ibérica, demografia de conquista-
dores frente a colonos, categorias claras frente a vagas). La manifestacion més
cruda de este enfoque es el excepcionalismo, que afirma que una regién o un
pais determinado es diferente a los demds en ciertos aspectos: por ejemplo, en
las Américas, Brasil es tinico por su tolerancia racial, Estados Unidos es tnico
por su regla de «una sola gota» y su estricta segregacién, y Argentina (Costa
Rica o Chile) es tinica en América Latina por ser particularmente «blanca».
Este tipo de afirmaciones excepcionalistas casi siempre obedecen a programas
politicos particulares, a menudo de tendencia nacionalista.

Lo que este enfoque comparativo descuida es la apreciacion de la inter-
conexion de los «casos» y su implicacién mutua en una historia comun (Seigel,
2009; Stoler, 2001). Esto significa que los «casos» no pueden separarse com-
pletamente en términos de presencia o ausencia de determinadas variables. Si
asumimos que, en términos de formaciones raciales, el caso de América Latina
estd marcado por ideologias y précticas de mestizaje, el caso de Estados Unidos
o Sudadfrica por la rigida segregacién y el de Europa por la inmigracién desde
las poscolonias a las metrépolis excoloniales, podriamos obtener una forma
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prictica de organizar realidades complejas en paquetes conceptuales maneja-
bles. Sin embargo, pasa por alto el origen comin de todas estas regiones en
una historia de colonialismo europeo y opresién racial, en la que las tecnolo-
gias de gobierno y explotacién —y las acciones de obstinacidn, resistencia y
rebelién— viajaron por todos los continentes, para informar en todos estos
lugares. Esto significa que todos los «casos» comparten rasgos tanto como no
lo hacen. Todos tienen historias en las que la mezcla, la segregacién y la inmi-
gracién forman importantes nexos de relaciones.

Atender a estas interconexiones e historias compartidas produce un
enfoque relacional mds que comparativo. Un enfoque relacional no borra la
diversidad, sino que evita empaquetar esa diversidad en marcos simplemente
nacionales y ser presa del nacionalismo metodolégico. Un enfoque relacional
cuestiona las formas que se dan por sentadas, en las que los complejos conjun-
tos y redes de personas, objetos e ideas se esculpen como entidades discretas
por medio de maneras particulares de conocimiento que implican relaciones de
poder especificas (Latour, 1993; Seigel, 2009; Stoler, 2001), lo que no implica
que los enfoques relacionales estén libres de relaciones de poder.

En estos términos, es poco probable que una region tenga «lecciones»
facilmente empaquetadas para otra region en términos de antirracismo y lucha
contra la desigualdad racial. Los regimenes basados en ideas y practicas de mes-
tizaje pueden contener semillas que, al ser alimentadas a contracorriente de
la historia, conduzcan hacia el antirracismo. Si es asi, y si estas semillas deben
entenderse como lecciones, entonces se aplican tanto a los contextos latinoa-
mericanos como a otras regiones caracterizadas por la desigualdad racial, por-
que todas ellas comparten elementos comunes.

Siun enfoque relacional es productivo cuando se trabaja a través de regio-
nes y continentes enteros, esto se aplica también —quizds atin mds— cuando
se trabaja dentro de una regién caracterizada por un alto nivel de coincidencia
histérica y cultural, como América Latina. ;Cudles son las ventajas y las limita-
ciones de comparar cuatro paises latinoamericanos como «casos»? Una opcién
habria sido comparar diferentes regimenes de mestizaje y llegar a un juicio sobre
las diferentes oportunidades y obstdculos que cada régimen presentaba para las
acciones antirracistas. Podriamos habernos preguntado si la formacién racial
particular de Brasil —que podria figurar en una comparacién abreviada como
un «caso» caracterizado por un imaginario dominante de personas blancas y
negras, una larga historia de movilizacién negra y un reconocimiento estatal
establecido de racismo antinegro, reflejado en politicas de accién afirmativa de
amplio alcance— ofrece lecciones para, digamos, Ecuador o México. ;Quizés
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la organizacién politica indigena mds consolidada de Ecuador deberia ser un
modelo para las minorias indigenas asediadas de Brasil? Por otro lado, esta
comparacién basada en casos ocultaria los importantes puntos en comuin que
comparten los cuatro paises como variantes de una historia fundada en com-
binaciones desiguales de elementos del colonialismo de los conquistadores y
de los colonos, y que, condujeron a que todos —mientras se encontraban en
didlogos de larga duracién que atravesaban la regién— ensamblaran de diver-
sas maneras las categorias coloniales fundamentales de indio, negro, blanco y
mestizo, para generar diversas dindmicas de opresion, adaptacién y resistencia.

Reconocer estos puntos en comin, en un enfoque relacional, nos recuerda
que Ecuador y México también tienen historias en las que la negridad figura
como un contrapunto significativo para la narrativa nacional, aunque a menudo
se encuentre fuera de la nacién. Tienen sus propias historias de organizacién
y resistencia negra. En Brasil, las personas indigenas, a pesar de su escaso peso
demogrifico, han sido siempre un punto de referencia vital para los imagina-
rios nacionales y para las luchas antirracistas.

Un enfoque relacional, ademds, dirige la atencién a la diversidad dentro
de cada pais, en lugar de tratar de tipificar los casos nacionales de una manera
que siempre corre el riesgo de reproducir las narrativas nacionalistas. Dentro
de cada pais hay regiones en las que la negridad ocupa el centro del escena-
rio y otras en las que la indigeneidad estd en primer plano. Esta constatacion
(banal en si misma) queda en segundo plano en una perspectiva comparativa
basada en casos. Finalmente, una perspectiva relacional dirige nuestra atencién
al hecho de que los cuatro paises confrontan, de alguna manera, la figura del
mestizo y que el mestizaje enmarca el racismo y las posibilidades antirracistas.
Distinguir comparativamente el caso de Brasil del de México, o cualquiera
de los dos casos del de Colombia o Ecuador, en cuanto al grado en el que el
mestizaje se convirtié en una base institucionalizada de la identidad nacional
es una empresa valida, siempre y cuando esto no oculte el hecho de que en
ambos paises de la comparacién, las estructuras y los imaginarios de la dife-
rencia racial y el racismo incluyen al mestizo —de hecho se basan en él— (sin
olvidar al blanco), como victima y como perpetrador del racismo.

Una tltima dimensién de comparacion es la que existe entre las expe-
riencias de racismo de las personas negras y las indigenas. Como es sabido,
existe una tradicién establecida que opone, o al menos distingue, las categorias
de negro e indigena en términos de cémo figuraron en los regimenes colonia-
les y, especificamente, su relacién con la esclavitud. Las mismas distinciones
se ensayan en los regimenes multiculturalistas de América Latina, que, si bien
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abarcan ambas categorias, también suelen diferenciarlas en términos de dere-
chos (Hooker, 2005; Wade, 2018). Un enfoque comparativo que trata a los
pueblos negros e indigenas como «casos» separados que se relacionan como
tales, tanto con el Estado como entre si, puede reconocer dtilmente estas dife-
rencias sociales y politicas reales, pero, asimismo, puede reproducirlas al darlas
por sentadas. Un enfoque relacional tiende a resaltar el terreno y las conexiones
compartidas, lo que en este contexto significa reconocer el posicionamiento
subordinado comin de ambas categorias de personas en las jerarquias de raza
y clase, su condicién comin de racializacién (evitando formulaciones simples
como «la etnia es a la raza lo que lo indigena es a lo negro»), y los aspectos
compartidos de su relacién con la mezcla en el imaginario nacional.

En conjunto, todas estas facetas de un enfoque relacional nos alejan
de la cuestién de lo que podemos aprender al comparar los cuatro paises o al
comparar América Latina con otras regiones. En cambio, nos mueven en la
direccién del enfoque inclusivo que estamos defendiendo, en el que los diver-
sos enfoques del antirracismo y el cambio social, que podrian ser comparados
como estrategias separadas y calificados en una escala singular de eficacia o
radicalidad, pueden en cambio reunirse para formar un grupo heterogéneo,
un ensamblaje que es abigarrado, chixi en aymara, para usar las palabras de
Rivera Cusicanqui (2018), o kab’awil, en maya (Chacén, 2019). Estos térmi-
nos transmiten la coexistencia de opuestos de diferencias radicales en una rela-
cién no resuelta, aunque no fatalmente antagénica, que puede ser productiva
en cuestién de cambios, sin que estén garantizados. Este enfoque no significa
«todo vale», porque sabemos que nuestro objetivo final es lograr una mayor
justicia e igualdad social y este objetivo constituye un horizonte politico que
guia las estrategias y las acciones. Si significa que debemos estar preparados
para valorar los diversos enfoques por lo que pueden aportar.

Imaginacién radical y transformacién social

Cuando hablamos de una imaginacién radical, estamos pensando en las impli-
caciones de mantener un marco radical estructural y racializado como horizonte
politico contra el que se pueden ver, reconocer y evaluar las acciones antirracis-
tas. El problema que se senala aqui es que corremos el riesgo de poner el nivel
de exigencia demasiado alto y juzgar las acciones antirracistas como si nunca
estuvieran a la altura, como si nunca fueran lo suficientemente radicales. Cree-
mos que la estrategia, arriba esbozada, de plantear continuamente «la otra pre-
gunta» (Matsuda, 1991) podria ser una forma de no tener que pasar por este «aro
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radical», a la vez que permite que los individuos y las organizaciones replanteen
sus intentos de lograr una transformacién social. Si una organizacién se cen-
tra en un tema concreto —por ejemplo, la tierra—, plantear «la otra pregunta»
puede ayudar a poner de manifiesto la raza y el racismo, junto con otras dimen-
siones estructurales. Si, por el contrario, la atencidn se centra en la raza, quienes
son activistas podrian reforzar su reivindicacion si tuvieran en cuenta la clase,
el género y otras condiciones o contextos estructurales. Lo que queremos decir
aqui es que estas «otras cuestiones» hardn que la lucha sea més fuerte, incluso
si las consideraciones estratégicas exigen hacerlo de forma matizada y en fun-
cién del contexto. El caso del Paro Civico de Buenaventura, Colombia, es un
buen ejemplo. Las personas negras que se organizaron para exigir su derecho
a no ser explotadas econémicamente decidieron en un primer momento que
no querfan plantear el tema del racismo como forma de posicionar sus reivin-
dicaciones y exigir una solucién. Sin embargo, cuando sobrevino la violencia,
se hizo pertinente replantear la situacién y hacer explicito cémo esa violencia
tenfa una cualidad notoriamente racializada. Es importante aclarar que este
replanteamiento y el hacerlo explicito no fueron la solucién a su conflicto, sélo
permitieron una visién mds amplia de su situacién en términos de una lucha
conectada que reveld la fuerza combinada del racismo y la explotacién econé-
mica o, mejor dicho, cémo la explotacién econdmica es ya una empresa racista
con una légica organizativa racista y con graves efectos racistas y racializados.
Otra cuestién, que se deriva del desafio de un horizonte radical, estructu-
ral y racializado para la accién antirracista se refiere a cémo abordamos la natu-
raleza profundamente arraigada de las estructuras de opresién y explotacién.
Dado que entendemos que las diferencias raciales, de género y de clase —junto
con el racismo, el sexismo y el clasismo (entre otras diferencias y procesos de
exclusién)—, son constitutivas de la modernidad y estdn integradas en nuestros
modelos de Estado-nacién, ;cémo empezamos a abordarlas mediante la accién
antirracista? Hemos aprendido que si, que es necesario un cambio radical, pero un
cambio que no sea complaciente ni ciego ante la complejidad de la problemdtica.
Pretendemos, precisamente, ofrecer una imagen, un mapa inclusivo y
acumulativo, de un marco temporal concreto en los cuatro paises que estudia-
mos, en el que podemos ver una variedad de acciones realizadas en dmbitos
diferentes y que trabajan en todo tipo de direcciones. Puede que tengamos que
admitir que estas cuestiones estdn tan profundamente arraigadas que nosotras
(personas académicas, activistas, antirracistas) no podemos cambiar el mundo
entero por nosotras mismas, ni lo podemos hacer en este momento. Quizés
tengamos que admitir que actuaremos en el presente lo mejor que podamos,
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al evitar arreglos superficiales, pensar en multiples estrategias, tener en cuenta
que las dimensiones de los problemas que el racismo trae al mundo son de esta
naturaleza profundamente arraigada. Aunque no podamos solucionar el pro-
blema del racismo por completo, podemos decidir cudl es la mejor manera de
abordarlo mientras tanto. Abogamos entonces por ser conscientes de que las
expectativas de cambio pueden ser demasiado exigentes y pueden llegar ficil-
mente al punto de la desesperanza. Es habitual escuchar que, si una determi-
nada accién, programa o propuesta de cambio social «no es impresionante,
no vale la pena hacerla». Una conciencia sobre cdmo se ve el cambio social y
cudles son nuestros pardmetros para medirlo podria ayudar a las organizacio-
nes a construirlo de manera que vaya en aumento, emprendiendo estrategias
provisionales que valgan la pena. Como dijo Angela Davis en el 2017:

Este no es un contexto en el que vayamos a ser testigos de las consecuen-
cias del trabajo que hacemos [...Mientras tratamos de hacer el trabajo
de proteger, desafiar, resistir] estamos recurriendo a fuerzas, y estamos
recurriendo a energfas que han sido creadas durante décadas, asi que
ahora estamos, en cierto sentido, cosechando los frutos del trabajo que
las personas, activistas como nosotras [hicieron...] asi como estamos
creando el terreno para algo que podria suceder dentro de cincuenta
afios. Y a menudo, cuando digo esto, la gente se deprime, porque dice,
«bueno, quizd no esté aqui dentro de cincuenta afios». Pero ;y qué? ;Qué
diferencia harfa eso? El capitalismo y las fuerzas de las ideologfas neoli-
berales nos obligan a medir el mundo de una manera muy pequefa. No
podemos medir el trabajo que estamos haciendo por nosotras mismas,
por nuestro yo individual, e incluso por la duracién de nuestra propia
vida, porque a mi me gusta pensar que hoy estamos viviendo los imagina-
rios de aquellos que se fueron hace tiempo. Estamos viviendo el mundo
que esas personas querfan y, por lo tanto, podemos esperar que otras
habiten el mundo que nosotras imaginamos, tal vez no en términos de
especificidad, pero habitando un mundo muy nuevo que es imposible

si no nos comprometemos con el tipo de activismo que se requiere hoy.*

Una cuestién importante que hemos aprendido con esta investiga-
cién es que el activismo antirracista de hoy en dia necesita tener en cuenta las

#  Angela Davis, 2017.

CONCLUSIONES



224

posibilidades realistas de las acciones y de las organizaciones e instituciones
en sus contextos locales particulares. Esto no es una justificacién post hoc de
lo que la estrategia de investigacién del proyecto Lapora terminé haciendo,
sino una eleccién consciente que tomamos para mapear lo que sucedia en el
momento de nuestro estudio y cémo la amplia gama de acciones podria ser
considerada en su potencialidad, pero también en su actualidad.

Esto nos lleva, finalmente, a «otras preguntas» sobre los proyectos de
transformacion social. ;Cémo deberian ser y qué papel deberia desempenar
en ellos la conciencia del racismo y el antirracismo? Un reclamo popular en las
manifestaciones callejeras en toda América Latina es que «la lucha serd anti-
rracista e interseccional o no serd». Se puede escuchar esto en otras versiones,
sustituyendo antirracista o complementindolo con términos como antipa-
triarcal, feminista, fraternal'y solidaria.

La transformacién social puede parecer El Dorado, siempre a punto de
ser encontrada en el siguiente giro, y nunca del todo. Pero esta percepcién hace
que se imponga la necesidad de aferrarse a resultados concretos que en este
momento parecen absolutamente necesarios, que quizds no lo eran hace cin-
cuenta anos y que probablemente cambiardn en el futuro. Centrarse en estos
resultados también puede hacernos perder de vista la relevancia del presente y
del proceso, de las relaciones entre las personas y de la importancia de «no dejar
a nadie atrds». Igualmente, no centrarnos en la imaginacién radical de un futuro
absolutamente libre de desigualdades podria hacernos conformar con menos y
con poco, con un falso presente con algunas acciones exitosas que, examinadas
con detenimiento, no pueden mantenerse en pie frente a la violencia racial y el
desprecio al que estin sometidas tantas personas. Escribimos estas palabras en
medio de la crisis del coronavirus, sobre la que algunos analistas han dicho que
en realidad «covip-19 es el virus, el capitalismo es la crisis». (Tran, 2020)°. Esta
crisis nos hace enfrentarnos una vez mds al arraigo de la desigualdad estructural
y a la necesidad de seguir luchando por esa imaginacién radical que pueda for-
jar nuevos escenarios y posibilidades. Mientras esta crisis nos empuja atin mds, y
cambia nuestros supuestos sobre la vida misma, deberiamos recordar las palabras
de Angela Davis, que nos anima a no ser personas pequefias en nuestra medida
del cambio, sino a aferrarnos a una imaginacién radical del mundo que habita-
mos ahora y que muchos otros habrén de habitar en el futuro.

Loan Tran (2020, 2 de abril), intervencién en el evento en linea «The Rising Majority,
with Angela Davis and Naomi Klein: Movement Building in the Time of the Coronavirus

Crisis», hteps://t.ly/-zZN2
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Este apéndice contiene descripciones resumidas de los estudios de caso que
se tratan en mds de un capitulo del libro. Asi se evita la repeticién de hechos
basicos. Se presentan los siguientes casos:

Amafrocol

Aranha (portero)
Cepiadet

Congreso Nacional Indigena, Concejo Indigena de Gobierno
Fundacién Azicar
Huella Negra

Jacinta Francisco Marcial
John Jak Becerra

. Manifesto Crespo

10. Michael Arce

11. No Mas Racismo

12. Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violéncia

XN AP

Ne)

13. Saraguro

Amafrocol

La Asociacién de Mujeres Afrocolombianas tiene su sede en la ciudad de Cali, en
el suroeste de Colombia, donde lleva a cabo proyectos comunitarios destinados
a mejorar la calidad de vida de las personas negras (https://t.ly/3y0Z). Desde
su creacién en 1996, Amafrocol ha trabajado principalmente en el campo de
las microempresas de belleza, moda y cosmética en Cali. La organizacién estd
formada por una veintena de mujeres negras en alianza con ocho colectivos,
y trabaja a nivel nacional con proyectos que toman la «belleza» como lugar de
lucha contra las intersecciones del racismo, el sexismo y el clasismo. Desde hace
mids de veinte anos Amafrocol organiza un evento publico, llamado Tejiendo
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Esperanzas, en el que mujeres y nifias negras (y algunos hombres) muestran
su cabello natural y trenzado, hacen demostraciones sobre cémo llevar dife-
rentes tipos de turbantes y exponen ropa y accesorios hechos por disefiadores
de moda negros. Krisna Ruette-Orihuela, Danny Ramirez y Mara Viveros-Vi-
goya colaboraron con esta organizacién.

Aranha

Este es el apodo («arafia» en espanol) del portero brasileno Mdrio Liicio Duarte
Costa, que jugaba en el equipo Santos, con sede en Sao Paulo. Durante un
partido contra el equipo Grémio en la ciudad de Porto Alegre, el 28 de agosto
del 2014, Aranha fue llamado macaco (mono) por algunos aficionados de
Grémio, quienes, ademds, imitaron ruidos de mono. Duarte Costa expresé su
enfado en el campo vy, tras el partido, en los medios de comunicacién; tam-
bién presenté una denuncia por el incidente ante la policia local. Las imdgenes
del suceso mostraban a cuatro personas que gritaban e imitaban sonidos de
mono, en particular a una mujer blanca identificada como Patricia Moreira.
Cuando Moreira se disculpé publicamente a principios de septiembre, Aranha
se negd a reunirse con ella, pero en comentarios a la prensa la perdond, y opté
por no proceder a una denuncia judicial. Sin embargo, el Ministerio Pablico
no tard4 en presentar una denuncia oficial, con el resultado de que a las cua-
tro personas aficionadas se les prohibié temporalmente asistir a los partidos
de Grémio; los drbitros del partido fueron suspendidos durante unos meses,
y el equipo Grémio fue multado por el Tribunal de Justicia Deportiva y se vio
obligado a abandonar el torneo de la Copa de Brasil de ese ano. A la larga, las
personas propietarias del Santos empezaron a no pagar el salario de Aranha;
este present6 una denuncia ante el Ministerio de Trabajo y poco después dejé
el equipo, luego de lo cual permanecié desempleado durante ocho meses,
hasta que finalmente encontré trabajo como portero en otro equipo, el Ponte
Preta. Aranha fue entrevistado por Luciane Rocha y su caso fue analizado por
Renata Braga.

Cepiadet

Formado en el 2005, el Centro Profesional Indigena de Asesoria, Defensa y
Traduccién es una organizacién indigena con sede en la ciudad de Oaxaca,
México, que se especializa en asesorar sobre los derechos de los pueblos indige-
nas, evaluar la accién y politica ptblica hacia los pueblos indigenas, asi como
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en la prestacién de servicios de traduccidn para las personas indigenas dentro
del sistema judicial y de salud. Cuenta con unos ocho miembros, en su mayo-
ria mujeres y hombres jévenes abogados indigenas bilingties, que dan asesoria
legal, imparten talleres de formacidn, prestan servicios de traduccién y realizan
consultas (http://www.cepiadet.org/). Gisela Carlos Fregoso y Judith Bautista
trabajaron con esta organizacidn.

Congreso Nacional Indigena,
Concejo Indigena de Gobierno

El Congreso Nacional Indigena de México (cNI) es una organizacién nacio-
nal creada en 1996 para coordinar diversas luchas indigenas por la tierra y el
territorio. Sus fundadores establecieron vinculos con el Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (ezLN) (https://www.congresonacionalindigena.org). Ha
convocado a cinco congresos nacionales desde 1996. Es politicamente radical
y anticapitalista, lucha por la autonomia indigena y ha identificado al capi-
talismo y al Estado mexicano claramente como adversarios en la lucha. En
el 2016, el cn1 cred el Concejo Indigena de Gobierno (c1G), y en el 2017 el
c1G promovié la candidatura presidencial de Maria de Jests Patricio Marti-
nez (Marichuy), una lider indigena, con la idea de elevar el perfil del cn1en la
escena nacional, al tiempo que fortalecia los vinculos entre las comunidades
indigenas. La campana del c1G, que contd con un presupuesto y recursos téc-
nicos limitados y con muchas personas que no pudieron registrar su apoyo por
medio de una aplicacién digital para teléfonos inteligentes, generé menos de
250 000 de las més de 866 000 firmas que exige la ley para que una persona
se convierta en candidata presidencial oficial. Gisela Carlos Fregoso y Judith
Bautista Pérez trabajaron con esta organizacién.

Fundaciéon Azicar

La Fundacién de Desarrollo Social Afro Ecuatoriana Aztcar, o Fundacién Afro-
ecuatoriana para el Desarrollo Social Azticar, mds conocida como Fundacién
Azlcar, es una ONG ecuatoriana con sede en Quito que se describe a si misma
como una organizacién cultural etnoeducativa (https://www.facebook.com/
FundacionAzucar). Fue creada en 1993 por mujeres negras y estd vinculada a
la Coordinadora Nacional de Mujeres Negras de Ecuador (Conamune). Sus
actividades se centran en la revalorizacidn del cabello de las mujeres negras, la
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promocién de la cultura afroecuatoriana y la lucha contra el racismo. Maria
Moreno colaboré con esta organizacién.

Huella Negra

Huella Negra es una pequena red de activistas negros mexicanos, principalmente
de la regién de la Costa Chica del suroeste de México (estados de Guerrero y
Oaxaca). Se dedica a visibilizar y combatir la estigmatizaciéon de la cultura
y de los afrodescendientes en México (https://www.facebook.com/Proyecto-
HuellaNegra). Una figura clave de la red es Hugo Arellanes Antonio, un fot4-
grafo que comenzé a producir un calendario fotogréfico anual, con imdgenes
de gente y lugares de la Costa Chica y de personas mexicanas que se autoi-
dentifican como afrodescendientes. El calendario ha tenido varias ediciones
y ha incluido una perspectiva urbana y generacional. Gisela Carlos Fregoso y
Judith Bautista Pérez colaboraron con esta organizacién.

Jacinta Francisco Marcial

Jacinta Francisco Marcial es una mujer highat (pueblo también conocido como
otomi) que fue acusada en el 2006 de participar en el presunto secuestro de seis
agentes de la antigua Agencia Federal de Investigacién (ar1) de México. Ella
y otras dos mujeres indigenas, Alberta Alcdntara Juan y Teresa Gonzélez Cor-
nelio, fueron encarceladas en el 2006 y no fueron liberadas hasta septiembre
del 2009 tras una campana del Centro de Derechos Humanos Miguel Agus-
tin Pro Judrez (Centro Propn). En el 2017, las tres recibieron una disculpa
publica de la Procuraduria General de la Republica, tras una nueva campana
del Centro PropH.

Los hechos que condujeron a la detencién de las tres mujeres se iniciaron
en marzo del 2006, cuando los agentes de la A1 llevaron a cabo una redada en
el pequeno mercado de Santiago Mexquititldn, en el estado de Querétaro, y sin
identificarse comenzaron a confiscar mercancia pirata. Las interacciones entre los
comerciantes del mercado y los agentes se volvieron tensas, y los comerciantes
exigieron una compensacién. Los agentes se marcharon para obtener el dinero
de la indemnizacién y dejaron a uno de ellos en el mercado. Una vez pagada
la indemnizacidn, los agentes volvieron a abandonar la ciudad. Jacinta habia
sido una mera espectadora de todo esto, pero fue incluida en una foto tomada
por un periodista visitante. Meses después, Jacinta, Alberta y Teresa fueron
llevadas a Querétaro, con la excusa de que irfan a dar una declaraciéon sobre
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un asunto relacionado con la poda de un drbol. Las mujeres entonces fueron
encarceladas, acusadas de secuestrar a seis agentes de la Ar1, y en el 2008
fueron condenadas a veintiin anos de prisién. Jacinta es hablante hazhfad y
tenfa un minimo dominio del espanol. Sin embargo, ningtn intérprete la asis-
ti6 durante el proceso judicial. Este caso fue estudiado por Gisela Carlos Fre-
goso en colaboracién con el Centro Propn (http://centroprodh.org.mx/en).

John Jak Becerra

John Jak Becerra es un hombre que se identifica como afrocolombiano, nacido
en Bogotd. En octubre del 2009 empez6 a trabajar como auxiliar de alma-
cén en A. R. Los Restrepos, una empresa de ingenierfa con sede en Medellin.
A lo largo de cuatro afos experimenté lo que percibié como declaraciones y
actos abiertamente racistas por parte de sus compaferos de trabajo. Primero se
enfrentd directamente a los autores, pero como la discriminacién racial con-
tinué entre el 2011 y el 2013, Becerra envid correos electrénicos y cartas a la
oficina de Recursos Humanos y a los directivos de la empresa, quienes dije-
ron que sus reclamaciones eran infundadas, y le aconsejaron que cesara en sus
quejas. En marzo del 2013, present6 una denuncia por discriminacién racial
ante la Fiscalia, con base en la Ley 1482 del 2011 de Colombia, que prohibe
la discriminacién por motivos de raza, etnia, religién, nacionalidad, ideolo-
gia politica o filoséfica, sexo, orientacién sexual, discapacidad y «otras causas
de discriminacién». Poco después fue despedido por la empresa, momento
en el que presentd una demanda por despido improcedente y discriminacién
racial ante la seccién de Trabajo de la Fiscalia y el Ministerio de Trabajo. La
denuncia de Becerra reboté por la Fiscalia, la Procuraduria de Asuntos Labo-
rales, el Ministerio de Trabajo y varios tribunales; sin embargo, su caso no se
resolvié. Con el apoyo de la oNG juridica Dejusticia, en julio del 2016 llevé el
caso a la Corte Constitucional, utilizando el mecanismo de la tutela, que les
permite a las personas que creen que sus derechos han sido violados presentar
una queja directamente a este tribunal. La Corte fallé a su favor en julio del
2018 (htep://t.ly/4wxG). Este caso fue explorado por Krisna Ruette-Orihuela.

Manifesto Crespo

Con sede en Sao Paulo, Brasil, Manifesto Crespo, fundado en el 2011, es un
colectivo cultural liderado por cuatro mujeres negras que persiguen estrategias
de contestacién al racismo mediante procesos de empoderamiento corporal,
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en los cuales se valoran las particularidades y potencialidades de los cuerpos
negros (https://t.ly/Cpxa). Por medio de iniciativas, como el premiado pro-
yecto Tecendo e Trancando Arte (Tejiendo y Trenzando Arte), se centran en
las caracteristicas del cabello negro rizado y en cémo se puede apreciar y cuidar
de forma creativa. El colectivo pretende promover la autoestima de las muje-
res negras y reconectarlas con sus origenes y recuerdos dentro de la didspora
africana mediante actividades, como el proyecto Estampando Saberes, que
promovié el arte de estampar objetos con adinkra (simbolos ashanti). Luciane
Rocha y Renata Braga colaboraron con esta organizacién.

Michael Arce

Michael Arce fue un soldado ecuatoriano negro victima de abuso racial por
parte de un oficial superior en la Escuela Superior Militar Eloy Alfaro (Esmil).
La madre de Arce, Lilian Méndez, presenté una denuncia en primera instan-
cia ante la Defensoria del Pueblo, la cual realiz6 una investigacién. Ante las
negativas de la Esmil, el caso pasé a la via judicial. La Procuraduria General de
la Nacién, por medio de la fiscal Gina Gémez de la Torre, se encargé del pro-
ceso contra la Esmil. Con base en los informes periciales del psicélogo Gino
Grondonay del sociélogo John Antén Sdnchez, la Fiscalia intent6 argumentar
que las acciones contra Michael Arce representaban un caso de delito de odio
racial. En el 2013, el Juzgado Sexto de Garantias Penales de Pichincha dicté
una orden de prisién preventiva para el oficial en cuestidn, el teniente Fer-
nando Encalada. Sin embargo, el Juzgado Séptimo le concedié la libertad. La
Fiscalia y el abogado de Arce, Juan Pablo Albdn, apelaron esta decisién vy, tras
dos audiencias de apelacién, Encalada fue declarado culpable. Se le condené
a cinco meses de prisién y se le impuso la obligacién de someterse a terapia y
presentarle una disculpa publica a Arce. La disculpa fue presentada el 10 de
julio del 2017, en no mds de diez segundos y en el estacionamiento trasero
de la escuela militar en Quito, y en ella el teniente hizo referencia a «presuntas
ofensas» (https://bit.ly/3PjeOGY). Este caso fue explorado por Maria Moreno
y Luis Alberto Briceno.

Rede de Comunidades e Movimentos
Contra a Violéncia

Esta red-movimiento con sede en Rio de Janeiro comenzé alrededor del 2003
como reaccién a una serie de cuatro masacres policiales en diferentes partes
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del estado de Rio de Janeiro (http://redecontraviolencia.org). En el 2017 con-
taba con unos sesenta miembros, la mayoria madres residentes en favelas cuyos
hijos (y ocasionalmente hijas) habian sido victimas de asesinatos, casi siempre
a manos de la Policfa. De los sesenta miembros, una veintena eran activos,
lo que significa que asistian regularmente a las reuniones de la red y partici-
paban en otras actividades (protestas y manifestaciones callejeras, registro de
denuncias oficiales, asistencia a juicios, entre otras). La Rede también cuenta
con personas aliadas y simpatizantes (estudiantes, investigadores y otros acti-
vistas), muchas de las cuales no se autoidentificaban como negras. El princi-
pal interlocutor estatal de la Rede es la Defensoria Pablica del Estado de Rio.
La Rede denuncia el «genocidio» y desafia las narrativas de la «guerra contra
las drogas», las pricticas de encarcelamiento masivo, la criminalizacién de la
protesta y el racismo dentro del sistema de justicia. Luciane Rocha trabajé
con esta organizacion.

No Mais Racismo

Esta organizacién pidié permanecer en el anonimato. Por lo tanto, le hemos
puesto un seudénimo y hemos eliminado toda referencia con la cual se pudiera
ubicar geogréficamente.

Saraguro

Saraguro es el nombre de un pueblo indigena de la provincia de Loja, en el
sur de Ecuador. También es el nombre del cantén donde se asientan princi-
palmente y de la ciudad capital del distrito. Los saraguros son reconocidos
oficialmente como un pueblo de la nacionalidad kichwa. En agosto del 2015,
sindicatos y movimientos sociales, entre ellos la Confederacién de Nacionali-
dades Indigenas de Ecuador (CONAIE), organizaron manifestaciones de protesta
por las enmiendas constitucionales que estaba aprobando la Asamblea Nacio-
nal (especialmente sobre la reeleccién indefinida y la eliminacién del derecho
de asociacién de los trabajadores y profesionales) y por la politica guberna-
mental relacionada con la mineria a gran escala, la explotacién petrolera en el
Parque Nacional Yasuni (donde viven grupos indigenas no contactados), las
leyes sobre la tierra y el agua, y la educacién intercultural bilingiie y la justicia
indigena. Las tdcticas represivas del Gobierno se saldaron con 142 personas
detenidas por las fuerzas de seguridad y 229 casos de agresiones, detenciones,
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intentos de arresto y allanamientos, muchos de ellos en los territorios de los
pueblos indigenas.

En Saraguro, las organizaciones indigenas bloquearon la carretera Pana-
mericana como parte de sus manifestaciones, que se referian especificamente a
las demandas de educacién bilingiie y contra el cierre de guarderias y centros
educativos comunitarios, las restricciones a la comercializacién de productos
ldcteos, especialmente el quesillo, y la concesién de derechos mineros en el
cerro Fierro Urco. El 17 de agosto del 2015, la Policia nacional y el Batallon
Provincial de Infanteria enviaron a alrededor de mil hombres a las afueras de la
ciudad de Saraguro. Las fuerzas armadas atacaron a los manifestantes y a otros
indigenas de la zona, y para ello emplearon gases lacrimégenos, gas pimienta y
violencia fisica y verbal. La Policia no se limit6 a actuar en la carretera, sino que
entré a las comunidades circundantes (violando los derechos de los territorios
comunitarios indigenas), allané casas y detuvo a mujeres y hombres indigenas.
Quienes se resistieron recibieron golpes con palos o ataques con gas pimienta.

La Policia detuvo a treinta y una personas que fueron trasladadas a la
ciudad de Loja, y dejé en libertad a dos menores. Las veintinueve personas
restantes fueron trasladadas a la cdrcel, donde permanecieron dieciséis dias.
Los 29 de Saraguro fueron finalmente acusados del delito de paralizacién de
un servicio publico (articulo 346 del Cédigo Penal). Aunque el Cédigo Penal
s6lo establece una pena de uno a tres afios de prisidén por este delito, Luisa
Lozano y Amable Angamarca fueron condenados a cuatro afios, debido a las
«circunstancias agravantes» relacionadas con el estado de excepcién. Luego de
ello, Asuncién Zhunaula, Polibio Medina y Karina Monteros también fueron
condenados a cuatro anos. Las veinticuatro personas restantes no recibieron
penas de cdrcel: por ejemplo, ocho y otros diez acusados fueron declarados ino-
centes en mayo del 2016 y en junio del 2017, respectivamente. En diciembre
del 2016, los abogados de las cinco personas condenadas a prisién presentaron
un recurso de casacién ante la Corte Nacional de Justicia de Quito, que el 7
de agosto del 2018 finalmente los declaré inocentes (véase https://conaie.org/
tag/29-de-saraguro/). Maria Moreno trabajé con las organizaciones indigenas
involucradas en estos hechos.
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«Basado en una ambiciosa investigacion, Contra el racismo es el producto
de una profunda colaboracién entre académicos radicados en América
Latina y en el Norte global, con diferentes identificaciones raciales y de
distintas generaciones... Nos obliga a enfrentar preguntas complejas que
no tienen respuestas faciles y tendrd un impacto significativo en cémo
se estudian la raza, el racismo y los movimientos antirracistas, no solo en
Ameérica Latina sino también en otras partes del mundo.»

Joanne Rappaport, Universidad de Georgetown

Las narrativas dominantes a menudo describen a las naciones
latinoamericanas como fundamentalmente mestizas, lo que ha
dificultado reconocer el racismo en la regién. Las reformas multiculturales
recientes han contribuido al reconocimiento de las identidades y culturas
negras e indigenas. Aunque el multiculturalismo puede centrarse en la
identidad y la visibilidad y abordar formas mas casuales y sociales de
racismo, también puede distraer la atencion del racismo estructural

y la inequidad racial, y limitar iniciativas antirracistas mas amplias.
Adicionalmente, las diversas formas de comprender el modo en que

el racismo y el antirracismo encajan en proyectos de transformacion
social los convierten en fendmenos complejos y polifacéticos. Los
ensayos que conforman Contra el racismo examinan actores y practicas
de Brasil, Colombia, Ecuador y México que van mas alla de la politica del
reconocimiento y que abordan las inequidades estructurales y los
conflictos materiales, para asi tender puentes y construir puntos de
encuentro con otros grupos marginados. Las organizaciones estudiadas en
el libro abogan por un enfoque de una profunda transformacién estructural
social que sea incluyente, fomente alianzas y esté inspirado en una vision y
una imaginacion radicales que inspiren la solidaridad y la accion colectiva
para crear un presente vivible.

TANDEM
COEDICIONES

ISBN: 978-958-798-428-6

Universidad de | Ediciones
los Andes | uniandes

Colombia

oL



	Contra el racismo. Movilización para el cambio social en América Latina
	Página legal
	Contenido
	Lista de imágenes
	Prólogo a la edición en español
	Prefacio y agradecimientos
	Introducción
	Racismo y antirracismo
	El giro hacia el antirracismo
	Métodos, comparaciones y posicionamientos
	La estructura del libro

	Capítulo 1. La formación de las naciones mestizas
	Narrativas de mestizaje y formación racial en México
	La crisis de la nación mestiza en México
	La construcción de políticas antirracistas en México
	Brasil, ¿una nación mestiza?
	La crisis de la nación mestiza de Brasil en los años ochenta
	Políticas antirracistas en Brasil en el siglo XXI
	La narrativa de la nación mestiza en Colombia
	La crisis de la nación mestiza colombiana y los retos del multiculturalismo
	La construcción de políticas antirracistas en Colombia
	La narrativa de la nación mestiza en Ecuador
	La crisis de la nación mestiza en Ecuador
	La construcción de políticas antirracistas en Ecuador
	Conclusión

	Capítulo 2. antirracismo, interseccionalidad y la lucha por la dignidad
	Interseccionalidad estructural
	La coreografía interseccional de los repertorios raciales y de género
	Acciones antirracistas que reclaman el acceso de los hombres negros a la masculinidad canónica
	Acciones antirracistas que buscan los beneficios de la feminidad y la belleza para las mujeres negras
	Acciones antirracistas que capitalizan los estereotipos de género
	Acciones antirracistas que amplían y politizan las nociones de feminidad, maternidad y cuidados
	Conclusión


	Capítulo 3. antirracismo, indexicalidad y performatividad: cuerpos racializados disidentes en espacios públicos
	Cuerpos negros e indígenas
	Cuerpos indígenas y negros en los espacios públicos
	Protesta contra el racismo estructural y la violencia de Estado
	Movilización de los muertos
	La quietud, el cautiverio y las imágenes corporales
	En busca de espacios de participación política
	Movilización desde el cabello y la belleza
	Conclusiones

	Capítulo 4. territorio y antirracismo
	El territorio como gramática alternativa del antirracismo
	Wimbí, Ecuador
	Reclamaciones territoriales Guaraní-Kaiowá
	La defensa de la tierra como estrategia antirracista
	Conclusión

	Capítulo 5. Movilidad social, profesionalización y antirracismo
	Una mirada a la clase media
	Profesionalización
	Antirracismo y espíritu empresarial
	Aceptar «lo abigarrado»
	Conclusión

	Capítulo 6. dar significado a la justicia racial: usos simbólicos de la ley en las luchas antirracistas
	Transformaciones del campo legal en América Latina y el constitucionalismo multicultural
	Los peligros de llevar las luchas antirracistasa las cortes y los límites del Estado de derecho
	Las posibilidades de la judicialización para el antirracismo
	Conclusión

	Capítulo 7. el antirracismo en las sociedades mestizas
	Aliados mestizos
	Repensar la raza, el fenotipo y la cultura
	Raza y clase
	Conclusión

	Conclusiones
	Tensiones dentro del «giro hacia el racismo y el antirracismo»
	Gramáticas alternativas del antirracismo
	Comparaciones y relaciones
	Imaginación radical y transformación social

	Apéndice
	Bibliografía
	Índice
	Reseñas biográficas



