COLECCIÓN **ÁGORA**

PLAN DE BUEN VIVIR DE LAS BRISAS

Consejo Comunitario de Las Brisas, Suárez, Cauca
Centro de Pensamiento Latinoamericano RaizAL
Alhena Caicedo (coordinación y compilación)



COLECCIÓN **ÁGORA**

PLAN DE BUEN VIVIR DE LAS BRISAS

Para citar este libro: http://dx.doi.org/10.30778/2018.52

COLECCIÓN ÁGORA

PLAN DE BUEN VIVIR DE LAS BRISAS

Consejo Comunitario de Las Brisas, Suárez, Cauca
Centro de Pensamiento Latinoamericano RaizAL
Alhena Caicedo (coordinación y compilación)

UNIVERSIDAD DE LOS ANDES
FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES
DEPARTAMENTO DE ANTROPOLOGÍA

Plan de buen vivir de Las Brisas / Consejo Comunitario de Las Brisas, Suárez, Cauca, Centro de Pensamiento RaizAL; Alhena Caicedo (coordinación y compilación) – Bogotá: Universidad de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Antropología, Ediciones Uniandes, 2018.

140 páginas: ilustraciones; 21 x 27,5 cm – (Colección Ágora)

ISBN 978-958-774-790-4

1. Las Brisas (Suárez, Cauca, Colombia) – Historia 2. Desarrollo de la comunidad – Las Brisas (Cauca, Colombia) 3. Sociología rural 4. Comunidades rurales – Aspectos sociales – Las Brisas (Cauca, Colombia) I. Caicedo Fernández, Alhena II. Consejo Comunitario de Las Brisas (Suárez, Cauca, Colombia) III. Centro de Pensamiento Latinoamericano RaizAL IV. Universidad de los Andes (Colombia). Facultad de Ciencias Sociales. Departamento de Antropología

CDD 307.72 SBUA

Universidad de los Andes
Colombia

Primera edición: diciembre del 2018

© Universidad de los Andes, Facultad de Ciencias Sociales, Departamento de Antropología
© Alhena Caicedo Fernández (coordinadora y compiladora)
© Juan Carlos Ararat, representante del Consejo Comunitario de Las Brisas, Suárez, Cauca
© Carlos Alberto Benavides, Carmen Valentina Mora López, Laura Maldonado Arango, Juan Ballestas Murcia (pertenecientes al Centro de Pensamiento RaizAL)

Ediciones Uniandes
Calle 19 n.° 3-10, oficina 1401
Bogotá, D. C., Colombia
Teléfono: 339 49 49, ext. 2133
http://ediciones.uniandes.edu.co
infeduni@uniandes.edu.co

Facultad de Ciencias Sociales
Carrera 1.ª n.° 18A-12, Bloque G-GB, piso 6
Bogotá, D. C., Colombia
Teléfono: 339 49 49, ext. 5567
http://publicacionesfaciso.uniandes.edu.co
publicacionesfaciso@uniandes.edu.co

ISBN: 978-958-774-790-4
ISBN *e-book*: 978-958-774-791-1
http://dx.doi.org/10.30778/2018.52

Corrección de estilo: Óscar Alberto Chacón
Diagramación interior: Precolombi EU, David Reyes
Diseño de cubierta: Magda Lorena Morales
Fotografía de cubierta: Valentina Mora

Impresión:
Xpress Estudio Gráfico y Digital S. A. S. - Xpress Kimpres
Carrera 69H n.° 77-40
Teléfono: 602 08 08
Bogotá, D. C., Colombia

Impreso en Colombia – *Printed in Colombia*

Universidad de los Andes | Vigilada Mineducación.
Reconocimiento como universidad: Decreto 1297 del 30 de mayo de 1964.
Reconocimiento de personería jurídica: Resolución 28 del 23 de febrero de 1949, Minjusticia.
Acreditación institucional de alta calidad, 10 años: Resolución 582 del 9 de enero del 2015, Mineducación.

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida ni en su todo ni en sus partes, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro-óptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

CONTENIDO

Introducción · 13

Cómo se hizo este *Plan de buen vivir* **· 15**

¿De dónde venimos? · 19

Historia local de la vereda Las Brisas y su Consejo Comunitario · **19**
Primeros pobladores · **20**

Las formas del hacer: transformaciones
en los modos de producción de Las Brisas · **32**
1689-1851: llegada de negros africanos esclavizados a la región,
trabajo en las minas y abolición de la esclavitud · **32**
Las décadas de 1920 y 1930: primeros cultivos, pesca
y minería artesanal · **32**
1936-1963: llegada de Asnazú Gold Dredging Limited, primeras
exploraciones y actividad extractivas mecanizadas · **33**
1977-1984: construcción de la hidroeléctrica La Salvajina · **34**
1980-1990: llegada de agroquímicos y nuevas variedades de café · **35**
2000-2005: resurgimiento del café · **36**
2006-2016: alternativas de producción y llegada de la coca · **36**
Un relato sobre la fundación de la Junta de Acción Comunal · **38**
Desplazamiento y desarraigo: violencia en Las Brisas · **42**
Intolerancia política y religiosa: bipartidismo y evangelización
en las violencias de mitad del siglo XX · **42**
El desplazamiento del 2000 · **43**
El desplazamiento del 2013 · **46**

¿Quiénes somos? • 57

El territorio del Consejo Comunitario de Las Brisas · **57**
Qué entiende nuestra comunidad por "territorio", hasta dónde llegan sus límites y por qué · **57**
El contexto regional de Las Brisas · **61**
¿Cómo es Las Brisas? · **66**
¿Quiénes somos los de Las Brisas? · **70**
La flora de Las Brisas · **73**
La fauna de Las Brisas · **75**
Las Brisas, territorio de agua · **78**
Entre nosotros y la naturaleza · **79**
Familias extensas y lo propio del Consejo · **81**
Espacios comunitarios: la escuela · **85**
El río Marilópez · **86**
La cocina, la alimentación y los festejos · **87**
La música y el baile · **88**
Nuestro pensamiento religioso · **89**
Las voces de nuestros jóvenes y niños · **90**
Las fincas y el trabajo · **92**
Cultivar para el mercado: el café · **92**
Cultivar para nosotros · **97**
Distribución y organización del trabajo durante el año: calendario agrícola · **100**
La huerta casera y los animales de la finca · **104**
La finca del Consejo Comunitario · **104**
Otras formas de trabajo · **104**

Dimensión, poder y autoridad del Consejo Comunitario de Las Brisas · **107**
Raíces · **107**
Unión y decisión · **108**
Hacia dentro · **109**
Disputas hacia afuera · **112**
Sobre el futuro · **115**

¿Para dónde vamos? · 117

Problemática económica y productiva del Consejo Comunitario de Las Brisas · **117**

Programa de producción para el buen vivir del Consejo Comunitario de Las Brisas · **118**
Subprograma "Mediación entre saberes técnicos y saberes propios para el cultivo de café" · **118**
Subprograma "Marca de café del Consejo Comunitario de Las Brisas" · **118**
Subprograma "Promoción de nuevos cultivos y productos para el mercado" · **120**

Problemática territorial del Consejo Comunitario de Las Brisas · **120**

Programa territorial del Consejo Comunitario de Las Brisas · **123**
Subprograma "Protección y ordenamiento territorial" · **123**
Subprograma "Reglamento interno" · **124**
Subprograma "Hábitat y buen vivir" · **124**

Problemática alrededor de la dimensión política del Consejo Comunitario de Las Brisas · **124**

Programa político del Consejo Comunitario de Las Brisas · **126**
Subprograma "Escuela de formación política y participación para la vida comunitaria" · **126**
Subprograma "Estrategia para la consolidación del Consejo Comunitario de Las Brisas como actor político en la región del norte del Cauca" · **127**

Problemática educativa del Consejo Comunitario de Las Brisas · **128**

Programa para la educación de los niños y jóvenes del Consejo Comunitario de Las Brisas · **129**
Subprograma "Para el fortalecimiento de la vida campesina" · **129**

Subprograma “Para garantizar el acceso y permanencia escolar” · **129**

Problemática referida a la cultura de los habitantes del Consejo Comunitario de Las Brisas · **130**

Programa de cultura propia · **130**
Subprograma “Vida sabrosa en el campo” · **130**
Subprograma “La infancia, la juventud y la familia rural” · **132**

Problemática de la salud en el Consejo Comunitario de Las Brisas · **132**

Programa de salud · **134**
Subprograma “Acceso al servicio de salud” · **134**
Subprograma “Saberes en medicina tradicional” · **135**
Subprograma “La salud que llega a la casa” · **135**

Referencias · 137

Bibliografía sugerida · **137**



Achiote.



Los cuidados.

INTRODUCCIÓN

LOS HABITANTES DE LAS BRISAS NOS reconocemos como una comunidad afro. Compartimos la historia de esta región con otras comunidades negras que también son descendientes de los esclavizados que trabajaron en las minas y haciendas del Cauca, quienes lograron su libertad y colonizaron tierras baldías, haciendo fincas y sacando oro de los ríos. Somos herederos de los pobladores negros que llegaron a la cuenca del río Marilópez, donde abrieron monte como aparceros libres, dedicados a la agricultura, a la pesca y a la minería artesanal a principios del siglo XX.

Desde nuestras formas de hacer, habitar y vivir hemos construido este territorio, hoy constituido en el Consejo Comunitario de Las Brisas. Nuestra apuesta es por la defensa y el cuidado de nuestro territorio y del legado de quienes nos antecedieron, así como por la protección de nuestra forma de vida en tanto campesinos afro dedicados a la agricultura. Este *Plan de buen vivir* es un ejercicio de reflexión y proyección desarrollado por la comunidad de Las Brisas con el fin de construir una herramienta de planeación para el gobierno propio, que nos permita tomar decisiones sobre nuestro futuro y reconocernos como sujetos de poder. También es un instrumento jurídico útil en el proceso de reconocimiento de los derechos de las comunidades afro del país y, sobre todo, un pacto comunitario para la vida que queremos llevar como comunidad.



Olla comunitaria.

CÓMO SE HIZO ESTE *PLAN DE BUEN VIVIR*

CON EL FIN DE FORTALECER EL GOBIERNO propio y la gestión territorial autónoma, el Consejo Comunitario inició en el 2014 un proceso de diagnóstico colectivo para formular su plan de buen vivir, de acuerdo con los lineamientos de la Ley 70 de 1993. Las figuras étnico-territoriales reconocidas por el Estado colombiano han evidenciado la necesidad de construir propuestas de desarrollo comunitario elaboradas a partir del querer de las propias comunidades organizadas. Así mismo, han puesto de manifiesto la falta de discusión y participación real y decisoria de las comunidades rurales en la formulación y puesta en marcha de los planes de desarrollo municipales, departamentales o nacionales. A diferencia de los planes de desarrollo que elaboran los gobernantes (alcaldes, gobernadores, presidentes, etc.), los planes de buen vivir o planes de vida comunitarios son el fruto de la discusión y la participación decisoria de las comunidades en su formulación y puesta en marcha. En ese sentido, hablan de un "desarrollo" distinto. Ya no de aquel definido de arriba para abajo y desde afuera, sino un "desarrollo" propio definido desde y para la comunidad.

Este *Plan de buen vivir* es fruto de distintos esfuerzos que lograron sintonizarse desde experiencias y expectativas distintas. Es el resultado del trabajo colaborativo que todos los pobladores del Consejo Comunitario de Las Brisas comenzaron en el 2014, junto al equipo de RaizAL conformado por la profesora Alhena Caicedo, de la Universidad de los Andes, y el profesor Carlos Alberto Benavides, de la Universidad Externado, quienes coordinaron la investigación, y un grupo de estudiantes de distintas universidades y disciplinas, quienes han colaborado voluntariamente en este esfuerzo. Gracias al apoyo de la Universidad de los Andes presentamos este documento con los resultados del proceso de investigación y planeación colaborativa. Este trabajo se llevó a cabo en distintas fases, a partir de las cuales se desarrollaron actividades orientadas a dar cuenta de cómo la comunidad de Las Brisas comprende su pasado, vive su presente y proyecta su futuro.

Dentro de la primera fase se construyó de forma colectiva de la historia local de Las Brisas. La segunda fase contempló la georreferenciación del territorio del Consejo y el levantamiento cartográfico del mismo, así como el trabajo etnográfico sobre el que se elaboró el diagnóstico por dimensiones. En la tercera fase se preparó, aplicó y sistematizó la encuesta del censo del Consejo, y la elaboración colectiva de la cartografía

social de presente y futuro. La cuarta fase consistió en la sistematización de la información, la escritura colectiva, la revisión y la retroalimentación comunitarias, y la compilación del texto final.

Este es el resultado de una conversación y un camino de años que nos han permitido construir una causa común a quienes pensamos que desde lo local y lo regional podemos crear una nueva realidad para Colombia, donde la autonomía y la diversidad sean referentes para transformar desigualdades y exclusiones. No es fruto de un proyecto planeado en una oficina y ejecutado de acuerdo con un protocolo rígido y frío, calco y copia. Ha sido, más bien, fruto de los ritmos, los espacios y los tiempos vitales de quienes hemos participado en su elaboración. El plan de vida es una relación sobre la vida y las relaciones personales y colectivas de los que hemos estado involucrados en su construcción.

Con todo, muchos aspectos del plan de vida no quedaron escritos, no se plasman en este documento. Quedaron en las experiencias que generaron conocimientos y sentimientos comunes. Entre ellas están los recorridos por el territorio, las conversaciones con los jóvenes, niños y abuelos. Sí se recogen, como se verá, las relaciones establecidas y estimuladas por el plan de vida con los otros consejos comunitarios, donde, al hablar de nuestra experiencia, los estimulamos para que adelanten y construyan sus propios planes de vida comunes. Además, la forma como nos organizamos para construir los planes de vida nos permitió elaborar una propuesta para el plan de desarrollo municipal.

El documento se divide en tres partes: (1) "¿De dónde venimos?", que constituye nuestra reflexión sobre la historia de poblamiento de este consejo comunitario; (2) "¿Quiénes somos?", que es una aproximación a nuestra vida cotidiana actual desde cuatro dimensiones: el territorio, lo productivo, lo organizativo y lo cultural; y (3) "¿Para dónde vamos?", que deviene en un ejercicio de planeación sobre lo que queremos ser como consejo comunitario en veinte años y la



ruta que debemos seguir. Este texto no está acabado, seguirá enriqueciéndose con la vida colectiva, con los logros y los retos por venir, donde se recrearán y enriquecerán las relaciones de todos los que le apostamos nuestra vitalidad a transformar nuestras realidades personales y colectivas.

Queremos agradecer de manera especial a los miembros de la comunidad que participaron activamente en este trabajo, así como a los estudiantes, profesionales y profesores amigos que colaboraron en sus diferentes fases, a los compañeros de los consejos vecinos y a la Asociación de Consejos Comunitarios de Suárez.



Defendemos nuestro territorio.



Defendemos nuestra forma de vida.

¿DE DÓNDE VENIMOS?

Historia local de la vereda Las Brisas y su Consejo Comunitario

La vereda Las Brisas se encuentra ubicada en el corregimiento de Betulia, municipio de Suárez, al norte del departamento del Cauca, en la cuenca del río Marilópez. Limita al oriente con el corregimiento de Asnazú y con las veredas de Santa Bárbara; al norte, con la vereda El Jigual; al occidente, con las veredas Agua Blanca, Bellavista y San Pablo; y al sur, nuevamente con San Pablo.

El municipio de Suárez cuenta con una población de 19 000 habitantes, de los que el 58,2 % se identifica como afrocolombiano o negro, y el 21,2 %, como indígena. El 81,52 % de la población del municipio es rural y se dedica a la agricultura, la minería artesanal y la pesca[1].

Históricamente, esta ha sido una zona poblada por gente negra descendiente de los antiguos esclavizados de las minas y haciendas que se extendían en la región desde el siglo XVI hasta principios del siglo XX. Las primeras referencias sobre la llegada de afrodescendientes a la vertiente occidental del río Cauca en esta zona data de inicios del siglo XVIII (Ararat *et al*., 2013), relacionada con las solicitudes por parte de algunos esclavistas a la corona española para establecer entables mineros de oro de aluvión en quebradas como Mindalá, Marilópez, Damián e Inguitó. Después de la abolición de la esclavitud en 1851, y con la caída del régimen hacendatario, antiguos esclavos se asentaron en las cuencas de los ríos para dedicarse a la agricultura, la pesca y la minería artesanal, y colonizaron, de esta manera, vastos territorios baldíos hacia la cordillera; la cuenca media del río Marilópez es un ejemplo de ello.

Entrado el siglo XX, estas migraciones se intensificaron por procesos de modernización en los años veinte como la construcción del ferrocarril de Cali a Popayán y con el arribo de empresas extranjeras dedicadas a la minería de oro, como Asnazú Gold Dredging Limited. Así mismo, la presión ejercida por la monopolización de la tierra en las zonas planas para la agroindustria cañera impulsó el desplazamiento paulatino de pequeños campesinos hacia las partes altas de las montañas. Proyectos posteriores de modernización, como la construcción de la hidroeléctrica de

1 Información tomada del "Plan de desarrollo municipal de Suárez, Cauca, 2016-2019. Educando hacemos paz" (Alcaldía Municipal de Suárez, s. f.), con base en las proyecciones demográficas del DANE.

La Salvajina (1977-1985), el monocultivo de pino y la producción de coca, incidirán en la configuración demográfica de esta zona.

Primeros pobladores

> *Nosotros y los papás de nosotros somos descendientes de los esclavos, no podemos olvidar los esclavos que trajeron de África a trabajar en las minas como esclavos, […] de ahí viene el nacimiento de los ancestros de nosotros, los papás de mi papá son descendientes de los esclavos.*
> Matías Ararat, *Las Brisas*

Las tierras que hoy componen Suárez y Buenos Aires eran conocidas como Marilópez en fechas tan tempranas como 1730, cuando los esclavistas buscaban permisos para actividades mineras allí (Ararat *et al*., 2013, p. 42). Hay evidencia de que en el siglo XVIII existían entables de explotación minera en la vertiente occidental del río Cauca y en las cuencas de los ríos Marilópez, Mindalá y Damián (Ararat *et al*., 2013, p. 43). Por estos antecedentes se puede presumir el poblamiento de dichas tierras hacia 1737 (Ararat *et al*., 2013, p. 51).

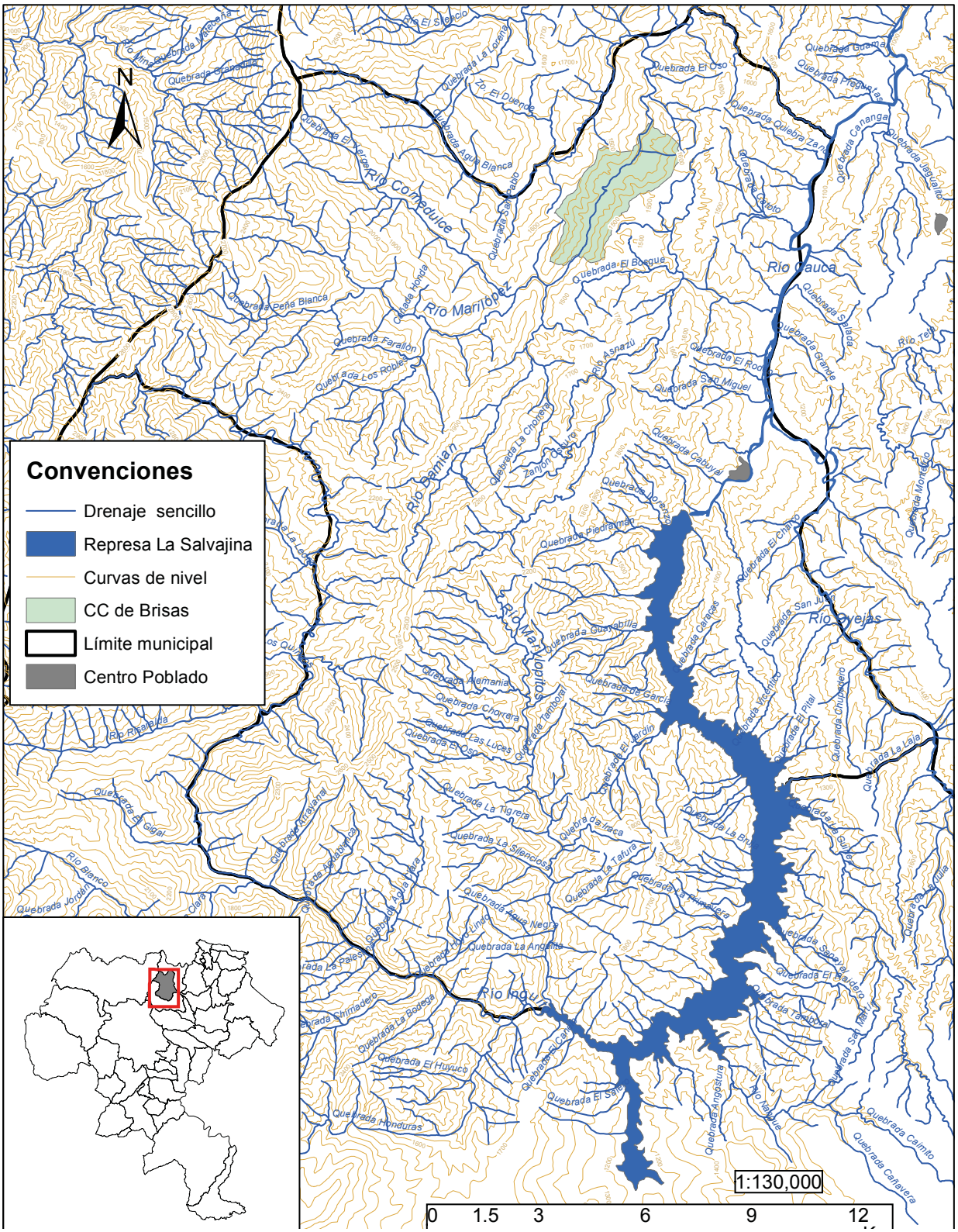
Los cambios en la propiedad de las minas permitieron la dinamización de la economía y que se generara compra de tierras por parte de negros libres y sus familias (Ararat *et al*., 2013, p. 64). A veces esa apertura en la propiedad corría por cuenta de cesiones o arreglos específicos entre antiguos terratenientes y negros exesclavizados. Lauro Carabalí señala que

> […] los dueños de ellos [de los antiguos esclavizados], se las dejaron a ellos y hasta los apellidos también, ese apellido Trujillo o Caicedo, eso era de los amos que tenían, los españoles. Ellos les dejaron [tierra] con el apellido y todo (L. Carabalí, comunicación personal, julio, 2014).

En las primeras décadas del siglo XX, las tierras de parte de la cuenca del Marilópez pertenecieron a varias familias afro que las adquirieron mediante procesos de sucesión, compra o por colonización de baldíos. Los nombres de los propietarios de minas en el margen occidental del río Cauca dan cuenta de propietarios negros, como Roberto Carabalí y Simón Marroquín (L. Carabalí, comunicación personal, julio, 2014), quienes después compraron tierras en Marilópez (Ararat *et al*., 2013, p. 184).

Específicamente en Las Brisas, los primeros pobladores de los que se tiene memoria llegaron, aproximadamente, entre 1910 y 1920. Muchos eran antiguos esclavizados que colonizaron montes vírgenes buscando tierras baldías para subsistir; bosques con gran diversidad de árboles frutales silvestres, plantas medicinales y comestibles de distinta índole que aún hoy se encuentran en menor medida, pero que fueron la primera fuente de alimento antes de dar paso a los nuevos cultivos de maíz, yuca, café de variedad arábigo, plátano, fríjol, entre otros.

> Cuando llegaron los abuelos de nosotros aquí, esto era montaña, por aquí eso había tigre. Tenía que venir, pero prevenido de que el tigre no se lo fuera a comer. Y ellos no llegaron directamente a poblar, ellos llegaron a tumbar montaña. Tumbaban montaña; si podían quemar, quemaban; ellos sembraban lo que era maíz y fríjol […],



Mapa 1. Consejo Comunitario de Las Brisas, en el municipio de Suárez, Cauca

> sembraban el maíz y se iban. Cuando estaba el maíz para limpiar, venían y limpiaban, cuando estaba de cosechar, venían y cosechaban. [...] Así fue que empezó el proceso de acá, porque todo era montaña (Consejo Comunitario de Las Brisas, comunicación personal, mayo, 2016).

Por aquellas épocas, los primeros pobladores que llegaron a la parte alta de Las Brisas provenían principalmente de Paloblanco, corregimiento de Buenos Aires. Se cuenta que generalmente no llegaban solos, sino que colonizaban en gallada, pues el trabajo del monte era arduo:

> Ellos en 1923 se habían venido a este territorio con el hermano de él a trabajar acá y ellos hacían cosas grandes, y trabajaban y les tocaba llevar el maíz caminando a pie por las trochas (D. S., Carabalí, comunicación personal, 2014).

> Cuando llegaron los viejos, encontraron fue montañas. Utilizaban mucho maní, comían mucho maní para que les diera fuerza y sembrar el maíz (P. Ararat, comunicación personal, 2014).

> [...] antes nos tocaba cargar en la mula y parte en la espalda porque no había casi transporte de nada. Y aquí ya entrar a trabajar acá y salir con la carguita, con mulas para fuera (S. Aponzá, comunicación personal, 2014).

Se recuerdan personajes históricos como Manuel Ararat y su mujer, Gregoria Viveros; Antonio Ararat y su mujer, Lucila Nazarith; Felipa Ararat; Eusebio Aponzá; José Canuto Díaz; y Dámaso Díaz y su mujer, Mercedes Viveros. También se identifican apellidos como *Charrupí*, *Ararat*, *Chocó* y *Díaz*, pertenecientes a las primeras familias que se establecieron en la zona alta para trabajar la tierra, porque la encontraron más apta para hacer agricultura, y cuyas familias aún son dueñas de esas tierras. Solo se registra un caso de emigración permanente hacia Cali por parte de la familia Jiménez, proveniente de Cascarillo, Buenos Aires, debido a las pérdidas que causó la llegada de la roya; las tierras aún le pertenecen a su familia.

Es así como hoy la parte alta está configurada alrededor de estos núcleos familiares cuyas relaciones de parentesco son bastante complejas de hilar, puesto que hay muchos apellidos que se repiten y, si bien suelen ser del mismo origen geográfico, pertenecen a grupos familiares distintos. Por otro lado, también se encuentran nombres iguales en una misma línea familiar y ocurre que suelen heredarse apellidos únicamente por parte de la madre, lo que dificulta el seguimiento de la línea genealógica[2].

De esta manera es como se construyen las relaciones familiares; hay quienes pueden no compartir lazos de sangre, pero el hecho de desenvolverse en un mismo territorio los hace ser familia y convivir como tal:

> Eso se formaba casi como un mismo grupo sanguíneo ahí, nos revolvíamos entre los mismos (Consejo Comunitario de Las Brisas, comunicación personal, mayo, 2016).

2 En relación con este último punto, se suele hacer una diferenciación entre uniones formales y no formales, que dan lugar a hijos naturales o legítimos. Cuando los matrimonios no son formales, los hijos naturales adoptan el apellido de la madre.

> En ese tiempo, a todos los mayores uno tenía que decirles tío. Cómo será que a mí estos muchachos, que no son ni familia mía, me dicen *tío*. Y el profesor que estuvo dando clase aquí también me dice tío y quién sabe él de dónde será. Tío es como una forma de respeto (L. Díaz, comunicación personal, 2016).

La parte baja de Las Brisas, conocida como La Ranchería, tiene un patrón de asentamiento distinto a la parte alta. Es desde las primeras décadas del siglo XX que se establece una dinámica de poblamiento temporal, pues los primeros que colonizaron, principalmente provenientes de Honduras, llegaron a estas tierras para trabajarlas, no para establecer sus hogares, ya que aún mantenían sus casas y familias en el centro poblado.

Cuentan que Máximo Carabalí, en compañía de su hermano Calixto Carabalí (ambos hijos de Andrés Salinas y de Chiquinquirá, provenientes de las minas de Cascajero y posteriormente de La Toma) que llegaron a la parte baja en gallada con Gregorio Solís y su hermano Salomón Solís, Anastasia Solís, hermana de Manuel Solís y de Santiago Solís, Merejildo Berrío y Xenón Balanta, todos amigos y conocidos en Honduras, tierra de proveniencia de todos. Destacan otros nombres, como Justina Balanta, Espíritu Santo, Frutoso Caicedo, Juan María Charrupí, Asael Lerma y Gregoria Salinas. Por otro lado, Marcelino Caicedo y Liborio Caicedo, también de las minas de Cascajero, fueron unos de los primeros colonizadores de la Ranchería, al igual que Casimiro Carabalí, quien participó en la Guerra de los Mil Días.

> Voy a decir quiénes empezaron a trabajar aquí, […] Máximo Carabalí, el hermano que se llamaba Calixto Carabalí y una hermana que tenían se llamaba Chiquinquirá Carabalí, y otros personajes como el que vivía aquí, que se llamaba Marcelino Caicedo, otro que se llamaba Merejildo Berrío, otro que se llamaba Salomón Solís y Gregorio Caicedo, y… ¿cuál fue el otro? Liborio Caicedo; esos fueron los que vinieron a trabajar, que abrieron brechas para trabajar acá (L. Carabalí, comunicación personal, julio, 2014).

> Algunos eran nacidos en 1889, como mi tío Calixto Carabalí; mi papá era nacido en 1905; Marcelino Caicedo era nacido en 1900 y así por el estilo en esa época. Merejildo, como en 1904 o en 1905. Esa es la tierra que nosotros trabajamos hoy, todos los que estamos aquí trabajamos en esas tierras, que ellos nos las dejaron, eso fueron repartiéndoles [las tierras] a los hijos, los hijos fueron cogiendo y la repartieron. Ellos todo lo que tenían se lo dejaron a los descendientes, a los hijos, ellos no salían de sus tierras, sino que ellos nos las dejaron (L. Carabalí, comunicación personal, julio, 2014).

Desde aquellas épocas se heredó y naturalizó una forma de habitar el espacio que caracteriza hoy a La Ranchería y la diferencia con la parte alta. En todo caso, esta dinámica y forma de asentamiento puede estar relacionada con la tradición minera de Honduras:

> En ese entonces la agricultura no estaba tan montada; era la minería a lo que más le invertían y en lo que más buscaban trabajar (Consejo Comunitario de Las Brisas, comunicación personal, mayo, 2016).



> Máximo Carabalí se dedicó a ser posetero[3] porque en ese entonces la agricultura no estaba tan montada (Consejo Comunitario de Las Brisas, comunicación personal, mayo, 2016).

Las travesías para sacar oro eran frecuentes y en estas también participaban ampliamente las mujeres. La búsqueda de tierras fértiles para la agricultura incentivó esa ola migratoria de los años 1920 hacia las tierras que hoy conforman Las Brisas. Lo anterior responde a la ausencia de tierra para trabajar en áreas más bajas. Estos movimientos poblaciones en la región se intensificaron a partir de la década de 1930 con la llegada a la región de la empresa minera canadiense Asnazú Gold Dredging Limited, que dinamizó el mercado de fuerza de trabajo y la compra de tierras:

> Volviendo atrás, a la historia, esto inició [el poblamiento en Las Brisas] casi que desde que llegó la compañía Asnazú Gold a Asnazú. Ahí llegó a trabajar gente de San Joaquín, Paloblanco, Honduras y Munchique a las minas de oro de allí. El negro allí no tenía tierras para trabajar, trabajó en las minas y después, cuando se terminaron, quedó a la deriva, pues esas lomas por allá ya eran muy estériles y toda esa vaina, entonces la gente ya entraron por acá (A. Marroquín, comunicación personal, noviembre del 2014).

A finales de la década de 1960, tras el fin de la actividad de la empresa, se gestó otro movimiento importante de población que se apoyó en lo ya avanzado por los negros que llegaron en la década de los 20. Empezaron a constituirse familias y también a llegar familiares que estaban fuera. La compra o cesión de tierra de estos globos a otros recién llegados es una constante de ese momento:

> [M]i papá y mi abuelo tuvieron fue tierras por aquí, aquí en Marilópez, allá abajo [...], porque mi abuelo fue un tipo Raimundo Caicedo Ramos. Él vino como esclavo, lo trajeron de Panamá, y tuvo tierras por acá abajo. El segundo fue un señor Calixto; no recuerdo el apellido, pero sí lo alcancé a conocer. Él duró un buen tiempo; murió como de 170 y pico de años, y creo que allá [afuera de Las Brisas, en tierras planas] la gente no tenía tierras, entonces por acá la gente les daba tierras al otro y al uno. El que conseguía más le daba al uno; a mi papá le regalaron buenas tierras por acá y así, y el otro al otro y así se fueron haciendo las tierras más productivas y así fue entrando (A. Marroquín, comunicación personal, 2014).

Un movimiento más reciente es la ola de desplazamiento forzado cerca al 2000, que reafirmó, años más adelante, esta dinámica de poblamiento de Las Brisas como lugar de trabajo y no de constitución y desarrollo del hogar familiar. En todo caso, muchos efectivamente salieron para no volver y han ido vendiendo sus tierras, conduciendo a la actual compra de tierras constante por parte de personas provenientes de Nariño y Antioquia. Solo hay un caso de un colono proveniente del Valle del Patía; en general, las inclinaciones de los nuevos colonos y demás agricultores distan

3 Un posetero es quien saca el agua cuando están extrayendo oro.





Ancestros y renacientes.

de las tradicionales, establecidas y desarrolladas por el Consejo Comunitario.

Hoy en día, la mayoría de los niños solo vienen en épocas de vacaciones, pero viven en Honduras; es allá donde estudian y crecen, factor que ha influido en las proyecciones de permanencia en el futuro de estas familias en la vereda, puesto que son pocos los jóvenes que han desarrollado el sentido de apego por Las Brisas y el trabajo del campo.

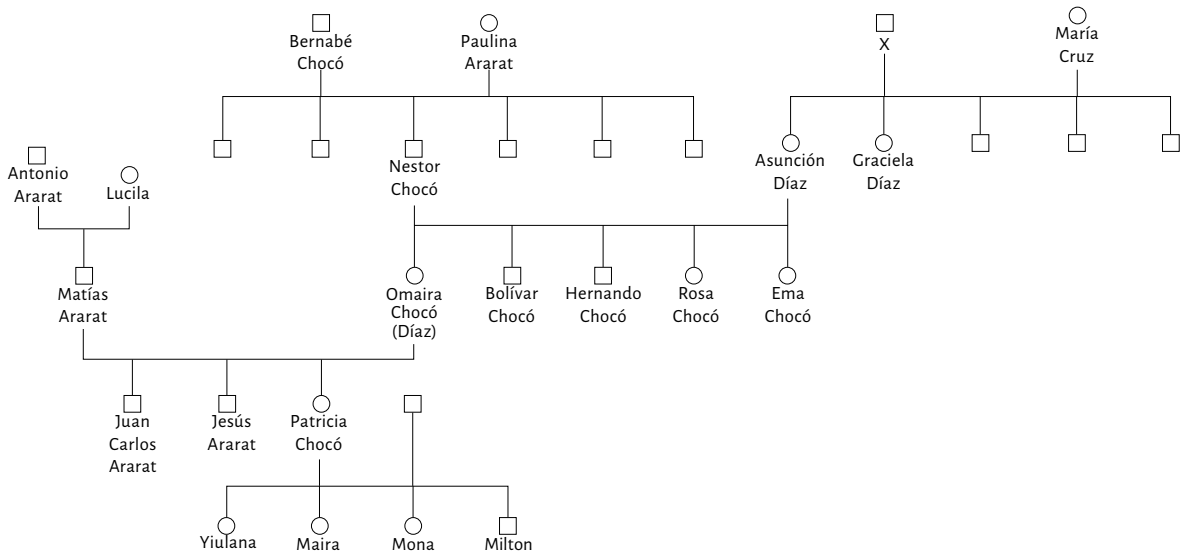


Figura 1. Diagrama de parentesco (Ararat, Chocó)

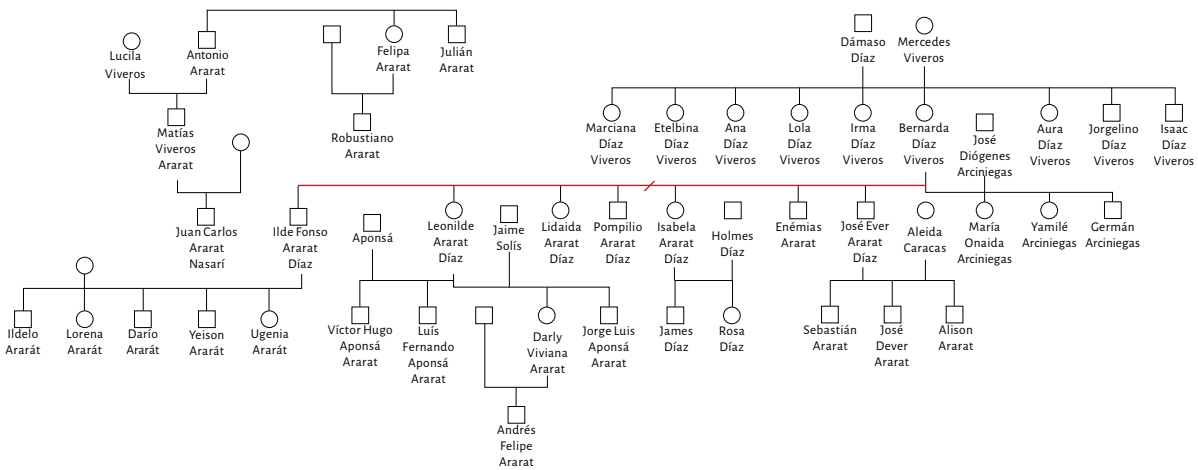


Figura 2. Diagrama de parentesco (Ararat, Díaz)

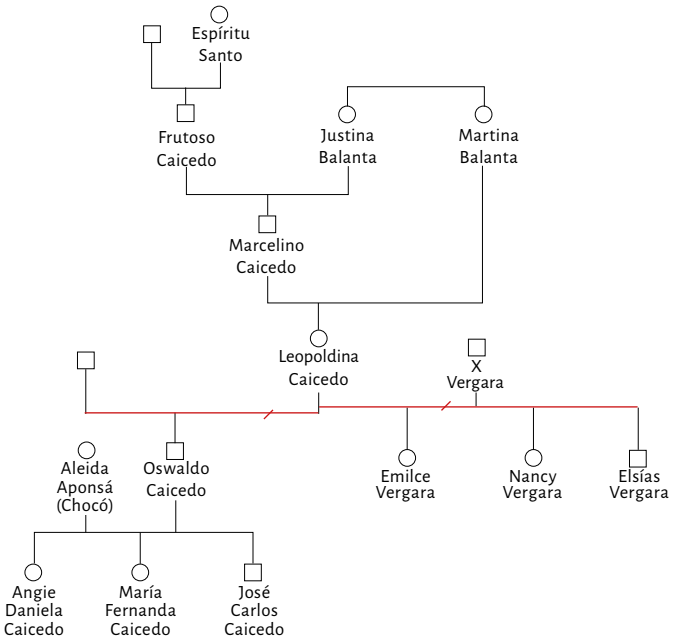


Figura 3. Diagrama de parentesco (Balanta, Caicedo)

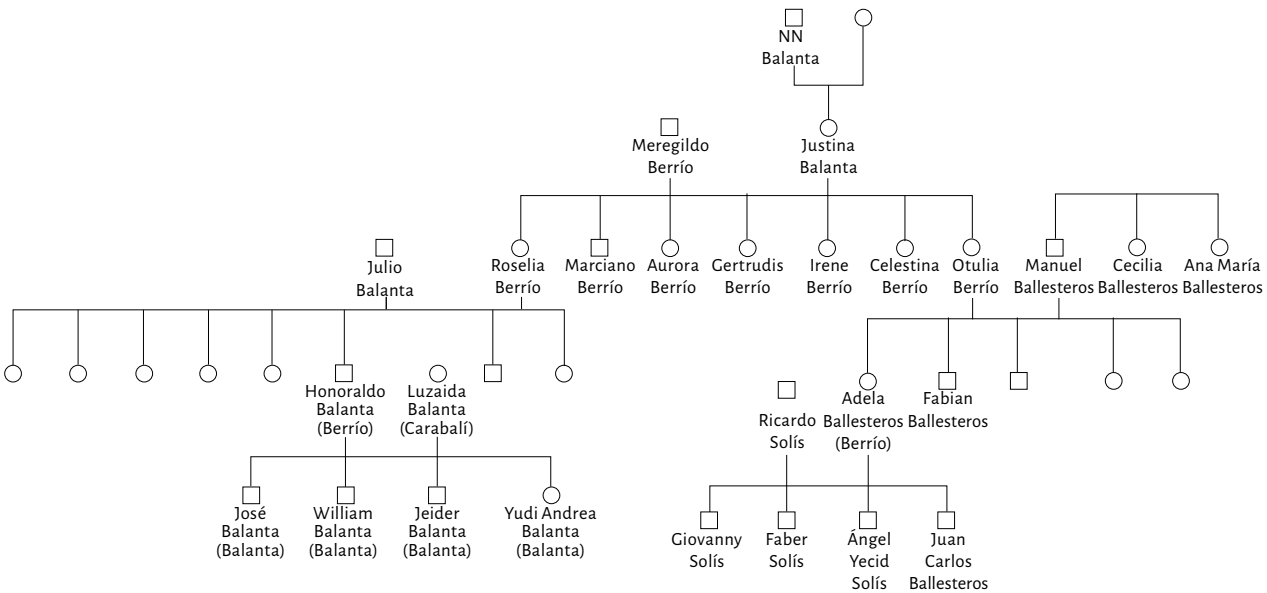


Figura 4. Diagrama de parentesco (Berrío, Balanta, Ballesteros)

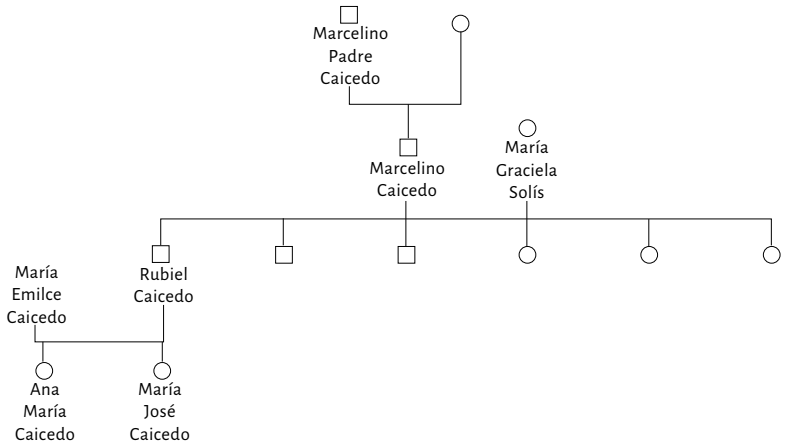


Figura 5. Diagrama de parentesco (Caicedo)

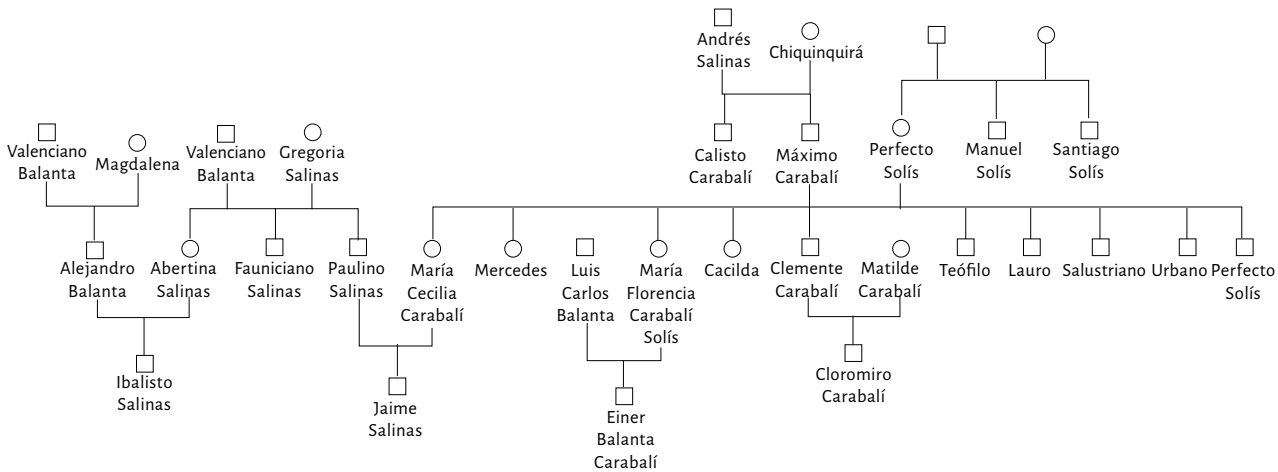


Figura 6. Diagrama de parentesco (Carabalí)

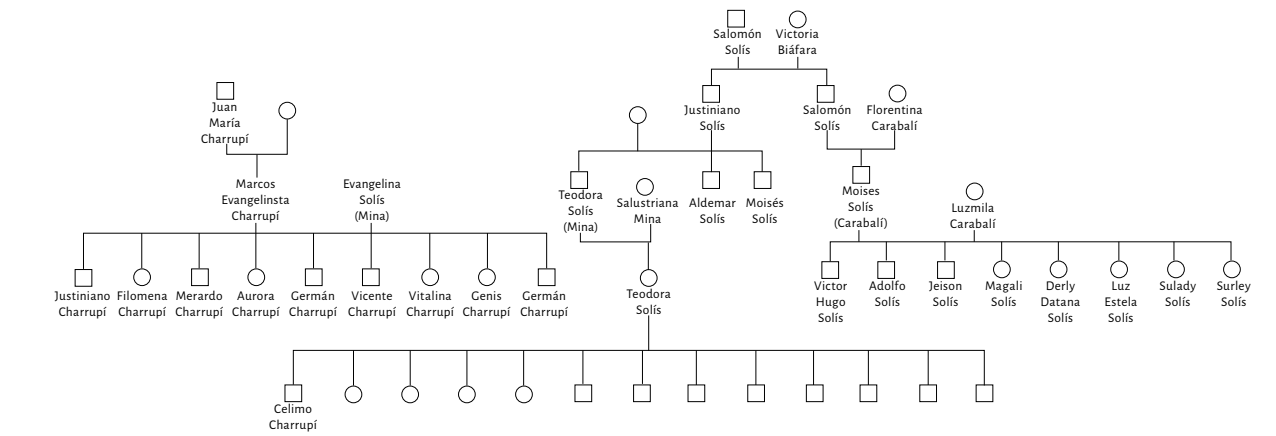


Figura 7. Diagrama de parentesco (Charrupí, Solís)

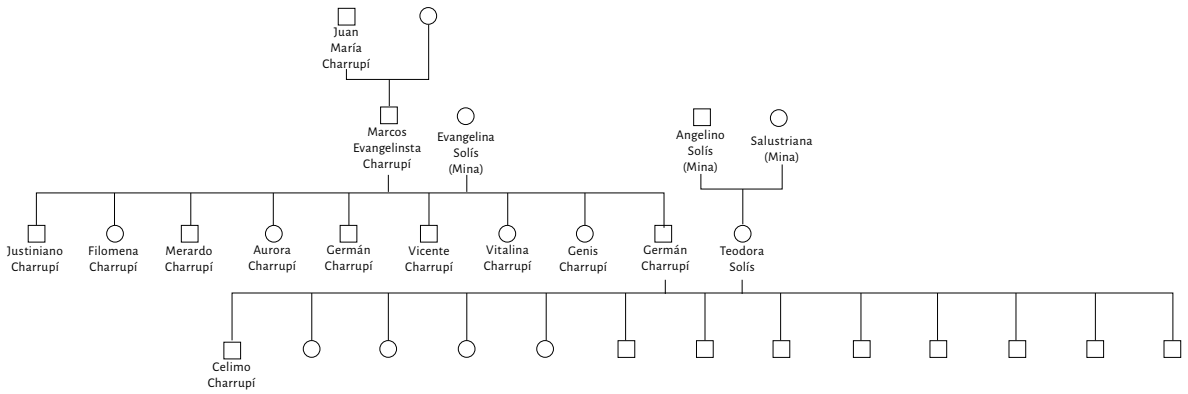


Figura 8. Diagrama de parentesco (Charrupí)

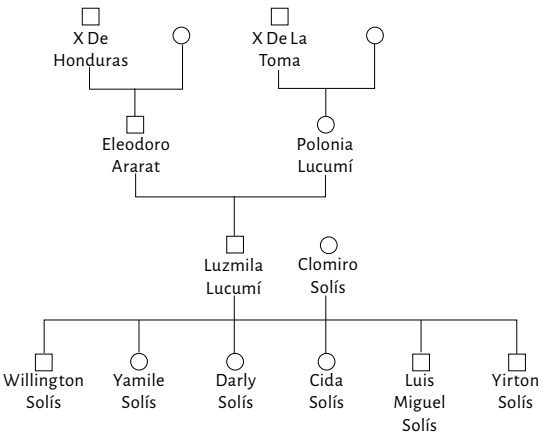
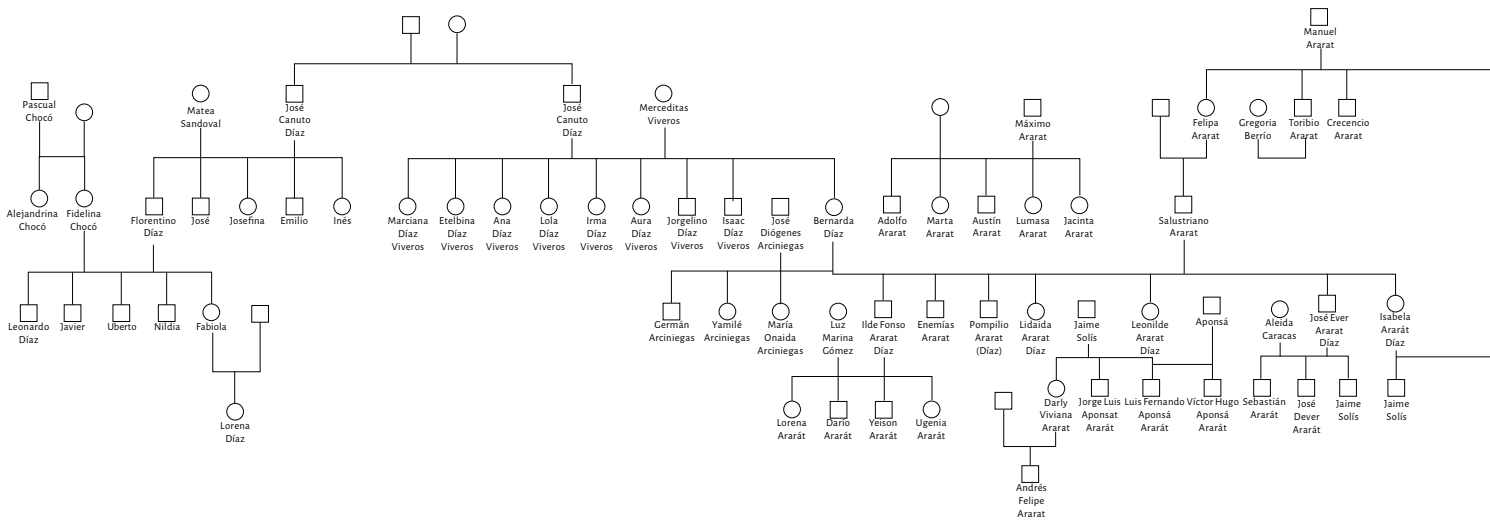


Figura 9. Diagrama de parentesco (Lucumí, Solís)



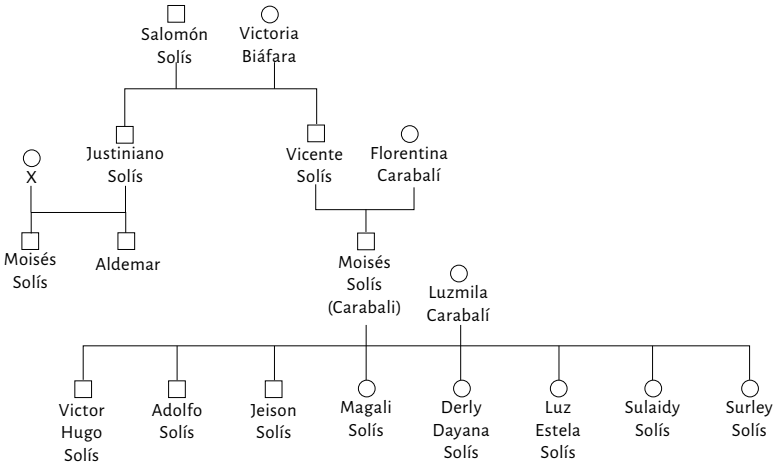


Figura 10. Diagrama de parentesco (Solís, Carabalí)

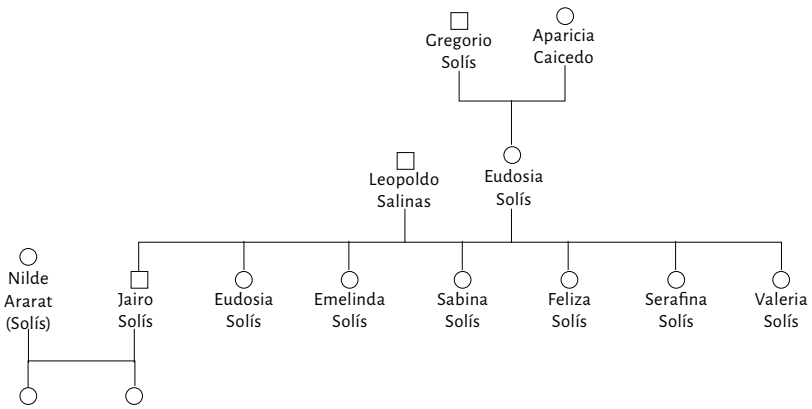


Figura 11. Diagrama de parentesco (Solís)

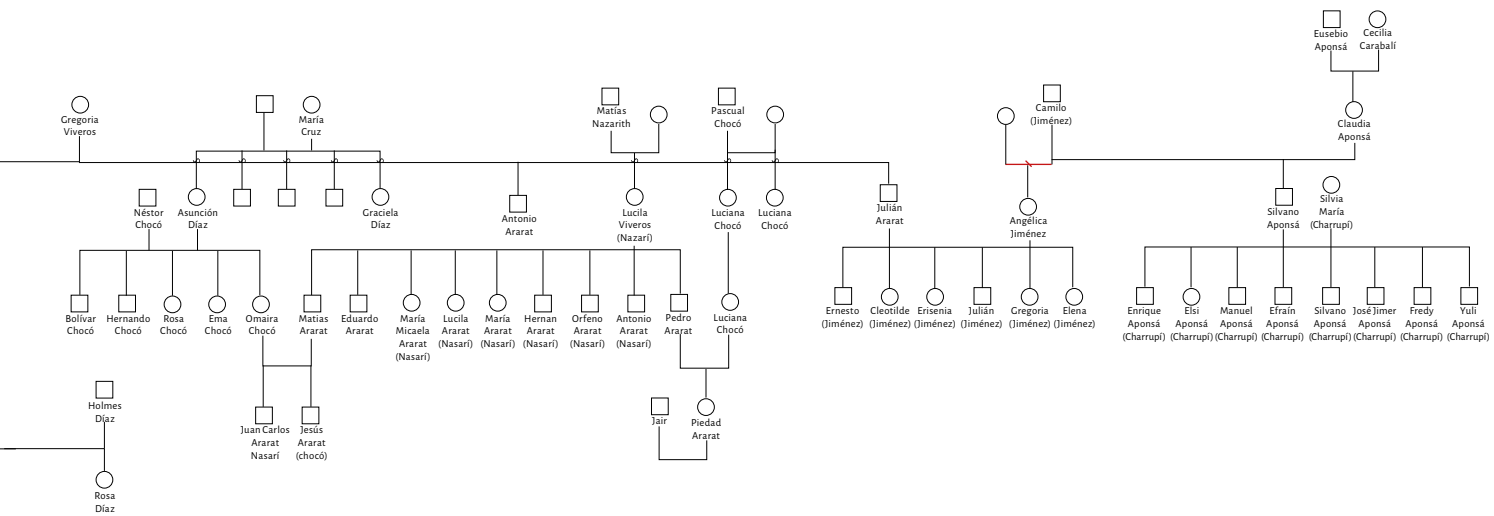


Figura 12. Diagrama de parentesco, genealogías unidas

Las formas del hacer: transformaciones en los modos de producción de Las Brisas

1689-1851: llegada de negros africanos esclavizados a la región, trabajo en las minas y abolición de la esclavitud

Debido al establecimiento de entables mineros en Damián y Mindalá, las tierras cercanas a Marilópez empezaron a poblarse desde 1763 aproximadamente. Para ese año, hay registro de que sus tierras se utilizaban para sembrar plátano y algo de ganadería, sin ser una producción significativa y sin presencia de minería (Ararat *et al*., 2013, p. 47).

Hasta 1851, año de abolición de la esclavitud, las actividades productivas de las comunidades negras estaban enfocadas en el trabajo en minas, transformación de los terrenos, construcción de canales que condujeran el agua para el lavado del oro, construcción de viviendas, cultivo de algunos productos para el autoconsumo y el cuidado de algunos animales de ganado. Sin embargo, la abolición tuvo efectos de distinta naturaleza; sin ser una garantía para la vida digna de los pueblos negros, impulsó el trabajo de la tierra y el uso de la biodiversidad en fomento del desarrollo cultural[4]. Cabe anotar que, en algunas circunstancias, se llegó a arreglos entre exesclavizados, hacendados y terratenientes sobre derechos de cultivo en pequeñas parcelas.

Las décadas de 1920 y 1930: primeros cultivos, pesca y minería artesanal

Durante la primera mitad del siglo XX hubo un auge de la actividad agrícola en la región y Las Brisas no fue ajena a este fenómeno. Generalmente, los hombres llegaban a tomar un pedazo de tierra y lo desmontaban para trabajarlo, mientras que el resto de la familia permanecía fuera, en Honduras, Paloblanco, Gelima, entre otros lugares. Trabajaban por dos semanas y luego retornaban con sus familias[5]. En temporada de cosecha, debían sacar en la espalda o en bestias los productos que iban a comercializar. Algunos los llevaban a caballo hasta Suárez, otros a Timba y otros a Santander de Quilichao.

Otra actividad que realizaba era la pesca para el autoconsumo. La gente legaba al río con atarraya y anzuelo, y cogía peces como sabaleta, barbacoa, sardina, sábalo, baloso o guabino.

4 De acuerdo con Mina (1988), existían distintas formas de retener la mano de obra esclava a través de instrumentos legales y arbitrarios, de modo que no había total garantía de ser libre.

5 Esta forma de poblar y trabajar la tierra ha sido una constante en la región y la vereda: trabajar en Las Brisas entre semana, y salir para la casa de habitación en Honduras, Pablo Blanco, etc., donde está la familia los fines de semana. No es que una sea simplemente "la finca" y la otra la casa: son ambos hogares, son dos techos donde se desarrolla el proyecto de vida, y ambos funcionan en el contexto de familias con necesidades diversas, como la de educar a los hijos en el colegio de una vereda más cercana al casco urbano. En la actualidad se mantiene este patrón de poblamiento de "doble techo", aunque lamentablemente influenciado por la herencia de la violencia en la región y los efectos del desarraigo ocasionado por dos desplazamientos en menos de diez años.

También había cacería de animales como el guatín y el armadillo.

Para hacer minería artesanal (incluso hoy en día), se iban a las orillas del río y llenaban la batea con arena; luego la metían en el agua y le iban dando vueltas hasta sacar el material que no les servía y en el fondo se asentaba el oro. En esa época, las unidades de medida para la compra del mineral eran el tomín y el castellano; no se hablaba de gramo. Aunque la inmensa mayoría del oro se vendía, hay historias sobre algunas personas que no lo vendían, sino que lo guardaban a modo de guaca.

1936-1963: llegada de Asnazú Gold Dredging Limited, primeras exploraciones y actividad extractivas mecanizadas

La compañía canadiense Asnazú Gold Dredging Limited trajo la primera máquina o draga a la región. La ubicaron desde San Francisco hasta Asnazú para extraer oro. La ubicación de estas dragas coincidió con los lugares de vivienda de algunas personas en las márgenes del río Cauca. La empresa compró muy barata la tierra a algunas familias o desalojó a otras. En la memoria están los recuerdos de cómo, en esta época, a varios campesinos y habitantes de las riberas del río que no deseaban vender sus tierras les destruyeron los cultivos de café, cacao, plátano y banano, con manilas templadas y soltadas con fuerza a lo largo del territorio. Al parecer, de esta forma unos personajes lograron apropiarse de al menos 26 kilómetros de tierra. Estos procesos llevaron finalmente a que muchos pobladores locales se desplazaran a zonas más altas en la montaña, pues comenzaban a resentir la concentración de la propiedad de la tierra en la zona plana. Muchas personas de Paloblanco, Asnazú y Suárez estuvieron trabajando allí, incluso algunos alcanzaron a jubilarse.

La llegada de la compañía, y en particular de la tecnología minera, marcó un hito de cambio en los modos de explotación y producción alrededor del oro. Inicialmente, las formas de extracción en la región eran actividades de bajo impacto, pues únicamente se utilizaba la técnica artesanal del barequeo, un conocimiento ancestral trasmitido generacionalmente. Posteriormente, a finales de los 50 e inicios de los 60, se empezaron a usar ruedas Pelton y dinamita, además de la draga. Todas, tecnologías para una explotación de mayor escala. Sin embargo, estas técnicas de extracción trajeron consigo grandes impactos a nivel socioambiental.

> En el río Cauca (me parece que es de San Francisco para arriba), llegó una gente que no eran colombianos, no les puedo decir de dónde, pero no eran colombianos. Allí fue donde trajeron la primera máquina, donde podían extraer el oro. Esa máquina trabajó de San Francisco hasta abajito de Asnazú; sí hasta Asnazú casi, hasta ahí trabajó esa máquina que hasta ahora, en varias partes, uno va y ve el piedrero de lo que iba botando la máquina. La llamaban la draga, allí trabajó mucha gente de Paloblanco, gente de Asnazú, de Suárez, de todas partes estuvieron trabajando allí, y ciertamente de la gente que trabajó allí me parece que se alcanzaron hasta a jubilar. Como también hubo unos que no salieron con nada porque les gustaba mucho el aguardiente (P. Ararat, comunicación personal, noviembre del 2014).

Como consecuencia de la presencia de trabajadores y la adecuación de carreteras para la actividad extractiva se dinamizó el comercio en la zona, pues el abastecimiento de graneros y tiendas se volvió más fácil ahora que también entraba carro y no solo mula. Los pobladores de Asnazú recuerdan esta época, desde los años 40, como muy próspera, a pesar de los hechos de violencia entre liberales y conservadores de finales de la década de los 40. Estos hechos, entre otros, dieron lugar a la inauguración del cementerio y al despojo generado por la apropiación territorial por parte de la industria minera, que, además, propiciaba unas condiciones de seguridad laboral bastante regulares.

En esa misma década, algunos de los gringos que trabajaban en las dragas iniciaron sus propias empresas de minería de filón, contratando mano de obra local. Entre otros, se recuerda a los hermanos Visoo y a Mr. Bonn, unos de los primeros en solicitar formalmente permisos de explotación en la zona, y también en apropiarse de una buena franja de tierras y cobrarles arriendo a los campesinos que cultivaban las fincas. No es raro, entonces, que desde fechas tempranas del siglo XX esta zona haya recibido oleadas de migrantes en busca de tierras y oportunidades en la minería.

Con todo, también resaltan en este periodo memorias alrededor de formas de despojo y desplazamiento de indígenas y afro:

> Eso llegó esa compañía en la década del 40 y se metieron fue en la parte donde estaban los afrodescendientes y los indios, de Timba hacia arriba; como eso era afrodescendiente y de parte de indígena, se metieron fue allí en el gobierno de Enrique Olaya Herrera, eso se lo dieron a esa multinacional, hasta se me olvida el nombre de la multinacional esa (L. Carabalí, comunicación personal, julio, 2014).

1977-1984: construcción de la hidroeléctrica La Salvajina

Desde la década de 1950 se iniciaron los estudios para la construcción de la hidroeléctrica La Salvajina por parte de la Misión Lilienthal, una consultora estadounidense que en ese entonces también dio las primeras puntadas para crear la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca (CVC, 2004). Esta se formó apoyada por el gremio empresarial y fue financiada por el Banco Mundial, como soporte al modelo de desarrollo capitalista para la región propuesto en la época.

Hacia 1977 se inició la primera fase de construcción de La Salvajina. La época de las obras de la represa se recuerda como una de mucha novedad en el municipio de Suárez por la llegada de numerosas empresas, obreros y tecnologías como las volquetas con llantas "más grandes que una persona adulta" (Juanillo, 2008a, p. 39). La remoción masiva de tierra creó nuevos cortes para la minería y también desplazamiento de campesinos de sus predios y fincas (Juanillo, 2008a, p. 40). Hubo también experiencias de campesinos que se plantaron para exigir la compra de sus predios a precios justos.

Las construcciones de las carreteras para los centros de acopio y los accesos a la obra de la hidroeléctrica también abrieron nuevos campos de acción de minería que eran aprovechados por las comunidades del municipio. Hubo invasiones en la noche a lugares

de obra, arreglos con empresas para ubicar botaderos en los que las personas podían hacer el barequeo (Juanillo, 2008a, pp. 88 y ss.)

La canalización y desvío del río Cauca empezó el 15 de julio de 1982 (Juanillo, 2008a, p. 53), la represa se construyó en la parte alta de Suárez —entonces corregimiento de Buenos Aires— y Morales. En las últimas etapas de la puesta en operación de la represa se inundaron los terrenos, lo que dio lugar, en algunos casos, a compensaciones para los propietarios de la finca, la mayoría de las veces a precios muy inferiores a la valorización correspondiente. Las tierras inundadas eran tierras fértiles para el cultivo, algunas veredas quedaron incomunicadas por el agua, zonas de minería fueron inundadas y se frenó la extracción de material. Una vez terminada la bonanza aurífera, muchas personas migraron a Cali para trabajar, en su mayoría, en construcción o como empleados domésticos. Algunas retornaron hacia los 90 por la disminución del trabajo, y gran parte de quienes no migraron a zonas urbanas retomaron las labores en las fincas y en los cultivos.

1980-1990: llegada de agroquímicos y nuevas variedades de café

Hasta 1992 se cogió buen café. Se sacaban buenas cosechas de las variedades arábigo, caturro y cachimoche, hasta que llegó la broca. En 1996, los cultivos de yuca se vieron afectados por una plaga denominada palomilla. Muchas personas migraron a la ciudad porque perdieron las cosechas. Pocos años después, llegó la Federación Nacional de Cafeteros de la mano con la tecnificación de los cultivos y la sustitución



Recorrer el territorio.

de semillas de café de variedades más resistentes a la plaga.

La siembra de nuevas variedades de este producto, como la Colombia o la F8, generó un cambio importante en los modos de producción y en las condiciones físicas del paisaje. Las antiguas variedades eran sembradas como policultivos, entremezcladas con otras especies comestibles y nativas; el uso de agroquímicos, pesticidas y fungicidas era casi nulo y la configuración de los parches de bosque era a modo de corredores entre los cultivos, alrededor de las fuentes de agua y como linderos. Esta forma de ocupación fue reemplazada por cultivos sectorizados con predominancia de una única especie, los bosques fueron quebrándose y reduciéndose hasta quedar únicamente remanentes asociados al agua; el nuevo café crecía a pleno sol y los árboles nativos de sombrío fueron tumbados a la par que la necesidad de agroquímicos fue incrementando.

La tecnificación de los cultivos se antepuso a las prácticas tradicionales de agricultura y marcó nuevas tendencias en las formas de soquear, de sembrar y de arar. Llegaron técnicos a la región con nuevas prácticas de manejo más sistematizado como el "re-re", que se trata de recoger cada 15 días los granos que caen al piso para disminuir la población de la plaga, entre otras más específicas como la distancia de los palos o la orientación de los surcos.

2000-2005: resurgimiento del café

Para los inicios de siglo XXI ya se habían reafirmado las nuevas prácticas tecnificadas que llegaron con la Federación; la transformación de los modos de producción y manejo impulsó fuertemente el mercado cafetero en la región. Esto llevó a una reducción considerable de actividades como la ganadería y la minería, que dejaron de representar una fuente económica estable para las familias de la época. Así mismo, la pesca y la cacería dejaron de ser la base del sustento para convertirse en actividades esporádicas, únicamente para el autoconsumo.

El jornaleo en otras fincas también se estableció como una nueva forma de trabajo. La tecnificación de los cultivos y la magnitud del monocultivo necesitaron más mano de obra, lo que hizo que la gente ya no solo trabajara por lo propio, sino que intercambiara trabajo y que, además, vendiera su fuerza laboral como agricultor. Hasta la actualidad, el jornaleo se mantiene como forma de trabajo y fuente económica principal de las familias.

2006-2016: alternativas de producción y llegada de la coca

En el 2006 empezó una ola de diversificación de cultivos con la llegada de nuevas alternativas de producción y comercio, como la piña, el aguacate, el chontaduro y el limón. Años después, hacia el 2010, las fumigaciones en el sur del país desplazaron a campesinos de sus tierras, principalmente de Nariño y Putumayo, quienes llegaron a esta región a sembrar coca. Compraron o alquilaron tierras y establecieron sus sembradíos. Hasta el día de hoy, ha sido progresivo el aumento de estos cultivos, cuyo manejo es de alto impacto ambiental y ha amenazado progresivamente la integridad territorial del Consejo Comunitario de Las Brisas.



Nuestras raices en el territorio.

Un relato sobre la fundación de la Junta de Acción Comunal

Al final de la década de los 80, Las Brisas hacía parte de la vereda de Santa Bárbara y de su Junta de Acción Comunal (JAC). En ese tiempo, Suárez aún era parte del municipio de Buenos Aires. Los jóvenes de entonces alcanzaron a estudiar sus primeros años en el colegio de Buenos Aires, porque en Suárez no había centros educativos. En 1989 se dio un conflicto en torno a la construcción de una escuela en la parte central de la montaña, con lo cual —alegaban los briseños— se permitiría que a ella accedieran tanto los habitantes de la parte baja como los de la parte alta de la montaña. Sin embargo, el lugar de su construcción se tomó por votación y los habitantes de Las Brisas se vieron desfavorecidos.

Al sentirse en esa situación y poco representados por las decisiones tomadas en la vereda de Santa Bárbara, además de otras dificultades concretas como la de carecer de una escuela para los más jóvenes, Las Brisas decidió separarse de Santa Bárbara e iniciar un proceso de constitución como vereda independiente. Para ese mismo año, Suárez se constituyó como municipio.

La vereda, entonces, se reunió en un debate buscándole un nombre a la vereda. Se propuso, por un lado, que el nombre fuera *El Alcalde* y, por el otro, *El Caimo*, haciendo referencia a una quebrada cercana que se llama así. No obstante, cuentan que salió un joven proponiendo que la vereda se llamara *Las Brisas*, como el equipo de fútbol que ellos conformaban y que no tenía rival, ya que siempre ganaba. Se puso a votación y ganó ese nombre.

En conjunto, Pedro Ararat, Leonardo Díaz, Florentino Díaz, Robustiano Ararat, Bernardino Popó, Eduardo Larrahondo, Teófilo Carabalí, Fidelina Chocó, Efraín Ancilla, Angelino Agrono, Luis Enrique Díaz, Pablo Salinas, Argemiro Mosquera, entre otros, conformaron un comité llamado "Pro-Junta". De esta forma, se empezaron a hacer reuniones para conversar y gestionar la creación de una vereda independiente, lo que llevó a la fundación de la Junta de Acción Comunal de Las Brisas en 1993; un año después, la vereda obtuvo una personería jurídica que la reconocía como tal.

Como resultado del trabajo colectivo, la primera escuela que funcionó fue en una casa de familia. Entre todos los habitantes pagaron un profesor particular durante tres años aproximadamente. La construcción de la primera escuela apoyada por el Estado se debió, en parte, a un hecho anecdótico que recuerda Don Pedro Ararat, abuelo de la vereda. Un día bajó al casco urbano del municipio de Suárez y en un estanco encontró un recorte de periódico que decía: "El PNR tiene recursos, pero no tiene quién los reciba". Don Pedro preguntó y se enteró de que el PNR era el Plan Nacional de Rehabilitación que se había iniciado en el gobierno de Belisario Betancur y que durante el de Virgilio Barco, después de procesos de desmovilización de movimientos guerrilleros, impulsó la presencia estatal para "rehabilitar" los territorios más afectados por la guerra y recuperar la credibilidad de los habitantes en las instituciones. El PNR, hasta cierto punto, puede entenderse como un antecedente de eso que hoy el gobierno y la FARC llaman *paz territorial*. Don Pedro llevó de vuelta a la comunidad el recorte de prensa en el bolsillo. En 1994 se dirigieron al comité de ayudas

y la gestión se materializó en la escuela de Las Brisas.

Ese mismo año llegó también el Comité de Cafeteros. Las Brisas era, para ese entonces, junta comunal y junta de gestión. Don Leonardo Díaz, uno de los líderes de la comunidad, narra la historia:

> Llegó una organización que se llamaba Comité de Cafeteros y entramos a hacer parte de esa ella. Creamos un grupo que se llamó Gestión, lo empezamos con nueve personas. Ya éramos junta comunal y junta de gestión. Ahí comenzamos a inscribir gente, después subimos a 14, después subimos a 20, después cogimos unos jovencitos, muchachos pequeños, e hicimos un grupito de jóvenes y también fuimos produciendo y la producción comenzó a aumentar. Ya comenzamos a tener experiencia a traer a nivel regional y comenzaron a darnos algunas inclusiones hasta que arrancamos con más velocidad. Tuvimos la casualidad de conocer tanto, hasta de conocer la capacidad que teníamos que comenzamos a escribir (L. Díaz, comunicación personal, noviembre del 2014).

La escuela estuvo abierta hasta el 2009. Por la falta de niños, dejó de funcionar. Sin embargo, el espacio le ha servido a la comunidad como sitio de encuentro y trabajo para los quehaceres del Consejo Comunitario y como centro de la organización de la vereda. Haberse organizado para constituirse como vereda aparte de Santa Bárbara fue el punto de inicio para alcanzar muchos hitos colectivos, como la electrificación parcial de la vereda en el 2005 y, recientemente, la electrificación plena y la construcción de una carretera. A pesar del hostigamiento y la presión que genera la guerra en el territorio, gracias a la creación y consolidación del Consejo Comunitario, la comunidad ha podido organizarse.

En el 2006 se emprendió el camino para conformarse como Consejo Comunitario para lograr una mayor visibilidad de cara a los gobiernos municipal y departamental, además del nacional y de la sociedad en general. Eso fue un paso clave en el marco de la emisión de la Ley 70 de 1993 de Comunidades Negras, que creó los consejos comunitarios y la figura de territorios colectivos. El discurso de lo étnico y lo "afro" se convirtió, así, en parte de una estrategia legal para la protección del territorio de Las Brisas y la organización de la comunidad.

Una de las personas más importantes en la conformación y consolidación de los consejos comunitarios fue Adelmo Marroquín, quien también participó en la promoción de las JAC en la región. Su experiencia de acompañamiento a varias organizaciones en las zonas de los departamentos del Cauca y Chocó le permitieron orientar los procesos organizativos que se venían dando en Suárez alrededor de las JAC que querían pasar a ser consejos comunitarios. La forma como se incorporó en este proceso lo comenta el propio Adelmo:

> Me tocó visitar mucho el departamento del Chocó; por ahí me hice unos grandes amigos y me hablaron de los consejos comunitarios y toda esa vaina. Como trabajaba entonces, dije "bueno, eso lo puedo hacer en mi región". Entonces yo me hice amigo y ya me presentaron a la directora nacional de Afroamérica, que todavía es la doctora Rosalba Castillo. Me vinculé con ellos a trabajar y ya me dijo:

> "no, pues, Adelmo, cuando necesite crear en Suárez, pida el aval del alcalde y lo apoyamos en eso". Entonces empecé por mi corregimiento, ahí se creó el primero, en Asnazú, y ya yo ahí hablé con el alcalde sobre cómo meterme y toda esa vaina y ahí me le dediqué a la gente, porque a mí me ha gustado, me gustaba trabajar con lo social, con la gente, meterme en ese cuento (A. Marroquín, comunicación personal, noviembre del 2014).

Así mismo lo recuerda don Pedro Ararat:

> Yo conversé con un señor de Asnazú que me dijo "yo quiero ir a su vereda" y le dije "a la orden, ¿cómo qué se le ofrece?" Me dijo es que es para que organicemos el Consejo Comunitario. Yo lo invité, le expliqué a la gente en una reunión; él vino, nos conformó el Consejo Comunitario y hoy en día le damos gracias a ese señor porque nos mostró mucho en esa parte y después ya se fueron creando otros consejos hasta llegar a los ocho con los que cuenta el municipio de Suárez actualmente (P. Ararat, comunicación personal, noviembre del 2014).

Don Adelmo continúa sobre los consejos comunitarios y la llegada de estos a Suárez:

> En el 2002, pues vi la necesidad de que acá habían vastas culturas adentro y con el alcalde de entonces nos sentamos ante una situación que había: que los indígenas venían como apretando nuestras gentes con ganas de tomar todos estos territorios y entonces le hice una propuesta: para evitar esto, ¿por qué no creamos unos consejos comunitarios? De comunidad afrodescendiente aquí, en el municipio de Suarez, y él avaló todo eso y me dediqué a crear consejos comunitarios en cada corregimiento y así fue la única forma que tuvimos de taponar estas regiones que tenemos libres, porque en ese tiempo no sé qué gobernador avaló el Cabildo Indígena de Cerro Tijeras y la pretensión de ellos [los indígenas] era desalojar a los afrodescendientes de nuestra región. Eso sucedió también allá en Honduras, Paloblanco y la vaina. En Honduras sí hay una guerra, en Mazamorreros también hubo una guerra hace como unos tres o cuatro años. Allá hasta muertos hubo, hubo que matar gente para que respetaran nuestros derechos. Y de esa forma pues se creó acá; yo varias veces los visité. Estuvimos fortaleciendo con capacitaciones, por ahí yo me conseguí —porque yo hago parte de un grupo: Afroamérica Siglo XXI, capítulo Colombia— y con ellos yo traía personal capacitado para citar la gente por sus actividades y toda esa vaina. Todos no podían salir a una capacitación, pero sí le dedicamos un poco tiempo a todos los siete consejos comunitarios que alcancé a fundar en el municipio de Suárez. Ya después de eso pues me dediqué al resto del departamento, que ya me invitaron a que cada municipio creara su propio consejo comunitario y ya alcanzamos a crear treinta y algo acá en el departamento del Cauca. Y Afroamericana nos colaboró harto, le colaboramos harto a la gente en cuanto a capacitación, lo que sí yo le decía a la compañera Lorena es que se quedaron aún en pañales, porque no han conseguido aún el objetivo principal, que es la validez primordial que es



Briseño.

la titulación colectiva (A. Marroquín, comunicación personal, noviembre del 2014).

Dado el proceso de organización que ha caracterizado a la vereda de Las Brisas, que se ha venido construyendo durante más de dos décadas, los logros alcanzados y las metas propuestas han sido bastantes. Uno de los proyectos que se han gestionado a través del Consejo Comunitario es el mejoramiento de las vías de acceso a la vereda. Gracias a la construcción de carreteras en el 2003, y a su ampliación y mejoramiento en el 2016, se ha beneficiado notablemente el transporte de mercancías y de las personas que se movilizan por la región. Así mismo, la electrificación parcial de la vereda en el 2008 y la completa en el 2015, al igual que la participación en la construcción del acueducto, han hecho parte de las acciones colectivas con las que se ha consolidado el Consejo Comunitario. También se han organizado encuentros interétnicos, con los que los pobladores han avanzado en proyectos de interés común y se han consolidado como actores en el futuro cercano.

Desplazamiento y desarraigo: violencia en Las Brisas

Intolerancia política y religiosa: bipartidismo y evangelización en las violencias de mitad del siglo XX

Las décadas de 1940 y 1950, caracterizadas por el florecimiento del comercio y por el auge de la minería, en el contexto del proceso de inserción de la región en la economía global, coincidieron con un momento nacional en el que se lidiaba con la herencia de la violencia liberal y conservadora de los años 40. Es una época de contraste de esa prosperidad con brotes de violencia característicos de ese entonces.

Este periodo de la historia regional también es relevante porque fue en él en el que se dieron las primeras misiones religiosas. La primera congregación que llegó a Suárez, a comienzos de la década de 1940, fue la de Las Misioneras de la Madre Laura, quienes iban por la región predicando la fe católica. Durante su permanencia, fundaron e impulsaron la creación de múltiples escuelas en las veredas, cuyo eje central fue su cátedra el catolicismo, sus enseñanzas, mandamientos y forma de ver el mundo. Una segunda misión, esta vez evangélica, fue llevada a cabo por la Misión Evangélica Colombiana, que tuvo dos momentos. El primero se dio entre 1949 y 1953, es decir que coincidió con los años más álgidos de la violencia política y la intolerancia religiosa. En ese tiempo estalló una ola de violencia caracterizada por el terror generalizado hacia las prácticas de las cuadrillas de los llamados "pájaros" y "chulavitas", apoyados por el Partido Conservador y la Iglesia Católica. Por lo mismo, fracasó el proyecto evangelizador en la medida en que el clima político no permitió el avance de ideas no conservadoras. Solo hasta 1955 volvió, por segunda ocasión, la Misión Evangélica Colombiana a la región.

Ese momento coincidió también con la llegada de una segunda generación de habitantes a lo que hoy es Las Brisas. Aunque, como ya hemos señalado, son varios motivos los que llevaron a los campesinos negros a buscar tierras en Las Brisas, no se puede descartar la violencia como un factor que también influyó en los modos de poblar. En ese contexto fue que, en 1955, por ejemplo,

a raíz de hechos de violencia en Honduras, se empezó a poblar la zona que años más tarde sería el área baja de Las Brisas: La Ranchería.

Es importante señalar que, al menos en los primeros años de La Violencia, La Ranchería tuvo rasgos también de violencia e intolerancia religiosa. En general, la guerra entre liberales conservadores se hizo bajo la forma de hechos de violencia política contra personas afiliadas a uno u otro partido; en esta región, dichas manifestaciones se dirigieron a liberales. Se tiene memoria de las llegadas de los chulavitas a los poblados en busca de hombres liberales para asesinarlos. Ya eran rutinarias las acciones de los habitantes para sortear esas amenazas: los hombres al monte y las mujeres cuidando las casas:

> Ellos [los hombres de las zonas a los que llegaban los chulavitas] se iban al monte, y cuando ya se iban [los chulavitas], la señora los llamaba, que ya se habían ido, y entonces volvían a salir. Mucha violencia, mucha gente que sufrió mucho (L. Carabalí, comunicación personal, julio, 2014).

El desplazamiento del 2000

Aunque la violencia política hizo presencia en el territorio del norte del Cauca históricamente, en la vereda Las Brisas los coletazos del conflicto armado nunca habían sido directos, al menos no antes de la llegada del paramilitarismo a comienzos de la década del 2000.

Al comenzar esa década, continuando un proceso de consolidación desde finales de los años 90, el paramilitarismo inició una avanzada por lugares y territorios en los que antes no había hecho presencia extensamente. Este es el caso de la zona del Naya, al occidente del Cauca, un lugar en el que los paramilitares perpetraron la llamada masacre del Naya en el 2001. Ese es un hecho representativo de lo que fue una estela de sangre y muerte que tiene como momento emblemático la entrada del paramilitarismo por el oriente de Suárez, por Paloblanco y Honduras, a finales de 1999 y especialmente durante el 2000. En ese año se dio una guerra de posiciones sin cuartel entre las FARC y paramilitares de las AUC, que tuvo a los campesinos, a los habitantes de los caseríos y los cascos urbanos de la región, aterrorizados y traumatizados. La comunidad sabía que los "paras" venían matando gente desde Timba y que en Betulia habían asesinado a la mayoría de los comerciantes, tras acusarlos de ser colaboradores de la guerrilla.

La arremetida paramilitar fue espantosa. Entre viejos, adultos y jóvenes (personas que tenían 10 o 15 años en ese entonces), las memorias de ese periodo están vivas. En Las Brisas concretamente la violencia se desató en un diciembre del 2000. Llegó la voz de que venían los paras. Desde hace meses se sabía que esos ejércitos privados se estaban moviendo por la región; las amenazas de que venían para la vereda alertaron a la comunidad. Esto se sumaba a hechos de hostigamiento y de violencia por parte de agentes del Estado: el Ejército, principalmente:

> En esos tiempos yo estaba embarazada [...]; me tocaba en San Joaquín hacer control, en Buenos Aires, y pasar por en medio de todo ese bulto de señores y ellos con esas armas y con esa cara así amarga, ellos saludaban con la decencia y ahí tenían el fusil y la fosa, y uno apenas pasaba, y yo como estaba

> embarazada entonces el miedo era a ir. Tenía que irme con un poco acompañándome porque yo tenía mucho miedo, de acá pues no veía nada, pero allá tenía que pasar por el medio de eso y tenían la fosa llena de zapatos ahí, por el medio, o sea la carretera, y había un barranquito, echaban y luego medio tapaban (C. L. Díaz, comunicación personal, mayo, 2015).

Era una atmósfera de terror. Mujeres recuerdan que eran épocas en que no se podía subir con mercado para la familia porque el Ejército incautaba la comida alegando que iba dirigida a la insurgencia. Eran épocas en que los jóvenes no podían bajar al pueblo en sudadera o "dando papaya" porque soldados se los llevaban porque decían que eran de la guerrilla. Se recuerda a aquel joven que el Ejército mató a tiros de fusil porque tenía una gorra que "parecía" de guerrillero. En ese contexto se produjo y se hizo la amenaza. Llegaron los paramilitares y el cambio fue profundo y trascendental para toda la comunidad. La gente tuvo que salir con lo que tenía puesto, dejando todo atrás:

> Y fue tan tremenda la cosa, que mucha gente que tenía su casa tuvo que dejar eso ahí porque ellos se estacionaron aquí y tuvieron que dejar eso atrás. Como una señora que es india, y llegaron se le presentaron ahí. Eso cogían esa gente, los mataban allí y les enterraban, entonces esa señora tuvo que salir de allí, porque eso los mataban y los semienterraban [allí mismo] (C. L. Díaz, comunicación personal, mayo, 2015).

Los animales de la finca, el caballo de la sobrina, las gallinas de la doña, los perros del don, todo lo dejaron botado en las fincas. Unos se fueron para el pueblo de Suárez, otros para Honduras, otros para Paloblanco, otros para lugares más apartados aun:

> La gente de Las Brisas tuvo que irse a Paloblanco, como de acá son de ascendencia de allá, entonces cogieron sus cosas y se fueron. Y nosotros a Honduras, unos nos tocó salir por aquí [sur] y a ustedes por allá [oriente], por la Betulia (C. L. Díaz, comunicación personal, mayo, 2015).

El desplazamiento duró un mes. Fue un mes duro e intenso. Un mes que cambió a todos y después del cual muchas cosas no volvieron a ser como se conocían; numerosos familiares eran irreconocibles. Mucha gente se fue para no volver. Muchos viejos después no regresaron y las fincas quedaron abandonadas. Fueron condiciones muy difíciles para las personas que no tenían familiares, conocidos o amigos a quienes acudir y que terminaron en campamentos humanitarios apoyados por instituciones. En la memoria quedan el sarpullido y la diarrea de los niños y los adultos, como consecuencia de que solo había un baño para docenas de personas. La gente recuerda las bolsas con papel y papel higiénico, que era lo que se donaba, "las ayudas" que llegaban. Comida enlatada extraña a los paladares negros y campesinos. Fue un mes muy duro.

Durante la presencia paramilitar en el área de la vereda de Las Brisas, el terror fue la constante. Los paramilitares daban la orden de que todos los ranchos permanecieran con las puertas abiertas y las luces encendidas a toda hora. Cuando llegaban a un rancho y querían abusar psicológica y sexualmente de las



Vida afro campesina.

mujeres, les exigían a los hombres irse del hogar so pena de ser asesinados. Abusaban, violaban, acosaban a mujeres campesinas. Destruyeron familias con todas las formas de violencia.

La presencia de los paramilitares no fue fácil para toda la región del norte del Cauca. Destruyeron los mercados campesinos, prohibieron fiestas y reuniones en muchos lugares. El control de los caminos y la presencia de militares se volvieron muestras de la violencia brutal a la que fue sometida la población. Fueron terribles las secuelas. Recuperar la confianza es una tarea en la que aún se trabaja, pues los pueblos quedaron muy golpeados y las huellas emocionales son muy duras de tramitar. Hay mujeres que tienen hijos de paramilitares. Fue una guerra que dejó muchas marcas.

El retorno no fue fácil. Primero, venían de a poquitos, a mirar cómo estaba la vaina, cómo estaba la finca, si había quedado alguna bestia tal vez. En esos días de retorno lento, se cocinaba de día y se salía de la vereda antes del atardecer. No se hacía mucho ruido ni se llamaba mucho la atención.

Si bien fueron solamente tres semanas, nada volvió a ser igual. Algunos se quedaron con sus familias en los pueblos. No querían regresar, temían por su vida. Solamente volvían los hombres a trabajar la tierra. Las mujeres y niños se quedaban en los oficios de la casa y a estudiar.

El sonido y el ritmo de la vereda se demoraron en volver, pero lo hicieron. Igual, muchas dinámicas se rompieron y cambiaron. El fenómeno de tener dos hogares, uno a veces en el pueblo y otro en la finca, se agudizó y núcleos familiares completos se asentaron fuera de Las Brisas e incluso de Suárez. Solo los hombres adultos venían entre semana para trabajar la finca. Otras fincas se las llevó el rastrojo; al tiempo, quienes nunca volvieron también pasaron a ser parte de la historia.

El desplazamiento del 2013

Una segunda experiencia de desplazamiento se vivió en Las Brisas, durante un combate entre la guerrilla de las FARC y la fuerza pública, lo que ocasionó el abandono de las tierras. Este desplazamiento ocurrió en el 2013, en plena época de cosecha de café. En esa ocasión no hubo amenazas, ni avisos o advertencias. Un día, de repente, se oyó el estallido de bombas y las ráfagas de fusil:

> Yo recuerdo que un primo trabaja por acá arriba e iba pasando un helicóptero y yo creo que por asustarlo hicieron unos tiros. ¡No! Y ese muchacho llegó ahí a la casa fue pero con la lengua en las manos… mejor dicho, asustado. Entonces el helicóptero le pasó fue por encima; eso a él no le tiraron, pero le hicieron unos disparos. Llegó fue pero asustadísimo (Consejo Comunitario de Las Brisas, comunicación personal, marzo del 2015).

El conflicto estaba en las fincas propias, en los caminos de siempre: de un lado estaba la fuerza pública; del otro, la guerrilla. Se acantonaron en las montañas, disparaban entre sí sin permitir que la comunidad pudiese hacer algo más que resguardarse:

> Y yo allá los veía que corrían en aquel alto y unos corrían hacia un lado y los otros hacia el opuesto […]. Y eso por allá baja un camino, ese es bien estrecho, entonces ellos se acantonaron allí. Fue entonces ahí donde le pusieron la resistencia al Ejército. Fue cuando eso se formó una balacera pero muy tenaz esa, muy intensa […]. Porque el Ejército se acantonó por allá arriba en ese alto, entonces ellos empezaban a hostigarlos, entonces ellos llegaron ahí a tirarles tatucos, a dispararles con esas M-60, y ellos peleaban con esas armas y las colocaban allá y el Ejército les disparaba y les respondía también de acá con una M-60, era con armas largas (Consejo Comunitario de Las Brisas, comunicación personal, marzo del 2015).

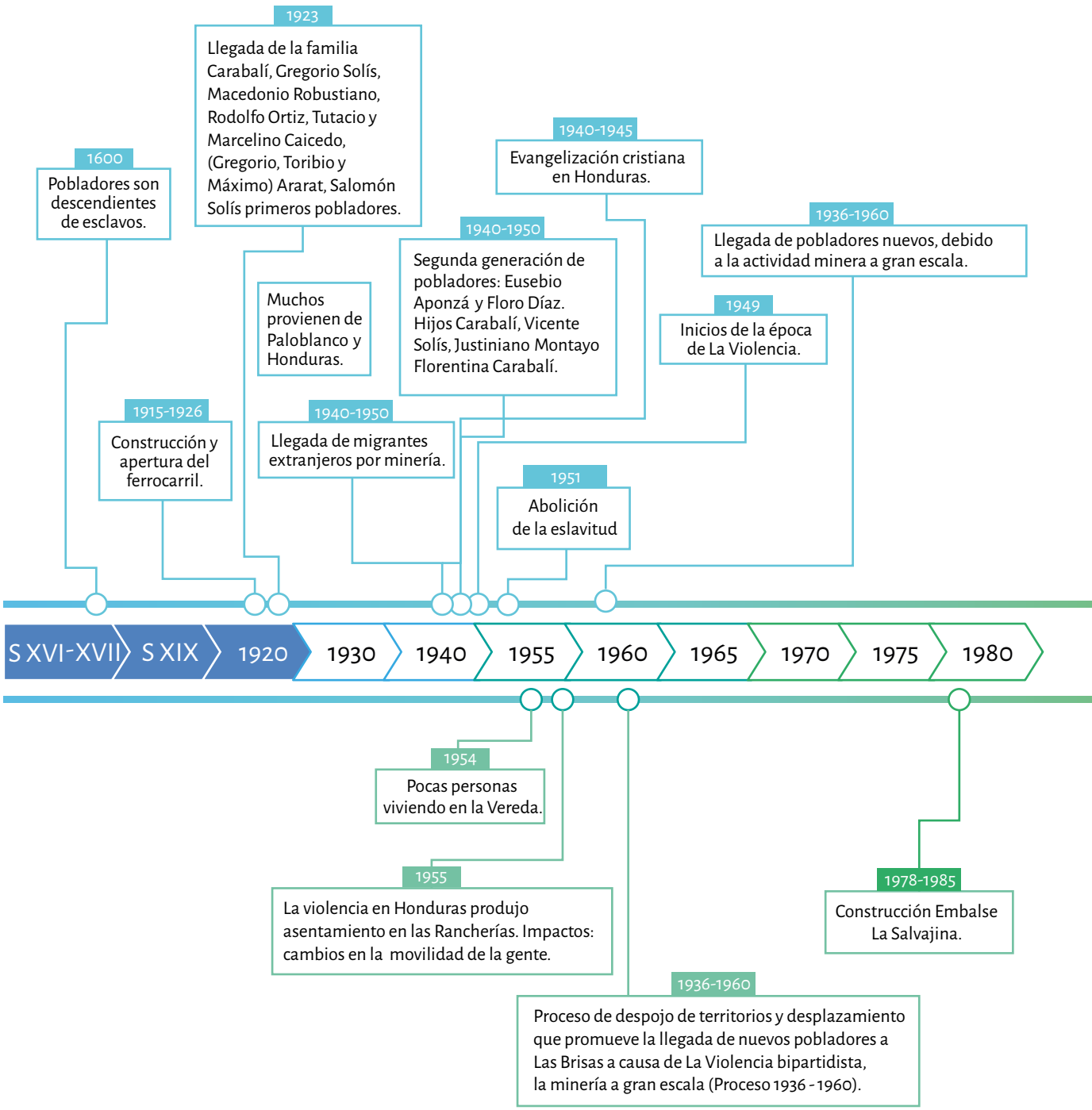
Por esos días, la cosecha de café se encontraba en su pico. Por eso fue difícil simplemente irse. Quedaba mucho trabajo y no se podía arriesgar a perder la producción, pues incluso si acababan los combates, si se perdía la cosecha se estaba en una situación difícil. La comunidad tuvo que resistir:

> Ahí en la finca fue que decidimos y dijimos "pues vamos a resistir a nuestras casas". Pero eso era una cosa muy tenaz; eso apenas uno oía que era un sonido como "pium" y seguido de la explosión que eso es una cosa espantosa, donde caía eso [era] una explosión muy tremenda (Consejo Comunitario de Las Brisas, comunicación personal, marzo del 2015).

Este segundo desplazamiento fue relativamente más corto. Gran parte de la comunidad se quedó en la escuela de Paloblanco refugiándose del fuego cruzado, esperando para volver a las casas y a las fincas. Sin embargo, es importante entender que ambos desplazamientos dejaron consecuencias de distinto tipo en la comunidad. La migración de algunos habitantes, así como el abandono de otras tantas fincas, son tal vez las más evidentes.

La situación, en comparación con los tiempos actuales, ha cambiado considerablemente. Desde el inicio de los diálogos de paz en La Habana, estas tierras han dejado de estar tan calientes. Tenemos nuevos ojos para mirar nuestro presente y planear nuestro futuro. Esto de la paz nos favorece y, por supuesto, también nos tranquiliza, pues, además de muchas otras aristas, solo con el cese al fuego bilateral ya no corremos el riesgo de perdernos entre el fuego cruzado.

Territorio/poblamiento



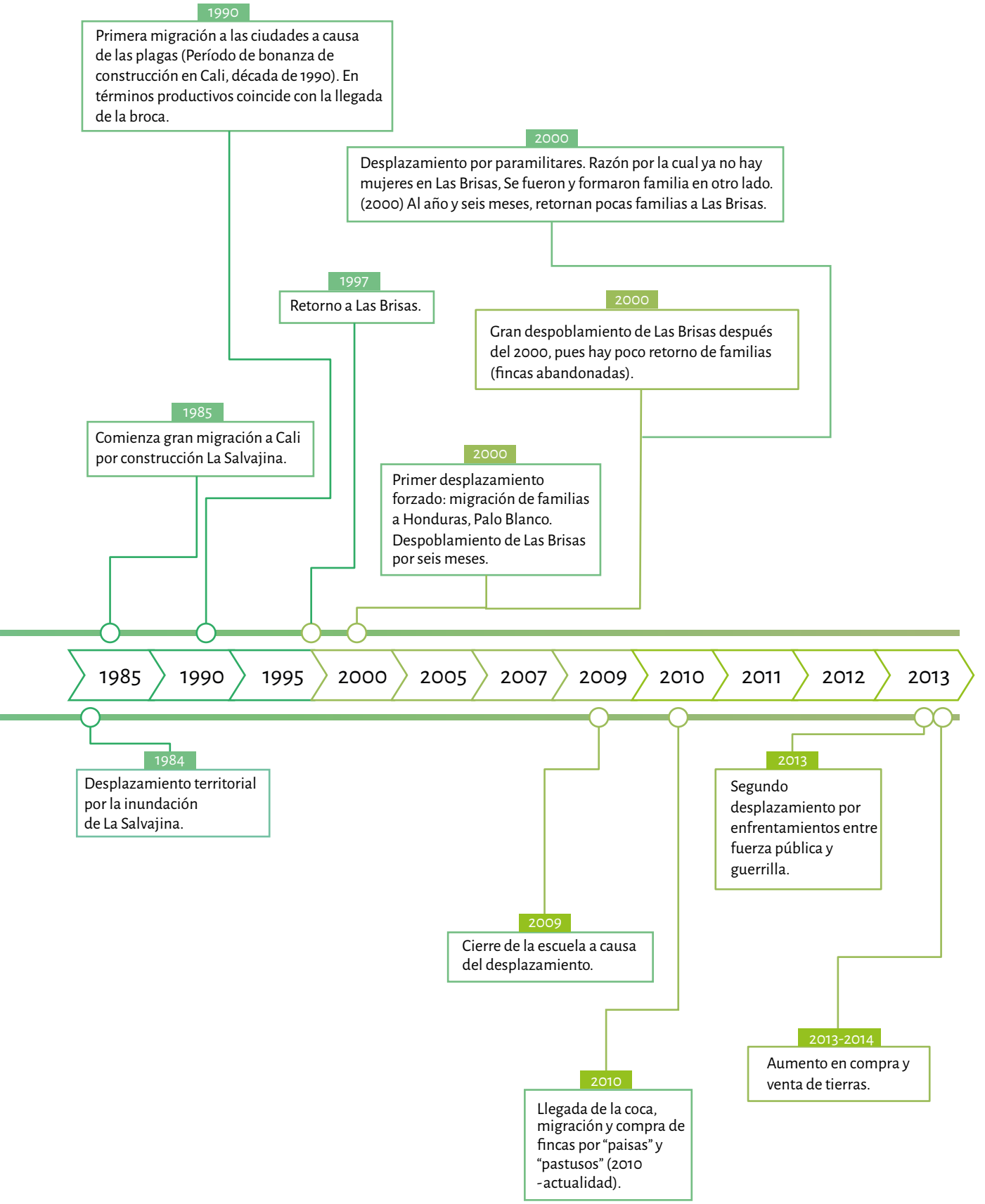
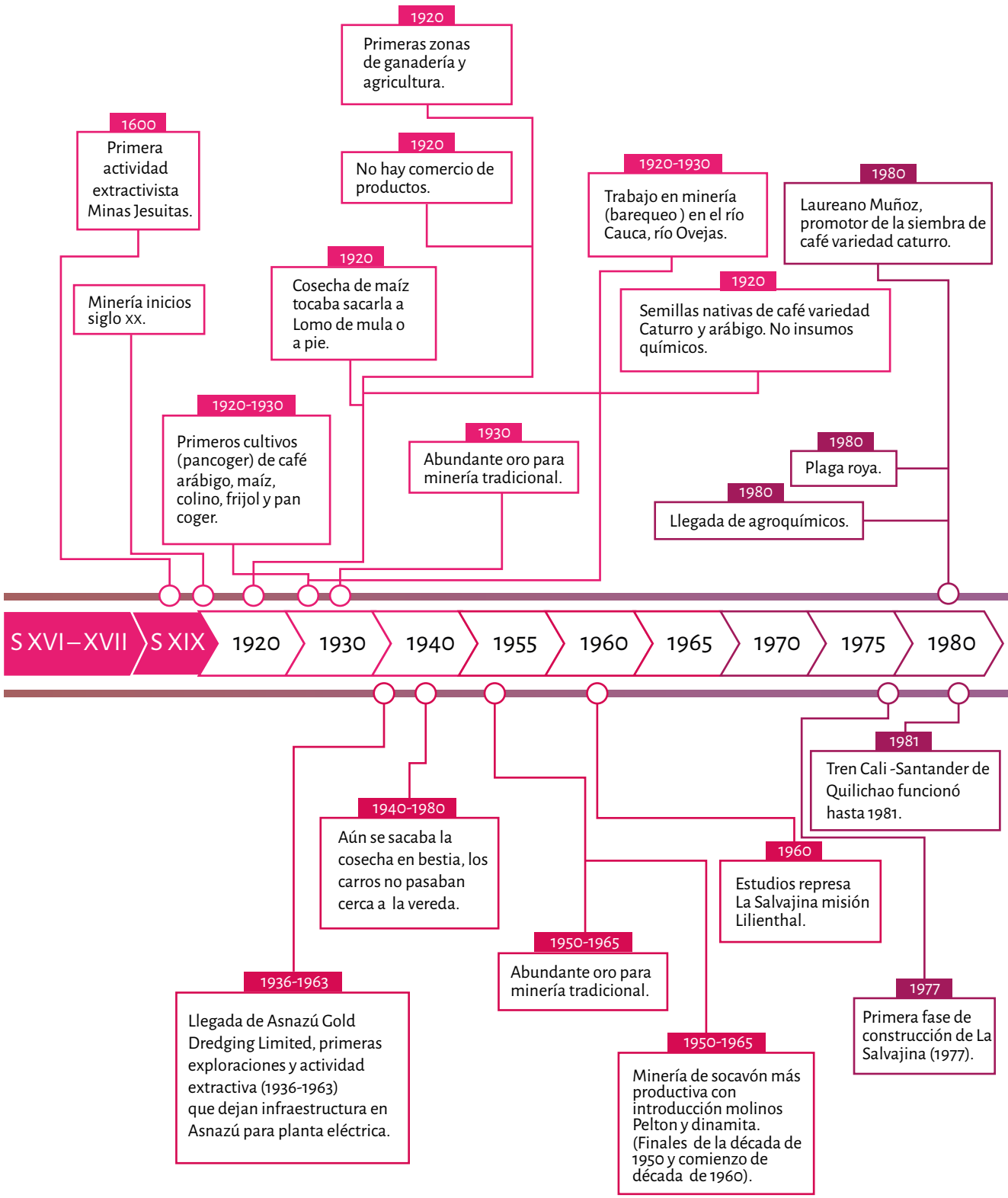


Figura 13. Línea de tiempo territorio/poblamiento

Producción/trabajo



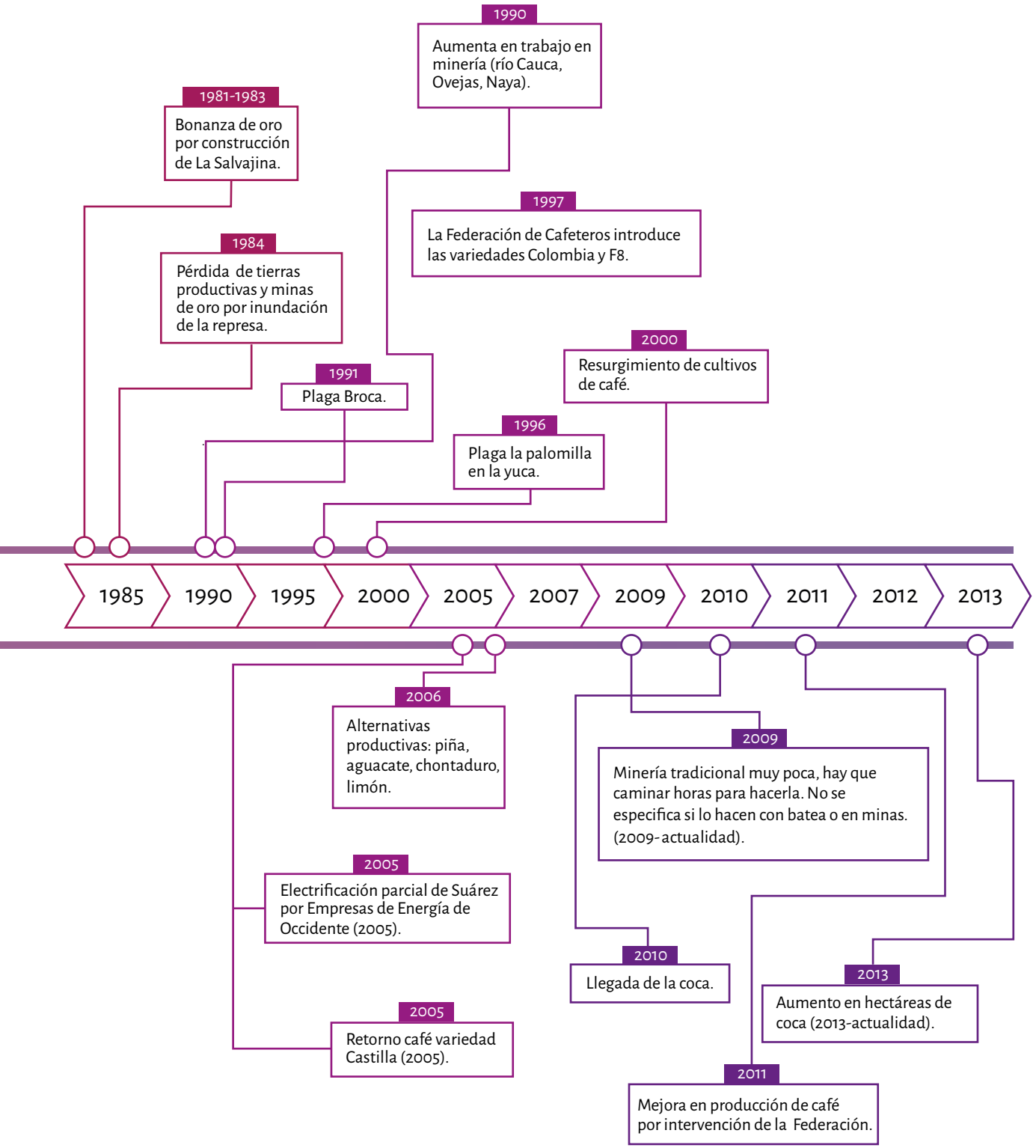
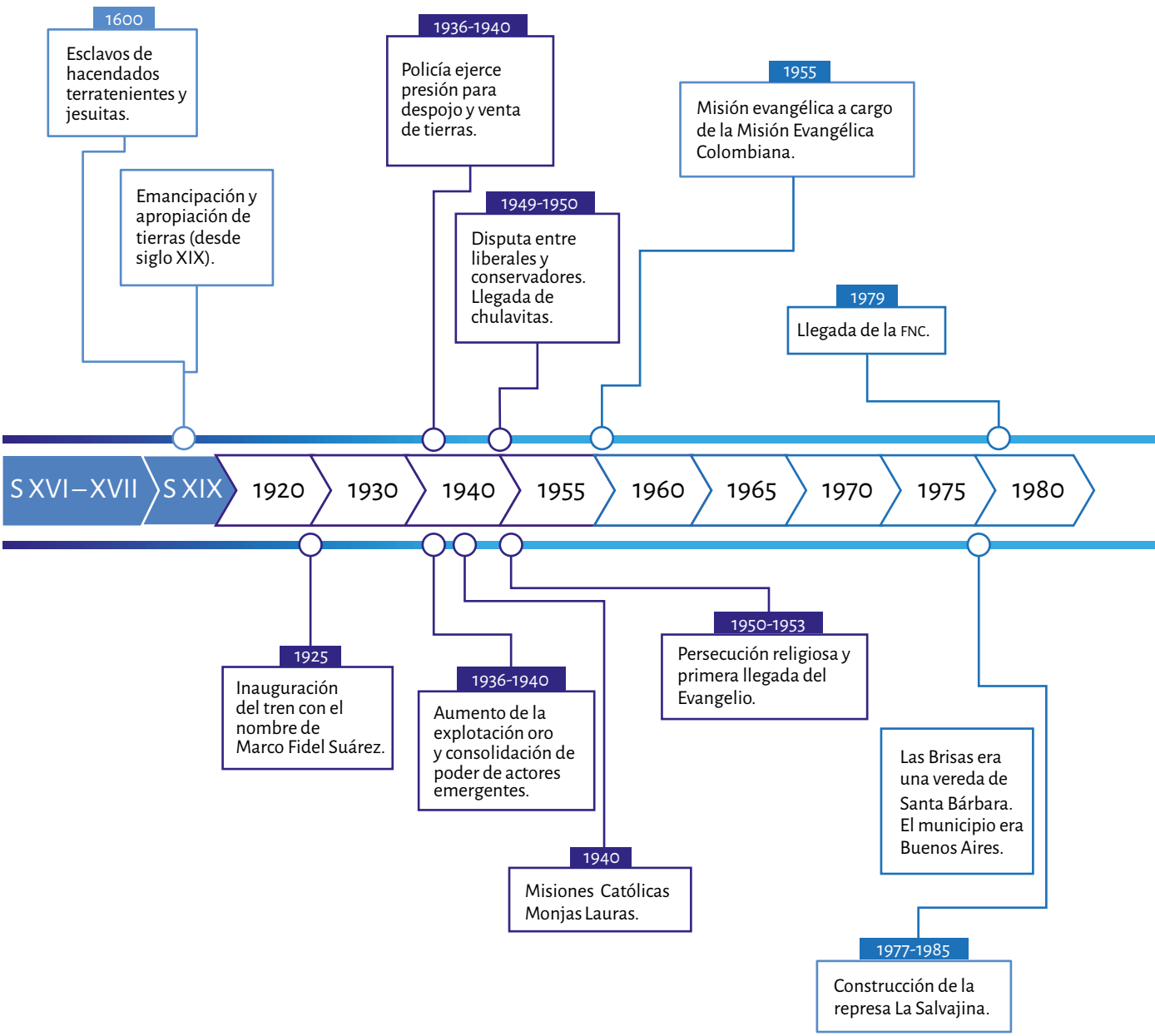


Figura 14. Línea de tiempo producción/trabajo

Poder/autoridad



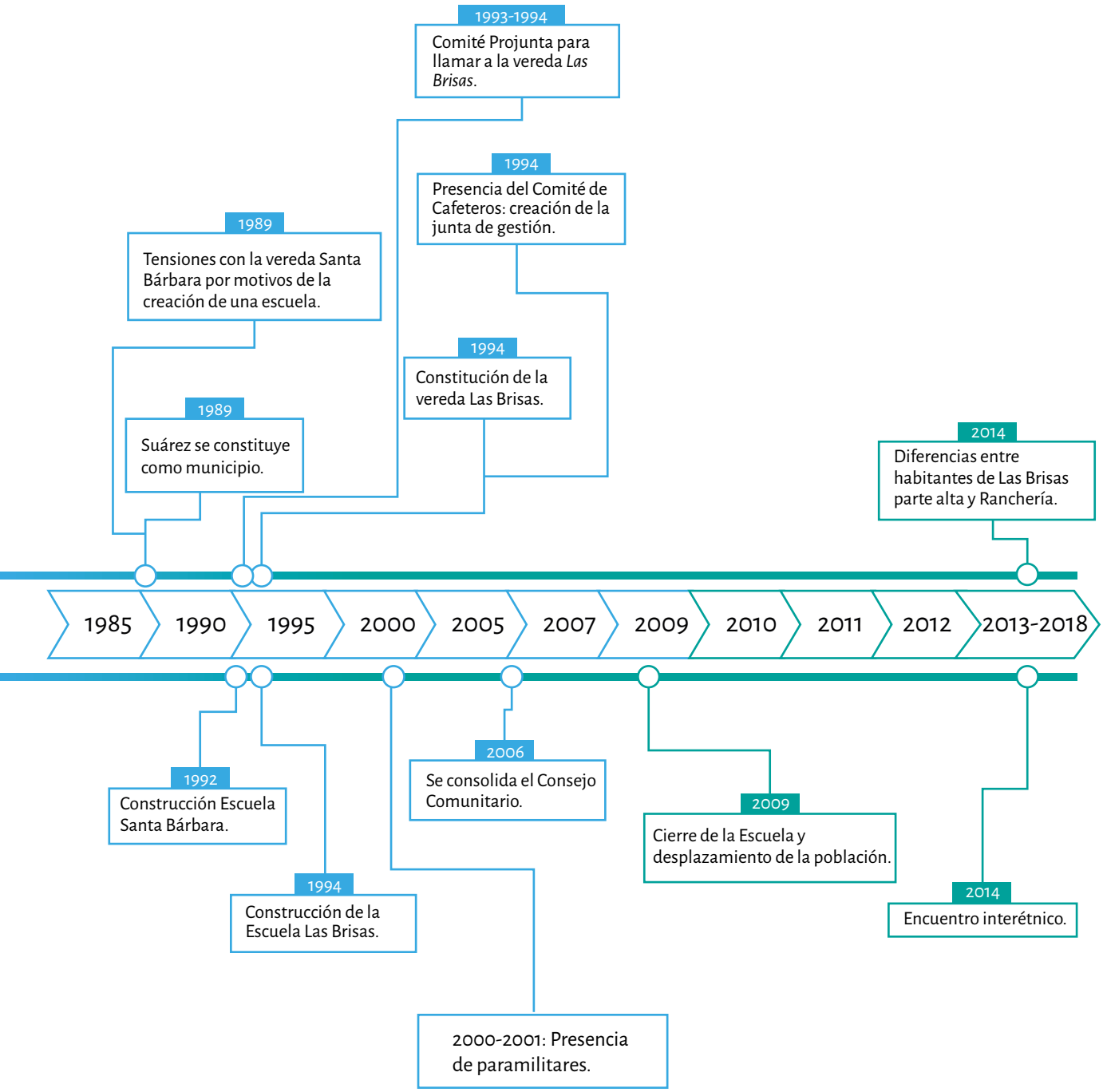
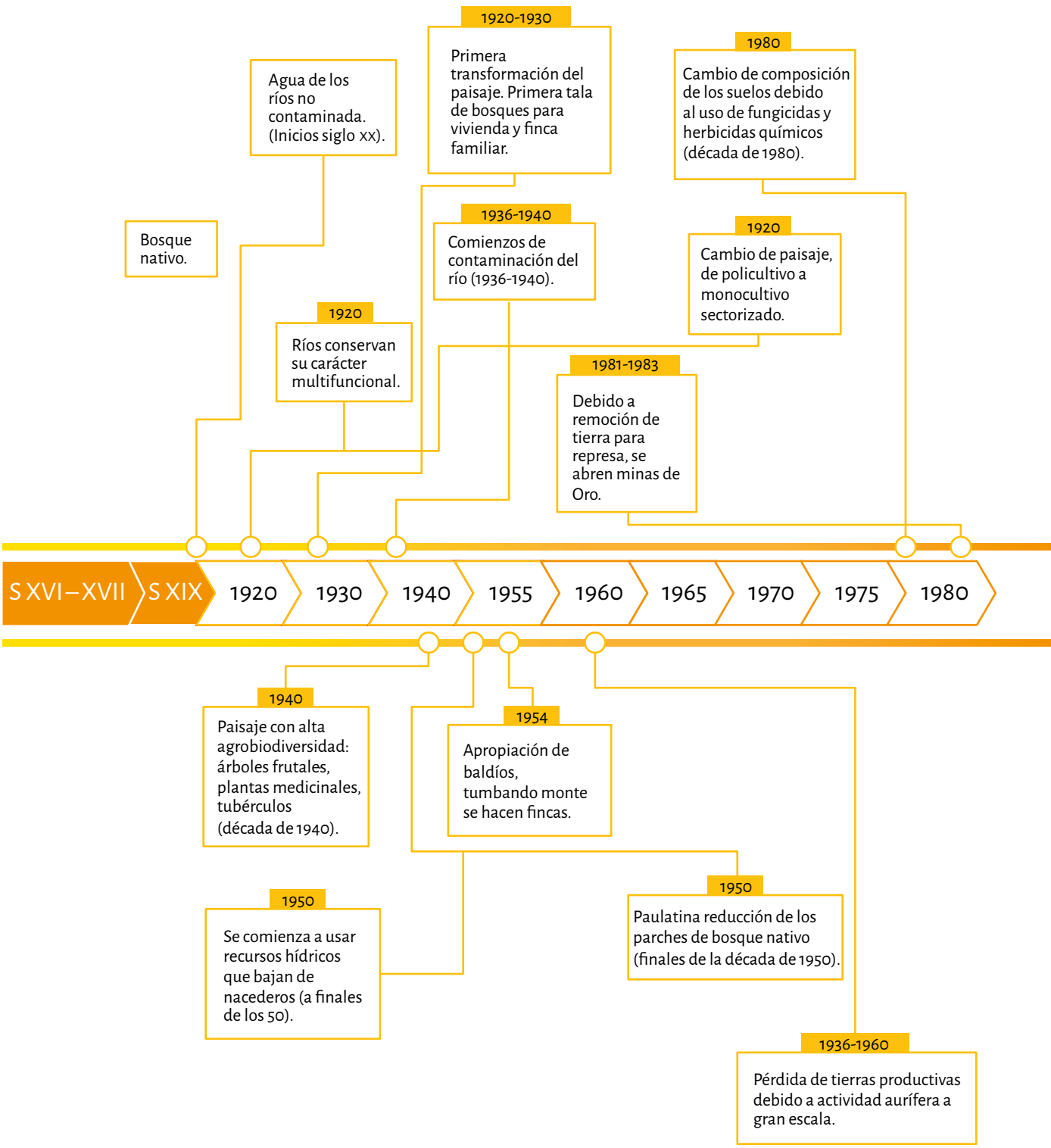


Figura 15. Línea de tiempo poder/autoridad

Ecología/naturaleza/territorio



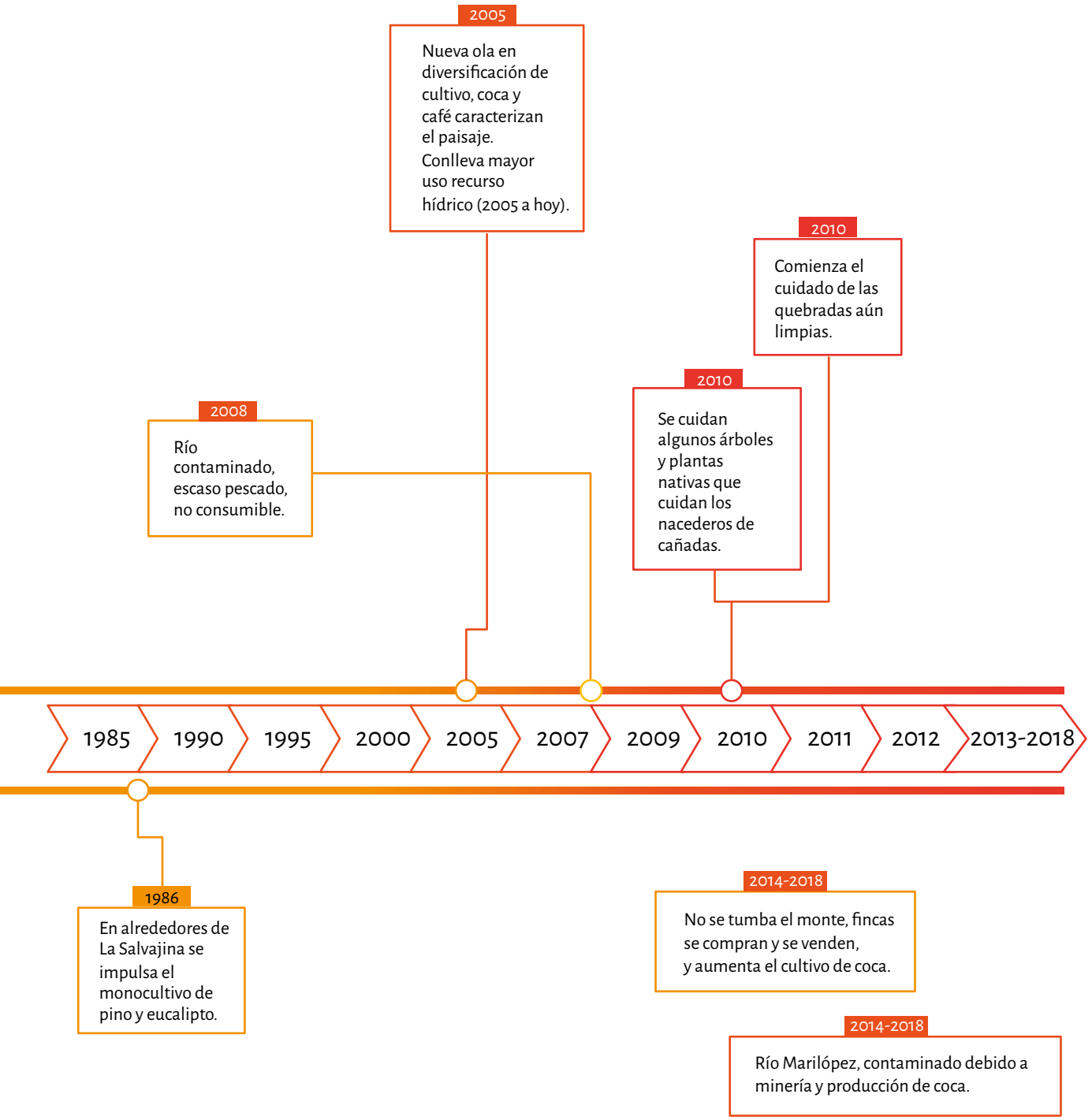


Figura 16. Línea de tiempo ecología/naturaleza/territorio



Molino.

¿QUIÉNES SOMOS?

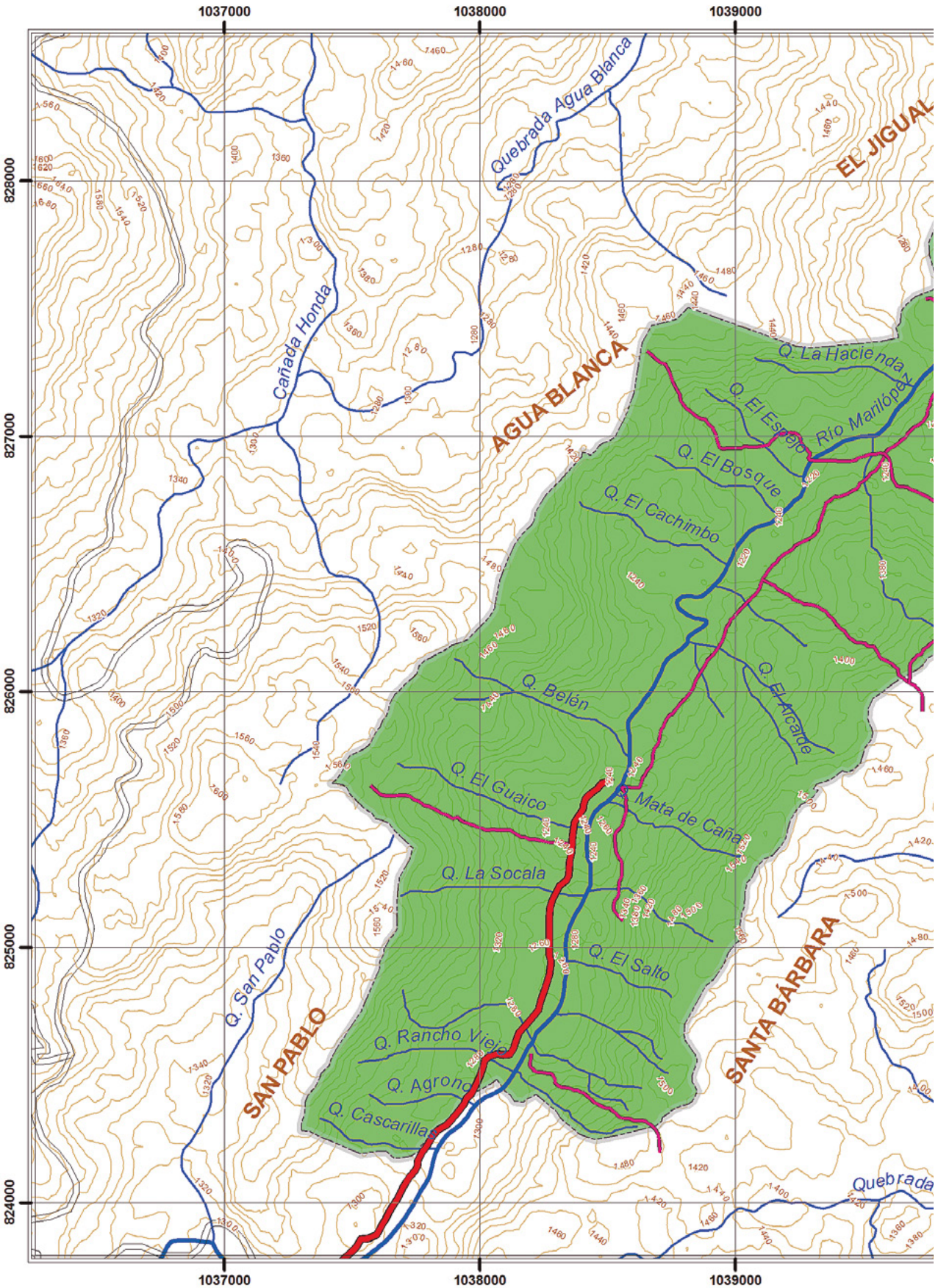
ESTE APARTADO BUSCA DAR CUENTA de cómo vivimos en la actualidad quienes conformamos el Consejo Comunitario de Las Brisas. La identificación, descripción, análisis y sistematización de la información fue un trabajo largo que adelantó conjuntamente la comunidad, a través de múltiples ejercicios etnográficos. Este diagnóstico sobre nuestra vida se estructura a partir del análisis de cuatro dimensiones de la vida en Las Brisas, es decir, de cuatro campos a partir de los que se puede entender la relación que establecemos los pobladores con el tiempo, el espacio y lo propio[6]: (1) las relaciones con el la naturaleza y el territorio; (2) las relaciones con el trabajo y la producción; (3) las relaciones con el poder y las formas de autoridad; y (4) las relaciones con la cultura, lo propio, y las formas de darle sentido al mundo.

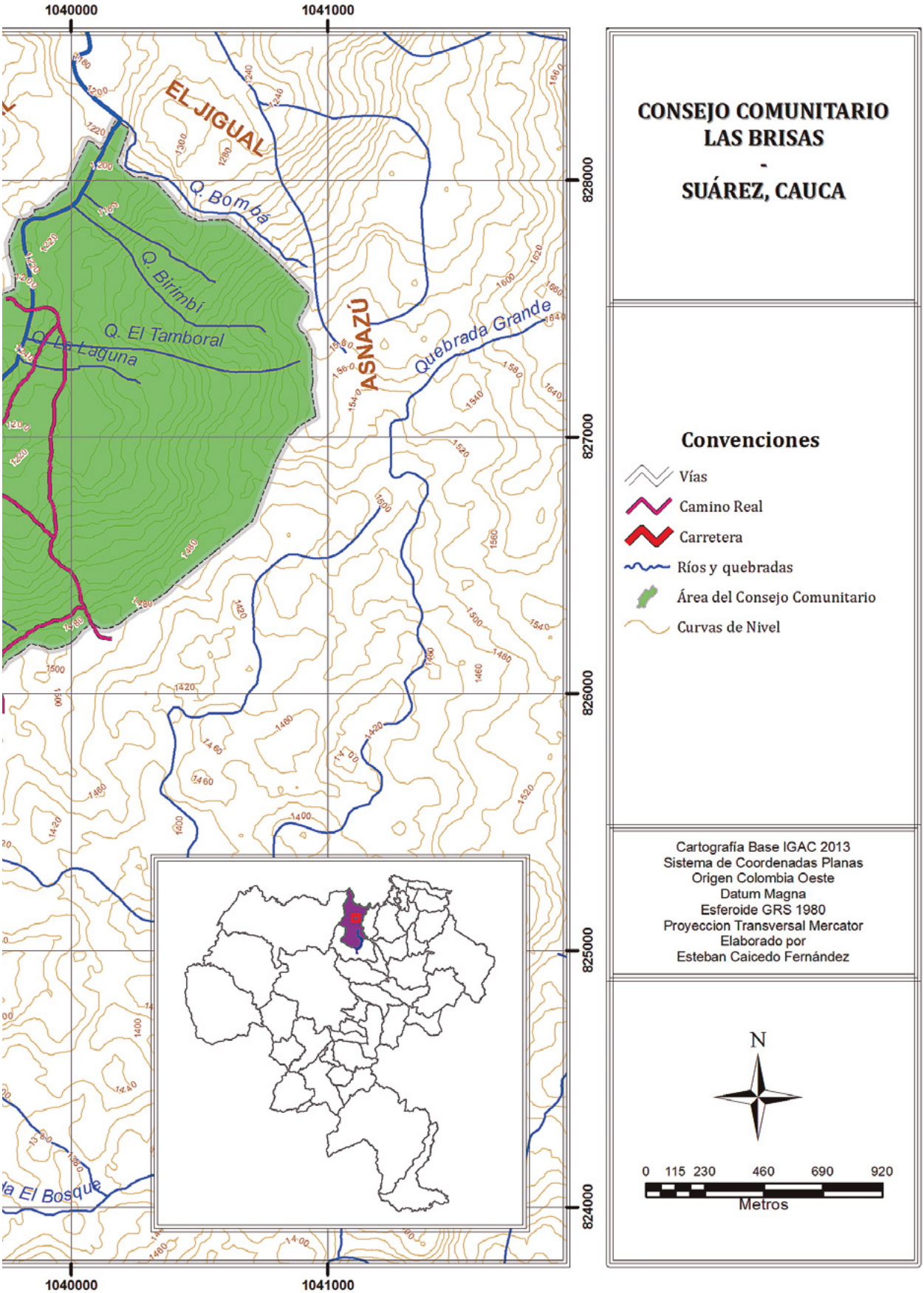
El territorio del Consejo Comunitario de Las Brisas

Qué entiende nuestra comunidad por "territorio", hasta dónde llegan sus límites y por qué

Nuestro territorio trasciende los límites geográficos de la vereda, pues comprende todos los espacios que habitamos y con los que establecemos un vínculo de arraigo, concepción de la que resulta la construcción de una identidad individual y colectiva como afrodescendientes, campesinos, caucanos, habitantes de estas montañas y, en particular, integrantes del Consejo Comunitario de Las Brisas. Esta forma de habitar el territorio no se refiere específicamente a la vivienda, sino también a las tierras que cultivamos, a los caminos que recorremos, a los sitios donde mercamos, a los ríos donde pescamos y donde nos bañamos, a la tienda donde se compran minutos para llamar, al taller de motos, a los lugares donde viven nuestros familiares y amigos, al casco urbano donde comercializamos los productos cultivados y los jóvenes accedemos al internet, a los centros de estudio, a las canchas de fútbol, a los bosques donde recogemos materiales y medicina, y donde nace el agua que tomamos y cuidamos.

6 De acuerdo con don Pedro Ararat, lo propio es "lo que uno es por estar sembrado, por tener la raíces en esta tierra". Así, aunque lo propio difícilmente se enuncia, se siente y se conoce como materialidad. La vida local responde siempre al ritmo de los tiempos y los espacios concretos.


1037000
1038000
1039000
828000
827000
826000
825000
824000
Quebrada Agua Blanca
Cañada Honda
AGUA BLANCA
EL JIGUAL
Q. La Hacienda
Q. El Espejo
Río Marilópez
Q. El Bosque
Q. El Cachimbo
Q. Belén
Q. El Arcarde
Q. El Guaico
Mata de Caña
Q. La Socala
Q. El Salto
Q. San Pablo
SAN PABLO
Q. Rancho Viejo
Q. Agrono
Q. Cascarillas
SANTA BÁRBARA
Quebrada



Mapa 2. Consejo Comunitario de Las Brisas, en el municipio de Suárez, Cauca



Semilleros de café.

Esta comprensión pone un reto a la delimitación geográfica del Consejo Comunitario de Las Brisas, ya que abarca un espacio discontinuo, aun cuando está profundamente interconectado. Así, los habitantes de Las Brisas acordamos que las tierras correspondientes al Consejo se sobrealzan a la delimitación de la vereda y que la proyección de los procesos organizativos del Consejo Comunitario será la que articule esos lugares que, si bien hacen parte de nuestro territorio, no entran en lo que se busca declarar como tierras colectivas. En todo caso, sin estar aislados de los otros 40 consejos comunitarios, son las acciones colectivas a nivel regional las que le dan fuerza y contenido a una territorialidad articulada.

Los fuertes lazos solidarios y el sentido de pertenencia que caracterizan a nuestra comunidad de la vereda Las Brisas se consolidaron desde el compartir de nuestras familias, en el tiempo en que los primeros pobladores se establecieron en las riberas del río Marilópez. Sin embargo, los límites político-administrativos de la vereda Las Brisas, que hizo parte de la vereda de Santa Bárbara, se definieron hasta 1992, luego de que la Junta de Acción Comunal gestionara una escuela de manera independiente. Esta necesidad de autonomía en la toma de decisiones surgió del ejercicio de reconocernos en un contexto particular como briseños, tanto en términos políticos como geográficos, y de unos eventos que fomentaron nuestra unión y

avivaron el sentido de comunidad, incluso mucho antes de la construcción de la escuela.

Por ejemplo, después de un episodio de fuertes lluvias en época de invierno, bajó por las aguas caudalosas del río crecido un balón. Don Florentino Díaz, uno de los líderes más antiguos de la comunidad, lo recogió y, como un evento extraño que aparece de forma inesperada en la cotidianidad de un día en Las Brisas, se lo regaló a los más jóvenes de la vereda. Así nació el equipo de fútbol Los Emprendedores, renombrado luego Las Brisas del Marilópez, y en la unión del juego se cultivó la voluntad de constituirnos como vereda y como consejo comunitario, tras ver la necesidad de organizarnos por la protección de un territorio amenazado por las presiones de una guerra que no está hecha únicamente de balas, sino también de despojos e inequidad. De esta forma nos reivindicamos como afros y campesinos, habitantes de un espacio donde construimos paz a través de nuestra práctica cotidiana.

No obstante, el proceso de constituirnos como consejo comunitario ha sido de largo aliento, y en el entretanto no se han podido frenar factores que han reducido nuestro territorio, como la expansión de los cultivos de coca, impulsada por el desplazamiento de campesinos de Nariño y Putumayo que han llegado a estas tierras buscando formas particulares de sustento. Por tal razón, en la actualidad los límites del Consejo Comunitario no corresponden completamente a los de la vereda Las Brisas, aun cuando nuestra proyección es recuperar estas tierras de las manos de personas cuyo arraigo es distante, pues su apego se fundamenta en una necesidad productiva que no los identifica como pertenecientes al Consejo Comunitario de Las Brisas.

En ese sentido, para responder a la pregunta "¿cuál es nuestro territorio?", es esencial entender cuáles son las bases que forjan nuestro arraigo y sentido de pertenencia hacia Las Brisas. Para eso, hemos hecho un arduo trabajo para reconocer y describir lo que hay en la vereda, lo que allí ocurre, y los procesos y actividades que hacemos en el día a día para darle vida a nuestro consejo comunitario, a partir de prácticas que reivindican nuestra identidad y territorio colectivo.

El contexto regional de Las Brisas

El territorio del Consejo Comunitario de Las Brisas hace parte de un paisaje regional donde la combinación de diferentes formas de vida y la apropiación del territorio dan lugar a un mosaico de policultivos de café, yuca y plátano, árboles frutales, monocultivos de coca, pino y eucalipto, parches de bosque nativo, quebradas, ríos, carreteras, casas dispersas y centros poblados.

Suárez es la cabecera municipal. Es el centro de comercialización de los productos provenientes de las zonas rurales, el lugar donde se encuentra el centro de salud y el punto de acceso a recursos como las tecnologías de comunicación, las herramientas industriales, y los productos alimenticios y de aseo procesados. Se constituyó como tal por las dinámicas generadas alrededor de la construcción de una estación del tren del Pacífico en 1923, recientemente en proceso de recuperación tras muchos años de abandono.

El camino desde Suárez a Las Brisas es un recorrido de aproximadamente dos o tres horas, dependiendo de si se


ASNAZÚ
EL JÍCARO
EL JÍCARO
AGUA BLANCA

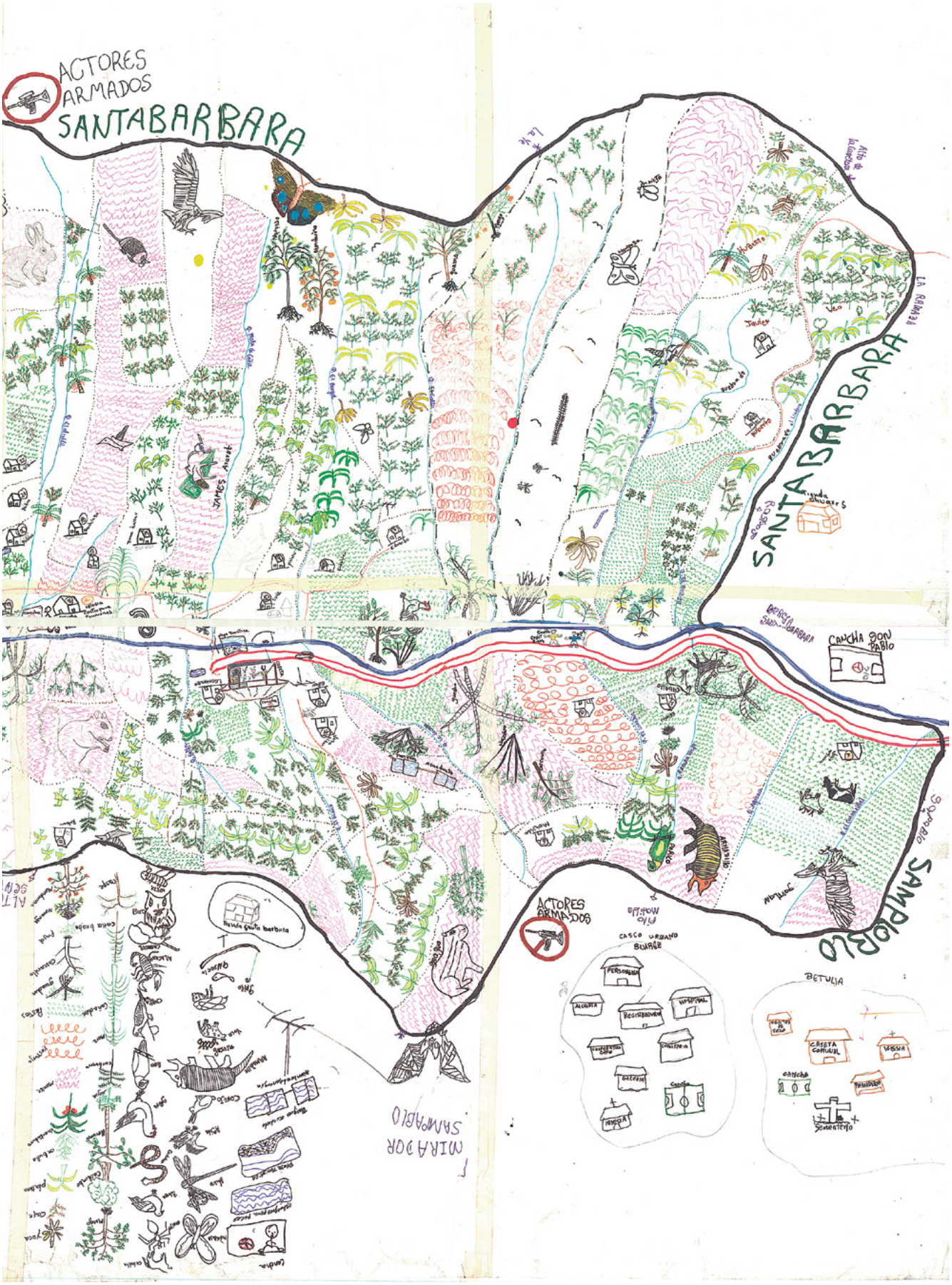


Figura 17. Cartografía social del presente Consejo Comunitario de Las Brisas

hace en bestia, a pie, en chiva, en moto o en carro. Según el medio de trasporte, los caminos pueden variar, pues las formas de movilización y conectividad entre diferentes lugares se hacen al andar, se abren en términos de la relación territorial.

El recorrido que hace la chiva se inicia por unas pendientes pronunciadas que protegen el valle del río Cauca, donde se asienta la cabecera municipal. El camino se adentra en estas variantes montañas caucanas a partir de la Vuelta del Diablo, último punto de visibilidad de Suárez y primer punto de visibilidad de la represa La Salvajina, una curva cerrada y peligrosa en un filo del costado oriental cuyo nombre se debe a una serie de accidentes de carretera, trágicos y sórdidos, como las muertes de niños en medio de los tatucos entre ejércitos y guerrillas. El nombre que lleva se lo dio la familia que vivía en esa curva, que se hacían llamar Los Diablos. El paisaje en esta zona resalta la forma de vida urbana, el ruido, el comercio, la basura por las carreteras, el desorden de bloques de ladrillo y los pedazos de monte enrastrojado. Allí también hay pueblo organizado y es punto de encuentro entre los ocho consejos comunitarios de Suárez.

Más adelante se llega a El Amparo, donde ya no abunda el cemento, sino la tierra roja con la que se levantan casas de bahareque del mismo color. Las zonas de cobertura vegetal son dominadas por helechos que dan cuenta del alto grado de intervención de la tierra y los procesos de deforestación, de la mano con la colonización de una población en aumento. Algunos árboles dispersos por las montañas, matas de fique en los bordes de la carretera y uno que otro cultivo de café contrastan con enormes plantaciones de pino en las



Producir nuestra comida.

cimas de las montañas, que no bajan de las 30 hectáreas, aproximadamente.

Pasando de largo el desvío que conduce hacia La Estrella, se llega a Playa Rica, en algún tiempo llamada Cantarrana por ser una zona de muchos nacederos de agua que albergaban el canto de abundantes ranas. Estas especies ahora están desplazadas por la creciente construcción de infraestructura de vivienda, de un polideportivo que lleva varios años a punto de entrar en funcionamiento, de casas con lujos ostentados (que le dan el nombre de Playa Rica) y muchos caminos de paso de mercancías.

El paisaje cambia drásticamente una vez llegados a la zona donde se encuentra Betulia, dominado por amplios pastizales para el ganado, lotes divididos por cercas de especies exóticas que crecen en una tierra más gris y gredosa. Propiamente Betulia, que se encuentra en la parte más alta de esa montaña, es un caserío sobre piso pavimentado, con una iglesia blanca de bajo porte en la plaza central, una fuente sin agua pintada de color azul, tiendas, casas de ladrillo y de madera, y el popular taller de motos. Allí también hay escuela, adonde van muchos de los pelados de la parte alta.

Santa Bárbara, también llamada El Peñón, es un poco más húmedo, pues es más monte y más adentro. Entre una tierra nuevamente de color rojo, ya no se distinguen tan fácilmente las unidades de producción y los predios son más pequeños; el mosaico de cultivos de café, los parches de bosque nativo y los de mata de guadua se entremezclan con los primeros cultivos de coca y fríjol que se ven durante el recorrido, visiblemente mucho más extensos que los lotes de otros cultivos. Asociados a estos siempre hay una casa de tablas con un pequeño jardín alrededor, incrustado en un enorme campo verde biche que expide un olor a mortecino altamente tóxico. De estas casas asoma de vez en cuando un hombre o una mujer, que no llevan nombre propio en este texto, cuya labor en la mayoría de los casos es administrar y trabajar una tierra que no es propia, en un sistema de apropiación ajeno que responde a la facilidad de una actividad de sustento, más no a un proceso consciente de voluntad de construir territorios de paz.

De allí se pasa por Damián, donde los habitantes de Las Brisas solemos comprar remesa. Hay una tienda grande que usamos como emergencia, pues queda más cerca que Suárez, pero no es habitual. Se compra arroz, carne y, de vez en cuando, granos. Con más constancia se compra combustible y se acude al taller de motos, y en días de fiesta se toma cerveza y se asiste al billar o a la gallera.

Más adelante se encuentra Olivares. La gran cancha de fútbol lo hace un lugar de encuentros frecuentes, donde la gente va a recochar y a hacer deporte; es el territorio colectivo de resguardo indígena nasa donde confluimos también negros y mestizos. Además de la dinámica alrededor de la capilla, que llama los domingos a los creyentes de Las Brisas, también está la escuela, donde algunos de nuestros niños vienen a estudiar. Sobre todo después del cierre de la escuela del Consejo Comunitario, Olivares fue la primera opción y la más cercana para la educación formal de nuestros hijos. En todo caso, y cosa que ocurre con otras escuelas, es motivo de conflictos el hecho de que los contenidos académicos

sean exclusivamente indígenas y que no haya espacio para la reafirmación de la cultura afro.

El último punto antes de llegar a Las Brisas es San Pablo. Allí, en el último paradero de la chiva, el camino se divide en dos: uno hacia los territorios del Consejo Comunitario de Bellavista y otro hacia el del Consejo Comunitario de Las Brisas. Abunda el monte, el café, los cultivos de coca, y un aire de hospitalidad y hermandad que se descubre en las formas de saludar de sus habitantes cuando pasa un briseño. Muchos de nuestros familiares viven allí, lo que fomenta más el sentido de vecindad y la movilidad por el territorio.

Después de la última curva de la carretera, se llega a Las Brisas por un camino de carros, caballos, mulas, motos y personas que corre paralelo a las aguas del río Marilópez y se asienta en su mismo valle, y el territorio adopta la misma forma de la cuenca, como una cuna, como una batea.

¿Cómo es Las Brisas?

Actualmente, Las Brisas está formada por fincas, espacios de uso y manejo colectivo, y zonas de no intervención. Es un terreno de aproximadas 626 ha que adopta la forma de la cuenca del río Marilópez, cuyas aguas atraviesan de sur a norte el Consejo Comunitario. Con temperaturas que oscilan entre los 18 y los 25 °C, crecen cultivos como café, plátano, yuca y fríjol, principalmente, y se mantienen parches de bosque nativo y mata de guadua, por lo general asociados a las fuentes de agua. Así, se configura un paisaje modelado por la misma morfología de sus montañas y el trazado de las numerosas quebradas que descuelgan de las lomas y delimitan los filos, las fincas y, así mismo, sus coberturas. La organización del paisaje da cuenta de nuestras formas de vida, lógicas de producción, intereses y necesidades.

Haciendo un recorrido por los límites cartográficos de las tierras que le corresponden al Consejo Comunitario, el límite sur de la vereda que da hacia Santa Bárbara se acopla con la quebrada que hemos llamado El Lindero. Esta quebrada está actualmente descubierta de vegetación, pues hay un lote de coca contiguo para el que tuvieron que hacer una quema que se salió de control y afectó el bosque; el agua quedó desprotegida y recibe toda la escorrentía de los químicos de ese cultivo, así como una gran cantidad de latas, frascos y basura que se están acumulando muy cerca al nacedero, que queda a media montaña.

Si se representa Las Brisas como una enorme canaleta con forma de rectángulo irregular, la esquina suroriental corresponde al punto de encuentro con la carretera que va hacia La Ramada o hacia fincas contiguas de coca. La carretera va paralela al límite; desde allí se puede ver la escuela, porque refulgen sus paredes azul claro, y es rápidamente ubicable por su cercanía a la cancha de fútbol, inconfundible hasta de lejos.

Desde allí, como a medio camino, el puro lindero descuelga un poco por la montaña de tierra roja, que en los tiempos de verano (de diciembre a enero y de junio a agosto) es muy seca, pero se vuelve muy gredosa en la época de lluvia, que generalmente se da entre abril y mayo, y entre septiembre y noviembre. Estas temporadas de lluvia y sequía claramente son cambiantes, en especial ahora cuando los impactos de un descontrol del clima son más evidentes que nunca.

El lindero sigue por arriba de El Hoyo, aún paralelo a la carretera desde donde se ven los bosques de ronda de la quebrada El Bergel y, más adelante, de la quebrada Mata de Caña. Se empiezan a hacer más evidentes los parches de rastrojo en las partes altas de la montaña, pues suelos rocosos de baja contención de materia orgánica no permiten el establecimiento de cultivos. En todo caso, y como constante de toda la vereda, en las partes más bajas y próximas al río aparecen los cultivos de café y plátano, y una que otra parcela de pasto con apenas un par de vacas. Aquí la producción de leche es muy baja, pues las variaciones en el clima repercuten directamente en el crecimiento de los pastos y, en épocas de sequía, con poca disponibilidad de alimentos, la producción de leche es apenas para el autoconsumo.

Por arriba de los cuatro nacederos desde donde se descuelgan las quebradas El Alcalde y El Caimo, se pasa por un punto de control territorial que ejerce presión sobre nosotros. Para nuestra preocupación, el agua de esta zona, que provee a cerca de 26 familias del Consejo Comunitario, dejará de ser agua consumible en poco tiempo, pues recientemente el terreno fue comprado por un externo para sembrar coca. El líquido, además, es el que llega a la escuela, nuestro centro comunitario de reunión. Como ya lo hemos dicho, el problema de estos cultivos es que utilizan Lorsban, Furadan, Thiodan, Estocada, Monitor y Cipermetrina, una serie de agroquímicos muy tóxicos que son muy dañinos para las personas y afectan los suelos, el agua, matan la fauna, atrofian la vegetación nativa y, con esta, los potenciales de regulación hídrica y climática de los bosques.



Don Matías recogiendo chontaduro.



Una cafetera.

Luego se pasa por el alto Lucas, el pico más elevado del costado oriental, y se llega a la Y del camino que conduce hacia Asnazú, también llamado Camino Real. Muchos de nosotros pasamos por esta carretera para llegar adonde viven nuestras familias, pues hacia adentro del Consejo Comunitario se desprenden caminos de trocha que transitamos a pie o a lomo de bestia, con cargas de café o con remesa para la semana de trabajo. En especial, somos los de La Ranchería, es decir, los del sector de la parte baja del río, quienes utilizamos permanentemente estos caminos.

Desde allí, el límite continúa entre densos matorrales de helecho marranero hasta una zona de rastrojo que va por todo el filo de unas montañas que constituyen estas áreas de no intervención, pues caminar por ellas tiene varios riesgos. Entre ellos, se puede mencionar la posibilidad de quedar en medio de combates, ya que son evidentes las huellas del paso de actores armados y de sus combates.



Más adelante del guamo de la casa del finado Aparicio, en los palos de mango, el límite norte de Las Brisas está dado por el recorrido de la quebrada Bombá. Tanto de nuestro lado como del lado de El Jigual, el bosque nativo que la alberga es espeso y extenso, mezclado con amplios parches de mata de guadua, alta y prominente, conservada de mucho tiempo atrás. La quebrada desemboca en el Marilópez, limpia y fluida. Justo del otro lado, la recibe un suelo de pura mata de guadua, que llamamos El Guadual. Toda esta zona es el área más amplia de conservación de bosque nativo que tenemos en la vereda; es nuestro pulmón más fuerte aquí en Las Brisas.

Es de contar que esta zona corresponde a lo que nosotros llamamos La Ranchería. Por aquí solo hay caminos de trocha que conectan con El Jigual, Materón, Pisapasito y, ahí mismo, con Asnazú, pasando por Quebrada Grande y luego por Agua Blanca. En La Ranchería, la carretera se encuentra considerablemente más lejos que en la parte alta. La densidad de la vegetación nativa es mayor en esta zona y la constante del paisaje son los cultivos de café con plátano, rastrojo en las partes altas y una única parcela de pasto, justo sobre el remanso del río, contiguo a uno de los caminos que cruza de oriente a occidente nuestro territorio. Descendiendo por el límite norte, cruzando el río Marilópez y caminando un poco hacia el sur, se encuentra un vasto cultivo de coca que en otro tiempo hacía parte de nuestro Consejo Comunitario; terreno que se busca recuperar como punto de conexión estratégico para la movilidad y la circulación económica con El Jigual.

Nuevamente, al ascender hacia el filo occidental, se tiene un panorama de fincas de café y plátano que llegan hasta la parte media de la cordillera. De la mitad para arriba predomina el rastrojo, matorrales densos de helecho con uno que otro arbusto y una gran cantidad de bromelias. En las zonas donde la vegetación es más raza, se ven las flores blancas de las numerosas maticas de azafrán, listas para su recolección y venta en el mercado. No obstante, estas son inaccesibles por el peligro que representa caminar por unos filos minados, con rastros de balas, trincheras y material de

guerra. Por tal razón, en esas zonas no hay cultivos, y los caminos son estrechos y apenas marcados, pues casi no se camina por ahí. Sin embargo, es el filo que nos une con el Consejo Comunitario de Bellavista, por lo que llegan allí caminos de trocha como El Boquerón, que al atravesar el río es el mismo camino que conduce hacia Asnazú. Las trochas que nos comunican con nuestros vecinos son dos: por un lado, Agua Blanca y, por el otro, Santa Bárbara.

De este lado del río, la pendiente es mucho más escarpada y los picos son más altos, como el alto Centella o el filo Matilde, que llegan a alturas entre los 1542 y 1568 metros sobre el nivel del mar. A grandes rasgos, se puede ver que de este lado son menos las casas, y las rondas de las quebradas cubiertas de bosque son más amplias, lo que indica el interés por ampliar las zonas de cultivo y, por lo tanto, reducir las zonas de bosque. De las varias quebradas que nacen de esta montaña, la mayoría alberga en su zona de nacedero una gran variedad de árboles frutales. Aún hoy, una forma de delimitar las fincas es, además del recurso a las quebradas, la siembra de árboles frutales, como espacios comunes que no son ni de uno ni de otro, sino de todos. En épocas de cosecha, una de las actividades matutinas de nuestros jóvenes es ir a traer fruta para las casas, para hacer jugo, dulces y para comer. Como las cosechas no suelen ser en las mismas épocas entre frutales diferentes, se establecen así otras formas de medir el tiempo como la época del zapote, del mango o de la mandarina. Comemos hasta saciarnos, hasta que los palos terminan su época de fructificar.

Desde el punto limítrofe suroccidental, se puede ver a lo lejos la finca que el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder) le otorgó al Consejo Comunitario. El panorama desde allí es de gran espectro, por el lado occidental se ven las coberturas variadas que hacen parte de Palo Blanco, la carretera que llega a Las Brisas, y todo el mosaico que constituye nuestra vereda, en donde además de rastrojo, cobertura que predomina, resaltan cada una de nuestras fincas. Desde arriba se ven las parcelas de café color verde oscuro, con uno que otro plátano en el intermedio, pedazos más grises llenos de yuca, y otros más amarillosos de maíz y fríjol. Los techos de zinc de las casas se ven como espejos a la luz del sol y toda la vereda parece una enorme hoja, cuyas nervaduras son las quebradas protegidas por bosques densos, llenos de plantas con diversos usos, y animales que, además de ser alimento, nos brindan una gran cantidad de beneficios, como la dispersión de semillas y la polinización de las flores. De este punto descuelga la quebrada El Cascarillal, nombrada así por estar cubierta por un bosque de cascarillo, árbol muy preciado debido a que su madera funciona como varilla en la construcción. Esta quebrada constituye la otra mitad del límite sur de nuestra vereda; colinda con un gran pastizal con unas pocas vacas, y finalmente cae hasta la carretera principal y, posteriormente, al Marilópez.

¿Quiénes somos los de Las Brisas?

Las Brisas está constituida esencialmente por dos sectores: la parte alta, en el lado sur de la vereda, y la parte baja, en el lado norte. En parte alta, que es por donde entra la carretera, vivimos alrededor de 37 familias de forma permanente. Allí tenemos nuestras fincas, nuestros cultivos y nuestras casas.



Manos expertas en el trabajo del café.

En este lado, la mayoría de las casas cuenta con servicio de energía, cuya calidad es muy baja, y con un sistema sanitario conectado a un pozo séptico. En el sector bajo, por su parte, viven cabezas de hogar de forma temporal; trabajan la tierra de lunes a viernes y el sábado salen hacia poblados cercanos, como Honduras, principalmente, donde viven, trabajan y estudian sus familias. La parte baja, también llamada La Ranchería, está llena de caminos de trocha que comunican Las Brisas con otras regiones, pues hasta allá no llega la carretera. Ninguna de las casas tiene servicio de energía y la mayoría no cuenta con servicio sanitario más que el monte o los potreros. El tema de la energía y el servicio sanitario es un punto de gran discusión, pues consideramos que dichos servicios son mínimos para hablar de una vivienda digna. Por un lado, la energía es intermitente para quienes la tienen, a pesar de encontrarse al lado de una de las represas de mayor producción energética en el país, como La Salvajina; y por el otro lado, los problemas asociados a la mala disposición de las aguas residuales están estrechamente ligados a la proliferación de enfermedades como el dengue, el chikunguña y el zika.

En Las Brisas, casi todas las casas están construidas en bahareque, con una técnica implementada por los primeros ancestros, quienes utilizaron barro, boñiga de vaca y guadua para levantar los muros. Estos son materiales de fácil acceso para nosotros, pues los encontramos ahí mismo, permiten la construcción de casas de larga duración, muy resistentes a los cambios del clima. Sin embargo, el polvero y la cantidad de nidos de insectos dentro de las casas es preocupante por sus efectos en los hombres y las mujeres que cuidan del mantenimiento del hogar. Esto ha llevado a la reciente construcción de casas de material industrial, como bloque de ladrillo y cemento, y materiales resistentes y más propicios para la limpieza dentro de la casa. En todo caso, para nosotros es difícil acceder a estos insumos por sus costos y porque se requiere de una gran inversión de energía, tiempo y dinero para trasportarlos hasta la vereda, razón por la que aún son poco utilizados. Con todo, hace poco se empezó la construcción de nuevas casas de material para unos cuantos que se inscribieron en el programa de viviendas que ofrece el gobierno.

Todas las fincas del Consejo Comunitario están destinadas a la agricultura y a la vivienda; una que otra tiene un potrero para vacas o estanques para peces, pero esta condición no es generalizada en el uso de la tierra. Como lo hemos descrito en otros apartes de este texto, sobresalen las grandes extensiones de cultivos de café entremezclado con plátano, y pequeños cultivos de yuca, fríjol, caña y frutales. Alrededor de las fincas se articula nuestra economía: hacia adentro, por las formas como administramos nuestro hogar, al decidir, por ejemplo, los alimentos que sembramos y que constituyen nuestra dieta diaria; y hacia afuera por las maneras de organizar la finca para producir excedentes para la venta en los mercados locales y regionales. En todo caso, trabajar la tierra no es solo una práctica para el sustento, también es una forma de proteger el territorio de agentes externos que quieran apropiarse de sus recursos; es un modo de darle vida a una tierra que para otros solo tiene el signo de pesos, pero para nosotros tiene historias, anécdotas, conocimientos, ancestros, pasado, presente y futuro.

Ahora bien, con la agricultura como nuestro sustento fundamental, el agua también se convierte en un elemento de gran importancia al que todos debemos tener acceso. De las 72 familias del Consejo Comunitario, solo 22 tienen nacimientos de agua dentro de sus predios, lo que permite una mayor apropiación para el cuidado de las cuencas hídricas y, por supuesto, un mayor control del territorio, pensando en el agua como eje estratégico alrededor del cual se constituye poder de decisión y acción. Las otras fuentes de agua se encuentran desprotegidas, a merced de quienes estén en las partes más altas de las montañas. En estas lomas de arriba la tierra es muy seca y rocosa, es tierra de baja fertilidad y, por lo tanto, muy difícil para trabajar; solo agroquímicos de alta potencia permiten el crecimiento de cultivos en estas zonas. Nosotros procuramos no utilizar estos venenos, porque entendemos el perjuicio que le causa al agua, los animales, las plantas y a nosotros.

Los briseños somos gente con amplios conocimientos sobre el manejo de la tierra, saberes que hemos heredado, aprendido, modificado y adecuado con los cambios que se han dado en términos ambientales, económicos y culturales en el tiempo. Si bien hemos sufrido los achaques de la violencia, somos emprendedores, con una voluntad política enorme, con unas costumbres fuertemente marcadas y un sentido de apropiación de nuestro territorio que nos ha llevado a alcanzar diversos logros. Entre ellos están la constitución de este Consejo Comunitario, la organización en torno a la protección de nuestras fuentes de agua y de nuestras formas de vida campesina y negra, y la reflexión acerca del ordenamiento de nuestro territorio, de las maneras estratégicas y espontáneas de darle vida y de protegerlo en pro de un beneficio común.

La flora de Las Brisas

La vereda de Las Brisas alberga una gran diversidad de plantas, tanto silvestres como cultivadas, cuya distribución es el resultado de nuestra forma de habitar el territorio con una noción particular de cuidado del entorno natural. Así mismo, puede verse como la conjunción entre nuestras prácticas de vida, nuestra organización productiva y nuestros arraigos culturales.

De esta manera se origina un paisaje matizado por cultivos de café caturro y otras variedades que llegaron con la entrada de la Federación Nacional de Cafeteros en 1997. Esta institución trajo, además, nuevas semillas, como las variedades Colombia o la F8, y reemplazó variedades más antiguas como el arábigo o el castilla; así mismo, desplazó prácticas de cultivo tradicionales cuya confluencia con la adaptación a la variabilidad del medio físico partían de una observación y práctica distantes de la hoy llamada tecnificación de la agricultura.

La presión por maximizar la productividad tiene un efecto directo en los modos de cultivar la tierra. De esta manera, se genera no sólo una dependencia de los químicos de producción agrícola, sino que también se impone una lógica de uso de la tierra que lleva a la sustitución de policultivos muy variados y resilientes por cultivos homogeneizados y poco eficientes. Con *cultivos resilientes* nos referimos a aquellos cuyo manejo productivo depende de las capacidades de los suelos, de las variaciones hidroclimáticas y de la morfología de la tierra. Esto permite que tengan una

mayor resistencia y capacidad de recuperación ante diversos tipos de perturbaciones, como una plaga o una temporada de sequía más prolongada, y que los campesinos cuenten con una mayor diversidad de productos que permiten acolchonar los desbalances provocados por las fluctuaciones de los precios del mercado.

Bajo estas características, los cultivos son más productivos y sostenibles ecológica y comercialmente. La mencionada resiliencia ecológica estaba dada por los beneficios que proporciona la mezcla de diferentes tipos de cultivos y formas dinámicas de organización de las fincas. Ahora, las tierras palidecen ante las presiones de un mercado globalizado y la tecnificación dominante al comando de unos estándares de calidad que responden a las tendencias unificadoras de un sistema económico capitalista. Las mezclas de maíz y fríjol, la rotación de cultivos temporales o los cultivos de café con sombrío de plátano, guamo y otras especies nativas contrastan con parcelas tecnificadas que solo tienen café. Sin embargo, las necesidades alimentarias, el arraigo a la tierra y a los conocimientos que con esta hemos construidos no ha permitido la radicalización de una agricultura extensiva de café, lo que ha dado lugar a cafetales mezclados con yuca de variedades como chirosa, valluna, costeña, balbueña y plátano de variedades como hartón, cubano, cacho de buey, rodizo, dominico, banano, guineo, quinientos o manzano. Siguiendo la misma lógica, adornan el café árboles espaciados de alto porte, unos sembrados y otros remanentes de coberturas boscosas pasadas, algunos frutales como chontaduro, caimo, guamo, aguacate o maderables como jigua o cascarillo. Además, se encuentra también otro tipo de plantas como la caña



Despulpadora.

dulce, para mermar la sed en travesías por las lomas, o algunas enredaderas y trepadoras como maracuyá, pitaya y hasta orquídeas de flor olorosa.

Entremezclados se encuentran parches de vegetación nativa prominente, cobertura que en tiempos antiguos dominaba una tierra baldía que paulatinamente fue colonizada por quienes revivimos como ancestros. Estos bosques, siempre asociados a las cañadas de agua que bajan por las lomas de las montañas, se encuentran en un muy buen estado de conservación, pues hemos velado por su cuidado y mantenimiento, ya que son claves para asegurar la oferta hídrica a lo largo de todo el territorio y brindarle hábitat y refugio a una gran cantidad de otras especies animales. Sobresalen, en el estrato emergente, árboles de gran altura como el yarumo o el cucharo, apetecidos por distintos pájaros, o el zapote, apetecido por ardillas y personas, y que dan sombra a árboles de altura media como el drago, cuya savia es ampliamente utilizada como remedio, o el nacedero, siempre asociado como protector de fuentes de agua. También se encuentra el cachimbo, de flores anaranjadas, que es maderable, da sombra a los cultivos, protege el agua y llama pájaros e insectos. En los estratos más bajos del bosque hay helechos arbóreos medianamente escasos y otras plantas de uso variado, como la mafafa, que surte alimento para varios animales; el manzanillo, tremendamente urticante; o el quiebrabarriga, utilizado para estimular la producción de leche en las madres y para expulsar lo que queda en el vientre luego de dar a luz. Son bosques que fortalecen el vínculo entre nosotros, los habitantes, y nuestro territorio, como fuentes de fruta, remedio y materiales, y gracias a los cuales tenemos una calidad de vida relativamente buena, con respecto al aire que respiramos, a la fertilidad de los suelos, a la regulación de las aguas y del microclima de Las Brisas.

La vegetación no es únicamente un componente de Las Brisas, es también un punto de referencia para la construcción de nuestra identidad y nuestro territorio. No por nada la mayoría de los lugares de nuestra vereda tienen el nombre de un árbol característico que abunda en la zona, o que sobresale por encima de otros elementos del entorno. El Guamo, por ejemplo, cerca al límite nororiental de la vereda, es el único palo de guama que sale del rastrojo, es punto de referencia para la ubicación espacial, es el lugar donde yacen historias y se recrean otras nuevas, así como la quebrada La Zocala, cuyo nombre arrastra consigo años de historia de vida campesina.

La fauna de Las Brisas

En Las Brisas hay una gran diversidad de especies de fauna que conviven con nosotros, interactúan en nuestras prácticas, construyen paisajes y hacen territorio. Pájaros como el chamón, el chicabo, el azulejo o la perdiz ayudan a la dispersión de semillas de bosque nativo y a su manutención y ampliación; también polinizan las flores, lo que trae beneficios para nuestros cultivos, para que cargue bien bonito el café, por ejemplo. Otras aves, como el gorrión, hacen parte de nuestra dieta; su caldo es muy vitamínico y si se toma en ayunas lo puede levantar de inmediato a uno. Muchas de estas especies se encuentran por los caminos, aunque últimamente han mermado, como el venidero o la pava, a causa de la tala y las grandes quemas.

Los animales son esenciales para las dinámicas ecológicas de los ecosistemas de Las Brisas. Por ejemplo, las culebras se alimentan de roedores que escarban los cultivos; controlan sus poblaciones y disminuyen las afectaciones a nuestros productos. Lastimosamente, se ven ya muy pocas, pues los contaminantes agroquímicos son una limitación para su supervivencia y reproducción. Por esta zona se encuentra mucha coral y equis, peligrosamente venenosas. Debido a nuestra convivencia durante generaciones con estos animales, hemos aprendido que la hiel de la equis sirve para curar su picadura y la manteca es un excelente tratamiento para el reumatismo y las tronchaduras. En algunas ocasiones las tenemos que matar, pues a veces se mantienen en zonas donde alguien podría ser mordido. En todo caso, hay otras culebras, como la coclina, que se come a las venenosas. Esas sí las dejamos tranquilas, al igual que a la cazadora, la verde y la lomera.

Además de la importancia de la fauna silvestre por la gran cantidad de beneficios ecológicos que brinda esta biodiversidad, nuestra relación con los animales también se forja a partir de la práctica de la cacería. Esta es una actividad ancestral trasmitida por abuelos y padres, que nos ha llevado a conocer a profundidad el comportamiento, la alimentación, la época de reproducción, la riqueza y la abundancia de animales silvestres en el Consejo Comunitario. La cacería no resulta únicamente en una alternativa de alimento, también nos brinda medicina y bienestar espiritual; nos relaja, nos distrae o nos cambia la cotidianidad de un día de trabajo en el campo.

En Las Brisas somos cuatro cazadores. A veces cazamos juntos, otras lo hacemos solitarios, dependiendo de nuestra disponibilidad para ese día. Para la faena de cacería, usamos un perro cazador criollo de orejas grandes y largas, porque las otras razas son muy bullosas; en cambio este perro solo ladra cuando encuentra el animal; son rápidos y baratos, pues cuestan entre $25 000 y $50 000. Para entrar al monte, llevamos un machete con el que cortamos la maleza y el pasto, para no rallarnos la piel al trochar, ya que con el sudor empieza a arder. Esta herramienta, que además consideramos uno de nuestros símbolos de resistencia, también la usamos para matar o cortar al animal que capturamos. Pero no se caza con machete, sino con escopeta calibre 20, porque da la distancia y el tiro perfectos para lo que estamos acostumbrados a disparar. Entre menos calibre tenga la escopeta, menos distancia tiene el tiro. En una maleta cargamos palín o pala para desencuevar al animal cuando se mete dentro del suelo, y también llevamos el almuerzo, por si nos coge el medio día y ahí al lado de la quebrada almorzamos. Dependiendo de la suerte y de las ganas de perderse un rato, se puede extender la faena; por eso siempre es bueno llevar linterna, la del celular o la que se tenga.

Cuando no tenemos perro cazador, hacemos cacería posteada. Una táctica es buscar heces, huellas o alimento mordisqueado del animal que queremos cazar. Normalmente encontramos estas pistas a las orillas de las quebradas. Donde sea que las encontremos, juntamos comida y nos subimos a un árbol a esperar a que llegue el animal. La otra técnica es la construcción de zapas, que son unas trampas con comida al interior, amarradas a una soga que al contacto se descuelga y enjaula al animal. Las dos maneras pueden tardar horas e incluso





Trabajo comunitario.

se puede fracasar en el intento, por eso son técnicas de cacería poco utilizadas.

Si la cosa sale bien, se puede llevar a la casa alimento y medicina. La guagua es un animal del que decimos que es de tres carnes, pues sabe a gallina, a pescado y a guagua. La hiel es buena para la vista de los humanos y los perros, y para controlar la picadura de la equis; es el premio mayor del cazador. Otros animales que se cazan son el armadillo, cuya sangre sirve para el asma; su cola, para el dolor de oído; y su concha quemada, para untarse en quebraduras, al igual que la manteca de chucha y cusumbo. De la nutria, ya muy escasa debido a la cacería y a la contaminación del río, solían utilizarse sus ojos como adorno de los santos de la iglesia; en ofrenda trae prosperidad, pero hemos tenido que regular nuestras prácticas porque estamos acabando con el animalito. Además de la carne y la hiel del cusumbe, el pene de este animal sirve para los hombres que no están bien de potencia sexual. Es un alimento afrodisiaco que hemos aprendido a usar trasmitiendo nuestros conocimientos de generación en generación. Otro animal muy sabroso y medicinal es la chucha, que se prepara en un caldo sin sal, con plantas como el cimarrón, el comino, el ajo y la pimienta, y es muy bueno para proteger el cuerpo. También consumimos el gurre, del

que se usamos su sangre caliente para el asma y para limpiar los pulmones.

Somos conscientes de que el exceso de caza, sumado a la contaminación agroquímica y a la deforestación, son factores que disminuyen las poblaciones de animales en Las Brisas, ya sea porque aumenta la mortalidad y se reduce la natalidad o porque se ahuyentan hacia Timba o hacia el cerro Damián. Esta reflexión nos ha llevado a regular nuestras prácticas y a prohibir la entrada de cazadores externos al Consejo Comunitario. Ello, aunque nos ha traído problemas de convivencia con algunos vecinos, es necesario, pues sin animales Las Brisas no sería lo mismo, nuestros cultivos no serían tan prósperos, nuestros bosques no se mantendrían y nuestra vida sería distinta.

Las Brisas, territorio de agua

Las Brisas es un territorio de agua que recoge la escorrentía hídrica de gran parte de la cuenca media del río Marilópez. A lo largo de la vereda, se descuelgan numerosas quebradas que surcan el territorio, como las nervaduras de una hoja, y dan forma a las lomas y, así mismo, a las fincas de cada habitante. Quebradas como El Lindero, Mata de Guadua, El Salto, El Bergel, El Vaticano, El Alcalde, El Caimo, Birimbí, Bombá, La Acenda, El Espejo, Cachimbo, Belén, El Guaico, Zocala, El Corazón, Rancho Viejo, Agrono y El Cascarillal son algunas de las fuentes hídricas de la vereda. Todas desembocan en el río Marilópez y están protegidas por rondas amplias de bosque nativo que hemos conservado y cuidado desde las primeras generaciones.

La preocupación por mantener vivas las fuentes de agua es una variable que se tiene en cuenta en nuestras decisiones relacionadas con el manejo de la tierra, tanto en las productivas inmediatas como en las de planeación del ordenamiento territorial. Son muy pocas las quebradas que se encuentran desprovistas de vegetación en sus alrededores; las que están desprotegidas son, de cierta forma, el resultado de la falta de reglas de manejo precisas y concertadas, como una quema descontrolada o la intervención de un actor ajeno al territorio. En todo caso, las motivaciones para mantener estos parches de bosque nativo trascienden la utilidad y necesidad del agua; pasan también por un tipo de compromiso que tenemos con los ancestros, unas reglas heredadas que no son quebrantadas por la muerte, sino más bien fortalecidas por un sentimiento de que lo mínimo que podemos hacer por quienes nos antecedieron es preservar una memoria física, luchar y defender un territorio que es de los que ya no están y de los presentes, los móviles y los venideros.

Sin embargo, si bien el agua parece abundar, en realidad la potable es escasa, pues una serie de problemáticas socioambientales se asocian a la baja calidad y mal estado del recurso. El río Marilópez, escenario de construcción de unidad, fue un lugar de reunión para actividades como la minería tradicional, la pesca o el simple compartir de un baño al calor del medio día, pero esto cambió desde el momento en que sus aguas empezaron a ser contaminadas por la escorrentía de agroquímicos tóxicos utilizados para la siembra de monocultivos de coca y árboles maderables como el pino y el eucalipto. Todas estas acciones fueron auspiciadas por empresas como Cartones de Colombia y por el negocio de la guerra, sustentado económicamente, en parte, por la producción y

comercialización de drogas ilícitas. Ese es el pan de cada día para el aumento de la violencia, el miedo y el agrietamiento de los procesos de fortalecimiento de la gobernanza territorial y la autonomía del Consejo Comunitario. Por esta razón, únicamente utilizamos el agua de las quebradas para tomar y cocinar, y hasta para bañarnos después de un paseo al río, pues así evitamos que los contaminantes del agua nos cuarteen o irriten la piel.

Aunque esta problemática ya se ha ido naturalizando en las dinámicas de la vereda, como se desprende de las adaptaciones prácticas de los habitantes de Las Brisas, toma vigencia un nuevo factor de riesgo para el que no contamos con una organización territorial resiliente que nos permita acomodarnos a ella; se trata del establecimiento de cultivos de coca en las zonas de rastrojo de las partes altas de las montañas, justo arriba de los nacederos de agua. Esta situación, además de aumentar la probabilidad de contraer enfermedades por la exposición directa al Furadan y otros químicos, pone en riesgo la vida del territorio, su manutención a largo plazo, su hospitalidad, sus bosques y cultivos, así como nuestras prácticas y formas de vida.

Cuando hablamos de una organización territorial resiliente y adaptable, nos referimos a un diseño en el ordenamiento de los espacios productivos y naturales que permita que su sostenibilidad a largo plazo sea flexible ante cambios en los usos del suelo, y ante la posesión y ocupación de las tierras, y que tenga capacidad de respuesta rápida ante estos cambios. Lo anterior implica, por supuesto, que tengamos unas reglas de manejo de la naturaleza, y que establezcamos espacios de conservación con disposiciones específicas para su uso y protección, como el amplio bosque que acompaña las tierras de la quebrada Bombá y las del Brimbí, por todo el camino del lindero del norte. Delimitando estos espacios y estableciendo su uso, el riesgo de exposición a la contaminación de las fuentes hídricas se reduce, puesto que estas funcionarían como puntos estratégicos de control del territorio. Mientras otros controlen el agua que corre por el Consejo Comunitario, tendrán así mismo control sobre la población, sobre nuestras prácticas y formas de vida.

En los diálogos con quienes están generando este desastre ambiental, todos hemos asumido el rol de protectores del territorio, cuidadores del agua y del bosque, pero lograr acuerdos no ha sido fácil, y no hemos tenido más opción que crear un sistema de lagunas de decantación cercano a los nacederos, y consumir el agua contaminada encomendados a la buena fe. Esto da cuenta de la importancia de la organización espacial; mientras no tengamos poder de decisión y acción sobre las zonas limítrofes de la vereda, sobre los filos de las montañas, desde donde se tiene la visión de todo el Consejo Comunitario, el control de la zona va a continuar en manos de otros y la presión por reducir el territorio que nos corresponde va a estar presente siempre.

Entre nosotros y la naturaleza

Es necesario hablar de la relación que entablamos los habitantes de estas tierras con la naturaleza y de su importancia en nuestra vida cotidiana, pues el medio es el escenario donde se recrea y se construye la sabiduría campesina que mantiene viva nuestra cultura y nuestro

territorio. Para nosotros, esta relación emerge en dos sentidos, principalmente. El primero tiene que ver con lo que representa la naturaleza para nosotros, es decir, el medio en el que se produce y se "re-produce" la vida; el segundo se refiere a los saberes propios que tenemos sobre la naturaleza, y que aprendemos y trasmitimos en el día a día. A esta relación de reciprocidad le otorgamos un valor y sentido propio, pues orienta las prácticas ecológicas y productivas que llevamos a cabo actualmente, así como las prácticas culturales, en referencia a la medicina tradicional, la alimentación, los tiempos y las formas de siembra, el cuidado de los animales, entre otras.

Estas formas de conocimiento simbolizan la relación que entablamos con la biodiversidad que nos rodea, al tiempo que expresan un saber sobre el medio ambiente basado en la integración y la complementariedad de la vida humana con la vida de los ecosistemas en los que se encuentra inmersa. Los usos y las prácticas alrededor de la riqueza natural son característicos de nuestra cultura, ya que permiten entender cómo se puede hacer comunidad y construir una familia extensa —que va mucho más allá de las relaciones de parentesco— a través del trabajo en la tierra, del jornaleo en casas de vecinos y amigos, o del intercambio de semillas a la hora de la siembra.

En el ámbito productivo, saberes como el calendario lunar y el estado de fertilidad de los suelos están asociados a las buenas prácticas agrícolas. Son conocimientos que hemos heredado y que son, en alguna medida, opuestos a nuevos saberes impulsados por actores externos fuertemente incidentes. Ejemplo de ello es la práctica del conocimiento técnico impulsado por la Federación Nacional de Cafeteros, o las brigadas de



Decisiones colectivas.

salud con las que se busca acabar con oficios como la partería, entre otros. Sin embargo, estos saberes han permitido nuestra adaptación al lugar en el que vivimos y a las condiciones en las que nos hemos desarrollado, se han vuelto nuestra primera alternativa. Un ejemplo claro de ello es el conocimiento sobre medicina. Antes de asistir al centro de salud, lejano y de difícil acceso, usamos remedios caseros con plantas para las dolencias más comunes. Hay preparaciones de flor de Jamaica, de limoncillo, paico, toronjil, violeta, apio, yerbabuena, salvia, anamú, papunga, prontoalivio, manzanillo y otras plantas para la gripa, la tos, la úlcera, la piel, el dolor de cabeza, las fracturas de los huesos, los malestares estomacales, los cólicos y hasta los piojos. También conocemos un curandero por la región que hace preparados para el mal de ojo de los niños o las picaduras de serpientes, aunque sean poco comunes por estos lados.

Entre hombres y sobre todo mujeres se comparten las recetas de los remedios, se intercambian plantas entre vecinas y se fortalecen la solidaridad y la amistad del Consejo Comunitario. Sin embargo, aunque estas prácticas medicinales conservan un gran valor en nuestra comunidad, muchas otras lo han perdido con el paso del tiempo y ya no son vigentes. El mejor ejemplo es lo que ocurrió con el ejercicio de la partería. En un tiempo, el agua de canela y el aceite de almendras eran remedios esenciales para acomodar al bebé para el parto natural. Hoy, esta forma de parir está casi extinta en nuestra comunidad. Uno de los motivos responde a la influencia creciente del sistema de salud estatal en la región, que produjo el descrédito de esta práctica llevada a cabo durante varias generaciones al desconocer su valor médico y cultural. El oficio de la partería expresaba una forma de vivir el parto y un conocimiento que las mujeres teníamos sobre nuestros cuerpos que se debilitó cuando los médicos llegaron a decirnos que ponía en peligro la vida del bebé y de la madre, y que el conocimiento lo tenían ellos, no nosotras, a quienes no se nos dio capacitación alguna. Sin embargo, cuentan las mayores que no se atrevieron a seguir como parteras porque las cosas ya no eran lo mismo, las mujeres habían cambiado sus dietas y traer bebés al mundo era mucho más difícil.

Por esta razón, la concepción que tenemos de la naturaleza y la relación que establecemos con ella son principios fundamentales de la apuesta ética y política de *buen vivir* que como Consejo Comunitario tenemos en el territorio a nivel local y regional. Así, pues, asumimos el buen vivir como una postura crítica frente al "desarrollo" que se nos ha impuesto y como una posibilidad de construir proyectos colectivos y comunitarios que partan de la visión de integralidad y equilibrio entre el medio ambiente y los grupos humanos, y que, de este modo, puedan incidir de manera real en la autodeterminación y la soberanía sobre el territorio por el que luchamos.

Familias extensas y lo propio del Consejo

En Las Brisas convivimos setenta familias descendientes de colonos negros que se asentaron en estas montañas hace aproximadamente dos siglos, por lo que apellidos como Ararat, Agrono, Charrupí, Ocoró, Mina, Viáfara, Chocó, Carabalí, Balanta, Solís, Caicedo, Díaz y

Nazarith son comunes entre nosotros. Tenemos familia en muchas partes de la región, sobre todo en San Pablo, Buenos Aires, Suárez, Caloto, Puerto Tejada, Olivares, El Jigual y Santander de Quilichao. A muchos los visitamos el fin de semana que vamos al mercado para traer lo de la remesa, otros nos visitan de vez en cuando o los encontramos en los festejos.

Aquí, la familia cercana es esencial en el sostenimiento del modo de vida campesino que nos caracteriza. Es el primer escenario para la transmisión de los saberes ancestrales a través de las prácticas cotidianas realizadas en la casa donde se vive y en la finca donde están los cultivos. Estos se convierten en los lugares donde se reproduce el conocimiento de la historia familiar, local y regional.

En la familia es donde se cultiva por primera vez la relación de cercanía con la naturaleza, donde se aprende el valor del cuidado de lo propio y donde se adquiere amor por el trabajo como forma de vida campesina, realizado por todos los miembros de la familia, que se dividen las labores de la finca. Así, por ejemplo, la participación de los niños en la recolecta de café durante los tiempos de cosecha o en la desyerbada del terreno, es una forma de aprendizaje a través de la experiencia, pues allí los menores adquieren las destrezas del trabajo, el conocimiento de la tierra y los alimentos que esta nos da.

Sin embargo, en muchos casos la noción de familia excede los lazos de parentesco para afirmarse sobre la base de alianzas, compadrazgos y vínculos solidarios que se fundan entre amigos y vecinos. Es así como entre las familias se hace consejo e implícitamente se pactan luchas colectivas que buscan el arraigo al territorio, la paz y la construcción solidaria de proyectos que nos beneficien a todos.

Una de las cosas que nos une entre las familias que habitamos estas tierras es la forma de trabajo y los deseos por hacer de esta —la agricultura— una opción viable y sostenible en el tiempo para no tener que migrar a las ciudades o depender exclusivamente del mercado. Por esta razón, el trabajo está vinculado directamente a nuestra cultura y a la forma en que nos constituimos como comunidad, pues sobre la base del intercambio solidario de trabajo y semillas, o del tiempo compartido en la finca, se consolidan relaciones sociales que sobrepasan los lazos consanguíneos y construyen lo que suele llamarse una *familia extensa*.

Si el vecino necesita una mano amiga para recoger café en tiempos de cosecha, si tiene semillas que uno quiera intentar sembrar en la finca, si tiene maticas para algún mal de salud que alguno necesite… todas son formas de hacer familia alrededor del territorio. De igual forma sucede con los tiempos de juego, cocina, baile y música; todos son espacios propios de socialización y aprendizaje, pues a pesar de las diferencias que tengamos en nuestras creencias, la forma de criar a nuestros hijos o nuestros gustos particulares, a todos nos convocan las mismas luchas. Estas se cocinan en los espacios de encuentro cotidiano en los que se construye conocimiento, se discuten los problemas a los que nos enfrentamos como consejo, se toman decisiones en el diálogo y se expresan sentires profundos que nos unen día a día.

En estos espacios de encuentro, la palabra y la acción se convierten en una forma de aprendizaje muy importante

en nuestra cultura. De este modo, los más jóvenes tienen la posibilidad de conocer sus raíces, así como la historia de los primeros pobladores de la región y lo que los trajo a estas tierras, que resulta ser muy similar a lo que nos mantiene hoy día aquí: la tranquilidad, la pureza del aire, la fertilidad de las tierras y la libertad que se respira al no tener que seguir más que nuestras propias órdenes. En los encuentros aprendemos de las historias de los más viejos —que en la actualidad representan figuras de liderazgo importantes—, y junto a ellos surgen creaciones que hacen posible la construcción de una memoria colectiva que reafirme la identidad del Consejo Comunitario, el valor del trabajo, la apropiación territorial y la legitimidad de la vida campesina.

Un ejemplo de esto es la canción sobre el río Marilópez que compusimos entre jóvenes y viejos para el grupo musical que hemos conformado, en la que se cuenta la historia de la vereda de Las Brisas y se relatan elementos del paisaje, las actividades tradicionales como la siembra del café, los bailes y la música. También lo son las noches de juga, nuestra música afro tradicional de estas tierras, en las que la improvisación con el violín, la tambora y las maracas se apodera del espacio y las letras empiezan a fluir, siempre en torno a temas cotidianos como las comidas tradicionales, las mujeres y los amores, los sueños en el territorio, entre otros. En torno a las tonadas de la música y las letras improvisadas nos reunimos jóvenes y viejos para componer juntos un son bien animado. Allí los mayores aprovechan para contarnos historias de antaño, lo que se cultivaba, la forma de transportarnos y todo lo que había que luchar para salir adelante. También emergen las voces de los líderes del Consejo, cuyos relatos



Minga.

se construyen siempre desde la colectividad y desde los sueños y metas que hemos construido con el tiempo y por los que trabajamos hoy día.

Aunque no todos tengamos la misma visión sobre las problemáticas o las situaciones que se nos presentan, hemos logrado integrarnos y fortalecernos como comunidad, lo que ha permitido la formación de nuevos líderes jóvenes que se han apropiado del proceso que hace unos años empezaron nuestros padres. Los lugares que han visto crecer este proceso son la escuela, el río, la cocina y la caseta donde llevamos a cabo las fiestas. Así, la comunidad se construye en el trabajo, pero también en la diversión, en el juego y el festejo. Estos espacios de reunión se conectan con formas de sostenimiento de nuestra vida como negros campesinos de las montañas caucanas y permiten su reproducción en un plano social y cultural, en la medida en que están referidos también a las labores por las que no hay una remuneración económica, pero son fundamentales para nosotros.

Principalmente las mujeres somos quienes organizamos la economía familiar y sabemos en qué consiste la canasta básica de alimentación, además de participar junto a los hombres en las actividades de siembra y cosecha. Por lo general, nos encargamos de las labores domésticas dentro del hogar como la limpieza, la cocina, el cuidado de los hijos y la preparación de los alimentos, aunque también a veces los maridos participan en ello con menor frecuencia. Entre mujeres también hay colaboración en la realización de los oficios caseros, de modo que cuando alguna se enferma o tiene que hacer diligencias, la vecina le ayuda con el cuidado de los hijos o con el aseo de la casa; son tiempos prestados. El lugar de las mujeres en la familia es fundamental. Sin embargo, como resultado de la ausencia de mujeres en nuestras tierras, los hombres se han vuelto también más independientes y en la actualidad realizan las labores de mantenimiento de la casa con menos recelo.

A pesar de que hombres y mujeres tenemos labores distintas en nuestra comunidad, las relaciones entre ambos se dan de manera mucho más horizontal. Hablamos de una complementariedad en los espacios de vida en los que hombres y mujeres nos encontramos para trabajar y darle sustento a la familia a través de una participación equitativa en los espacios de trabajo agrícola. En todo caso, debido a que las relaciones de género están influenciadas por las relaciones que establecemos con el mercado y la economía regional, existen condiciones en las que hombres y mujeres ocupamos lugares diferenciados en la comunidad. Sucede así con los trabajos que se asumen por fuera del Consejo Comunitario. A las mujeres las emplean principalmente en el servicio doméstico que está cualificado como una tarea tradicionalmente femenina, mientras que a los hombres los emplean en el sector de la construcción o en la agricultura. Esta situación refuerza la división de trabajo según el género y la desigualdad social y racial estructurales a las que nos vemos enfrentados.

Así, pues, el contacto con la vida urbana es uno de los factores que más somete nuestra cultura a cambios que no siempre son considerados positivos por la comunidad, pues acaban por subordinarnos a las lógicas de mercado y a los modos de pensamiento imperantes en la ciudad. A pesar de esto, mujeres y hombres somos compañeros de vida y de trabajo, y las mujeres, al

igual que los hombres, somos sujetos políticos que nos movilizamos por las luchas que adelanta la comunidad, que participamos activamente en la toma de decisiones y que diariamente nos formamos para transformar el presente propio y el futuro de nuestros hijos e hijas.

Espacios comunitarios: la escuela

Desde que se construyó la escuela en Las Brisas, en 1994, esta se ha consolidado como un símbolo de unión y trabajo solidario para todos los que vivimos aquí. Aún contamos la historia de cómo ladrillo a ladrillo edificamos esta pequeña casita entre todos. Veíamos por fin hacer realidad el sueño de que nuestros hijos pudieran estudiar acá mismo, sin tener que trasladarse largas distancias, sueño que se vino abajo tras su cierre por la baja población infantil y la poca voluntad política para emprender un proyecto que garantizara el acceso a la educación. Fueron varios los profesores que nos visitaron, provenientes de Suárez o de municipios cercanos, sumados a quienes habitaban con nosotros estas tierras. En cambio, para cursar el bachillerato, la mayoría de nuestros niños y jóvenes iban a estudiar a Betulia.

En nuestra escuela llegaron a estar 35 estudiantes, todos a cargo del mismo profesor. En una sola clase había niños de distintos grados, un solo profesor enseñaba todas las asignaturas. Para poder obtener buenos resultados y darle continuidad al proceso, la metodología de la que se hacía uso eran las mesas de trabajo y los estudiantes de grados mayores ayudaban en la enseñanza de los grados menores. Las asignaturas impartidas correspondían a las áreas establecidas por el Ministerio de Educación Nacional, como ciencias naturales, ciencias sociales, matemáticas o arte; no se contaba con una cátedra afrocolombiana, o algún enfoque diferenciado para nosotros.

La escuela se cerró porque en el 2000 hubo un desplazamiento masivo debido a la presencia de paramilitares. La gente se fue y se llevó a los niños para que estudiaran en Honduras, Palo Blanco o Cali; lo hicieron por temor a que se repitieran hechos de este tipo. No obstante, cuando las cosas estuvieron más tranquilas, año y medio después, algunas familias retornaron y la escuela reabrió, con pocos niños y niñas, pero retomó sus actividades. Esta nueva oportunidad para la escuela duró hasta el 2009, año en el que hubo otro desplazamiento hacia otras veredas o cascos urbanos y la escuela volvió a quedar sin estudiantes, como hasta el día de hoy.

Ahora los menores estudian en la escuela de San Pablo o en el colegio de Suárez. Se ven obligados a caminar diariamente largas distancias para llegar a la escuela o a permanecer ausentes de sus hogares entre semana para poder asistir al colegio y volver los sábados y domingos. Por circunstancias como esta, al igual que el conflicto armado y la búsqueda de oportunidades laborales en la ciudad, la movilidad entre los centros urbanos y rurales hace parte de nuestra rutina cotidiana y de nuestra cultura, pues ha propiciado una relación de cercanía con el mercado y un contacto con el estilo de vida urbana que construyen una visión del territorio que sobrepasa los límites de la vereda en que residimos.

Sin embargo, aunque allí ya no se den clases formales para los niños, ni lleguen los maestros para la lección del día, la escuela sigue siendo un centro



Compartir.

importante de encuentro y aprendizaje para nosotros. Allí es donde hacemos las reuniones del Consejo, donde se celebraban los días de la madre a cargo de los hombres, donde se toman las decisiones y confluimos los de La Ranchería y la parte alta. En la escuela se gestan alianzas y se materializa la importancia de lo común en la vida social de Las Brisas, pues allí se intercambian experiencias y se ponen en diálogo las diversas posturas entre generaciones y liderazgos. Sin duda, en ella se construye, día a día, el Consejo Comunitario.

El río Marilópez

Como se describió en apartados anteriores, el río Marilópez atraviesa, de lado a lado, el territorio del Consejo Comunitario. Este, además de ser una fuente de oro —aunque escasa—, es un centro de diversión para los más jóvenes y, por lo mismo, un atractivo turístico para los habitantes de la región que suelen venir a bañarse acá en tiempos de verano. A pesar de que está bastante contaminado a causa de numerosas problemáticas ambientales de la región, el Marilópez nos da alegría cuando hay calor y se convierte en un centro de reunión y compartir comunitario.

Esa relación de cercanía con el río se expresa en la versatilidad con que nadamos en sus aguas, en la conciencia que tenemos sobre la importancia de cuidarlo para que no se contamine más y en lo que representa como punto de encuentro entre los jóvenes. En definitiva, al río no se le teme, más bien

se cuida y se disfruta, pues es territorio de todos y es un espacio de encuentro tradicional alrededor del cual pensamos proyectos futuros.

La cocina, la alimentación y los festejos

En nuestra comunidad, los espacios de reunión y los festejos importantes están siempre acompañados de comida. Alrededor del fogón de leña se gestan charlas femeninas y se fortalecen los vínculos con la tierra. La cocina se convierte en el lugar de encuentro, reunión y comunión familiar, donde se aprende y se enseña. En ella se concentra la tradición femenina, el saber sobre la sazón y los sabores típicos de la región, propios de los alimentos trabajados con sudor en la finca. Allí culmina el proceso que inicia el día en que se cultivan los alimentos que con certeza comeremos entre todos y, por tanto, representa el ejercicio más sencillo e importante para la soberanía alimentaria: cocinar y comer lo que nosotros mismos sembramos. Preparar el tinto matutino con nuestro café en las pendientes de las montañas; comer los huevos de las gallinas que alimentamos y cuidamos con paciencia; hacer el sancocho del almuerzo con la yuca que se da en nuestras fincas y con las especias que cosechamos en las huertas familiares; y alimentarnos a diario con las frutas recogidas directo del árbol son ejercicios de soberanía alimentaria.

Al comienzo de la jornada matutina, hay quienes se encargan de recoger los alimentos que consumiremos en el día. Muchas veces son los hombres quienes hacen esta labor, ya que las mujeres asumen la de cocinarlos. El color del palo de la yuca, la consistencia y el color de la mazorca, el color de la papaya madura, etc., son señales de que podemos consumirlos. Tanto los abuelos como las abuelas, que representan voces de experiencia y sabiduría para la comunidad, conocen a la perfección el detalle de las recetas. Para ellos, la cocina es una cosa de cuidado y de paciencia; por eso, al enseñar su preparación, no escatiman en dar consejos muy precisos.

En tiempos de festejo, la comida también es protagonista, ni esta ni el baile pueden faltar. En estas ocasiones nos reunimos para cocinar las enormes cantidades de comida que acompañan los agasajos. Los días de la madre y de la mujer, la Semana Santa, y las festividades de diciembre y comienzos de enero, conocidas como las Fiestas de la Harina, son de reunión por tradición. Por lo general, preparamos mazamorra, natilla, sopa de maíz, dulce de papaya, arepas y envueltos de maíz chócolo, y enormes sancochos con gallina fresca y yuca recién cogida. Casi todos estos platos los preparamos con alimentos que se dan en estas tierras, por eso decimos que son típicos, porque son de acá.

Algunas fiestas tienen lugar en nuestra vereda. Otras suelen ser en Betulia o, incluso, en Suárez, sobre todo aquellas más grandes, como las de comienzo y fin de año. Estos agasajos convocan a gente de los alrededores que se reúne para carnavales, concursos y largas horas de celebración continua al son de la música. Todos sabemos que hay fiesta y, por lo general, el ambiente se inunda de risas y bromas. En estos contextos, compartimos con gente de toda la región, nos encontramos con familiares de otros lugares y hacemos nuevas amistades. Por ello, las fiestas son importantes espacios de socialización, no solo al interior del Consejo Comunitario, sino también fuera de este,

por lo que son formas de integrarnos regionalmente bastante comunes y efectivas.

En nuestro caso, desde el 2012 hacemos un festejo regional que llamamos las Fiestas del Verano. Se llevan a cabo en los meses de junio, julio o agosto, y hasta ahora se han realizado en tres ocasiones. Surgieron como una estrategia para conseguir recursos para el Consejo, compartir en el río y promocionar nuestra comida típica. Se convirtieron en una tradición propia que nos ha acercado a los otros consejos comunitarios.

En estos espacios jugamos partidos de fútbol entre nosotros y los vecinos; también hay galleras, espacios de baile y puestos de venta de comida, atendidos por las mujeres. Desde la noche anterior, algunas trasnochan para preparar las papas rellenas, empanadas o helados artesanales que venderán a la mañana siguiente. Sin embargo, durante toda la fiesta, la cocina sigue y puede significar casi 24 horas de trabajo seguido. Por su parte, los hombres preparan la caseta para el baile, alistan el sonido para una larga noche, construyen la gallera y, quienes saben, preparan el trago tradicional: el de las setenta plantas. La preparación de esta bebida es un secreto en manos de los hombres, aunque hay mujeres que conocen algunos de sus ingredientes, como el pipilongo. Se trata de una mezcla de hojas, cortezas y raíces —no queremos decir cuáles— que se fermenta en biche o aguardiente, se deposita en una botella de vidrio y se entierra. Entre más añeja la preparación, más potente. Hay quienes dicen que las mujeres no deben tocar la botella porque "puede perder el poder", por lo que siempre está en manos de los hombres que la beben y dan de beber. Las mujeres aparecen es en los nombres, el preparado de cada uno lleva el nombre de una mujer.

La música y el baile

Otro lugar de encuentro fundamental para nosotros es la música, pues es uno de los elementos identitarios que le dan sentido a nuestra vida cotidiana y sustentan nuestra cultura. Alrededor de los ritmos caucanos nos reunimos hombres y mujeres de todas las edades a cantar y bailar alegremente. En nuestra región, la juga y el torbellino son los ritmos que más suenan y protagonizan las celebraciones de cualquier índole en los municipios de Suárez, Buenos Aires y Santander de Quilichao, entre otros. Sin embargo, también nos gustan otros ritmos como la salsa choque, la bachata o la tecnocumbia, sumamente populares en la región.

La juga es un ritmo cuyos orígenes datan de principios del siglo XIX. Con la presencia tradicional de músicos, al ritmo del violín caucano, la tambora, la guitarra y las maracas, damos tonada a unas letras cargadas de elementos religiosos como las historias del Niño Jesús; cantamos sobre las prácticas de antaño que tenían nuestros antepasados en estas tierras (como ir a recoger oro al río Cauca) y sobre las actividades productivas que hoy nos caracterizan (como la siembra del café). A este son, viejos y jóvenes bailamos en filas sin distinción alguna, damos vueltas en grupos o hacemos lo que algunos llamamos "la culebrita".

Mientras que los mayores recuerdan la juga como herencia de sus antepasados, los jóvenes la conciben como un ritmo alegre que les habla de su contexto, aunque todos la reconocemos como un elemento que nos distingue.



Sabores de la tierra.

Además, esta música nos identifica por la importancia que tiene en las celebraciones religiosas y, principalmente, porque a través de ella ha sido posible relatar historias del territorio, contar nuestros problemas, expresar nuestros sentires sobre estas tierras afectadas por la minería, la represa y la violencia, hablar de nuestras costumbres y prácticas tradicionales (como el barequeo), la recolecta de café, las comidas tradicionales, y hablar de los amores y desamores.

La música hace parte de esas vitalidades propias que narran las formas que tenemos de festejar en comunidad, por un lado, y las formas de resistencia que juntos emprendemos, por el otro. Así, damos sentido a espacios cotidianos de ocio en los que dejamos de lado el trabajo para celebrar alegremente, hacer concursos, beber los tragos que artesanalmente preparamos y unirnos como consejo.

Nuestro pensamiento religioso

Actualmente, la mayoría de los pobladores de Las Brisas son católicos, aunque recientemente la fe protestante ha tomado fuerza en la región. Quienes son católicos asisten a las misas en Betulia, mientras que los protestantes celebran los cultos en las casas de familias o en Olivares. La mayoría de la población evangélica reside en La Ranchería, aunque en la parte alta de Las Brisas también hay algunos.

Esta distinción entre católicos y evangélicos ha producido cambios en la participación de la gente en los espacios de socialización, pues los últimos han dejado de estar en los festejos de la comunidad y los espacios para compartir se han reducido considerablemente.

Con todo, más allá de las distinciones religiosas —que son indiscutibles y se hacen evidentes sobre todo en los festejos—, en nuestra comunidad hay

un pensamiento religioso generalizado a través del cual organizamos nuestra vida, le damos sentido al mundo que nos rodea e interpretamos las situaciones en las que nos vemos inmersos.

Las voces de nuestros jóvenes y niños

Desde que emprendimos este camino para constituirnos como consejo comunitario, hemos tenido claro que el relevo generacional en este proyecto es fundamental para su continuidad. Por ello, estamos seguros de la importancia que tienen las voces de nuestros jóvenes y niños en los procesos de lucha que hoy llevamos a cabo y que serán protagonizados por ellos en un futuro no muy lejano, donde la renovación continua de las ideas y la apropiación de las luchas que hoy damos por el territorio serán los motores de las causas que hoy nos convocan.

Así las cosas, entender lo que los menores tienen por decir sobre este proceso es crucial para unirnos y seguir construyendo sobre la base de lo común, entendiendo las distancias y los puntos de encuentro entre quienes hoy lo conformamos. ¿Desde dónde podríamos entender, entonces, a los jóvenes y niños que hoy habitan estas tierras? ¿Cuáles son sus sueños? ¿Por qué desean luchar? ¿Qué los angustia? Estas son preguntas que hoy nos convocan y a partir de las cuales debemos hacer trabajar, entablar diálogo y encaminar los objetivos comunes. Les damos hoy la voz para que sean ellos quienes hablen.

Hablan nuestros jóvenes y niños

Haber crecido en Las Brisas nos ha hecho amar el campo. No podemos negar que estas tierras son muy bellas; su aire fresco, su tranquilidad y característico silencio nos hacen sentir recogidos en ellas.



Juan Ca.

Disfrutamos del río y de compartir con primos y hermanos en él, de desyerbar las tierras en compañía de nuestros padres, de recoger café y sentir ese aroma característico al que huelen sus frutos, de bailar la fuga en las fiestas de la región y hacer, día a día, vida en el campo.

Desde pequeños aprendimos de nuestros padres los oficios de la tierra; ellos nos enseñaron que el trabajo también es una forma de vida, una forma de entender el mundo y de relacionarnos entre nosotros. Sin embargo, nos ha tocado duro en medio de toda la alegría. Hay muchas dificultades para vender nuestros productos a precios justos, para que nos garanticen los derechos de los que somos sujetos y nos dejen construir lo propio aquí en el campo, sin obligarnos de ningún modo a migrar a la ciudad. Hay quienes se han ido a causa de la guerra y no han vuelto más por estas tierras o solo vienen en vacaciones. Otros tienen que quedarse en casa de familiares entre semana para asistir al colegio y muchos tenemos que salir en un momento de nuestras vidas a buscar trabajo en regiones aledañas para dar sustento a la familia. Por eso, desde que tenemos memoria, nuestras rutinas cotidianas han girado en torno a movimientos y desplazamientos continuos, en ires y venires constantes.

En los últimos años, esta dinámica ha resultado problemática; tanto que muchos de nosotros nos enfrentamos hoy al dilema de hacer la vida en el campo o migrar a las ciudades y hacer allí la vida familiar. Hay quienes nos entusiasmamos con la idea de ir a la ciudad para estudiar y mejorar las condiciones de vida en el campo sin tener que abandonarlo definitivamente. Soñamos con hacer carreras universitarias, como ingeniería agrónoma, que permitan conocer mejor estas tierras, aprender otras técnicas de cultivos y hacer que, junto a los saberes tradicionales, las tecnologías contribuyan al desarrollo de la agricultura. A otros nos emociona estudiar derecho o docencia para contribuir a la defensa del territorio y a los proyectos de educación propia que queremos emprender en el Consejo.

Sin embargo, hay también quienes se proyectan fuera del campo, y aunque consideran el estudio profesional como una opción de vida, no contemplan un camino de regreso a estas tierras. Muchos de ellos son los hijos de quienes tuvieron que migrar en el 2002 y el 2013 a causa de la guerra, y que hoy se han acostumbrado a vivir en las ciudades y a todo lo que ello implica.

Ambos grupos de jóvenes compartimos dos supuestos: el primero tiene que ver con la concepción de la ciudad como lugar de progreso y el segundo, con el reconocimiento de que la vida en el campo "es difícil", dada la cantidad de obstáculos que tenemos para comercializar nuestros productos a precios justos, acceder a servicios públicos de calidad y a distintas comodidades asociadas, y la posibilidad de obtener una rentabilidad real del trabajo que realizamos. Por otro lado, la dinámica de la migración constante nos ha puesto en contacto con la vida urbana y elementos propios de ella como las comunicaciones y las tecnologías, que hoy son aprovechadas por muchos de nosotros para informarnos, aprender, divertirnos y hasta para animar mejor las fiestas. Consideramos que estas herramientas son elementos que pueden hacer la vida más amable en el territorio y ser bastante bien aprovechadas por todos aquí. Además, los jóvenes de Las Brisas soñamos con una familia y, por ello, una de nuestras pre-

ocupaciones principales reside en que no haya muchas mujeres aquí; las que conocemos en la región son familiares la mayoría de las veces, por eso también salimos a buscar compañera.

En todo caso, la idea de aferrarnos al campo constituye la afirmación de una cultura propia, de unos saberes que se han mantenido en el tiempo y que le dan sostenimiento a un territorio y abogan por el cuidado del medio ambiente. Así mismo, la afirmación de unas luchas sociales y políticas por las que trabajamos a diario —para las que resulta fundamental la participación de los jóvenes y su fe y confianza en este proyecto que se renueva— se transforma y demanda la creatividad de todos.

Las fincas y el trabajo

Nuestros padres nos enseñaron a trabajar estas tierras, así como ellos lo aprendieron de sus padres. La vida productiva en Las Brisas gira alrededor de la agricultura; la siembra de yuca, fríjol, maíz, café, plátano y algunos frutales es la fuente primaria de la alimentación; el barequeo para buscar oro y la caza en los montes complementan las alternativas laborales. Así, el territorio se construye alrededor de las fincas y los espacios comunes, como las dos principales unidades de manejo territorial. La disposición de los cultivos y el acceso colectivo a los recursos naturales movilizan el ordenamiento del espacio que habitamos, bajo nuestras formas particulares de ser campesinos. En todo caso, y sobre todo en la última década, dichas dinámicas se han visto modificadas debido al fuerte aumento de los cultivos ilícitos. Con estos, además de llegar olas de dinero fácil, se han intensificado las tensiones asociadas a la presencia de grupos armados en Las Brisas, lo que ha causado un deterioro en nuestro tejido social, salida de gente y venta de tierras a personas ajenas. A pesar de todo, estamos convencidos de que cultivar y vender comida no solo es mucho más beneficioso para la comunidad, sino que también es lo que nos identifica como campesinos negros de los valles interandinos.

Cultivar para el mercado: el café

Desde que las plagas y la Federación acabaron con la variedad arábigo, sembramos la variedad castilla. Antes de que se tecnificaran los cultivos, por mucho salían 300 arrobas en total en el Consejo, lo que era muy poco. Luego pasamos a variedad caturro y Colombia. Hoy, con 52 productores, sacamos más de cuatro mil arrobas al término de la cosecha, es decir, en medidas de la Federación, unos 9073,85 sacos de café de 60 kilos. Por eso, el espacio que ocupa este cultivo en las fincas corresponde aproximadamente a más del 50 %. El resto está destinado a la siembra de cultivos estacionarios, como el plátano, que se entremezcla con el café, pero apenas unos cuantos palos para que no dé tanta sombra. Esto lo reaprendimos al migrar a otras regiones del país. Anteriormente, salíamos largas temporadas, principalmente los hombres, a jornalear en fincas cafeteras de Caldas, Antioquia, Quindío, Manizales y, en menor medida, al Huila y los Santanderes, regiones donde hay buena producción cafetera. Siempre regresábamos a trabajar a nuestros propios cultivos, con la diferencia de que en ese momento no teníamos la visión de sembrar de una mejor manera lo propio, por lo que uno se veía obligado a salir. En estos lugares vimos cultivar el

café de una forma diferente. Nos dimos cuenta de nuestros errores: metíamos la semilla directamente a la tierra, sin cuidado de que estuviera bien acomodada; sembrábamos entre el café un palo que daba sombra pero que carecía de frutos. Ahora sembramos, no solo plátano, sino también yuca, a pesar de que la Federación aconseja solo cultivar café.

Sin embargo, nuestros aprendizajes vienen principalmente de los antepasados; fueron transmitidos de generación en generación. Ellos nos enseñaron, entre otras cosas, a guiarnos por los estados de la Luna para saber en qué momento sembrar o cortar un palo para que volviera a crecer sano. El café, por ejemplo, se debe sembrar en luna menguante. Espacialmente, la organización de la finca se da en función del cultivo del café. Determinado inicialmente por la disposición de las fuentes hídricas y por la calidad de los suelos, se traza una cuadrícula para ubicar primero el café y luego el maíz, la yuca, la rascadera, el fríjol y el plátano. Las semillas las compramos a la Federación. Nuestras propias semillas, que salen de la cosecha, no las usamos para sembrar porque, según dice la Federación, no son aptas para la siembra. Hasta el momento, ninguno ha intentado seleccionar la propia semilla para cortar con esa dependencia.

El primer paso es poner a germinar las semillas. Las camas de germinación son como un cajón de dos metros cuadrados aproximadamente, construido con palo de guadua a los lados y un techo para controlar la entrada de agua, ya que en esta etapa la semilla está muy propensa a pudrirse por exceso hídrico o a secarse el embrión por abundancia de luz y calor. El semillero se rellena con tierra de hormiga, que es sumamente buena y rica para la semilla. Por ejemplo,



Trabajo colaborativo.

el semillero de Don Pedro queda en las faldas de la montaña occidental. Para llegar desde la carretera, hay que cruzar primero el río a través de un puente de guadua con solo tres palitos y luego un bosque espeso con árboles gigantes. El semillero está en medio de una gruesa capa de maleza y troncos podridos.

Una vez hayan salido las plántulas, se seleccionan las mejores. Las que sirven, tienen el tallo largo y las raíces absorbentes sanas; son bellas, como un árbol invertido. Las que fueron seleccionadas se enchapolan, es decir, se mete la plántula en una bolsa negra de plástico con tierra húmeda y abonada, y se ubican todas bajo un techo. Se ve fácil, pero es un proceso de mucho cuidado. De la manera en que se enchapole depende la vida de la mata. Cuando se hace mal, la mata crece hasta cierta altura, muy baja, y no le sale fruto. Por ese motivo, procuramos hacerlo nosotros mismos, cada dueño del cultivo, a pesar de lo extenuante que es. Solo cuando son demasiadas semillas se contrata personal, que siempre está supervisado.

Para enchapolar, se coge un palo de aproximadamente 20 centímetros y de mediano grosor, con el que se abre el hueco medianamente profundo en la tierra húmeda que contiene la bolsa; se mete la plántula, con cuidado de que las raíces queden mirando hacia abajo y, finalmente, con el mismo palo se tapa el hueco presionando con tierra del lado. Cada chapola es una plántula que se deja crecer unos tres o cuatro meses y luego sí se pasa al cultivo.

Paralelamente al trabajo en los germinaderos se prepara el terreno. Primero, con el machete, se hace la roza del monte. Luego se quema, se ara y, con el barretón, se hacen hoyos a los que se aplica cal con materia orgánica, como pulpa de café, cáscaras de frutas y de tubérculos. Algunos utilizan abono orgánico, del que sale de la cocina, y otros el químico que cuesta y por eso se quiere dejar de utilizar. La clave para aprovechar el abono es usarlo cuando la tierra está mojada. Si se aplica en verano, cuando la tierra está seca, se pierde el dinero invertido. La aplicación se hace tanto en la siembra como en el desarrollo del cultivo. Con el abono orgánico se necesita más trabajo que con en el químico, porque son mayores las cantidades en el primero que en el segundo, pero la diferencia es que uno cuesta y el otro no. Finalmente se siembra una plántula por hueco, cuando ya tienen aproximadamente 30 cm de alto. Al mes de haberla sembrado, a un solo palo hay que echarle quince gramos de abono, a los tres meses del primer abono se le echa 30 g; a los siete meses, 50 g; y al año, 100 g. Los abonos que se compran son Urea y DAP, para levantar la mata cuando ya está sembrada en la tierra y 25-4-25 cuando la mata es adulta.

A los nueve meses de haberse sembrado, la mata de café comienza a echar florecitas. Ella produce durante siete años, ese es su ciclo de vida. Cuando cumple esta edad, se vuelve muy adulta, alta y difícil de cosechar; entonces, uno la corta a treinta centímetros de alto (a este proceso se le llama soquear). La mata vuelve y se levanta cinco y seis años, hasta que se soquea; durante ese tiempo ella da café. Tres veces al año hay que hacerle limpieza, es decir, desyerbar alrededor de los palos. Este proceso lo hace cada dueño del cultivo, pero también, cuando se tienen los recursos, se contrata a un jornalero.

En diciembre, enero y febrero, cuando es verano y época de fiestas,

nuestro ritmo de trabajo cambia: nos levantamos a las seis o siete de la mañana, y, ahora que tenemos huertas, comenzamos el día trabajando en ellas. Las mujeres hacen el desayuno y los hombres salen si hay trabajo en otras fincas y, si no, se trabaja en la vereda haciendo oficios varios y se vive de los ingresos que generó la última cosecha de café. También se subsiste con lo poco que se recoge del café para vender o de los otros cultivos que tenemos; por ejemplo, los miércoles y viernes viene una chiva que se lleva el plátano, la yuca y algunas frutas directamente para Cali. Los fines de semana viene otra, pero esta vez lleva los productos para Suárez. Nosotros, el Consejo Comunitario de Las Brisas, junto a Las Delicias, somos los que surtimos el mercado de Suárez. Viajamos con la chiva y compramos la remesa para la semana.

Con todo, en época de cosecha la jornada comienza a las tres o cuatro de la mañana. Las mujeres se levantan a hacer el desayuno, mientras los hombres organizan a los trabajadores contratados para recoger el café. En la mayoría de los casos, estos hombres son jóvenes del mismo Consejo Comunitario o gente de los alrededores. Con ellos practicamos lo que llamamos "mano cambiada", que consiste en que en un día todos trabajamos en la finca de alguno de nosotros para recoger el café, con el compromiso de que los días siguientes se hace lo mismo en las fincas de los otros. Es decir que hoy todos van a trabajar a la finca de Juan Ararat, mañana a la de Pompilio, luego a la de Lorena, donde Silvano, etc. Esto nos permite reducir costos y afianzar nuestras relaciones al interior del Consejo Comunitario.

Para recoger el café, cada trabajador se ubica a un extremo del camino; primero quitamos el grano rojo del lado derecho del árbol y luego pasamos al izquierdo de vuelta. Echamos los granos en el coco, que anteriormente era de un material liviano, como balso, pero hoy en día es un recipiente de plástico. Al terminar un surco se sigue con el otro y así sucesivamente. Salimos antes de las seis a los cultivos, trabajo en el que invertimos más de seis horas por la mañana, y regresamos a la una o dos para almorzar. Reposamos y nos devolvemos a la cosecha hasta las cinco o seis de la tarde, cuando el sol se oculta. Pero ahí no termina la jornada. Mientras las mujeres cocinan y lavan la ropa de toda la familia, le quitamos la cáscara al café, lo despulpamos y ponemos las pepas en el secadero luego de pasarlo por la zaranda. Siempre hay mucho trabajo por hacer.

En esta época de cosecha, uno puede sacar ocho arrobas de 12,5 kilos cada una. Por ejemplo, de 1200 saldrían aproximadamente 80 costales, que se venderían a $5 600 000 si decimos que el precio de la arroba está en $70 000, lo que varía según la oferta y la demanda mundial. Ahora bien, los costos de producción son la suma de $236 000 del abono y $240 000 del transporte de la carga ($3000 por arroba), para un total de $476 000, cuando no se paga mano de obra. Si al precio total de las 80 arrobas le restamos los costos, queda un total de $5 124 000, es decir, $427 000 al mes.

El trabajo dura varios meses. Inicia en febrero, se intensifica en marzo y abril, y en mayo comienza a disminuir. Cada fin de semana llevamos a Suárez el café, donde se negocia el precio con las cooperativas y los piqueros. En los meses que no son de cosecha, hacemos dos limpias a machete y una con el herbicida Glifosol. Se trata de no echar cerca de las fuentes de agua y se usa, según la



Equipo RaizAL.

necesidad, en los almácigos. Se compra por galón y por bombada se echan de 80 cm a 100 cm por 20 litros de agua. Un litro alcanza para una hectárea.

Actualmente, estamos en el proceso de pasar de abonos químicos a orgánicos, porque somos conscientes de que el café resulta en una bebida, o sea, en un alimento para el consumo humano. El precio de los agroquímicos para el cultivo de café, además de representar un elevado gasto de producción, también desgasta la tierra. Esto hace que la ganancia se reduzca a la par que se vuelven cada vez más infértiles los suelos y, como en un círculo vicioso, un suelo más desgastado requiere de una mayor cantidad de agroquímicos, por lo tanto, mayor gasto.

Luego de todo este trabajo, como describimos arriba, el margen de ganancia que sacamos del café es pequeño en relación con tiempo de trabajo invertido y los costos de los insumos. ¿Por qué sucede esto? Por una compleja razón: nuestro mundo está invadido por los intermediarios. Primero, no contamos con maquinaria para procesar el café y darle, así, un valor agregado. En consecuencia, tampoco se ha creado una marca que identifique el café de este Consejo Comunitario. La única máquina que tenemos es la despulpadora. Sin embargo, la mayoría tiene la manual y solo unos pocos le instalaron un motor para que funcione sin necesidad del trabajo humano. Tostamos en pequeñas cantidades el café para consumo del hogar y lo pasamos por los molinos. No tenemos máquinas tostadoras ni moledoras a motor, y mucho menos máquinas para empacar y poner el sello.

Cuando llega el fin de semana, salimos de nuestras fincas con los bultos al hombro, o montados en los caballos o mulas a la chiva, que llega a las 5:30 a. m.

al punto donde termina la carretera. La chiva viene de Suárez y, al regresar del Consejo, recoge todos los productos de las fincas. Cada carga tiene su precio. Mientras que la gente se acomoda en las hileras de sillas, un trabajador de la chiva se encarga de acomodar los costales y productos en el techo. Al llegar a Suárez, comienza el juego de tire y afloje: negociar el precio del café. Le vendemos a Caficauca, Cafinorte y a los piqueteros (o piratas), quienes ocasionalmente nos compran el café, pero al venderlo a las cooperativas lo rinden con la pasilla[7]. El único criterio de venta es el precio de compra: quien nos dé más, a ese le vendemos. Estos son los terceros intermediarios, quienes a su vez venden a la Federación.

Actualmente, el precio del café está entre $60 000 y $70 000 el bulto. El precio se determina por la oferta y demanda local, regional, nacional e internacional, y por la calidad de la pepa. Al producirse mucho café en relación con una demanda baja o constante, los precios tienden a bajar. Sabemos que, en Colombia, en el 2014 se produjeron 12,2 millones de sacos de café, año en el que se incrementaron los precios debido a la sequía en Brasil, que es el principal productor. No obstante, este no es el único factor que influye en la valorización. Cuando la pepa del café sale delgada, su precio disminuye entonces, sin importar su precio en el mercado. Años atrás, el gobierno tenía un programa de subsidio para cubrir el porcentaje de disminución del precio del café. Sin embargo, esto nunca se cumplió por la corrupción de las cooperativas. A nosotros se nos debía pagar siempre $70 000 por costal; cuando este se desvaloriza por su calidad, por ejemplo, a $65 000, el gobierno subsidiaba los $5000 restantes, pero las cooperativas se quedaban con ese excedente. Teniendo en cuenta estas problemáticas de la producción y comercialización, nuestro objetivo es conseguir la maquinaria necesaria para procesar nosotros mismos el café.

Como se ve, buena parte de nuestras energías, tiempo, y organización familiar y comunitaria están alrededor del cultivo del café. En torno a este producto se articula nuestra forma de ser y estar en el mundo. Nuestra forma de vivir —la dinámica cotidiana— cambia cuando es época de cosecha y cuando no. Este estilo de vida se ha construido durante años y sería distinto si cultiváramos otros productos para el mercado, como la coca, que implicaría una forma de vida distinta por sus connotaciones legales y de seguridad. También sería muy diferente si no cultiváramos para el mercado, es decir, si no tuviéramos la necesidad de sacar algún producto para poder comprar las remesas. De seguro la comunicación o relación con el casco urbano de Suárez sería más limitada y habría otras formas de comercializar en las que nos veríamos involucrados con otras veredas. En todo caso,el café hace parte de nuestra identidad como negros campesinos del norte del Cauca.

Cultivar para nosotros

La finca, además del café, está llena de otros productos para el autoconsumo, lo que nos permite equilibrar entre lo que no cultivamos y lo que nos toca comprar en el mercado. Cuando hay excedentes

7 La pasilla son los granos de café que presentan defectos como brocados, vinagres, negros, que están partidos o astillados.

de estos cultivos, los llevamos al mercado de Suárez para venderlos, pero no representan una entrada económica significativa.

Dentro de estos cultivos tenemos: fríjol, maíz, plátano, yuca, aguacate, rascadera, piña, guamo, cebolla junca, ahuyama, plantas aromáticas y medicinales, y árboles frutales como naranjo, limón, guayaba, papaya, mango, guanábano y chontaduro. Estos no son a gran escala, no los sembramos de manera regular, como se hace con el café, pero son una parte importante de los alimentos que consumimos. La mayoría de estos cultivos no necesitan abono porque la tierra es fértil, pero cuando es dura o infértil, le echamos gallinaza y pulpa de café. Cultivamos estos alimentos para que, mientras estén en cosecha en Las Brisas, no los tengamos que comprar en el mercado. En la remesa[8] entran todos los productos que no producimos, como la papa, la zanahoria, la habichuela, legumbres distintas al fríjol, el arroz, el azúcar, la panela, el aceite y los productos de aseo.

Dentro de los alimentos de autoconsumo que cultivamos, tenemos:

Maíz: es uno de los primeros alimentos cultivados en Las Brisas por nuestros ancestros y, según la tradición, se siembra en luna menguante. La siembra se hace en surcos, bien sea en terreno plano o empinado que haya sido previamente limpiado. Sembramos un pedazo de terreno con solo maíz y nuestra tierra nos da un buen alimento, más o menos cada tres meses cosechamos maíz choclo, que es tierno y con el que hacemos envueltos. Este cultivo se puede ver afectado por algunos animales, como una oruga que se va comiendo la mazorca por dentro y el gorgojo, que nunca falta.

Yuca: tuvo una caída muy grande, casi nadie la sembraba. Ahora la cultivamos para comer en la casa, de acuerdo con la necesidad de consumo, y llevamos un poco al mercado para vender. El bulto está a $3000.

Cuando un palo de yuca lleva un año, se cosecha y del tallo se saca la misma semilla. Según su estado, podemos saber, a simple vista, si se puede sacar la yuca; para eso, el tallo debe tener un tono más oscuro, más café que verde; para sacar el alimento, hacemos una zanja en la tierra alrededor del palo y luego halamos el tallo con fuerza para sacarlo. Cuando ya está fuera, se corta para separar la yuca del tallo, siempre con cuidado de no dañarla para que no se agríe. Los tallos del árbol sirven como semilla, se cortan en pedazos de 20 cm aproximadamente y se ponen en la tierra para renovar el cultivo. Este proceso se debe hacer en luna menguante. Este alimento lo sembramos a lo largo del año, en pequeñas cantidades, ya que hace parte de nuestra dieta, bien sea en el desayuno, el almuerzo o la comida.

Plátano: es uno de los productos que más se consumen en el hogar; solo en ocasiones se lleva al mercado o se intercambia entre los vecinos. Nuestro plátano demora seis meses en reventar y hay que sembrarlo en muy buena luna para que pueda dar buenos racimos, porque la luna incide mucho en la siembra tanto del plátano como del café, la yuca o del fruto que sea. Aquí sembramos el plátano en el segundo martes de luna nueva, pues es el tiempo perfecto.

8 La remesa es el mercado que se hace para la elaboración de las comidas de consumo familiar o, en caso dado, para un evento del Consejo Comunitario.

La calidad de la tierra también es fundamental para la producción agrícola. Si esta es fértil, el plátano sale blandito; de lo contrario, el plátano sale duro. Como todo cultivo, el plátano tiene una peste a la que nosotros llamamos peste viva, porque marchita a la mata o, cuando apenas esta revienta, la bota al suelo. También se le llama sigatoka negra o blanca.

Al plátano le damos varios usos: el autoconsumo, en ocasiones es para venta o intercambio, y como sombra para el café durante las épocas de verano intenso. Por ello lo ubicamos dentro del cultivo de café: cada seis surcos de café se siembra un surco de plátano; entre cada palo hay unos 3 m de distancia. Se siembra a la par que el café, ya que el tiempo de maduración de ambos es casi el mismo.

Chontaduro: este árbol ha estado en Las Brisas desde hace tiempo. Algunos lo tenemos en nuestras fincas para dar sombra al café, pero también consumimos su fruto hervido porque hemos conocido sus propiedades alimenticias y energéticas para nuestro cuerpo. Actualmente estamos intentando producirlo a gran escala para llevarlo al mercado.

Piña: algunas personas del Consejo Comunitario han sembrado este producto en un pedazo de terreno y ha dado buenos frutos. La variedad que hasta ahora se ha trabajado es oromiel y, así como con el chontaduro, buscamos llevarla al mercado para su comercio.

Zapallo, cebolla junca, fríjol, cilantro, arracacha, mafafa: algunos se siembran en luna creciente y otros en menguante. Son productos para el gasto propio; no se venden en el mercado. Si acaso, se intercambian con los vecinos cuando no todos tienen. Ninguno representa un ingreso económico, ni constante ni parcial, pero son muy buenos para comer.



Vivir bien, vivir sabroso.

Distribución y organización del trabajo durante el año: calendario agrícola

A lo largo del año realizamos diferentes actividades para el cultivo y el cuidado de los productos que ya se han mencionado, dependiendo de la temporada. Cada mes tiene su actividad y producto particular.

Enero

Como en enero es verano, los pocos trabajos que hay en las fincas los alternamos con tiempos de ocio, como bañarnos en el pozo del río.

Empezamos con los semilleros para el café y con la preparación de los terrenos para siembras. Limpiamos la tierra, pero no con azadón porque la maltrata mucho; este mantenimiento lo hacemos con el machete. También se fumiga para el resto del año. Luego, cuando han brotado plantas en el terreno, no fumigamos ni usamos ningún otro veneno durante el año, ya que pueden afectar la salud si se aplican en productos para el consumo humano.

El alimento o producto que trabajamos en este mes es el café. Preparamos los semilleros para iniciar un nuevo lote, que cuidamos durante el año y en todo su ciclo. Además, prestamos mucha atención a los palos de café que ya vienen en proceso, teniendo en cuenta que desde el semillero hasta la primera cosecha pueden pasar hasta dos años y medio. Desde luego, también cuidamos los otros alimentos de autoconsumo que están cultivados.

En enero no hay cosecha de café, por lo que no hay una entrada económica segura.

Febrero

Este mes se identifica con el pleno verano. En él empieza el trabajo arduo en la finca, y no hay celebraciones o fiestas de ningún tipo. El café, que ya lleva un proceso y está en el terreno, empieza a madurar. Febrero es época de abonar los palos según el tiempo que lleven. En cuanto al café de los semilleros, comenzamos a llenar las bolsas para cultivar y sembrar seis meses después.

En este mes tampoco cosechamos café, por lo que tampoco hay ingresos económicos significativos; las entradas vienen de la venta del café que sale graneado, que se puede sacar, y de la venta de alimentos como la yuca, el maíz o el plátano.

Marzo

Acá finaliza el verano y empiezan a llegar las lluvias. De los palos de café recolectamos las pepas maduradas, es decir que comenzamos la cosecha. Trabajamos la tierra, verificamos qué palos requieren abono, y cuidamos de los otros alimentos como el plátano y la yuca. La cosecha aumenta y nos preparamos para ella.

Abril

Se mantienen las lluvias. En este periodo recolectamos el café; es tiempo de cosecha plena después de habernos preparado en marzo. También trabajamos la tierra, verificamos qué palos de café necesitan abono y cuidamos de los otros alimentos. Debido a la Semana Santa, también es una época de festejo familiar.

Mayo

Continúa la temporada de lluvias. En esta época alistamos el café, lo limpiamos, le quitamos la cáscara con la despulpadora, lo llevamos a secar y comenzamos a empacarlo en costales para organizar la venta. Hacemos una limpieza de la tierra, que se llena de maleza con el pasar del tiempo, para preparar el terreno para próximos cultivos. El trabajo se equilibra con la celebración a las madres. Los hombres se reúnen para realizar una comida a las mujeres y celebramos en comunidad.

Junio

Las lluvias empiezan a mermar y se avecina el verano de nuevo. Hacemos roza para abrir monte y sembrar maíz en luna menguante. Trabajamos la tierra y vamos cultivando.

Julio

El verano en julio es intenso, se da el fenómeno de El Niño. En esta época soqueamos el café, se poda hasta que se renueve por soca. Debido al clima, trabajamos en la finca hasta el mediodía y luego vamos al río a hacer minería artesanal; buscamos algún gramo de oro, pero eso ya no se ve mucho, ya casi no encontramos. Si es posible, pescamos con vara. También debemos cuidar los otros cultivos: verificamos su estado, cosechamos, limpiamos o los cuidamos de plagas.

Agosto

El fenómeno de El Niño continúa en esta época. Limpiamos la maleza de la tierra, rozamos para preparar el suelo para la siembra de zapallo, fríjol, cilantro, maíz, arracacha y rascadera, y tratamos de sembrar de todo un poco para tener alimentos de autoconsumo. Estos los sembramos bien sea alrededor o entre el cultivo del café, pues no tienen un espacio dedicado únicamente a ellos. Al caminar entre el cultivo del café, podemos encontrarnos con una planta de fríjol, de mafafa o alguna cebolla junca; son los de menos producción de todos los cultivos que trabajamos.

Debido al verano, la tierra la trabajamos hasta el mediodía y luego vamos al río a barequear o pescar.

Septiembre

El verano continúa, así que es un tiempo seco. Durante esta época sembramos café; la cebolla junca, la yuca y el plátano van madurando para la cosecha. También cuidamos de los cultivos que ya llevan tiempo en el terreno.

Octubre

En este mes ya hay un poco de lluvias, pero sigue siendo un periodo seco. Hacemos una pequeña recolección de café que llamamos “travesía”. Se llama así porque es menos cantidad que en marzo y abril, y es un trabajo más rápido. Es una época de recolecta del café y a la vez realizamos limpieza al terreno con mayor frecuencia. A menudo quitando la maleza de los cultivos de agosto, tratando de hacer un control sobre las plagas, como las hormigas.

Noviembre

Este mes también presenta un poco de lluvias, pero sigue predominando el tiempo seco. Aquí preparamos el terreno para nuevos sembradíos, le hacemos mejoras y, además, empacamos el café.

Calendario agrícola de Las Brisas

El mes más alegre (vacaciones). Se celebra nochebuena y se reciben visitas de amigos y parientes. Las personas evangélicas se reúnen la noche del 31. Se hacen paseos de olla, se cocinan dulces tradicionales y se baila la juga.

Se cosecha el fríjol y el maíz choclo (tres meses). Se siembra el plátano.



Continúa la travesía. Se limpia la maleza y se controlan las hormigas.
Hay varios oficios: empacar la cáscara del café, sembrar pastos, y preparar y mejorar los terrenos.

Comienzo del año cafetero. Siembra de tomate, cebolla (junca), yuca, plátano.
Se limpian el maíz, el fríjol, el plátano y la ahuyama.
Se abona.
La arracacha se siembra en luna nueva.
Empieza la travesía del café y la cría de pollos para diciembre.

Mes de la integración cafetera.
Se expone el café de la región.

Fin del año cafetero.
Roza y limpieza de monte para sembrar zapayo, fríjol, cilantro, maíz, arracacha, arrascadera, yuca, etc. El trabajo es hasta el mediodía y se aprovechan las playas y el río para diversión. Siembra de maíz (después del 8 de luna nueva), fríjol (después del 3 de luna nueva en adelante) y zapayo. La caña se cosecha después de 18 meses, del 8 al 14 de luna llena (menguante). Zapayo, sandía, lulo y tomate son "celosos", por lo que deben adaptarse al humor de las personas.

Tiempo de roza y quema. Se soquea el café (cuando es necesario, normalmente cada siete años). Solo se trabaja la tierra hasta el mediodía para evitar el sol intenso.
Es la época más dura del año en términos económicos. Se hace minería en el río hasta septiembre.
También se pesca con vara y se cazan animales de monte.

En verano se acude a las playas.
También se practica la pesca aprovechando que el río baja.
Se cazan animales de monte y se recoge travesía del fríjol.

Hay algunos días de descanso debido a los festivos.
En vacaciones se organizan idas al río.

Se trabaja en semilleros y en los terrenos para sembrar. Se limpian los cultivos de café, plátano, caña y los potreros.
Se fumiga para todo el año. Desde el 20 de enero se regresa al trabajo.

Fiestas de 'Negros y Blancos' en Suárez. Regresan las familias que vacacionaban y vuelven a sus lugares los que estaban de visita.



Se abona y se siembra el café los días 8 y 14 después de luna llena (menguante) en adelante.
Se resiembra en mayo.
Se siembra yuca en luna llena. Se demora un año.
Se recoge la travesía del fríjol del 5 al 8 de luna en adelante, nunca en luna nueva.
Plátano se cosecha en cualquier época y se coge el día 8 al 12 de luna.
Mes de mucho trabajo.

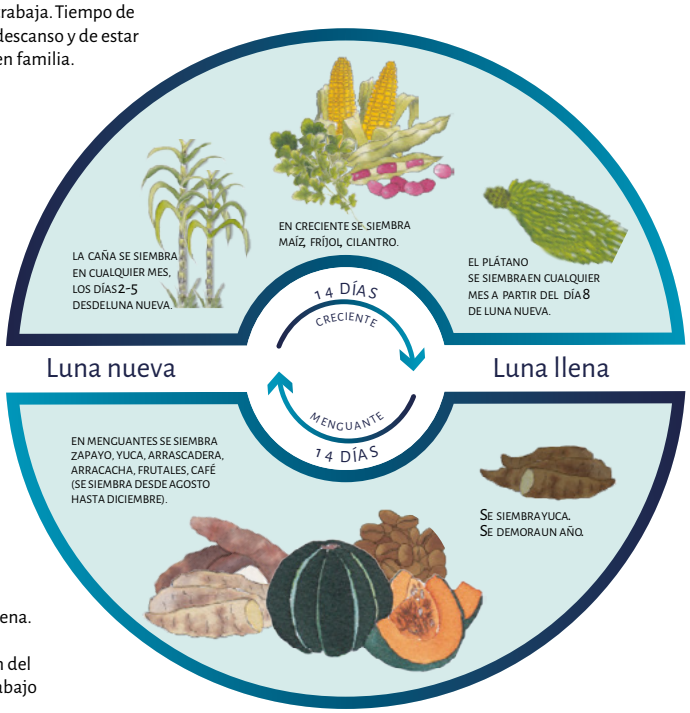
Empieza la cosecha. Se recogen las pepas maduras del café.
Se recoge maíz seco (5 a 6 meses después de la siembra).

Semana Santa. Producción, venta y consumo de pescado (tilapia). El jueves y el viernes santos no se trabaja. Tiempo de descanso y de estar en familia.

Calendario lunar para la siembra

Se hace caso a la Luna para conservar la calidad de las semillas.

Los ciclos lunares son de 28 días, empezando en luna nueva, creciente, llena, menguante y, finalmente, luna nueva.



Cosecha plena. Avanza la recolección del café y el trabajo de la tierra.

Se alista el café recogido: se despulpa, se le quita la cáscara, se limpia, se lava, se seca y se empaca por cargas. Se organiza para vender a las cooperativas en Suárez.
Se abona con fertilizantes.

El día de las madres se celebra con una cena especial comunitaria organizada por los hombres.

Limpieza y roza para la siembra de maíz.

Día del padre.
Encuentro intercultural de Las Brisas.

Actividades agrícolas

Actividades culturales

Ilustraciones y diseño lizethsocha@gmail.com

Plan de Buen Vivir del Consejo Comunitario Las Brisas, Cauca

Diciembre

El año finaliza con tiempo seco y unas cuantas lluvias. Aquí cosechamos maíz y fríjol. En este mes, la actividad en la finca cesa un poco, para dar cabida a celebraciones y a compartir en familia y con la comunidad.

La huerta casera y los animales de la finca

Para no comprar productos básicos para nuestra alimentación y cuidado de nuestra salud, surgió la idea de construir huertas caseras, con el apoyo del programa Red de Seguridad Alimentaria del Departamento de Prosperidad Social, para incentivar la soberanía alimentaria. En ellas cultivamos cebolla, tomate, cilantro y plantas medicinales. Ya hemos tenido huertas en nuestras fincas, pero no se han mantenido constantemente, dado que debemos prestar atención a los otros cultivos y a las actividades del Consejo. Tanto hombres como mujeres trabajamos en ellas, participamos en su construcción y organización.

La huerta se organiza en surcos y se delimita con guaduas para indicar que en ese pedazo se siembran únicamente determinados alimentos. Buscamos que este ejercicio sea permanente, para que cada familia tenga estos productos a su alcance inmediato durante todo el año y no se vean obligadas a comprarlos en el mercado.

Por otro lado, algunos de nosotros tenemos animales como terneras, vacas, conejos, curíes, caballos o gallinas, pero no representan mayor impacto en la parte productiva. Los caballos nos ayudan a sacar los productos del Consejo para llevarlos al mercado. La señora Fidelina Chocó tiene algunas gallinas ponedoras y cambia los huevos con algunos de nosotros por otros productos.

La finca del Consejo Comunitario

Existe una finca comunal del Consejo Comunitario que nos otorgó el Incoder (Incoder, Centro de Estudios Interculturales, & Pontificia Universidad Javeriana de Cali, 2013). La cuidamos desyerbándola y verificando que no haya gente rara que esté por ahí haciendo uso de ella. Sin embargo, el desplazamiento hasta allá es dispendioso, además de costoso, ya que se encuentra fuera del sector del Consejo Comunitario, por lo que debemos movilizarnos en moto para verla. Hay algunos terneros, pero en este momento no está produciendo una entrada económica. La idea es que sea un lugar para activar proyectos colectivos y que el dinero que se gane con estas actividades se reinvierta en elementos de beneficio común.

Otras formas de trabajo

Es difícil entender nuestra forma de ser y estar en el mundo y cómo lo entendemos si no tenemos en cuenta un elemento fundamental que caracteriza nuestro Consejo Comunitario: la movilidad. Hablamos primero de la movilidad y no de la migración porque la primera la entendemos en un sentido mucho más amplio en cuanto se refiere a los cambios de residencia estables que una población o persona determinada hace. Esto implica, en la mayoría de los casos, una temporalidad y espacialidad a largo plazo. En cambio, con el concepto de movilidad se abarcan todas las temporalidades y espacialidades que van más acorde a nuestra historia, como se ve en la historia local y en la actualidad. Esta

constante movilidad tiene implicaciones en todas las cuatro dimensiones: la cultural, la política, la territorial-ecológica y la económica-productiva. La falta de trabajo, el conflicto armado y la imposibilidad de acceder a la educación son las principales causas de esta constancia.

Anteriormente salíamos a jornalear a regiones cafeteras como el Huila y el Tolima, y a zonas cocaleras como el Naya. En las zonas cafeteras adquirimos conocimientos y experiencias que nos sirvieron para nuestros propios cultivos. Nos contrataban por días, por periodos largos o nos pagaban por lo que cada uno recogiera en el día. Si recogíamos dos kilos, dos kilos nos pagaban. Algunos vivimos cuatro, seis y hasta quince años por fuera, mientras otros trabajaban por fuera un par de meses y regresaban. En cambio, las migraciones que se produjeron por la violencia se dirigieron a zonas más cercanas, sobre todo hacia los lugares donde las personas tenían familia. Tras una de las olas de desplazamiento forzado, muchos migraron hacia Buenos Aires, por ejemplo. Al Naya iban especialmente los jóvenes a raspar coca y procesarla en laboratorios. Las jornadas de trabajo podían ser de 18 horas continuas, sobre todo en las noches. También trabajamos, los hombres como obreros y las mujeres como empleadas domésticas, en centros urbanos como Cali.

Actualmente, tanto las temporalidades como las espacialidades se han acortado y los motivos también han cambiado. Después del desplazamiento forzado, dejamos familia esparcida en varios lugares. Por eso muchos de nosotros salimos casi todos los fines de semana para lugares como Honduras. Esto quiere decir que muchos residimos, por lo menos, en dos lugares a la vez; uno es donde trabajamos y otro, donde compartimos con la familia. El casco urbano de Suárez también es un destino de movilidad frecuente, no solo porque es donde llevamos nuestros productos para comercializar, sino también porque es lugar de recocha y fiesta. Ahí tenemos las amistades y algunos pocos también tienen familia.

Las travesías para minear también hacen parte de estas movilidades. El barequeo se hacía y se hace en el río Marilópez, y en otros ríos como el Damián, Cerro Tetas, por los lados de Timba, por mencionar algunos. Se hacen campamentos hasta de una o dos semanas, muchas veces monte adentro o en socavones. Es importante resaltar que la pesca se vuelve una actividad acompañante de la minería. No es muy constante, pues ya no hay tanto pescado por todo lado, pero es una forma de conseguir el alimento que no tiene el mismo carácter sésil de la agricultura. Aún se usa la atarraya y el arpón, casi siempre en sesiones de tarde y nocturnas.

En todos estos casos, la definición estricta de *migración* no sirve porque en realidad no dejamos de vivir en Las Brisas. Se puede decir que vivimos en varios lugares a la vez; nuestro territorio es extenso, discontinuo espacialmente, pero interconectado en el hacer. Aun así, siempre consideramos que somos de Las Brisas, aunque muchos hayan pasado largo tiempo en otro lugar, muchas veces sin siquiera saber si iban a regresar o no. En todo caso, a cada uno siempre lo llama el arraigo y el sentido de pertenencia que tiene por estas tierras. Aquí es donde vivieron nuestros familiares, donde construimos vida, donde están nuestras amistades y, sobre todo, la familia. Trabajar en nuestras fincas





Somos Consejo Comunitario.

significa que obedecemos a nuestras propias reglas, decidimos sobre lo propio, somos autónomos.

Dimensión, poder y autoridad del Consejo Comunitario de Las Brisas

Aspiramos a ser gobierno propio. Aspiramos a decidir autónomamente sobre cómo relacionarnos con el territorio y cómo organizarlo de acuerdo con nuestras necesidades y derechos, y también con respeto hacia la naturaleza.

Esta es una imagen del momento en el que nos encontramos en la vereda Las Brisas y en nuestro Consejo Comunitario desde una perspectiva de poder y autoridad.

Raíces

Hablar de poder y política en Las Brisas hace que nos refiramos también a la autonomía, es decir, a cómo le hemos dado contenido a esa idea, y también a otras, sobre la dignidad, la libertad y la posibilidad de soñar. De la mano de todos esos conceptos hemos aprendido a entender y construir la palabra *decidir*. Caminar el sendero que nos llevará al gobierno propio ha sido el camino de aprender a ser autónomos y, especialmente, de aprender a decidir.

Decidir no es una cosa fácil, mucho más en grupo. Es difícil que decidir algo no rompa procesos, no genere frustraciones, no debilite. Por eso, aprender a decidir ha sido fundamental para darle un contenido propio a la idea de autonomía, a lo que significa en estas tierras, en estas montañas, y en estos ríos y quebradas. Ir a preguntas sobre cómo tomamos las decisiones en Las Brisas, desde dónde las expresamos, cómo decidimos vivir nuestra vida y defenderla, es el camino más adecuado para aprender qué es y cómo hemos entendido el poder y la autoridad en nuestro territorio.

Para nosotros hay espacios y formas básicas de tomar decisiones propias y construir autonomía. Es donde aprehendemos el proceso para fortalecer liderazgos al interior de la vereda, el núcleo familiar, la familia extensa, la Junta, el Consejo Comunitario; todos son espacios para tomar decisiones y, por eso, en ellos construirnos poder y autoridad colectiva. La suma de nosotros, habitantes de Las Brisas, de nuestras voluntades y potencias, va afincando un poder y una identidad colectivos. Por eso el Consejo Comunitario es una figura funcional al proyecto de aprender a decidir. Una decisión tomada por un Consejo Comunitario solo es legítima si fue resultado de un consenso posterior a una deliberación autónoma y libre. La decisión del Consejo Comunitario solo adquiere un contenido realmente propio y autónomo cuando es el resultado de un consenso que la reconoce y la hace propia. Las decisiones que tome el Consejo Comunitario deben proteger y reivindicar nuestra forma de vida.

Durante tanto tiempo hemos resistido y nuestra decisión no ha sido tenida en cuenta, que aprender a decidir tiene mucho que ver con la memoria, ligada a actividades como conversar con los mayores, ir a las raíces, e ir a lo cotidiano: los pequeños lugares, la finca, la charla con los hijos y escuchar el ruido de la quebrada. Esas son nuestras escuelas de pensamiento, donde tomamos nuestras decisiones más fundamentales: qué comemos, qué cortamos, qué pedazo de la finca trabajamos, qué priorizamos

como comunidad, cómo reencontrarnos. En esos espacios vamos construyendo nuestra propia voz, llena de ecos del pasado que siempre pensaron el futuro.

Buscamos que nuestras decisiones reflejen y sean señal de nuestra autonomía. Esa búsqueda es el camino fértil por el que ha avanzado la inquietud política en Las Brisas. Es una ruta labrada por nuestro deseo, interés y lucha por decidir por nosotros mismos.

Por eso, vamos a las raíces. Ellas nos hacen fuertes para tomar el presente con nuestras manos y proyectarlo en el mañana, es decir que vamos a las raíces para proyectar el futuro de nuestras luchas y de nuestro bienestar: sobre qué vamos a decidir en el futuro, con qué prioridades y en búsqueda de qué.

Unión y decisión

Nuestros apellidos se repiten a lo largo del territorio, son raíces fuertes que son comunes entre nosotros. Nos alimentan y fortalecen desde los espacios colectivos y de encuentro que hemos establecido en nuestra vida común: en nuestro trabajo campesino en la finca y en las relaciones sociales de confianza, compadrazgo y cercanía que construimos. Todo ello fortalece un sentido de unidad y cohesión fundamental para nuestro horizonte de luchas colectivas y de vida en comunidad.

La apertura de la brecha de la carretera, los trabajos colectivos para los caminos y el cuidado de las quebradas hacen parte de las actividades que son posibles porque hay un fuerte tejido comunitario, que se materializa también en la minga. Esa fuerza es la que permite que las decisiones se hagan efectivas.

En Las Brisas intentamos reunirnos mucho; es una tendencia a organizarnos. Igual, eso no está exento de discusiones o conflictos. Entre nosotros mismos hemos aprendido a superar diferencias y a avanzar sobre lo común, es decir, hemos aprendido a poner en diálogo los distintos modos en que habitamos este territorio, los diferentes tipos de permanencia y de trabajo en él. Tenemos que seguir reuniéndonos, pues eso hace parte de la vida en común y la revitaliza; hace parte del hecho de *ser* consejo.

Nuestra unidad y poder son el resultado de construir una comunidad cada vez más solidaria y fuerte. Hay obstáculos y dificultades en ese proceso. En nuestro territorio, en este momento, hay habitantes que no son parte de la comunidad por completo, y consideramos que ponen en riesgo nuestra integridad y seguridad. Nos referimos a los foráneos que vienen a cultivar coca en las tierras del Consejo Comunitario. Ellos hacen presencia en el territorio; uno los ve por las fincas cercanas y cruzando caminos, pero hay un aislamiento de las prácticas sobre los que construimos nuestro consejo, como las asambleas, las reuniones, las ollas o los partidos de fútbol. Por eso no podemos decir que hagan parte propiamente de nuestra comunidad.

Los espacios de reunión y su diversidad son fundamentales para nuestra vida política porque en ellos se da la formación en liderazgo al interior de la vereda, y se vuelven evidentes las necesidades y características particulares de cada lugar. La minga o mano cambiada, la olla comunitaria, la asamblea general del Consejo, las reuniones con funcionarios del Estado, y la asistencia a otros eventos municipales o departamentales son espacios que propician la



Arquitectura tradicional.

creación de nuevos liderazgos. Desde la Mesa Directiva del Consejo Comunitario, pasando por el grupo de mujeres que organiza y prepara la comida en eventos de olla comunitaria, los distintos roles y potencias puestas en marcha propician fuerzas que, sumadas entre sí, configuran nuestro día a día y su dimensión política.

Los liderazgos se construyen en la vereda a partir de relaciones entre lo propio, lo unido a nuestro contexto, nuestro entorno, su conocimiento y su uso. Así, conocimientos como el de plantas y sus usos médicos y curativos; el de la partería; el de las mujeres detrás de las ollas comunitarias y la organización de las mingas; y el saber de la finca, de los ciclos de siembra, cosecha y mejoras, constituyen una suerte de poder-autoridad. En todas esas facetas vamos afianzando formas de construir comunidad, liderazgos y fraternidad. Esos conocimientos en jóvenes, adultos y mayores hacen un entramado de cultura propia en tanto son la suma de elementos que constituyen nuestra historia común.

Gracias a esta diversidad de espacios y liderazgos hemos logrado una red de organizaciones y grupos de trabajo en el territorio que generan una capacidad importante para la toma de decisiones propias. El grupo de trabajo de mujeres, el de jóvenes, el de trabajo del café, y el de gestión del café son algunos de estos. En medio de esa red queremos que el Consejo Comunitario sea central para la vida política y comunitaria de nuestra vereda.

Hacia dentro

Las disputas en el interior de la comunidad pueden ser entendidas desde distintos niveles. Están, por ejemplo,

las tensiones relacionadas con las diferencias sobre la comprensión y el futuro del territorio.

Son diversas las formas de habitar nuestro territorio y de construir arraigo. Hay familias y núcleos familiares completos y otras familias extensas repartidas; también hay familias, hombres o mujeres de nosotros, que trabajamos nuestras tierras entre semana, y el fin de semana nos desplazamos a las veredas y corregimientos cercanos donde tenemos parte de la familia, a veces la pareja o los hijos. La violencia —el desplazamiento del 2000 sobre todo— influyó para que mucha gente que se fue le cogiera pereza a volver: unos vendieron y otros se radicaron en corregimientos vecinos. Eso hizo que se extendieran las relaciones del Consejo Comunitario más allá de la vereda. La movilidad, la diversidad, los caminos de trocha, todo hace parte del sustento de nuestra vida en común. A veces, sin embargo, esas diferencias entre los tiempos de los distintos miembros de la comunidad retrasan la toma de decisiones y dificultan el avance de los proyectos comunitarios.

En general, la diversidad de tiempos y caracteres es una característica más de nuestra comunidad, que no podemos permitir que se nos vuelva una debilidad o una ruptura. En el movimiento, ese rasgo hace parte de nuestra vida en comunidad, de nuestras apuestas. Todo esto constituye la democracia real y efectiva que buscamos y, por lo mismo, el valor agregado del objetivo principal del Consejo: buscar en la colectividad, en su construcción desde la diversidad, el poder y la potencia para avanzar.

Hay tensiones que buscamos resolver, como la que se refiere a la competencia y a la legitimidad política en el territorio del Consejo Comunitario. Hay



Don Pedro.

intenciones distintas entre el Consejo y la Junta de Acción Comunal, y parte del reto de lograr autonomía y decisiones colectivas radica en definir los espacios y las esferas que le corresponden a cada uno, con énfasis en la necesidad de que el Consejo crezca y se haga cada vez más fuerte. A veces es difícil. Por ejemplo, hasta hace poco era la Junta la única que dialogaba y era reconocida en la Alcaldía del municipio. Ese reconocimiento es importante, pues permite un campo de gestión por el que el Consejo debe seguir luchando. Así mismo, a nivel nacional, facilita nuestra reivindicación y autorreconocimiento como afrodescendientes y como consejo comunitario, y abre espacios de diálogo con enfoques conceptuales y posicionamientos políticos propios, relacionados, entre otros, con lo que significa el ser campesino. Construir esas comprensiones comunes implica ir contra nuestros propios prejuicios, y contra años de políticas que han buscado reducir al campesino, hacerlo un sujeto de lástima y pesar, o un mendigo del campo, en lugar del sujeto fundamental que construye el campo. En ese proceso de comprensión buscamos que lo que nos defina sea en función de nuestros *haceres* y *estares*, no de lo que nos dicen que somos. Luchar contra el prejuicio que nos han impuesto, relacionado con quiénes somos y el valor de lo que hacemos, nos pone en diálogo con formas de movilización y trabajo social.

En el Consejo Comunitario todavía debemos trabajar sobre los desacuerdos y las diferencias. Necesitamos descubrir modos propios de alcanzar horizontes comunes sin que eso nos lleve a uniformar nuestras visiones e ignorar diferencias. Estas últimas se manifiestan cuando tratamos temas como la relación con los coqueros y la planta de la coca como fuente de ingreso, o la relación con



Planeación comunitaria.

la Alcaldía y el papel de las instituciones para el diseño de proyectos propios y que involucren los recursos. La visión y relación con lo institucional-electoral, y la visión que se tenga de desarrollo, de crecimiento y de la forma de hacer territorio son elementos sobre los que tenemos que conversar, construir consenso y hacer consejo. Fundamentamos nuestro proyecto en construir un sentido de pertenencia por lo nuestro y lo que nos rodea.

El poder de la decisión colectiva se construye sobre la participación y el reconocimiento de las voluntades en acción. Esto nos lleva a reflexionar sobre los retos que implica buscar consejo en el territorio, es decir, lo que implica construir visiones de desarrollo y progreso compartidas y colectivas. Esos retos pasan por la nutrición de los liderazgos y de la confianza en nosotros como seres políticos, así como por los procesos de soltar y superar —en el buen sentido— los liderazgos tradicionales en función de unos nuevos y del relevo generacional. Del mismo modo, en función de la senda común que se pretende transitar como Consejo Comunitario, las imágenes y los sueños de los visionarios y de los mayores se deberán convertir en imágenes y sueños colectivos de quienes hacemos parte de Las Brisas.

Como última tensión —que podría leerse como no política— se destacan los aspectos generacionales y de género por los que el Consejo atraviesa. En primer lugar, se destaca el desinterés por participar en los espacios del Consejo entre los niños, los adultos, los jóvenes y los mayores. Esta suerte de crisis también se ve en el desencanto de la vida campesina en los más jóvenes, con sus implicaciones culturales, pues tienen una visión de desarrollo y un ideal de confort que no se proyecta en la vida rural. Finalmente, desde una perspectiva de género, para el arraigo territorial y la visión de vida en el largo plazo es problemática la falta de mujeres jóvenes y solteras en la vereda de Las Brisas, como resultado de desplazamientos, migraciones u oportunidades de trabajo en otros lugares. Ello juega en contra de los proyectos de constitución de núcleos familiares en el territorio y de construcción de comunidad.

Las dos situaciones acá mencionadas —la dificultad de confluir entre generaciones y la disparidad de género— afectan actualmente nuestra vida en comunidad, y a futuro pueden ir en contra de la construcción del arraigo y la fortaleza que necesitamos para materializar nuestro proyecto de vida común. Nuestro Consejo necesita más jóvenes y mujeres, más manos alimentando una llama común para nuestras familias, nuestro territorio y nuestro futuro. Sin esos jóvenes, o sin la posibilidad de construir familia y arraigo, el chance de materializar ese proyecto se reduce drásticamente.

Disputas hacia afuera

Las disputas hacia afuera se dan en torno a los escenarios en los que intervienen distintos tipos de actores, como entidades gubernamentales, programas institucionales, organizaciones no gubernamentales, gremios, actores armados (legales e ilegales), empresas y corporaciones. Algunas relaciones de intercambio pueden ir en contra de formas tradicionales de autoridad y saber, como la que hay con la Federación Nacional de Cafeteros y sus asesores técnicos, agentes de "progreso" y también de conflicto. Así mismo, hay espacios en los que se da



En manos jóvenes.

una relación asimétrica o arbitraria con agentes como "los piratas" o los intermediarios en el mercado de productos. De nuevo, pareciera que, especialmente en el caso de la presencia del Estado, se nos obligara a elegir entre nosotros mismos y el acceso a programas, subsidios y ayudas. De modo similar, a veces percibimos las asistencias técnicas y los apoyos institucionales como una encrucijada en la que debemos decidir entre un conocimiento ajeno que dicen que nos ayudará, y nuestros saberes ancestrales, de la tierra y de la vida; en resumen, los conocimientos que son más cercanos y propios.

También hay las relaciones positivas que no están exentas de tensiones: con otros consejos comunitarios, con el Cabildo Indígena de Cerro Tijeras y con organizaciones o plataformas amplias, tales como el Proceso de Comunidades Negras (PCN) o la Asociación de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (Aconc) o, más recientemente, con el proceso de Cumbre Agraria y la Mesa de Interlocución Agraria con el Gobierno. ¿En qué consisten las tensiones con estos procesos, que son iniciativas colectivas para construir territorio? Lo étnico, lo que se prioriza en las agendas de movilización, la concepción de lo que significa ser campesino, el tipo de educación en los territorios y los linderos entre estos últimos son puntos de discusión, de tensiones positivas que nos deben llevar por el camino de la conciliación y el diálogo. Muchas de esas tensiones son heredadas, o son peleas y rencillas que no son nuestras. Al contrario, son desconfianzas y competencias que han sido impuestas e instrumentalizadas desde afuera, por el Estado, las empresas u otros actores. Por eso, aprender a trabajar y a movilizarnos juntos ha sido un aprendizaje.

Sin embargo, las disputas y tensiones más problemáticas y riesgosas para el futuro autónomo del territorio se deben a la presencia y al rol del Estado



Construir lo común.



Cuidar lo común.

en torno a la idea de desarrollo y progreso que tiene pensado imponernos. Esas disputas las señalamos en los espacios en los que se decide sobre nuestro territorio, pero en los que no estamos involucrados ni somos consultados. Las grandes discusiones alrededor de concesiones e infraestructura energética, y las transformaciones viales y de proyectos de ingeniería son algunos casos característicos de las disputas y las tensiones entre un orden central que se pretende imponer y nuestro estilo de vida. El Estado que conocemos es el asistencialista, que con sus programas o subsidios da lugar a fenómenos que pueden generar serios cambios en los modos de vida, las aspiraciones políticas y la organización propia.

Los dos últimos elementos importantes para entender las tensiones hacia afuera de Las Brisas son la coca y la presencia de coqueros, y los grupos armados como la guerrilla de las FARC y el Ejército de Colombia, principalmente. Actualmente, la presencia de cultivos de plantas declaradas ilícitas es un riesgo para la integridad territorial del Consejo Comunitario, y para su fortalecimiento y cohesión interior. La fragmentación del territorio, la contaminación y la mala gestión de las fuentes hídricas, la deforestación y, por supuesto, el riesgo de violencia son algunos de los elementos relacionados con la economía y el modelo productivo de la coca que tienen mayor impacto en nuestro territorio. La venta de tierras al interior del Consejo y sus inmediaciones ha agravado esta situación.

Sobre el futuro

Así se ha consolidado, especialmente desde el 2014, la búsqueda del objetivo común de construir y diseñar un plan de vida para el Consejo Comunitario. Dicho plan lo entendemos desde una voluntad compartida y organizada alrededor de las necesidades, deseos y escenarios de disputa, que en comunidad priorizamos, abordamos, y a los que generamos respuestas y estrategias para la transformación. El futuro del Consejo Comunitario, en gran medida, pasa por el enorme reto de concretar las formas de defender y enriquecer nuestras formas de vida sobre otras que se quieren imponer en el territorio, y que ocasionan extrañeza y desarraigo.

El proyecto de construir una visión lo desarrollamos de las maneras más diversas, a través de la interlocución con otras organizaciones o procesos fuera del universo de nuestra vereda. Se ha mencionado ya Aconc, el PCN, la Cumbre Agraria, la Mesa de Interlocución y el Cabildo Indígena de Cerro Tijeras. Vale la pena señalar, entonces, a otros consejos comunitarios de Suárez como Mindalá, La Meseta, Pureto y Bellavista, con los que se ha establecido y fortalecido la comunicación, incluyendo el diseño y la negociación de un Plan de Manejo Ambiental —junto con el Cabildo— para obligar a la empresa Epsa a resarcir daños por la construcción de la represa de La Salvajina.

Nuestra vida está entre el poder que construimos y el poder que se nos impone. Aunque nuestra comunidad no se defina desde lo político propiamente, nuestra vida en común está influenciada, para bien y para mal, por elementos políticos propios y externos. En ese sentido, hablamos del poder y de la autoridad para definirlos con la palabra y aplicarlos en la práctica. Hablamos de poder, política y autoridad para que nadie más hable por nosotros.



Afrocampesinos.

¿PARA DÓNDE VAMOS?

A CONTINUACIÓN SE PRESENTAN los programas, a su vez compuestos por proyectos, para distintas dimensiones de la vida en Las Brisas. Estos contienen la visión desde donde el Consejo Comunitario está pensando la organización, la protección y la planificación de la vida, la gestión común del territorio y los bienes naturales en el presente, además del fortalecimiento de formas de organización propias y escenarios autónomos para la toma de decisiones.

Estos programas, que abarcan aspectos de ordenamiento territorial y gestión ambiental, aspectos políticos y organizativos, así como culturales, educativos y de salud y bienestar, proponen rutas para alcanzar objetivos comunitarios de mediano y largo plazo que contribuyan al fortalecimiento material y simbólico del Consejo Comunitario y sus habitantes.

Desde este compendio de decisiones y proyectos colectivos, como consejo comunitario adelantamos el diálogo y el posicionamiento de intereses en instancias de la administración municipal, sobre todo en los temas relacionados con los planes de desarrollo y su posible impacto en las tierras del Consejo Comunitario, en particular, y en el territorio de Suárez, en general.

Problemática económica y productiva del Consejo Comunitario de Las Brisas

Hay varios obstáculos a los que nos enfrentamos para desarrollar una vida productiva y económica fuerte y amplia. Puntualizamos acá los principales problemas identificados para la economía campesina:

- La producción de alimentos no es rentable para los campesinos. Sale más caro producirlos que lo que se gana vendiéndolos en el mercado.
- El precio de los insumos agropecuarios (abonos, pesticidas y otros químicos) es muy elevado y eso encarece sacar los productos al mercado.
- El transporte para sacar los productos desde las fincas hasta el pueblo es precario e insuficiente.
- Tenemos un acceso muy reducido a mercados y espacios para la comercialización.

- Los intermediarios se quedan con la mayor parte de la ganancia. Nosotros estamos obligados a venderles la mayor parte porque son los únicos compradores fijos.
- No tenemos cómo generar valor agregado a lo que producimos.
- La mayoría de las familias no cuenta con títulos de propiedad sobre la tierra donde viven y trabajan.
- Mucha gente está vendiendo la tierra heredada de familia a bajo precio para irse a vivir al pueblo o la ciudad, debido a que la producción de la finca no da para vivir. Este problema se está agravando por el crecimiento de los cultivos ilícitos en las inmediaciones de nuestro consejo.
- El uso inadecuado del suelo produce contaminación del agua. Por los cultivos ilícitos sin regulación ni control, las fuentes de agua están contaminadas.
- Los intereses de los créditos son demasiado altos para lo que gana un campesino. Por lo general, quedamos endeudados

Programa de producción para el buen vivir del Consejo Comunitario de Las Brisas

Objetivo general:

- Fortalecer las buenas prácticas agrícolas de Las Brisas a través del posicionamiento de una marca de café y la diversificación de cultivos comerciales.

Subprograma "Mediación entre saberes técnicos y saberes propios para el cultivo de café"

El contraste de los saberes propios de nuestro consejo comunitario con los conocimientos proporcionados por la Federación está muy marcado. Si bien hemos seguido algunas de las indicaciones brindadas por los técnicos de esta entidad que nos visitan, hay algunas con las que estamos en desacuerdo y deseamos modificarlas. Entre ellas está el uso de abonos químicos como urea, DAP, 25-4-24 y los métodos para el control de plagas como la broca. El uso de estos elementos en el cuidado de nuestros cultivos genera un gasto agregado a la producción y, además, consideramos que desmejora la calidad del producto.

Objetivos específicos:

- Implementar esquemas de buenas prácticas agrícolas para obtener productos de mejor calidad y mayor competitividad en el mercado.
- Realizar un monitoreo a las prácticas productivas actuales, para hacer un seguimiento y evaluación de los impactos económicos y ambientales de la actividad productiva del café en el Consejo Comunitario.

Subprograma "Marca de café del Consejo Comunitario de Las Brisas"

El hecho de vender nuestro café en bruto, a intermediarios como las cooperativas o los piqueros, hace que la



Levantando la cartografía del futuro.

ganancia sea mínima o incluso nula, dependiendo de la variación del precio del café a nivel nacional. Esta situación hace que las pérdidas económicas en nuestros hogares sean constantes y altas, lo que provoca un estancamiento en nuestro ciclo de producción, sin la posibilidad de obtener ganancias más significativas y justas.

Vemos con mucho agrado la idea de posicionar nuestro café en el mercado, haciendo que dentro del mismo Consejo Comunitario se obtenga un producto con un valor agregado, y una marca de café ya procesado y empacado. Para esto necesitamos cierto equipamiento, como la batea para escoger buenos granos, o máquinas como una despulpadora, una trilladora, una tostadora, una moledora y una empaquetadora. Así mismo, requerimos un centro de acopio y un transporte propio de la comunidad para llevar los productos al mercado y no depender de la chiva, que pasa una o dos veces por semana. Hoy en día no contamos con ninguno de estos elementos, motivo por el que proponemos los siguientes objetivos.

Objetivos específicos:

- Posicionar una marca de café de Las Brisas.
- Fortalecer la toma de decisiones y acciones en torno a la comercialización del café, procurando nuestra autonomía en la mayor parte de la cadena productiva del café.

Subprograma "Promoción de nuevos cultivos y productos para el mercado"

Ya mencionamos que nuestras fincas cuentan con dos tipos de cultivos: el café, la yuca, el plátano, que son los que se llevan al mercado para la venta; y los estacionales, como la mafafa, el maíz, el aguacate, el tomate, el pepino, entre otros, que son para el autoconsumo. El café es el que genera un ingreso monetario considerable por encima de los otros alimentos. Al ser nuestra principal fuente de ingresos, nos vemos en problemas cuando su precio cae, lo que nos ha llevado a cuestionar qué es más rentable, si depender económicamente de un solo cultivo o contar con distintos productos para la venta, y hemos llegado a la conclusión de que tener un solo cultivo no es un beneficio para el Consejo. Por esta razón, buscamos ampliar y fomentar el cultivo de otros alimentos para venderlos en el mercado, así como lo hacemos actualmente con el café.

Objetivos específicos:

- Diversificar los productos comercializables para lograr un mayor equilibrio económico en la rentabilidad de la agricultura.
- Construir proyectos de agricultura colectiva para la consecución de fondos comunitarios del Consejo.

Problemática territorial del Consejo Comunitario de Las Brisas

El Consejo Comunitario de Las Brisas se destaca por una organización espacial dada a partir de la configuración de unas lomas que delimitan las microcuencas de las quebradas que nacen en Las Brisas y alimentan la cuenca del río Marilópez y, posteriormente, la del río Cauca. Asociados a cada una de estas cañadas, hay parches de bosque subhúmedo tropical que, aunque se encuentran en buen estado de conservación, son reducidos y cada vez están menos conectados. Estos bosques, además de ser el colchón vegetal que regula los procesos del agua, son el hábitat de diversas especies animales y vegetales que cumplen un papel primordial en nuestra vida.

Los bosques guardan la memoria de lucha de nuestros ancestros; son el remanente de una organización territorial estratégica que ha permitido la perdurabilidad y la herencia de nuestra autonomía campesina, pues su protección ha impedido que dependamos de fuentes de agua lejanas a nuestro territorio, y que suframos las consecuencias económicas de los desbalances bruscos en el microclima; y ha permitido que mantengamos saberes asociados a la fauna y flora que allí se alberga, entre otros. A partir de la relación con el agua y los bosques se construye la identidad del territorio en principio. Así mismo, gracias a la conjugación de una serie de interacciones ecológicas entre el suelo, el clima, el agua, las plantas y los animales, hemos podido disfrutar de unos recursos naturales y de un entorno al que también protegemos y cuidamos en beneficio recíproco.

Además de resguardar el agua, en los bosques se encuentran los animales que cazamos, como parte constitutiva de nuestra dieta. Guaguas, armadillos y guatines son algunas de las especies de fauna que circundan el territorio y

que ayudan a la dispersión de semillas, al control de plagas y a hacernos más resistentes al monte, por el consumo de su carne. Son bosques muy variados, con palos gruesos, delgados, retorcidos, varillales, arbustos, rastreras, trepadoras, enredaderas; en otras palabras, son nuestra principal fuente de leña y de materiales de construcción, y son el lugar donde germinan muchas plantas medicinales cuyas propiedades curativas son ampliamente conocidas. De hecho, el uso de plantas medicinales es una de las alternativas más comunes y efectivas para el tratamiento de enfermedades menores como la gripa o los dolores de cabeza y estómago. Al menos en el último año, de un total de 63 personas que sufrieron alguna enfermedad menor, diez optaron por tratamientos con plantas como primera opción.

Lamentablemente, toda esta diversidad se ve fuertemente amenazada por la presión sobre el poco monte que aún queda. Por un lado, la tala del bosque para la ampliación de la frontera agrícola se debe a la necesidad de ampliar la superficie cultivable para mayor productividad. Este paradigma, que tiende hacia la agricultura extensiva y el monocultivo, es al mismo tiempo la columna vertebral de la tecnificación de la agricultura y el principal motor de pérdida de cobertura boscosa. Por el otro lado, el descontrol de las quemas previas a la siembra de nuevos cultivos también ejerce presión sobre los bosques.

Ahora bien, si los bosques se están reduciendo, se están gastando y la naturaleza no se está reproduciendo favorablemente, se genera tanto una ruptura en el ciclo hídrico como una disminución de los rangos de distribución de muchas especies de fauna y flora que antes eran abundantes, pues su hábitat está muy reducido, débil y fragmentado. Así mismo, se han desvanecido saberes y prácticas tradicionales sobre el uso y el manejo de plantas y animales.

Es importante tener en cuenta que los animales, entre pájaros, mamíferos, reptiles, anfibios e insectos, no solo son fuente de alimento; su presencia genera algunos beneficios ecológicos como la dispersión de semillas y la polinización. Un ejemplo para el caso específico de los cultivos es la presencia de orquídeas en los palos de café. Estas atraen pájaros e insectos que también polinizan las flores del café. Este proceso permite la fructificación de la planta, es decir, que salga el grano, lo que se recoge como cosecha. Los polinizadores también son transportadores de genes: contribuyen a la diversidad genética de los cultivos. Ante una perturbación ambiental local, la diversidad de genes favorece la supervivencia de una población, pues se fortalece su filogenia y ello permite una mayor adaptabilidad y capacidad de recuperación. En otras palabras, gracias a los animales y los beneficios que nos brindan, nuestros cultivos son más resilientes.

Además de la caza y la agricultura, también pescamos. Antes, la cantidad de pescado que salía en una sola atarrayada daba para alimentar a la familia y a varios vecinos. Ahora, apenas si alcanza para dos o tres, y eso si es que algo se enreda. El pescado es ahora muy escaso, por un lado, a causa de las prácticas nocivas de pesca aguas arriba, como la que se hace con dinamita, electricidad o veneno, además de que no discriminan entre peces pequeños, grandes o con potencial de reproducción. Con esos métodos, todo lo que

haya en el agua se muere y sale a flote, y causa amplios daños al río como ecosistema y a todas las comunidades humanas aguas abajo, que se quedan sin alimentos de esta fuente. La otra razón de la disminución del recurso pesquero es la contaminación de las aguas, lo que nos lleva a profundizar en otra problemática

Las Brisas, aun siendo territorio de agua, tiene dificultades para acceder a ella, tanto por la variabilidad de los caudales como por la baja calidad de este recurso. En el primer caso, la tala de la vegetación asociada a la ronda del río ocasiona la pérdida del ecosistema ripario; genera una mayor exposición del agua a la evaporación; aumenta la infiltración hacia las orillas por resequedad del suelo aledaño; reduce la capacidad de filtración y limpieza del río; eleva la probabilidad de que, en épocas de fuertes lluvias, las crecientes se desborden, provoquen graves inundaciones y aumenten la sedimentación de las aguas. Es decir que, en épocas de sequía, el agua escasea demasiado, se estanca, no sale pescado y, en épocas de lluvia, se desborda el río, inunda zonas productivas y arrasa con infraestructuras. Afortunadamente, aún se conservan los parches de vegetación asociados a las quebradas y algunas zonas del río.

Para el segundo caso, la cuestión está grave, pues en la última década se ha impulsado un cambio en el uso del suelo, en tanto ha aumentado la cobertura de cultivos de coca, cuya entrada ha sido, principalmente, por las partes altas de las lomas. Esto ha provocado



Optimismo siempre.

no solo un retraimiento de la frontera y reducción de las tierras pertenecientes al Consejo Comunitario de Las Brisas, sino también una grave exposición a enfermedades y distintos daños ocasionados por la contaminación de los suelos y las aguas debido a peligrosas prácticas agrícolas en esos cultivos. Lo que ha pasado es que los cocales están más arriba de los nacimientos de las quebradas, por lo que esas aguas están recibiendo toda la escorrentía de agroquímicos de gran toxicidad y amplio uso como el Lorsban. El primer caso de contaminación hídrica fue precisamente en la quebrada que baja a la escuela. Nos tocó sellar esa manguera y traer agua desde más lejos, pues es un agua que no se puede tomar, está contaminada, genera enfermedad, mata animales y seca la vegetación.

En todo caso, nos mantenemos fuertes y en la lucha, apuntando hacia un ordenamiento de nuestro territorio que nos permita evitar y combatir estas problemáticas. Así mismo, encontramos la necesidad de un reglamento interno que regule ciertas prácticas y que impulse al cambio de nuevos esquemas de relacionamiento con nuestro entorno. Es, entonces, alrededor de la contaminación del agua, la disminución de la cobertura boscosa, la presión sobre los animales, las prácticas agrícolas dañinas, la falta de organización territorial, las fallas en la organización interna, la deficiencia en el sistema de disposición de residuos, la reducción de la frontera del Consejo Comunitario y, en general, los cambios en el uso del suelo que se construye este programa territorial.

Programa territorial del Consejo Comunitario de Las Brisas

Objetivo general:

- Impulsar la planificación territorial como eje central para el alcance de acuerdos internos y acciones ecológicas colectivas.

Subprograma "Protección y ordenamiento territorial"

El Consejo Comunitario de Las Brisas se enfrenta a la reducción de su frontera, a la gestión de la colectivización de la tierra y a la necesidad de planificar su territorio. Así, este subprograma busca salvaguardar, recuperar y transformar ciertas dinámicas ecológicas del Consejo Comunitario mediante la construcción de un esquema de ordenamiento territorial. Fomentando la planificación, podremos hacer una zonificación ambiental a través de la cual acordemos los usos del suelo, y tener mayor control sobre los cambios que queremos y los que no. De esta forma, podremos asumir la colectividad de nuestro territorio.

Objetivos específicos:

- Controlar el flujo de tierras y alcanzar la titulación colectiva de nuestro territorio.
- Planificar las actividades productivas en relación con los tipos de coberturas y beneficios ambientales que ofrecen.
- Concertar los distintos usos del suelo, su manejo y disposición.

Subprograma "Reglamento interno"

Ante la voluntad de frenar ciertas prácticas que van en deterioro del entorno natural y de nuestro propio bienestar, es necesario encontrar puntos de acuerdo con respecto a las actividades que cada uno realice en el Consejo Comunitario, pues ninguna de nuestras acciones debe ir en detrimento de los demás ni de los recursos que nos rodean. De esta manera, la construcción de un reglamento interno permitirá una mayor organización de la comunidad en sus formas de relacionamiento cotidiano; encontrar formas comunes de asumir ciertas prácticas construye comunidad, nos fortalece como consejo y, finalmente, nos trae mejores cosas.

Este subprograma tiene que ver, entonces, con la búsqueda de esos acuerdos y, por lo tanto, con la identificación de las prácticas nocivas o que deben ser reguladas por nosotros mismos: uso de agroquímicos; quemas; caza indiscriminada; compra y venta de tierras; cultivos ilícitos; sistemas de disposición de residuos; uso y manejo del recurso hídrico; y falta de conocimiento, visión, precaución y dedicación son algunos de los puntos que debemos trabajar.

Objetivos específicos:

- Identificar y evaluar los impactos de las distintas prácticas que se desarrollan en nuestro territorio.
- Fomentar espacios de reunión para la concertación de acuerdos comunes de convivencia en el Consejo Comunitario.

Subprograma "Hábitat y buen vivir"

Un hábitat adecuado para vivir bien requiere no solo de la regulación de las propias prácticas, sino también del fomento de nuevas acciones que contribuyan al fortalecimiento de las interacciones ecológicas, los beneficios ecosistémicos y el dinamismo del sistema en cuestión. Se busca, así, impulsar acciones de reforestación para el cuidado de los bosques, implementar sistemas de filtración del agua y su protección, desarrollar tecnologías recursivas en el ámbito productivo y estrategias de conservación de la integridad ecológica de nuestro territorio, que pasan por el cuidado de la fauna, la flora, el recurso hídrico, el bienestar humano, la cultura propia, la organización política interna, la educación expandida y la gestión ambiental.

Objetivos específicos:

- Promover prácticas agroecológicas que integren la conservación de los recursos naturales y las actividades productivas.
- Diseñar estrategias de prevención de desastres naturales y planes de manejo de los recursos naturales.
- Fomentar el acceso a talleres, cursos y capacitaciones en tecnología para su integración con la vida campesina.

Problemática alrededor de la dimensión política del Consejo Comunitario de Las Brisas

El Consejo Comunitario de Las Brisas avanza en su proceso de consolidarse

como una forma colectiva de organización y de toma de decisiones, referente en el norte del Cauca afro y campesino, y en las agendas nacionales de participación y movilización social.

Los esfuerzos por organizarse y la búsqueda de acción colectiva han sido característicos de la comunidad de Las Brisas. Como se señaló más arriba, a comienzos de la década de los 90, a raíz del debate sobre el lugar de construcción de la escuela, los mayores de la vereda decidieron organizarse y separarse formalmente de Santa Bárbara. Entonces, la herramienta fue un "comité projunta", con el que se buscó la consolidación de la Junta de Acción Comunal y el reconocimiento como vereda. Desde entonces, la figura de la Junta fue fundamental para la materialización de un espacio de diálogo y organización colectiva de cara a la reivindicación de derechos y deseos.

El proceso de fortalecimiento de la Junta ha sido, en gran medida, lo que ha permitido avanzar en la consolidación del actual Consejo Comunitario. Es un tránsito organizacional estratégico en el sentido de la necesaria reivindicación de lo afro desde nuestras vivencias particulares y cotidianas, y desde nuestra historia y cultura, para tener diálogos y procesos políticos con el orden municipal, departamental y nacional. Actualmente, el Consejo lidia con los distintos retos asociados a la tarea de asumir una nueva manera de enfrentar los debates internos y de tomar las decisiones colectivas, entre los que se encuentran: la falta de participación, la apatía y la desidia como modos de dialogar, la dificultad de gestión y las afectaciones que esto puede tener en la moral de la comunidad. Como comunidad debemos asumir estas dificultades con el fin de fortalecer la figura del Consejo Comunitario y su herramienta más concreta: el gobierno propio y la decisión autónoma sobre el territorio.

Desde esta perspectiva y atendiendo al contexto actual de debate nacional alrededor de la salida negociada al conflicto con la guerrilla de las FARC (y esperemos que pronto con el ELN), el Consejo Comunitario de Las Brisas requiere, de manera primordial, avanzar en formas de tramitar y formar los liderazgos que den pie a la difusión del "ser y hacer consejo", buscando superar la idea de "estar en el Consejo" como estar inscrito en el libro de asociados, en favor de una mirada que se base en la acción y la pertenencia activa. Como polo externo de la actividad del Consejo, se busca consolidar su presencia y participación en los escenarios de participación y diseño político, así como de movilización y activismo social. Desde ese punto de vista, es necesario consolidar relaciones con agentes externos a la vereda y distintos, también, a los del orden municipal y departamental (aunque sin pasar por alto esas relaciones), haciendo énfasis en las articulaciones del orden regional y nacional.

En este momento, el Consejo Comunitario se encuentra en un muy buen momento para adelantar y potenciar los procesos de organización y formación, herramientas precisas para la participación. La conectividad de la vereda ha mejorado de forma considerable los últimos meses. La mejora de la vía principal generará transformaciones importantes en la vereda, así como escenarios en los que esta y su consejo adquirirán mayor protagonismo y relevancia en el norte del Cauca. También habrá espacios en los que se acelerarán la presencia y los impactos relacionados con amenazas

que se pueden cernir sobre el territorio, tales como los cultivos ilícitos, el acaparamiento del agua o los proyectos de infraestructura de alto impacto.

Programa político del Consejo Comunitario de Las Brisas

Objetivo general:

- Consolidar al Consejo Comunitario de Las Brisas como el escenario fundamental de organización, discusión y toma de decisiones comunitarias, a través del fortalecimiento de las relaciones y las movilizaciones políticas a nivel municipal, departamental, regional y nacional.

Subprograma "Escuela de formación política y participación para la vida comunitaria"

Bajo la forma de una escuela, el subprograma pretende constituir un espacio de formación y alfabetización política de la comunidad, en pro de la



Presentación en Altamira.

participación y la pertenencia al Consejo, así como la puntualización de estrategias para la conformación de liderazgos y acumulados políticos del Consejo. Se buscará que sea un espacio de difusión y discusión de informaciones de actualidad política y de adquisición de competencias y elementos para su interpretación. De igual forma, será un escenario importante para la coordinación de las agendas de necesidades y movilizaciones de la vereda.



Objetivos específicos:

- Implementar una estrategia para potenciar la participación en el Consejo Comunitario, de cara a la necesidad de la formación de liderazgos.
- Consolidar un espacio para la formación política continua para la comunidad, alrededor de nociones como el territorio, el buen vivir, la agroecología, la soberanía y seguridad alimentaria, y otros conceptos rectores de las distintas agendas del consejo.
- Establecer espacios similares a Juntas para el Seguimiento de las distintas agendas de la comunidad que recojan sus necesidades, aspiraciones y proyectos a futuro.

Subprograma "Estrategia para la consolidación del Consejo Comunitario de Las Brisas como actor político en la región del norte del Cauca"

El reto de visibilizar y fortalecer el lugar del Consejo Comunitario de Las Brisas en las discusiones regionales y departamentales requiere aprovechar y proyectar el conocimiento acumulado en aras de apoyar, de manera estratégica, la implementación del acuerdo de paz. El gran reto tiene que ver con la capacidad del Consejo Comunitario de configurarse como un actor cuya legitimidad reside en su capacidad de representar el territorio y a sus habitantes. De esta manera, se podrá mostrar como instrumento idóneo a través del cual se puedan desarrollar estrategias de orden nacional para implementar la *paz territorial* que fundamenta la implementación de los acuerdos de paz. Esto,

en el mediano plazo, implica organizarse y proyectarse para la participación política institucional y electoral.

Objetivos específicos:

- Consolidar el papel del Consejo Comunitario de Las Brisas en los escenarios de participación regional, departamental y nacional, con énfasis en aquellos que surjan del desarrollo de los acuerdos de paz con la guerrilla de las FARC.
- Enfocar el trabajo regional y departamental del Consejo Comunitario de cara a la construcción de una agenda común que desarrolle e interprete territorialmente los lugares abstractos del discurso nacional sobre posconflicto, tales como el de *paz territorial*.
- Diseñar y avanzar en estrategias de articulación política con movimientos y organizaciones sociales, de cara a futuras participaciones y relaciones políticas de carácter electoral.

Problemática educativa del Consejo Comunitario de Las Brisas

No queremos que la educación en nuestro Consejo Comunitario sea únicamente responsabilidad del Estado. En las actividades cotidianas nos encontramos con distintos saberes como pescar, bajar los chontaduros, modificar los celulares para obtener señal, hacer dulces típicos, conocer las propiedades y usos de plantas medicinales, entre muchos otros, que han sido fruto del propio ingenio e intuición en búsqueda de una mejor calidad de vida. Estos procesos de aprendizaje de las personas que habitamos Las Brisas responden a necesidades inmediatas que deseamos suplir, por lo que nuestra educación debe responder al contexto particular y a nuestros haceres en el territorio.

Ya son casi diez años desde que la escuela dejó de funcionar. Las generaciones que vienen después de ese cierre han hecho todos sus estudios fuera de la vereda, en lugares como Betulia, Palo Blanco, Honduras, Suárez, Santander de Quilichao, Cali, entre otros. Las familias de nuestro Consejo ya hemos establecido una dinámica de vida acorde a esta situación: algunos de nuestros niños y jóvenes viven permanentemente fuera del Consejo; otros se van de lunes a viernes y regresan los fines de semana; y otros estudian en instituciones ubicadas en los consejos cercanos y viven en nuestra vereda, pero el desplazamiento hasta las escuelas y colegios más cercanos es largo. Si se van a pie, toman más de una hora y en moto son 20 minutos; finalmente hay niños y jóvenes que han desertado, porque no han encontrado la forma de mantenerse en la escuela, y se dedican entonces a trabajar para colaborar a sus familias. Para ellos es mucho más fácil dejar el estudio y dedicarse al trabajo. El censo muestra una deserción escolar marcada en los grados 6.º a 10.º, es decir que los niños, las niñas y los jóvenes cursan la primaria y dejan las actividades académicas. Solo algunos retoman en ciclos acelerados para obtener el certificado de bachillerato.

Existe otro fenómeno, no solo en Las Brisas, sino en la región: así como hay jóvenes y niños que quieren preservar los saberes heredados y continuar practicándolos y transmitiéndolos, hay otros que se han interesado más

hacia los modos de vida urbana y han olvidado poco a poco el legado que se ha transmitido de generación en generación. Estas prácticas son una herencia que muchos no deseamos dejar atrás, sino que, por el contrario, buscamos articularlas a los nuevos saberes que llegan, para continuar construyendo el Consejo. De acuerdo con este diagnóstico de nuestra situación educativa, proponemos los siguientes subprogramas, para mejorar la calidad de nuestra educación.

Programa para la educación de los niños y jóvenes del Consejo Comunitario de Las Brisas

Objetivo general:

- Fortalecer los modos de vida campesina a través del fomento de una educación contextualizada a la realidad de los consejos comunitarios afro del norte del Cauca.

Subprograma "Para el fortalecimiento de la vida campesina"

La vida campesina es el eje central de nuestro Consejo Comunitario, por lo que consideramos que fortaleciéndola y enriqueciéndola lograremos acercarnos más al buen vivir. En ella confluyen tanto las prácticas heredadas y tradicionales, que están siendo relegadas por las nuevas generaciones, como las prácticas nuevas que aún no conocemos con claridad. Para fortalecer y mejorar la calidad de vida campesina proponemos algunos objetivos.

Objetivos específicos:

- Articular la formación de la escuela con los quehaceres organizativos del Consejo Comunitario.
- Promover estrategias para la articulación práctica de saberes heredados y saberes nuevos o foráneos.
- Impulsar las actividades pedagógicas a nivel regional, situando a Las Brisas como escenario de construcción colectiva.

Subprograma "Para garantizar el acceso y permanencia escolar"

La asistencia a la escuela y la permanencia escolar son puntos que debemos fortalecer en el Consejo Comunitario. Los múltiples encuentros con la violencia y la búsqueda de mejores oportunidades han fomentado la salida de los niños, las niñas y los jóvenes del territorio, por lo que muchos han desertado o han recibido una formación que no les ha servido para mejorar su calidad de vida en Las Brisas.

Objetivos específicos:

- Construir un Proyecto Educativo Institucional acorde al contexto de Las Brisas y que, además, responda a las necesidades organizativas de los consejos comunitarios de la región.
- Diseñar e implementar un programa de formación de educadores que permita la reapertura de la escuela.
- Fomentar la terminación de los estudios por parte de adultos y mayores que desertaron de la educación formal, con énfasis en la alfabetización de la totalidad

de los habitantes del Consejo Comunitario.

Problemática referida a la cultura de los habitantes del Consejo Comunitario de Las Brisas

Es relevante preguntarnos por la cultura en la planeación del futuro debido a la necesidad urgente de construirnos desde una visión propia, enraizada y relacionada con el territorio, con nuestras costumbres e identidades, así como con las formas de establecer vínculos entre nosotros y el entorno que habitamos. El lugar de lo propio se ubica en la defensa del proyecto de vida de la comunidad y los retos que esta se plantea y decide asumir colectiva y organizadamente, dotando de sentido su territorio y su vida cotidiana.

Por esta razón, el programa de cultura propia que aquí planteamos se define como la línea de trabajo que nos permitirá comprender y abordar las problemáticas identificadas en este ámbito, para formular objetivos comunes y realizables en el corto, mediano y largo plazo. Se debe tener en cuenta que la cultura propia hace referencia a una historia común y a unas prácticas tradicionales que se construyen con relación al territorio, y que a su vez es un campo desde el cual se pueden emprender luchas colectivas por el territorio que habitamos. Con todo, nuestra cultura permanece en continuo cambio, por lo que *lo propio* no puede entenderse sin contemplar su relación con el contexto regional, nacional y global que lo rodea. Es así como los discursos predominantes, las dinámicas del mercado y el trabajo, las lógicas de migración y, ¿cómo no?, el contexto del conflicto armado presente en el país atraviesan ineludiblemente nuestra cultura y le dan forma.

Así, pues, a través de los diálogos, las reuniones y las reflexiones cotidianas, consideramos que en el Consejo hay varias problemáticas referidas a la cultura, en torno a las cuales construimos este programa sobre cultura propia: pérdida del valor de la vida campesina; reemplazo de costumbres y saberes tradicionales por prácticas y modelos de vida urbanos; desintegración del Consejo Comunitario en las zonas baja y alta (fenómeno conocido como del doble techo); migración de los jóvenes hacia las zonas urbanas; falta de una educación contextual; pérdida de la comunicación intergeneracional; ausencia de mujeres en el Consejo Comunitario; ausencia de liderazgos femeninos en instancias políticas del Consejo; y desarticulación de la familia en los ámbitos organizativos del Consejo.

Programa de cultura propia

Objetivo general:

- Revalorizar la cultura campesina, fortalecer la unidad territorial y promover la integración y reproducción comunitaria.

Subprograma "Vida sabrosa en el campo"

Vivir bien en el campo no solo tiene que ver con la consecución de condiciones favorables para el buen desarrollo del campesino, en su quehacer y ser, sino también con la sana convivencia e integración de quienes habitan un territorio colectivo.

La estabilidad dinámica del relacionamiento entre vecinos, de los habitantes con su entorno, de la gente con sus propias prácticas, ha sido quebrantada en una larga historia de desvalorización de la vida campesina. Por mencionar algunas causas, se pueden listar: la falta de garantías económicas para quienes trabajan la tierra; la falta de infraestructura vial para la comercialización; la imposición de prácticas de producción basadas en modelos productivos industriales de gran escala; el desconocimiento de una responsabilidad ecológica; la persecución a prácticas y saberes tradicionales; el olvido estatal y su tendencia al asistencialismo de contentillo, entre muchos otros.

Así, consideramos central enfocar este subprograma en la revalorización de la vida campesina y el fortalecimiento de la unidad territorial y comunitaria.

Objetivos específicos:

- Trabajar desde la escuela los valores y virtudes de la vida campesina, promoviendo una pedagogía práctica del ser y hacer del campo.
- Promover la educación superior de los jóvenes, con especial énfasis en carreras que puedan aportar para el buen andar del Consejo Comunitario.
- Recuperar y fortalecer saberes tradicionales (medicina etnobotánica, prácticas productivas, tecnologías campesinas, entre otras).
- Construir espacios de compartir común, donde se puedan desarrollar actividades culturales relacionadas con la música, el deporte, el baile y la comida.
- Incentivar la organización de eventos culturales de carácter local y regional.
- Promover Las Brisas como lugar de encuentro político de distintos consejos comunitarios.
- Establecer un espacio de reunión medio entre la zona alta y la zona baja para asambleas organizativas del Consejo Comunitario y fortalecer los canales de comunicación entre sus miembros.



Nuestro futuro.

Subprograma "La infancia, la juventud y la familia rural"

En Las Brisas, se asume la familia como la figura alrededor de la cual se construye el Consejo Comunitario. Se habla de una familia que, más allá del parentesco, alude tanto a la cohesión entre todos sus miembros como al bienestar y al sentido de arraigo y pertenencia de sus niños, jóvenes, adultos, ancianos, mujeres y hombres.

Sin embargo, la pérdida de la comunicación intergeneracional; la falta de una educación contextual; la desocupación del campo por la consecuente migración de los jóvenes hacia las zonas urbanas; así como la ausencia de mujeres y de liderazgos femeninos, y la desarticulación de la familia en los ámbitos organizativos del Consejo, son problemáticas que se deben trabajar y resolver en el camino del buen vivir del Consejo Comunitario.

Debido a lo anterior, este subprograma se enfoca en la promoción de la integración y reproducción comunitaria.

Objetivos específicos:

- Impulsar la permanencia de los jóvenes en el Consejo Comunitario y su interés por trabajar la tierra.
- Apoyar las estrategias del programa educativo para la reapertura de la escuela y la construcción del centro cultural.
- Desarrollar y estructurar actividades culturales vacacionales para los niños del Consejo Comunitario.
- Promover la inmigración de mujeres al Consejo Comunitario de Las Brisas, a través de talleres presenciales para el fortalecimiento del liderazgo femenino en el ámbito político y productivo.
- Fomentar la integración familiar en torno a las prácticas culturales y las asambleas organizativas del Consejo Comunitario.

Problemática de la salud en el Consejo Comunitario de Las Brisas

El bienestar de la vida campesina depende plenamente del estado en el que se encuentre nuestro entorno natural. Vivimos de la fertilidad de la tierra, de la disponibilidad de bosques, del acceso al agua limpia, del alimento abundante, de la relación recíproca con los animales, de la fluctuación climática, todo enmarcado en una configuración territorial y en unos modos de apropiarnos de nuestro medio, que requieren de unas formas de relacionamiento estable con nuestros recursos, entre nosotros y nuestros vecinos.

La calidad de cada uno de estos elementos determina la salud de los habitantes de este territorio. No por nada las enfermedades más comunes que presenta nuestra comunidad referenciadas en el censo son sarpullidos, hongos, diarreas, infecciones vaginales o dermatitis asociadas a la contaminación de las aguas a causa del alto contenido de químicos provenientes de pesticidas, fertilizantes y bacterias de aguas residuales.

Actualmente no tenemos garantías de acceso a agua potable. Por un lado, el río Marilópez viene cargado de todos los contaminantes que se vierten aguas arriba, principalmente desde los cultivos de coca, pino y eucalipto. No se cuenta ni con una regulación por parte

de la Alcaldía para cortar con estas actividades, ni con un plan de resarcimiento que involucre el montaje de una planta de tratamiento de agua residual, ni con un sistema de acueducto y alcantarillado adecuado para el beneficio no solo de los integrantes de nuestro Consejo Comunitario, sino también de todas las demás personas que se asientan en las riberas del Marilópez, aguas abajo.

De esta manera, las aguas del río dejaron de ser una opción de consumo desde hace tiempo, y nos abastecemos únicamente de las aguas que salen de los nacederos y de las quebradas que bajan por cada filo. Sin embargo, también por ese lado estamos acorralados, pues debido a la venta de las tierras que se ubican en las partes altas de la montaña para la siembra de coca, se están contaminando directamente las aguas que utilizamos para cocinar, asearnos, lavar nuestra ropa, nuestros platos e hidratarnos a nosotros y a nuestros animales y plantas. Ya hemos adelantado conversaciones con la policía ambiental, con la Corporación Autónoma Regional del Cauca y con la Alcaldía, y es la hora que no se han efectuado acciones para controlar esta problemática. Ahora bien, si en tiempo de invierno escurre toda la toxicidad de los cultivos, en tiempo de verano las aguas escasean y se empozan. Esto se traduce tanto en una mayor concentración de los contaminantes por el sedimento de las fuentes hídricas, como en la proliferación de vectores de enfermedades como el dengue, el chikunguña o el zika, cuyas larvas crecen en los pozos de agua estancada. De allí el riesgo de criar a nuestros hijos aquí, expuestos a la enfermedad; que no haya nuevas generaciones que aprendan a vivir y trabajar la tierra; y que la escuela, antes llena de niños, ahora sirva como lugar de reunión para ver cómo salvaguardamos el agua limpia, los suelos, el aire y los bosques de nuestro territorio.

Si bien reaccionar ante estas prácticas resulta vital para asegurar nuestra salud y buen vivir, también es necesario acceder a atención médica, como derecho fundamental que tenemos como ciudadanos. El centro de salud más cercano se ubica en Suárez, a aproximadas dos horas de camino. Además de la deficiencia de la atención en estos centros, la lejanía es un obstáculo para atender urgencias como un parto o una cortada accidental con machete. Las brigadas de salud a zonas rurales pasan cada uno o dos años, si es que llegan. Ante esta difícil situación, nuestros saberes de autocuidado son practicados por personas que conocen minuciosamente las plantas, su ubicación y uso adecuado para determinadas enfermedades, así como por las parteras que han ayudado al nacimiento de muchos habitantes del Concejo. Aunque seguimos haciendo uso de remedios caseros con plantas medicinales, este tipo de conocimiento ya no se transmite como antes; su uso ha mermado, y son pocos los jóvenes que conocen las plantas y sus usos; esto para nosotros representa una pérdida de saberes importantes, que se habían heredado para mejorar nuestra salud y nuestra calidad de vida.

Así mismo, el oficio de la partería también se ha perdido, pues la exposición a tanta contaminación a través del agua, el aire y los alimentos ha hecho que los partos sean cada vez más riesgosos y los cuerpos, cada vez menos resistentes. De allí que nuestras mujeres prefieran tener sus hijos en hospitales, lejos de su territorio y sus familiares, asumiendo altos costos de movilización y estadía por fuera del Consejo Comunitario.

Con esto no queremos expresar que descartamos del todo las prácticas medicinales convencionales, ya que se han presentado casos que han requerido de exámenes especializados, que serían imposibles de hacer contando únicamente con nuestra medicina tradicional. Sabemos que la medicina convencional es importante también, pero su presencia en nuestro territorio es mínima, tanto por la no aparición de las brigadas de salud como por la lejanía del centro de salud. Esta situación hace que la medicina tradicional cumpla un papel importante en el territorio, ya que es la solución más cercana e inmediata, y sin costos, que tenemos para curar nuestras dolencias.

Por otro lado, es inevitable la generación de basuras en nuestro territorio, porque algunas de las cosas que compramos fuera vienen empacadas en bolsas de plástico o enlatados. Por ende, cuando pierden su vida útil, tenemos que quemarlo, enterrarlo o dejarlo acumulado. Este manejo que se les da a las basuras puede traer consecuencias negativas para nuestra salud, ya que, si quemamos la basura, contaminamos nuestro aire y nuestros pulmones; si la enterramos, estamos contaminando nuestro suelo, donde cultivamos, y en muchas ocasiones se contaminan las fuentes hídricas. Adicionalmente, se presentan otras problemáticas asociadas a la proliferación de quemas, cuya alta emisión de CO_2 es riesgosa para los pulmones y pone en riesgo la integridad de los bosques. Estos promueven la regulación hídrica y son hábitat de animales que son fuente directa de alimento o contribuyen a la polinización de los cultivos y a la dispersión de semillas.

Teniendo en cuenta lo anterior, y en total conjunción con el programa territorial, se construye este programa de salud buscando mejorar nuestra calidad de vida, garantizando el acceso al servicio de salud e integrando los métodos tradicionales y convencionales. Con miras hacia el mejoramiento de la atención y la calidad del servicio, a su vez se propende por el fortalecimiento de los saberes medicinales que llevan siglos practicándose en este territorio.

Programa de salud

Objetivo general:

- Garantizar el acceso al servicio de salud, fortaleciendo los saberes de medicina tradicional e integrándolos con brigadas de atención y prevención contextuales a la vida rural.

Subprograma "Acceso al servicio de salud"

Los habitantes del Consejo Comunitario de Las Brisas queremos mejorar nuestra calidad de vida, previniendo y mitigando distintos tipos de afectaciones a la salud. Hemos podido tratarnos gracias al conocimiento en medicina tradicional; sin embargo, no podemos negar que los métodos alopáticos han sido útiles en situaciones de mayor gravedad. Por ello, el campesino también depende de la posibilidad de acceder al servicio de salud para su tranquilidad y bienestar.

Así, este subprograma se enfoca en la gestión para la garantía del acceso al servicio de salud, pues aun cuando somos conscientes de que el sistema privado del negocio de la salud es deficiente, nosotros debemos exigir el cumplimiento de nuestros derechos.

Objetivos específicos:

- Garantizar el acceso al servicio de salud de los habitantes de Las Brisas, a través de estrategias que permitan articular la política municipal, departamental y de los consejos comunitarios, con el fin de mejorar la atención y la calidad.
- Apoyar veedurías de atención al usuario en los centros de salud de Suárez que impulsen el buen desempeño de dichas instituciones.

Subprograma "Saberes en medicina tradicional"

La herramienta más inmediata que nos ha acompañado para tratar enfermedades o accidentes ha sido la medicina tradicional. Los saberes relacionados con el uso de plantas y animales se han transmitido entre generaciones y nos han permitido una mayor adaptabilidad a las condiciones rurales. No obstante, se están perdiendo estos conocimientos, pues son pocas los jóvenes que se interesan por estas prácticas y por darles continuidad. Esto nos preocupa, ya que la medicina tradicional es nuestra principal y más inmediata alternativa, dadas las dificultades de movilización hacia los centros urbanos. Su conocimiento pasa de ser una cuestión puramente cultural a ser una necesidad para nuestra subsistencia y permanencia en el territorio.

Objetivos específicos:

- Identificar, promover y fortalecer los saberes y las prácticas locales de medicina tradicional dentro del territorio.
- Construir documentos que sirvan como memorias de dichos conocimientos, de libre acceso y consulta en zonas comunitarias.
- Promover talleres de procesamiento de plantas medicinales para la producción de medicamentos de larga duración, con capacidad de almacenamiento y posibilidad de distribución comunitaria.

Subprograma "La salud que llega a la casa"

Como ya lo hemos expresado, no desechamos el uso de la medicina convencional, ya que es de gran utilidad cuando se presenta una emergencia que no se puede tratar con métodos tradicionales. Debido a la dificultad del desplazamiento a los centros de salud más cercanos, consideramos muy importante la presencia de brigadas de salud que hagan valoraciones, presten atención y nos apoyen en la prevención de enfermedades y accidentes.

Este subprograma busca implementar estrategias para acceder al conocimiento de la medicina convencional e impulsar la movilización de las brigadas de salud y asistencia médica a zonas rurales.

Objetivos específicos:

- Promover programas y brigadas de atención y prevención en salud acordes a las dinámicas de nuestro territorio.
- Gestionar capacitaciones, talleres y distintas actividades que nos permitan tener mayores conocimientos en procedimientos primarios de medicina convencional.



Jardines en Las Brisas.

REFERENCIAS

Alcaldía Municipal de Suárez. (s. f.). Plan de desarrollo municipal de Suárez, Cauca, 2016-2019. Educando haremos paz. Recuperado de http://suarez-cauca.gov.co/apc-aa-files/363739616633303638643362643631 32/plan-de-desarrollo-suarez-cauca-2016-2019.pdf

Ararat, L., Solarte, A. M., Rojas, A., Vanegas, G., Vega, A., Mina, A., & Vargas, L. A. (2013). *La Toma. Historias de territorio, resistencias y autonomía en la cuenca del alto Cauca*. Popayán: Consejo Comunitario Afrodescendiente de La Toma y Observatorio de Territorios Étnicos de la Universidad Javeriana.

Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca (CVC). (2004). *Génesis y desarrollo de una visión de progreso: CVC 50 años*. Cali: Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca.

Juanillo, I. (2008a). *Salvajina, oro y pobreza*. Cali: Ismael Juanillo Mina.

Mina, M. (1988). *Esclavitud y libertad en el valle del río Cauca*. Bogotá: La Rosca.

Bibliografía sugerida

Almario, O. (2013). *La configuración moderna del Valle del Cauca, Colombia, 1850-1940: espacio, poblamiento, poder y cultura*. Cali: Corporación Cívica Daniel Gillard.

Aprile, J. (1994). *Los pueblos negros caucanos y la fundación de Puerto Tejada*. Cali: Gobernación del Valle del Cauca.

Caicedo, A. (2017). Vida campesina y modelo de desarrollo: configuraciones de despojo/privilegio en el norte del Cauca. *Revista Colombiana de Antropología, 53*(1), 59-88.

Consejo Comunitario de Pureto. (2013). Grima con machete. Un juego tradicional afrocolombiano del norte del Cauca. Escuela de Grima de Pureto, Suárez, Cauca. Ministerio de Cultura, Universidad Icesi y Centro de Pensamiento RaizAL.

Garcés, A., Osorio, C., Barona, F., Clavijo, T., & López, C. (2010). *Cauca: Diversidad cultural y patrimonio intangible.* Popayán: Gobernación del Cauca y Astrolabio Editores.

Escobar, A. (1998). *La invención del tercer mundo.* Bogotá: Norma.

Friedemann, N. S. de. (1976). Negros: monopolio de tierras, agricultores y desarrollo de plantaciones de caña de azúcar en el valle del Río Cauca. En N. S. de

Friedemann (Ed.), *Tierra, tradición y poder en Colombia. Enfoques antropológicos* (pp. 143-160). Bogotá: Colcultura, Biblioteca Básica Colombiana.

Guzmán, Á., & Rodríguez, A. N. (2015). *Orden social y conflicto armado. El norte del Cauca 1990-2010*. Cali: Univalle.

Hurtado Saa, T. (2001). Treinta años de protesta social: el surgimiento de la movilización "étnica" afrocolombiana en el norte del Cauca. En M. Pardo (Ed.), *Acción colectiva, Estado y etnicidad en el Pacífico colombiano* (pp. 95-122). Bogotá: Icanh y Colciencias.

Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder), Centro de Estudios Interculturales (CEI), & Pontificia Universidad Javeriana de Cali (2013). *Proceso de fortalecimiento territorial a consejos comunitarios y capitanías. Historias locales*. Cali: Incoder, CEI, Pontificia Universidad Javeriana de Cali. Recuperado de https://www.javerianacali.edu.co/sites/ujc/files/node/field-documents/field_document_file/proceso_de_fortalecimiento_territorial_a_consejos_comunitarios_instituto_de_estudios_interculturales.pdf

Juanillo, I. (2008b). *Los otros desplazados en Colombia*. Cali: Ismael Juanillo Mina.

Observatorio de Discriminación Racial. (2011). *La disputa por los recursos naturales en los territorios afrocolombianos. El caso de Buenos Aires y Suarez (Cauca) desde una perspectiva de derechos humanos.* Bogotá: Universidad de los Andes, PCN y Dejusticia.

Pérez, M. A., & Álvarez, P. (2009). *Deuda social y ambiental del negocio de la caña de azúcar en Colombia. Responsabilidad social empresarial y subsidios implícitos en la industria cañera. Análisis en el contexto del conflicto corteros-empresarios*. Bogotá: Semillas, Swissaid, Appleton Fundation, SSPN.

Plan estratégico para el desarrollo del norte del Cauca 2032 - Pedenorca. (2015). Recuperado de http://www.cauca.gov.co/sites/default/files/informes/archivo_completo_pedenorca_nov2015.pdf

RaizAL. Centro del Pensamiento Latinoamericano. (2015a). Apuntes sobre pensamiento propio. *Revista Intervenciones en Estudios Culturales*, *1*, 35-44. Recuperado de https://intervencioneseecc.files.wordpress.com/2015/09/centro-de-pensamiento-latinoamericano_apuntes-sobre-pensamiento-propio.pdf

RaizAL. Centro del Pensamiento Latinoamericano. (2015b). Apuntes sobre procesos de despojo/privilegio. *Revista Intervenciones en Estudios Culturales*, *2*, 35-41. Recuperado de https://intervencioneseecc.files.wordpress.com/2016/03/art03_cplr_apuntes-sobre-procesos.pdf

Rojas, A. (2014). De la salvación al desarrollo: Gente negra, evangelización y extractivismo en el suroccidente colombiano. *Revista de Historia Comparada*, *8*(1), 59-95.

Rojas, J. M. (1985). *Sociedad y economía en el Valle del Cauca: empresarios y tecnología en la formación del sector azucarero en Colombia 1860-1980*. Bogotá: Universidad del Valle y Biblioteca del Banco Popular.

Urrea, F., Guzmán, A., Hernández, J., Luna, M., & Castillo, L. C. (2010). *Etnicidad, acción colectiva y resistencia: el norte del Cauca y el sur del Valle a comienzos del siglo XXI*. Cali: Universidad del Valle.

Vanegas, G., & Rojas, A. (2011). *Territorios negros en el norte del Cauca. Contexto político-organizativo.* Bogotá: Observatorio de Territorios Étnicos y Pontificia Universidad Javeriana.

Vélez, I., Varela, D., Rátiva, S. & Salcedo, A. (2013). Agroindustria y extractivismo en el alto Cauca. Impactos sobre los sistemas de subsistencia afrocampesinos y resistencias (1950-2011). *Revista CS, 12*(2), 157-188. Recuperado de https://www.icesi.edu.co/revistas/index.php/revista_cs/article/view/1680/2171

Vélez, I., & Vélez, H. (2012). Acaparamiento del agua y despojo de la tierra en el alto Cauca: estudio crítico sobre (in)justicia hídrica y derecho al agua en Colombia. Recuperado de https://canadians.org/sites/default/files/publications/RTW-Colombia-1.pdf

West, R. (1972). *La minería de aluvión en Colombia durante el período colonial.* Bogotá: Dirección de Divulgación Cultural, Universidad Nacional de Colombia.