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Coleccion Santa Marta 500 afios

Asi como no se conoce el valor y belleza de la perla hasta
que, abierta la concha que la ocultaba, se deja ver ella a todas
luces hermosa; asi la provincia de Santa Marta, por mas rica,
fecunda y preciosa que sea, permanece en nuestros dias oculta,
y quedara para siempre poco estimada por no conocida si no se
rasgara el velo de la ignorancia que la encubre [...].
Antonio Julidn: La Perla de la América,
provincia de Santa Marta.

A través de esta coleccion, la Editorial Unimagdalena conmemora
el quinto centenario de la fundacién de Santa Marta dando
testimonio de su exuberante naturaleza, rica historia y prolificas
manifestaciones culturales, para que las presentes y futuras
generaciones conozcan, admiren y preserven la perla mas hermosa
del Caribe colombiano.
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Presentacion

En el marco de la conmemoracién de los 500 afios de
fundacién de Santa Marta, la ciudad mas antigua de Co-
lombia y una de las mds emblematicas del continente,
presentamos con orgullo este libro de cuentos escrito por
jovenes estudiantes samarios. Cinco cuentos para los 500
afios de Santa Marta. Escritura joven del Caribe colombiano
es un producto de cocreacion e investigacion de los semi-
lleros de Historia, Moda y Cultura en Colombia, a cargo
de la docente Laura Carboné Lépez, y Negritudes y Pers-
pectivas de Historia Social y Econdmica, liderado por la
docente Maria Angélica del Mar Mendoza Manotas, de la
Universidad del Magdalena. Con esta publicacién se bus-
¢, primero, aportar a la narrativa del territorio e introdu-
cir a los participantes en el mundo de la escritura creativa,
y segundo, incentivar la lectura sobre los hechos histori-
cos de la ciudad.

Estos cuentos, escritos por los semilleristas e ilustrados
por el estudiante Ly Joseph Martinez Pinto durante el afio
2025, son testimonio vivo del amor por nuestra tierra, la
creatividad y el compromiso con la memoria histérica y la
identidad de nuestra generacion de jovenes. A través de los
relatos, sus autores nos llevan a recrear nuestro mar Cari-
be, la Sierra Nevada, los pueblos, los barrios, la calles y los
sueflos que nos representan.



Cinco cuentos para los 500 afios de Santa Marta
Escritura joven del Caribe colombiano

Agradecemos a los estudiantes que participaron con
su pluma y su pasion por la historia y por nuestro patri-
monio. Que esta compilacién sea una inspiracion para
continuar escribiendo sobre Santa Marta mads alla de es-
tos cinco siglos.




La primera llama sagrada: el encendido
de la catedral de Santa Marta

Por Hylary Valentina de la Hoz Arrieta

Santa Marta, con sus caracteristicas inconfundibles,
como la Sierra Nevada, el mar y, cercana a su jurisdiccién,
la magnifica Ciénaga Grande, es, sin duda, una perla pris-
tina e inmaculada. Y no solo le bast6 con ser tan bella y di-
ferente, sino que fue de las primeras ciudades fundadas en
Suramérica (1525) que sobrevivieron al tiempo. El mismi-
to Rodrigo de Bastidas, quien le habia echado ojitos desde
1502, se le dio por hacer un recorrido por toda la costa At-
lantica de lo que hoy es Colombia. Fue este conquistador,
con ayuda de los indigenas de la zona, quien construyd el
primer asentamiento para sus hombres, animales, y un as-
tillero para sus naves. Su expedicion viajo junto a sus mu-
jeres y dos religiosos de la Orden de la Merced, quienes
pusieron la primera piedra de la primeriza sagrada iglesia
de Tierra Firme.

Cuando se habla de iglesias en las primeras ciudades del
Caribe, se suele pensar mucho en para qué servian. Para
escuchar misa (eso es seguro), para evangelizar y también
para gobernar las parroquias o pequefas iglesias a su al-
rededor. Claro, es que representaban autoridad y poder;
pero, ademds de eso, una de sus funciones esenciales era
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arraigar a las personas en las ciudades, crear comunidades
estables y fijas.

Por eso, cuando se descubrié y poblé América, los re-
yes espafioles ordenaron crear catedrales por todos lados,
aqui y alla, donde mas las necesitaban y se podian estable-
cer. Santa Marta estaba situada al pie de la montafa mas
majestuosa, imponente y, sobre todo, alta del mundo. Era
una ciudad llena de rarezas ancestrales, oro, perlas, mar,
montafas y bellezas extrafias. Era el centro de atencién de
quienes serian los protagonistas de estas hazafias de ho-
rror e impedimento al desarrollo urbano y econdmico du-
rante la dominacidn espafiola. A estos factores se sumo su
proximidad a la ciudad de Cartagena, que la perjudicaba
considerablemente.

La pirateria asold las costas del Caribe durante los siglos
XVI y XVII en busca de la riqueza que en ese momento
tenian nuestras tierras. Dado que los hechos son del pa-
sado y son continuamente escrito en el presente para no
olvidar la historia y recordarla en el futuro como la historia
representativa del Santa Marta, fue el puente entre Espa-
fia, Santo domingo, el Nuevo Continente y, mas adelante
Africa, siendo el punto de partida para los europeos e ir
adentrandose a nueva tierras al interior de nuestro pais.
El sol quien fuera testigo de diferentes disputas y horrores,
un dia las campanas de la catedral de Santa Marta tafieron
con urgencia. Era una sefal de advertencia: los piratas se
acercaban nuevamente.

El obispo de ese entonces, Juan del Rosario, que aca-
baba de terminar sus oraciones en el altar, alz6 la mira-
da. Sabia lo que significaba esa campanada desesperada:
la muerte y el saqueo acechaban de nuevo. Los habitantes
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se apresuraron a esconder sus posesiones. Algunos huye-
ron a las montafias, otros se atrincheraron en sus casas
con armas improvisadas. Sin embargo, la ciudad no tenia
suficiente fuerza militar para resistir. Y al amanecer, las
aguas del puerto reflejaban la imagen de un monstruo de
velas y cafiones.

Los piratas desembarcaron nuevamente sin resistencia
y las puertas de la ciudad fueron derribadas a golpes de
acero y polvora. Santa Marta ardia. Fue entonces cuando
Grammont fij6 su mirada en la catedral. La iglesia, cons-
truida con piedra firme, atin se alzaba imponente en medio
del caos. Para el corsario, destruirla seria el golpe final con-
tra la ciudad. Si quemaba el corazdn de su fe, los samarios
jamds se recuperarian.

Las llamas comenzaron a consumir los bancos y el al-
tar mayor. El humo denso llené la catedral mientras las
campanas sonaban por ultima vez, como un lamento des-
esperado. El pueblo miraba impotente como su casa de
oracién ardia en la noche. Pero entonces algo sucedio.
Una tormenta inesperada se desatd sobre Santa Marta.
El viento sopld con fuerza y la lluvia cayo en torrentes.
El fuego, que debia consumir la catedral por completo, se
apago poco a poco.

Esa misma noche, los piratas abandonaron la ciudad
con su botin, pero Santa Marta quedd en pie. Y aunque
la catedral fue saqueada y dafada, nunca cay6é completa-
mente. Afos después, la ciudad quedoé devastada, sin ras-
gos de vida y esperanza. De lo que antes era el epicentro de
mezclas indigenas, africanas, pescado, frutas y alimentos
no quedaba ni pizca por tanta quemazon. Increiblemente,
soporto ser quemada mas de veinte veces hasta 1692.

10



Hylary Valentina de la Hoz Arrieta

Ladrillo a ladrillo los siguientes afios la catedral fue reu-
bicada a una nueva plaza para que no fuese atacada por los
piratas. En 1795 se entrega con unos pocos enseres, pero
el pueblo en toda su devocion llené de canticos de alegria
y regocijo la nueva edificacién. Y ante su frontis se inscribe
Omnium Colombianae Ditionis Ecclesiarum Mater, o «Ma-
dre de todas las iglesias de Colombia». Es la declaracion
de fe y el amor de todos los samarios por su perla, Gnica
y sublime, que sigue en pie hasta el dia de hoy.

l.y Joseph  Morkinez Rut



Las olimpiadas de la bahia
Por Keisy Yuliana Olaya Camargo

Desde finales de junio, las gentes de la Perla de América
se preparan para las Fiestas del Mar, que se celebran cada
afo en honor a la fundacién de la ciudad. Por el mes julio,
las aguas de la bahia de Santa Marta brillan bajo el sol del
Caribe. Aparecen enseguida los colores de las velas que se
despliegan para la celebracion de los Juegos Nauticos de las
Fiestas del Mar que, desde 1959, se llevan a cabo. Este afio
las festividades seran en honor a los 500 afios de la ciudad.
El evento es especial, no solo por el significado de la fecha,
sino porque para este afio se ha preparado algo que nadie
habia visto: las Olimpiadas de la Bahia, en tributo a la his-
toria marinera de la ciudad.

Con el amanecer, los corales dibujan figuras alrededor
de las embarcaciones que participan. Las hay de distintos
tamanos. Cinco siglos de historias de navegacion aparecen
frente a los miles de espectadores. Canoas indigenas tayro-
nas hechas de una sola pieza, réplicas que rememoraban
los tiempos de antes de la invasidn espanola, cuando el rio
grande y los mares eran los caminos del comercio de los
habitantes de estas tierras. Las goletas con sus alegres velas
se anuncian frente a la bahia. La multitud grita de entusias-
mo. Las guirnaldas coloridas salen por la boca de un caiién
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antiguo, apostado en El Morro. Lejos de la linea de playa,
las lanchas y los barcos de madera vuelven de la sombra del
pasado para mostrar como eran las faenas en las que los
pescadores dominaban el horizonte con sus redes. Final-
mente, los barcos contemporaneos, de ultima tecnologia,
que simbolizan el presente y el futuro de la navegacion de
la ciudad. La multitud de la playa grita cuando escuchan la
concha marina que da inicio a la competicion. La primera
embarcacion en salir es la canoa tayrona, impulsada por
remeros que visten tunicas de algodén y collares de perlas,
seguidos por la goleta pirata que despliega con ferocidad
y dispara un cafionazo de papelitos coloridos. El bulli-
cio del publico se mezcla con los sonidos de las botellas
que se descorchan.

La competicion avanza con jubilo hasta la ultima etapa.
Entonces se produce una sorpresa: la lancha pesquera y el
velero contemporaneo compiten por la meta. La brisa fuer-
te sopla. Aparece un viejo marino. Tiene la piel curtida por
el sol, las barbas blancas y esponjosas y una mirada tan pro-
funda como el océano. Alguien jurd que era el espiritu de
uno de aquellos viejos capitanes samarios, que habia venido
desde el fondo del pasado para estar presente durante la ce-
remonia de la ciudad a la que habia amado tanto en vida.

El viejo marino levanta su mano, y en ese instante el
viento favorecié a ambas embarcaciones, enviandolas a la
linea de meta. La gente grita y aplaude. La victoria de las
olimpiadas no es para uno, sino para todos los que alguna
vez surcaron las aguas del mar Caribe.

Han pasado ocho horas. La tarde cae lenta y el cielo es
naranja. La marea de personas sigue hablando del viejo
marino, ahora convertido en leyenda.

13
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Al llegar la noche, la historia del viejo marino se unird
a las leyendas de la bahia. Algunos diran que era un viejo
pescador; otros, que era Rodrigo de Bastidas. Pero quiza
los marineros de la bahia comenzaran a decir que, en cada
Fiesta del Mar, el espiritu del viejo marino llegara para
recordarles a las gentes de Santa Marta que ellos no solo
viven en el tiempo, sino que navegan en el tiempo y con-
tra el olvido.

3«1 Josép\\ Marknee Rinto



La mujer del cacique
Por Jhensy Nareth Hurtado Henao

Cuentan los viejos de Taganga que, una noche, cuando
la luna alumbraba clarito el mar, llegaron los espafioles con
su marafia de engafos y trampas. Se metieron calladitos
entre las chozas, buscando lo que no se les habia perdido.
Y justo cuando el pueblo dormia, agarraron a Lucero, la
mujer del cacique Dumaruca, la envolvieron en un trapo
y salieron disparados pa’ Santa Marta.

Lucero no era cualquier mujer; era el alma luminosa de
Taganga. Su piel cobriza resplandecia con el reflejo de la
luna, como si el mismo mar la hubiera banado en plata. Su
cabello, largo, negro azabache y liso, enmarcaba su rostro
con una belleza imponente. Sus ojos, grandes y profundos
como el océano, guardaban la furia de las tormentas y la
calma de las aguas serenas. Su cuerpo esbelto y agil llevaba
la fuerza de quien crece entre la montafa y el mar, y su ves-
timenta, adornada con cuentas de conchas y plumas ma-
rinas, hablaba de su linaje y su conexién con la naturaleza.

Pero, ah, mijito, los tagangeros no se iban a quedar con
los brazos cruzados. Apenas se regd la noticia, los guerre-
ros cogieron sus macanas, se pintaron las caras con achiote
y se lanzaron tras los ladrones. Dumaruca, con su hermano
Wizhuka y el joven valiente Ucumar, lideraban la caceria.
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La rabia les hervia la sangre, y la brisa salada les avivaba el
valor. Sabian que el mar y la montafa los protegian, que
los espiritus de sus ancestros les daban fuerza. Taganga no
era solo su hogar: era su alma, y no permitirian que nadie
rompiera su equilibrio sagrado.

Porque Taganga, mijito, no era un simple pueblo. Era
una de las primeras naciones de tierra firme que hicieron
las paces con los espafoles. Pero la hospitalidad tenia un
limite, y la lealtad de su gente se quebraba cuando se me-
tian con lo mas sagrado: su familia y su libertad. Lo que
hicieron los hombres de Pedro de Ursua fue una ofensa
imposible de perdonar.

Mientras tanto, en la comitiva espafiola, el capitan Ruy
Pérez, un hombre altivo y confiado, creia que la travesia
seria un paseo. Junto a él iba su escudero Esteban, que no
paraba de mirar hacia atras con desconfianza. Lucero, con
los ojos encendidos de furia, no perdia detalle del camino,
esperando la oportunidad para liberarse. Sentia la presen-
cia de sus dioses en el viento y en cada roca que pisaba;
sabia que su gente vendria por ella. Porque en Taganga el
mar habla, la brisa avisa y las olas protegen a los suyos.

En la mitad del camino, por una vereda escondida entre
los montes, los alcanzaron. Los espafoles no se lo espera-
ban; pensaban que todo les saldria suavecito, como siem-
pre. Pero no, compadre, los tagangeros cayeron como un
vendaval. Las macanas golpeaban, las flechas silbaban y los
gritos de guerra rompian la noche. En el caos, Lucero apro-
vech6 un descuido de Esteban y le propiné un codazo en la
cara, logrando soltarse.

Los espafoles, asustados, intentaron defenderse, pero
en esa oscuridad y en ese monte ajeno, no tenian chance.
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Uno a uno fue cayendo, hasta que los que quedaron vivos
salieron corriendo, dejando todo tirado. Ruy Pérez, herido
y maltrecho, intenté huir, pero Wizhuka lo alcanzé y, con
un golpe certero, acabd con su arrogancia para siempre.

La mujer del cacique fue rescatada y, dicen, volvié a su
casa sin un rasgufio. Esa noche, Taganga no durmié. Hubo
fiesta, hubo tambor, hubo chicha y otros licores. Porque
habia que celebrar: el mar, la tierra y la gente seguian sien-
do libres. Y asi ha sido siempre, porque el que nace con
salitre en la sangre no se deja arrebatar lo suyo asi no mas.
Y mientras las olas susurraban su eterna cancion, los an-
cestros miraban desde las estrellas, sabiendo que su lega-
do seguia vivo.

L\’ :)oJZPl\ Wiz s Rinike



Si la arquitectura hablara
Por Christian Camilo Charrasquiel Fernandez

Sila arquitectura hablara, no lo haria con palabras, sino
con crujidos suaves y cantos invisibles que solo el viento
comprende. En el Centro Histérico de Santa Marta, cada
cornisa desgastada canta su propio bolero al atardecer,
cada muro agrietado guarda secretos que solo la luna ha
escuchado, y cada plaza enmudecida espera, como un vie-
jo trovador, a que alguien le pida una historia.

Dicen que por estas calles el tiempo no camina: flota. Se
esconde en las sombras alargadas de los faroles, se acues-
ta en los tejados cuando cae la tarde, y a veces juega con
los gatos que se pasean sin prisa por los callejones. En este
rincdn calido del Caribe, la ciudad parece hechizada por
su propio pasado, soflando despierta entre capas de olvi-
do y polvo dorado.

Y no es una metafora. Porque hay noches en que la
ciudad realmente suefia. Cierra sus postigos invisibles
y empieza a imaginarse a si misma en otros siglos. Enton-
ces, los adoquines se aflojan un poco, como para respirar
mejor, y las fachadas murmuran en idiomas antiguos. Si
uno se queda lo bastante quieto —sin parpadear, sin ha-
cer ruido—, puede ver como del portén de una casa sale
una pareja vestida de otro tiempo, bailando un danzén que
solo ellos escuchan.

18
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Hubo un tiempo en que las plazas eran corazén y voz.
Cuando las risas eran tantas que rebotaban en las facha-
das, y los pies dejaban huellas que el adoquin atin no ha
querido soltar. Hoy, los parques guardan esos ecos como
se guarda un recuerdo querido: con ternura y un poco de
tristeza. Las bancas, aunque oxidadas, aun susurran nom-
bres en voz baja, y los drboles se inclinan como ancianos
que escuchan mas de lo que dicen.

Dicen que hay uno, un saman junto a la antigua esta-
cioén, que cada tanto suelta hojas en forma de cartas. Pero
nadie ha sabido leerlas del todo: estan escritas con una pa-
leografia que se nos escapa.

El Centro no es museo, pero tampoco es escenario va-
cio. Es un alma descalza caminando entre los restos de lo
que fue, con la mirada puesta en lo que podria volver a ser.
Algunas fachadas, orgullosas, atn se visten de gala, aunque
por dentro el tiempo les haya comido los cimientos. Hay
belleza, si, pero es una belleza cansada, que pide cuidados
en lugar de halagos. A veces, cuando llueve, se oye a las
paredes suspirar. No de tristeza, sino de alivio: es como si
el agua les recordara que atin estan vivas.

A mediodia, el sol se escurre por los callejones estre-
chos como un nifo travieso. Cada paso que uno da en estas
calles puede despertar una historia dormida: la voz de un
pregonero, el canto de una madre, el sonido de un tambor
lejano. No todo estd, pero nada se ha ido del todo. El aire
huele a historia, a una que resiste, aunque no la escuchen.

Algunos dicen que hay guardianes. No policias ni guias
turisticos, sino seres de otra época que cuidan la memoria.
Una anciana que solo aparece al caer la tarde, barriendo la
entrada de una casa que ya no existe. Un hombre sin sombra
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que recorre los techos, reparando goteras con palabras anti-
guas. Y una nifia, siempre la misma nifia, que mira por las
ventanas cerradas, como si ain esperara que alguien regrese.

Santa Marta suefia. Suefia con volver a ser esa ciudad de
puertas abiertas y patios floridos, donde cada ventana era
una invitacion, y cada esquina, un encuentro. Hoy, a veces,
parece que el suefio se desvanece entre la pintura descas-
carada y las paredes que tiemblan. Pero ain suefia. Y en
ese suefio, hay quienes escuchan. Hay quienes, al caminar,
sienten que las piedras les cuentan cosas. Cosas importan-
tes. Cosas urgentes.

Porque no todo esta perdido. Aun hay quienes, con
paso lento y mirada curiosa, recorren estas calles como
quien explora un libro antiguo. Y en ese andar, le devuel-
ven algo de vida al relato. El alma del Centro Histérico no
esta en sus balcones ni en sus campanas oxidadas: esta en
el recuerdo que despierta, en la emocién que provoca, en
el silencio que deja después de una visita.

Algunos afirman que, si uno escucha con atencion sufi-
ciente, puede oir a la ciudad hablar consigo misma. A veces
discute. A veces canta. A veces llora por los arboles que
fueron talados, por las casas vendidas, por los nifios que ya
no juegan en las plazas. Pero también rie, cuando alguien
toma una foto sin prisas, cuando un nifio se asombra con
los monumentos, cuando un visitante toca la pared y dice,
con un susurro, «esto es hermoso».

Santa Marta no es solo una ciudad antigua: es un espiri-
tu que susurra desde los rincones. Entre la restauracion y el
abandono, entre el turismo fugaz y la memoria persisten-
te, la arquitectura se vuelve voz. Y esa voz, aunque suave,
no se ha callado.
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Si la arquitectura hablara —y quizas lo hace cada vez
que se le presta atencidon—, nos diria que no quiere mo-
numentos de marmol, sino manos que la cuiden, ojos que
la vean, y pasos que la recorran con amor. Y tal vez, solo
tal vez, cuando eso ocurra, el Centro Histdrico deje de ser
un recuerdo bonito para convertirse en una historia viva,
contada en presente.

Y en esa historia —una donde los faroles guian suefios,
donde las paredes atn recuerdan los nombres, y donde la
ciudad no teme envejecer con dignidad—, quizas nos de-
mos cuenta de que no somos simples transeuntes. Somos
parte del hechizo. Parte del relato. Parte de la voz.
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Bajo el asedio de Drake:
la aventura de Aty Gundiwa

Por Melissa Trillos Garcia

Aty Gundiwa se encontraba cerca de aquella montafa
que tanto llamaba su atencién, ese lugar prohibido que
solo podian pisar los mamos: Aty Naboba, a la que veia
nevar todos los dias.

Desde su posicion solo lograba ver parte de esta, pero
eso era suficiente para que ella se sintiera un tanto emocio-
nada. Cerr6 sus 0jos, respir6 profundo y decidié regresar.
Mientras recorria la Sierra Nevada, se puso a pensar en
Santa Marta. Le resultaba increible que en unos cuantos
meses la ciudad cumpliria 500 afios. Y aunque ella no la
conocia, soflaba con hacerlo. Habia escuchado tantas his-
torias que se habia convertido en un deseo profundo.

Era una apasionada de la historia, por ello le encantaba
visitar a Aty Seykuindiwa, una anciana sabia, divulgadora
de historias y tejedora de artesanias. Seykuindiwa solia te-
ner historias majestuosas por contar, y Gundiwa, en secre-
to, soflaba ser algtn dia como ella. Por eso iba de un lado
a otro en busca de conocimiento y aventuras que poder
contar. También solia reflexionar sobre la vida, tan miste-
riosa y atrayente. Le fascinaba pensar en como es que exis-
tia esta misma. Sin embargo, Seykuindiwa siempre tenia
una respuesta a sus preguntas y eso le encantaba.
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Melissa Trillos Garcia

Con cada paso que daba, Gundiwa inhalaba con mas
fuerza el aire fresco y himedo. Su piel estaba fria, pero a ella
no le molestaba, al contrario, le hacia sentir una mejor cone-
xién con la naturaleza y la vida misma. Ella era feliz ahi, en
medio de los arboles, ese era su lugar y era innegable. En su
recorrido de vuelta, llegé al camino empedrado por el que
debia cruzar. Alli pidié un deseo, como solia hacer, y luego
sonrid. Sus facciones se iluminaron: le gustaba hacer cosas
que otros no, se sentia duefia de si misma de esa manera.

Se detuvo ahi y recogi6 algunas piedras con diferentes
figuras y tamafos; las llevaria para jugar con sus cuatro
hermanitas menores. También intent6é contar las hojas
distintas que lograba divisar. Luego continu6 el recorri-
do, pero algo habia cambiado, el ambiente se sentia dis-
tinto y Gundiwa no entendié el porqué. De repente, noté
algo extrafo: una piedra con una forma peculiar. Su color
violaceo era llamativo incluso a distancia. Fruncié el cefio
mientras se acercaba. Era extrafio que no la hubiera vis-
to antes, ella frecuentaba ese lugar. ;Significaria algo? Se
pregunté mientras la observaba con detenimiento. Se dio
cuenta de que la roca tenia una inscripcién en un lengua-
je desconocido. Un lenguaje olvidado, pensd, recordando
unas palabras que Seykuindiwa habia pronunciado ha-
cia un buen tiempo.

—En los afios antiguos, cuando el mundo era nada, se
dice que los mamos tenian poderes. Cada uno poseia uno
diferente, pero el mas llamativo era el poder de manejar un
lenguaje distinto al que actualmente se maneja. Ese len-
guaje se escribia al revés y nadie lo conoce. Los poderes de
esos mamos fueron condenados al olvido y se desvanecie-
ron con el tiempo.
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Bajo el asedio de Drake: la aventura de Aty Gundiwa

Gundiwa tocé el collar que colgaba de su cuello por iner-
cia. Observo en todas las direcciones posibles, cerciorandose
de que se encontraba sola. Poso sus dedos por la roca, acari-
ciando la inscripcién. Luego alzé la vista y vio algo extrafo:
habia una especie de luz grisacea en el aire, pero no se trata-
ba de humo. ;Estaba viendo bien? ;Era realmente eso posi-
ble? Pestafie6 y dejo de verlo. Su corazoén aceler6 sus ritmicas
palpitaciones. El lugar estaba en completo silencio. Curiosa
y llena de intriga, se desvio de su camino habitual, siguiendo
ahora un sendero de flores. Llegd a una cueva desconocida,
y mientras cerraba sus mufiecas en forma de pufos y des-
pués las abria, volvio a ver esa luz grisicea. Un cosquilleo
recorrio la palma de sus manos por un breve instante.

Estaba tan ensimismada viéndola que no fue conscien-
te de sus pies moviéndose ni mucho menos not6 el tron-
co bajo estos, tronco que la hizo caer y entrar de lleno
a la cueva. Un gran grit6 brot6 desde su garganta. Cuando
abrid los ojos se dio cuenta de que no estaba en la cueva.
;Donde estaba? ;Qué habia pasado? Se preguntaba mien-
tras recorria visualmente el lugar al tiempo que se ponia en
pie y limpiaba su ropa.

De repente comenzd a escuchar gritos lejanos que poco
a poco se hacian mas audibles. Personas corriendo apare-
cieron en su campo de vision. Gundiwa estaba confundida.
;Qué era todo eso? ;Qué estaba ocurriendo?

—iCorran, corran todos!

—Si, corran. {El corsario Francis Drake llegé a la bahia
de Santa Marta! —gritaban los hombres al pasar.

sSanta Marta? Eso no tenia sentido. No podia ser cierto.

—iDicen que llegd con una flota de 28 barcos y mas
de 2.000 hombres!
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—iNo es posible! —grité una mujer—. {Dicen que viene
de Riohacha!

La multitud pas6 al lado suyo y alguien agarr6 su
mano. Alz6 la vista y se encontrd con la mirada llena de
compasion de una mujer; su cabello oscuro era rizado y
abundante. Pero no tuvo tiempo de observarla con mayor
detenimiento.

—;Qué haces ahi de pie? jCorre!

—;Qu-quéestapasando? —fuetodolo quelogro musitar.

—Los ingleses estin combatiendo contra las fuerzas
espanolas.

Gundiwa no alcanzé a preguntar mds nada, la mujer
desconocida la tomé del brazo y la llevo lejos de donde
estaba. En el camino escuch6 improperios a Francis Drake.
sFrancis Drake? Ella habia escuchado ese nombre. No, no
podia ser cierto. ;Estaba en 15962 ;Cémo habia viajado
429 afos al pasado? ;Era una ilusion o todo era real?

Llegaron a un lugar extrafio para ella, alli habia nifios,
mujeres y personas mayores. Era una especie de escondite.
La mujer le regalé una sonrisa antes de acercarse a unos ni-
fios; supuso que serian sus hijos o familiares. Gundiwa, en
medio de la confusion, caminé de un lado a otro hasta que
encontro una abertura en un lado del tejado. Desde alli po-
dia ver el mar. En otro momento se hubiera alegrado, pero
no ahi. Todo era un caos. Después del combate, los ingleses
tomaron la ciudad y comenzaron a saquearla, robando oro,
plata, joyas y otros tesoros. Ella estaba tan atemorizada que
rogaba a la Madre Tierra para que todo acabara pronto.
Los gritos se escuchaban por todas partes. Muchos de sus
habitantes fueron tomados como rehenes. Las mujeres les
pedian a los nifios que no hicieran ruido.
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Gundiwa no sabe por cuanto tiempo estuvo alli con los
demas, pero pasaron dias, hasta que Drake se retird de la
ciudad cuando termino el saqueo y la destruccion, llevan-
dose consigo los tesoros y los rehenes. Pero antes de eso
incendi6 todo. En los ojos de la chica arhuaca se veia el
fuego alzarse y atemorizar a la poblacion. Gundiwa estaba
viviendo una agonia.

De golpe todo estuvo en silencio, no escuché murmullos
ni gritos, y el ambiente era diferente. Cuando se percato, se
encontraba en la misma cueva que recordaba. Tenia una
sensacion de pérdida que no la dejaba sentirse tranquila.

s Todo habia sido producto de su imaginacion? ; Alguien
le creeria? Ni siquiera ella podia creer todo lo que presen-
cié. En silencio pidi6 al cielo por ella y por sus hermanas.
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