
El despertar de La Jagua: el paro del 10 de febrero del 2007 es el �el 
relato de una manifestación social que marcó la vida del municipio de 
La Jagua de Ibirico, en el centro del departamento del Cesar, ante los 
problemas económicos, sociales, ambientales, médicos y laborales 
generados por la explotación de carbón de la multinacional Glencore 
y la permisividad y abandono del Estado colombiano. Este libro surge 
de las entrañas de un pueblo que resiste los atropellos de un modelo 
extractivista injusto, que lucha contra el difícil contexto sociopolítico 
y se organiza para reclamar sus derechos, en una muestra de valor, 
compromiso cívico e identidad que traspasó fronteras. La obra es más 
que una denuncia: es una memoria colectiva que busca rescatar la 
dignidad de los afectados por la minería a cielo abierto. A través de 
testimonios, relatos de resistencia y análisis del impacto ambiental y 
social, Castro Meriño no solo documenta la historia, sino que invita a 
la re�exión sobre el futuro de estas comunidades. ¿Puede una socie-
dad renacer después del saqueo de sus recursos? La respuesta está 
en estas páginas.
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Prólogo. La Jagua después del carbón

Carlos Pardo Velázquez

En un momento de la historia de nuestro país, el carbón se con-
virtió en un recurso importante para nuestra economía en vías de 
desarrollo. El norte global depende de los recursos naturales del sur 
global, un símil geopolítico para entender la dinámica entre los paí-
ses desarrollados, que requieren cada día muchos recursos para sos-
tener sus existencias, y los subdesarrollados o en vías de desarrollo, 
los que vivimos al «otro lado», que nos ilusionamos con la idea de 
que, algún día, llegaríamos a ser como ellos, aunque la deuda exter-
na aumentaba y nuestros recursos naturales seguían embarcándose, 
tal como ocurría en la época de la colonia.

¿Por qué hablar de un después del carbón?, ¿ya se acabó?, ¿vivi-
mos, por fin, en sociedades descarbonizadas?, ¿hemos logrado los 
objetivos de desarrollo sostenible? Muchas preguntas pueden emer-
ger y quizás a lo largo de este libro no encontremos las respuestas 
definitivas, pero sí podremos dialogar con el escritor de este libro, 
quien comprende la minería de carbón desde diferentes facetas. Esta 
obra es un recontar de historias que hilan una red de acontecimien-
tos, diálogos, luchas, viajes, posturas, triunfos y derrotas alrededor 
de este fascinante tema.

El despertar de La Jagua: 10 de febrero podría ser considerada una 
denuncia detallada sobre la explotación de carbón en La Jagua de 
Ibirico, municipio ubicado en el centro del departamento del Ce-
sar, fronterizo con la inmensa serranía del Perijá, cercado por las 
sabanas más hermosas de la región y bañado por ríos y un com-
plejo cenagoso de la ciénaga de Zapatosa. La Jagua no es un pueblo 
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pequeño, nunca lo fue, sino que es un municipio enorme. Un día 
descubrieron que había carbón en sus venas. La bonanza llegó, y con 
ella, las multitudes. Los campos verdes y productivos se concesio-
naron. El progreso tocó a estas tierras. El carbón y su maldición se 
acomodaron sin mucha prisa, aunque es muy irresponsable culpar 
a una creación natural que tomó miles de millones de años para ge-
nerarse, siendo el principal vestigio de que la Tierra estuvo inunda-
da por mucho tiempo.

Me gustaría invitarles a disfrutar de esta conversación con el au-
tor, y si usted es de La Jagua, leerá el libro como quien habla con él 
en un típico día en el pueblo, con café de la serranía del Perijá si es 
posible. Pero si nunca ha ido a La Jagua, solo sabe de aquello que 
ha leído, escuchado o lo que le han contado, le informo que debe 
tomarse un tiempo para leer escuchando. Suena extraño, pero la ex-
periencia de compartir con Álvaro Castro Meriño se resume a una 
lectura oral: su esencia oratoria y capacidad poética se enmarcan en 
este libro. No es necesario extenderse demasiado, porque en cada 
página no existen hilos sueltos.

Cierro contándoles la primera conversación que tuve con Álvaro 
Castro Meriño, que, evidentemente, fue sobre la minería de carbón. 
En 2021, en los tiempos de la pandemia del COVID-19 y la emer-
gencia sanitaria mundial, yo regresaba a una Jagua sin carbón, no 
porque hubiera acabado, sino porque la mina de Prodeco había en-
tregado sus títulos. Parece cosa del destino que la persona que nos 
había acompañado durante nuestras visitas al municipio haya sido 
relevada por este magistral señor. Me hospedé en el hotel Mar Luz, 
cerca de la plaza del municipio. Mi celular sonó. Bajé a encontrarme 
con un hombre grande, amable y centrado, con una capacidad para 
generar confianza desde el primer momento y muy franco al hablar. 
No hubo necesidad de analizarlo mucho para comprender que tenía 
al frente mío a un caribeño genuino.

Disfruten el libro, quizás puedan acercarse al deleite que es con-
versar con este maestro.
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Introducción

Esta obra, que nace el 10 de febrero del 2007, surge de las profun-
didades de una protesta social organizada por las comunidades del 
municipio de La Jagua de Ibirico, en el corazón del departamento 
del Cesar, donde he vivido durante los últimos 38 años. A lo largo de 
estas páginas, el lector descubrirá la verdadera historia de cómo un 
pueblo, oprimido por una multinacional, encontró la fuerza para al-
zarse y defender sus derechos. Lo que aquí se narra es la realidad que 
vivimos, desprovista de toda ficción, y permitirá a las comunidades 
entender cómo es posible, a través de la resistencia pacífica, reclamar 
los derechos consagrados en la Constitución Política de Colombia.

A medida que plasmo estas palabras, compartiré hechos ocultos 
que han ocurrido en los últimos 25 años. Cada capítulo es producto 
de las entrevistas a los actores sociales que participaron en la protes-
ta del 10 de febrero.

 Mi deseo es que Colombia y la comunidad internacional conoz-
can la cruda verdad de lo que sucedió en la tierra que me adoptó, con 
el fin de que sea conocida y nunca olvidada.
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Capítulo 1. El origen de una lucha

Era el mes de abril de 2006. Las Autodefensas Unidas de Colom-
bia (AUC) descendían desde las veredas de La Jagua de Ibirico, in-
cluyendo sus corregimientos. Venían en camiones, cargando a quie-
nes se habían desmovilizado en el proceso de paz bajo la presidencia 
de Álvaro Uribe Vélez. Nuestro municipio ya había sido asolado por 
las guerrillas de las FARC y el ELN. Fueron las AUC las que, al fi-
nal, dejaron gran parte de nuestra población desplazada, tanto en 
la zona rural como en la urbana. Para entonces, transitaban por la 
vía nacional, lo que hoy conocemos como la «Diagonal 1» de nues-
tro municipio, alrededor de 400 tractomulas cargadas con más de 
40 toneladas de carbón térmico, sin tener idea del peso que tenían 
cuando regresaban vacías.

Esa carga indiscriminada estaba deteriorando la vía principal. 
A lo largo de esta vía, los comerciantes habían establecido sus ven-
tas, negocios, restaurantes y almacenes. El polvo que generaban las 
16 llantas de cada tractomula y el constante tránsito habían causado 
un daño considerable. Era incomprensible ver cómo una empresa 
multinacional estaba destrozando las calles de nuestro pueblo sin 
consecuencias. No solo afectaba el paso por la vía principal, sino 
que también las calles de cada barrio estaban cubiertas del barro de-
jado por las camionetas que entraban en la ciudad, procedentes de 
la mina. Los conductores lavaban sus vehículos en las puertas de las 
viviendas, dejando ese material contaminado por doquier. En el co-
rregimiento de La Palmita, lavar o limpiar las llantas de una tracto-
mula costaba entre 20.000 y 25.000 pesos, lo que generaba ingresos 
para la economía local.

Este paso por la vía nacional ya había enfurecido a los comer-
ciantes. Los baches en la vía, desde la entrada de la subestación hasta 
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la salida a La Palmita, eran un desastre total. Montañas de llantas 
estaban apiladas al lado de la carretera.

Desde la salida de la mina hasta la de la ciudad, la contaminación 
era abrumadora. Caminar por allí implicaba cubrirse la boca con 
las manos, y los estudiantes tenían que atravesar esta vía para llegar 
a la escuela. Los accidentes eran frecuentes, lo que suponía un riesgo 
constante para los niños y niñas de nuestro pueblo.

Frente a la estación de policía, el restaurante Lili y otros puntos 
donde los conductores de estos tractocamiones solían hacer para-
das, algo inusual llamaba la atención. Muchas jóvenes adolescentes 
y menores de edad esperaban a los choferes para entregarles ropa 
lavada y recibir su pago. Algunas de ellas subían y emprendían viajes 
al lado del conductor.

Estos transportistas de carbón circulaban día y noche, llevando 
su carga hacia los puertos de Santa Marta y Tamalameque. La Jagua 
de Ibirico había emergido recientemente tras muchos años de vio-
lencia, desplazamientos forzados, asesinatos y masacres. La minería, 
como se decía en esa época, sería la «bonanza minera del carbón» 
que el Dr. Jorge Isaac Rincón pronosticaba desde la esquina de Car-
los Mendoza. Recordaba con humor que se sentaba en el lugar don-
de actualmente se encuentra la Alcaldía nueva. Decía con seguridad: 
«Juemierda, no me creen, pero en poco tiempo verán cascos de to-
dos los colores, buses y uniformes de todos los colores, porque esta 
bonanza minera del carbón llegará a este municipio».

Nos mirábamos incrédulos, ya que era 1985 y su predicción pare-
cía descabellada en ese entonces.

Pero no pasó mucho tiempo antes de que sus palabras se hicieran 
realidad. El pueblo se inundó de actividades mineras tal como el 
Dr. Rincón había anticipado. Comenzó una minería rudimentaria, 
con picos y palas, y los dueños de parcelas se dieron cuenta de que 
vendiendo carbón podrían mejorar su economía. En esa época, los 
llamados «barbacheros», un grupo de hombres y mujeres que sabían 
de la presencia de carbón, tomaron la decisión de extraerlo de ma-
nera artesanal en La Jagua.
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Así, la realidad superó las expectativas y se crearon cooperativas 
de extracción de carbón, como Coagrominera, entre otras que no 
puedo recordar en este momento. Compradores de lugares como 
Barranquilla adquirían este carbón, inicialmente destinado a diver-
sas actividades, como la quema de ladrillos.

Tiempo después, la Corporación Autónoma Regional del Cesar 
(Corpocesar), que otorgaba licencias ambientales, autorizó que Car-
boandes realizara la extracción de carbón a pequeña escala. Luego, 
llegó Carbones del Caribe en 1995, esta empresa vendió sus cinco 
compañías a la multinacional Glencore, quien finalmente comen-
zó el proceso de extracción de carbón a gran escala a través de 
su filial Prodeco.

Después de desplazar a los barbacheros a otras empresas, Glen-
core desató el desastre ecológico más grande del departamento del 
Cesar. Para contextualizar, entre 1995 y 1997, se promulgó la Ley 
9 de 1993, conocida como la Apertura Económica. Esta ley, bajo los 
presidentes Virgilio Barco, César Gaviria y Ernesto Samper, marcó el 
inicio de la apertura económica del país y otorgó un gran poder a las 
multinacionales para explotar el carbón sin tener en cuenta las con-
sultas previas ni la socialización con las comunidades afectadas por 
estos proyectos mineros. Los habitantes del territorio, como noso-
tros, desconocíamos esto en su totalidad. En conversaciones infor-
males, solo se hablaba de prepararse para trabajos en la mina: con-
ductores, operadores, mecánicos, ingenieros, etcétera. Se decía que 
pagarían bien y que saldríamos de la pobreza. También se hablaba 
de las regalías que llegarían para que los alcaldes pudieran invertir 
en sus comunidades. Sin embargo, después de 15 años, el deterioro 
de nuestro pueblo era evidente. El Gobierno nacional, más bien, el 
Congreso de la época promulgó el Código Minero, la Ley 685 de 
2001, que, según nuestras investigaciones, fue creada por las mismas 
multinacionales que ya operaban en nuestro territorio. Esta ley ha 
sido perjudicial para el país en términos de explotación minera.

En el año 2000, un grupo de líderes, invadido por la impotencia 
y tristeza al ver la negligencia y el abandono del Estado, la Gobernación 
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y el propio municipio, sintió la necesidad de resistir y comenzar lo que 
hoy se considera un hito en nuestro pueblo.

En ese momento, La Jagua tenía pocos profesionales en el campo 
minero. Los jóvenes comenzaron a darse cuenta de que debían pre-
pararse para poder acceder a empleos en la mina. Sin embargo, esta 
multinacional trajo a personas de todo el país, lo que generó una 
población flotante. Incluso llegaron extranjeros, a quienes, de ma-
nera peyorativa, llamábamos «mal llamados». Los comerciantes vi-
sionarios comenzaron a construir viviendas y hoteles pequeños para 
acomodar a los camioneros y operadores que la mina contrataba. 
Argumentaban que en el pueblo no había suficiente mano de obra 
calificada para trabajar con ellos.

La Jagua de Ibirico, un municipio de sexta categoría, con solo 
8.200 habitantes, era una comunidad dedicada principalmente a la 
agricultura. Contaba con tres pisos térmicos y 34 veredas, además de 
tres corregimientos que constituían una despensa agrícola. A pesar 
de depender en gran medida de la actividad agrícola, la vida en el 
pueblo era feliz. Las calles empedradas acogían a nuestros campesi-
nos, que vendían sus productos en la plaza de mercado (hoy centro 
comercial Ibirico Plaza). Fueron tiempos muy hermosos: no falta-
ba la comida en los hogares, todos nos prestábamos lo que fuera 
y nos conocíamos.

Con el paso del tiempo, muchas cosas comenzaron a cambiar. 
Los barbacheros, después de vender el carbón que habían extraído 
con picos y palas, solían salir los fines de semana para llevar sustento 
a sus hogares y disfrutar en los establecimientos públicos del pueblo. 
Sin embargo, en 1997 comenzó la segunda tragedia social. La pri-
mera había sido establecida por la guerrilla y había durado muchos 
años. Comenzamos a ver casas pintadas que anunciaban la presencia 
de las autodefensas, quienes ordenaban a los ciudadanos que apoya-
ban a la guerrilla que abandonaran el pueblo.

Es doloroso relatar esto. Las masacres eran frecuentes. Hombres 
vestidos con jeans y armados con pistolas asesinaban a nuestros 
vecinos y amigos. Caminaban por las calles con armas en mano, 
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y muchos asesinatos eran selectivos. Esto ocurría en medio de un 
abandono total por parte del Estado. Para esos años, nadie sabía, 
por ignorancia y temor, qué hacían en las minas. Solo sabíamos que 
sacaban carbón en tractomulas y lo llevaban a Tamalameque o Santa 
Marta. Casi nadie entendía cómo se transportaba realmente ese car-
bón desde La Jagua. La población se cuidaba de no caer en manos de 
los paramilitares, quienes se adueñaron del municipio y desplazaron 
a todos. Y cuando digo todos, me refiero a los campesinos que solían 
proveernos de alimentos.

Creo que alrededor del 90 % de nuestro sector rural fue despla-
zado sin piedad por las autodefensas. No quiero hablar más de esto 
en este libro, porque contarlo aquí es una cosa, pero haberlo vivido 
fue el mayor horror que cualquier ser humano puede experimentar.

En medio de este escenario, a lo largo de los años, un grupo de 
ciudadanos decidimos reunirnos para analizar los numerosos pro-
blemas ambientales, laborales y sociales que nos afectaban. Entre 
nosotros había jóvenes que aspiraban a terminar la secundaria y es-
tudiar ingeniería para poder trabajar en la mina. Pero, más allá de 
eso, queríamos dar voz a nuestras preocupaciones sobre lo que es-
taba sucediendo en La Jagua. Queríamos que se reconociera a aque-
llos que habían sido desplazados y que se encontraban en el pueblo 
buscando una oportunidad para salir adelante.

Mirando la actual Diagonal 1, que antes era la carretera nacional, 
recuerdo que los líderes de esa época se preguntaban: ¿hasta cuán-
do continuará la explotación minera? ¿Quién otorgó realmente las 
licencias ambientales? ¿Qué planes de manejo ambiental existen? No 
sabemos nada de lo que ordena a estas empresas explotar. ¿Hasta 
cuándo lo harán? La vía está destruida, los jagüeros no están traba-
jando como deberían. Nos preguntábamos qué estaba sucediendo 
y hacia dónde nos dirigíamos. Teníamos un tesoro, el carbón, pero 
se lo estaban llevando, y La Jagua no avanzaba. En ese momento, 
recordábamos las palabras del Dr. Rincón, quien nos decía que en 
las fincas de la base de la cordillera hay mucho «oro negro». Nos 
preguntábamos quiénes eran los dueños de esas propiedades.



15

El despertar de La Jagua: el paro del 10 de febrero

«¡Epaaa!», decía jocosamente don Carlos Mendoza. «El carbón 
está en la parcela de Quilson Aguilar y Mauro Reales». ¿Qué signifi-
ca eso?, se preguntaba. Él y el Dr. Rincón levantaban la mirada hacia 
la cordillera y nos decían: «Dentro de unos años, este pueblo pasará 
de ser agropecuario a ser minero». Inocentemente, le pregunté al 
médico: «Y ¿qué trae consigo eso?». Él respondía: «Vendrá al pueblo 
mucha gente de todos lados del país, incluso del mundo. ¡Sí, como 
gringos!». «¿Cómo así, señor?», decíamos nosotros. «Pasaremos 
a ser muchos, el pueblo crecerá muchísimo», nos explicaba.

Ahora entiendo cómo fue el crecimiento poblacional actual de La 
Jagua. Entre los años 2001 y 2003, las minas estaban en pleno auge. 
Los grandes equipos de minería ingresaban al pueblo sin control al-
guno. Vivíamos inmersos en nubes de polvo que dejaban los camio-
nes a su paso. Por otro lado, ya era imposible acercarnos a la mina. 
No podíamos pescar, ya que el río Sororia no era aquel afluente don-
de solíamos amarrar una cuerda de lado a lado para cruzar. La pesca 
en el río Santa Cruz también era imposible, y el río Tucuy, en el que 
otrora, en épocas de subienda, se pescaba sin dificultad, perdió su 
caudal de nacimiento y, con ello, sus peces y la cultura de pescar.

Mientras veíamos cómo el carbón se movía ante nuestras narices, 
La Jagua se llenaba de cantinas y la actividad en la vía principal cam-
biaba debido a la explotación del carbón. La ciudadanía se pronun-
ciaba tímidamente. Visitábamos la Alcaldía, el Concejo municipal 
y la Personería; sin embargo, no éramos escuchados. No se toma-
ban medidas efectivas en respuesta a las voces de los ciudadanos. 
«¿Cómo es posible que haya tantos trabajadores de fuera, mientras 
que los jagüeros, los dueños de estas tierras, no podemos trabajar en 
la mina? La empresa no nos informa nada, no socializa nada. Nadie 
sabe en realidad cómo se extrae una tonelada de carbón, a qué pre-
cio se vende y cuánto beneficio deja al pueblo». Era una época de si-
lencio, en la que a los empleados mineros de fuera solo les interesaba 
recibir su quincena en sus cuentas bancarias.
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Figura 1. Explosión de la mina de carbón a cielo abierto

Normalmente, en La Jagua las hacían a las 12:30 p. m. Sus efectos se reflejan en 
las grietas de las casas, la contaminación del aire y la pérdida de recursos hídricos. 
Fuente: fotografía tomada por operarios de camiones, mina La Jagua.

Para mediados de 2006, recuerdo como si fuera hoy que el se-
ñor Alfredo Martínez, a quien cariñosamente le decimos Fello Pipa, 
lanzó una crónica a modo de crítica constructiva. En ella, intentaba 
hacernos entender a los jagüeros el daño que nos causaba el paso 
de esas 400 tractomulas por la vía nacional, justo al lado del Mango 
Maldonado. En un día cualquiera, frente a la panadería La Ocañera, 
donde había un gran hoyo en el suelo, colocaron a una joven senta-
da en una silla playera, vistiendo un traje de baño como si estuviera 
en la orilla de un río o una playa. Pude ver cómo la gente se reía al 
observar lo que nuestros periodistas y camarógrafos hacían, como 
si estuvieran pescando en una inmensa laguna que se formaba de-
bido al paso de las mulas cargadas de carbón. Aunque muchos nos 
reímos, en realidad esta fue una forma de protestar ante el sector 
minero que había iniciado sistemáticamente la destrucción de la vía 
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nacional, el entorno ambiental y el tejido social, todo bajo la mirada 
cómplice de los gobiernos nacional, departamental y municipal.

El sociólogo Eligio Ortiz venía informando sobre estos problemas 
desde los años 2005 y 2006. Señalaba que, aunque teníamos la ma-
teria prima y era nuestra, las empresas mineras no querían emplear 
a nuestra gente. Además, había problemas en educación, salud y agua 
potable por culpa de la gran cantidad de migrantes que llegaban a La 
Jagua debido al auge minero, el cual solo traía más problemas.

Eligio tomó el liderazgo en lo que, para muchos, marcó la histo-
ria y lo que hoy vemos reflejado en este libro. Aquí comienzan los 
relatos de todos los que participamos en una gesta que cambió la 
historia de La Jagua de Ibirico, en el Cesar. Lo que se narra aquí es 
una historia de la vida real que nos mostrará cómo una comunidad, 
cansada de que sus derechos fueran violados, se unió para defender 
su territorio de empresas que llegaron a saquear el Caribe colombia-
no a costa de nuestras vidas.

Hoy dicen que trajeron desarrollo a los pueblos del centro del 
Cesar, pero en realidad cambiaron nuestra vocación y destruyeron 
nuestros ríos, fauna y flora. Hoy tienen una deuda histórica con los 
territorios de La Jagua, Becerril y El Paso, en el Cesar. Destruyeron 
los corregimientos de El Hatillo, Plan Bonito y la vereda Mechoa-
cán, en el municipio de La Jagua. Acabaron con nuestros medios 
de subsistencia y violaron los derechos humanos del corregimiento 
de Boquerón, encerrándolos en sus propias casas y colocando los 
vertederos de sus empresas en los patios de las viviendas duran-
te más de 13 años.

Si bien este libro no alcanzaría a plasmar cómo un Estado, com-
placiente con las multinacionales, llegó a mostrar tal indolencia al 
no defender a su gente, las comunidades tomamos la decisión de 
alzar nuestra voz y decirle al mundo entero que el pueblo es superior 
a sus dirigentes.
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Figura 2. Vía que conduce de La Jagua al corregimiento de La Loma

Fuente: Fotografía tomada por el autor del libro en una visita con Carlos Pardo 
(2016). Nota: Paradoja de la vida, lees en su botadero de material esteril que 
prohiben la tala de arbaoles ¿Cuáles arboles? 
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«10 de febrero»

Le pregunté a Eligio Ortiz sobre su participación en esta protesta 
social, y él me respondió:

«Empecé hablando con los líderes de la época; algunos estaban de 
acuerdo y otros no. Saqué una publicidad que decía “hey, hey, hey, 
contigo, no te hagas el bagre, despierta, nos están jodiendo”, y los 
invitaba a protestar. Comenzamos una campaña informativa y de 
resistencia de las comunidades hacia el sector minero».

»Programamos una primera reunión que tuvimos en el restauran-
te Lili, donde Montaño, el profe Hebert Parodi y yo acordamos otra 
reunión en el Colegio José Guillermo Castro. En esa reunión, deci-
dimos hacer un paro como protesta social. Los concejales, ni fu ni 
fa. Allí acordamos tomarnos la vía nacional el 7 de febrero del 2007.

»Salimos a incentivar y motivar a los estudiantes, fuimos de curso 
en curso. Luego, comenzamos a perifonear desde el barrio Nuevo Mi-
lenio y Juan Ramón, invitando a la comunidad. Después del perifoneo, 
concretamos el comité del paro. También fui a todos los barrios para 
crear comités de defensa por barrio, lo que le dio fuerza a la idea de 
hacer un paro. Lanzamos “la hora 0” y nos tomamos la vía en la sub-
estación eléctrica a la entrada de La Jagua, viniendo desde Becerril».

Eligio destacó que, mientras él lanzaba la «hora 0», otros líderes 
también organizaban sus barrios. Un ejemplo fue Germán Albor, un 
samario defensor de los servicios públicos, que trabajaba en la mina 
y era parte del sindicato de los trabajadores mineros de La Jagua. 
Germán se acercó nuevamente al Concejo municipal y alertó a los 
concejales de la época para que apoyaran la causa, ya que era nece-
sario defender La Jagua.
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Al principio, todo parecía frío, había temor debido a la presencia 
reciente de las autodefensas en el territorio y la gente aún se cuidaba, 
pues había reductos de paramilitares en la región. No obstante, el 
trabajo de todos los líderes había sembrado una semilla de resisten-
cia en la ciudadanía.

Eligio compartió su experiencia: «Una vez iniciada la batalla, nos 
tomamos la carretera y busqué llegar a la estación de policía, ya que 
había dejado mi Renault 12 frente a la policía, pensando que estaría 
seguro allí. Lo que habíamos acordado era llamar la atención del 
Gobierno nacional, departamental y municipal, pero jamás imaginé 
que algo tan grande iba a suceder. Corrí por toda la vía nacional en 
medio de la multitud, con humo por todas partes. Al llegar al estan-
co Wilkar, me llevé las manos a la cabeza cuando me dijeron que 
habían quemado mi carro».

Figura 3. Quema de vehículos el 10 de febrero de 2007

Fuente: anónimo.
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«Salí por el lado de la casa del señor Regalado, donde ya había 
muchos carros, pero la sorpresa fue que todos estaban quemados. 
Al ver mi carro, sentí mucha impotencia y decidí que no debíamos 
seguir peleando con ellos. En ese momento, se escucharon disparos, 
y la gente estaba muy enojada. Vi a un policía que disparó su arma 
hacia arriba, y algunos tiros se escaparon. Esto enfureció aún más 
a la multitud, y la situación ya estaba tensa debido al asesinato del 
padre de Héctor Mendoza» quien estaba en la estación de servicio 
a la entrada del pueblo, y al ver a la multitud que estaba siendo re-
primida por el ESMAD (Escuadrón Móvil Antidisturbios) se sentó 
a esperar a que todo pasara. En medio del caos, recibió un disparo 
que le cegó la vida.
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«10 de febrero»

Salí para averiguar lo que estaba sucediendo en la estación de 
servicio, pero a pocos pasos me encontré con Enides Pérez, quien 
decidió acompañarme. En ese momento, había mucha gente que 
venía por la avenida Las Palmas y no sabía que el ESMAD (Escua-
drón Móvil Antidisturbios) ya estaba enfrentado al pueblo. Enides 
fue a verificar cómo estaba su familia en casa. Me contó que, en días 
anteriores, se habían tomado las calles cuadra por cuadra sin enfren-
tamientos ni contendientes. Pasaron la noche en la subestación eléc-
trica, donde apareció el sindicato y les llevó una merienda. Enides 
relata que fue entonces cuando vio a Misael Liz instando a la gente 
a levantarse en contra de la mina.

Enides era docente en ese momento. Relata que Luis Montaño, 
Elkin Benjumea, el padre Heráclito Chaparro y Alexander Salazar 
estaban planificando lo que se avecinaba en la casa de Fidel Parejo. 
Acordaron la llegada de las instituciones y la posibilidad de que el 
presidente también estuviera presente, lo cual coincide con lo que 
decía Jairo Salazar, hermano de Alex. Enides menciona que sintió 
que la querían apartar del liderazgo, pero nunca entendió por qué, 
a pesar de que arriesgó su vida. Estas situaciones surgieron debido 
a las diferentes formas de liderar y coordinar.

Mientras tanto, al dirigirme al colegio donde se había designado 
para la reunión, me sorprendí al descubrir que unas funcionarias 
de la Alcaldía ya habían organizado un protocolo para la llegada del 
presidente y planeaban seleccionar a quienes podrían participar. Las 
empresas mineras y las delegaciones del Gobierno parecían querer 
mantener esta reunión a puerta cerrada.
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Le pregunté a Enides cómo llegó a ser miembro de la mesa social 
y cuáles fueron sus propuestas para sentarse con el Gobierno. Ella 
respondió que propuso inversiones sociales y empleabilidad, ya que 
en el municipio había un déficit de viviendas muy alto.

Más adelante, cuando aborde la formación de las mesas, expli-
caré en detalle lo que se acordó con el Gobierno y las comunida-
des mesa por mesa.

Eligio relató: «Yo regresé nuevamente al puesto de policía, don-
de me tomaron preso y me metieron en la estación. Vi la situación 
como peligrosa, estuvimos a punto de ser asesinados. Me arrodillé 
y le pedí a Dios con mucha fe que me sacara de la estación. Al cabo 
de un minuto, vinieron a liberarme. El comandante Echeverry se 
encontraba allí. Me quité la camisa para que me vieran. Edilmer Mu-
ños salió a recibirme y me dijo: “Compadre, le quemaron el carro”. 
Para mí, eso no fue nada, porque estábamos sentenciados a muerte».

Figura 4. Estación de policía de La Jagua, 10 de febrero de 2007

Fuente: anónimo.
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El relato continúa con los eventos durante el paro en La Jagua de 
Ibirico. Cuando estaban dentro de la estación de policía, la gente que 
vio salir a Eligio le preguntó si había más personas dentro, y decidie-
ron tumbar la pared para rescatar a todos. Rompieron la pared con 
piedras y lograron sacar a la gente.

El paro fue una gesta tan significativa que, después de salir de la 
estación, Eligio se fue a su casa por razones de seguridad y dirigió 
la situación desde allí. Sin embargo, a pesar de los logros, considera 
que la empresa Glencore, su filial Prodeco y los gobiernos nacional, 
departamental y municipal de la época no cumplieron con lo pacta-
do en las mesas de negociación. Siente que faltó un mayor compro-
miso con las comunidades, aunque se logró cambiar la forma en que 
operaban en el territorio.
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«10 de febrero»

Miguel Rivero Camacho, vicepresidente de la Junta de Acción 
Comunal (JAC) de la vereda Guarumito, se unió al paro y se ubicó 
en el barrio 17 de Febrero junto con otros líderes, como Luis Monta-
ño. Dedicó su vida al servicio del pueblo.

Miguel relata cómo se enteraron de la noticia de que habían asesi-
nado a un hombre en el referido barrio. Mientras se dirigían a la pro-
testa, escucharon un disparo, pero pensaron que era una granada de 
gas lacrimógeno. Sin embargo, cuando llegaron a la estación de ser-
vicio, supieron que un hombre, el padre de Héctor Mendoza, había 
sido asesinado. Esto intensificó aún más la situación en la barricada.

Adanies Quintero, negociador durante el paro, cuenta cómo se 
acordó con el alcalde y el comandante de la policía quisieron dar 
paso en la vía, pero después de evaluarlo nuevamente, se dieron 
cuenta de que debían consultarlo con las comunidades en la barri-
cada. Aunque el comandante había llamado a los líderes en la barri-
cada y les había dicho que abrieran la vía, la mayoría de la gente se 
negó, y esto enojó a las comunidades. Continuaron con la vía cerra-
da, y el ministro de Transporte nunca llegó.

La tensión aumentó aún más cuando escucharon la noticia de 
que el presidente debía llegar con todos sus ministros. Al pueblo no 
le gustó que intentaran engañarlos de esa manera. Finalmente, el 
presidente nunca llegó, lo que enfureció a la comunidad.

Adanies menciona que, al día siguiente, después de que él no es-
tuvo presente en la barricada, lo llamaron y se unió a la protesta. 
Describió la tensa situación con los antimotines y cómo la multitud 
evitó que la policía se retirara a la estación.
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Los líderes y la comunidad en general tomaron medidas para 
proteger a la gente y evitar el saqueo. Hubo enfrentamientos con la 
policía y los antimotines, y la estación de policía se incendió, destru-
yendo vehículos y equipo. La historia sigue mostrando la determi-
nación de la comunidad en la lucha por sus derechos.

Informamos a las barricadas que debían mantenerse firmes, ya 
que estábamos a punto de alcanzar nuestro objetivo. Transcurrió una 
larga hora en la que los uniformados se movían de un lado a otro. 
Uno de ellos nos pidió permiso para llevarse a los policías heridos 
que estaban refugiados en varias casas. Le dimos luz verde para pro-
ceder. Además, Miguel Rivero ya había llevado a la mayoría de ellos 
hacia Chiriguaná. Nos mantuvimos alerta mientras esperábamos su 
respuesta. Los ánimos se habían calmado un poco.

Luego, tomamos la carretera descendente en busca de la barri-
cada. Después de enfrentar mucha oposición, golpes y maltratos, se 
produjo un momento de calma alrededor de las diez de la mañana. 
Yo tenía un celular para las llamadas. Recibimos una de la barricada, 
y varios de nosotros, aunque no puedo recordar exactamente cuán-
tos, incluyendo a Jairo y Edilmer, respondimos.

La llamada provenía de la barricada donde Edwin Benjumea se 
encontraba con su hermano Elkin y Ramisol García. Estos jóvenes 
estuvieron presentes desde el primer día del paro. Habían instalado 
una carpa para la sombra, y su centro de mando estaba ubicado en la 
pared de la subestación eléctrica. Llegamos a su ubicación y descu-
brimos que habían bloqueado la carretera que conducía a Boquerón 
desde La Jagua, lo que generó un gran respaldo. La cola de camiones 
de carga de carbón se extendía casi hasta la entrada de La Victoria 
de San Isidro. Se corría la voz de que el Gobierno nacional se apro-
ximaba, lo que hizo que los alcaldes de municipios cercanos comen-
zaran a llegar.

Alrededor de las once de la mañana del 9 de febrero, un grupo 
de soldados se acercó a la barricada y nos informó: «Mi comandan-
te tiene una respuesta para ustedes». Nuestra respuesta fue firme: 
«Dígale que venga aquí, porque nosotros no vamos a movernos de 
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esta barricada hasta que lo haga». El comandante no apareció, por lo 
tanto, seguimos manteniendo las vías cerradas.

La barricada estaba llena de personas de diferentes lugares: do-
centes, trabajadores mineros y amigos del sindicato, como Germán 
Albor Montero, quienes nos alentaban constantemente. Nos decían: 
«Vamos, muchachos, no se rindan, todavía queda camino por reco-
rrer». Ya era 10 de febrero; tres días sin dormir, prácticamente sin ir 
a casa. Lo que nunca faltó fue la comida, ya que siempre había per-
sonas generosas que cocinaban enormes ollas de sancocho. Además, 
los sindicatos de Santa Marta nos enviaban refrigerios.

Dado que el oficial no cumplió su promesa de traer al presiden-
te, optó por buscar a otros líderes del pueblo en diferentes lugares 
y organizar la llegada del presidente por su cuenta. Sin embargo, in-
tentaron hacerlo sin consultarnos a nosotros, los organizadores de 
la barricada. Cuando nos informaron de esta decisión, les enviamos 
un mensaje contundente: «Si el presidente no viene a la barricada, 
el paro continuará. Aquí es donde estamos coordinando todo esto».

Incluso el gobernador de la época se vio forzado a cambiar su ruta, 
evitando pasar por Bosconia, Chiriguaná y La Jagua. Nuestra intención 
era clara: llamar la atención y que se escucharan nuestras peticiones.

Después de algunos minutos, llegó una noticia a la barricada. Nos 
informaron que el presidente vendría, pero solo se reuniría con el al-
calde y algunos líderes en el parque principal. Edilmer y Elkin expre-
saron sus preocupaciones, preguntando qué haríamos si esta gente 
iba a negociar solo con el alcalde y otros líderes, a quienes prefiero 
no mencionar para no herir susceptibilidades. Decidimos llamar a la 
gente, informarles y tomar una decisión firme: si el presidente no 
venía a la barricada, no se abriría la vía. Cerramos la carretera ha-
cia Boquerón y advertimos, en la entrada de Caño Adentro y la vía 
a La Palmita, sobre lo que estaban planeando. Todo el mundo estaba 
comprometido con la idea de que los acuerdos se forjan con el pue-
blo, no con oportunistas.

Notamos movimientos extraños; camionetas llegaban al final de la 
fila de autos. Hombres con trajes elegantes y uniformes de empresas 
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mineras se encontraban entre ellos, pero no los dejamos pasar. Ima-
gínense, en la vía a Las Lajas, pasando Sororia, la mina estaba envian-
do a los operadores para evitar detener la producción. Camionetas 
los estaban llevando por la finca del señor Olivella.

«¡Nojoda! ¡Pero no podían burlarse más del pueblo!»
Fuimos a verificar. Efectivamente, los trabajadores estaban sien-

do trasladados por Las Lajas, un lugar de baño para las comunida-
des. Cerramos ese punto también. Enviamos un mensaje a la mina: 
el paro duraría ocho días.

Los movimientos extraños continuaban, y una fila de camionetas 
se formó en dirección a Boquerón. Enviaron a un vigilante a decir-
nos: «Señores, los gerentes de las empresas están aquí para resolver 
el problema. El presidente se dirige a La Jagua, y esto debe detenerse, 
ya que están afectando la producción y el transporte de carbón». 
«Vaya y dígale a sus jefes que pueden pasar cuando demos la orden, 
o de lo contrario, háganlos dar la vuelta por Chiriguaná».

En situaciones como estas, siempre hay quienes intentan sacar pro-
vecho en medio del caos, pero el pueblo permaneció allí, en vilo, a la 
espera de la noticia que se rumoreaba: el presidente estaba en camino.

En el lado derecho de la barricada, muchos coterráneos que se 
encontraban al otro lado nos suplicaban que los dejáramos pasar. 
Solo permitíamos el paso a mujeres embarazadas. Allí se hallaban 
personas de todo el centro y sur del Cesar que habían pasado las no-
ches en el lugar. Sin embargo, cuando les explicábamos los objetivos 
de nuestro paro, la mayoría compartía nuestra causa. Las anécdotas 
de ese periodo son innumerables, y entre ellas destaca la del alcalde 
de Becerril de aquel entonces. Vino con meriendas para nosotros, 
pero no lo dejamos pasar. El ambiente estaba tan cargado de expec-
tativas que, en cuanto se rumoraba la llegada del presidente, todo el 
mundo quería estar en primera fila.

Nosotros, los líderes de este paro, teníamos cierta claridad sobre 
los puntos que debían negociarse, aunque carecíamos de experiencia 
en situaciones de este tipo. Los temas previamente acordados para 
la negociación con el Gobierno eran, en su mayoría, definidos entre 
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los líderes. Incluían el mejoramiento de la vía principal, la prohi-
bición de que las tractomulas pasaran por el centro del pueblo y la 
regulación del acceso de los residentes de La Jagua al trabajo. Los 
asuntos ambientales también se encontraban en la lista, aunque con 
menos concreción.

Los movimientos extraños no cesaban. El gobernador del Cesar 
llegó desde Valledupar a la barricada y exclamó en voz alta: «Soy el 
gobernador del Cesar, vengo a hablar con el presidente, que llega-
rá pronto. Permítanme ayudar a resolver estos temas». Nuestra res-
puesta fue tajante: «Por aquí no podrá pasar. ¿Qué es lo que quieres 
resolver? Si deseas entrar a La Jagua, tendrás que dar la vuelta por 
Bosconia, porque por aquí no te será permitido». La barricada era 
impenetrable. Estaba hecha de llantas en llamas y se alzaba a más de 
metro y medio de altura de lado a lado.
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Capítulo 5. Primera llegada del presidente a 
La Jagua de Ibirico

Alrededor de las 10:30 de la mañana del 10 de febrero, recibí una 
llamada en mi antiguo Nokia. «Álvaro Castro, ¿quién habla?». La 
voz al otro lado dijo: «Le habla Álvaro Uribe Vélez, su presidente». 
En un primer momento, creí que se trataba de una broma. Sin em-
bargo, enseguida continuó: «Estoy en Pasto, Nariño, y estaré en La 
Jagua de Ibirico en dos horas. Pero mi seguridad me dice que no hay 
garantías para que yo llegue a la plaza de la Alcaldía».

Le dije con firmeza: «Si usted es el presidente de Colombia, venga 
sin temor. La Jagua es un pueblo de paz, a pesar de toda la violencia 
que hemos vivido. Le recomiendo que haga la reunión con el pueblo, 
no solo con algunos líderes que no han sufrido estos tres días de lucha. 
Aquí hay un colegio grande llamado José Guillermo Castro y todo 
el pueblo puede asistir si así lo desea». El presidente me respondió: 
«¿Puede proporcionarme el número de Luis Fernando Correa, un 
funcionario de la presidencia que está allí y al que no han dejado 
pasar?». Le dije: «Por supuesto, señor». La llamada se interrumpió 
y me dirigí a mis compañeros, diciéndoles: «Acabo de hablar con 
el señor Álvaro Uribe, quien afirma que estará en La Jagua en dos 
horas». Algunos de ellos expresaron su escepticismo, diciendo: «¿De 
veras? Debes estar bromeando. No vemos ningún movimiento por 
aquí». Les repliqué: «Voy a acercarme a la barricada, donde hay un 
hombre que trabaja para el Gobierno. Preguntémosle».

Me dirigí hacia donde estaba Álvaro Miguel, y ya se acercaba un 
hombre corpulento y bajito con un chaleco de la Cruz Roja. Nos 
informó: «El señor presidente estará con ustedes y las comunidades 
en dos horas». Cuando me identifiqué como Álvaro, él añadió: «La 
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llamada que recibí es del presidente. Permítanme pasar para ayudar 
a organizar su llegada y asegurarme de que haya condiciones para 
un consejo comunal aquí en La Jagua». Hablé con mis compañeros, 
y aunque el funcionario de salud tenía nuestras autorizaciones, la 
multitud se agolpó alrededor exclamando: «¡No lo dejen pasar! ¡Aquí 
no pasa nadie!». El hombre insistió: «Soy de la Cruz Roja y traigo su-
ministros médicos que son urgentes para el hospital». «¡No, señor! 
¡No lo dejen pasar!», clamaba la multitud.

Finalmente, los compañeros entendieron que era un trabajador 
de la salud y que solo llevaba un pequeño bolso. Logró avanzar mien-
tras lo acompañábamos, y nos advirtió que debíamos garantizar la 
seguridad del presidente. Insistió en que la reunión debía ser con el 
pueblo, pero también debía involucrar a las empresas, alcaldes y al 
gobernador. «Como sugerencia», nos dijo, «deberían permitirles el 
paso para que el presidente los comprometa con sus peticiones». El 
hombre continuó su camino y nos reunimos para tomar decisiones. 
La gente a la que habíamos dicho que debíamos permitir el paso no 
estaba dispuesta debido al maltrato que las mineras habían infligido 
a las comunidades.

Miramos hacia la vía a Boquerón y alguien comentó: «Hay mu-
chas camionetas. No las dejaremos pasar hasta que llegue el presi-
dente, si es que realmente llamó». Estaba de acuerdo con esta pre-
caución, ya que los ánimos estaban tensos y estábamos unidos. Una 
simple llamada no sería suficiente para que nos tomaran ventaja.

Decidimos enviar a dos personas para investigar si la afirmación 
del funcionario era cierta. Se dirigieron a la Alcaldía y averiguaron 
que el presidente sí estaba en camino y que la reunión se llevaría 
a cabo en el parque principal. Nos preocupó el hecho de que en el 
parque ya se encontraban fuerzas de seguridad, incluyendo policía, 
ejército y hombres con chalecos que decían «Presidencia de la Repú-
blica» y portaban armas largas.

La emoción en la barricada se intensificó cuando nos enteramos 
de que el presidente se acercaba. Desde la vía de La Jagua a Boque-
rón, un grupo de jóvenes del barrio 17 de Febrero nos transmitió un 
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mensaje: «Los de Drummond les dicen que deben permitirles pasar 
para asistir a la reunión con el presidente». Esto desató exclamacio-
nes de sorpresa entre los compañeros, ya que estas empresas rara-
mente tenían presencia en nuestro pueblo. Alguien preguntó: «¿Qué 
debemos hacer? ¿Deberían dar la vuelta por Chiriguaná o por la ve-
reda Caño Adentro?».

Entonces, aclaré que ni siquiera sabían dónde estaba la vereda 
Caño Adentro. Esta se ubica en la vía que conecta la mina con La 
Jagua. Se desvía frente a las palmeras de los Guerra, y los campesinos 
salen al frente de la bomba de la familia Dita. Lorenzo Torres y yo 
manteníamos una barricada en ese punto, viniendo desde Chirigua-
ná a La Jagua.

En medio de esta incertidumbre, una líder del barrio Galán, ve-
cino de la barricada, propuso una idea brillante: si los gerentes de 
las minas Calenturitas y Drummond deseaban asistir a la reunión 
con el presidente, debían cruzar la barricada a pie. Esto serviría para 
que comprendieran lo que estaba ocurriendo en el pueblo, ya que 
raramente se reunían con las comunidades. Ahora, tenían la opor-
tunidad de estar entre los primeros en la mesa con el presidente, 
pero debían caminar hasta el parque donde se llevaría a cabo la re-
unión. Esto fue crucial para asegurar que el pueblo pudiera hacer 
escuchar sus voces.

Les pedimos a los directivos que bajaran de sus camionetas y es-
peraran hasta que confirmáramos el lugar de la reunión. No pasó 
mucho tiempo antes de que recibiéramos otra llamada. «La reunión 
será donde el pueblo decida», dijo el presidente de la República. Esto 
nos infundió confianza, y nos indicaron: «Envíen a cinco líderes de 
la protesta que representen a la comunidad».

Ahí surgió un dilema, ya que todos querían ser parte de esta re-
presentación. Finalmente, después de unos veinte minutos de deli-
beración, se eligieron los cinco líderes. Mientras tanto, Enrique Ríos 
Manjarrez, quien tenía una camioneta Toyota nuevecita, se me acer-
có con una propuesta intrigante: «Dejemos que los directivos pasen, 
pero que vayan a pie. Cuando estén llegando a la entrada del barrio 
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Galán, yo arrancaré la camioneta y les arrojaré polvillo de carbón, 
de esa clase que las mulas de las tractomulas dejan cuando pasan 
por aquí». Mi respuesta fue inicialmente de sorpresa y luego escu-
ché: «¡Enrique, eso será histórico, hermano!». Así que los flamantes 
directivos de las multinacionales descendieron de sus vehículos, aún 
con sus uniformes impecables, y comenzaron a caminar por la ca-
rretera hacia el lugar de la reunión.

Cuando estaban a unos 200 metros de la barricada, Enrique 
arrancó la camioneta y creó una nube de polvo de carbón que los 
envolvió. Era el mismo polvillo que las 400 tractomulas diarias de-
jaban, contaminando constantemente nuestro pueblo. La gente en 
la barricada aplaudió esta acción, no como algo que estuviera bien, 
sino como un grito de resistencia contra estas multinacionales que 
habían deteriorado la relación comunidad-empresa a lo largo del 
tiempo. Fue un recordatorio palpable de la contaminación que te-
níamos que soportar todos los días.

En la carpa donde se congregaban los jóvenes que habían apoyado 
incansablemente esta lucha, surgió la idea de enviar a Elkin Benju-
mea como representante. Además de él, Alexander Salazar, Germán 
Albor y otros dos líderes, elegidos por la comunidad, se dirigieron 
hacia el colegio con un mensaje claro en sus mentes: «Cuidado, no 
permitan que los seduzcan, porque si lo hacen, la comunidad los 
repudiará», como enfatizó Miguel Rivero.

Estos jóvenes eran conscientes de que estaban defendiendo a un 
pueblo que había sufrido mucho, agobiado y engañado tanto por las 
multinacionales como por los gobiernos.

Mientras estos líderes se dirigían al colegio para la reunión con el 
presidente, en la barricada seguimos manteniendo las vías cerradas. 
No cedíamos ante las llamadas o visitas que nos instaban a acep-
tar acuerdos distintos a lo que habíamos pedido. Nuestra posición 
era clara: el paro continuaría hasta que nuestras demandas fueran 
satisfechas. Y, además, exigíamos que, antes de cualquier acuerdo, 
el presidente caminara por la vía principal para que presenciara de 
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primera mano la difícil situación en la que estábamos, sometidos 
por estas multinacionales.

En ese momento, teníamos tres demandas fundamentales: una 
vía nacional adecuada, oportunidades de empleo y la solución al 
problema de la contaminación ambiental. El ruido de un helicóp-
tero se hacía cada vez más audible, creando una tensión palpable. 
Encendimos más neumáticos, ansiosos de que nuestra voz se hiciera 
escuchar ante el Gobierno central. Éramos un pueblo rico en recur-
sos, pero empobrecido por estas grandes empresas. Carecíamos de 
agua potable y escuelas adecuadas. Habíamos soportado una serie 
de alcaldes encarcelados desde 1997 por una mala gestión adminis-
trativa. Nuestras calles estaban en la oscuridad, sin alumbrado pú-
blico. Nadie nos había consultado acerca de una licencia ambiental. 
A medida que reflexionábamos sobre todas estas injusticias, sentía-
mos una profunda tristeza. Sin embargo, también teníamos esperan-
za. Finalmente, se nos presentaba la oportunidad de ser escuchados, 
y qué mejor momento que ese 10 de febrero de 2007.

El cansancio era evidente en todos nosotros. Llevábamos tres días 
de protesta sin descanso, tanto de día como de noche. Profesores, 
familias, comerciantes, estudiantes, sindicatos y prácticamente toda 
la comunidad, solidaria, se habían unido a esta causa. Habíamos 
perdido a un vecino en la lucha y la estación de policía había sido 
completamente quemada. Numerosos agentes de policía resultaron 
heridos, y la comunidad había sufrido los efectos de los gases lacri-
mógenos. La administración municipal estaba bajo la influencia de 
las autodefensas, las cuentas del municipio estaban embargadas y el 
hospital adeudaba siete meses de salario a sus empleados. No podía-
mos permitirnos perder esta oportunidad de ser escuchados.

Manteníamos comunicación con la barricada de la entrada por 
Chiriguaná, donde Lorenzo Torres coordinaba. Nos informó que 
el alcalde del municipio vecino también estaba solicitando permiso 
para pasar. Según él, en su municipio tenían problemas similares 
y esta era una oportunidad única para hablar con el presidente. El 
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alcalde de Becerril expresó la misma petición, deseando aprovechar 
esta reunión convocada por los habitantes de La Jagua.

Les dije a los compañeros: «Déjenlos pasar, pero la orden es que 
no destapemos la vía hasta que la comisión que partió para la re-
unión con el Gobierno haya llevado al presidente a caminar y le 
muestre la realidad de la vía nacional. No podemos confiarnos, re-
cordemos lo que nos hizo el ministro que nos engañó diciendo que 
vendría y nunca lo hizo».

Mientras tanto, en la barricada, había mucha gente de todas par-
tes. El sonido del helicóptero llenó el aire y un silencio expectante 
cayó sobre nosotros. Especulábamos sobre si el pueblo se uniría para 
mostrar al presidente que no éramos unos pocos.

En la barricada, teníamos alimentos para cocinar, café y merien-
das. Los negocios de La Jagua nos brindaban este apoyo; era como 
si todo el pueblo se hubiera unido. No había maldad hacia nadie; 
uno miraba las caras y no veía a extraños ni a nadie que quisiera 
manipularnos. Esta protesta contra las multinacionales Glencore 
y Drummond tenía que dar resultados y quedar en la historia de 
nuestro municipio.

Alrededor del mediodía, recibí una llamada del lugar donde se 
llevaba a cabo el consejo comunal. Me dijo Jairo Salazar: «Álvaro, te 
están buscando aquí en el colegio. Debes estar presente». Pregunté 
quién me buscaba, y me describió a un hombre con chaleco. «Es-
tamos cuidando la entrada porque hay quienes quieren entrar sin 
autorización, y no lo permitiremos. Así que deberías venir; enviarán 
a alguien por ti». Les informé a mis compañeros sobre esta llamada, 
y aunque muchos dijeron que fuera, un grupo se opuso y me rodeó 
para evitar que saliera.

Finalmente, logré llegar al inicio del consejo comunal, me abrí 
paso entre la multitud y lo primero que logré ver fue al compositor 
y folclorista Álvaro Bolaño, que había decidido componer una can-
ción que explicara cómo se inició el paro. Fue en una canción muy 
escuchada e incluso el presidente pidió que la cantara.
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La protesta

Compositor: Álvaro Bolaño López

Vámonos, vámonos para la trinchera
a bloquear la carretera, porque el paro ya estalló.

Se compone o se putea
más está friega, ya esto no hay quien lo detenga

porque el pueblo se cansó.
Sucedieron tantas cosas en esa fecha,

recordar tanta violencia a mí más tristeza me da,
de ver al pueblo metido en la reyerta

esta es la historia completa y aquí la vengo a contar,
de ver al pueblo metido en la reyerta

esta es la historia completa y aquí la vengo a contar,
que los dientes le dañaron a una niña,

que la vida le segaron a un señor,
que al tanque le rociaron gasolina,

pero que el bendito carro no prendió,
que la culpa la tienen la de las minas
que nos dejan solo contaminación,
que de poco al servidor la regalía

y por eso fue que el pueblo se exaltó,
vamos a ponerle las quejas al presidente,

vamos a decirle lo que hizo la policía,
los antimotines ofendieron a la gente,

porque ellos creyeron que aquí suave la tenían,
dispararon gases sin medir las consecuencias,
sin tener en cuenta que a los niños agredían
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y así fue que al pueblo se le acabó la paciencia,
y una lluvia de piedras con justicia le caigan,

este era un pueblo que había aguantado con prudencia
pero despertaron al león que en paz dormía,

este era un pueblo que había aguantado con prudencia
pero despertaron al león que en paz dormía.

La esperanza se adueñó de nuestra gente
al escuchar del presidente

mañana yo estaré allá,
media Jagua madrugó para el colegio

nos fuimos a coger puesto para poder protestarle al presidente.

Aproximadamente a las 12:30 p. m., volvieron a llamarme, in-
dicando que el presidente organizaría mesas de trabajo y que sería 
beneficioso si yo asistía. Acepté y salí a pie, aunque algunos me gri-
taban que no me fuera de la barricada, argumentando que esto no 
cambiaría nada después de tantos días de lucha.

Finalmente, alguien que no recuerdo me recogió en una moto 
y me llevó al colegio. En la entrada, había vallas de control, pero 
logré pasar después de una revisión. El lugar estaba repleto de perso-
nas bien vestidas, y me encontré con los compañeros que habíamos 
enviado. El presidente había llamado a Elkin Benjumea para que lo 
acompañara en una mesa de negociación sin protocolo establecido. 
En la reunión estaban presentes el alcalde, los concejales y varias 
personas vestidas elegantemente. También encontré a la enfermera 
jefe del hospital y le pregunté cómo iba todo y en dónde se desarro-
llaría la reunión. Ella me respondió que se estaban seleccionando 
a seis personas para que representaran a la comunidad en estas me-
sas de negociación. Me informó que el presidente, acompañado por 
varios ministros, se encontraba allí, entre los que pude reconocer 
a Juan Lozano, conocido por sus apariciones en la televisión, y a Dia-
na Zapata, quien parecía estar junto al presidente.
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Joche Jiménez, un destacado líder social de La Jagua, se encontra-
ba cerca de la mesa principal. Él y Elkin presentaron todas las proble-
máticas de La Jagua. Se decidió crear mesas de trabajo en las que la 
comunidad participaría activamente eligiendo a sus propios repre-
sentantes. Se formaron las mesas de Vías, Laboral, Ambiental, Salud 
y Social. Cada ministro se sentaría con las personas elegidas en un 
amplio salón del colegio, para escuchar las inquietudes y peticiones 
de la comunidad. Yo fui elegido para representar la mesa de Salud, lo 
cual fue aprobado por la comunidad, y me dirigí a la mesa principal.

Al llegar, le informé al presidente que, si no había claridad so-
bre los puntos que habíamos planteado, el paro no se levantaría. 
Él respondió: «Tranquilo, tocayo, yo iré donde la comunidad para 
pedirles que destapen la vía. Primero firmaremos los compromisos 
y luego nos dirigiremos a las barricadas». Le pregunté si así sería, ya 
que había varias barricadas. El presidente asintió, y eso nos dio un 
poco de esperanza.

En la sala principal, vi a un hombre bajito con ojos claros que lle-
vaba gafas y una camisa guayabera. Hablaba con autoridad, y quie-
nes estaban cerca lo escuchaban con atención. Salimos hacia el aula 
múltiple del colegio, donde se improvisaron mesas con alrededor de 
diez personas en cada una. Ya había pasado el mediodía. Mientras 
estábamos allí, recibí una llamada de los compañeros en la barrica-
da, quienes nos informaron que algunos se habían vendido y que no 
abrirían la vía hasta que se explicara lo acordado. Les dije que se ha-
bían formado seis mesas con ministros para abordar los problemas 
sector por sector. Ellos respondieron: «Diles a los que se vendieron 
que vengan y expliquen aquí. Si no lo hacen, seguiremos en paro».

Era comprensible que los compañeros en las barricadas sintieran 
desconfianza, así que acordamos visitar primero las barricadas para 
compartir los puntos acordados y luego instalar las mesas. Dejamos 
a cuatro personas en la sala y salimos a socializar con nuestros com-
pañeros en las barricadas. Yo fui hacia la vía a Becerril, y Germán, 
hacia la vía a La Palmita.
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Mientras nos dirigíamos a informar a los compañeros en las ba-
rricadas, el colegio aún estaba lleno de gente y muchos afuera nos 
animaban a no dejarnos engañar por el Gobierno y las minas. Al 
llegar a la esquina, vi a un grupo de unas 50 personas seguidas por 
muchos escoltas. Ahí venía Álvaro Uribe, dispuesto a cumplir su 
promesa de pedir a la comunidad que destapara la vía habiendo 
hecho compromisos. Declaró que regresaría el 10 de marzo y que 
deseaba reunirse nuevamente con el pueblo para abordar los proble-
mas de La Jagua.

Yo seguía hacia la barricada en dirección a Becerril, ya solo. En el 
camino, me levantaron la mano y reconocí a Luis Fernando Correa, 
Coordinador del grupo de Atención de Emergencias y Desastres del 
Ministerio de Protección Social. Me preguntó si sería factible que 
el presidente visitara las dos barricadas, que cuánta distancia había 
entre una y otra. Le expliqué que estaba a aproximadamente un ki-
lómetro, pero era tarde y debíamos salir por motivos de seguridad. 
Sin embargo, él aseguró que el presidente estaba muy preocupado 
por la situación en La Jagua y quería prestar una atención especial 
a sus problemas. Además, deseaba hacerlo a través de las mesas que 
habíamos elegido. Se comprometió a mantenerse en contacto para 
llevar a cabo los seguimientos necesarios.

Cuando varios compañeros y yo llegamos a la estación de policía, 
presenciamos una escena desgarradora: vehículos destrozados, piedras 
y neumáticos quemados bloqueando la vía, y soldados custodiando el 
lugar. Los comerciantes ya estaban limpiando frente a sus negocios. 
Al preguntarnos por qué íbamos a pie, respondimos que el presidente 
venía y pasaría por aquí, por lo que debíamos estar alerta. Se habían 
formado mesas para dar seguimiento a los compromisos acordados 
y la comunidad todavía se encontraba en el colegio. Él partió con sus 
escoltas hacia la primera barricada para pedir que destaparan la vía.

Al llegar a la barricada, Migue ya no estaba allí; había ido al co-
legio. La multitud se acercó y nos preguntó qué había sucedido. Les 
conté que el presidente realmente había venido y que la reunión se-
guía en el colegio, donde se habían planteado tres puntos adicionales 
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a los acordados. Esto generó un desconcierto y desconfianza inicial, 
pero al saber que el presidente se había comprometido con la comu-
nidad y que regresaría en un mes, se reavivó la esperanza.

Los amigos docentes y del sindicato manifestaron que, si el presi-
dente no regresaba en un mes, volverían a cerrar la vía y tomarían la 
entrada de la mina. Esto era una amenaza clara y contundente para 
el Gobierno y las minas. La gente en la barricada se veía agotada, 
con sus caras cubiertas de polvo y sudor, pero había una chispa de 
esperanza en sus ojos.

Eran alrededor de las cuatro de la tarde, y el sol estaba a nues-
tras espaldas en el caluroso pueblo de La Jagua. La fila de piedras, 
palos y neumáticos tenía una pequeña llamarada. Edilmer Muñoz 
nos informó que todavía había algunas llantas pequeñas para encen-
der. Estábamos listos para permitir el paso de la gran cantidad de 
camiones que se encontraban parqueados en la vía, junto con vehí-
culos particulares.

Luis Fernando Correa, volvió a llamar a mi teléfono. En tono 
amable, me informó que el presidente Uribe solicitaba abrir la 
vía, ya que se habían firmado preacuerdos en las seis mesas en las 
que trabajaban los ministros en el colegio. Comuniqué la noticia 
a los compañeros en la barricada, y al poner el teléfono en altavoz, 
el presidente se dirigió a ellos. Afirmó que cumpliría su palabra 
y vendría el 10 de marzo para dar solución a sus peticiones. La 
comunidad en la barricada estaba escuchando y, al hacer pregun-
tas, algunos expresaron su desconfianza. Después, llamé a Alexan-
der Salazar, quien se encontraba en las mesas de negociación en 
el colegio. Le contamos la situación y acordamos abrir la vía. Si 
el presidente no cumplía su palabra el 10 de marzo, tomaríamos 
medidas más radicales.

La desconfianza crecía en algunos líderes, como Edilmer Migue, 
quienes proponían que nos dirigiéramos al colegio para verificar si 
el presidente realmente estaba con Lorenzo en la barricada, y si que-
rían que destapáramos la vía, debían enviar al ejército o la policía 
para hacerlo. Yo insistí en que había visto al presidente saliendo del 
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colegio hacia la barricada, pero accedimos a ir al colegio para con-
firmar los hechos.

En motocicleta, nos dirigimos al colegio, que se encontraba a solo 
tres minutos de distancia. Al llegar, notamos que la vía hacia Chiri-
guaná estaba siendo destapada. Encontré a Lorenzo, quien nos in-
formó que se estaban negociando acuerdos en seis grupos formados 
por funcionarios del Gobierno, líderes del paro, el alcalde y el go-
bernador. Escuchamos el ruido de un helicóptero despegando de la 
cancha del colegio. El presidente ya se había ido, pero se nos pidió 
avisar a la barricada para que destaparan la vía, y junto con las auto-
ridades, se abrió la carretera.

Esto marcó el inicio de la segunda parte de esta historia que dejó 
una huella imborrable en La Jagua de Ibirico, un municipio asolado 
por la violencia y la desigualdad a pesar de que estaba generando 
riqueza para el departamento y el país. Fue necesario un sacrificio 
humano y heridos para que el Gobierno finalmente se enfrentara 
a la realidad. Al caminar solo unos metros, cualquiera podía ver el 
deterioro de la vía y la contaminación causada por la interminable 
fila de camiones de carga, que no solo arrojaban contaminantes, sino 
que también generaban problemas sociales.

Los gobiernos de Virgilio Barco, César Gaviria y Ernesto Samper, 
bajo el discurso de la apertura económica, priorizaron lo que poste-
riormente Juan Manuel Santos llamaría la «locomotora minera». Las 
comunidades nunca participaron en un proceso de socialización de 
las licencias ni en la elaboración de un plan de manejo ambiental. 
Lo que se conoció fue que estas empresas mineras elaboraron es-
tos documentos para su propio beneficio, sin considerar el impacto 
en las comunidades. La Ley 9 de 1993, que fue perjudicial para el 
territorio, y el Código de Minas, Ley 685, beneficiaron a Glencore 
y Drummond, en lugar de proteger a la población y su entorno.

Al ingresar al colegio y ver a mis compañeros de lucha, sentí 
una mezcla de sentimientos. Habíamos salido a defender nuestro 
territorio, pero ahora solo éramos seis personas, además del alcalde 
y los concejales, quienes debíamos liderar el cumplimiento de los 
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acuerdos. Entre los presentes se encontraban Reginaldo Peralta, José 
Jiménez, Eligio Ortiz, Germán Albor (q. e. p. d.), Alexander Salazar, 
Elkin Benjumea y Gildardo Vásquez, presidente del Concejo mu-
nicipal. Los sindicatos, profesores, personal del hospital y muchos 
otros también estaban presentes.



43

Capítulo 6. Compromisos del Estado con la 
comunidad y las propuestas de las mesas  

de trabajo

Me asignaron liderar la Mesa de Salud junto al entonces ministro 
Diego Palacios. En la Mesa de Vías, se encontraba el ministro Uriel 
Gallego, mientras que las empresas estaban representadas por Gui-
llermo Salgado y Alfredo Araujo. Cada uno tenía sus acompañan-
tes y funcionarios del Gobierno que tomaban nota de los primeros 
compromisos de esa reunión. Nuestros objetivos principales eran 
poner fin al tráfico de camiones de carga por la vía nacional, generar 
empleo para nuestros jóvenes y entender de manera clara cómo fun-
cionaban estas empresas en nuestro territorio.

Luego de un día largo de negociaciones en las mesas del 10 de fe-
brero, que se extendieron hasta las siete de la noche, los funcionarios 
del Gobierno se quedaron y les ayudamos a encontrar hoteles donde 
alojarse. Esto contribuyó a generar un poco de confianza en las me-
sas de diálogo. El primer compromiso fue la fecha del 10 de marzo 
de 2007. Este era un hito importante para fortalecer la confianza con 
las comunidades y se establecieron varios acuerdos.

Uno de estos acuerdos fue la creación de una matriz de evalua-
ción y cumplimiento para hacer seguimiento a los compromisos. 
Además, se acordó que, junto con el alcalde, los líderes locales ayu-
darían a garantizar el cumplimiento de estos acuerdos. Por nuestra 
parte, nos comprometimos a no permitir que se volviera a cerrar la 
vía hasta la llegada del presidente.

Así que organizamos mesas de trabajo que se alinearon con las 
demandas planteadas el 10 de febrero, con el deseo de que el mes 
pasara rápidamente para recibir al presidente en marzo. Ese mes se 
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sintió como el más largo de nuestras vidas, ya que había voces en la 
comunidad que dudaban de si el presidente cumpliría su promesa.

Después de unos tres días, comenzaron las llamadas del Gobier-
no. Nos dijeron que preparáramos nuestras peticiones bien funda-
mentadas, ya que el presidente había ordenado que la reunión en La 
Jagua se convirtiera en el Consejo Comunal 155 del Gobierno nacio-
nal. Esta fue una noticia positiva para nosotros, ya que era una polí-
tica de este gobierno dar atención especial a los consejos comunales 
establecidos por el presidente y estos tenían carácter obligatorio.

Nos organizamos en seis mesas de trabajo y nombramos coor-
dinadores generales y para cada mesa, acompañados por, al menos, 
cuatro líderes adicionales, para garantizar la representación de la co-
munidad. Las mesas se dividieron en:

•	 Mesa Social: coordinada por Enides Pérez Aguilar.
•	 Mesa Laboral: coordinada por Alexander Salazar Ávila.
•	 Mesa Medio Ambiente: coordinada por Elkin Benjumea.
•	 Mesa de Vías: coordinada por Jairo Salazar Ávila.
•	 Mesa Agricultura: coordinada por Reginaldo Peralta.
•	 Mesa de Salud: coordinada por Álvaro Castro Meriño.

Nos declararon en sesiones permanentes y contamos con el apo-
yo de un concejal llamado Luis Antonio Montaño, quien había apo-
yado a las comunidades durante la protesta. Por parte del Gobierno, 
nos acompañaron la doctora Diana Zapata, quien actuaba como la 
agenda del presidente; el doctor Luis Fernando Correa, experto en 
prevención y desastres; Uriel Gallego, ministro de Transporte; Juan 
Lozano, ministro de Medio Ambiente, Vivienda y Desarrollo Terri-
torial, y el doctor Diego Palacios, ministro de Protección Social.

Es importante destacar que estos equipos de trabajo fueron nom-
brados por las comunidades y el Gobierno municipal, con la apro-
bación del presidente Álvaro Uribe Vélez. Este fue el equipo que se 
encargaría de llevar adelante los compromisos acordados en las me-
sas de diálogo.
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La propuesta de crear dos nuevas mesas, una Mesa de Agua y Ser-
vicios Públicos, debido a la escasez de agua potable y la deficiente 
calidad de los servicios públicos brindados por Electricaribe, y una 
Mesa de Compensación por Sustracción de las Reservas de Carbón, 
por los crecientes problemas ambientales causados por la extracción 
de carbón, fueron muy relevantes y necesarias para abordar las cues-
tiones apremiantes que afectan a la comunidad de La Jagua. Estas 
propuestas demuestran una comprensión sólida de los problemas 
fundamentales que enfrenta la población y buscan crear soluciones 
efectivas. Por lo tanto, estas dos mesas nuevas fueron aprobadas por 
el Gobierno nacional y entraron a hacer parte de los compromisos 
que se habían establecido en el consejo comunal.

Fue importante que estos temas se trataran en mesas separadas, 
ya que tienen sus propias complejidades y desafíos específicos. Al 
formar estas mesas y llevar estas propuestas a la reunión programa-
da para marzo, la comunidad demostró un enfoque estratégico para 
abordar sus preocupaciones y buscar soluciones concretas para me-
jorar la calidad de vida en el área de influencia.

En particular, las solicitudes de la Mesa Laboral y Sena eran esen-
ciales para garantizar que los jóvenes tuvieran acceso a una forma-
ción técnica y tecnológica relevante para la industria minera, lo que 
podría aumentar sus oportunidades de empleo. Además, la creación 
de una oficina del Ministerio de Trabajo y una oficina de empleo por 
parte de las empresas mineras era un paso importante para proteger 
los derechos laborales de los trabajadores y facilitar el acceso al em-
pleo. Asimismo, era clave la transformación del Sena para brindar 
a los jóvenes del territorio oportunidades laborales, ya que solo exis-
tían cursos complementarios en esa época. Esta mesa propuso traer 
una escuela de formación con simuladores de camión minero para 
apoyar a los jóvenes del corredor minero, y también la participación 
de los comerciantes en la venta de bienes y servicios a las empresas.

Las peticiones presentadas por la Mesa tenían por objeto mejo-
rar las condiciones de vida de la comunidad, incluyendo la vivienda 
y la infraestructura básica. Además, la solicitud de una brigada de 
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libretas militares, la masificación del gas natural y el mejoramiento 
de viviendas eran medidas que podían mejorar significativamente la 
calidad de vida de los habitantes.

La Mesa Ambiental hizo varias propuestas, entre las cuales esta-
ban: exigir que el plan de manejo ambiental de las empresas mineras 
sea socializado y discutido con las comunidades; la creación de la 
EIAE (Evaluación Integral Ambiental Estratégica) que le permitiría 
al Ministerio de Medio Ambiente conocer la situación del municipio 
en los temas ambientales y así generar proyectos para los municipios 
del eje minero; solicitar al Ministerio de Medio Ambiente declarar 
a la Jagua como área fuente de contaminación; retirar la triturado-
ra Las Cumbres de la orilla de la vía nacional, ya que, al triturar 
el carbón, contaminaba la vía y los residuos llegaban hasta el casco 
urbano del municipio; la instalación de equipos de monitoreo para 
medir la calidad del aire que respirábamos; y reforestar la cuenca 
media del río Tucuy con financiación de una bolsa en donde todas 
las empresas aporten recursos para proteger a los campesinos del 
corregimiento de la Victoria de San Isidro.

La Mesa de Salud solicitó una evaluación a través de un tamiza-
je por parte de expertos como neumólogos internistas y médicos 
generales, porque había muchas personas enfermas de gripa, rini-
tis e IRAS (Infecciones Respiratorias Agudas). Además, se solicitó 
la construcción de una sala de terapia respiratoria en el hospital de 
primer nivel de la Jagua. Por último, se exigió un estudio epidemio-
lógico para conocer el estado de salud de los jagüeros.

La Mesa de Agricultura pidió evaluar el sector campesino. Mani-
festaron su preocupación por la falta de vías rurales que afectaban 
las cosechas, las cuales se perdían. La zona rural no contaba con el 
servicio de luz y los campesinos padecían el abandono del Gobierno 
central, departamental y municipal, por lo que solicitó un banco de 
maquinarias y la implementación de proyectos productivos para los 
campesinos de La Jagua.

La Mesa de Vías pidió la construcción de la vía nacional Avenida 
Diagonal 1, la vía La Jagua-La Loma, la interconexión rural y la vía 
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La Jagua-Rincón Hondo, que era una trocha en mal estado por don-
de pasaban alrededor de 400 tractomulas cargadas de carbón.

La Mesa de Compensación, alineada con la Ambiental, solicitó 
la protección de los ríos Sororia, Tucuy y Santa Cruz, y la imple-
mentación de la EIAE. Algo importante de esta mesa fue que desde 
ese entonces se centró en exigir proyectos de reforestación ante los 
futuros planes de cierre minero.

La Mesa de Agua y Servicios Públicos pedía a gritos al Gobierno 
nacional agua potable para el municipio, el mejoramiento de las re-
des de suministro del casco urbano y la construcción de un verdade-
ro acueducto. Adicionalmente, le reclamó a Electricaribe la falta de 
alumbrado público en el municipio.

Era esencial que estas peticiones se presentaran al Gobierno y se 
siguiera presionando para su cumplimiento.

Estas medidas tenían el potencial de marcar un cambio significa-
tivo en el municipio y mejorar la Calidad de vida de sus habitantes. 
La coordinación y el trabajo conjunto de la comunidad, los líderes 
locales y el Gobierno son cruciales para lograr estos objetivos y ga-
rantizar un futuro mejor para La Jagua de Ibirico.

La determinación de los miembros de las mesas de trabajo y su 
compromiso con la causa social eran impresionantes. El hecho de 
que se hayan unido para insistir en que todos los miembros de las 
mesas fueran admitidos en la reunión con el presidente Uribe y su 
gabinete era un ejemplo de cómo la comunidad de La Jagua defendió 
sus intereses con valentía. Los jagüeros demostraron que, a través de 
la unidad y la persistencia, pueden lograrse cambios significativos.

Llegaron al municipio figuras políticas a «apoyarnos». Las accio-
nes de la comunidad atrajeron la atención y ayudaron a presionar al 
Gobierno para que atendiera sus necesidades.

La insistencia de cerrar la mina si el gobierno de Uribe no llega-
ba a la segunda reunión, testimonia la profundidad del compromi-
so de la comunidad para lograr un cambio y refleja la importancia 
de abordar las preocupaciones y necesidades de la comunidad de  
manera significativa.



48

El despertar de La Jagua: el paro del 10 de febrero

Las mesas se caracterizaron por la organización efectiva. Su 
creación con líderes y coordinadores designados brindaron un en-
foque estructurado y organizado para abordar las preocupaciones 
de la comunidad.

La participación del Gobierno y representantes de las empresas 
en las mesas de trabajo fue fundamental para garantizar que se escu-
charan todas las voces y que las soluciones fueran viables.

La articulación de las propuestas entre las mesas mostró la se-
riedad y la determinación de la comunidad para lograr un cambio 
significativo. La inclusión de Pedro Díaz y otros compañeros en 
este proceso de preparación fue importante, ya que lograron pro-
porcionar argumentos sólidos y fundamentados para respaldar es-
tas propuestas.

El hecho de que otras localidades como Becerril, La Loma y Chi-
riguaná comenzaran a buscar la asesoría de los líderes de La Jagua 
para abordar sus propios problemas muestra que la comunidad es-
taba emergiendo como una fuerza influyente.

Las dificultades experimentadas en los primeros años con el sa-
queo de las regalías por parte de grupos paramilitares (quienes coac-
cionaban a los alcaldes para hacerlo) y los problemas de corrupción 
en el Gobierno local subrayan la complejidad y las amenazas que 
enfrentaba la comunidad por la explotación del carbón. Las amena-
zas a los alcaldes para entregar las regalías son una señal del desafío 
que suponía el control de los recursos provenientes de la explota-
ción de carbón.

También resultó fundamental la toma de conciencia sobre el pa-
pel que desempeñan los líderes locales en este proceso. La Jagua es-
taba destinada a desempeñar un papel importante en la negociación 
y el diálogo con el Gobierno, lo que refleja una creciente responsa-
bilidad para abordar los problemas y aspiraciones de la comunidad.
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Muchos eran conscientes de que estábamos sometidos por la vio-
lencia del Estado. Lo que no sabíamos era que Glencore nos tenía 
hundidos también porque nos arrebató nuestros medios de subsis-
tencia y nuestra vocación, que hasta 1990 fueron 100 % agrícolas.

Recuerdo que, en 2006, debido a mi profesión, trabajaba en el 
hospital local como enfermero de la ambulancia, y nos debían siete 
meses de sueldo. En esa época, el hospital llevaba las cuentas de co-
bro a la Secretaría de Salud municipal, y allí se quedaban. A pesar de 
que el municipio ya recibía regalías, seguía siendo de sexta categoría 
y no podía pagar al hospital. Había muchas demandas y todas las 
cuentas estaban embargadas, incluso las de salud. Solo existían dos 
bancos, el recién llegado Banco de Bogotá y el Banco Agrario.

Las calles estaban llenas de tierra debido a la entrada constante de 
cargadores, motoniveladoras, vibrocompactadores y más de un cen-
tenar de camionetas que salían de la mina La Jagua, cargadas de ma-
terial particulado que se depositaba en las calles. Además, los con-
ductores lavaban las camionetas en las puertas de las casas. Era un 
orgullo para los pocos trabajadores portar un uniforme y un casco, y, 
por supuesto, manejar equipos de minería. El comercio prosperaba, 
y los jagüeros empezaron a construir habitaciones con aire acondi-
cionado para alquilarlas por turnos. A menudo, hasta tres hombres 
compartían una habitación, dependiendo de los turnos que la em-
presa les asignara. Una sola habitación podía generar hasta 400.000 
pesos mensuales para el propietario. Los hijos de los campesinos 
planeaban estudiar hasta noveno grado para ingresar al Sena y con-
vertirse en operadores, mecánicos o vigilantes, con algunos incluso 
aspirando a ser ingenieros para ganar mucho dinero.
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El médico Jorge Isaac Rincón Torres, que llegó muy joven a La 
Jagua, nos comunicó sus conocimientos y experiencias vividas en 
otros municipios. Siempre pronosticó cómo sería este municipio mi-
nero, con uniformes de todos los colores y autobuses que recogían 
a los trabajadores en la puerta de sus casas. Sin embargo, la mayoría 
de estos empleados mineros no eran de la localidad, hecho que solo 
se hizo evidente al inicio de la organización del paro. Descubrimos 
que más del 80 % de ellos venía de otras partes del país, pero nos 
conformábamos con ser lavadores, algunos operadores y muy pocos 
empleados en la parte administrativa de la mina.

Como mencioné al principio de este libro, los operadores de las 
tractomulas gastaban su dinero en restaurantes, llanterías y otros 
establecimientos. Lo que preocupaba especialmente al personal de 
salud era que muchas niñas adolescentes quedaban embarazadas. 
Había casos de VIH, y el perfil epidemiológico de 2008 ubicaba a La 
Jagua como el tercer municipio con más casos de VIH en el departa-
mento. Estábamos en un estado de caos social. Recuerdo que, cuan-
do llegaron unos polacos a trabajar a la mina Carbones del Caribe, 
enviaban las camionetas a bares o lugares de entretenimiento para 
recoger a las mujeres y llevarlas a la mina para pagar por sus servi-
cios. Esto era aplaudido por los directivos de la empresa.

Nos dimos cuenta de todo esto y había un gran temor. En 2006, 
apenas se iban los paramilitares en el proceso de reinserción y aún 
había presencia de ellos en el pueblo. Las negociaciones con el Gobier-
no nacional no serían fáciles. Desconocíamos cómo debíamos actuar. 
Afortunadamente, gracias a la sabiduría de los jagüeros, iniciamos un 
aprendizaje que, hasta hoy, nos ha llevado al cumplimiento del 85 % 
de los compromisos del Gobierno. Cabe mencionar que la empresa 
Glencore, a pesar de que el Gobierno la obligó a relacionarse con las 
comunidades, no ha cumplido ni siquiera el 55 % de los compromisos 
en temas ambientales y siguió explotando nuestro territorio.
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Capítulo 8. Segunda llegada del presidente y 
su gabinete

Para el 27 de febrero, comenzamos a preparar dos cosas: las peti-
ciones y el próximo paro en caso de que el presidente no viniera en la 
fecha acordada. Nos dirigimos al Concejo municipal, donde contá-
bamos con el apoyo de los concejales, y dejamos listo lo relacionado 
con la próxima visita del presidente.

Recibimos una llamada de la Presidencia de la República en la 
que nos solicitaron un listado de los líderes coordinadores por mesa. 
Nos informaron que enviarían una metodología de trabajo y que 
necesitaban que nosotros garantizáramos un avance en nuestras ac-
ciones. A su vez, se comprometieron a asegurar que los acuerdos 
y las peticiones realizadas por nosotros se cumplieran. Sin embargo, 
subrayaron que las empresas, la gobernación y el municipio debían 
cumplir con su parte, y que contáramos con el apoyo de todos los 
ministros, incluyendo la Oficina de Regiones de la Presidencia. Esta 
noticia generó confianza en las mesas de La Jagua, aunque no está-
bamos completamente convencidos, ya que había que ver si cumpli-
rían con sus compromisos.

Los municipios vecinos enviaron líderes para averiguar si podían 
unirse a la mesa, pero inicialmente les dijimos que esperaran a nuestra 
segunda reunión. Hasta ese momento, habíamos luchado solos, con la 
ayuda del pueblo, y la prioridad eran nuestras propias peticiones.

El 5 de marzo de 2007, enviamos el listado de los líderes que par-
ticiparían, ya que la llegada del presidente estaba confirmada. Nos 
estábamos preparando para el día 10 de marzo. Esta nueva visita 
movilizó a gente de todas partes del Cesar, incluyendo aquellos que 
querían figurar, hablar con el mandatario o simplemente sacar pe-
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cho pese a no haber hecho nada. Llegó el día y había una gran diver-
sidad de personas en la plaza principal, donde se llevaría a cabo el 
consejo comunal. Todo estaba listo, y creíamos que solo vendrían los 
ministros. Sin embargo, un helicóptero rompió el silencio y, efectiva-
mente, llegó el presidente.

Teníamos solo cinco minutos por mesa para presentar nuestras 
peticiones. Todo se transmitía en directo por el canal Señal Colom-
bia. Nos reunimos antes de comenzar con la funcionaria de Presi-
dencia. Todo estaba organizado para que la periodista tuviera el or-
den de las intervenciones. Acordamos que Joche Jiménez, nuestro 
coordinador, comenzaría solicitándole al presidente y a sus minis-
tros la creación de dos nuevas mesas: «Agua y Servicios Públicos» 
y «Compensación por Sustracción de las Reservas de Carbón». Él 
argumentó que, para poder avanzar, era crucial aceptar estas dos 
nuevas mesas, puesto que muchos problemas podrían abordarse 
a través de ellas.

La plaza principal estaba preparada y contaba con la presencia de 
personalidades de todo el Cesar, incluyendo representantes de las 
empresas mineras. El Gobierno los invitó debido a las quejas sobre 
su mala relación con las comunidades. La voz del presidente atraía 
a todos y había un deseo general de figurar. Este evento marcó un 
hito en el futuro de los jagüeros.

Las coordinaciones de las ocho mesas presentaron las peticiones 
acordadas por los representantes de las comunidades. Para cada pe-
tición, el Gobierno asignó una especie de padrino por mesa. Recuer-
do claramente que cuando el Gobierno aceptó las dos nuevas mesas, 
hubo una discusión con el presidente del Concejo municipal. El pre-
sidente obligó a la corporación a presentar un acuerdo municipal 
en el que el municipio se incorporaría a una figura llamada Aguas 
del Cesar, que se encargaría de construir un nuevo acueducto y de 
la potabilización del agua. Gildardo Vázquez no estaba de acuerdo, 
ya que consideraba que esta figura significaba la privatización del 
servicio. El debate se caldeó con la presencia de la población, pero 
no hubo manera de cambiar la decisión del Gobierno.
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Tras cada una de las intervenciones y con la asignación de un 
ministro por mesa, el presidente tomó la palabra. Recuerdo sus pala-
bras textuales al comienzo, dirigiéndose al alcalde en turno. Le indi-
có que debía poner a disposición de las mesas una oficina con acceso 
a Internet, computadoras y medios de transporte, porque seríamos 
nosotros quienes velaríamos por el cumplimiento de esos compro-
misos sociales a partir de ese momento. Desde ese 10 de marzo, el 
presidente también establecería una oficina especial en Bogotá para 
hacer cumplir las peticiones. Lo que el Gobierno no supo en ese mo-
mento fue que el alcalde en funciones fue reemplazado poco tiempo 
después y esa oficina prometida nunca existió, al menos no duran-
te el año 2007.

En ese consejo comunal, se emitieron órdenes que beneficiarían 
a La Jagua. Sin embargo, otro municipio que se benefició fue Chiri-
guaná, en el Cesar. Recuerdo que su alcalde logró asegurar recursos 
importantes para su hospital, y estos fondos se destinaron, en parte, 
debido a la crisis económica y estructural que atravesaba el hospital 
del municipio vecino.

A partir de este momento, quiero continuar mi relato destacando 
cómo las mesas de trabajo instaladas en este evento marcaron un 
cambio en la historia de La Jagua. Desde un principio, se acordó que 
al finalizar la reunión, todos los actores involucrados, incluyendo las 
empresas mineras, el departamento, el municipio y la comunidad, 
tenían la tarea de verificar que todo se cumpliera a cabalidad. En 
ese momento, el presidente brindó un apoyo claro y urgente. La pri-
mera orden fue revisar el desmonte gradual de las tractomulas y el 
paso por el casco urbano. También se contempló la posibilidad de 
construir una línea férrea para que la mina La Jagua pudiera sacar el 
carbón sin contaminar las carreteras del centro del Cesar.

El día culminó con estas órdenes y la creación de las ocho me-
sas de trabajo, bajo la responsabilidad de los representantes elegi-
dos, encargados de garantizar que se cumplieran los compromisos 
acordados y firmados por todos los involucrados. Cada ministro 
tenía la responsabilidad de mantener un contacto constante con 
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cada coordinación y de informar al presidente sobre los resultados 
de las tareas encomendadas. Además, el presidente prometió vol-
ver a La Jagua en diciembre para verificar el cumplimiento de estos 
compromisos. Fue notable que, en el transcurso de un año, Álvaro 
Uribe Vélez visitó La Jagua de Ibirico en tres ocasiones, aunque las 
comunidades desconocían que la mayor parte de esos acuerdos, que 
mencionamos más adelante para revelar la verdad, se debían en gran 
parte a su liderazgo y que sus ministros eran quienes acompañaban 
en la implementación.
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Capítulo 9. Retos y fracasos de las mesas

Durante la semana siguiente del 10 de marzo, los 30 miembros nos 
dedicamos a preparar todos los aspectos necesarios. Creamos una 
matriz DOFA (Debilidades, Oportunidades, Fortalezas, Amenazas) 
en la que, por mesa, con la ayuda de los funcionarios asignados, es-
tablecíamos fechas para lograr resultados. El presidente delegó a una 
señora llamada Diana Zapata como enlace de comunicaciones. Ella 
nos llamaba todos los días, solicitaba información, coordinaba citas 
con los ministros y se convirtió en la línea de comunicación directa 
con el Gobierno nacional.

Por otro lado, ya habíamos nombrado al coordinador general. 
Convocó a sesiones permanentes para avanzar en las tareas, ya que 
algunos eran escépticos respecto a lo que se avecinaba para el pue-
blo. Sin embargo, era evidente que nuestras acciones estaban sur-
tiendo efecto y comenzamos a ser escuchados. En una de nuestras 
reuniones permanentes, surgió la idea de que la mesa debería tener 
un enfoque regional. Propusimos visitar los cinco municipios del eje 
minero para unirnos en torno a causas comunes. Lo que no sabíamos 
en ese momento era que esta idea sería infiltrada por las empresas. 
Por ejemplo, a un líder de Chiriguaná que se oponía a las empresas le 
ofrecieron un contrato de reforestación para silenciarlo. En Becerril 
no ocurrió lo mismo, pero nunca obtuvimos una audiencia justa. En 
contraste, el corregimiento de La Loma escuchó nuestras propuestas 
y sigue defendiendo su territorio. En el caso de Codazzi, tuvimos 
menos éxito y no pudimos consolidar la idea regional. De haberlo 
logrado, nos habríamos fortalecido como comunidad en esos años.

Regresamos con la determinación de defender lo nuestro y pusi-
mos en marcha un plan para atraer la atención de las multinacionales 
hacia La Jagua de Ibirico. La situación era complicada; las regalías 
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estaban congeladas en nuestro municipio y, para invertir en los com-
promisos acordados, debíamos utilizar estos recursos que el Gobier-
no había retenido debido a la corrupción, para evitar que se perdie-
ran. Nos vimos obligados a buscar una figura jurídica que permitiera 
al Gobierno central verificar si se estaban invirtiendo adecuadamente 
o no. Desde el lado de las multinacionales, el paro generó descontento 
porque las obligó a acercarse a las comunidades que habían ignorado 
durante mucho tiempo. Por parte de las mesas de trabajo, teníamos 
la intención de hacernos visibles, lo que llevó a posiciones radicales 
y dificultó las negociaciones. Mis compañeros coordinadores mante-
nían una posición firme que dio como resultado la consecución de 25 
logros que ningún alcalde de la época había logrado.

José Jiménez propuso que, para que los acuerdos con el Gobierno 
fueran transparentes, deberíamos ir a Bogotá un mes, y al siguiente 
mes el Gobierno vendría a La Jagua. Esta propuesta fue respaldada 
por los 30 miembros, que asumieron el desafío de hacer cumplir los 
compromisos. Sin embargo, no todo era sencillo. A los dos meses de 
terminar el paro, nuestro compañero fue amenazado y su vida cam-
bió drásticamente. Ahora tenía escolta y a todos nos instaron a aban-
donar la defensa de lo que algunos llamaban «lo indefendible».

Era año electoral y las campañas políticas estaban en marcha. 
Aunque éramos líderes naturales, decidimos en una reunión de los 
30 miembros que aquellos que quisieran hacer política deberían ha-
cerlo por fuera de las mesas, ya que dentro debíamos mantenernos 
apolíticos a pesar de nuestras preferencias personales.

Por mi parte, yo trabajaba en el hospital del pueblo como para-
médico de la ambulancia y mis descansos se dedicaban a las mesas 
de trabajo. Empezamos a ver los resultados de los acuerdos, y cada 
coordinador estaba comprometido. El Gobierno venía mensual-
mente a verificar que cada mesa cumpliera con sus compromisos. 
Sin embargo, no pudimos ir a Bogotá en el primer año, ya que el 
alcalde no nos brindó la oportunidad y nadie tenía recursos para 
hacerlo. Presentamos quejas, pero el Gobierno argumentó que era 
inaudito que no recibiéramos apoyo. Fue entonces cuando surgió la 
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idea de buscar una figura jurídica para asignarnos recursos y asistir 
a las reuniones con el alto Gobierno. Queríamos institucionalizar las 
mesas, pero en 2007 no fue posible. Era lamentable ver que ni la Go-
bernación ni la Alcaldía facilitaban siquiera los pasajes en autobús. 
La verdad es que teníamos una sola oportunidad: retirarnos de las 
mesas y entrar en la política para apoyar a nuestros compañeros. Así 
que me retiré y me postulé a concejal para el periodo 2008-2011; lo 
mismo hizo Luis Montaño, quien fue el creador del Acuerdo Muni-
cipal 003 de febrero de 2008. Agradecemos a todos los concejales de 
ese periodo, pues aprobaron ese acuerdo. Aquí comienza una nueva 
etapa para las mesas de trabajo de La Jagua de Ibirico. Todos celebra-
mos, incluyendo el Gobierno nacional.

La única forma en que las mesas fueron escuchadas fue a través 
de estos dos concejales, quienes nos permitieron obtener recursos 
para las visitas de seguimiento.

Puse mi credencial a disposición del pueblo y unos meses más 
tarde fui elegido para ser el enlace entre la Presidencia de la Repúbli-
ca y La Jagua de Ibirico. A este cargo se le llamó coordinador general 
de las mesas de trabajo, un cargo que todavía existe, así como la ve-
eduría en la actualidad.
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Capítulo 10. La lucha por la supervivencia de 
las mesas de trabajo

En esta nueva etapa de mi relato, quiero ofrecer a los lectores una 
visión detallada de cientos de párrafos que están disponibles en los 
archivos de la Oficina de las Mesas de Trabajo. Estos relatos, que son 
testimonios de la vida real, son esenciales para entender el contexto 
y los eventos que marcaron la historia de La Jagua de Ibirico.

Las mesas de trabajo estaban siendo presionadas por actores 
que no tenían interés en cumplir con las órdenes de los ministerios 
a favor de las comunidades. Esto llevó a la amenaza contra nuestro 
primer coordinador y su posterior retirada del pueblo. Él prefirió 
cuidar su integridad y la de su familia. Con todo y la falta de apoyo 
del Gobierno local, los 29 líderes restantes continuamos luchando.

Nos reuníamos para planificar y supervisar el cumplimiento de 
los acuerdos y compromisos de cada mesa. Citamos al alcalde de 
ese entonces (2008), Alfonso Palacio Niño, quien entendió la impor-
tancia de las mesas de trabajo. Luego, fuimos al recinto del Concejo 
municipal y, con el apoyo de todos los miembros de las mesas, solici-
tamos al presidente Luis Montaño presentar un «proyecto de acuer-
do» en el Concejo para institucionalizar las mesas y darles existencia 
social y jurídica con el apoyo del alcalde.

El Acuerdo fue presentado y tuve el honor de ser el ponente en 
la comisión, donde se votó de manera favorable. Tres días después, 
en la sesión plenaria del Concejo, fue aprobado por unanimidad por 
los 13 concejales. Este culminó en el Acuerdo Municipal 003 del 10 
de febrero de 2008, aún vigente. La historia de este municipio les 
agradecerá este acto valiente de apoyo a quienes, en ese momento, 
comenzaron a defender el territorio.
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El acuerdo municipal fue sancionado. Uno de sus artículos expre-
saba claramente el apoyo total a las mesas de trabajo y la asignación 
de recursos mínimos para su funcionamiento1.

La Secretaría de Gobierno de la época se puso a disposición de 
las mesas de trabajo. Decidimos crear un reglamento interno para 
garantizar que nadie se desviara de su compromiso de hacer cumplir 
los acuerdos pactados con el presidente y sus ministros. Propuse en 
el presupuesto municipal la inclusión de un artículo que permitie-
ra a la Oficina de Gobierno y Desarrollo Comunitario asignar los 
recursos mínimos para los gastos. Esto se debía a que durante los 
primeros ocho meses no pudimos ir a Bogotá para hacer seguimien-
to a los acuerdos.

En la Oficina de Regiones de la Presidencia, los coordinadores 
de cada mesa serían los únicos en representar a La Jagua. Nadie más 
quería apoyar si no se les pagaba, ya que no podían trabajar de ma-
nera gratuita. Fue un desafío, pues solo 29 personas decidimos ha-
cerlo sin recibir un peso, pero esta decisión fue crucial para sacar al 
pueblo del abandono en el que estábamos sometidos.

El Gobierno continuó con la designación de Diana Zapata como 
nuestro enlace, de quien recibimos información valiosa. Creó una 
matriz de seguimiento que especificaba las fechas de inicio y fina-
lización de cada compromiso por mesa. Establecimos una pequeña 
oficina en mi casa y contratamos una secretaria, Alba Amador, que 
trabajó de manera gratuita porque no podíamos pagarle un salario. 
Le proporcionábamos apoyo económico de los viáticos que la Alcal-
día daba a los coordinadores para viajar.

Con la oficina y la secretaria, cada miembro tenía un lugar donde 
reunirse con su equipo. Cada coordinador tenía a su lado a otras 
cuatro personas que lo apoyaban desinteresadamente. Fue un com-
promiso en el que ningún miembro de las mesas buscó beneficiarse 

1. Acuerdo 003 de 10 de febrero de 2008. Se puede consultar el Acuerdo en los archivos del 
Concejo municipal de La Jagua de Ibirico y los archivos de las mesas de trabajo.
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personalmente, un acto de valor civil que aún no ha sido completa-
mente reconocido en el pueblo.

Recientemente, hablaba con Eligio Ortiz, quien perdió su auto-
móvil durante el paro y que actualmente vive del día a día. Nos pre-
guntábamos cómo era posible que las mesas de trabajo fueran tan 
marginadas por los Gobiernos locales, a pesar de que esta veeduría, 
surgida tras la protesta, trajo regalías, proyectos, estudios y desa-
rrollo para La Jagua. Los archivos de la Presidencia de la República 
muestran que fuimos declarados la mejor veeduría del país en 2010. 
Sin embargo, la satisfacción de los miembros radica en haber servi-
do a la comunidad.

Viajábamos a Bogotá en autobús, lo que nos llevaba 18 horas, con 
gastos de hotel y comida, para exigir al Gobierno que obligara a las 
empresas a cumplir sus compromisos. Estas empresas, llenas de re-
sentimiento, comenzaron a visitar el pueblo para mostrarnos cómo 
explotaban sus minerales y cómo podrían dar empleo a nuestros ha-
bitantes. En ese momento, contaban con el apoyo de Corpocesar, 
la entidad que les había otorgado las licencias iniciales de explota-
ción y cuyos funcionarios actuaban de manera arbitraria en contra 
de nuestro pueblo. Sin embargo, en 2008, se les quitó esa autoridad 
y se le transfirió al Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo 
Territorial (MAVDT). Esta decisión fue solicitada por las mesas de 
trabajo y también llevó a que el director de Corpocesar instalara una 
oficina en La Jagua con trabajadores locales que, ya profesionales, 
merecían esta oportunidad.

Nuestro primer viaje a Bogotá tuvo lugar en 2009, después de la 
tercera visita del presidente en 2008, cuando vino a dar seguimiento 
a lo que se había acordado. Es probable que ningún otro presidente 
vuelva a visitar La Jagua tres veces en un año. Esto se debió al res-
paldo de toda la comunidad a la hazaña de detener la producción de 
carbón durante tres días.

A continuación, enumero los 25 logros de las mesas de trabajo 
para La Jagua. Estos logros marcaron el camino para que el muni-
cipio pudiera liberarse de la indiferencia, a pesar de que Glencore 
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nunca comprendió que la comunidad se defendió y sigue hacién-
dolo contra sus ataques a los ríos, la fauna, la flora, los derechos de 
los trabajadores, los derechos humanos, así como la masacre laboral 
que llevó a cabo en 2020. Detallaré estos aspectos más adelante, pero 
antes quiero añadir que, aunque el Gobierno y la comunidad los 
obligaron a cumplir, continuaron burlando al pueblo en connivencia 
con las leyes colombianas y numerosos funcionarios corruptos que 
fueron sobornados por Prodeco para llevar a cabo una planificación 
minera deficiente.

1.	 Reubicación de la trituradora de carbón Las Cumbres: se logró 
mover la trituradora que causaba contaminación y molestias 
en la vía principal.

2.	 Declaración de La Jagua como área fuente de contaminación: 
este logro se mantuvo hasta el año 2009, resaltando la impor-
tancia de abordar la contaminación en la región.

3.	 Establecimiento de la EAIE: se logró una alianza entre em-
presas y comunidades para la reforestación de la cuenca me-
dia del río Tucuy.

4.	 Oficina de atención a comunidades para empleabilidad: se 
creó un lugar donde los residentes podían presentar sus hojas 
de vida para trabajar en las empresas locales.

5.	 Oficina permanente del Ministerio de Trabajo en La Jagua: 
esto garantizó un seguimiento más cercano y efectivo de los 
problemas laborales.

6.	 Establecimiento de la oficina de Corpocesar dirigida por resi-
dentes locales: esto permitió que las decisiones sobre el medio 
ambiente local se tomaran en el lugar de los hechos.

7.	 Gestión de 400 subsidios para construcción y mejora de vi-
viendas por parte de la Gobernación del Cesar: esto ayudó 
a mejorar las condiciones de vida de los habitantes de La Jagua.

8.	 Brigadas para obtener libretas militares: estas brigadas asegu-
raron que los residentes pudieran obtener los documentos ne-
cesarios para trabajar en las minas.
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9.	 Cursos del SENA para operadores, mecánicos y técnicos: esto 
proporcionó formación técnica esencial para el empleo en la 
industria minera.

10.	 Dotación de aulas itinerantes al SENA por parte del Ministerio 
de Educación: se mejoraron las instalaciones educativas para 
la formación técnica.

11.	 Creación de la primera aula de capacitación de Gecolsa: esta 
empresa brindó oportunidades laborales directas a los habi-
tantes locales.

12.	 Construcción de la avenida Paso Nacional: la contribución de 
regalías del municipio permitió la construcción de esta impor-
tante vía.

13.	 Construcción de la vía La Jagua-La Loma: aunque no se com-
pletó debido a problemas en La Loma, se logró un progreso 
significativo.

14.	 Construcción de la vía La Jagua-Rincón Hondo: a pesar del 
peaje, se logró la construcción de esta vía que benefició a la 
comunidad.

15.	 Visita al hospital por parte del ministro de Salud Diego Palacio: 
esto llevó a mejoras en las instalaciones de atención médica.

16.	 Estudio epidemiológico: aunque se solicitó y pagó, los resulta-
dos no han sido concluyentes, lo que representa una preocupa-
ción continua para la comunidad en términos de salud pública.

17.	 Consecución de un banco de maquinarias para el arreglo de 
vías rurales: si bien se cumplió parcialmente, se mejoraron las 
condiciones de las carreteras rurales.

18.	 Ingreso del municipio a Aguas del Cesar: aunque el objetivo era 
mejorar la calidad del agua, se ha cumplido solo parcialmente.

19.	 Se gestionó la construcción de una sala de terapia respi-
ratoria en el hospital Jorge Issac Rincón Torres, la cual está 
en funcionamiento.

20.	 Proyecto ambiental en la cuenca media del río Tucuy, donde 
cinco empresas mineras crearon una bolsa para la protección 
de esta fuente hídrica.
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21.	 Gestión del convenio de producción limpia aprobado por el 
Ministerio del Medio Ambiente, donde todo el carbón que sa-
lía de la mina debería ser encarpado y las tractomulas debían 
salir lavadas para no contaminar el paso por el centro poblado.

22.	 A través de una acción de tutela interpuesta por Silvester Her-
nández, se logró la construcción de la berma de seguridad en-
tre Becerril y Codazzi.

23.	 Se logró la adjudicación de 106 viviendas de interés social con 
aportes del municipio y fueron construidas por FONADE.

24.	 Se gestionó ante del Ministerio de Trabajo para que la mano 
de obra de los trabajadores de las minas fuera del 70 % de los 
cinco municipios del corredor minero.

25.	 Se logró la entrega de títulos de predios rurales en los corregi-
mientos de la Victoria y La Palmita.

A medida que se lograban los avances en cada mesa, se emprendía 
una investigación sectorial sobre cómo brindar apoyo a los jóvenes, 
mujeres y profesionales de la comunidad. En un inicio, los sindicatos 
nos ignoraban, ya que buscaban nuestro respaldo principalmente para 
la detención de actividades en el contexto de sus acuerdos colectivos, 
y una vez logrados, dejaban de prestar atención a nuestras mesas de 
trabajo. Los temas que abordábamos eran de gran complejidad, inclu-
yendo asuntos como Electricaribe, el acceso al agua potable y la salud 
de los trabajadores, la cual ya empezaba a deteriorarse.

Como miembros de las mesas de trabajo, éramos plenamente 
conscientes de que La Jagua de Ibirico se encontraba en una situa-
ción financiera extremadamente delicada. El alcalde compartió con 
nosotros su plan de desarrollo, pero nos informó de que carecía de 
recursos. La única solución era someter al municipio a la Ley 550, 
y el Gobierno le había pedido que implementara un plan de desem-
peño fiscal en paralelo. No obstante, esto requería el apoyo de las 
mesas de trabajo para sacar adelante al municipio.

Por otro lado, el alcalde, elegido con un discurso anticorrupción 
y que enfrentaba a la clase política del departamento, generaba cier-
to malestar en algunos políticos de la época y en algunas empresas 
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mineras. También, el gobernador de ese periodo había adquirido 
ciertos compromisos que resultaban difíciles de cumplir. Para ar-
monizar estas relaciones, decidimos sostener conversaciones con el 
gobernador, aunque, lamentablemente, los resultados no fueron los 
esperados. No obstante, con la llegada de un nuevo gobernador, la 
situación se volvió un poco más favorable.

Dentro del pueblo, fuimos percibidos como una esperanza. Los 
compromisos acordados tenían el potencial de aliviar muchos de los 
problemas sociales que aquejaban a la comunidad. Cada vez que re-
gresábamos de Bogotá, después de nuestras coordinaciones en las 
mesas de trabajo, traíamos buenas noticias. En medio de todo, nos 
dimos cuenta de que las comunidades dependían de nosotros para 
hacer realidad todos estos proyectos establecidos con el Gobierno. 
Surgía una esperanza de cambio palpable.

Recuerdo claramente nuestras reuniones en las que discutíamos 
por dónde debíamos comenzar. Fue entonces cuando planteamos 
una propuesta importante: poner fin al tránsito de tractocamiones 
por la vía nacional y buscar un medio de transporte alternativo para 
el carbón. Esta idea generó un considerable malestar en algunos 
sectores, especialmente entre los conductores y trabajadores relacio-
nados con el lavado de carbón y la mecánica, ya que se temía que 
perdieran su sustento. Lo que más nos preocupaba era la existencia 
de mafias controladas por los dueños de estos tractocamiones. Se 
decía que un solo empresario tenía en su poder más de 300 de estos 
vehículos, y al eliminarlos de la vía nacional, se temía que su poder 
económico se viera amenazado. Sin embargo, la determinación del 
pueblo y de sus líderes superó estos obstáculos. Gradualmente, se 
acordó que el carbón se transportara por la vía La Loma hasta el 
tren, evitando así la contaminación de los pueblos, incluso Bosconia 
y partes del Magdalena, donde estas empresas mineras seguían cau-
sando estragos ambientales.

Por otro lado, el Gobierno nacional sometió al municipio al 
famoso «plan de desempeño» un termino de moda en esa épo-
ca. A partir de finales de 2009, comenzaron a desembolsarse los 
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recursos de regalías que habían estado congelados. Además, el 
Concejo municipal, del cual yo era vicepresidente, acordó con el 
alcalde someter al municipio a la Ley 550. Sin embargo, la eje-
cución de esta ley tomó casi todo el periodo, y solo a finales de 
2011 logramos alcanzar el objetivo de sanear las finanzas de La 
Jagua de Ibirico.

Es importante recordar que teníamos el apoyo de una funciona-
ria, Ana Leydis Vanstralhem, de la administración municipal. Ella, 
en su rol de secretaria de Gobierno, desempeñaba un papel crucial 
al respaldar nuestros viáticos para los seguimientos. Comenzamos 
a notar los cambios; las empresas empezaron a involucrarse más 
con la comunidad y no celebraban una sola reunión sin nuestra pre-
sencia. Cabe destacar que una de las reglas establecidas era que los 
miembros de las mesas debían hacer visitas periódicas a los com-
plejos mineros. Cuando llegábamos allí, los representantes de las 
empresas nos mostraban cómo operaban. Sin embargo, a veces éra-
mos algo ingenuos al creer completamente en lo que nos mostraban 
en esas ocasiones.

Viajar a Bogotá no era sencillo. Tomaba alrededor de 18 horas 
en autobús, lo que significaba pasar tres días en la capital. Algunos 
de nuestros compañeros se encontraban en una situación apretada 
en casa y no podían costear la comida de sus hijos. En ese entonces, 
Alba Amador llegaba a diario a mi casa, la cual ofrecí como oficina 
para su funcionamiento. Ella no recibía un salario regular, solo una 
compensación cada dos meses cuando íbamos a los viajes. Como 
coordinador general, tomaba un pequeño porcentaje de los fondos 
asignados a cada mesa y se lo entregaba a ella. Esto permitía que 
pudiera apoyarnos de manera voluntaria.

Alba Amador, en su rol de secretaria de las mesas de trabajo, nun-
ca tenía los recursos necesarios para viajar con nosotros. El viaje 
a Bogotá no era sencillo. Nos alojábamos en hoteles cercanos a la 
Presidencia para evitar costos adicionales de taxis. Solíamos com-
partir taxis en grupos de cuatro para economizar. En la oficina de 
regiones, en el mejor de los casos, nos ofrecían una taza de café. 
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Pasábamos días con reuniones extensas, ya que los ministros debían 
dedicar tiempo a resolver cualquier incumplimiento durante el mes.

Trabajábamos sin un computador; todas las tareas se realiza-
ban a mano. Al regresar a La Jagua, nos esperaba la ardua labor de 
transcribir todo lo acontecido en las reuniones para dejar constancia 
de nuestras acciones. Las jornadas eran largas, a menudo de siete 
u ocho horas de trabajo, y al final de cada día, nos esforzábamos en 
encontrar un lugar donde pudiéramos adquirir almuerzos económi-
cos en Bogotá para que nuestros recursos rindieran.

El viaje de ida y vuelta nos llevaba unas 36 horas en total, llegába-
mos agotados. Empero, los meses pasaban rápido y los compromisos 
se estaban cumpliendo. Las oficinas de Corpocesar, el Ministerio de 
Trabajo y la Oficina de Empleabilidad de las empresas se estable-
cieron. También comenzaron las construcciones en la vía Paso Na-
cional. Líderes de otros municipios comenzaron a buscarnos para 
solicitar apoyo sobre cómo podrían ingresar a trabajar en las em-
presas. Hubo un caso especial: líderes de La Loma, Cesar, vinieron 
a consultarnos sobre cómo podrían organizar una protesta social, 
porque estaban enfrentando situaciones similares. Con el tiempo, 
llevaron a cabo su propia protesta, pero no tuvimos conocimiento 
de sus resultados.

Poco a poco, las mesas de trabajo empezaron a ganar reconoci-
miento a nivel nacional y departamental. En nuestro municipio, el 
alcalde Alfonso Palacio Niño siempre mostró voluntad para apoyar-
nos, a pesar de que sabíamos que su gestión se beneficiaría al recibir 
los primeros recursos de regalías desembolsados gracias a nuestra 
labor como veeduría. Estos recursos serían utilizados en el desarro-
llo de su plan de desarrollo municipal.

Además, dentro de las mesas, seleccionamos a dos concejales que 
se comprometieron a trabajar codo a codo con nosotros. Esto con-
tribuyó a dar credibilidad y respaldo a los compromisos pactados. 
Nuestra labor fue vital para que las obras empezaran a verse en la 
comunidad. A pesar de las diferencias técnicas que surgían debido 
a la falta de conocimiento en el campo, tanto el Gobierno como la 
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empresa minera enviaban expertos en diversos temas. En contraste, 
nosotros, como miembros de las mesas de trabajo, nos enfrentába-
mos a estos desafíos de manera empírica, siempre defendiendo los 
intereses de nuestro pueblo.

Es importante destacar que ningún miembro de las mesas estaba 
preocupado por obtener beneficios personales. De hecho, estableci-
mos un reglamento interno que sigue vigente hasta hoy. De acuerdo 
con este reglamento, si algún miembro lograba conseguir empleo en 
las empresas mineras, debía dejar su puesto para permitir que otro 
asumiera la responsabilidad. En la actualidad, ninguna empresa pue-
de afirmar que proporcionó apoyos o empleos a miembros. Nuestro 
enfoque estaba completamente centrado en asegurarnos de que el 
Gobierno cumpliera los compromisos adquiridos con la comunidad.

Con el paso de los meses, mientras viajábamos a Codazzi en una 
ocasión, uno de nuestros compañeros, Silvester Hernández, se per-
cató de que la vía entre Becerril y Codazzi experimentaba numero-
sos accidentes. Descubrimos que la empresa que construyó la vía no 
había incluido una berma de seguridad. No sabemos exactamente 
cómo, pero se logró interponer una acción de tutela contra la empre-
sa Cóndor, que había sido responsable de la construcción de la vía. 
A los pocos meses, la acción de tutela se resolvió a nuestro favor y se 
inició la construcción de la berma. Es probable que muchos bece-
rrileros desconozcan este logro de las mesas de trabajo de La Jagua.

En la administración municipal, se avanzó con la Ley 550, un 
proceso que duró tres años y comenzó a mostrar resultados tangi-
bles. Asimismo, el gobernador Cristian Moreno Paneso continuó 
respaldando los compromisos de la mesa social.

Corpocesar instaló equipos de monitoreo de PM10, que tenían 
la responsabilidad de mantenernos informados sobre la calidad del 
aire que respirábamos. Pese a que estos informes se siguen entre-
gando, nunca se emitió una evaluación a favor de las comunidades. 
Se tenía la percepción de que los funcionarios de la corporación es-
taban más inclinados hacia el apoyo a las multinacionales que a la 
protección del territorio.
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Dado el gran número de compromisos acordados, se trabajaba in-
cansablemente. Los líderes de las mesas de trabajo dedicaban tiempo 
todos los días para realizar seguimientos a todas las iniciativas. El 
Gobierno tenía sus delegados que nos contactaban semanalmente 
para obtener actualizaciones sobre el progreso de los compromisos.

En un momento, la mesa de compensación presentó una pro-
puesta novedosa: sugería que las cinco empresas que explotaban 
el carbón crearan un fondo común y comenzaran un proyecto de 
reforestación en la cuenca media del río Tucuy. Esta idea llamó la 
atención del ministro de Medio Ambiente, quien la convirtió en una 
prioridad. Alix Aguas Sierra (q. e. p. d.), coordinadora de la mesa, 
tomó esta idea de Pedro Díaz, un ingeniero talentoso de las mesas, 
y la presentó durante una visita.

Este proyecto benefició a los campesinos de La Victoria de San 
Isidro, nuestro corregimiento situado en las faldas de la serranía del 
Perijá. Aparentemente, sin pretenderlo, las empresas se asociaron 
con ProSierra Nevada, una entidad de Santa Marta. Esta organiza-
ción llevó a cabo el plan piloto de reforestación. Hoy en día, vemos 
cómo se ha establecido la Asociación de Técnicos Profesionales de 
La Victoria, un grupo de jóvenes campesinos que tuvo la visión de 
promocionar su producto estrella: el café.

Las mesas de trabajo solo tenían un interés primordial: impulsar 
el progreso de nuestro territorio.

En el ámbito de la mesa laboral, comenzamos a prestar atención 
a nuestros jóvenes, quienes tenían la capacidad de incorporarse en 
las empresas. El SENA inició la implementación de cursos técnicos, 
ya que había recibido simuladores de camiones para los aprendices, 
un logro que habíamos acordado en los compromisos.

También abordamos la cuestión de los bienes y servicios genera-
dos por las minas. Nuestro compañero Raúl Romero, que formaba 
parte de la mesa, buscó incansablemente oportunidades para que los 
comerciantes de La Jagua se involucraran en este negocio. Sin em-
bargo, desconocíamos que existía una mafia dentro de estas multi-
nacionales que acaparaba prácticamente todo, desde las principales 
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ciudades de la costa Caribe hasta el interior del país. A partir de este 
punto, nos dimos cuenta de que las minas no tenían una verdadera 
intención de colaborar con La Jagua.

En realidad, las comunidades, a través de la protesta social, desve-
laron una realidad que, en el futuro, nos acarrearía aún más proble-
mas: cuestiones sociales, ambientales, laborales, violaciones de dere-
chos humanos y la pérdida de medios de subsistencia. Aun cuando 
continuábamos visitándolos con regularidad, las minas ya tenían su 
planificación minera en marcha, aunque resultó ser deficiente, como 
descubriríamos en los años venideros.
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Capítulo 11. Las mesas sobreviven a la 
locomotora minera

Hacia el año 2010, las mesas estaban más organizadas y se cam-
biaba de coordinación anualmente para darle dinamismo a la en-
tidad. Pasaron muchos compañeros que desempeñaron un trabajo 
excepcional, pero, lamentablemente, muchos jóvenes hoy descono-
cen los logros de 2007. Una de las razones es que no teníamos los re-
cursos para difundir la información en los medios de comunicación 
ni existía WhatsApp ni habían tantos teléfonos inteligentes.

El país cambió de presidente, y con la llegada de Juan Manuel 
Santos, las mesas de trabajo se debilitaron. Este nuevo gobierno 
priorizó la locomotora minera y las modificaciones de las licencias 
ambientales, así como la unificación de las cinco empresas mineras 
propuestas por Prodeco para evadir impuestos. Argumentaron que 
se trataba de pequeña y mediana minería.

No hubo una socialización real de los problemas; más bien, las em-
presas y los funcionarios nos invitaban a firmar las planillas de asis-
tencia en lugar de dialogar con nosotros. Estos seguimientos, a los 
que asistíamos ingenuamente, creyendo en el Gobierno y las empre-
sas, nos salieron caros en el futuro. Con la llegada del tren a cargo de 
las multinacionales y la pavimentación de la vía entre La Jagua y La 
Loma, comenzó una avalancha para transportar el carbón en tiempo 
récord. En medio de nuestras preocupaciones por el cumplimiento de 
los acuerdos, dejamos de considerar el futuro de La Jagua.

Con el cambio de administración en 2011, empezamos a notar 
diferencias con los alcaldes. Aunque reconocían nuestra labor y nos 
brindaban ciertos recursos, como la oficina en la Casa de la Cultu-
ra, no era su prioridad que siguiéramos luchando para defendernos 
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de las empresas mineras. Un compañero señalaba que a los alcaldes 
no les gustaba ser vigilados, especialmente en 2012, cuando el mu-
nicipio había liberado los recursos de regalías gracias a la Ley 550. 
Con una cantidad considerable de dinero en las cuentas, se decía 
que el municipio podría solucionar muchas de sus necesidades. Las 
empresas también afirmaban que había suficiente dinero para mejo-
rar el pueblo.

Desde ese momento, dejamos de ser relevantes para los gobier-
nos. Pasamos a un segundo plano y nuestra última visita a Bogotá 
terminó de manera insatisfactoria, ya que intentaron poner fin a las 
mesas. Sin embargo, gracias a su reconocimiento por el Concejo 
municipal, todavía existen hoy en día. Además, en la última visita 
en el año 2011, recibimos un reconocimiento por parte del minis-
tro Uriel Gallego de Transporte, quien declaró que éramos la mejor 
veeduría del país. A pesar de que esto no se hizo público en el pue-
blo, decidimos archivar la información sobre las mesas para evitar su 
desaparición definitiva.

Desde ese momento, se nombró una comisión para que hiciera 
un código de ética con un reglamento interno y se pensó en que 
debíamos ser relevados por gente nueva que entrara a apoyar para 
seguir con o sin Gobierno. Ese reglamento está vigente y fue aproba-
do por la mayoría de los miembros que relacionaré a continuación.

Tabla 1. Coordinadores y miembros de las mesas de trabajo

N. NOMBRES APELLIDOS LÍDER CARGO Y MESA

1 Adalberto Muñoz Moreno Vive Coordinador Mesa 
Agua

2 Alba Amador Orozco Vive Miembro Mesa 
Social

3 Alexander P. Salazar Ávila Vive Coordinador Mesa 
Laboral-SENA
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N. NOMBRES APELLIDOS LÍDER CARGO Y MESA

4 Álvaro Castro Meriño Vive Coordinador Mesa 
de Salud

5 Enides Pérez Aguilar Vive Coordinador Mesa 
Social

6 Eusebio García Guevara Vive Coordinador Mesa 
Ambiental

7 José Isabel Gómez Maestre Vive Miembro Mesa 
Social

8 Luis Alfonso Maestre Vive Miembro Mesa 
Laboral-SENA

9 Reinaldo Peralta Restrepo Vive Coordinador Mesa 
de Agricultura

10 Ricardo Castro Mesa Vive Miembro Mesa 
Laboral-SENA

11 Raúl Romero 
Rodríguez Vive Miembro Mesa 

Laboral-SENA

12 Raúl Enrique Calderón 
Socarrás Vive Miembro Mesa 

Social

13 Silvester Hernández 
Rodríguez Vive Miembro Mesa 

Laboral-SENA

14 Henis Serpa Moreno Vive Miembro Mesa 
Social

15 German Albor Montero q. e. p. d. Miembro Laboral-
SENA

16 Alix Victoria Aguas Sierra q. e. p. d. Miembro Mesa 
Compensación
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N. NOMBRES APELLIDOS LÍDER CARGO Y MESA

17 Efraín Arriaga Obregón Vive Miembro Mesa 
Compensación

18 Jairo Jair Salazar Ávila Vive Coordinador Mesa 
Vías

19 Filia Luz Salazar Ávila Vive Miembro Mesa de 
Salud

20 Yolanda Rivera Pinkay Vive Miembro Mesa 
Salud

21 Jorge López Vive Miembro Mesa 
Agricultura

22 Luis Antonio Montaño 
Castellanos Vive

Concejal creador 
del acuerdo 
municipal

23 Edilmer Muñoz Bolívar Vive Miembro Mesa 
Laboral

24 Miguel Rivero Camacho q. e. p. d. Coordinador Mesa 
Agua

25 Rubí del 
Carmen Berrío Vive Miembro Mesa 

Social

26 Ana Mary Peralta Restrepo Vive Miembro Mesa 
Salud
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Figura 5. Miembros de las mesas de trabajo

Fuente: Fotografía tomada por el autor del libro en la mesa de trabajo, La Jagua de 
Ibirico, Cesar.

Es inspirador ver cómo más líderes se unieron a las mesas de 
trabajo a partir del año 2012, contribuyendo significativamente al 
esfuerzo colectivo. Félix Jiménez y Hernando Fonseca, entre otros, 
se destacaron por su arduo trabajo y compromiso continuo en las 
mesas. Algunos jóvenes ingresaron con la expectativa de empleo y se 
retiraron al darse cuenta de que las mesas no ofrecían remuneración, 
pero no fue así con aquellos que se quedaron y persistieron por el 
servicio desinteresado en la búsqueda del bienestar común.

Eusebio García asumió la coordinación de las mesas y enfrentó 
cinco años en los que el progreso se hizo más difícil. Los alcaldes mos-
traron poco interés en el trabajo de las mesas, pero Eusebio perseveró 
con el apoyo de Hernando Fonseca y Félix Jiménez, manteniendo el 
nombre y la misión de las mesas de La Jagua de Ibirico en alto.
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Figura 6. Foto de líderes de las mesas de trabajo

De izquierda a derecha: Eusebio García Guevara, Félix Jiménez López y Hernando 
Fonseca Ríos. Fuente: fotografía tomada por el autor del libro en la mesa de 
trabajo, La Jagua de Ibirico, Cesar.
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Estos años marcaron el inicio de una nueva etapa con desafíos 
adicionales. El gobierno de Juan Manuel Santos, con su énfasis en 
el desarrollo de la locomotora minera, planteó inquietudes en las 
comunidades del corredor minero. Esta estrategia buscaba acelerar 
la extracción y producción de carbón térmico, y las comunidades 
locales ya estaban resistiendo estos cambios. Sin embargo, los Go-
biernos nacional y departamental no reconocieron ni apoyaron a las 
mesas de trabajo de la Jagua de Ibirico. La lucha por los derechos 
y la justicia en el sector minero se volvía aún más desafiante en este 
nuevo contexto político.

En el caso del Gobierno municipal, se asignó una oficina en la 
antigua Casa de la Cultura, que ahora alberga la Alcaldía munici-
pal, para las mesas de trabajo. Sin embargo, Eusebio, quien estaba 
al frente de las mesas, entró en conflictos profundos con el alcalde. 
La mayoría de los líderes, necesitando buscar empleo para sustentar 
a sus familias, comenzaron a alejarse de la causa. Eusebio luchó du-
rante cinco años, pero sin el apoyo institucional, las mesas no pudie-
ron funcionar eficazmente.

A pesar de las dificultades, la pequeña oficina de las mesas atraía 
a organizaciones no gubernamentales de todo el mundo, ya que el 
paro del 2007 había desencadenado investigaciones que revelarían 
importantes hechos en años posteriores. Además, los trabajadores 
sindicales, extrabajadores y jóvenes en busca de empleo se acerca-
ban a las mesas. Eran un puente importante para que sus currículos 
fueran considerados.

Lideraba la entrega de invitaciones para las reuniones de mesa, 
pero había una disminución en la asistencia. A partir de 2016, tomé 
de nuevo la dirección para revitalizar la organización, pero enfrenta-
mos la misma apatía; parecía que ya nadie nos quería.

Sin embargo, durante el proceso de entrega de la administración, 
Eusebio García me informó que algunas universidades, tanto a nivel 
nacional como internacional, estaban otorgando mayor importancia 
a las mesas. Mencionó a la Dra. Andrea Cardoso de la Unimagdale-
na, quien estaba desarrollando su tesis de doctorado. A su lado esta-



77

El despertar de La Jagua: el paro del 10 de febrero

ba un joven antropólogo llamado Carlos Pardo, quien estaba reali-
zando su tesis de pre-grado. Vinieron regularmente, cada mes o dos 
meses, mostrando un gran interés en conocernos. Su investigación 
prometía dar frutos si los líderes los apoyábamos.

Fue solo en 2018 cuando finalmente tuve la oportunidad de co-
nocerlos, y aunque había mucho que contarles, fue desde entonces 
que comenzamos a trabajar en la visibilización de nuestro territorio. 
Ellos venían con regularidad, y aunque al principio me costaba un 
poco, los acompañaba en sus recorridos.

En ese momento, la mina Prodeco había logrado, con la compli-
cidad de funcionarios corruptos del Gobierno, unificar las licencias 
ambientales de las cinco empresas que extraían carbón en nuestro 
pueblo: CMU, Carbones del Tesoro, Carbones del Caribe y CDJ. Esto 
se convirtió en el Proyecto La Jagua, con el único propósito de crear 
una sola licencia y, finalmente, sacar el carbón que estaba previsto 
para el año 2035 en menos de 10 años. Presentaron esta propuesta 
al Gobierno y sus ministros les otorgaron las licencias sin consultar 
a las comunidades. En realidad, venían al territorio a hacer «socia-
lización» cuando las licencias ya estaban otorgadas. Tomaban nues-
tras firmas como si estuviéramos de acuerdo. Cuando me di cuenta 
de esto, junto con mis compañeros líderes, iniciamos una campaña 
para no firmar ningún acta más hasta que fuéramos escuchados.

Cuando hablamos de ser escuchados, nos referíamos a que que-
ríamos saber qué estaban haciendo los señores de Prodeco por or-
den de Glencore, en connivencia con el Gobierno. Por ejemplo, nos 
dimos cuenta de que los cinco títulos que poseía Glencore estaban 
divididos en varias empresas. La inversión social para el municipio 
de La Jagua llegó a ser de 1 millón de dólares. Sin embargo, el ge-
rente de la mina La Jagua, Guillermo Salgado, redujo esta cantidad 
a 500.000 dólares, dividiendo los títulos de Glencore en varias em-
presas. La excusa de Guillermo Salgado fue que era necesario redu-
cir ese monto porque el municipio ya recibía muchas regalías y eso 
era suficiente (por cierto, este señor se declaró persona no grata en 
el municipio y tuvo que ser expulsado de la mina).
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Por orden del Gobierno, se unificaron las cinco empresas de 
Glencore en una sola empresa, dando como resultado el «Proyecto 
La Jagua» de Prodeco. Esta tenía una oficina ubicada en la esquina 
del parque de La Florida, donde todos los municipios del eje mine-
ro debían presentar sus hojas de vida y proyectos. Los presidentes 
de junta también llevaban sus propuestas, ya que la mina elaboraba 
anualmente su plan de inversión social para el mes de noviembre. 
Sin embargo, nunca vi que se aprobara un proyecto de un presidente 
de junta. A pesar de que recibían estas propuestas, ellos aprobaban 
proyectos presentados por personas y fundaciones de Barranquilla, 
que venían a lucrarse con nuestros recursos. Puedo afirmarlo con 
seguridad porque asistí a muchas capacitaciones de ellos como pre-
sidente de junta y miembro de las mesas de trabajo.

Lo que no sabía era que Prodeco debía haber iniciado su plan de 
cierre, desmantelamiento y abandono en 2016, según su plan de ma-
nejo ambiental (ver plan de manejo ambiental aprobado por ANLA). 
Hoy creo que fuimos demasiado ingenuos al creer en el gobierno de 
turno y en Prodeco, una empresa que llegó al territorio para acabar 
indiscriminadamente con nuestros pueblos.

A partir de 2016, comencé un proceso de investigación por mi 
cuenta para entender mejor las licencias y resoluciones que estaban 
afectando a La Jagua, Becerril, El Paso, Chiriguaná y Codazzi. Realicé 
una serie de visitas en busca de información de alcaldes, concejales, 
presidentes de juntas y líderes sociales en estos municipios. Nuestra 
idea era crear una mesa regional para defender nuestros territorios. 
Recuerdo que, junto a Edilmer Muñoz y Alex Salazar, quienes fue-
ron los creadores de esta idea, fuimos por nuestros propios medios. 
A pesar de que las personas nos escuchaban, nadie nos apoyó en ese 
momento. Regresamos al pueblo muy desanimados. Incluso organi-
zamos una rueda de prensa en la Gobernación del Cesar, enviamos 
una carta al gobernador y a los medios de comunicación. Pedro Díaz 
fue nuestro enlace, y nos dirigimos a Valledupar en una buseta con los 
ocho coordinadores para presentar nuestros resultados. Sorprenden-
temente, el gobernador de la época no se presentó para atendernos. 
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Los medios de comunicación, que ni siquiera merecen ser mencio-
nados, nos preguntaron si había un desayuno o almuerzo para ellos 
a cambio de su asistencia, cuando ni siquiera teníamos suficiente para 
nosotros. Nos prestaron un micrófono y dimos nuestro informe, pero, 
para nuestra sorpresa, nadie asistió a escucharnos. De regreso, todos 
estábamos molestos y decidimos no seguir cometiendo errores. Desde 
ese día, muchos compañeros abandonaron las mesas de trabajo. Solo 
unos pocos, incluyéndome, seguimos en la veeduría.

Al comenzar mi investigación, intenté involucrar a varios líderes, 
incluso tomé la decisión de incluir a más personas en las mesas, es-
pecialmente jóvenes, para que lideraran este proceso. Sin embargo, 
muchos de ellos no veían ningún beneficio económico en participar 
y asistían una vez, pero luego no volvían.

Los jóvenes que venían a las mesas de trabajo a menudo se re-
tiraban porque estaban más interesados en encontrar empleo en la 
mina. Cuando se daban cuenta de que las minas nos tenían vetados 
como líderes, simplemente se retiraban, ya que a los jóvenes de la 
época les interesaba más su empleo que defender su territorio.

El municipio comenzó a disfrutar de una gran cantidad de recur-
sos y se iniciaron numerosas obras, como escuelas, nuevos barrios, 
infraestructura para el sector rural, suministro de electricidad a las 
veredas, viviendas, parques y muchos otros proyectos. Sin embargo, 
los alcaldes nunca pensaron que poner todos los huevos en una sola 
canasta sería un riesgo. Mientras tanto, las empresas mineras, como 
el comején, seguían aprovechando la situación. Solo llevaban a los 
concejales y a líderes a la mina en visitas en las que paraban la pro-
ducción por un par de horas y regaban las vías de acceso a los pits 
mineros. Los empleados ayudaban a que, cuando llegaran las comu-
nidades, todo pareciera estar bien.

Estábamos ciegos y sin apoyo del Estado. Un día normal en el 
municipio significaba ver muchos buses y busetas, así como hom-
bres con uniformes de varias contratistas, ya que la mina  tercerizó 
la contratación del personal a través de más de doscientas bolsas de 
empleo. Esta fue la forma más fácil para ellos de deshacerse de la so-
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licitud constante de empleo de las comunidades. Esas bolsas de em-
pleo dieron trabajo a personas provenientes de todas partes del país, 
quienes, con la complacencia de muchos, invadieron el territorio; 
solo unos pocos de La Jagua consiguieron vincularse laboralmente. 
En realidad, en el municipio, solo dejaban el arrendamiento de las 
habitaciones, el lavado de ropa y la venta de comida en la avenida 
Diagonal 1. Finalmente, solo el 30 % de los empleados eran de La 
Jagua y Becerril; el 70 % restante venía de todas partes del país.

Nos dimos cuenta tarde de esta situación. La fuente de esta infor-
mación es personal, ya que me tomé la tarea de recorrer los barrios 
calle por calle. Vi con mis propios ojos las 2.500 habitaciones que se 
ofrecían como alojamiento. Como la mayoría de la población que 
trabaja en las minas proviene de diferentes partes del país, los pue-
blos mineros a menudo terminan en la ruina.

En este proceso de investigación, me dediqué a conocer más so-
bre cómo mi país creó leyes perjudiciales que mencioné en páginas 
anteriores. El objetivo era comprender cómo terminaría toda esta 
situación. Pasé casi todo mi tiempo entrevistando a los miembros 
de las mesas de trabajo, a las comunidades, a las asociaciones, a los 
presidentes de junta, a los sindicatos, y todos llegamos a la misma 
conclusión: las multinacionales fueron y siguen siendo protegidas 
por los gobiernos bajo la excusa de la inversión extranjera, sin im-
portarles la vida humana, el medio ambiente o el agua de nuestros 
ríos, que se desviaron por orden de los gobiernos anteriores sin con-
siderar las consecuencias.

Un hecho significativo es que los sindicatos en el municipio de La 
Jagua también estaban descontentos con sus acuerdos de los pactos 
colectivos con las empresas mineras. Por ejemplo, en el año 2012 los 
sindicatos llevaron a cabo un paro que duró más de dos meses en la 
entrada de la mina de La Jagua. Este paro concluye con unos acuer-
dos de pactos colectivos. Al negociar estos acuerdos, dejaron de lado 
las necesidades de las comunidades. Para las mesas de trabajo, esto 
era contradictorio. Sin embargo, cuando empezaron a cerrar las mi-
nas de Prodeco, los sindicatos se dieron cuenta de que necesitaban 
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el apoyo de las comunidades. Buscaron a las mesas de trabajo y los 
estamos respaldando. Hoy, con los despidos masivos realizados por 
Prodeco, estamos unidos en la defensa de nuestros territorios. Esto 
ha permitido que los pocos trabajadores de La Jagua que quedaron 
busquen una reconversión laboral justa para ellos y sus familias.
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Capítulo 12. La burbuja de riqueza de la 
minería de carbón y sus consecuencias

A partir de 2013, nuestra comunidad vivía en una especie de pa-
raíso. El municipio gozaba de una economía estable con alcaldes que 
disponían de abundantes recursos para invertir en una gran canti-
dad de proyectos que estaban en línea con los planes de desarrollo 
aprobados. La tasa de empleo era elevada. El comercio florecía, pa-
recía que estábamos en la cúspide de la prosperidad. Los ingresos 
fiscales eran extraordinariamente altos, lo que nos llevó a ascender 
rápidamente a la cuarta categoría como municipio.

Sin embargo, en medio de este aparente bienestar, nadie estaba 
considerando el futuro socioeconómico de La Jagua. El municipio 
se expandía a un ritmo vertiginoso y nuestra población superó los 
40.000 habitantes, con más del 51 % de la población siendo flotante. 
Era común escuchar la expresión «La Jagua de Ibirico, la tierra que 
fluye leche y miel».

La empresa Prodeco continuaba con su estrategia de hacer creer 
a la comunidad que mantenía buenas relaciones con todos. Pero bajo 
tierra, por así decirlo, estaban tejiendo una red de engaño que, años 
más tarde, daría frutos a sus planes cuidadosamente elaborados.

Los trabajadores fijos y aquellos de las bolsas de empleo disfru-
taban de salarios sustanciosos. En realidad, a cualquier trabajador 
de la mina, sin importar su posición, le sobraba dinero con las ge-
nerosas quincenas que recibían. Este bienestar se manifestaba de 
diversas maneras. Las esposas de los mineros, que antes llevaban 
vidas modestas, ahora se permitían viajar a ciudades como Codazzi 
o Valledupar para hacer sus compras. Los salones de belleza siempre 
estaban llenos, y los precios de los productos básicos se disparaban. 
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Nuestra pequeña comunidad en La Jagua se había convertido en uno 
de los lugares más caros de la costa caribeña, y la gente, en su mayo-
ría, aceptaba este aumento de precios sin cuestionar.

La siguiente canción fue insignia de la época de las vacas gordas 
de la minería del carbón en La Jagua.

El Drumero

Compositor: Profesor Álvaro Bolaño

Ya mi negra, ya mi negra me dejó,
porque lo que yo gano no me alcanza para mucho.

Ella dice que quiere un hombre mejor,
que trabaje en la Drummond y le dé todos los gustos (bis).

Cuando le echaba el cuento le dije a mi amada,
la máquina que opero ha sido mi redención,

y eso la alegró tanto que eso la pensaba,
ya me llegó el drumero de mi salvación.

Yo ya le hice esta broma pa’ ver qué pensaba,
porque es una estrategia que yo siempre he usado.

Y ella creyó que era una máquina pesada,
y era mi carretilla de vender pescao.

Yo no sé qué es lo que pasa con las hembras de La Jagua,
que, si tú no eres drumero, ya no te quieren ni ver.
Yo me voy a hacer un curso de maquinaria pesada,

o si no a mi carretilla orugas le pondré.
(Coro)

A poner, a poner orugas, le voy a poner,
para ver si buldociando me consigo otra mujer.

A poner, a poner, orugas le voy a poner,
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y trabajo siete por cuatro y a veces siete por tres.
A poner, a poner, orugas le voy a poner,

y en los cuatro me emborracho y ella goza de placer.
Yo conozco un drumero muy especial,

que, antes de entrar a la empresa, era sencillo y muy decente.
Pero apenas que plata empezó a ganar,

se volvió un engreído y desconoce hasta su gente (bis).
No toma Medellín porque eso es lava gallo,
ya no toma aguardiente porque es petróleo.
Pero yo sé bien que cuando estaba varado,

vivía harto de chirrinchi del que trae Mindolo.
A mi hembra le gusta el hombre que le gaste plata,

en whisky, ropa fina y mucha diversión.
Yo no gasto ni las suelas de mi par de abarcas,

pues son originales de llanta de tractor.
Mi negra me exige viajes, pulseras y zapatos finos,
pero es que los pescaítos no me alcanzan para ná.
Yo le dije: si es así, busca alguien que te camine,

que drumero paganini aquí en las jaguas es lo que hay.
(Coro)

Aquí hay, aquí hay, paganinis aquí hay,
que tienen cuatro mujeres cada una con su caimán.

Aquí hay, aquí hay, paganinis aquí hay,
que regalan la quincena y después no hallan dónde fiar.

Aquí hay, aquí hay, paganinis aquí hay,
y la pobre de la casa que coma yuca con sal.
Mi esperanza era el curso que yo iba a hacer,

pero pa’ entrar al SENA, de un aval se necesita.



85

El despertar de La Jagua: el paro del 10 de febrero

Resulta que el concejal que yo apoyé,
cayó fue en un trasmallo cerca de Bocas de Cenizas (bis).

Nadie se escapa ya de la drumomanía,
que muchos se olvidaron de su profesión.

Profesores, abogados y hasta policías
sueñan con la fantasía de operar un camión.
Yo tendré que resignarme con mi carretilla,

vendiendo a veces fresco y otras veces salado.
Y a la espera de una dama que al fin se le mida,

a disfrutar conmigo el tufo del pescao.
Si no me llega la dama que quiera vivir conmigo,
no lo pensaré dos veces, ya sé lo que voy a hacer,

me convierto en el caimán de un drumero parrandero
y mientras él toma trago, yo le cuido a su mujer.

(Coro)
La mujer, la mujer, esa que vive con él,

pero que la desatiende por buscarse otro querer.
La mujer, la mujer, esa que sufrió con él,

cuándo no había trabajo que no había ni pa’ comer.
La mujer, la mujer, esa que vive con él,

pero que ahora se rebusca para que él chupe también.
La mujer, la mujer, esa que vive con él,

que aburrida de tanta vaina se dispuso a serle infiel.
La mujer, la mujer, esa que vive con él,

que mantiene al caimancito, pero con el sueldo de él.

La empresa minera llevaba a cabo actividades en el municipio, 
pero nadie realmente prestaba atención a ellas. Los representantes de 
la mina llegaban en sus camionetas y se reunían con los presidentes de 
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juntas de acción comunal para llevarse sus proyectos, que a menudo 
eran rechazados. Vivíamos con las vendas en los ojos, como caballos 
de hípica, sin cuestionar las acciones de la empresa.

Al mismo tiempo, los estruendos de las explosiones eran una 
parte cotidiana de nuestras vidas. Aproximadamente al mediodía, 
sentíamos fuertes sacudidas que hacían temblar las casas en barrios 
como El Paraíso, Galán, 17 de Febrero e incluso dentro del casco 
urbano. Las calles se cubrían de polvo negro, los techos de las casas 
se ennegrecían, los autos quedaban manchados de negro cuando les 
pasabas la mano por la pintura, y las hojas de los árboles se volvían 
oscuras. Cuando la mina detonaba explosivos, se creaba una nube de 
polvo suspendida en el aire que se asentaba sobre nuestro municipio, 
cubriéndonos a todos.

Mi trabajo en el hospital me permitía ser testigo de la cruda rea-
lidad que vivíamos a diario. Los servicios de urgencias, hospitaliza-
ción y consulta externa estaban desbordados de pacientes enfermos. 
Los equipos de nebulización no daban abasto. Fue entonces que de-
cidimos solicitar el perfil epidemiológico a la Secretaría de Salud. 
Cuando finalmente lo obtuvimos, los datos estadísticos sobre Infec-
ciones Respiratorias Agudas (IRA) eran impactantes. Parecía que 
nadie se preocupaba por nuestra salud. Estábamos atrapados en una 
nube de polvo a diario mientras la mina extraía carbón sin piedad.

Ver a tantos hombres llegar a los servicios médicos, todos apre-
tujados, era desgarrador. Pero lo más triste de todo eran los niños 
y sus madres. La mitad del pueblo estaba enfermo, y desde las me-
sas de trabajo habíamos solicitado un estudio epidemiológico para 
comprender la verdadera situación de nuestra salud. Habíamos pro-
puesto que este estudio se llevara a cabo en todos los municipios del 
eje minero, como estaba acordado en los compromisos del paro que 
habíamos realizado.

La Secretaría de Salud departamental se hizo cargo de este com-
promiso y buscó a la Universidad Nacional para realizar el estudio. Sin 
embargo, la ejecución fue deficiente. Realizaron un muestreo aleato-
rio en grupos de población, excluyendo a los adultos mayores y a los 



87

El despertar de La Jagua: el paro del 10 de febrero

niños. Nos indignamos y protestamos enérgicamente, pues parecía que 
alguien no quería que se llevara a cabo un estudio completo y preciso. 
Este compromiso estaba claramente establecido en la matriz de acuer-
dos con el gobierno Uribe, pero pasaron muchos años y ninguno de los 
secretarios de Salud municipales nos prestaron atención.

En la mesa de salud, contábamos con la participación activa de 
Filia Salazar y la doctora Yolanda Rivera. En uno de sus viajes a Bo-
gotá, visitaron el Hospital de Kennedy y regresaron con la idea de 
construir una sala de terapia respiratoria en nuestro hospital. Esta 
iniciativa comenzó con buen pie, pero pronto nos dimos cuenta de 
que no era suficiente. En el pueblo, había personas que necesitaban 
oxígeno de manera permanente, como William Orozco, quien es-
taba confinado en su cama debido a múltiples patologías. Además, 
muchas personas se vieron obligadas a abandonar el pueblo debido 
a infecciones en la piel diagnosticadas por dermatólogos, causadas 
por el polvillo del carbón.

Tuve acceso a varios resultados de los perfiles epidemiológicos del 
municipio. Fue escalofriante ver la incidencia de IRA en comparación 
con otros lugares. Pese a los informes, la mina y las autoridades de 
salud simplemente decían que «eso se da porque cocinan con leña». 
Imaginen ustedes, estimados lectores, la gravedad de esta respuesta.

Decidimos investigar más a fondo con las EPS, pero a menudo se 
nos negaba la información. Aun así, averiguamos que más de 18.000 
habitantes de La Jagua tenían indicios de una enfermedad respirato-
ria. Esto se reflejaba en los perfiles epidemiológicos de los años 2010 
al 2015, que mostraron los picos más altos de estas patologías. Esto 
solo incluía los datos del Hospital de La Jagua; faltaban los informes 
de las EPS del régimen contributivo, a los cuales estaban afiliados los 
trabajadores mineros. Sin embargo, estas EPS rara vez proporciona-
ban informes a la Secretaría de Salud municipal.

El tema era sumamente complejo. Las mesas de trabajo conti-
nuaban presionando para que se llevara a cabo el estudio epidemio-
lógico. Expertos neumólogos nos habían informado que, según un 
tamizaje realizado en La Jagua, la mina estaba contaminando no 
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solo los pulmones de los habitantes, sino también su piel y vista. Sin 
embargo, nos indicaron que debíamos demostrarlo técnicamente. Si 
lográbamos probar esto, las minas deberían cerrarse. Fue por esta 
afirmación que las empresas, sin excepción, buscaron frenar el estu-
dio. Más adelante, les contaré cómo logramos que se llevara a cabo.

Por otro lado, las casas rajadas eran un tema de preocupación que 
no podíamos pasar por alto. Un grupo de miembros de las mesas, jun-
to con líderes y algunos concejales, efectuó un control político en el 
Concejo municipal sobre este asunto. El debate duró toda una tarde 
y durante el mismo se mostraron fotos y videos de las viviendas daña-
das. Incluso los dueños de las viviendas afectadas estuvieron presentes.

La respuesta de la empresa Prodeco a esta situación fue desconcer-
tante. Argumentaron que tenían equipos para detectar las vibraciones 
de sus explosiones y que no superaban las normas establecidas. Cuan-
do se les preguntó sobre cuál era exactamente esa norma, respondie-
ron que «eso deberían preguntárselo al Ministerio de Minas, ya que 
en Colombia no existe legislación para este tipo de situaciones». Tam-
bién se cuestionó quién regulaba estas normas, y su respuesta nos dejó 
desanimados. Argumentaron que en Colombia aplicaban una norma 
alemana destinada a países que no tenían legislación propia y Prodeco 
se acogía a esa norma. La reunión terminó en ese punto. Solicitamos 
al Concejo municipal que notificara al alcalde para que el municipio 
asumiera la responsabilidad de llevar a cabo un estudio independiente 
y así poder determinar el responsable de esta situación.

Para sorpresa de todos, el estudio se realizó en 2021 por la Fun-
dación Universitaria del Área Andina en Valledupar y arrojó resul-
tados a favor de la mina y en detrimento de las comunidades (los 
resultados los puede encontrar en el Informe de Auditoría de Cum-
plimiento al proceso de licenciamiento ambiental a los proyectos de 
minería de carbón en el departamento del Cesar, 2018). De manera 
similar, no puedo pasar por alto el estudio epidemiológico realizado 
por la Universidad Javeriana de Bogotá, que resultó pagado por las 
empresas mineras, lo cual es inaudito. La administración municipal 
de esa época no tomó ninguna medida al respecto y permitió que la 
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mina ocultara los resultados durante más de tres meses. Solo bajo 
nuestra presión se revelaron, y el resultado fue en favor de la mina, 
afirmando que las partículas de carbón no eran la causa de las enfer-
medades en los habitantes de la región (los resultados están disponi-
bles en la Secretaría de Salud municipal).

Esta situación es muy decepcionante para las comunidades, ya 
que la academia, en este caso la Universidad Javeriana, parece haber 
sido influenciada de alguna manera por la multinacional Glencore o, 
al menos, por algunos de sus funcionarios.

Los lectores pueden preguntarse dónde estaban las veedurías del 
proyecto en este proceso. Visitamos el hospital de La Jagua, donde 
se llevaron a cabo varias actividades relacionadas con estos estudios, 
pero no pudimos obtener acceso a las personas que emitieron los re-
sultados. Esto fue un fracaso para las comunidades y una victoria para 
la corrupción de estas empresas en Colombia. Ojalá en el futuro la 
academia pueda intervenir y que los líderes locales financien estudios 
imparciales para conocer la verdad sobre si la explotación de carbón 
a cielo abierto está afectando la salud de nuestros conciudadanos.

Por último, es lamentable escuchar que Cemprende, una entidad 
que se creó para fortalecer a los campesinos y emprendedores en 
el área de influencia de la mina, resultó ser un fracaso. El hecho de 
que el 60 % de los recursos se destinara a los profesionales y solo el 
40 % llegara a las comunidades es una evidente mala gestión de los 
fondos y un claro desvío de los recursos que deberían haber benefi-
ciado a las personas locales. Sin duda, una auditoría interna podría 
arrojar luz sobre estas cuestiones y, espero, garantizaría una mayor 
transparencia y eficacia en el uso de estos recursos. El Comité de Se-
guimiento a la Inversión de las Regalías (CESIR), en teoría, debería 
hacer un seguimiento imparcial a las regalías del carbón. Sin embar-
go, al ser financiada por las empresas mineras, se crea un conflicto 
de intereses que dificulta la objetividad en su labor. Es fundamental 
que las instituciones encargadas de supervisar y regular estas activi-
dades económicas lo hagan de manera justa y sin influencia de los 
actores económicos involucrados.
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carbón en el entorno rural

Es desgarrador escuchar cómo la actividad minera, en este caso, 
la explotación de gas de yacimientos no convencionales, ha afectado 
a La Palmita, un corregimiento de La Jagua, con una población de 
alrededor de tres mil habitantes.

La falta de empleo para los residentes locales es un problema sig-
nificativo. La empresa PLJ lo justifica diciendo que La Palmita no 
está dentro del área de influencia de la mina, pero esa es una excusa 
inaceptable. Además, la problemática con Drummond y la amplia-
ción de la licencia ambiental que ha afectado a la vereda Mechoacán 
agrava la situación. Las irregularidades en las negociaciones y la falta 
de consulta previa en estas circunstancias son preocupantes.

La situación empeora al considerar que la empresa de explota-
ción de carbón, el Proyecto El Corozo, no ha contratado personal del 
corregimiento, lo que ha llevado a una pérdida de medios de subsis-
tencia tradicionales como la pesca, la caza y la agricultura. También 
es alarmante la actitud de los vigilantes, que incluso recurren a la 
violencia para evitar que los habitantes locales obtengan comida de 
los recursos naturales que quedan. La falta de consideración por la 
fauna local y el desperdicio de recursos forestales son una clara de-
mostración de cómo estas empresas no están respetando ni benefi-
ciando a las comunidades afectadas.

La Palmita es un ejemplo doloroso de cómo la explotación mi-
nera puede afectar adversamente la vida de las personas en las co-
munidades cercanas, además de ilustrar la falta de regulación efec-
tiva y de responsabilidad por parte de las empresas mineras y las 
autoridades pertinentes.
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Es evidente que la mina intenta utilizar prácticas engañosas para 
mostrar un falso apoyo de la comunidad en La Palmita. El hecho 
de que busquen que las personas firmen planillas de asistencia para 
utilizarlas como respaldo en la aprobación de proyectos es una prác-
tica cuestionable y poco ética. Sin embargo, las comunidades de La 
Palmita están resistiendo estas prácticas y no están dispuestas a ser 
manipuladas por la empresa minera, pues están preocupadas por el 
impacto que la actividad minera tiene en sus vidas y su entorno. Esta 
resistencia es fundamental para defender los derechos y el bienestar 
de estas comunidades.

A lo anterior se suma la falta de información en cuanto a la explo-
tación de estos recursos. La protección de la vida y del entorno debe 
ser una prioridad, y es fundamental que el Gobierno y las empresas 
privadas actúen de manera responsable y ética.

La historia de La Palmita y su resistencia a lo largo de los años es un 
recordatorio de la importancia de luchar por los derechos y la calidad 
de vida de las comunidades en medio de actividades industriales. La 
búsqueda de un equilibrio entre el desarrollo económico, la protec-
ción del medio ambiente y el bienestar de las comunidades es un desa-
fío importante que debe ser abordado con seriedad y responsabilidad.

Otro lugar afectado por la actividad minera es La Victoria de San 
Isidro, un lugar hermoso, con gente trabajadora y honesta que ha de-
dicado sus vidas a la labor del campo y ha sido una fuente importan-
te de productos agrícolas para la región. Sin embargo, parece que la 
presencia de la mina de Prodeco ha encerrado a estas comunidades 
al punto de que, para llegar a La Victoria, deben atravesar los límites 
del municipio de Becerril.

La historia se remonta años atrás. Recuerdo que se llegaba al co-
rregimiento por una carretera rural. Era una vía estrecha que cruza-
ba pequeños riachuelos, incluso pasábamos por un lado del río Tu-
cuy antes de llegar. Con la compra de la mina por parte de Glencore, 
sin que las comunidades se percataran, se inició el cierre de esta vía 
rural. Algunos años después, se perdió la vía y no ha habido quien 
responda por ella.
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Tiempo después, la Gobernación del Cesar y la Alcaldía mu-
nicipal, al no haber una vía de acceso a La Victoria, la construyó. 
Durante años, el municipio ha sido responsable del mantenimiento 
y pavimentación de la vía que conecta La Jagua con La Victoria. En 
este proceso, la mina ha utilizado estos tramos para depositar mate-
rial estéril, lo que hoy día es evidente a lo largo del recorrido hacia 
el corregimiento.

La visita a La Victoria, tanto para los locales como para los foras-
teros, es testimonio de la asombrosa resiliencia de sus habitantes. La 
mina privatizó la vía e instaló carteles que prohibían a los residentes 
pescar, transitar e incluso estar en su propio territorio. Recuerdo con 
claridad un incidente ocurrido en 2008. En ese momento, el alcalde 
y los concejales se dieron cuenta de la situación y propusieron cons-
truir una vía que fuera propiedad del municipio. Plantearon la idea 
a los campesinos y líderes sociales para construir la carretera a través 
de la bocatoma y erigir un puente sobre el río Sororia, cerca de la 
finca de los Cuadro, una familia propietaria de esas tierras.

No obstante, el gerente de la mina en ese entonces abusó de su 
poder. Al darse cuenta de que esta vía a través del municipio afec-
taría sus botaderos, se trasladó al corregimiento. Allí ofreció a los 
ciudadanos la posibilidad de realizar una consulta para que la vía 
continuara por su ruta actual. Sin embargo, esto fue un engaño. Hizo 
promesas falsas, incluyendo la oferta de empleo para los hijos de los 
campesinos, y ejecutó el ejercicio de consulta ciudadana, que en rea-
lidad fue una manipulación por parte de Prodeco. La compañía cu-
brió todos los gastos, prometió empleos que nunca se materializaron 
y despidió a los trabajadores que había engañado previamente. El 
verdadero propósito detrás de este acto era ocultar la desaparición 
de la vereda La Nueva Victoria y expandir los botaderos de material 
estéril en el corregimiento.

Al ascender a la vereda Las Delicias, los campesinos expresan que, 
desde hace más de dos años, sus cultivos de aguacate, café y otros pro-
ductos agrícolas ya no están cubiertos de polvo de carbón. Esto ha sido 
el resultado del cierre de la mina. También mencionaron que, durante 
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la fase de explotación, las luces de los equipos mineros penetraban en 
sus viviendas durante la noche, lo que hacía que fuera prácticamente 
imposible conciliar el sueño debido al ruido constante.

Nuestra investigación reveló que, al consolidar los cinco títulos 
mineros en una sola licencia ambiental, Prodeco hizo una mala pla-
neación minera y se vio obligada a enterrar más de 11 millones de 
toneladas de carbón en la parte norte del pit minero. Esto, en última 
instancia, habría afectado el río Sororia y el acueducto que suminis-
tra agua al municipio de La Jagua. Dicho carbón fue cubierto con 
millones de toneladas de material estéril en la misma área.

Es importante señalar que la fuente de esta información debería 
ser la ANLA (Autoridad Nacional de Licencias Ambientales), ya que 
en 2010 otorgó los permisos y las licencias para la consolidación de 
estos títulos. En ese proceso, la mina buscó evadir el pago de im-
puestos reales al declararse como una pequeña y mediana empresa 
durante los 30 años que operó en la región, a pesar de realizar mine-
ría a gran escala.

En la actualidad, La Victoria y sus habitantes han llegado a la 
conclusión de que no desean que la mina se reabra. De hecho, no 
les interesa en absoluto. Su enfoque se ha desviado hacia la agricul-
tura y el turismo, lo que les ha permitido vivir sin depender de la 
minería. Además, la comunidad se ha dado cuenta de que solo un 
pequeño porcentaje de trabajadores, no más del 30 %, se beneficia-
ron de la mina.

En la actualidad, disfrutan de una variedad de cultivos, como 
café, maíz, maracuyá y tomate de árbol. También se dedican a la api-
cultura y han desarrollado su propia marca de café. Si un lector se 
acerca al corregimiento de La Victoria de San Isidro, en el municipio 
de La Jagua de Ibirico, y pregunta a los campesinos y a los residentes 
del casco urbano si desean que la mina se reabra, su respuesta será 
un firme «no nos interesa».
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Figura 7. Boquerón antes de iniciar la explotación minera

En esos años, era un pueblo humilde, pero se vivía feliz sin minería.  
Fuente: anónimo.

Figura 8. Boquerón en 2010, antes de la primera resolución

Fuente: anónimo.
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Sobre el corregimiento de Boquerón, que está ubicado en la vía 
La Loma, cuentan que era un caserío muy pequeño, donde residían 
cinco familias que empezaron a vivir allí después de la guerra de los 
Mil Días. Se vivía de la pesca, la agricultura y la ganadería. Mi his-
toria se remonta a los años sesenta, cuando mi padre, Teófilo Castro 
Torres, pasó por Boquerón. En ese entonces, venía de El Paso junto 
a mi tío Juan Castro, su esposa Bertina Padilla y sus hijos mayores. 
Según relata mi tío Juan, se establecieron allí gracias al terreno que 
el señor Casimiro Mesa les otorgó para vivir. Luego, se mudaron a la 
finca Pachito, que hoy es una vereda. Finalmente, se asentaron en 
la vereda Caño Adentro, donde creció la familia. Desde entonces, 
nunca dejaron La Jagua de Ibirico. Es importante mencionar esta 
historia para que los jagüeros conozcan de dónde proviene Álva-
ro Castro Meriño.

Boquerón era un lugar alegre y próspero en la década de 1980. 
En aquel entonces, trabajaba en la finca Rosa Isabel, que se destaca-
ba por el cultivo de extensas áreas de arroz. Mi primo Juan Castro, 
uno de los hijos mayores de mi tío Juan, me consiguió trabajo como 
bodeguero. Además, vendía boletas de rifas en La Jagua. En ese mo-
mento, mi empleador se trasladó a Astrea, Cesar, pero mi tío me 
alentó a quedarme. Como adolescente huérfano, su apoyo y el de 
mis primos, los hijos de mi tío Juan, fueron cruciales. Les debo un 
reconocimiento profundo, ya que, de no haber sido por ellos, mis 
casi cuarenta años de historia en La Jagua habrían tenido un rum-
bo muy distinto.

Sin embargo, para 1995, la llegada de las empresas mineras ya 
estaba en boca de todos. Aunque los moradores de Boquerón desco-
nocían lo que el futuro les deparaba, todos soñaban con un porvenir 
mejor para las 106 familias que entonces habitaban el pueblo. Estas 
eran familias humildes que lo tenían todo a su alcance, y la llegada 
de las multinacionales, que habían estado explotando y saqueando 
territorios durante décadas, se percibía como un cambio que podría 
mejorar sus vidas.
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En 2006, empecé a visitar Boquerón con más regularidad, llevan-
do una propuesta política: ser elegido concejal para defender nues-
tro territorio. La idea caló hondo y resulté elegido con la votación 
más alta en la historia del corregimiento, después de Adel Lima. Esto 
me llevó a un nuevo nivel.

Luego del paro de 2007, algunos líderes de Boquerón como Rudy, 
Luis Tomás y su esposa acudieron a mí para que les ayudáramos a que 
sus voces fueran escuchadas, ya que habían denunciado que el corre-
gimiento sufría por múltiples problemas, pero eran ignorados por el 
Gobierno a nivel nacional, departamental y municipal. No tenían ac-
ceso a agua potable. No tenían un colegio propio ni un centro de salud 
digno, a pesar de estar tan cerca de La Jagua. El médico venía a atender 
a la comunidad mensualmente. La carretera entre La Jagua y Boque-
rón era un peligro constante, ya que pasaban tractomulas cargadas 
de carbón, pero la vía estaba sin pavimentar. Los niños estudiaban 
en La Jagua, pero no tenían transporte escolar. Pedían «chance» a los 
conductores y se aferraban a los vehículos para llegar al colegio Luis 
Carlos Galán, en La Jagua. Los demás niños y niñas caminaban largas 
distancias a pie para asistir a clases. Además, la falta de pavimentación 
en la carretera permitía que las grandes máquinas que transportaban 
carbón levantaran nubes de polvo, contaminando todo a su paso.

Lo más desolador era la carencia de agua potable en el corregi-
miento. Las familias debían caminar casi un kilómetro o utilizar bu-
rros para traer agua para sus necesidades diarias.

En los acuerdos de las mesas de trabajo con el presidente, se había 
establecido que la mina debía regar diariamente la vía para reducir 
la cantidad de polvo. Las multinacionales contrataron a una empre-
sa llamada Sánchez Polo, que usaba camiones cisterna para regar 
la vía durante todo el día. Aunque esto mejoró la calidad del aire, 
era absurdo, ya que el agua utilizada para regar provenía del caño 
Pajuil. Las mujeres solían lavar la ropa en ese caño y, más importante 
aún, lo usaban para consumo personal. La empresa les prohibió la-
var y extraer agua de su propia fuente, a pesar de que los habitantes 
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de Boquerón habían construido ese caño con pico y pala hace más 
de 40 años. Aquí comenzó una violación flagrante de los derechos 
humanos del corregimiento.

Organizamos una fuerte protesta junto con la presidenta de la 
junta de acción comunal, forzando a Corpocesar, que había otorga-
do de manera maquiavélica una licencia de captación de agua para 
regar la vía, a revertir su decisión a finales de 2009. La resistencia 
de la comunidad logró recuperar el control del agua del caño Pajuil.

Este hecho obligó a las autoridades a prestar más atención a Bo-
querón. El alcalde de la época presentó un plan de desarrollo que 
incluía la construcción de una escuela primaria y secundaria, un 
centro de salud y un sistema de acueducto. Las obras comenzaron 
a fines de 2009 y todo parecía marchar según lo planeado. Sin em-
bargo, el Ministerio de Medio Ambiente cometió un grave error que 
afectó a Boquerón durante más de 13 años al retirarle a Corpocesar 
la facultad de emitir licencias. Emitió la Resolución 0970, modifica-
da posteriormente por la 1525, que declaró a Boquerón y Plan Boni-
to como sujetos de reasentamiento.

En un principio, esto no pareció ser tan grave, pero cuando nos 
dimos cuenta, ya era demasiado tarde. Las comunidades nunca fue-
ron consultadas sobre esta decisión. Sin entrar en todos los detalles, 
lo que puedo afirmar es que, a partir de ese momento, Boquerón se 
vio sometido a la pérdida de sus medios de subsistencia. Una parte 
de la resolución afirmaba que Boquerón debía ser trasladado debido 
a que se había declarado área fuente de contaminación. Allí sí perdi-
mos todo. Actualmente, los gobiernos han sido indolentes con unas 
familias que se resisten a salir de Boquerón.

Se desató una oleada de migrantes que llegaron al pueblo con 
la intención de comprar tierras porque se les iba a indemnizar. En 
poco tiempo, el corregimiento se llenó de personas que no estaban 
bajo control de la comunidad. Hoy en día, hay más de 1.000 fami-
lias que buscaban ser indemnizadas. Aquí hay una responsabilidad 
compartida entre los líderes que permitieron que el corregimiento 
llegara al punto de sufrimiento en el que se encuentra y las empresas 
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que desde el principio dilataron el proceso, tratando de evitar cum-
plir con su mal llamada inversión social empresarial.

Para que un boqueronero pudiera conseguir empleo en las minas, 
debía realizar protestas y bloqueos de la vía. Pasaron 13 largos años, 
durante los cuales varias entidades a nivel nacional e internacional 
comenzaron a centrar su atención en el corregimiento. Incluso hubo 
ONG que, a través de la supuesta «investigación», lograron captar 
recursos a nivel internacional, pero, al final, sus esfuerzos resultaron 
insuficientes. Pareciera que el pueblo fue víctima de múltiples abu-
sos de parte de todo el mundo.

Mientras tanto, la locomotora minera de Juan Manuel Santos, im-
plementada por su gobierno en favor de las empresas, duplicaba la 
extracción del mineral. Los botaderos se ubicaron casi al pie de las 
casas, y el cementerio quedó dentro de la zona de explotación, lo que 
hacía que los habitantes tuvieran dificultades para visitar a sus seres 
queridos fallecidos.

Figura 9. Vista periférica de Boquerón

Fuente: anónimo.
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Estas resoluciones, impuestas sin consultar a las comunidades, 
dejaron a todos los alcaldes sin capacidad de invertir en Boquerón, 
ya que se suponía que el corregimiento sería trasladado. Con el 
tiempo, es evidente que estas medidas aún tienen a pueblo sometido 
a una situación deplorable. El proyecto «Boquerón Avanza y Em-
prende» resultó ser una falacia. Hoy, el Plan de Manejo Social (PMS) 
impuesto por las minas avanza lentamente y, con el cierre de la mina 
Calenturitas, los pocos hombres del pueblo que trabajaban allí se 
quedaron sin empleo.

Sin embargo, Boquerón no se rinde. Ha surgido una nueva ge-
neración de líderes que comprenden cómo y por qué defender su 
territorio, que están determinados a resistir. Estos jóvenes tienen la 
esperanza de ayudar a su comunidad a superar estos desafíos.

Hoy en día, visitar Boquerón es presenciar una determinación 
inquebrantable. Los habitantes afirman que harán lo que sea necesa-
rio por Boquerón y que no tienen intención de abandonar su hogar.

A mi pueblo le escribo

Por: Yair Barón, líder social de Boquerón

Hoy, saco una hoja en blanco y también un lapicero,

porque quiero escribirle a mi hermoso pueblo,

donde vivo y amo con todo el corazón,

y no puede ser otro que tú, mi Boquerón.

Gracias por lo que me has brindado, mi pueblo,

nacer y crecer en ti, es todo un privilegio,

todo lo confirmo al verme en un espejo,
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en ti quiero seguir viviendo hasta morir de viejo.

Pero, pueblo, escucho tu llanto,

tantas cosas bonitas de ti aprendí,

que escuchar «reubicación» me causa espanto,

porque sé que no es nada bueno,

como tantos recuerdos que de ti conservo.

Las empresas mineras y el Gobierno se han dispues-
to a «matarte»,

¡vaya objetivo! A su paso, acaban con ancianos, adultos, jóve-
nes y niños,

sin recibir ningún castigo,

Boquerón, tarde que temprano te van a acabar,

pero, déjame decirte algo: a tu gente la matan antes sin disparar.

Cuando eso pase, no quisiera estar aquí

quiero huir…

pero mi mente se empeña a recordar, cuando me bañaba en 
maraca, Tucuy y también pajuil,

entonces, pienso, reflexiono y digo: de aquí no me quiero ir.

Tus habitantes, tristes, se encuentran,
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ya no se escucha: vamos a jugar, pescar o a sembrar,

ahora la palabra más sonada es… nos van a reubicar,

y no es que importancia se le quiera dar,

sino que ya no hay dónde pescar ni sembrar.

Cuántas costumbres conservas, mi pueblo,

cuántos sueños, cuántas historias de amor,

que ignorantes asesinos piensan con monedas darle valor.

Asesinos autorizados por el Estado

Con antecedentes y sucesos

Acaban con pueblos dignos

Violando sus derechos.

Plan Bonito, pueblo hermano,

destruido ya estás,

quedarás en el pasado,

tus exhabitantes ni allí pueden parar,

pues vigilantes, con armas en las manos,

están dispuestos a disparar.



102

El despertar de La Jagua: el paro del 10 de febrero

Asesinos que destruyen vidas por carbón

matan y matan si ninguna compasión

acabando con lo más bonito

que cada persona tiene en su corazón.

No existe tinta en mi lapicero, ni hoja en blanco en mi cuaderno

para escribir todo lo que quiero decir

y es solo una excusa porque todo esto me hace daño

pero, al recordar tus calles que es un cascajal

que las engalanan tus casas de barro

la canchita donde a pies descalzos jugamos micro

cuando arriábamos agua en burro de los pozos subterráneos

también el colegio donde me gradué de quinto

y a tu gente que cada vez te hace sentir más bonito

entonces, tomo valor, paro de llorar y vuelvo a escribir

y me digo a mí mismo: Yair, esto también hace parte de ti.

5 de abril de 2015
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Capítulo 14. Los cierres de las minas y  
los sindicatos

Germán Aranzalez me relata que, dentro de los últimos treinta 
años, la actividad principal o predominante de fuente de empleo for-
mal en el corredor minero ha sido la extracción de carbón térmico. 
Las empresas más representativas en el sector son Drummond LTD, 
Grupo Prodeco y CNR. Para el año 2019, estas empresas generaban 
alrededor de 18.000 puestos de trabajo entre directos e indirectos 
según cifras reportadas en sus informes de sostenibilidad.

Con la llegada de la pandemia de COVID-19, la crisis laboral no 
se hizo esperar en el sector minero energético, y aunque dicha acti-
vidad económica tenía autorización por parte del Gobierno nacio-
nal para continuar operando, la parálisis de las minas Calenturitas 
y La Jagua, del Grupo Prodeco, ocasionó pérdidas significativas de 
empleos indirectos entre marzo y abril del 2020. De los 18.000 em-
pleos existentes, el Grupo Prodeco generaba 7.498, distribuidos en 
2.494 trabajadores directos y 5.004 a través de empresas contratistas 
(información que puede consultarse en https://www.drummondltd.
com/ y https://www.grupoprodeco.com.co/es/).

De las quince organizaciones sindicales que existen en el gremio 
del carbón en las diferentes empresas mineras en el departamento 
del Cesar, dos son las más representativas: Sintracarbón y Sintra-
mienergética. Tuve la oportunidad de dialogar con varios líderes de 
dichas organizaciones para que nos ilustraran, desde su experiencia, 
cómo se ha vivido este proceso de cese de operaciones mineras.

Germán Aranzales Uribe, presidente actual de Sintracarbón, sec-
cional La Jagua, nos contó que representan a los trabajadores sindica-
lizados de C. I. Prodeco en la mina Calenturitas. Antes de la llegada 

https://www.drummondltd.com/
https://www.drummondltd.com/
https://www.grupoprodeco.com.co/es/
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de la pandemia y el posterior cierre de minas, tenían 494 afiliados a su 
organización, pero hoy la realidad es totalmente diferente. El líder sin-
dical expresó que, desde marzo del 2020, la empresa C. I. Prodeco 
suspendió sus operaciones por varios meses argumentando razones 
técnicas y económicas que en ningún momento fueron avaladas por la 
autoridad minera. Posteriormente, la compañía presentó la renuncia 
a sus títulos mineros en febrero 2021, que fue aceptada por la Agencia 
Nacional de Minería en septiembre del mismo año. Dados esos acon-
tecimientos, los trabajadores recibieron diversas acciones sistemáticas 
de desvinculación laboral del personal que prestaba sus servicios di-
rectos a la empresa C. I. Prodeco, por medio de planes de retiros vo-
luntarios (PRV) coaccionados, despidos sin justa causa, entre otros.

Dijo el líder sindical que la crisis de desempleo en el sector por 
el cierre minero generó la pérdida de 6.500 puestos de trabajo, lo 
cual impactó a unas 20.000 familias que dependían de esta actividad 
económica por las relaciones comerciales derivadas: vendedores de 
comida, servicios de limpieza de uniformes, arrendamientos, etcéte-
ra. De acuerdo con la base de datos de la organización sindical, para 
abril de 2023, Prodeco reportó que su planta de empleados era de 
673 colaboradores, de los cuales 275 son directos y 398 a través de 
contratistas. Estos trabajadores realizan labores de cuidado, mante-
nimiento y comercialización de carbón de terceros.

Los líderes sindicales de Sintracarbón y Sintramienergética sos-
tienen que el problema laboral se agudizó por los mecanismos de 
desvinculación que aplicó el Grupo Prodeco, puesto que solo in-
demnizó económicamente, pero no preparó, capacitó o entrenó 
a los extrabajadores en nuevos procesos y proyectos de reconversión 
laboral y productiva. Muy a pesar de la atención que el nuevo Go-
bierno nacional le ha dado al territorio, se requieren con urgencia 
verdaderas acciones encaminadas a una transición energética justa, 
con apoyo local, departamental, nacional e internacional.

Las organizaciones sindicales presentes en la región han estado 
activas en la defensa de los derechos laborales y sociales de los traba-
jadores en la industria minera. Mientras tanto, Prodeco, subsidiaria 
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de Glencore, ha proclamado que cumple con los estándares de dere-
chos humanos, responsabilidad social, protección ambiental y con-
diciones laborales en Colombia.

Es importante que el mundo sepa que esta empresa ha causado 
tanto daño que parece haber permeado a todas las instituciones gu-
bernamentales responsables de supervisarla. Lo afirmo basándome 
en la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales: Auto 2091 del 
28 de mayo del 2015, Expediente 2622.

Figura 10. Corregimiento de Boquerón en la actualidad

Fuente: anónimo.

Para finalizar este tema tan espinoso, bastará decir que, en estos úl-
timos cuatro años, Prodeco creó una figura distractora, la mal llamada 
entidad Diálogos Improbables, que no es otra cosa que utilizar a algu-
nos líderes incautos del territorio —más bien, engañados por Prode-
co— para, a través de una universidad privada de Valledupar, planificar 
el futuro del territorio después de la minería. Lo comprobamos en una 
reunión realizada en la Casa de la Juventud en el año 2022, cuando 
su directora reconoció que eran financiados por Prodeco para seguir 
engañando a las comunidades. Hoy, lo único que dejó ese plan para el 
futuro fue desolación, desempleo, hambre y destrucción.
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Capítulo 15. Las mesas de trabajo, sin apoyo

Es triste comprobar cómo esas resoluciones emanadas desde 
Bogotá fueron lesivas para el territorio, pero más aún que un ente 
de control haya lanzado una alerta que nunca fue tenida en cuenta 
por el Gobierno.

Boquerón no se rinde. Aunque hayan sido violentados en toda 
la extensión de la palabra, sus habitantes seguirán en pie por sus 
familias, por la VIDA, a pesar de que les fue arrebatada por una 
minería despiadada que, mientras enriquecía a los de afuera, dejó 
a sus moradores más pobres que antes de la llegada de las empre-
sas responsables.

Quiero aprovechar este espacio para expresar mi amor por La Ja-
gua de Ibirico, al que llegué el 27 de septiembre de 1985, donde he 
gestado cinco hijos y formé una familia que me enorgullece y que ha 
soportado todo. Donde tengo unos amigos luchadores, incansables, 
que con y sin defectos luchan por defender el territorio, algunos ya 
fallecidos, como es el caso de Miguel Rivero Camacho (Guarumito), 
a quien entrevisté. Lo visitamos hace un par de meses, nos reunimos 
con Adanies Quintero. Lo vimos enfermo, abandonado a su suerte 
después de haberle servido a La Jagua tantos años.

Duele tener que contar estas cosas. Quizás yo partiré tranquilo 
a los brazos de Dios. He sufrido tantas amenazas, he sido vetado 
por las empresas por decirles la verdad, no fui entendido por las co-
munidades muchas veces. Empero, tengo la convicción intacta y mi 
conciencia en paz. No dediqué un solo instante a algo que no fuera 
el favorecimiento de La Jagua de Ibirico.

Recuerdo que, en el año 2013, llegó al territorio la profesora An-
drea Cardoso, que contactó a Eusebio García Guevara, otro defensor 
incansable de La Jagua. Más adelante, Eusebio nos la presentó. Vi 
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que su imagen era agradable. Ella quería conocer todas las proble-
máticas de La Jagua. La acompañaba Carlos Pardo, un antropólogo. 
Solicitaron charlar con nosotros para conocer sobre los efectos de la 
minería en el centro del departamento del Cesar. No les presté mu-
cha atención al inicio, ya que en esa época vivía en el corregimiento 
de La Palmita, donde tenía mi sustento.

Las mesas de trabajo habían desarrollado una labor social sin 
precedentes: el municipio caminaba hacia otro horizonte. Después 
de seis años, la economía era desbordante y próspera, pues el muni-
cipio tenía muchas obras y trabajadores; además, la mayoría de los 
empleados mineros, aunque no fueran del área de influencia, algo 
dejaban. Existían muchas empresas de tercerización que tributaban 
y, mal o bien, esos ingresos iban a las arcas del municipio. Eso per-
mitió que pasáramos a cuarta categoría como municipio. Práctica-
mente, La Jagua vivía de las rentas del carbón. Es una paradoja el 
haber logrado posicionarlo en 2011 financieramente por los ingre-
sos de recursos de regalías y los tributos que dejaban las empresas 
contratistas de las minas. Todo esto mostraba, sin duda alguna, que 
el pueblo seguía prosperando y estaba tranquilo, existía un ambiente 
pacífico, sin grupos armados, solo ocurrían algunos casos de inse-
guridad aislados.

La protesta social había llamado la atención de muchas ONG que, 
desde otras partes del país, incluso del mundo, ya iniciaban sus in-
vestigaciones con respecto a la explotación de carbón y sus efectos; 
pero, más que eso, querían saber cómo una comunidad organizada 
logró parar la producción de carbón tres días y obligó a los gobier-
nos a poner una mirada sobre lo que más adelante sería una catás-
trofe para el pueblo. En esas andanzas conocimos a Carlos y Andrea, 
quienes investigaban para hacer sus tesis de grado. Allí se consolida 
una amistad que se mantiene vigente.

Asumo el cargo de presidente de la junta de acción comunal de 
mi barrio en el 2016. Esa dignidad me lleva a ser más visible, me lle-
gaban toda clase de invitaciones y muchas las empresas mineras nos 
citaban para hablarnos de boletines ambientales de sus actividades 
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sociales y presentarnos algunas capacitaciones que eran dirigidas por 
fundaciones de fuera del municipio. Los compañeros presidentes, en 
cabeza de Asojuntas, notaron que los compañeros del casco urbano 
y rural casi no eran tenidos en cuenta por las minas. Elegimos a una 
mujer como presidenta, quien llevó a cabo la tarea de legalización de 
todas las JAC del municipio. Las juntas obtuvieron un estatus impor-
tante gracias a Nuris Terán Quiñones y su equipo de colaboradores.

Las visitas de Carlos y la doctora Andrea las coordinaba Eusebio, 
quien era coordinador de las mesas de trabajo. Recuerdo haberlos vis-
to en el sindicato Sintraminenergética. La relación entre los sindicatos 
y las comunidades era pésima porque ellos son independentes y estaban 
poco conectados con los líderes comunales y la ciudadanía en general.

Las mesas, para año 2013, tenían una pequeña oficina en la an-
tigua Casa de la Cultura, pero no era funcional. Los miembros de 
las mesas se centraban en sus ocupaciones laborales. Solo Eusebio 
recibía las visitas de muchas entidades. Era una situación muy difícil 
para él, ya que no recibía apoyo de nadie. Se sentía cansado de llegar 
a la Alcaldía a diario a visibilizar las mesas y era estéril su insistencia. 
En ese afán de mantener viva la veeduría de las mesas, nos llamaba 
con frecuencia. Llegué varias veces a repartir cartas de invitación 
a las reuniones para darle vida a las mesas, pero fue imposible; todos 
habíamos partido a nuestras actividades laborales. En las mesas no 
se ganaba absolutamente nada, era una actividad ad honorem.

Mas sin embargo, Eusebio estuvo allí más de seis años y mantuvo 
las mesas vivas con su propio esfuerzo. En 2016, se dio una protesta 
por parte de un sector de jóvenes y desempleados que cerraron los 
parqueaderos de donde salían los buses que llevaban a los emplea-
dos a las minas. Eusebio apoyó esa protesta y se paró en la entrada 
del parqueadero. Por esto, la policía lo capturó y fue judicializado. 
Varios días estuvo detenido por defender a su pueblo de la multina-
cional Glencore. Días más tarde, nos enteramos de que, a través de 
su gerente en La Jagua, la empresa lo había denunciado por rebelión 
y fue trasladado a Chiriguaná sin que nadie se condoliera de él, solo 
su familia logró pagar un abogado para traerlo de nuevo a casa.
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A partir de ese momento, decido iniciar una investigación a pro-
fundidad sobre qué iba a pasar con el final de la explotación de car-
bón en la mina PLJ como se conocía en ese momento. Carlos y a 
la doctora Andrea venían haciendo algunos trabajos de campo con 
Félix Jiménez y Hernando Fonseca, quienes habían decidido apoyar 
a Eusebio para que las mesas de trabajo no desaparecieran. A ellos, 
nuestro reconocimiento desde las bases sociales.

La investigación buscaba darles vida a las mesas, ya que habían 
jugado el papel social vital en el municipio desde la protesta de 2007. 
Pero, más aún, se quería saber cómo sería la salida de las empresas 
del territorio, pues ya se escuchaba que la mina PLJ saldría del te-
rritorio en 2035. Recuerdo muy bien que fui al Concejo municipal 
a pedirles que nos incluyeran, en el presupuesto, un pequeño rubro 
para el funcionamiento de la oficina de las mesas, aunque no fuimos 
escuchados. Me hacía algunas preguntas; por ejemplo, ¿por qué lle-
gan tantas entidades extranjeras al territorio? Más adelante se los 
contaré con pelos y señales.

Inicialmente, solicitamos una visita a las minas para saber cómo 
iban los procesos de reforestación y la recuperación de los ríos des-
viados, y si se cumplía con el plan de manejo ambiental, pero no 
nos dieron el permiso para entrar a las minas. La mina PLJ había 
cambiado de gerente. Eso prendió las alarmas y decidimos reacti-
var las mesas. Nosotros tomamos como fecha conmemorativa el 
día 10 de febrero para recordar la gesta hecha por todo el pueblo 
en 2007. Aunque no nos sentimos respaldados por el Gobierno lo-
cal, el 10 de febrero del 2019 logramos reunirnos todos nuevamen-
te en la finca de Reginaldo Peralta, quien era el coordinador de la 
Mesa de Agricultura.

Por la trascendencia del evento, se transcribe a continuación el 
acta de la reunión extraordinaria.
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ACTA N.º 001

REUNIÓN EXTRAORDINARIA MESAS DE TRABAJO

LA JAGUA DE IBIRICO, CESAR

10 de febrero de 2019

Siendo las 10:15 a. m. del domingo 10 de febrero de 2019, se da 
inicio de la reunión extraordinaria de los miembros fundadores de 
las Mesas de Trabajo, en la finca del señor Reginaldo Peralta «Vereda 
la Estrella», del municipio de La Jagua de Ibirico, Cesar.

A continuación, se desarrolla el siguiente orden del día:

1.	 Oración a Dios
2.	 Llamado a lista y verificación de quorum
3.	 Palabras Coordinador General (Eusebio García)
4.	 Intervención coordinadores de las diferentes sectoriales de 

las Mesas de Trabajo
5.	 Proposiciones y varios
6.	 Convocatoria próxima reunión

Se inicia la oración a cargo del señor Adalberto Muñoz, dando 
gracias a Dios por el reencuentro de los miembros fundadores de la 
creación de las Mesas de Trabajo. Dicha fecha a recordar fue el 10 de 
febrero del 2007. Además, se coloca en manos de Dios la reactiva-
ción de las Mesas de Trabajo en este nuevo periodo.

Se toma a lista para verificación de quorum y se legaliza el inicio 
de la Reunión con la aprobación de los presentes, con las siguientes 
especificaciones:
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Ítem Nombres y apellidos Presente Ausente Excusa/
observación

1 Adalberto Muñoz X

2 Adanies Quintero X

3 Alba Amador Orozco X

4 Alexander Salazar X

5 Álvaro Castro X

6 Ana Mary Peralta X

7 Edilmer Muñoz X

8 Efraín Arriaga X

9 Eligio Ortiz X

10 Elkin Benjumea X

11 Enides Pérez X

12 Eusebio García X

13 Filia Salazar X

14 German Albor X

15 Jairo Salazar X

16 Jorge López X

17 José Jiménez X

18 Luis Montaño Castellanos X

19 Miguel Rivero X

20 Misael Liz Quintero X

21 Pedro Diaz Campo X

22 Raúl Romero X

23 Reginaldo Peralta X
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Ítem Nombres y apellidos Presente Ausente Excusa/
observación

24 Silvester Hernández X Cita médica en 
Barranquilla

25 Yolanda Rivera X

Siguiendo el orden del día, las palabras del coordinador general 
de las Mesas de Trabajo Eusebio García. Expone breve historia del 
conmemorativo día del 10 de febrero de 2007, y hoy, pasados doce 
(12) años, analizó los cambios, avances y compromisos sin cumplir. 
Entrega verbalmente las gestiones adelantadas durante su coordi-
nación en los últimos ocho (8) años, donde también exalta la labor 
realizada por el secretario técnico Edilmer Muñoz, como un gran 
luchador y coequipero durante su proceso.

Eusebio García manifiesta que siempre ha sido insistente en los 
espacios en nombre de las Mesas de Trabajo, las reuniones que reali-
zó con diferentes organismos públicos y privados, reiterando la falta 
de apoyo tanto de los mismos miembros de las diferentes sectoriales 
como de los entes comprometidos. Refiere su compromiso en adelan-
tar y gestionar solo por el bienestar y desarrollo de las comunidades.

Nos actualiza sobre su situación judicial, por la cual fue retenido 
de su libertad. Fue acusado por haber participado como organismo 
de enlace y representante de las Mesas de Trabajo en protesta y apo-
yo de una comunidad de desempleados pertenecientes al Munici-
pio, donde exigían sus derechos a ser vinculados laboralmente en las 
empresas que explotan en la región de manera pacífica. Por lo que 
resalta no haber recibido el apoyo de los mismos miembros de las 
sectoriales de las mesas de trabajo.

Finalmente, entrega la Coordinación General de manera infor-
mal (verbalmente), haciendo breve resumen en lo ocurrido en su 
ausencia, es decir, cuando le privaron de su libertad; donde las ofici-
nas de las Mesas de Trabajo se encontraban ubicadas en un espacio 
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de la Casa de la Cultura «Vieja» y relata, que regreso a dicha oficina 
y no encontró los equipos de cómputo, archivos, documentación, 
etc. Lo cual no le dan respuestas positivas de lo existente. Agradece 
a todos por la convocatoria y solicita como lo dice los estatutos, vol-
ver a su Sectorial la Mesa de Ambiente.

A continuación, ítem del orden del día n.º 4: las intervenciones de 
las diferentes sectoriales.

—Álvaro Castro Meriño, coordinador Mesa Salud:
Manifiesta un reconocimiento público a todos los miembros de 

las Mesas de Trabajo, en especial y específicamente a los que perma-
necieron activos, exaltando la labor invaluable y gestión incansable 
en la organización.

Hace un análisis de los logros que las Mesas de Trabajo han ade-
lantado durante los doce (12) años de servicio a la comunidad, re-
conociendo así mismo al coordinador general Eusebio García como 
ejemplo de persistencia y lucha por sostener las mismas.

—Alexander Salazar Ávila, coordinador Mesa Laboral, SENA:
Relata que hay que ser sustancial y manifiesta su posición como 

espectador en lo personal, reconociendo su distanciamiento de las 
Mesas de Trabajo por actividades propias de su sostenimiento. Ex-
presa que en la vida todo tiene su importancia desde los distintos 
puntos de vista; al igual, felicita a los miembros por las gestiones 
realizadas dentro de los parámetros de la organización.

Afirma que La Jagua tuvo, en su tiempo, desarrollo con el apoyo 
de las Mesas de Trabajo, generando progreso y aportes al beneficio 
de la comunidad. Sugiere mantener buenas relaciones con los di-
rigentes de los entes y entidades de la región y que se deben dejar 
en el baúl de los recuerdos todas las diferencias. Esto con el fin de 
recuperar el apoyo y seguir siendo reconocidos como Mesas de Tra-
bajo y gestionar por medio de ellas beneficios para la comunidad. 
Manifiesta también que se debe tener claro cuáles son las verdaderas 
necesidades, en especial los alcaldes de turno, diferenciando lo que 
quiere la gente o que realmente necesita, ya que estos creen saber sus 
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necesidades, ejecutando proyectos que no minimizan la problemá-
tica de la comunidad. Insiste en que los alcaldes deben ver las Mesas 
de Trabajo como unos aliados y amigos. Hace una pregunta a Miguel 
Rivero sobre su vida gestionando beneficio a su comunidad y lo re-
salta como un verdadero político en el municipio.

También pone en cuestión la problemática de La Jagua de Ibirico, por 
la falta del nivel de ingreso per cápita para ser autónomo en sus gastos.

—Misael Liz, tercer interviniente:
Agradece la invitación a la reunión e informa que en este periodo 

no acompañará en gestiones de las Mesas de Trabajo por encontrar-
se impedido frente a sus aspiraciones como alcalde del Municipio, 
pero relata la preocupación de reactivar las actividades de las Mesas 
de Trabajo y manifiesta su preocupación y observaciones frente a los 
procesos de los pozos profundos de Drummond.

—Germán Albor: (q. e. p. d.):
Se refiere a su liderazgo en la parte social y su incansable labor, 

donde ha sido tentado, pero se ha mantenido en sus ideales y com-
promiso con la comunidad. Manifiesta que las mesas no tienen que 
pedirle nada a las empresas para tener el derecho de exigir, ya que 
son las partes por las que más somos afectados.

—Adalberto Muñoz, coordinador de Agua y Servicios Públicos:
Inicia dando gracias a Dios por la oportunidad de encontrarse en 

la reunión y expresa su inconformidad en no compartir con algunos 
conceptos como sacar beneficios de la problemática que se vive en el 
interior de las Mesas. Manifiesta no estar en desacuerdo que ayuden, 
pero que debe hacerse de manera colectiva y no personal. También 
relata el abandono y el aislamiento que han tenido las administracio-
nes de turno con las Mesas de Trabajo, ya que estas han sido voceras 
en distintos procesos. Afirma que no hay que tener recursos para su 
funcionamiento a un problema, situación, etcétera, y existen distin-
tas alternativas. Con respecto a Drummond, hay que exigirles por 
sus responsabilidades empresariales, compensación al daño y dete-
rioro ambiental que ha hecho en el territorio.
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Manifiesta que la crisis fundamental de La Jagua de Ibirico es 
que no tiene capital de trabajo; tiene que haber ingreso per cápita 
y buscar el desarrollo para la comunidad. Se toca un ejemplo sobre el 
tema del ingreso del anterior alcalde Didier Lobo, donde su ingreso 
fue de muchos millones de pesos y la actual alcaldesa un ingreso de 
más de 400 mil millones de pesos, certificando así que el municipio 
no es pobre, solo son intereses de manejos.

Se refiere al tema con Prodeco: va a recompensar unas tierras 
para ser entregadas a los campesinos y las Mesas de Trabajo no fue-
ron informadas sobre el tema, ya que han perdido espacios impor-
tantes. Recomienda a recuperar esos espacios, tomando nuevamente 
las Mesas de Trabajo un papel estratégico e incluso tomando de alia-
do al actual senador, propiamente de la región de La Jagua de Ibi-
rico. Solicita que se convoquen nuevas reuniones con las Mesas de 
Trabajo y pide que se realice la elección de una nueva coordinación.

Se realizó la elección por votación nominal. Fui elegido coordina-
dor general; Reginaldo Peralta fue elegido subcoordinador.

Ya tomada la dirección de las mesas, solicitamos a cada sectorial 
un informe actual de cómo se encontraba la entidad para dar los 
pasos siguientes. Los problemas más evidentes seguían siendo el la-
boral, el ambiental y el social.

Siendo las 6:00 pm de la fecha antes mencionada y tomando po-
sición de los cargos con las recomendaciones recibidas se da por 
finalizada la asamblea. Se recomendó al nuevo coordinador oficial 
a todas las entidades municipales, departamentales y nacionales.

Una semana después, informamos a la alcaldesa de turno, pero 
pasaron cuatro años y no fuimos escuchados. Llamé a los miembros 
de las Mesas y les conté que a partir del año 2018 había iniciado una 
investigación porque los sindicatos de La Jagua decían que la mina 
se iba del territorio.

Establecimos unas líneas profundas que nos permitieran saber con 
exactitud cómo sería esa ida de Prodeco. Solicité la licencia ambien-
tal. Al leerla noté que unas resoluciones de ANLA no estaban siendo 
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socializadas con las comunidades a pesar de que era un documento 
público. Y con los hallazgos, encontrados por la Contraloría General 
de la Nación, había que prender las alarmas.

Ya para esas fechas inició el despido masivo de trabajadores y mu-
chas empresas de tercerización empezaron a irse de La Jagua. Para 
enero de 2020, se conoce, por fuente de trabajadores de la mina, 
la salida de Prodeco del territorio. Fueron despidiendo trabajadores 
sin justa causa.

Se veía mucho movimiento raro por Boquerón. Me comentaron 
que una ONG, Tierra Digna, había hecho algunas investigaciones, 
pero que se habían ido del territorio. La mina cerró la oficina de 
atención a las comunidades, algo estaba pasando. Fui contactado 
por Tierra Digna. Manifestaban su gran preocupación por el cierre 
de la mina. Recomendaron leer bien todas las resoluciones emitidas 
por el Gobierno los últimos diez años después del paro.

Al no tenerlas, buscamos las resoluciones y salimos a visitar las 
minas. Observamos pocos movimientos. En las dos minas había algo 
extraño, porque seguía habiendo producción de carbón en el centro 
de acopio, información dada por los trabajadores. Para febrero de 
2020, fui invitado por el señor alcalde de La Jagua a una reunión a su 
despacho. La información que nos da es que la mina lo notificaba de 
su partida en 2032. Eso nos tranquilizó un poco porque dijimos que 
había doce años más de explotación.

Pero había algo que no estaba bien. Seguían los despidos masivos, 
muchos trabajadores salían a diario de la empresa.

Seguí averiguando un poco inquieto. Nos hacen llegar la licencia 
y el plan de manejo de la mina La Jagua. Al escudriñarlo, noté algo 
sospechoso. Cité a mis compañeros de las mesas de trabajo y al uní-
sono prendimos las alarmas. Prodeco fraguaba algo de espalda a las 
comunidades. Vimos que los empleados que ostentaban cargos de 
relaciones con las comunidades ya no estaban laborando.

Fue la masacre laboral más grande del centro del Cesar. Pasó solo 
un mes para que se declarara la emergencia social por el COVID-19.
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Se rompe la clandestinidad que tenía Prodeco. Al pasar los días, 
cierra por pandemia y anuncia que habían entregado los títulos al 
ANLA. Me contacta la ONG Tierra Digna y me pregunta:

—¿Leíste los documentos?
—Sí —le contesté—. Pero no tengo el que presentaron para irse.
—Ya sabemos —me dice la abogada Andrea Torres.
—Dígame, ¿por qué se va la mina?
—Por tres causales que no son muy creíbles para noso-

tros como abogados.
—¿Cuáles son?
—Porque la tonelada de carbón está a 38 dólares y el negocio ya 

no es rentable. La otra es porque el Consejo de Estado falló una tu-
tela en favor de las tribus yukpas, en donde son reconocidos como 
dueños de territorio ancestral. La tercera, por el COVID-19; mani-
fiestan que los sindicatos están molestando mucho, ya que la pande-
mia se ha extendido. Llegaron los primeros casos.

—¿Y eso qué tiene que ver con nosotros?
—Hay que averiguar porque, la verdad, no lo sabemos —respon-

dió la abogada.
No pasó un mes cuando se anuncia que se cierra la mina por 

pandemia. Prodeco dice que no va a exponer a los trabajadores para 
contaminarlos y que los mandan a casa por el artículo 140 del Códi-
go Sustantivo del Trabajo (CST), mientras pasa la pandemia.

Comienza la desestabilización del municipio. Llega el primer po-
sitivo de COVID-19 al pueblo. El Gobierno declara la cuarentena: 
todos, a trabajar desde casa. Pero una mañana muy tempranito lla-
ma el señor alcalde y nos invita a la mina PLJ en La Jagua a una reu-
nión con la administración y algunos líderes de las mesas de trabajo. 
¡Fuimos a reunirnos con el gerente de la mina, quien nos da una sor-
presa más! Le pedía al alcalde que le permitiera sacar un carbón que 
estaba acopiado. Creo que 90.000 toneladas que deberían ir para el 
puerto en Santa Marta. Los contagios de COVID-19 eran frecuentes. 
Por su parte, Drummond anunció que no cerraría sus operaciones, 
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que enviaría los empleados con enfermedades crónicas a casa y que 
los demás se quedarían internos.

Prodeco sí cerró las dos minas, La Jagua y Calenturita. Pudimos 
entrar a la mina La Jagua. Fuimos al centro de acopio, y decía el jefe 
de la mina que era muy peligroso dejar el carbón acopiado porque se 
podía prender, que necesitaba de la ayuda de las comunidades para 
sacar ese carbón hacia el puerto.

—¿Por qué la ayuda nuestra, de las comunidades?
—Es posible que bloquen la vía.
—Ah… ok —dijo el alcalde.
El jefe de la mina añadió que el carbón encendido iba a producir 

emisiones de ceniza para el pueblo y contaminaría el casco urbano. 
«Sí, pero debo consultar con las comunidades» dijo el alcalde.

El alcalde fue a la emisora comunitaria de La Jagua para anunciar 
la situación, que, entre otras cosas, fue malinterpretada por las co-
munidades, ya que el inicio de la pandemia fue un factor a favor de 
la mina para su salida del territorio.

En la lectura del plan de manejo ambiental, descubro que la mina 
debía haber iniciado su plan de cierre, desmantelamiento y abando-
no en 2016. Consulté a la alcaldesa anterior. Me dijo que la empresa 
no le informó esa situación, que no recordaba eso.

Según Sintraminergética La Jagua y Sintracarbón La Jagua, cada 
semana de pandemia que pasaba, Prodeco despedía trabajadores. Los 
llamaba para que se acogieran a un nefasto plan de retiro voluntario. 
A los sindicatos los mandaba a casa. Por el artículo 140 del CST, todo 
trabajador era presionado para firmar los acuerdos. Llegaban correos 
a sus cuentas personales ofreciéndoles sumas de dinero, unas altas, 
y otras que realmente no correspondían a su verdadera liquidación.
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Pero ¿realmente que era un plan de cierre para las comunidades? 
Era, nada más y nada menos, el cumplimiento de la licencia ambien-
tal en todos sus componentes y las obligaciones impuestas por la 
autoridad ambiental para que la mina saliera de acuerdo con las nor-
mas vigentes del Gobierno colombiano. Estas normas tenían más de 
veinticinco años sin modificaciones, favoreciendo a la multinacional.

A través de una llamada, solicité un concepto a la aboga-
da, quien me dice:

—La única manera para que puedas detener esta salida de Prode-
co es accionando una tutela en defensa del territorio. Además de eso, 
el derecho a la información que siempre les ha sido negada.

—¿Qué debemos hacer para enfrentar a una empresa con tanto 
poder? Sería «pelea de tigre con burro amarrado».

—¡Tocar no es entrar! La tutela no solo sería de La Jagua, sino 
también de los sindicatos, las asambleas campesinas, La Loma, Ce-
sar, el puerto en Santa Marta y todos los pueblos que se sientan afec-
tados por la salida de Prodeco del territorio.

Yo inicié informándoles a los presidentes de JAC, líderes y comer-
ciantes. Fui al Concejo municipal, a la sociedad civil, pero nadie me 
escuchó, parecíamos dormidos.

—¿Qué debo hacer para accionar la tutela?
La abogada recomendó:
—Debes pertenecer a una organización social que te autorice, que 

te respalde. Debes darnos poder amplio y suficiente para iniciar este 
proceso y recoger unas firmas de respaldo. Te haremos un documento, 
se los presentarás para que lo lean, les tomas las firmas. Además de eso, 
la organización social que te respalde debe darte soporte o manifestar 
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que está vigente y preséntame un documento que certifique que per-
teneces a ella.

Por ser delegado de la JAC de mi barrio, solicité el documento 
y me fue entregado. Ya firmado el poder, me tocó ir a buscar unas 
firmas de respaldo de las comunidades. Recuerdo que eran 40 fir-
mas. Salí a pie por las calles, explicando lo que íbamos a hacer, y muy 
pocas personas nos escucharon, estaban como dormidas; además, ya 
la pandemia estaba cobrando víctimas.

Al final, solo 20 ciudadanos me firmaron y eso me bastó para 
dar el poder. Un año después del cierre, los abogados interpusieron 
una acción de tutela masiva en el Tribunal de Cundinamarca, que 
fue admitida, pero ya para esa época el nuevo presidente elegido se 
había posesionado y, por fuentes de los abogados, ya estaba enterado 
de que las comunidades de La Jagua de Ibirico, los corregimientos de 
La Loma y Boquerón, Becerril, las asambleas campesinas, los yukpas 
y el corregimiento de Cordobita, en Ciénaga, habíamos hecho un 
«tutelatón» en defensa del territorio. Nos imaginamos que al Conse-
jo de Ministros había llegado tanto la tutela para el impedimento de 
la ronda minera2 como la tutela de las comunidades.

Enterado el nuevo gobierno de la situación, el Ministerio de Minas 
del gobierno Duque organizó varias rondas mineras, pues pretendía 
entregar la misma licencia a otras empresas para la extracción de 50 
millones de toneladas de carbón que existen en la mina La Jagua; pero 
todas fallaron. Con la otra tutela, el abogado buscó no entregar la ron-
da minera para la extracción del carbón faltante hasta no revisar el total 
cumplimiento de la licencia de la empresa Prodeco. La comunidad ya 

2. EXP. RADICACIÓN: 250002341000-2022-00842-00. MEDIO DE CONTROL: 
protección de los derechos e intereses colectivos. Accionante: Héctor Alfonso Carvajal 
Londoño. Accionado: Ministerio de Minas y Energía, Agencia Nacional de Minería 
(ANM), Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, ANLA, SOCIEDADES C. 
I. PRODECO S. A. y CARBONES DE LA JAGUA S. A. Temas: derechos colectivos a la 
moralidad administrativa, defensa del patrimonio público, goce de un ambiente sano, 
existencia del equilibrio ecológico y el manejo y aprovechamiento racional de los recursos 
naturales para garantizar su desarrollo sostenible conservación, restauración o sustitución. 
Asunto: estudio de solicitud de medidas cautelares de urgencia.
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había interpuesto dos acciones jurídicas: una en contra de las entidades 
del Estado y otra en contra de Prodeco.

Manipulación de Prodeco

La multinacional, al darse cuenta de que su propósito de abando-
nar La Jagua estaba siendo afectado, inició una campaña de desin-
formación al pueblo a través de llamadas telefónicas a los presiden-
tes de juntas, líderes y funcionarios de la administración municipal. 
Decían que la mina se había cerrado por culpa de la tutela y no se 
podía abrir. Fue tanta la presión que ejerció Prodeco que, cuando 
salía yo a las calles, se me acercaban los ciudadanos y me decían: 
«Hey, Álvaro, están diciendo que por culpa tuya cerraron la mina 
Prodeco». Esto atentó contra mi seguridad. Días más tarde, el Tribu-
nal de Cundinamarca trasladó la acción de tutela nuestra al Tribu-
nal Administrativo de Valledupar, quien falló a nuestro favor y obli-
gó, en primera instancia, a que se cumpliera con lo solicitado por 
los accionantes.

Prodeco emprende una campaña de desprestigio hacia los accio-
nantes sin saber que ya teníamos en nuestro poder la resolución que 
expidió ANLA en el Auto n.° 09379 del 5 de noviembre de 2021. 
Luego, al negarse a cumplir con el plan de cierre, expide una reso-
lución final, el Auto n.° 11384 del 29 de diciembre de 2021. Prodeco 
hizo caso omiso a las órdenes del Gobierno. Estos dos documentos 
nunca fueron socializados, ni siquiera a los alcaldes, quienes hubie-
ran podido actuar con responsabilidad y no se hubieran dejado en-
gañar por esta empresa que, a la fecha, ha impugnado las decisiones 
judiciales mientras dilata los procesos.

Las luchas continúan. Se espera que las comunidades entiendan 
que la minería genera que los pueblos mineros terminen en la po-
breza por la destrucción de sus economías. La Jagua, por ejemplo, 
descendió a sexta categoría. Más de doscientas empresas subcontra-
tistas de Prodeco salieron del pueblo. Los trabajadores fueron despe-
didos sin recibir orientaciones sobre cómo poder defenderse con sus 
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malas liquidaciones. Según datos de la Asociación de Jóvenes de La 
Jagua, para el año 2021, el 62 % de la población estaba desempleada.

Actualmente, se habla de transición energética justa. Estoy ade-
lantado una investigación con respecto a este tema en la COP 24. 
¿Cómo afectaría o beneficiaría a nuestro pueblo?, ¿Qué piensan los 
actores políticos?, ¿Qué es el hidrógeno como nueva fuente de ener-
gía?, ¿Qué son parques eólicos?, ¿Qué son parques solares?, ¿Cómo 
y cuándo se hará reconversión productiva y reconversión laboral 
para salir de la minería?, ¿Qué posición ha tenido el Gobierno de-
partamental y su dirigencia política?, ¿Cuáles han sido los efectos 
negativos por el cierre de la mina?, ¿Cómo está Prodeco en el tema 
de derechos humanos?, ¿Cuáles son los efectos de la guerra entre 
Rusia y Ucrania en la compra y venta de carbón?, ¿Qué nuevas fuen-
tes de energía se producen al dejar de explotar carbón térmico?, 
¿Qué modelos de planes de cierre han dado resultados en el mun-
do?, ¿Cómo quedarán los territorios hacia el año 2035, cuando se 
proyecta terminar con la extracción de carbón térmico?

Trataré de ahondar en estas preguntas en la segunda parte de este 
maravilloso texto, que pondrá al descubierto cómo el norte global 
saqueó la costa Caribe. Se sabe que los gases de efecto invernadero 
se producen en la extracción de carbón térmico, que se necesitan 
otras fuentes de energía, pero sacan carbón de nuestros pueblos sin 
importarles nuestras vidas, ya que las reservas son intocables en sus 
países. Asimismo, haré un análisis objetivo sobre cuál fue el rol de la 
academia y las ONG al llegar al territorio.

Los líderes sociales seguiremos dando la lucha por defender 
nuestro territorio, aunque nos cueste la vida.

Finalmente, mi amada Jagua de Ibirico es como la tierra en la que 
fluye leche y miel. Dios la premió con una riqueza incalculable que 
aún le pertenece: gran parte de la serranía del Perijá. Sigue habiendo 
gente buena, campesinos que siguen soñando con ser la despensa 
alimentaria del centro del Cesar. Sin embargo, el futuro es incierto 
con estos 12 años de explotación de carbón que hacen falta.
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Nuestros pueblos fueron sometidos por las multinacionales, in-
cluso por gobiernos anteriores, como por ejemplo el de Juan Manuel 
Santos, que implementó la locomotora minera sin importar que la 
empresa Glencore tiene una deuda histórica con los pueblos del Ca-
ribe, en especial con los del centro del Cesar.

Las comunidades seguiremos resistiendo aun sin el apoyo del Es-
tado. Quedará en la historia de mi amada La Jagua su resistencia, su 
valor y la premisa de seguir defendiendo a un pueblo que, así violen-
ten sus derechos humanos, como el caso de Boquerón, continuará la 
lucha hasta la muerte.

Hoy, al finalizar este libro, sacado de las entrañas de un munici-
pio que resiste, deseo que los lectores puedan conocer y entender 
de buena mano una realidad que todavía está presente y que solo 
a través de estos medios podemos hacer pública: la resistencia de 
una comunidad que le dijo «no» a una multinacional que llegó y se 
fue llena de dólares, pero enemistada con el pueblo.
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