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Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena, de Jorge 
Isaacs, es el resultado de una investigación pionera sobre etnias 
como los wayuu, los arhuacos y los chimilas, registrando mitos, 
costumbres y estructuras sociales con una mirada innovadora que 
rechazó el eurocentrismo y denunció el abandono estatal hacia estas 
comunidades. Más que un estudio etnográ�co, este texto es un testi-
monio histórico que preservó tradiciones orales en riesgo de desapa-
recer y anticipó principios metodológicos de la antropología moder-
na: el autor combina su gran sensibilidad artística con la observación 
participante, el registro lingüístico comparativo y la crítica social y 
política, para entregarnos una obra que, por su audacia, fue censura-
da y casi desaparecida de la historiografía nacional. Ahora, como 
parte de la Colección Santa Marta 500 años, la Editorial Unimagdale-
na, con auspicio del Banco de desarrollo de América Latina y el Caribe 
(CAF), edita esta obra, acompañada de bellas fotografías de la época, 
notas del escritor y apuntes idiomáticos y críticos. Su lectura invita a 
re�exionar sobre las raíces multiculturales de Colombia y la necesi-
dad de proteger nuestros saberes ancestrales.

Jorge Isaacs. (Santiago de Cali, 1837-Iba-
gué, 1895) fue escritor, político y periodista, 
reconocido por su novela María (1867), 
obra cumbre del romanticismo latinoameri-
cano. Hijo de un comerciante británico y 
una madre de ascendencia española-judía, 
combinó en su obra el costumbrismo con 
descripciones líricas del Valle del Cauca. 
Además de su labor literaria, participó en 
varias guerras civiles y ejerció como diplo-
mático. Con su libro Estudio sobre las tribus 
indígenas del estado del Magdalena, docu-
menta comunidades indígenas del Magda-
lena Grande (s. XIX), analizando sus costum-
bres y organización. La obra constituye un 
aporte fundamental para los estudios etno-
grá�cos en la Colombia decimonónica.
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Colección Santa Marta 500 años

Así como no se conoce el valor y belleza de la perla hasta que, abierta 
la concha que la ocultaba, se deja ver ella a todas luces hermosa; así la 
provincia de Santa Marta, por más rica, fecunda y preciosa que sea, 
permanece en nuestros días oculta, y quedará para siempre poco estimada 
por no conocida si no se rasgara el velo de la ignorancia que la encubre […].

Antonio Julián: La Perla de la América,  
provincia de Santa Marta.

A través de esta colección, la Editorial Unimagdalena conmemora el quinto 
centenario de la fundación de Santa Marta dando testimonio de su exuberante 
naturaleza, rica historia y prolíficas manifestaciones culturales, para que las 
presentes y futuras generaciones conozcan, admiren y preserven la perla más 
hermosa del Caribe colombiano.



Querido(a) lector(a):

Como presidente ejecutivo del Banco de Desarrollo de América Latina 
y el Caribe (CAF), pero especialmente como samario, es un gusto pre-
sentar junto a la Universidad del Magdalena la primera reedición de 
una serie de libros esenciales e icónicos sobre la historia de la ciudad 
de Santa Marta, su tradición cultural y sus extraordinarios espacios.

Con ocasión de los primeros 500 años de fundación de la ciudad, 
se nos abre una oportunidad inigualable para conectar con una ma-
ravillosa identidad histórica que se nutre de diversas vertientes.

Este hito presenta una oportunidad propicia para hacer de la li-
teratura una hoja de ruta que nos reencuentre con nuestras raíces.

El reencuentro con la historia y la esencia supone un impulso va-
lioso y necesario para proyectarnos hacia el futuro. Es esta la opor-
tunidad para enviar un mensaje de optimismo a un mundo cruzado 
por crisis simultáneas, promoviendo visiones complementarias en-
tre espacios geográficos, procesos históricos y visiones del mundo.

La promoción del desarrollo sostenible, la cultura y la generación 
de bienestar para cada vez más personas son caminos para proyectar 
hacia adelante todos los valores que nos unen.

Repasar los procesos históricos y las construcciones cultura-
les que han dado forma a nuestra identidad contemporánea como 
ciudad, implica también repasar la forma en que hemos construido 
nuestra identidad como nación y región.

Se trata de un ejercicio valioso, necesario y constructivo en tiempos 
en los que el encuentro, la construcción colectiva y la promoción de 
consensos a partir de intereses comunes se plantean como los únicos 
caminos viables para superar los desafíos que nos plantea la historia.

Esta es una conmemoración de nuestras raíces y de las inmensas 
posibilidades que la historia abre ante nosotros. En buena hora esta 
reedición nos permite sumergirnos en la lectura del pasado para na-
vegar con decisión hacia un futuro lleno de posibilidades.

Sergio Díaz-Granados
Presidente ejecutivo de CAF
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Presentación

«No he visto nada tan bello como esas selvas y esos pueblos. Si la nación cono-
ciera el valor de lo que posee, no dejaría morir así a sus hijos».

Jorge Isaacs, Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

En el marco de la conmemoración de los 500 años de la fundación 
de Santa Marta, la ciudad viva más antigua de Sudamérica, la Uni-
versidad del Magdalena presenta con profundo orgullo la reedición 
de Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena, una 
obra esencial y poco difundida del escritor y científico colombia-
no Jorge Isaacs. Esta publicación forma parte de la Colección Santa 
Marta 500 años, una iniciativa editorial que busca rescatar, preservar 
y divulgar el patrimonio cultural, histórico y científico del Caribe 
colombiano, con el decidido respaldo del Banco de Desarrollo de 
América Latina (CAF) y el compromiso generoso de su presidente, 
el doctor Sergio Díaz-Granados, samario ejemplar y promotor de las 
causas culturales de nuestra región.

Aunque Isaacs es ampliamente reconocido por su obra María, 
que lo consagró como figura clave del romanticismo latinoameri-
cano, en Tribus nos revela su dimensión más comprometida: la del 
pensador humanista, el viajero incansable, el defensor de las culturas 
originarias de Colombia. En esta obra, escrita en 1884, fruto de una 
expedición científica por el antiguo estado del Magdalena, Isaacs se 
sumerge con rigor y empatía en la realidad de los pueblos indíge-
nas del Caribe, denunciando su abandono, la explotación a la que 
han sido sometidos y la indiferencia del Estado y la sociedad frente 
a su inmenso valor cultural y humano. Por ello, con dolor y lucidez, 
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Isaacs escribe: «¿Cómo podrá prosperar una nación que desconoce 
a sus hijos originarios, que les niega sus derechos y que calla frente 
al saqueo de sus territorios?».

Este texto es, sin duda, un llamado de atención que aún resue-
na. Isaacs denuncia el desprecio de las élites por el conocimiento 
ancestral, la falta de estudios serios sobre los pueblos indígenas y la 
necesidad urgente de integrar ciencia, educación y respeto en el tra-
to con estas comunidades. Su lenguaje, si bien condicionado por los 
prejuicios de su época, evidencia una profunda sensibilidad ética 
que lo ubica como uno de los primeros intelectuales colombianos en 
defender con vehemencia el derecho de los pueblos indígenas a ser 
escuchados, estudiados y protegidos.

La reedición de esta obra tiene hoy un valor especial. Desde la 
Universidad del Magdalena reafirmamos nuestro compromiso ins-
titucional con la preservación del patrimonio vivo de los pueblos 
indígenas, de las comunidades afrodescendientes y del mestizaje que 
nos constituye como región. Nuestra apuesta es por una universi-
dad intercultural, que se nutra de los saberes ancestrales y aproveche 
lo mejor del legado académico europeo para construir un modelo 
de educación superior verdaderamente latinoamericano: inclusivo, 
pertinente, crítico y con raíces profundas en su territorio.

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena no es 
solo un estudio antropológico; es una pieza clave de nuestra memo-
ria histórica, que nos obliga a ver de frente las deudas pendientes 
con los pueblos originarios. En el marco de los 500 años de Santa 
Marta, esta publicación honra esa deuda y nos invita a caminar hacia 
una historia compartida, donde el conocimiento no excluya, sino 
que reconozca y abrace la diversidad como una fuente de sabidu-
ría y desarrollo.

Ing. Pablo Vera Salazar, Ph. D. 
Rector

Universidad del Magdalena, 2025: 
Celebrando 500 años de historia y legado
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Prólogo

Jorge Enrique Elías Caro1

Angélica María Cortés Martínez2

Pese a ser una de las primeras aproximaciones etnológicas de las 
poblaciones nativas del Magdalena y La Guajira, Estudio sobre las 
tribus indígenas del estado del Magdalena, del escritor Jorge Isaacs, 
no ha gozado del merecido reconocimiento en los círculos acadé-
micos y culturales del país. Lo anterior obedece a factores como las 
circunstancias en las que la obra fue escrita, su propósito, contenido 
y la forma como fue recibida por la crítica (López Jiménez, 2008; 
Morales Benítez, 2007). Para nosotros, esta edición, que es parte 
de una colección que conmemora la fundación de Santa Marta, es 
una oportunidad para resaltar el valor de este libro, que fue escrito 
desde la más profunda honestidad intelectual y compromiso polí-

1. Investigador Sénior del Sistema de Ciencia, Tecnología e Innovación en Colombia. Posee 
estancias de Postdoctorado en Patrimonio por la Universidad de Huelva (España) y en 
Historia Económica de América Latina por la Pontificia Universidad Católica de Sao Paulo 
(Brasil). Doctor en Ciencias Históricas y Magíster en Historia Contemporánea, mención 
Estudios Latinoamericanos, Magíster en Administración de Empresas. Profesor Titular de 
la Universidad del Magdalena (Santa Marta, Colombia). Director del grupo de investiga-
ción Historia Empresarial y Desarrollo Regional, categoría A. Actualmente funge como 
vicerrector de Investigación de la Universidad del Magdalena, presidente de la Asociación 
de Historia Económica del Caribe (AHEC) y presidente de la Asociación de Historiado-
res Latinoamericanos y del Caribe (ADHILAC) y de la Asociación de Estudios del Cari-
be (ACOLEC).
2. Politóloga de la Universidad del Rosario. Especialista en Docencia Universitaria de la 
Universidad del Magdalena. Magíster en Docencia e Investigación Universitaria de la Uni-
versidad Sergio Arboleda. Docente catedrática de la Universidad del Magdalena. Coordina 
procesos de edición de la Editorial Unimagdalena.
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tico, y supuso una revolución en el conocimiento de nuestros pue-
blos originarios.

En 1850, el presidente de la República de la Nueva Granada, José 
Hilario López, autorizó la Comisión Coreográfica, dirigida por el 
ingeniero, estadista, militar, geógrafo y explorador italiano Agustín 
Codazzi, y de la que fue secretario, hasta 1852, Manuel Ancízar, es-
critor, abogado y periodista cundinamarqués. Si bien para este pro-
yecto se tuvo muy en cuenta el precedente establecido por la famosa 
Expedición Botánica de José Celestino Mutis, que tuvo como propó-
sito inventariar las riquezas naturales del virreinato de Nueva Gra-
nada, el alcance de la Comisión fue multidisciplinar, en tanto que te-
nía encargada una «descripción completa de la Nueva Granada, y a 
levantar una carta general de dicha República y un mapa corográfico 
de cada una de sus provincias», así como una descripción pormeno-
rizada de «las costumbres, las razas en que se divide la población, los 
monumentos antiguos y curiosidades naturales», como se lee en el 
contrato aprobado por el presidente.

Ancízar publicó esta experiencia en el libro La peregrinación de 
Alpha3 por las provincias del Norte de la Nueva Granada en 1850-
1851. El autor no solo habló de los paisajes, sino que contó la vida 
diaria de los habitantes de la región explorada: ocho provincias del 
oriente del país, desde Bogotá hasta Cúcuta. La descripción de la 
cultura y las costumbres de estas gentes la hizo de tal forma que, 
en palabras de Hoyos (2017), «se adentró en su alma y habló de sus 
supersticiones y sus fantasmas» (p. 103), como lo haría un etnógra-
fo. La influencia de esta obra fue determinante para Estudio sobre 
las tribus indígenas del estado del Magdalena, como el mismo Isaacs 
(1967) reconocería:

Los viajes que hice por las costas e interior del Estado de Mag-
dalena, los apuntamientos que en tales excursiones tomé, 
tenían por objeto escribir un libro en la forma que nos dejó 

3. Alpha era uno de los seudónimos de Ancízar.
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enseñada el señor doctor Manuel Ancízar en las Peregrinacio-
nes de Alpha. Al partir de Bogotá en 1881, el ilustre y bonda-
doso maestro me estimuló para la ejecución de una obra así, 
verdaderamente superior a mis fuerzas, y las últimas palabras 
animadoras, de cariño, casi paternales, que oí de sus labios, 
diéronme muchas veces persistencia de voluntad, fe en el buen 
éxito —ilusoria pero necesaria—, y ánimo paciente, probado 
sin conmiseración en tantas ocasiones (p. 4).

Posteriormente, el primer gobierno del presidente Rafael Núñez 
(1880-1882) quiso continuar con la tarea de la Comisión Coreográ-
fica, que no exploró la región norte de Colombia debido a la muerte 
de Codazzi en la aldea Espíritu Santo, que en la actualidad lleva el 
nombre del militar y geógrafo italiano y es municipio del departa-
mento del Cesar. Por considerar que dio buenos resultados, se buscó 
repetir la metodología de la misión anterior: «Realizar trabajos de 
campo bajo la dirección de un excelente científico, el cual se apo-
yaba en un literato que servía de secretario e investigador social» 
(Domínguez, 2011, p. XV). Para tal fin, en 1881 el Gobierno deci-
dió crear una Comisión Científica Permanente y contrató como jefe 
de la expedición al explorador argelino José Carlos Manó y a Jorge 
Isaacs como secretario, con las mismas responsabilidades de An-
cízar: «Hacer una descripción pormenorizada —también llamada 
corografía— de la región y redactar los informes de la Comisión» 
(Hoyos, 2017, p. 103), así como estudiar los aspectos geográficos, la 
fauna y la flora, y la organización social de las poblaciones encontra-
das, «aunque debía darle prioridad a la búsqueda de minas y recur-
sos vegetales hallados en sus bosques» (p. 103).

La misión de Jorge Isaacs inició con el viaje de Bogotá a Santa 
Marta en octubre de 1881. Desde ese momento empezaron los pro-
blemas entre Manó y los miembros de la expedición, ya que este no 
pudo ganarse el respeto de sus compañeros como científico (Hoyos, 
2017). Y es que, al contrario de lo que pasó en la Comisión Coreo-
gráfica, donde «el ingeniero (Codazzi) ofreció su interpretación del 
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paisaje natural, mientras que el literato (Ancízar) lo relacionó con 
el paisaje cultural» (Domínguez, 2011, p. XVI), Isaacs juzgó que su 
jefe no estaba a la altura de la tarea encomendada, así que se separó 
de él y cada uno hizo su propia expedición e informes. Sobre los 
apuntes de Manó, Isaacs diría: «Peregrinos informes […] que podría 
pulverizar un niño de escuela con solo recorrer el país que en ellos se 
describe» (Isaacs, 1967, p. 44). Por su parte, Manó, se quejó amarga-
mente del abandono de sus compañeros y en una nota dirigida al re-
dactor del diario El Conservador, dijo, a propósito de Isaacs: «No co-
meta la sinrazón de mezclar mi humilde pero honrado nombre con 
el del señor Jorge Isaacs a quien gracias a Dios y a su santa madre no 
me parezco en nada» (como se cita en Domínguez, 2011, p. XVII). 
Los anteriores comentarios reflejan la intensidad del conflicto entre 
quienes habían sido contratados para trabajar conjuntamente.

Como habíamos dicho, el recorrido de Isaacs inició en Santa 
Marta. En la primera parte de su obra, dedicada a la descripción 
geográfica, se da cuenta de los lugares que recorrió por buena par-
te del estado del Magdalena (conformado por los actuales departa-
mentos de Magdalena, La Guajira y Cesar)4:

Valle Dupar, Ciénaga, Aracataca, Fundación, Chimichagua, El 
Banco, la laguna de Zapatosa, Riohacha, las estribaciones de la 
Serranía Motilona y la Sierra Nevada de Santa Marta, San Se-
bastián de Rábago, las riberas del río Magdalena en su último 
tramo, antes de desembocar en el mar, y las cuencas de los ríos 
Cesar, Ariguaní y el río Hacha (Hoyos, 2017, p. 107).

Todo esto transitó Isaacs en solo ocho meses, con un escaso pa-
trocinio que lo obligó a endeudarse (el Gobierno solo le dio 200 pe-
sos de los 3.000 anuales prometidos), «por caminos apenas transi-
tables y entre indígenas que tenían muchos motivos para guardar 

4. En esa época, el estado soberano del Magdalena estaba dividido en tres departamentos: 
Santa Marta, Padilla y El Banco.
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profundos rencores hacia la población blanca y mestiza» (Domín-
guez, 2011, p. XII).

En esta parte, el autor, en diálogo constante con las fuentes biblio-
gráficas a su disposición («la geografía no se inventa», dice), describe 
las características naturales y la historia de ese vasto e inexplorado 
territorio del Magdalena: desde la ubicación del ente territorial con 
coordenadas y los accidentes geográficos más importantes, como la 
serranía de Perijá, la Sierra Nevada, los ríos y valles, hasta lo que 
consignaron los cronistas de antaño sobre la vida y población.

La segunda parte es el estudio que hizo Isaacs sobre la historia 
de los pueblos indígenas, en donde hizo gala de su sensibilidad 
como novelista y poeta, atención al detalle, formación intelectual 
y lo aprendido en sus lecturas de Ancízar. Con esos elementos, lle-
vó a cabo una aproximación innovadora en la esfera de las ciencias 
sociales del país, puesto que aplicó, con sabiduría e intuición, prin-
cipios de investigación de Bronislaw Malinowski, considerado el pa-
dre de la etnografía: presencia en el campo, interacción directa con 
la población estudiada, observación, y registro de la información 
y su análisis con base en un marco teórico (Hoyos, 2017).

La tercera parte está dedicada al análisis lingüístico de las lenguas 
chimila, businka, guamaka, guajira y motilana. Se aborda la pronun-
ciación, signos ortográficos, pronombres, adverbios, adjetivos, sus-
tantivos, verbos, entre otros aspectos (Hoyos, 2017). Para lo anterior, 
el autor tuvo en cuenta la célebre obra del padre Rafael Celedón Gra-
mática, catecismo y vocabulario de la lengua goajira y la constató con 
sus observaciones. Coincidió en varios registros que hizo el ecle-
siástico, pero subraya que Celedón cometió un error al consignar 
goajira, en vez de guajira, «porque el señor Celedón tiene muy bien 
sabido que en la lengua guajira no hay una sola palabra que tenga 
la radical goa y si muchísima la otra» (Isaacs, 1967, p. 13), en lo que 
tuvo razón. Con todo y este acierto, Triana Antoverza (1987) señala 
que no es razonable calificar a Isaacs como un experto en esta lengua 
guajira, dado el poco tiempo de estudio y permanencia en la zona.
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La última parte de la obra está dedicada al análisis del arte rupes-
tre y la colección de objetos que hizo durante sus viajes y que envió 
al Museo Nacional para su estudio arqueológico. Quizás esta es la 
parte más controversial del trabajo desde el punto de vista científico, 
puesto que el autor:

(…) se adentró por campos que le estaban vedados por falta 
absoluta de conocimientos para un trabajo comparativo basa-
do en alguna sistemática. Con todo, los materiales que presen-
tó pueden ser utilizados por muchos aspectos, prescindiendo, 
desde luego, de la serie de interpretaciones que hace el autor 
y que no tienen mayor validez científica (Duque, 1967, p. 8).

La obra fue publicada en los Anales de instrucción públi-
ca, tomo VIII, número 45, en septiembre de 1884. Sin embargo, 
su circulación fue tardía, en 1886, por causa de la guerra civil de 
1884-1885, que enfrentó a los liberales radicales con el Gobier-
no conservador (Domínguez, 2011).

Vale decir que Isaacs consideró que su trabajo pudo ser mejor 
y que, a pesar de su esfuerzo por consultar bibliografía científica, po-
dría estar equivocado en las afirmaciones que hace: «La que pide este 
trabajo, que doy a la prensa con justificable timidez, será lectura in-
útil para los etnógrafos y arqueólogos que le dediquen alguna aten-
ción en otros países de América, si él merece tal honra» (Isaacs, 1967, 
p. 1). Lo anterior confirma que la obra no se propone hacer ciencia, 
ya que «aun con las extensas reflexiones sobre orografía, cartogra-
fía, geología, demografía, geografía e historia, no parece que Isaacs 
hablara para científicos» (López Jiménez, 2008, p. 82). Son varias las 
razones que brinda para explicar las limitaciones de sus hallazgos: 
escasez de recursos, dificultad del encargo, falta de tiempo y el poco 
interés del Gobierno en las expediciones científicas (Hoyos, 2017).

Los resultados del estudio son muy interesantes. En cuanto a la 
misión que se le encomendó de encontrar minas y recursos natura-
les, Isaacs halló minas de hulla en Aracataca. Estos descubrimientos 
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los publicaría en Hulleras de la República de Colombia en la Costa 
Atlántica (1890). En 1886, celebró un contrato con el ministro de 
Hacienda, Antonio Roldán, con el objeto de explotar las minas de 
esa área, incluyendo las que se encontraran en la Sierra Nevada de 
Santa Marta y sus estribaciones, en el territorio de La Guajira y en el 
golfo de Urabá. Sin embargo, Isaacs nunca pudo sacar provecho de 
esa iniciativa (Rueda Enciso, 2010).

Pero lo que realmente es trascendental de esta obra son dos apor-
tes. El primero, que el autor recopiló datos de primera mano, por 
ejemplo, mitos de la creación del mundo y la humanidad, que no 
fueron registrados en otras fuentes (Duque Gómez, 1967; López Ji-
ménez, 2008), lo que no solo permite su conservación, sino el análi-
sis de su evolución con el paso del tiempo:

De aquí la importancia de estas historias, que sirven como 
puntos de referencia para el estudio de la evolución de las for-
mas religiosas a través de los tiempos recientes y para medir 
e interpretar el proceso de aculturación determinado por el 
contacto moderno entre las tribus indígenas y otros conjuntos 
étnicos, tales como los grupos de colonos blancos, mestizos 
y negros (Duque, 1967, p. 7).

Entonces, el autor, contrario a lo que pretendió el régimen con-
servador, no quiso interpretar la realidad que observó en su viaje 
desde la visión eurocéntrica que heredamos de la época colonial: la 
de tratar a los indígenas como gente bárbara y que solo alcanza dig-
nidad y valía en cuanto abraza los valores occidentales, o sea, de verla 
únicamente como sujetos de culturización. Lo que hizo fue conocer 
a los indígenas desde lo que ellos mismos decían acerca de sus creen-
cias y motivaciones, en una clara muestra de que les dio valor (Largo 
Gaviria, 2016), que las considera un componente fundamental de la 
herencia cultural del país. Así pues, «blancos» e «indios» no están 
destinados al conflicto, sino que es en el fruto de su unión, del reco-
nocimiento mutuo, donde está el futuro de Colombia (Jagoe, 2003).
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El segundo aporte fue la posición política de Isaacs sobre la situa-
ción de las poblaciones indígenas. Y es que él «recoge los resultados 
de su investigación, no para definir con mayor precisión el mapa, 
los caminos, la orografía y las riquezas de la zona, sino para señalar 
el abandono en que se tiene a los indígenas que la habitan» (López 
Jiménez, 2008, p. 80), motivo por el cual el autor reclama un trato 
justo para ellos. Citemos algunos extractos:

(Las tribus del Magdalena) son la sangre rica y sana de aque-
lla región de Colombia, son germen valiosísimo y obligado de 
toda prosperidad allí; y un absurdo y caro sistema de adminis-
tración, socaliñas fiscales, torpes abusos, vicios que los mer-
caderes importan y estimulan, las irritan, las embrutecen y las 
envenenan (Isaacs, 1967, p. 2).

De suerte que lo que en muchas aulas de geografía del país se 
estudia y sabe acerca de las montañas dichas (la Sierra Neva-
da), es muy interesante y bonito (…) y aún más atractivo me 
parece el estudio de las tribus industriosas, fuertes y de mansa 
índole que habitan aquellos montes, esperando sólo para su 
redención efectiva y prosperidad el amparo y apoyo que es de-
ber procurarles (p. 20).

Lo que debe admirar y ser causa de extrañeza es que no sea 
mayor el número de habitantes de la República completamente 
bárbaros. ¿Qué ha hecho ella positivamente, práctico y visible, 
por la civilización de las tribus indígenas?, ¿qué? La respuesta, 
precisa e ineludible, no nos honra. Y de 1767 a época actual, 
¿qué labor abnegada y loable, qué obra trascendente han he-
cho los misioneros cristianos en este país…? Exceptuándose 
los parciales y aislados esfuerzos del señor presbítero Rafael 
Celedón, esfuerzos ineficaces por lo mismo, nada, absoluta-
mente nada (p. 40).
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Por lo anterior, López Jiménez (2008) dice que la obra de Isaacs, 
antes que un estudio de estricto carácter científico, «es un reclamo 
por el trato que desde la Colonia se ha procurado a los indígenas 
del Magdalena» (p. 80). A través de un viaje que le permitió cono-
cer y reconocer a los habitantes del Magdalena, el autor denunció el 
modelo de país que se impuso desde la élite política: el centralista 
que desconoce y desprecia la periferia. Por lo tanto, el viaje de Isaacs 
manifestó que el país que debía mirarse «desde las regiones y no 
desde el centro a las regiones, como lo pregonó la Constitución del 
86» (Martínez, 2003, p. 192).

Una vez publicada, el recibimiento de la crítica no fue el mejor. 
Su mayor opositor fue Miguel Antonio Caro, miembro del Partido 
Nacional (conservadores nacionalistas) y delegatario del Consejo 
Nacional Constituyente que redactó la Constitución de 1886, de cla-
ro carácter conservador. Leyó la obra en 1886, un año después de la 
citada guerra civil en la que las fuerzas gubernamentales vencieron 
a los liberales radicales, facción a la que pertenecía Isaacs. Como 
vemos, el ambiente político no ayudó a que la obra fuera revisada 
sin apasionamientos.

Caro encontró en la obra una contradictora formidable de su 
idea de nación, una que se construía desde el centro hacia las re-
giones, la sumisión del individuo a la autoridad, el respeto a la he-
rencia católica e hispana, y el conflicto entre civilización y barbarie, 
que era la visión de país de la Constitución del 86. Una estrategia 
que usó para deslegitimarla consistió en politizarla, es decir, redu-
cirla a lo estrictamente científico, que era lo que precisamente el 
mismo Isaacs consideraba como lo menos importante de su estudio 
(López Jiménez, 2008).

Un ejemplo de lo anterior fue cuando Caro atacó la obra por-
que da validez al darwinismo, que en ese entonces resultaba heré-
tico para la casta política, a la que perteneció este crítico, y religio-
sa, porque negaba el origen divino del ser humano. Simplemente, 
él «no podía tolerar que en los Anales de la Instrucción Pública de 
una nación cristiana se le hubiese permitido estampar su adhesión 
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a la teoría de Darwin» (Arciniegas, 1967, como se cita en Velásquez 
Vásquez, 2016). Para Caro:

Las tesis de Darwin no son más que una falsa elevación al es-
tatuto de teoría de un conjunto de datos recogidos sin orden, 
sin ningún criterio moral, sin ninguna tradición legitimadora, 
sin ningún proyecto milenario, es decir, sin ninguna guía del 
entendimiento que garantice tanto la calidad científica del tra-
bajo como su estatuto de teoría (López Jiménez, 2008, p. 92).

 Actualmente, la teoría de la evolución por selección natural, 
que desliga la ciencia de la religión para explicar nuestros orígenes, 
es aceptada ampliamente, pero en el contexto de publicación de la 
obra, fue una posición audaz por la que Isaacs tuvo que soportar las 
burlas de Caro y los círculos conservadores (Largo Gaviria, 2016).

Tanto fue el rechazo de Caro ante la obra que hasta recurrió a acu-
saciones antisemitas como forma de desprestigiar al autor. El padre 
del escritor, George Henry Isaacs, era judío, y aunque su hijo nunca 
lo fue, le endilgaron las típicas descalificaciones asociadas a ese pue-
blo. En una carta de Caro a su amigo Victoriano Agüeros, leemos:

Isaacs es hijo de judío converso, y él tiene mucho de tornadi-
zo. Ha sido realmente un hombre desgraciado, por su culpa 
y su mal carácter. En 1868 era conservador; sus partidarios le 
enviaron al Congreso. Entonces escribió María que yo ayudé 
a corregir en pruebas, y sus primeras poesías. De la noche a la 
mañana se hizo liberal y masón, y desde entonces se esterilizó 
por completo su entendimiento. Sin motivo alguno se declaró 
enemigo de la Iglesia, y hace gala de darwinista (…) Ahora 
mismo me ocupo de escribir un largo artículo de revista refu-
tando las sandeces que ese hombre, que dio como explorador 
de La Guajira (…) En Colombia la cosa se reducía a darle palo 
por masón, por liberal y por darwinista, cosas que habían este-
rilizado el entendimiento, hasta el hecho de haber descubierto 
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el petróleo en La Guajira, resultaba una sandez (Morales Bení-
tez, 1989, como se cita en Velásquez Vásquez, 2016).

A pesar de la oposición de Caro, el aporte que hace el libro a los 
estudios históricos del Magdalena Grande en cuanto a procesos et-
nológicos de base sociocultural, económica, política-administrati-
va y ambiental cubrió un vacío notable para ese entonces, así como 
para la misma historiografía decimonónica del Caribe colombiano. 
Sin importar si acierta o no en sus interpretaciones antropológicas 
o jurídicas desde la concepción actual, hay que recordar que el libro 
procede de una investigación que se hace durante la época del pe-
riodo Liberal Radical de los Estados Unidos de Colombia y no es ad-
misible caer en errores argumentativos propios de las dinámicas de 
las disciplinas de las ciencias sociales o desde las humanidades del 
nuevo milenio, puesto que se puede incurrir en anacronismos, al no 
considerar la necesidad de construir y publicar nuevo conocimiento 
en ese entonces.

El autor dio a conocer diversas fenomenologías que cronistas 
coloniales, ya fueran militares o clérigos, hacían sobre los pueblos 
indígenas, pero fue más allá al registrar información que los gober-
nadores que hacían parte del régimen español no mostraban en sus 
escritos. Diversificó los puntos de vista, pero también las fuentes uti-
lizadas. Empleó documentación primaria de la época, observación 
directa y entrevistas, lo que le permitió abrir el abanico de conceptos 
e ideas al escribir los textos. Su análisis fue pluralista y cambió en 
parte la visión que se tenía sobre las distintas etnias del Magdalena 
del siglo XIX, tanto las de la Sierra Nevada de Santa Marta (arhua-
cos)5, como la de los Motilones6 (serranía del Perijá), de las sabanas 
y zonas ribereñas del Magdalena (chimilas) y las del desierto de La 
Guajira (guajiros), hoy conocidos como wayuu.

5. Para ese entonces, el término arhuaco designaba a los actuales arhuacos, wiwas, koguis 
y kankuamos como si fueran una sola etnia o tribu.
6. Hoy serían los yukpas.
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Isaacs escribe sobre la geografía y la demografía de cada etnia, sus 
costumbres y hábitos, su estructura social o jerárquica, la manera 
como se relacionan entre ellos mismos y con los demás, su agricul-
tura, sus expresiones artísticas y prácticas culturales como la música 
o las danzas que llevaban a cabo, la forma como concebían la muerte 
y su rituales religiosos o espirituales, entre otros conceptos, y hacía 
comparaciones entre las «tribus» analizadas.

Gracias a la reedición de este libro, la Editorial Unimagdalena 
y CAF contribuyen a reforzar el conocimiento histórico con estudios 
que han sido referencia para la sociología, la antropología, el dere-
cho y, por supuesto, la ciencia del patrimonio. La Colección Santa 
Marta 500 se engalana con la publicación de este texto, no solo por 
la reputación del autor, sino por su contribución con esta obra. Espe-
ramos que la divulgación de las costumbres, saberes y concepciones 
de vida de varios pueblos étnicos del Magdalena Grande fortalezcan 
las dinámicas de memoria histórica colectiva, para así derribar los 
arquetipos que discriminan o malinterpretan las tradiciones y cono-
cimientos ancestrales de estos pueblos.
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Anotaciones idiomáticas de esta edición

Ricardo Tete Mieles7

Para la transcripción de Estudio sobre las tribus indígenas del estado 
del Magdalena, nos basamos en tres ediciones: la que se halla en la 
plataforma de la Fundación El Libro Total; la que se encuentra dis-
ponible en la Biblioteca Virtual del Banco de la República, de Edi-
ciones Sol y Luna (1967), y la edición crítica que publicaron la Uni-
versidad Externado de Colombia y la Universidad del Valle (2011).

La revisión de estas tres ediciones nació de nuestro interés de ser 
fieles al discurso del autor, además de hacer algunas correcciones 
de erratas, dadas las circunstancias de escritura de la obra (en esos 
años Isaacs estaba sumido en la pobreza y escribió en poco tiempo el 
libro). Por ejemplo, corregimos el apellido Schomburgh, que en rea-
lidad es Schomburgk, referido a Robert Hermann Schomburgk, na-
turalista y explorador británico. También, en las citas donde se tuvo 
dudas sobre lo escrito por Isaacs, se consultaron las obras originales, 
para corroborar la transcripción; podrán encontrar los documentos 
consultados en la sección de bibliografía. Otro aspecto destacable 
es que agregamos las notas del autor en pies de página, material to-
mado de las ediciones de 1967 y 2011. Estas anotaciones no solo 
ofrecen información sobre las fuentes, sino que realizan apuntes de 
lingüística (como la reflexión que hace sobre el nombre Guajira), 
geografía, historia y cultura.

7. Profesional en Lingüística y Literatura de la Universidad de Cartagena, magíster en 
Edición de Textos de la Universidad Diego Portales y máster en Industrias Editoriales de 
la Universidad Pompeu Fabra. Editor de la Editorial Unimagdalena. Correo electrónico:  
ricardoadriantetemieles@gmail.com
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Esta obra fue escrita en 1884, por lo que el lector podría encon-
trar diferencias entre el español de entonces y el actual. Sea un caso 
la utilización del guion en contextos donde nuestra norma hoy ya no 
lo considera necesario: pre-históricos, anglo-americanos, latino-ame-
ricanos, Centro-América. Estas palabras se construyen con prefijos, 
que se escriben junto a la palabra que modifican, o sea, prehistóricos 
y latinoamericanos. También algunas mayúsculas ya no son norma-
tivas, como aquellas que Isaacs utiliza para los cargos: Secretario, 
Presidente, Jefe. Salvo contextos de extrema formalidad (como actas 
solemnes y documentos diplomáticos), ahora escribimos esas pala-
bras con inicial minúscula. Y la misma norma aplica en la actualidad 
para los nombres de los puntos cardinales, que aquí se encontra-
rán con mayúscula.

Cabe observar otra diferencia con la lengua literaria de entonces: 
el manejo frecuente de verbos con enclíticos en contextos donde hoy 
se prefiere escribir el pronombre antes: necesitábase por se necesitaba, 
bañábase por se bañaba, lanzábase por se lanzaba, entre otros casos.

Otro aspecto diferenciador se observa en los nombres locaciones 
y accidentes geográficos. En la historiografía es clásico lo sucedido 
con Valledupar: esta población aparece escrita como Valle Dupar, 
Valle de Upar, Valle D’ Upar o Valle del Upar. Santa Marta, la ciudad 
a la que hacemos homenaje en esta colección aparece como San-
tamarta. Pueblo Viejo aparece con un guion (Pueblo-Viejo). Y así 
ocurre con muchos otros casos. Afortunadamente, estas escrituras 
alternativas son muy semejantes entre sí, de manera que no impiden 
comprender la información.

En consideración a las diferencias en las convenciones ortográ-
ficas y estilísticas entre el español de antes y el de ahora, hicimos 
algunos ajustes. El autor cita, como es costumbre en este tipo de in-
forme, varias obras para brindar referencias e información de lo que 
observó. Nos pareció necesario escribir con cursivas los títulos del 
material consultado, como se estila hoy, para facilitar la lectura (lo 
que destaca el autor con ese recurso está inalterado). En los incisos, 
se cambiaron los guiones por rayas, que es el signo que empleamos 
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actualmente. Las citas extensas las colocamos con sangría a la iz-
quierda para diferenciarlas del discurso de Isaacs.

Como valor añadido de esta edición, se incluyeron anotaciones 
idiomáticas a pie de página de palabras que han caído en el desuso 
o el poco uso, por lo que podrían representar una dificultad interpre-
tativa para el hispanohablante moderno, así como otros términos que 
tienen un uso muy restringido o especializado. Nuestra intención es 
que el lector mantenga el interés en la lectura y no tenga que recurrir 
al diccionario a cada tanto para buscar alguna palabra desconocida. 
Para estas cuestiones de léxico, se consultaron diferentes dicciona-
rios, especialmente el Diccionario de la lengua española, de la Real 
Academia Española (2014), y el Diccionario de la lengua española 
(1917), de José Alemany Bolufer, así como otras fuentes. Un ejem-
plo de palabra en desuso es agreña, que significa «agreste, silvestre», 
y para el tema de especialidades, medidas poco habituales en el uso 
cotidiano, como miriámetro y legua, por cuanto se han estandarizado 
las establecidas por el Sistema Internacional de Unidades. Para esta 
labor, resultó crucial la colaboración del filólogo Mykola Holovanich.

Lo descrito en esta sección es una muestra de que el español, como 
todas las lenguas, ha sufrido transformaciones. A la manera de los se-
res vivos, las lenguas «nacen, se reproducen y mueren». Esta es una 
metáfora imprecisa (como todas), pero que explica esos cambios: in-
cluso lo que fue la lengua culta de una época, el latín, hoy es una len-
gua muerta, porque no tiene hablantes nativos, no se aprende desde 
la cuna. El español de los castellanos que llegaron a conquistar estas 
tierras se enriqueció con los aportes de las lenguas nativas, de manera 
que la historia de los contactos lingüísticos y culturales entre los pue-
blos se puede rastrear en el léxico; atún, cacao, cacique, caucho, coca, 
cóndor, huracán, jaguar, maraca, puma, tabaco son testimonio de ello.

Estas transformaciones ocurren a veces rápidamente, como en el 
caso de los préstamos lingüísticos de los que estamos hablando, o bien 
toman su tiempo hasta fijarse en la conciencia lingüística de los ha-
blantes. Todavía podemos escribir Méjico o México; la primera forma 
aparece en la obra de Isaacs, y la segunda, es la que recomienda la Real 



27

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

Academia Española actualmente. Y quizás lo que más tarda en cam-
biar se relaciona con los significados, tanto denotativos como conno-
tativos. El autor dice: «Lo que debe admirar y ser causa de extrañeza es 
que no sea mayor el número de habitantes de la República completa-
mente bárbaros. ¿Qué ha hecho ella positivamente, práctico y visible, 
por la civilización de las tribus indígenas?». En nuestro contexto, este 
comentario no sería adecuado para describir la vida y sociedad de los 
pueblos indígenas: no es que se encuentren en un estado «inciviliza-
do», sino que constituyen una civilización, solo que distinta a la que 
promulga el Gobierno, en sus propios términos. Bárbaro es una pala-
bra que tuvo su origen en la Antigüedad Clásica y que denominaba 
a los pueblos que estaban excluidos de la «civilización», tal como la 
entendían griegos y romanos.

Pero no por ello debemos juzgar al autor severamente: quizás 
Isaacs no encontró un mejor término para describir la situación de 
los pueblos indígenas. Lo que sí queda claro es su inconformidad por 
el abandono de estos pueblos por parte del Estado, y a lo largo de su 
obra se detiene a admirar la complejidad y belleza de su cultura, solo 
que su lenguaje y conocimiento no están mediados por las décadas 
de investigaciones sociológicas, históricas, arqueológicas y antropo-
lógicas que se llevaron a cabo después. Por lo tanto, el desarrollo 
de las ciencias humanas y la terminología científica que media sus 
significados e interpretaciones no debe causarnos un prejuicio a la 
labor de Issacs, sino brindarle el necesario contexto.
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Lista de abreviaturas y siglas

Capítulo: cap.
Desuso: desus.
Libro: lib.
N. S. E. O.: norte, sur, este, oeste.
Página/páginas: p./pp.
DLE: Diccionario de la lengua española.
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Preliminar

La que pide este trabajo8, que doy a la prensa con justificable timidez, 
será lectura inútil para los etnógrafos y arqueólogos que le dediquen 
alguna atención en otros países de América, si él merece tal honra.

La falta de elementos precisos en mis viajes, la9 de unos meses 
más, necesarios por la índole del estudio y lo penoso de aquella la-
bor, perjudicaron en gran manera el éxito de la obra; con pesar lo re-
conozco, porque si se hubiese efectuado en circunstancias propicias, 
habría sido menos imperfecta.

Debe suponerse que no estuvo en mi mano modificarlas, nada 
omití a fin de conseguirlo, e hice lo que pude, sin colaboración de 
ninguna especie, y ya sin otro estímulo que el bien de los aboríge-
nes de aquellas regiones y el anhelo de llenar pundonorosamente los 
deberes contraídos, aunque ello hubiese de costarme la vida en los 
desiertos insalubres o en el corazón de las tribus bárbaras.

Los hombres de ciencia juzgarán únicamente por la valía o im-
portancia de los resultados; es lo natural y lógico, es su derecho te-
mible; mas los del país si tendrán en cuenta que sólo ahora está él 
dando los primeros pasos, vacilantes por lo mismo, en este género 
de estudios, tan ocasionados a dificultades, hostilidad y peligros en 
las comarcas salvajes, como a menos en las civilizadas y en la blan-
dura y el grato calor del gabinete.

Los montes, las pampas, las selvas y los mares de la América es-
pañola10 le esconden todavía tesoros inmensos e innúmeros arcanos 

8. Expresión que puede entenderse como «lo que aporta este trabajo» o «lo que ofre-
ce este trabajo».
9. La falta.
10. América española. Se refiere a las partes de América que estuvieron bajo dominio 
español durante la época colonial.
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a esta civilización de ayer, de cuatro siglos no completos, que le costó 
millones y millones de sus hijos y un diluvio de sangre y de lágrimas.

Las ciencias interrogan impacientes; sus obreros meticulosos 
compilan, comentan y aguardan; los audaces luchan y escudriñan; la 
esclava rencorosa no responde, y bajo el manto de sus selvas oculta 
la descendencia que salvó de naciones incontables, como si oyese 
aún el grito de victoria de los conquistadores, retumbando el galope 
de sus corceles.

Es allí, en los dominios de las tribus salvajes, en lo ignoto y pro-
fundo de los desiertos, en el seno eternamente abundoso de la natu-
raleza, donde están la obra científica y humanitaria, la prosecución 
de la que empezaron en regiones de este país algunos misioneros 
heroicos, y Castellanos, Simón, Piedrahita, Duquesne, Mutis, Cal-
das, Humboldt, Boussingault, Jorge Tadeo Lozano, Joaquín Acosta, 
Plaza, Codazzi, Reclús, José Triana, Ancízar y Santiago Pérez (Se-
cretarios de la Comisión Corográfica), Uricoechea, Rafael Celedón, 
Manuel Uribe Angel, Andrés Posada Arango, Vicente Restrepo, Zer-
da y pocos más11. A ellos se debe lo que en realidad conoce el país de 
sus riquezas naturales, y en lo relativo a las naciones indígenas que 
lo poblaron y aún lo habitan, su historia confusa, creencias religio-
sas y ritos, caracteres, desarrollo intelectual, industria, costumbres, 
o sea el grado de selección y cultura en que se las encontró y el triste 
y criminal abandono en que hoy se hallan.

11. Nota del autor: Merece aquí particular mención el Licenciado Juan Vásquez, primer 
anticuario de quien hubo memoria en el Nuevo Reino de Granada. El historiador Lucas 
Fernández de Piedrahita, al hablar de las maderas que se emplearon en la construcción 
del templo de Itaca o Sugamuxi, transportadas de los Llanos de Oriente dice. «Y como la 
intención de estas naciones fuese hacer permanentes sus templos, es llano que siendo tántas 
las que habitaban aquel Reino, las condujesen de términos tan dilatados; y aún se infiere por 
personas curiosas en descubrir antigüedades de aquella provincia, en que fue singular el li-
cenciado Juan Vásquez, hijo de Pedro Vásquez de Loaysa. que al tiempo de afijar en la tierra 
aquellos corpulentos maderos, los cimentaban sobre esclavos vivos, persudiéndose a que 
fundados sobre sangre humana se conservarían ilesos». Historia General de las Conquistas 
del Nuevo Reino de Granada, lib. V, cap. V.
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Dice muy bien el señor Rafael Merchán, refiriéndose a Colombia 
y a las Antillas, en su docto e interesante escrito sobre El Dorado 
y Cuba Primitiva, obras de los señores Zerda y Bachiller Morales:

Entre nosotros están muy descuidados esos estudios, por falta 
de estímulo, y no deja de humillarnos el que europeos y an-
glo-americanos investiguen con más interés que nosotros los 
misterios de nuestra propia arqueología.

De todos los países latino-americanos, quizás es Colombia el 
que más inexplorado campo presenta para tales labores. En 
la Academia de Ciencias de París, en el Congreso de Ameri-
canistas, en la Sociedad Americana de Francia, en las socie-
dades de Geografía y en otras Corporaciones sabias, se habla 
todos los días acerca de Méjico12, Centro-América, Bolivia, 
Perú, Brasil y la República Argentina; la civilización azteca, las 
ruinas de Palenque y las soledades de las Pampas son constan-
te objeto de prolijas exploraciones; el Brasil acaba de celebrar 
una Exposición antropológica que ocupará más de una página 
interesante en la historia de la ciencia americana, y leemos en 
un periódico que la van a repetir y que se invitará de nuevo 
a todo el Continente Americano.

Algunos patriotas, dominados por una vocación en que la ab-
negación debe de entrar en mucho, tratan de llenar en Colom-
bia tal vacío.

Y así sucederá si el Gobierno de la Nación y hombres ilustrados, 
honrándola y sirviéndola positivamente, acogen las indicaciones que 
al efecto haré en algunas de estas páginas, y adoptan los medios que 
me he decidido a indicar con el fin de que todo se lleve a la práctica. 

12. El cambio de ortografía de Mejico (sin tilde) a México ocurrió oficialmente en 1892, 
cuando la RAE publicó la primera edición de su ortografía oficial.
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No siempre han de gastarse13 y perderse las fuerzas vitales y creado-
ras del país en luchas atroces, odios, escepticismo y desalientos que 
lo aniquilan y afrentan; ni siempre la barbarie, alardeando de auto-
ridad y cultura, ha de ser estorbo, saña, celo parroquial en comarcas 
de la República que importa y urge estudiar, y que exigen protección 
efectiva y civilizadora.

Aparte de los trabajos de geógrafos y naturalistas competentes 
—no aventureros y embaucadores, sino idóneos de veras— la obra 
en los territorios ocupados por tribus salvajes, no solo pide admi-
nistradores cultos y filántropos y labor de etnógrafos y arqueólogos; 
requiere misioneros de aptitudes probadas, de virtudes eximias, de 
mansedumbre y de perseverancia admirables. Suponíamelo así antes 
de estudiar las tribus del Estado del Magdalena, pero aún vacilaba; 
después no. Ellas son la sangre rica y sana de aquella región de Co-
lombia, son germen valiosísimo y obligado de toda prosperidad allí; 
y un absurdo y caro sistema de administración, socaliñas14 fiscales, 
torpes abusos, vicios que los mercaderes importan y estimulan, las 
irritan, las embrutecen y las envenenan. Si no se acude muy pronto 
a combatir el mal, transcurridos cuarenta o cincuenta años, casi toda 
la antigua Provincia de Santamarta15 será desierto temible, dominio 
de indígenas ya implacables y feroces.

La Cordillera Oriental del Valle de Upar16, que desde 1846 es re-
fugio del resto de los itotos, tupes y yukures reunidos, y su posición 
terrible —todo a causa de las crueldades hórridas cometidas enton-
ces por los civilizados en la llanura de Casacará—, está mostrando 

13. Estilísticamente, la locución haber de es de uso poco frecuente en el habla cotidiana 
y está restringida al lenguaje literario, jurídico y formal.
14. socaliña. desus. «Ardid o artificio con que se saca a alguien lo que no está obligado 
a dar» (DLE, 2024).
15. Entiéndase provincia de Santa Marta. La escritura de este ente territorial varía según el 
autor o la época.
16. En un sentido moderno, es Valledupar. El territorio fue fundando el 6 de enero de 1550 
con el nombre Ciudad de los Reyes del Valle de Upar, en honor a los Reyes Magos y el caci-
que Upar. El nombre fue cambiando con el tiempo y los autores en la época colonial (Valle 
Dupar, Valle D’Upar, Valle del Upar…), hasta alcanzar su forma simplificada y oficial actual.
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que no exagero en el pronóstico. Y la suerte que hoy se les puede 
augurar a otras regiones de la Unión habitadas por valerosas tribus 
de aborígenes, no es mejor.

Desviáronme17 unos instantes las palabras que cité del señor Mer-
chán. Él ha señalado el vacío, la inmensa página en blanco donde 
apenas hay escritas... dos líneas. He ahí la múltiple labor que ofrece 
campo sin límites a muchas inteligencias y energías; y la porción que 
ha de corresponder a esos hombres abnegados de que habló el señor 
Merchán, no será lo menos importante y gloriosa; lo será mucho si 
se trabaja audazmente en el medio favorable, en la forma debida, 
dejando la tarea de compilaciones y comentos a los aficionados que 
no tengan vigor físico ni índole para desafiar los rigores de ciertos 
climas, ni los riesgos y durezas de la vida al natural entre las tri-
bus bárbaras.

En lo venidero no faltarán los estímulos de que se careció en otros 
días de rigorosas pruebas; ni habrá sacrificios inútiles, aunque sea 
escaso el fruto de una difícil labor. Ya estima y agradece el Poder 
Ejecutivo Nacional el resultado de los estudios que absorbieron mi 
atención en la costa atlántica durante once meses, hasta septiem-
bre de 1882: lo demuestra así la acuciosidad empleada a efecto de 
que este periódico18 publique un extracto de aquellos estudios, y lo 
confirma la nota que el señor doctor Felipe Angulo, Secretario de 
Hacienda de la Unión, dirigió al Senado de Plenipotenciarios el 19 
de agosto último. Nunca esperé con desconfianza tal recompensa, la 
más honorífica que pude ambicionar. Oscuro zapador en las regio-
nes donde la muerte detuvo a Codazzi, a ese mártir del deber y de 
la ciencia, su constancia me sirvió de ejemplo; ahora doy por bien 
empleadas las penalidades que sufrí, y si gobernantes del Estado del 
Magdalena —no sus pueblos hospitalarios— desconocieron la sana 

17. La forma enclítica es común en algunas regiones de América Latina y en España. En la 
gramática tradicional, la forma correcta sería me desviaron.
18. Nota del autor: Los Anales de la Instrucción Pública, 1884.
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intención y alteza de mis propósitos en la obra que me fue encomen-
dada, estas páginas les demostrarán su error, y todo lo olvido.

Para concluir este prólogo inevitable, que pretendí hacer muy 
conciso y se me figura demasiado extenso, permítanseme dos in-
dicaciones: una en cuanto a la colocación que se da a las distintas 
partes del libro, y la otra sobre el nuevo plan que me ha sido forzoso 
preferir al retocar el conjunto apresuradamente, y no con el deteni-
miento y comodidad que la tarea requería.

Los viajes que hice por las costas e interior del Estado del Magda-
lena, los apuntamientos19 que en tales excursiones tomé, tenían por 
objeto escribir un libro en la forma que nos dejó enseñada el señor 
doctor Manuel Ancízar en las Peregrinaciones de Alpha20. Al partir 
de Bogotá en 1881, el ilustre y bondadoso maestro me estimuló para 
la ejecución de una obra así, verdaderamente superior a mis fuerzas, 
y las últimas palabras animadoras, de cariño, casi paternales, que oí 
de sus labios, diéronme muchas veces persistencia de voluntad, fe en 
el buen éxito —ilusoria pero necesaria—, y ánimo paciente, probado 
sin conmiseración en tantas ocasiones.

Según el contrato que para desempeñar el empleo de Secretario 
de la Comisión Científica21, suscribí con el señor Ricardo Becerra, 
Secretario de Instrucción Pública, el 17 de septiembre de 1881, aquel 
libro debió escribirse y publicarse de octubre del siguiente año a ene-
ro o febrero de 1883. En el contrato hay una cláusula que, al enu-
merar los compromisos y derechos del Secretario de la Comisión, 
dice textualmente:

19. La palabra apuntamiento indica tanto la acción de tomar apuntes como el «resumen 
o extracto que de los autos forma el secretario de sala o el relator de un tribunal colegia-
do» (DLE).
20. Se refiere a la obra Peregrinación de Alpha: por las provincias del norte de la Nueva Gra-
nada en 1850 y 51, publicada en 1853 por Imprenta de Echeverría Hermanos.
21. Nota del autor: Ley 39 de 11 de Junio de 1881. Decreto Ejecutivo n.º 628, de 18 de Agos-
to de 1881. Véase Diario Oficial n.º 5.156.
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2° A desempeñar ese empleo por el término de un año, prorro-
gable a voluntad de Isaacs, hasta que terminen los trabajos de 
la Comisión y sean impresos en la forma conveniente.

Por las estipulaciones del contrato, me era permitido un descanso 
de treinta a cincuenta días en Ibagué o Bogotá, cada seis u ocho me-
ses, todo a costa de la Nación; y renuncié a esa ventaja con tal de no 
interrumpir los viajes y estudios que me preocupaban en el Estado 
del Magdalena, aunque el reposo oportuno aseguraba la conserva-
ción de mi salud, El 5 de septiembre de 1882 envié un oficio a la 
Secretaría de Instrucción Pública en el cual manifestaba que, por 
carencia absoluta de recursos para los gastos de traslación, que el 
Gobierno de la Unión quedó comprometido a suministrar, me veía 
precisado a desistir del propósito de recorrer el Estado de Bolívar 
antes de mi regreso al interior. Expresábale también que daba como 
prorrogado el contrato, a fin de escribir en tres o cuatro meses —
corto tiempo en verdad— el libro a que he hecho referencia. Para 
viajes costosos de once meses, apenas se me habían suministrado 
por cuenta del tesoro nacional doscientos pesos, y transcurrido iba 
casi medio año sin que se me abonara sueldo alguno.

En sus correspondencias privada y oficial, el señor doctor Zaldúa, 
Presidente de la Nación, y el doctor Benjamín Noguera, encargado 
de la Secretaría de Gobierno, me excitaban a persistir en la obra, 
aplaudiendo la ejecutada hasta entonces, y esperé.

Recibió en oportunidad22 el señor Rufo Urueta, Secretario de Ins-
trucción Pública, el oficio citado, y en breve dio por rescindido el 
contrato suscrito el 17 de septiembre de 1881. Proceder inexplicable. 
¿Desconocimientos de las estipulaciones suscritas en aquella oficina 
y de la manera como yo había cumplido los deberes que contraje? 
¿Igualábame él al Jefe de la Comisión, burlador de la confianza que 
se le había depositado?

22. recibió en oportunidad. También puede entenderse como recibió oportunamente.
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La injusticia se consumó, y yo no escribí una letra ni dije una 
palabra; no había previsto ni pude prever que llegase el caso de ges-
tionar con el Poder Ejecutivo el cumplimiento de las obligaciones 
que él se impuso. Propúseme hacer trabajo honroso y positivamente 
útil a la Nación, y muy bisoño23 y torpe abogado era yo para iniciar 
gestiones que la abochornaran.

Dictada aquella resolución por el señor Urueta, suspendí el arre-
glo de mis apuntes de viaje. Entonces hallábame de regreso en la po-
blación de Ibagué, ya gravemente enfermo desde Honda, y padecía... 
todo lo que ahora me ha hecho olvidar la nota del Poder Ejecutivo de 
la República al Senado de Plenipotenciarios.

Los periódicos oficiales publicaron desde principios de 1882 las 
observaciones que en el curso de los viajes creí oportuno anticipar 
al Poder Ejecutivo, en correspondencia destinada a las Secretarías 
de Gobierno, de Hacienda y de Instrucción Pública. Casi en su to-
talidad, los estudios restantes versan sobre las tribus indígenas del 
Estado, las cuales demandaban preferente atención, por motivos que 
antes apunté, investigaciones minuciosas, esfuerzo tenaz: captarse 
el respeto y cariño de los jefes y sacerdotes, y el de sus allegados, lo 
primero; recorrer así, ya en compañía de algunos salvajes, las comar-
cas que habitan y los desiertos donde imperan; en el estudio de los 
idiomas, no perder instante propicio para la adquisición de un dato 
valioso, de una palabra nueva, de un giro extraño; obtener de los an-
cianos, mediante dones, benevolencia y astucia paciente, lo que no 
ha sido fácil conseguir de los jefes y médicos-sacerdotes, en lo relati-
vo a tradiciones y creencias religiosas; conquistar el afecto de las mu-
jeres, comúnmente agreñas24 y recelosas al principio, con regalos de 
bujerías y bagatelas, que estiman mucho para adornarse a su modo, 
y acariciando a los niños, tributando consideración a las ancianas; 
en fin, días y noches, perdido el recuerdo de número y de fechas, sin 

23. bisoño. «Nuevo e inexperto en cualquier arte u oficio» (DLE).
24. agreño, ña. desus. «Agreste, silvestre» (Alemany y Bolúfer).
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otra sociedad que la de gentes25 bárbaras, sin más techo, ni hogar 
ni cuidados que los suyos; por horizonte, lo no visto, lo grandioso, 
lo ignorado, y sed insaciable de eso; una impaciencia indócil a las 
caricias del sueño, y fuerte, sin ligaduras ni zozobras, el alma libre.

Decía por qué hube de contraerme con predilección especial a las 
tribus del Estado, lo más importante, duro y peligroso si se quiere, 
de mis trabajos en aquella región, Así, el plan de ellos exigía modifi-
caciones sustanciales; y hasta he tenido que cercenar muchas de las 
descripciones del país que hay bosquejadas en mis carteras, y casi 
todos los episodios de viaje desligados del asunto preferente, y que 
sobran por lo mismo.

El señor doctor Ancízar laboró en campo muy diverso, como se 
comprende, y hoy reputo favorables las circunstancias que me des-
viaron de su renta, porque seguirle en ella habría sido loca preten-
sión, temeridad indisculpable. Ojalá no lo sea también este ensayo 
en un género de estudios que requiere aptitudes especiales y muchos 
desvelos; sírvame siquiera de excusa la humanitaria intención de ha-
cer lo posible en beneficio de las tribus salvajes de este país, desam-
paradas sin piedad o víctimas de inicuos explotadores.

25. El sustantivo gente también admite el plural gentes, utilizado en contextos literarios.
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Lo preciso de geografía e historia

I

Desde 1857 el Estado del Magdalena, antes provincia de Santa-
marta, es una de las nueve secciones de los Estados Unidos de 

Colombia. Hubo época en que del territorio indicado se hicieron 
tres provincias, al crearse las de Riohacha y Valle Dupar, pero los 
cronistas daban a todo el país la denominación primero indicada. Su 
territorio, con el actual de Bolívar, formaron un solo departamento 
mientras subsistió la gran República de Colombia.

Las obras de los señores Felipe Pérez, Sergio Arboleda, José Ma-
nuel Royo, Ricardo S. Pereira abundan en los datos que necesito 
aprovechar, y tomaré de ellas lo indispensable, intercalando a veces 
algunas observaciones que me sugiere el conocimiento especial del 
país. El señor Pérez al tratar de aquella sección, en su Geografía fí-
sica y política de los Estados Unidos de Colombia, impresa en 1863, 
advierte en más de un pasaje, que la Comisión Corográfica, cuyos 
trabajos le sirvieron de base, no recorrió esa región de la Repúbli-
ca. Los señores Arboleda, Royo y otros que asimismo tuvieron que 
valerse de estudios incompletos y de informes no siempre ajustados 
a rigurosa exactitud, acogerán benévolos las rectificaciones que me 
sea preciso hacer.

El Estado del Magdalena se extiende desde 7° 36’ hasta 12° 25’ 
de latitud N., y desde 3° 6’ de longitud E. hasta 0° 41’ de longitud 
O. del meridiano de Bogotá. Tiene 698 miriámetros26 cuadrados de 
extensión. El señor Arboleda27 indica solamente una superficie de 

26. miriámetro. Medida de longitud, equivalente a 10.000 metros.
27. Nota del autor: Rudimentos de Geografía, Cronología e Historia, 1872.
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1.034 leguas28 cuadradas. Según este autor, la población alcanzaba 
a 85.000 habitantes en 1872; y el señor Royo en su Geografía, edición 
de 1881, pone casi la misma cifra, superándola apenes en 255. Por 
los cálculos del señor Pérez (1863), el número de habitantes llegaba 
entonces a 100.284; en la nueva edición de su Geografía (1883), in-
dica que el Estado, ateniéndose al censo de 1870, tiene los mismos 
que apunta el señor Royo; pero en el cuadro comparativo de la po-
blación de Colombia, de conformidad con los censos de 1843, 1851 
y 1870, la sección tenía en este último año 88.928; en 1843, 62.411, 
y en 1851, 55.542.

En todas las cifras indicadas han quedado comprendidos los ha-
bitantes de los territorios de la Guajira29 y de Nevada y Motilones. El 
último censo que se levantó en el Estado (1874), exagera la pobla-
ción, y cuando recorría el país, personas que intervinieron en el tra-
bajo me hicieron notar el motivo que hubo para tal exageración: ne-
cesitábase que la cifra de los habitantes llegara a 125.000 sin contar 
los Territorios. Prescindiendo de la población de éstos, como debe 
ser, y hecho estudio de los principales centros en que habita la del 
Estado, hay que convenir en que ella no pasa de 75.000 habitantes.

28. legua. Unidad de longitud, que en el antiguo sistema español equivale a 5.572, 2 metros. 
Aún se usa en contextos específicos, como en textos literarios, históricos o regionales, así 
como en algunas expresiones idiomáticas. En el español está estandarizado el uso de unida-
des de longitud del Sistema Internacional de Unidades como kilómetro o metro.
29. Nota del autor: Los cronistas más connotados escriben Guajira, y no Goajira, y lo mis-
mo los autores de las antiguas cartas geográficas. Solamente en la de los señores Manuel 
Ponce de León y Manuel Maria Fas, impresa en 1864, se nota la alteración inconsulta, y no 
disculpable, del nombre de aquella península. El señor doctor Rafael Celedón en su Gra-
mática, Catecismo y Vocabulario de la lengua Goajira (París, 1878), acepta la modificación 
extraña: inclínome sin embargo a creer que fue obra del editor porque el señor Celedón 
tiene muy bien sabido que en la lengua guajira no hay una sola palabra que tenga la radical 
goa y si muchísima la otra, como en casi todos los idiomas americanos. Los señores Pérez, 
Arboleda, Royo, y ya muchos más, prohijan el mismo error, y de seguro convendrán en 
rectificarlo. Guashlre en guajiro, vale ‘hombre rico’; guayú, ‘persona, gente’, y su plural es 
guayiro, según lo advierte el señor Ezequiel Uricoechea en la introducción que puso a la 
Gramática aludida. Tales palabras explican el origen de los nombres guajiro y Guajira. Con 
las mismas razones que asisten para alterar la raíz de que se trata, podría decirse: Goayana, 
Goaira, Goatemala, Goayaquil, Goatapuri, Goaduas, Goasca, etc.
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Tengo a la vista copia de un documento que lleva este título: Re-
lación e informe de la Provincia de Santamarta y Riohacha por lo que 
respecta al estado actual de su comercio, labranzas, haciendas y frutos, 
que manifiesta los pocos que se cogen ahora y los que pueden cultivar-
se y conviene fomentar, y medios que se consideran oportunos para 
adelantar estos importantes objetos con beneficio de la Provincia, de 
sus vecinos, y de todo el Reino. Es el informe rendido al Virrey don 
Manuel Antonio Flórez por el señor Antonio de Narváez y Latorre, 
Gobernador de la provincia de Santamarta, el 19 de mayo de 1778. 
El documento original se halla en la Biblioteca Nacional de Bogotá 
en el legajo que lleva por rótulo: Nuevo Reino de Granada-Caracas.

Del documento citado transcribiré algunos pasajes a medida que 
vaya siendo oportuno, y tomo ahora lo relativo a población:

La de esta Provincia es escasísima, la de sus primeros habitan-
tes, los indios; por lo que mira a los no reducidos que consti-
tuyen el mayor número, es inaveriguable, por no estar sujetos 
a poblaciones regulares, y muchos, viviendo aún como fieras en 
los montes. Los cálculos más verosímiles suponen que los chi-
milas que ocupan la provincia de Santamarta sólo serán en 
el día poco más de mil en todos, y a los guajiros, y de más 
naciones dependientes que ocupan esta del Hacha, las hacen 
ascender a 30.000, pero ni unos ni otros consumen de nuestros 
géneros, ni efectos, sino lo que se les da, ni cultivan, ni cogen 
frutos que pueden servir para nuestro comercio, a excepción 
de la pesca de perlas que se ha hecho peculiar a los guajiros 
(que podríamos hacer con negros esclavos, como se hacía en 
otros tiempos) y antes el temor de ellos sirve de motivo o pre-
texto para que muchas gentes no se apliquen con más eficacia 
a la agricultura, por lo que pueden por ahora contemplarse 
más bien por nocivos que por población útil. La demás de 
blancos, indios reducidos, mulatos, negros libres y esclavos, 
y demás castas, apenas ascenderá toda de 25 a 30.000 almas 
en la provincia de Santamarta; y a 3.780 en esta de Riohacha, 
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de suerte que en cualquiera ciudad de Europa se encuentran 
muchas más gentes que las que se hallan en esta provincia (tan 
grande como media España) dispersas en varios lugares, pue-
blecillos, haciendas y hatos, que se miran como perdidos en 
su inmensa extensión de más de 100 leguas de largo y otras 
tantas de ancho: lo que considerada su fertilidad y facilidades 
que ofrece para la utilidad, debe llenar de asombro y pasmo: 
pero cesa la admiración cuando con reflexión y conocimiento 
se examinan las causas de esta despoblación, de que las prin-
cipales han sido:

Primera, la indefensión de la capital, y de todos los demás pue-
blos de la costa (en que regularmente por la comodidad de 
la navegación para recibir y sacar géneros y frutos, se hacen 
los Establecimientos) que habiendo padecido por esto varias 
invasiones, saqueos y quemas por los enemigos, y principal-
mente de los piratas, que además de privarles de sus bienes 
mataban a los habitantes con extraordinarias crueldades, obli-
garon a muchos a abandonar esta Provincia, y retirarse a otras 
más defendidas en que hallasen mayor seguridad.

Segunda, el no haberse perfeccionado tampoco aquí la reduc-
ción de los indios, sino en la costa, y quedado el centro de la 
Provincia, y aún toda ella, ocupada de indios bárbaros chimi-
las, y otras castas que saliendo a los caminos, haciendas o la-
branzas, mataban irremisiblemente a cuantos encontraban, lo 
que ocasionaba que los españoles no pudiesen salir del recinto 
e sus pueblos, sino en mucho número y siempre armados, pues 
de otro modo iban expuestos, y aun así han padecido muchas 
muertes y estragos, lo que les imposibilita el dedicarse al cul-
tivo de las tierras, de tal modo que aun los frutos de primera 
necesidad para el alimento de la vida les han venido y vienen 
todavía en gran parte, de la provincia de Cartagena inmediata, 
lo que movió también a muchos a pasarse a otras.
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Tercera, la falta casi total de comunicación que entre si han te-
nido los pueblos de esta Provincia, y aun de caminos que no se 
habían abierto por la misma causa de estar ocupada de indios 
bárbaros, y principalmente de la capital que ha estado aislada 
y separada de las demás, sin haber otro paso que por la orilla 
del mar al Río de la Hacha30, o al de la Magdalena, y por uno 
u otro al Valle y demás lugares dependientes, y aun éstos con 
grandes rodeos, riesgos y costos: lo que privándole del giro 
interior, que es el que más vivifica, y de los auxilios recíprocos 
que unos pueblos deben proporcionarse a otros, hacía tam-
bién que las gentes la abandonasen.

Cuarta, la total falta de comercio, que por estas razones, y por 
no poder los indios cultivar frutos algunos, ha experimenta-
do hasta ahora; y como el comercio, atrayendo las gentes, es 
uno de los principales fomentos de la población, no puede 
ésta prosperar: pues no habiendo aquí haciendas, comercio 
exterior, ni giro interior, se iban a otras provincias donde ha-
llaban estas comodidades, y los pocos que quedaron en ésta, 
careciendo de comercio con nuestros pueblos, lo tenían sólo 
con los extranjeros, que por mar, les traían las ropas bastas 
y géneros que necesitaban, a cambio de palo de tinte, ganado 
y cueros, productos únicos y groseros de ésta, que no hallaban 
salida para otras partes y a aquellos acomodan mucho.

Alucinándole sus deseos, el señor De Narváez y Latorre agrega: 
«La mayor parte de estos inconvenientes han cesado ya». Redactaba 
su informe en Mayo de 1778, y veinte y nueve meses después había 
de estallar en Simacota la revolución de los Comuneros31.

30. Nombre antiguo de Riohacha. Como en el caso de Valledupar, el nombre de este ente 
territorial tuvo diferentes formas.
31. Nota del autor: «Hasta entonces (1776) el comercio de Indias había estado restringido al 
puerto de Cádiz, con grave perjuicio para los colonos y menor para el erario, por el pode-
roso estímulo que tenía el contrabando. En 1765 se ensayó franquear otros puertos para el 
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II

Son límites generales del Estado del Magdalena:
Al N. y N. E., el Atlántico; al S., el Estado de Santander; al E., Ve-

nezuela y Santander; al O., el Estado de Bolívar.
Límites particulares.
Con Santander: Caño Chocó hasta su unión con el Lebrija; luego 

éste aguas arriba hasta la boca de las Montañitas; de allí por las cum-
bres vertientes a uno y otro lado hasta el cerro de las Jurisdicciones; 
de aquí todas las cumbres vertientes de la cordillera de los Andes 
hasta el cerro Bobalí, y luego éste hasta las cabeceras del Río de Oro, 
donde la línea divisoria entra a partir límites con Venezuela.

Con Venezuela: Todas las cumbres de la Cordillera de los Andes 
en dirección al N., desde las cabeceras de Río de Oro hasta las fuen-
tes del Socuy; aquí éste aguas abajo, hasta la laguna de Sinamaica, 
por cuyas orillas meridionales y orientales va la línea hasta el Gran-
de Eneal, y luego una recta (N. E.) hasta la Boca Paijana.

comercio de las islas de barlovento; y como los resultados excediesen a las esperanzas, Don 
José de Gálvez extendió, en 1778, las franquicias a los puertos de Buenos Aires, Chile y el 
Perú, y algún tiempo después al Nuevo Reino.
Anhelando el Virrey la prosperidad en la Colonia, permitió el comercio por los puertos 
de Santamarta y de Riohacha: al mismo tiempo que, celoso por su seguridad. continuó las 
fortificaciones de Cartagena, destinando al efecto ocho mil pesos anuales: y envió la escua-
dra de que podía disponer en aquella ciudad en auxilio del Presidente de Guatemala, que 
la solicitaba para tener a raya a los ingleses que insistían en ocupar la costa de Mosquitos.
Poco tiempo tardaron en realizarse los temores de guerra con la Gran Bretaña, y el Virrey 
se trasladó a Cartagena para atender oportunamente a la defensa del país. La Corte, urgida 
por recursos, quiso sacarlos de sus colonias: y descontenta de las medidas tomadas por el 
Virrey respecto del comercio libre, que así le llamaban, envió un comisionado a deshacer 
lo que aquel había dispuesto en beneficio de los pueblos. Con este doble objeto vino como 
regente Visitador don Juan Francisco Gutiérrez de Piñeres, que no sospechaba había de 
ser quien prendiera la primera chispa revolucionaria en el país, tantos años esquilmado 
pacientemente». Quijano Otero, Historia Patria, 1883.



47

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

Con el Atlántico: Todas las costas de este océano comprendidas 
desde la Boca Paijana hasta las de Ceniza (del río Magdalena)32, in-
cluyendo íntegra la península de la Guajira.

Con el Estado de Bolívar: El río Magdalena, aguas arriba, desde 
las Bocas de Ceniza hasta el caño Chocó, punto de partida en esta 
gran línea (Pérez).

En su obra citada, el señor Arboleda indicó así los límites de 
aquella sección del país:

1. El río Magdalena desde su desembocadura hasta el caño 
Chocó y la cuchilla de las Jurisdicciones;
2. La divisoria de aguas sobre dicho río y las del 
lago de Maracaibo;
3. El río Socuy desde sus fuentes hasta la bahía de su nombre; y
4. En fin las costas del golfo de Venezuela y del mar de las An-
tillas desde las bocas del Socuy hasta las del Magdalena.

De tal modo, la isla de San Carlos (península mejor dicho), y todo 
el distrito de Sinamaica separado de la provincia de Riohacha y agre-
gado a Venezuela en tiempo del gobierno español33, formaría parte 
del territorio de los Estados Unidos de Colombia, derecho que la 
Nación no gestiona, como puede verse en el erudito y concluyente 
alegato del señor doctor Aníbal Galindo sobre los límites de esta 
república con aquélla34.

32. Nota del autor: Kariguañá es el nombre indígena de este río, y así lo llaman los chimilas, 
que, como se sabe, habitaron, terribles, gran porción de sus riberas en la antigua provincia 
de Santamarta. Los indios de las vertientes orientales de la Sierra Nevada, designan al mis-
mo río con el nombre de Manúkaka.
33. Nota del autor: Real orden de 13 de Agosto de 1790.
34. Nota del autor: Buscando algo más preciso sobre límites del Estado del Magdalena con 
Venezuela, en la obra del señor Arboleda únicamente hallo esto, que dice al mencionar los 
lagos de Colombia: «En el Magdalena (Estado) son notables: hacia las costas de la Goajira 
la ciénaga llamada Grande Eneal y la laguna de Sinamaica, por las cuales se cree corre la 
línea divisoria con Venezuela».
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El señor Pérez publicó su tratado de geografía en 1863; fue escrito 
el alegato del señor Galindo veinte años más tarde, y en los límites 
a que me refiero están de todo en todo acordes.

Trayendo a la vista el mapa de la República de la Nueva Granada 
por el Coronel de Artillería Joaquín Acosta (1847), carta que arregló 
el señor José María Samper al sistema federal de 1858, nótase al pun-
to que al delinear nuestros límites con Venezuela en las regiones de 
que hablo, la línea no baja desde las fuentes del Socuy a la laguna de 
Sinamaica, como debe ser: sigue al Norte por las cimas de la cordille-
ra, e inclinándose a Levante desde las alturas al frente de Barrancas, 
más allá del nacimiento de Totolí, describe luego un arco para caer al 
golfo de Venezuela, muchas leguas al Norte de la Boca Paijana, o del 
sitio donde la indica al Noreste de la isla de San Carlos.

Aceptándose el error, quedaría perdido para Colombia el muy 
vasto y fecundo territorio que se extiende al Norte de Socuy hasta la 
base de la península Guajira.

El señor F.A.A. Simons publicó en 1881 una carta geográfica con 
este título: South America. Map of Sierra Nevada de Santamarta. 
State of Magdalena, United States of Colombia. Es bastante exacta 
respecto de la Sierra Nevada y sus inmediaciones al Sur y Oriente, 
que el señor Simons recorrió; sólo comprende por el Sur hasta Bece-
rril, y toda la parte de Occidente fue copiada del mapa de los señores 
Ponce y Paz: habiéndolo tenido a la vista, incurre sin acusa en el mis-
mo error del coronel Acosta cuando no había sido estudiada a fondo 
la cuestión de límites entre Nueva Granada y Venezuela.

En el informe rendido por el señor De Narváez y Latorre en 1778, 
citado antes, hay unos renglones que importa copiar aquí, escritos 
por el Gobernador al ocuparse de la «situación, extensión y térmi-
nos de la Provincia de Santamarta y Río de Hacha»:

La provincia de Santamarta, una de las que comprende el Rei-
no de la Tierra Firme, terminada a la parte del N. por el mar 
Océano, que baña su dilatada costa de más de cien leguas, se 
extiende de E. a O. desde el Saco de Maracaibo, que la divide de 
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la Provincia de este nombre, hasta el río de la Magdalena, que 
la separa de la de Cartagena, internándose de N. a S. también 
por más de cien leguas hasta la ciudad o partido de Ocaña que 
se incluyen en su jurisdicción, y la terminan por el Sur.

III

La Geografía no se inventa. Hojeo en lo referente a montañas del 
Estado del Magdalena las dos ediciones de la obra del señor Pérez, la 
más extensa y minuciosa que hasta hoy se ha escrito del país:

En Bobalí o cabeceras del Río de Oro, la Cordillera (Oriental 
o de Sumapaz) deja de correr paralela al Magdalena y toma 
rumbo al N. E. por espacio de 13.5 miriámetros, prescindien-
do de inflexiones pequeñas, hasta el grupo de cerros que da 
origen, al E. al río Apón, afluente del lago de Maracaibo, y al 
O. al Majidiamo, tributario del Cesar35, lanzando hasta una 
distancia de 3 miriámetros multiplicados contrafuertes, ca-
beceras de las aguas que vierten al Cesar. De allí vuelve a to-
mar su dirección general al N. para firmar la serranía del Valle 
de Upar o de Perijá, hasta el punto que da nacimiento al río 
Socuy, complementario del límite con Venezuela. De este pun-
to tuerce por casi 2 miriámetros al N. O. volviendo definitiva-
mente por 10 hasta su fin en dirección de la gran península 
de la Goajira, donde muere reventando en cuatro estribos en 
forma de estrella.

En este punto no tiene la cordillera hacia la parte de la hoya del 
Ranchería o Riohacha estribo alguno notable...

35. Nota del autor: Jikuamake (j francesa y e muda) es el nombre de ese río entre los indíge-
nas que viven en las montañas donde nace.
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En todas las planicies de la antigua provincia del Valle de Upar, 
inexploradas por la Comisión Corográfica por muerte de su jefe 
el señor Codazzi, sólo se encuéntran los cerritos de Chimicha-
gua, cerca del pueblo de este nombre, y él Alto de las Minas al 
N. del pueblo de El Paso, con uno que otro punto culminante 
innominado (Edición de 1863).

Cordillera Oriental o de Sumapaz. Llámase a esta cordillera así 
por estar situada hacia el Oriente de las otras dos. Su eje y ra-
males atraviesan los Estados del Tolima, de Cundinamarca, de 
Boyacá, de Santander y del Magdalena, y separan la grande 
hoya del río Magdalena de las más grandes aún del Orinoco 
y del Amazonas. Tómanla algunos geógrafos como la conti-
nuación del eje principal de los Andes; pero terminando como 
termina, en la cercana República de Venezuela, lo más lógico 
es dar este carácter a la Cordillera Occidental, la cual, después 
de atravesar el Istmo de Panamá, va a formar los montes de la 
América del Norte, y se mantiene inclinada hacia el Pacífico 
hasta las bocas del Mac-Kenci en los mares boreales.

Su punto de partida es el páramo de las Papas; hace allí una 
grande inflexión hacia el Oriente y toma luego hacia el N. E. 
hasta la ciudad de Pamplona, en Santander, en donde se abre 
en dos brazos, uno que va rectamente al Norte en busca de la 
Goajira y otro que penetra en la vecina República de Venezuela.

El brazo que toma hacia el Norte en busca del Estado del Mag-
dalena recibe en su remate el nombre de Serranía del Valle 
Dupar o de Perijá36, y separa allí las aguas que van al río Mag-
dalena de las que fluyen al lago de Maracaibo. Despide luego 
algunos ramales de poca consideración hacia los dos lados de 

36. Hoy es más conocida como serranía de Perijá.
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su eje y termina en las cabeceras del río Hacha. Su largo es de 
125 miriámetros (edición de 1883).

Un estudio detenido de aquella región permite observar que el 
brazo de la Cordillera Oriental que separa las aguas que van al río 
Magdalena de las que descienden al lago de Maracaibo no muere 
en la base de la península Guajira, como lo indicó el señor Pérez 
en su edición de 1863, ni termina en las cabeceras del Río Hacha, 
absurdo que seguramente es obra de un descuido de redacción (edi-
ción de 1863).

El mapa de los señores Ponce de León y Paz adolece del mismo 
error en que había incurrido el señor Pérez en su edición de 1863; 
pero ellos disculpan ése y otros con la siguiente advertencia, que va 
en nota al pie de la carta:

No habiendo recorrido la Comisión Corográfica todo el Es-
tado del Magdalena, la presente carta ha sido formada en su 
mayor parte con datos antiguos o de referencia.

Mejor acierta el señor Arboleda cuando al determinar las siete 
comarcas principales en que divide el territorio de la Nación, dice:

6°. La hoya del Río Hacha comprendida entre la Sierra Nevada 
y el ramal de los Andes que corre por la Goajira37.

Para indicar de seguida ciertos detalles, es oportuno advertir, pri-
mero, que la Cordillera Oriental o su brazo de que se trata, no puede 
terminar en las cabeceras del río Hacha. Las cabeceras de este río 
están en lo más alto de las vertientes orientales de la Sierra Nevada, 
en donde los aborígenes le dan el nombre de Shínkaka; toma des-
pués el de Ranchería; desde Barrancas o Corazonal se le llama río de 

37. Nota del autor: Así la dibuja también en su carta geográfica el General Acosta.
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Hacha, o el Hacha, algunas leguas al sur de su desembocadura; y allí 
se le denomina Calancala, alterando el nombre guajiro, Carancara38.

Al internarse uno en la región occidental de la Guajira, inclinán-
dose en la ruta hacia el sur, llega al pie de una arista de la cordillera, 
rama que naciendo en el nudo del Cerrajón corre al oriente hasta 
las inmediaciones de Las Guardias; y el mismo punto de nacimien-
to tiene el río Aguarar, que va por las pampas guajiras orilleando 
el ramal descrito.

Desde Kasuto, diez y ocho o más leguas del Calancala al centro 
de la Península, se divisan en dirección aparente de N. a S. estas altu-
ras: Epits (la Teta guajira), que es la más inmediata al mar, Pahurta, 
Juripish, Parária, Guarreschi y Ahiupana. Remontando la costa en 
dirección N. E. se ven los montes de Carrizal (Jatets) en el fondo de 
la ensenada del Cabo de la Vela (Tepira); desde allí, ya en rumbo E. 
franco, se nota que van elevándose en montículos, y en altas lomas 
después, las eminencias que llegan a formar la cordillera de Parassi, 
ramal de la de Makuira: ésta se levanta abrupta y rocosa al S. E. de 
Bahía-Honda, y baja uno de sus pequeños ramales hasta Punta Chi-
mare: se la vuelve a divisar más altiva a inmediaciones de Puerto-Es-
trella o Cabo Falso (Pararierum). Busqué su base y macizos principa-
les en las cercanías de Magüeipá y desde el valle de Epiesí, muy poco 
trecho de Punta-Espada, deshice el camino hacia Occidente al pie 
de las montañas. La altura mayor, al S. E. de Epiesí, es la de Arahur; 
su cumbre, temida por los salvajes, está siempre cubierta de nieblas, 
que el impetuoso viento Nordeste no alcanza a disipar: dos o tres 
leguas adelante, se yergue Hitujoro, pirámide colosal. La sierra de 
Makuira39 avanza casi rectamente en la dirección indicada (Oeste), 
desnuda y áspera en lo general, imponente y hosca en ciertos puntos, 
mostrando en sus plintos el estrago de marejadas que la azotaron 
en remoto tiempo: tal se nota en Sisur, Jurjier, Gaguanúa y Kenap. 

38. Nota del autor: El señor Royo, en su geografía, edición de 1851, página 122, menciona 
como ríos distintos el Hacha y el Calancala.
39. Serranía de Macuira.
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Adelantando leguas, es muy agrio el aspecto de los montes, cuyas 
rocas gigantes, y como socavadas y sacudidas, parecen esqueletos de 
serranía que el oleaje de siglos y siglos carcomió: así en Houpainse, 
Haras y Arirú. Desde Uchirou se tienden al S. O. las altas vegas de 
Paruou, donde nace el río Guarkaro.

Si en el corazón de la península, o mejor expresado, en su gar-
ganta, es visible el truncamiento o ruptura de la Cordillera oriental, 
de que apenas se descubren como vértebras regadas, ello se explica 
al reconocer que en edad remotísima las olas del mar Caribe y del 
saco de Maracaibo corrieron y lucharon allí, antes de que surgiera 
el territorio llano de la Península, formado por aluviones del Kari-
guañá, cuando corría, con diez o veinte veces mayor raudal que hoy, 
por la hoya del Valle Dupar, desembocando entre la Sierra Nevada 
y la Cordillera oriental sobre la extensión de costa cuyo centro ocu-
pa hoy Riohacha.

Aquella arista de que se habló al principio, que termina aparen-
temente en las inmediaciones de Las Guardias, población venezola-
na, y que bordea el río Aguarar, es la más septentrional del nudo de 
Montes de Oca; y la cordillera de Makuira (Macoíra, según Juan de 
Castellanos), debe de ser la designada en los mapas con el nombre de 
Sierra-Aceite, que es desconocido entre los aborígenes de la Península.

He ahí un mero esbozo del sistema orográfico de la Guajira: vol-
veremos a ella. El lector no ha hecho más que recorrer a vuelo de 
águila40 aquel escenario espléndido que las inmensidades luminosas 
del Océano circundan.

Tengo a la vista la importante obra del señor Ricardo S. Pereira, 
editada en París en 1883 —LesEtats-Unis de Colombie, précis d’histoi-
re et de Géographie physique, politique et comerciale—, trabajo digno 
de encomio. El señor Pereira, que tan exacto y minucioso es, como 
muy competente, al indicar en el contexto y mapas los límites de Co-
lombia con Venezuela, no poseía tampoco los datos indispensables al 

40. Hoy se usa con más frecuencia la locución a vuelo/vista de pájaro, para referirse a algo 
que se ha visto o tratado brevemente o en sus aspectos más generales.
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describir la manera como termina la rama de la Cordillera Oriental 
que desde las inmediaciones de Pamplona corre al N., separándose 
así de la que penetra en territorio de Venezuela. De ahí que, hablando 
en la página 68 de la Cordillera Oriental del Valle Dupar o de Perijá, 
o sea de Motilones, diga que «se pierde al Oeste del golfo de Vene-
zuela, en las sabanas de los guajiros», y ya se ha visto que avanza y se 
extiende hasta Arahur, muy cerca de Punta Espada y Chichibacoa. 
Y en lo que dice de la fisonomía general del Estado del Magdalena 
siguiendo el curso o dirección de la cadena mencionada, se lee: «Al 
partir de este punto (nacimiento del Socuy), la cordillera dobla hacia 
el N. E. entrando en la gran península de la Goajira, donde forma un 
nudo con el nombre de Montes Oca, el cual presenta cuatro ramas 
principales que van a morir a orillas del Océano». Ya no terminan, 
pues, al occidente del golfo de Venezuela, según la indicación hecha 
en el primer pasaje transcrito; pero tampoco mueren en el Océano 
las aristas del nudo de Montes de Oca, y así lo demuestra el mapa del 
Estado del Magdalena en la obra que cito, y de la misma manera está 
indicado en la carta de los señores Ponce de León y Paz.

Los ramales de Montes de Oca, como dije antes, fueron rotos 
y derruídos por los oleajes de aguas del mar de las Antillas y del golfo 
de Venezuela, en la garganta de la Península.

La Geografía del señor Royo, edición de 1881, termina así la des-
cripción del ramal de que hablo: «En el Estado de Santander, esta 
cordillera da una ramificación por la banda del occidente, la cual 
se extiende en la dirección Sudnorte hasta el Estado del Magdalena, 
donde termina con la famosa Sierra Nevada».

En el Diccionario Geográfico de los Estados Unidos de Colombia 
por el señor Joaquín Esguerra O., Cordillera Oriental, página 72, 
hállase la siguiente indicación, la misma del señor Pérez en 1883, 
respecto del punto hasta donde avanza la cordillera: «termina por 
último en las cabeceras del Río Hacha», lo que equivale a decir, en 
las más encumbradas vertientes orientales de la Sierra Nevada, na-
cimiento del río Ranchería, que ya en la llanura toma la denomina-
ción de Río Hacha.
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Estas y otras rectificaciones, que con temor me atrevo a insinuar, 
no menoscaban en lo mínimo el mérito de los trabajos citados: no 
es obra de poco tiempo conseguir su irreprochable perfección, y con 
mucha oportunidad dice el señor Pérez en el prólogo que lleva la 
última edición de su Geografía:

En el mundo científico todo marcha lentamente, y no hay ra-
zón para exigir que nosotros, país de ayer con todos los incon-
venientes de la ignorancia, seamos una excepción de la regla 
común. Las cartas generales y particulares de las naciones eu-
ropeas, no han sido la obra de seis o diez años, ni tampoco de 
un hombre solo. Allá han trabajado en ellas diferentes sabios 
y se han empleado unas veces cincuenta, otras sesenta y otras 
ochenta años; allá se han tenido a la mano toda clase de recur-
sos y se ha trabajado en regiones conocidas y pobladas desde 
tiempo de César.

IV

Con motivo de su estructura o formación extraña e imponente 
aspecto, y porque fue teatro de rabiosas batallas entre los indoma-
bles taironas y los conquistadores, la Sierra Nevada de Santa Marta 
ha sido siempre asunto de leyendas vulgares en las pocas y deca-
dentes poblaciones que la rodean. El viajero lo halla muy explicable 
y natural; mas no cabe decir otro tanto de las fantasías que sobre el 
mismo tema escribió el ingeniero John May en un informe enviado 
al Comité de tenedores de deuda colombiana. El señor Felipe Pérez, 
tomando a veras las imaginaciones del ingeniero descriptor —lo que 
le hubiera sucedido a cualquier hombre serio en su lugar— inser-
tó pasajes de aquel informe en su Geografía de los Estados Unidos 
de Colombia, publicada en 1863. Prohijó también en su Diccionario 
Geográfico el señor Joaquín Esguerra todo aquello que quiso idear 
el señor May describiendo regiones de la Sierra que no había reco-
rrido. De suerte que lo que en muchas aulas de geografía del país 
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se estudia y sabe acerca de las montañas dichas, es muy interesante 
y bonito, si se quiere, pero casi todo inexacto. Ellas no pierden ápice 
de su importancia por las rectificaciones que en el lugar debido haré, 
ni como punto adecuado para la colonización extranjera, ni respecto 
a la grandiosa belleza de sus valles y cumbres; lo contrario, porque 
a cualesquiera esfuerzos de imaginación supera la sencilla verdad, 
y aun más atractivo me parece el estudio de las tribus industriosas, 
fuertes y de mansa índole que habitan aquellos montes, esperando 
sólo para su redención efectiva y prosperidad el amparo y apoyo que 
es deber procurarles.

Aquí viene a propósito curiosear de prisa qué puntos calzaban 
los geógrafos españoles hasta 1788 en lo relativo a orografía de la 
América. En ese año se imprimió en Madrid el Diccionario Geográ-
fico-Histórico del Coronel don Antonio de Alcedo, Capitán de Reales 
Guardias Españolas, escritor muy bien reputado entre los de su gé-
nero, en tal época.

Principia así el artículo:

Andes (Cordillera de los): Cadena de montañas y serranías 
altísimas que atraviesan casi toda la América por espacio de 
más de mil leguas, corriendo siempre N. S., desde la Provincia 
de Santa Marta, en que tienen principio en la Sierra Nevada, 
del Nuevo Reino de Granada, siguiendo por las Provincias del 
Perú y Chile, hasta el Estrecho de Magallanes y Cabo de Hor-
nos, donde terminan (etc.).

Nevada: Sierra muy alta y dilatada de la Provincia y Gobier-
no de Santa Marta en el nuevo reino de Granada: es uno de 
los tres ramos o brazos de la Cordillera de altísimas montañas 
que atraviesa toda la América por más de dos mil leguas; el 
tercero de estos empieza en la Provincia de Santa Marta, si-
gue por el Reino de tierra firme donde se estrecha entre Panamá 
y Portobelo, formando el Istmo que divide los dos mares del N. 
y del S. y sigue luego extendiéndose otra vez por la América 
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septentrional, y Provincias de Nueva España: abundan estas 
montañas de la Sierra Nevada en minerales (etc.).

Véanse unos párrafos del señor Pérez sobre la materia, tomados 
de su edición de 1863, sin que me sea permitido suprimir las ima-
ginaciones del ingeniero May, porque el lector necesitará hacer, a su 
tiempo, la comparación entre lo fantaseado y la realidad:

Respecto de la importante Sierra Nevada de Santa Marta, re-
gión inexplorada, he aquí todo lo que podemos decir en el es-
tado de la geografía del territorio que nos ocupa.

Basta echar una mirada sobre el mapa del Estado del Magdale-
na, para comprender que dicha sierra no es una continuación 
de la gran Cordillera Oriental como se ha creído hasta aquí, 
sino que forma un sistema distinto. ¿Es ella un gran nudo ais-
lado, o formaba parte de la continuación de los Andes al través 
de lo que son ahora las Antillas, y que en remoto tiempo era la 
prolongación del continente hasta su unión con la isla de Cuba 
y las penínsulas de Yucatán y Florida? No lo sabemos, pero sí 
es ésta nuestra opinión apoyada en la infinidad de islas que 
constituyen los archipiélagos de las grandes y pequeñas Anti-
llas, acaso viejas y paralelas costas del mar Pacífico en tiempos 
antiquísimos. Esa porción de tierra sería entonces la verdadera 
América Central, y contribuiría a regularizar (?) la forma del 
Nuevo Mundo, tan desgastada hoy hacia el istmo de Panamá. 
Los puntos de rotura debieron ser pues la isla de Trinidad y lo 
que hoy forma el grupo de las Lucayas.

Mas sea de esto lo que fuere, la Sierra Nevada es un gran nudo 
aislado mayor sin duda que el Chimborazo, cuyo centro lo 
componen cinco picos nevados, en la latitud N. de 10° 51’, y en 
la longitud oriental de Bogotá de 0° 34’, dos de ellos denomi-
nados el Picacho y la Horqueta, cuya altura se supone de 5.079 
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y 4.888 metros41. De él respectivamente se desprenden en to-
dos rumbos diferentes estribos cuyo macizo alcanza de E. a O. 
a 15 miriámetros, y de N. a S. a 10, gran depósito hidrográfico 
de los ríos que tributan directamente al Atlántico, a la Ciénaga 
de Santa Marta y a los ríos Cesar y Riohacha42.

En 1565 tuvo lugar una formidable explosión de la Sierra 
Nevada, cuya detonación se oyó distintamente a grandes dis-
tancias, alcanzando la lava vertida por el volcán a más de 20 
miriámetros. Los ríos Gualí, Guarinó, Sabandija, Nare y otros 
tributarios del Magdalena llevaron entonces al cauce común sus 
aguas espesas y de color gris, murieron muchos peces y se infec-
cionó el aire de un mal olor que duró muchos días. ¿Era esto un 
hecho relacionado con la explosión, o simplemente un aconte-
cimiento simultáneo? No se sabe; mas lo que sí es cierto es que 
entre los antiguos habitantes del país no se tenía memoria de un 

41. Nota del autor: Aquí hay una nota que dice: «May asegura que el pico principal alcanza 
a 7.926 metros». Ateniéndome a los informes que obtuve en viajes por la Sierra Nevada, 
creo que May no la trasmontó, y que en su corta excursión a las vertientes meridionales, 
se detuvo en San Sebastián de Rábago; parece que no hizo otra al interior de la Sierra. 
Como se verá, aquellos montes miden, según Humboldt, 16.000 pies de altura; 17.500 les 
da Simons en su mapa mencionado, y en la Geografía de Pereira se indica que alcanzan 
a una elevación de 6.000 metros. De seguro, este dato último se acerca más a lo cierto; mas 
será demostrable, de conformidad con la teoría de Boussingault, que la altitud de la Sierra 
Nevada ha ido disminuyendo después del movimiento plutónico que la hizo llegar a mayor 
elevación que todas las cumbres colombianas.
42. Nota del autor: En su edición de 1883, dice el señor Pérez respecto de la Sierra Nevada: 
«Quieren algunos que se repute le gran Sierra Nevada de Santamarta como el principio 
o el final de la Cordillera Oriental». Es visible y palpable que tal concepto entraña un craso 
error. Pero ella parece estar constituida separadamente. Su masa es mayor que la del Chim-
borazo, y su centro lo forman cinco picos, de los cuales el más elevado mide 7.926 metros. 
El que los aborígenes denominan Schinundúa, el más alto de todos, que se ve del Oriente 
como un león colosal en acecho hacia el mar, tiene de elevación 6.500 metros a lo sumo. La 
Sierra se extiende de S. O. a N. E., no de O. a E.; y desde el Alto de las Minas, al S. O., hasta 
los ramales que caen a inmediaciones de la quebrada de Moreno, extremidad del macizo 
al N. E., ocupa una extensión de 18 miriámetros: su anchura puede llegar de Santamarta 
a Valencia de Jesús, hasta 12 miriámetros.
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suceso igual, ni en los tiempos posteriores se ha repetido con 
carácter tan tremendo.

Seguramente el señor Pérez conoce tradiciones serias referentes 
a aquella explosión en la Sierra Nevada de Santa Marta: en los cro-
nistas más minuciosos (Castellanos, por ejemplo) ningún dato he 
hallado a este respecto. La memoria o tradición de los businkas, la 
tribu más antigua de la Sierra Nevada, sobre una erupción terrible 
de las cumbres, se remonta a tiempos pre-históricos muy anteriores 
a 1565. Con temor me resuelvo a insinuar que el fenómeno a que se 
refiere el señor Pérez tuvo su centro o causa en el Nevado de Ruiz 
que, dice Cieza de León, estuvo en actividad hasta 1540, presentan-
do caracteres de ella hasta diez años más tarde.

La Sierra Nevada es en nuestro concepto no sólo el mejor pun-
to sino también el único (excepto las sabanas de Chiriquí) que 
por ahora y muchos años después pueda adaptarse para un sis-
tema de colonización en grande escala. Teniendo como tiene 
sus faldas entre las ondas del Atlántico; con todos los climas 
desde el calor de las riberas hasta el frío de los páramos, ino-
cupada y con tribus vecinas con quienes comerciar y a quienes 
civilizar, no admite rival ni puede tenerlo en toda la vasta ex-
tensión de los Estados colombianos. El transporte a ella será 
fácil, la seguridad salutífera del inmigrante completa, y sus 
esperanzas de riqueza fundadas, pues tendrá a su vista el mer-
cado opulento de las Antillas y de las costas de Venezuela, San-
tamarta, Cartagena y el Istmo; y hasta los medios de retornar 
a su patria un día cualquiera, no serán la consideración de me-
nos monta en esos viajeros del hambre, de que tanto necesita 
un país como el nuestro, tan despoblado por la conquista y tan 
desangrado por las revoluciones.

En la Sierra Nevada de Santamarta es, en nuestro concepto, don-
de deben fijarse de preferencia las miras del país y del Gobierno, 
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si es que en realidad se piensa en apelar a la inmigración, como 
debe apelarse, para cambiar la faz industrial y mejorar las razas 
de la república.

La mayor parte de los asertos anteriores son de rigurosa exacti-
tud, y para afirmarlo sin vacilar, bastaría conocer la región de que 
se trata. Pero no está inocupada, y así lo reconoce el señor Pérez en 
su edición de 1883, ateniéndose, porque no tenía otros, a datos ofi-
ciales incompletos acerca de población civilizada y de indígenas: la 
primera, de muy pocos blancos, y de mestizos y de mulatos —trafi-
cantes de que hablé en el prólogo de este libro— puede llegar cuando 
mucho a 500; y los naturales alcanzan a una cifra de 5.000 a 6.000, 
entre businkas, guamakas, sehiucos, kogües y residentes en Maroka-
so (Setkúa) y cercanías. Se ha incurrido en el error de comprender 
a todas estas tribus bajo el nombre de arhuacos, aruacas, aurohuacos 
o aruacos43 denominación que ninguna de ellas se dio nunca y de la 
cual fue motivo el faltar a los conquistadores, como hasta hoy a los 
gobiernos del país, detalles sobre el particular.

Terminaremos esta breve reseña sobre las montañas del Esta-
do litoral del Magdalena (prosigue el señor Pérez) con la par-
te final del luminoso y extenso informe que, sobre la Sierra 
Nevada de Santa Marta, dio el ingeniero John May al Comité 

43. Nota del autor: En 1737, el cronista don José Nicolás de la Rosa, husmeando aun el Do-
rado de Tairona, le halló una etimología muy original a la Palabra. «Este apelativo Aurohua-
co (dice) interpreta en nuestro castellano, oro escondido, porque verdaderamente es esta 
Sierra el Potosí de toda la costa en riquezas de oro, plata, cobre, plomo y variedad de piedras 
preciosas». No le fue en zaga el Presbítero Antonio Julián quien supone que los Aruacas del 
Orinoco son Aruacos de la Sierra Nevada de Santa Marta, quienes buscando refugio allá, 
como los caribes de la Provincia, abandonaron sus tierras. Este es uno de los candores me-
nos admirables de aquel autor. Floresta de la Santa Iglesia catedral de Santa Marta. Valencia, 
1833, lib. 2.° (escrito en 1737), cap. 39. La Perla de la América, parte 23, discurso 3.o (1854). 
Primera edición, 1787. Véanse sobre Aruacas: El Orinoco Ilustrado (1741), por el P. Joseph 
Gumilla, cap. X: Fray Pedro Simón, primera parte, 3.a noticia, cap. XXIII.
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de tenedores de deuda colombiana, a propósito de la cues-
tión colonización.

Dice así:

El escenario de la Sierra Nevada es extremadamente pintores-
co, y participa de un carácter volcánico. Bajo algunos respectos 
puede parecerse al de Suiza; mas montañas como el Monte-
blanco se resienten de su insignificancia cuando se comparan 
con la estupenda Cordillera que se levanta repentina mente 
del mar a unas pocas leguas al Oriente de Santa Marta, y cu-
bierta, aunque casi bajo el Ecuador, de nieve y hielo desde muy 
cerca de la mitad de su elevación.

Adrede copio en bastardilla algunos conceptos, para que el lector 
note, antes que yo lo haga, lo que pide rectificación en el informe 
del ingeniero May.

Contrafuertes de la Sierra caen a oriente y poniente de la bahía de 
Santa Marta, y el mismo cerro del Morro que se destaca en la bahía 
al N. E., no es sino un trozo del ramal avanzado entre ella y el puer-
to de Taganga.

Mr. May asegura que se levanta la Sierra 7.926 metros sobre el 
Océano ¿Si las nieves cubren «muy cerca de la mitad de su eleva-
ción», no tendrán los nevados, desde su comienzo inferior, una altu-
ra de 3.000 metros...?

La cima principal de la Sierra es un pequeño plano inclinado 
de forma ovalada, y su filo está tachonado alrededor de peque-
ños collados cónicos, que le dan mucha semejanza con una 
diadema. Acaso sea esto probablemente el cráter de un algún 
volcán extinguido o latente, y constituya un comience coronado 
y verdaderamente imperial de los Andes. La vista de la entrada 
al valle de Tairona es inexplicablemente hermosa. El adjunto 
mapa lo he sacado de cartas antiguas; la viñeta es copiada de 



63

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

un dibujo viejo al aguada, casi borrado, representante de una 
curiosidad natural de la ribera del mar entre el río Dondiego 
y Palomino, y de ninguna manera hace justicia a la escena. El 
pico principal está incorrectamente dibujado, y ha cambiado 
de forma desde que se tomó el diseño. El desfiladero del pri-
mer término, detrás de la montaña, debe ser el de Rodrigo, lla-
mado también Origua, el cual fue teatro de muchos combates 
desesperados entre los indios y los españoles. Se pinta como 
uno de los más espantosos del mundo. A poca distancia y más 
hacia atrás hay otro, escasamente de menor importancia. Es-
tos dos desfiladeros conducen a Cincorona, Taironaca y a las 
llanuras o sabanas de Bongay.

Infiérese que el autor de estos párrafos estudiaba en los cronistas, 
especialmente en las Elegías de varones ilustres de Indias, que leyó en 
Gaira, el país que va describiendo, y los pormenores restantes lo de-
muestran más y mejor. Sin embargo, ninguno de los cronistas habla de 
llanuras o sabanas en Bongay, porque no existen, y si el proyecto de in-
migración de que en seguida va a ocuparse Mr. May se hubiese llevado 
a la práctica, él habría tenido que recorrer las ignotas soledades de la 
Sierra con los historiadores bajo el brazo, para descubrir y señalarles 
a los colonos extranjeros las comarcas que pinta y menciona.

El país de Tairona es una tierra de profundos y estrechos va-
lles, de abismos, rocas y ventisqueros. El centro del territorio 
se distingue por una montaña notable en forma de pan de azú-
car, sin nieve, pero no por esto de una elevación menor de 
quince o diez y seis mil pies.

Este aspecto presenta la Sierra hacia las fuentes del Tucurinca y el 
Aracataca, no al norte, sino teniendo por punto de vista el Astillero, 
en las faldas al poniente: lo del monte central, salvo su altura así pre-
cisada, es el origen de la necia tradición consabida —el Dorado de 
Tairona— que costó la esclavitud y la muerte a millares de indígenas 
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en aquellas montañas desde 1539. Piedrahita dice del Valle de Tairo-
na (lib. 3.o cap. 1.o): «Le asignan diferentes sitios, sin más autoridad 
que la de su presunción».

Los ríos forman elevadas cataratas, y sus vados son pocos y ex-
cesivamente peligrosos. Es increíble la variedad y el lujo (?) de 
la vegetación. Los distritos inferiores están infestados de ser-
pientes y tigres44, y la plaga de los insectos es intolerable; pero 
de cierta altura en adelante desaparecen estos inconvenientes45 
y no se hallan más animales que los que desearía encontrar un 
cazador. A uno y otro lado pueden verse los caminos ya men-
cionados, interrumpidos aquí y allí por árboles enormes que 
han echado raíces por entre las piedras, y rastros (?) que con-
ducían a las casas de campo o a las aldeas y ciudades (?) que no 
existen ya, y cuyos restos, entremezclados con los fragmentos 
de crisoles y loza despedazada, embarazan (!) el terreno.

De esas calzadas, por lo que vi y está indicado en los cronistas, 
hablaré en más oportuna ocasión. Los fragmentos de crisoles o cosa 
semejante, sólo habría podido verlos Mr. May en Palomino, pobla-
ción situada cinco o seis leguas al N. O de San Antonio; lo de restos 
de edificios, que se construían —sabido se está— de madera con te-
chumbres pajizas, devorados por las llamas de los conquistadores 
muchas veces, de 1516 a 1600, es una mera suposición.

El paisaje tiene algo de esplendor sobrenatural (?) y espantoso; 
las cimas heladas de las montañas, cuando no están cubiertas de 
nieves, brillan, relampaguean y cambian de color con la claridad 
del sol; y el silencio que reina alrededor no es interrumpido sino 

44. Nota del autor: No son tantas ni tantos. Estas parecen noticias anotadas en el litoral, 
idénticas a las que se les prodigaron a Reclus y a otros viajeros al aviarse para la primera 
excursión a los desiertos de la Sierra.
45. Nota del autor: Desde que se llega a una elevación de 1.400 a 1.500 metros.
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en raras ocasiones, bien por la caída de los árboles decadentes, 
la voz del trueno o el estruendo del lurte al descender.

Me parece que el territorio de la Sierra Nevada reúne todos 
los requisitos que pueden desearse, pues el clima, el suelo y la 
temperatura no se pueden tachar; los caminos están hechos 
y sólo requieren alguna reparación46; los sitios propios para el 
establecimiento de nuevas ciudades y con las conveniencias de 
cada localidad, están preparados también47; como lo están las 
líneas para buques de vapor y de vela en servicio constante. 
El mercado para los productos de las labranzas abraza toda 
la costa, en donde la mantequilla, las papas, el trigo, la ceba-
da, los ajos, las manzanas, la cerveza y la cidra, tienen gran 
demanda y alcanzan a precios fabulosos (?). El distrito está 
rodeado de una población pobre y amiga, que quiere y puede 
trabajar. Tiene un buen puerto, y tan pronto como se halle co-
lonizado y que las tierras se limpien y queden bajo el cultivo, 
la comisión misma se hallará poseedora (en virtud de algunos 
derechos de dominio que se reserve en algunas haciendas) de 
una propiedad en las minas adyacentes con fuerza de agua ili-
mitada, y lotes en la ciudad, que por un manejo bien combinado 
pueden pasar a manos de los especuladores en tales empresas, 
y venir a ser de un valor incalculable.

El buen puerto a que hace referencia, debe ser el de Santa Marta, 
y ninguna objeción ocurre hasta allí, porque en realidad es inmejorable; 

46. Nota del autor: ¡Qué caminos! ¿Trozos de los empedrados de los indígenas, rutas sepul-
tadas o derruidas en centenares de años?
47. Nota del autor: Cualquiera observación a ese respecto es inoficiosa. Hay en la Sierra 
todas las condiciones deseables pera el establecimiento de colonias agrícolas y mineras: 
fácil le fue a Mr. May adivinarlo: lo difícil e imposible era llegar, sin estudio serio y minu-
cioso de aquella región, a plan exacto y términos precisos y en empresas de tal clase, todo 
lo demás es humo.
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pero luego se verá que indica a Posihueica48 en el Riofrío, como el lugar 
preferible para la ciudad primera o centro de la colonia, distante de San-
ta Marta 45 ó 50 kilómetros, y solamente diez y ocho o diez y nueve de 
la Ciénaga de San Juan, población que por sus condiciones topográficas 
y riqueza efectiva ha de ser el puerto y mercado principal de cualquiera 
colonia que se funde en las faldas o vertientes occidentales de la Sierra.

El mejor sitio para una nueva ciudad sería probablemente el de 
Posigueica, en el Riofrío, cuyas orillas se dice que son planas. 
En la vecindad de esta ciudad el campo fue densamente po-
blado. La situación de Taironaca en el Dondiego debe ser bue-
na también; pero quizá está muy al interior para la inmediata 
colonización. Los españoles se encantaron con este lugar y lo 
abandonaron con repugnancia49.

Después de advertir que «no deben economizarse fatigas y gastos 
para empezar con buen éxito», hace prevenciones acerca del modo 
que conviene adoptar en el envío de los emigrantes y cualidades de 
ellos, y continúa así:

Probablemente las tierras de la Sierra Nevada pueden adap-
tarse al cultivo de la vid, porque las uvas crecen en los bosques 
en el estado silvestre; deberían por tanto enviarse personas que 
conociesen prácticamente este ramo del cultivo.

Las uvas silvestres de que se habla, son frutillas de las regiones 
cálidas, y tal vez agraz (Cocoloba uvifera), adorotes, y otras de la es-
pecie; seguro estoy de ello; y si en la producción de aquellas plantas 
monteses es cordura fundar probabilidades de buenos resultados en 
el cultivo de la vid, rarísimas comarcas de la América tórrida serían 
de mal temperamento o inservibles para tan valiosa industria. Por 

48. Nota del autor: Posihueyca y Posigueyca escribe Piedrahita: Castellanos. Pocigueyca: ¿la 
c fue de seguro alteración andaluza, como en Dorcino?
49. Nota del autor: No tal. Fue Ecija, la ciudad fundada por Francisco de Castro en 1570. 
Varones Ilustres de Indias, parte 2.a, Elogio de Rojas, canto 1.o, octavas 64, 131 y 132.
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carencia de datos fidedignos, o más bien a causa de precipitud en el 
estudio previo que requería un informe de tal importancia, se hallan 
casi a continuación estas aseveraciones erróneas:

«Los indios sirven perfectamente bien de criados de labranzas 
con tal de que les dé que comer y vestir». No se les menciona ni se 
les tiene en cuenta para más en lo que transcribió el señor Pérez del 
informe que me ocupa.

«Las inmensas llanuras que hay al pie de la Siena Nevada produ-
cen espontáneamente algodón, índigo y tabaco; el cacao no tiene igual 
en el mundo en punto a calidad». No les cabe el epíteto de inmensas 
a las llanuras que, muy angostadas por el mar al principio, se extien-
den de Dibulla o Nueva Salamanca hasta Riohacha; ni les cabe tam-
poco a las del Valle Dupar: en cuanto a la producción espontánea de 
aquellos frutos y excelencia incomparable del cacao, que se cosecha 
en muy corta cantidad, no hay ápice de exactitud.

Una inspección del mapa del Nuevo Mundo mostrará que, 
suponiendo que sea el clima de la Sierra tal como lo he pre-
sentado, ella es el lugar propio y natural para empezar la colo-
nización de Sur América por los europeos. Como antes se ha 
observado, ella es el principio de los Andes, y el territorio que 
yace detrás es del mismo carácter y casi ilimitable en exten-
sión. La temperatura del Valle de Upar es fría y suave50, y más 
allá está la cordillera de Ocaña, rica en minas y en tierra de 
una fertilidad sin igual. La proximidad de este país encantador 
a Europa, su historia romántica (...!) y tradiciones fascinadoras, 
constituirían al ser verdadera y simplemente representadas, 
una atracción irresistible para los emigrantes europeos, espe-
cialmente en los momentos presentes, en que, por motivo de 
la guerra civil de lo Estados Unidos, querrán establecerse en 

50. Nota del autor: Según la Geografía del señor Pérez, segunda edición, 1883: temperatura 
media del Valle Dupar, 30° del centígrado: Valencia de Jesús, 31°; San Juan de Cesar, 29°; 
Fonseca, 31°. Véase el prólogo de la primera edición, p. IV.
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otros países, donde puedan estar seguros de las enormes con-
tribuciones y cargas que deben pesar sobre cada ramo de la 
industria en esa grande y hasta aquí próspera república.

La debilidad de este último argumento en favor de la empresa, 
aventurado por imprevisión, y el ser excesivamente romántica la 
comarca descrita para colonizadores ingleses, no debieron de con-
tribuir poco al resfriamiento del Comité de negociantes en deu-
da colombiana.

Quizá se juzgue que me he detenido demasiado en la inserción 
y análisis del informe de Mr. May. Habríaseme hecho imprescindible 
la tarea más adelante; en ocasión menos oportuna, y ya está. A no 
hallarse inserto el informe en una Geografía de carácter oficial, hu-
biera sido mejor dejarlo sin rectificación; mas tratándose precisa-
mente de regiones que por desgracia no pudieron estudiar el señor 
Coronel Codazzi y sus inteligentes colaboradores, es aprovechable 
todo lo que ayude a poner la verdad en su punto, desechándose lo 
incierto y lo de pura leyenda o aprendido de oídas: al país y a sus 
geógrafos distintos les importa que así se haga, y aunque el trabajo 
en que hoy me ocupo requerirá otros verdaderamente científicos, 
después de mis esfuerzos iniciales, contribuyo a tal obra de recti-
ficación en cuanto alcanza mi insuficiencia y no me lo impidieron 
rémoras y enojosos obstáculos de que al principio hablé.

En lo que dijo el señor Pérez sobre aspecto del país —Estado del 
Magdalena— hay unos párrafos que, por las mismas razones apun-
tadas hace poco, exigen también examen.

Por lo que hace a la Sierra Nevada, hoy completamente desier-
ta o visitada cuando más por algunas tribus semibárbaras, ella 
parece ser el don más precioso que la naturaleza ha hecho al 
Estado. Su cercanía al mar, pues casi puede decirse que moja 
los pastos de sus faldas en las espumas del Atlántico; la varie-
dad de sus temperaturas, lo saludable de sus aires, la riqueza 
de sus aguas, la hermosura de sus mesas, propias para el asiento 
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de grandes colonias industriales, y hasta su bella posición en-
tre Venezuela y los Estados colombianos, teniendo a su frente 
las Antillas y atrás el Orinoco, todo en fin parece haber con-
tribuido a hacer de ella una región privilegiada (si!), centro 
futuro del Estado.

Por carecer el señor Pérez de pormenores exactos acerca de tales 
montañas, acogió los de Mr. May, sin vacilación ni desconfianza mí-
nima, y cualquiera habría hecho lo propio en su lugar. De ahí que las 
suponga completamente desiertas o visitadas más por algunas tribus 
semibárbaras; de ahí que acepte lo de la hermosura de las mesas. 
Hay en ello de verdad las inducciones del señor Pérez, no bastantes 
a premunirlo de errores.

En páginas que destinaré al efecto, se encontrarán detalles bien 
minuciosos sobre las tribus que moran en la Sierra Nevada, sus tra-
diciones interesantes, religión, etc. Los businkas y guamakas, cuyos 
vocabularios quedan impresos en hojas precedentes, son de estas tri-
bus, al igual de los kogües y sehiucos. Ningunas tribus semibárbaras 
visitan la Sierra: únicamente podrían ser los chimilas, habitantes de 
los declivios y llanuras pantanosas, al Occidente; los motilones de 
la Cordillera Oriental, o sean, prescindiendo del antiguo apodo ito-
tos, tupes y yukures; o los guajiros, dueños absolutos de la península 
que se extiende al Levante. Los naturales de la Sierra Nevada temen 
u odian a esas tribus, y no viene todavía al caso historiar los motivos, 
algunos de los cuales se remontan a tiempos prehistóricos.

Sí es colonizable con muchísimas ventajas el macizo de la Sierra, 
como el señor Pérez lo infería; pero no en los puntos o regiones que 
Mr. May designó, abiertas en el escritorio las Elegías de varones ilus-
tres de Indias. De seguro se habrá supuesto el señor Pérez que recorrí 
aquel país con su obra en mi exiguo equipaje: precisamente así su-
cedió. Y transcurridos ya ocho meses de viajes en el Estado, no me 
satisfacía por completo el estudio acerca de lugares aparentes para 
colonizaciones, por los climas y posición de ellos. Están en las ver-
tientes orientales de la Sierra Nevada. De ahí se tienen: las planicies 
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guajiras a los pies, el Valle Dupar media jornada al Sur, y el puerto de 
Riohacha a diez o doce leguas por camino que se hará casi todo ca-
rretero a costa de pequeña erogación, viniendo él a ser parte de la ca-
rretera de doce miriámetros que debe construirse desde San Juan de 
Cesar a aquel puerto. La necesidad premiosa e inaplazable en el Es-
tado, ésa; y también la obra que duplicaría en el transcurso de ocho 
o diez años la renta, decadente ya por diversos motivos, que produce 
la aduana. Con sesenta mil pesos —la subvención anual efectiva que 
ahora da el Gobierno de la República para el proyectado ferrocarril 
de Santa Marta al Cerro de San Antonio— la carretera sería un he-
cho, y devolvería de sus gastos de construcción ciento por uno.

Diseñaba indicaciones que han de hacerse en otro lugar: impa-
ciencia disculpable, que es amor a los pueblos de aquella sección del 
país, y honda gratitud.

Continúa el señor Pérez:

Este enorme macizo que según Humboldt mide 16.000 pies 
de elevación, y cuyas crestas coronadas de nieves eternas se 
distinguen en el mar desde una distancia de 40 miriámetros51, 
creen algunos que forma el principio de los Andes (...?); otros 
lo toman por su fin (!); y otros lo miran como una cordillera 
independiente hoy, y acaso ramificada en tiempos anteriores con 
las tierras que forman las grandes y pequeñas Antillas52. Mas 
sea de ello lo que fuere, lo cierto es que después del soberbio 
nudo de Pasto o Almaguer, donde se trifurca el gran sistema 
de los Andes, nada hay en los Estados colombianos tan impo-
nente y tan bello en la escala orográfica, como este nudo que 
interrumpe la monotonía de las costas del Estado y desafía la 
ciencia del geólogo con sus caracteres y rareza.

51. Nota del autor: Es quizá demasiado: de Bahía-honda y Taroa, a 21 o 22 miriámetros, se 
ve difícilmente en tardes y mañanas límpidas
52. Nota del autor: Esta conjetura tiene en su apoyo inducciones bien fundadas. Argumen-
tos que casi pudieran llamarse tangibles en vista de la formación y aspecto de la montaña 
a que se refiere. Algunas páginas adelante será preciso volver a tratar de la materia.
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Sin comentarios, que estarían de sobra después de los ya escritos, 
tomo a continuación algunos renglones de la Geografía de los Esta-
dos Unidos de Colombia, por el General T. C. de Mosquera, publica-
da en 1866.

Ha dicho, siguiendo el curso de la Cordillera Oriental, desde su 
bifurcación al Norte: «De los páramos de Pamplona se desprende la 
cadena que forma la sierra de Ocaña y Perijá, que inclinándose al 
Occidente, vuelve al N. E., y va a morir en la península de la Goajira, 
dejando al Valle de Upar entre este ramo de la Cordillera y la Sierra 
Nevada de Santa Marta, que se eleva a la altura de 7.926 metros»53.

En la descripción particular del Estado del Magdalena: «A la par-
te oriental está la cadena de montes de Santa Marta, que se eleva 
hasta las regiones de la nieve perpetua, y cuyo aspecto majestuoso 
se divisa desde el fondo del mar Caribe. Valles altos, y mesas se-
mejantes a las del interior del país, se encuentran en esta Cadena, 
que puede asegurarse que apenas tiene un enlace con la Cordillera 
de los Andes, y que hemos clasificado como un grupo especial, lla-
mado a connaturalizar en él a los hombres de la raza caucasa, que 
al pisar las abrasadoras playas de Colombia, no pueden resistir el 
clima intertropical. La aspereza de los bosques que hay que vencer 
para llegar a una altura amena y fecunda, ha sido sin duda la que ha 
impedido que se pueble; y apenas habitan esas altas regiones algunas 
hordas de indígenas salvajes y pocas familias de otros medio civiliza-
dos de la Nación de los Motilones»54.

De lo que relativo a la Sierra Nevada hay en las geografías nacio-
nales, he aquí lo más correcto, salvo la inexactitud que indico en bas-
tardilla, error que debe excusarse, como otros de los autores citados.

De los grupos montañosos de Colombia, independientes del 
sistema andino, el más notable es el macizo de la Sierra Nevada 
de Santa Marta. Forma una isla de montañas completamente 

53. Nota del autor: Parte 3a. Geografía física, p. 185.
54. Nota del autor: Parte 4a. Geografía especial de los Estados, p. 267.
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rodeada por aguas y terrenos de aluvión: al O, la Ciénaga de 
Santa Marta y los caños del Magdalena; al S. y al S-E, el valle 
del río Cesar; al E. y al N-E. el valle de Ranchería o Río Hacha, 
la separa de los Andes. Entre el Ranchería y los altos afluentes 
del Cesar, el suelo es perfectamente plano55. Ningún otro grupo 
de cumbres se eleva tanto, en comparación de su base, como la 
Sierra Nevada: cubre una superficie cuatro veces menor que la 
Suiza, y sin embargo yergue sus picos cargados de nieve a 6.000 
metros de altura56.

V

Se calcula que de los 698 miriámetros cuadrados, superficie de 
aquella sección, 352 podrán ser de mesas57, cerros y páramos; 282 de 
llanuras, 43 de anegadizos, 19 de ciénagas y 2 de islas. Clasificado de 
este modo el territorio, se acierta en lo posible, y son conocidas las 
razones por las cuales no se puede exigir rigurosa exactitud.

Basta, por el pronto, lo dicho acerca de la parte montañosa, y ne-
cesítanse unas líneas respecto a los demás, contrayéndome a lo ab-
solutamente preciso.

Desde la desembocadura del caño Chocó, ya indicado, hasta que 
llegan sus corrientes al Atlántico, el río Magdalena baña el límite 
occidental del Estado, en una extensión de 40 miriámetros, estima-
bles en 50 o muy poco más de curso; y es esa la parte de menores 
obstáculos o de mayor seguridad para la navegación, peligrosísima 
al llegar a Honda, inconvenientes que ha evitado, desde Las Yeguas, 
la construcción de una vía férrea.

55. Nota del autor: Entre la Ranchería et es haute afluents du César, le sol est parfaitement uni.
56. Nota del autor: Pereira, obra citada Orografía, p. 68.
Nota del editor: Por mediciones realizadas desde el espacio, hoy sabemos que la altura de 
la Sierra Nevada es de aproximadamente 5.700 metros, según la Misión Topográfica Radar 
Shuttle (SRTM, por sus siglas en inglés).
57. Mesa. Terreno elevado y llano, de gran extensión, rodeado de valles o barrancos (DLE).



Indio guajiro con tambor. Misión de Joseph de 
Brettes, 1892. Reproducción fotográfica del 

Museo del Louvre. París, Biblioteca Nacional 
de Francia.
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El Lebrija y el Cesar son los tributarios principales de aquel río 
en el Estado. Llévale el Cesar las aguas de Guatapurí, Garupal, Ari-
guaní y otros de menor importancia que nacen en la Sierra Nevada, 
y también las que recibe de la Cordillera Oriental en su despacioso 
y casi forzado curso, estancándose antes aparentemente en la laguna 
de Zapatosa, para desembocar al fin en el Banco.

El Cesar (Zesari lo llaman algunos cronistas) no es efectivamen-
te navegable desde las cercanías del Valle Dupar, o sea el puerto de 
Salguero, sino en tres o cuatro meses del año, los de lluvias abundan-
tes. Importaba convencerme de que había ligereza o exageración al 
asegurar lo contrario, y con el fin de evitarle al gobierno nacional en 
lo futuro compromisos gravosos, hice por el río mi regreso, desde 
donde se le reúne el Ariguaní hasta el Banco.

Dicho queda ya: no es el de Guatapurí58 de los afluentes que le 
caen al Cesar de los Andes o Cordillera Oriental, y entre ellos lo 
enumera la Geografía del señor Pérez (edición de 1863, página 567). 
Justamente, para trasmontar la Sierra Nevada por la vía de San José, 
se hace largo trayecto de ascensión remontando la hoya de ese río, 
y tuve que vadearlo al cruzar las montañas desde Pueblo-viejo59 (an-
tigua Valencia de Jesús) hasta la población de Atanques.

Ni es tampoco N-E. la dirección general del Cesar, como se lee en 
la misma página. A partir de su nacimiento en Rosario o la Sierrita, 
ya de O. a E; en Corral de Piedra forma cascada al hundirse en un 
abismo; de ahí se inclina60 por algún trecho al S-E; lo restante de su 
dirección general es de N. E. a S. O.

Aquel río y sus tributarios fecundan la hoya del Valle Dupar, que 
anchísima sobre el Magdalena, se angosta más y más extendiéndose 

58. Nota del autor: Guatacurí se dice erradamente en la obra del señor Pérez y en el mapa 
de Ponce de L. y Paz: en esa carta el río corre bien lejos de la ciudad del Valle Dupar, en vez 
de habérsele dibujado a pocas cuadras al Oriente de la población.
59. Pueblo Viejo luego cambiaría su nombre a Pueblo Bello en el siglo XX.
60. En la edición de María Teresa Cristina (2011), publicada por Universidad Externado de 
Colombia y la Universidad del Valle, se lee «se inclina». La versión de Ediciones Sol y Luna 
(1967) dice «se molina». Nos inclinamos por la primera opción.
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al N-E, hasta el punto donde casi se juntan, como grandes brazos de 
un vértice roto, el nudo del Cerrajón y las aristas orientales de la Sie-
rra Nevada. El señor Pérez describe perfectamente el valle al hablar 
del aspecto del país. No tuvo igual acierto ni hacer mención de los 
ríos que desembocan en la Ciénaga Grande y en Atlántico. Copiarle 
es ineludible para rectificar mejor.

Vierten a la Ciénaga de Santa Marta, procedentes de la Sie-
rra Nevada, los ríos San Sebastián, Tuarinca61 (formado por el 
Aracara y Candelaria), Sevilla, Origuaca y Frío; y directamente 
al Atlántico los siguientes: Córdoba, Papare, Manzanares, las 
Piedras, el arroyo Mendiguaca, y los ríos Guachaca, Buritaca, 
Dondiego, Palomino, Negro, Ancho, Pedregal, Cañas, Dibulla, 
Manavita, Micharogua, Enea, Camarones, Ríoacha, San Juan 
y Almidones, todos los cuales nacen de las ramificaciones de la 
Sierra Nevada, siendo el principal el Riohacha, que nace en los 
picos nevados bajo el nombre de Ranchería, y se abre paso en 
forma de semicírculo por entre aquélla y la Cordillera de los 
Andes. Es navegable en parte, recibe varios tributarios indeno-
minados, y se bifurca en su desagüe al mar.

El Tucurinca y el Aracataca o Cataca (no Aracara) descienden 
con el nombre del segundo á la Ciénaga Grande, como otros ríos 
y quebradas que mencionaré en orden de Oriente a Occidente: Río-
frío, quebradas Guáimaro, Origüeca y Latal, el Sevilla, quebrada de 
Santana, el Tucurinca y Aracataca, caño Macaraquilla, Fundación 
o San Sebastián, y Caravallo, que ordinariamente está seco.

San Juan y Almidones son ríos imaginarios, desagües de invierno, 
que según la carta de los señores Ponce de León y Paz desembocan 
en el mar Caribe, el San Juan en Punta Almidones, y el Almidones en 
Punta Manare, que es Manaure (tierra lejana o afuera) en el lenguaje 

61. Nota del autor: Tuaraica se le llama en la Geografía del General T. C. de Mosquera. Es 
Tucurinca; Tucuerinca según los chimilas.
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de los indígenas. Pero véase el mapa, y dígase si esos ríos conce-
diéndoles el nombre de tales, pueden nacer en las ramificaciones de 
la Sierra Nevada.

El Ranchería no nace precisamente en los picos nevados, sino en 
una laguna que vi en lo hondo hacia Levante, al trasmontar la serra-
nía, y creo haber dicho ya la denominación que le dan los aboríge-
nes. Solo es utilizable desde Corazonal para el transporte de made-
ras, y eso muy trabajosamente.

Lo tributan sus aguas los arroyos y riachuelos que voy a nombrar, 
muchos de los cuales se agotan por completo en los veranos, épocas 
en que las llanuras que cruza el Calancala absorben porción conside-
rable del raudal; el Cerrajón, los arroyos Agua-blanca, Ojo de Caro, 
Soldado y la quebrada de Moreno, que nacen todos en los contra-
fuertes orientales de la Sierra, salvo el Cerrajón, que desciende del 
ramal de los Andes.

Los ríos que bañan la Goajira (dice el señor Pérez), no son 
conocidos, excepto el Macuire, que nace en las tetas de Casia-
patore y derrama cerca del cabo Chichibacoa, y el Carrizal que 
corta los cerros de este nombre.

Ese río Macuire, riachuelo apenas, será probablemente el Sarsa-
ráin que cava su cauce peñascoso en el flanco occidental de Arahur, 
y quizá sus aguas lleguen al mar, como las del Guarkaro, en semanas 
de copiósas lluvias. Del río Carrizal cabe decir lo propio que del San 
Juan y Almidones.

Del Limón, perteneciente al Estado hacia la parte oriental de los 
Andes, habla el señor Pérez con todo acierto: es el mismo que des-
pués de recibir el Guazare cae a la laguna de Sinamaica con el nom-
bre de Socuy.

Sería prolijo nombrar todos los caños que en la parte anegadiza 
del Estado —márgenes del río Magdalena— ponen varias lagunas 
en comunicación más o menos fácil con él. Son notables estos: en-
tre la laguna de Cuatrobocas y el río, el caño del Rompedero, con 
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desembocadura en Ciénaga Grande, Sitio-viejo, Remolino, Renega-
dos y Caño-ciego.

La Ciénaga Grande o De Santa Marta, y la de Zapatosa62 son las 
más importantes por su magnitud y posición. El señor Pérez da a la 
primera más de 3,3 miriámetros de longitud y 2,5 de anchura. El 
General Mosquera, 25 millas de N. a S. y 11 de E. a O.

En cuanto a Zapatosa, aun considerándola una sola ciénaga con 
las de Pankuiche y San Juan, es grande el error que se advierte en la 
extensión indicada por el señor Pérez: 25 miriámetros de largo y 2 
de ancho. Obsérvese en el mapa de los señores Ponce de L. y Paz la 
longitud que de S a N. se le dió a la Ciénaga de Santa Marta, de la 
desembocadura del Caño de Renegados a la Barra de Pueblo-viejo, 
y compárese esa longitud máxima con la mayor también que pre-
senta Zapatosa, y ésta resultará de menor tamaño, como en la carta 
de Mr. Simons. Mas no obstante, el texto del señor Pérez, copiado 
literalmente por el señor Esguerra en lo relativo a Zapatosa, le da 
una extensión de 25 miriámetros, y a la otra 3,3. Salí de Chimicha-
gua a las siete de la mañana con bogas muy despaciosos y ya muy 
fatigados hube de permitir que atracaran en la Punta del Encanto, 
y a pesar de haberse perdido dos horas o poco menos allí, llegué al 
Banco, sin apuro, a las cinco de la tarde. ¿Habíamos pues navegado 
a remo y palanca veinticinco miriámetros en ocho horas?

Tocante a las costas del Estado, me proponía extractar lo muy 
preciso del Derrotero de las islas Antillas, de las costas de Tierra Fir-
me, etc.63, compendiando lo más posible estas apuntaciones preli-
minares acerca de la geografía del país; pero no serán inoficiosos 
algunos detalles de los marinos españoles, particularmente al rodear 
la Península guajira, que en raros puntos les era dable abordar.

62. Nota del autor: Zapatoca se lee en la Geografía del señor Arboleda dos o tres veces, se-
guramente por error tipográfico, siendo aquel nombre de una población del Departamento 
de Guanentá en el Estado de Santander.
63. El título completo de la obra es Derrotero de las islas Antillas, de las costas de Tierra 
Firme, y de las del seno mexicano, formado en la Dirección de Trabajos Hidrográficos para 
inteligencia y uso de las cartas que ha publicado.
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A partir de la Boca Paijana, al Norte de la isla de San Car-
los, comienzan las costas colombianas, siguiendo el bisel de 
la ensenada de Calabozo hasta la punta Teta. Sigue al N.E 
12 millas para llegar al puerto de Cojoro, que carece de agua 
y es mal abrigado.

Se eleva desde allí la costa en forma de explanada cortada ver-
ticalmente, para rebajarse después cerca de las lagunas Coci-
netas y Tucacas64; hay arrecifes en la embocadura. Nuevamen-
te se levanta cerca de Punta Espada: desde allí corre la costa 
como al N-0. 1/4 N. la distancia de trece millas hasta el cabo 
de Chichivacoa, y toda es limpia y aplacerada: aunque la costa 
es baja tierra adentro, se levantan varios picos y montañas, y las 
más elevadas se llaman las Sierras del Aceite.

Ya el lector sabe que son cumbres de la Sierra de Makuira, de Pa-
rasi y Jaiparepu (Bahía-Honda).

Desde el cabo Chichivacoa corre la costa como al ON.O. la 
distancia de 25 millas hasta Punta Gallinas, que es la más sep-
tentrional de toda ella.

De Chichivacoa a Punta Gallinas están el cabo Falso, de arrecifes 
temidos, y en seguida Puerto Estrella (Pararierun65), activo de algunos 
años a esta parte. Forma rada con el cabo, Punta Chimare, al N-O, 
cuya larga fila de rompientes hace peligrosa la salida de los buques 
de vela, únicos que se arriesgan a visitar la rada. A una legua o poco 
más de Pararierun corre el río Guarkaro, de agua excelente. Siguiendo 

64. Nota del autor: La Laguna, población venezolana, ventajosa por sus condiciones para 
la explotación de la sal. La posee quizá Venezuela por efecto del tratado de 1830, que no 
llegó a ratificarse. Los indígenas allí, como en las Guardias y Paraguaipó, son hostiles a las 
autoridades y traficantes de aquella República.
65. Isaacs escribe aquí el nombre indígena de este territorio. En la actualidad, en wayuunai-
ki se escribe Parrarielu´u.
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el mismo rumbo se halla Punta Taroa y el puerto de igual nombre, 
no de amplio fondeadero ni muy bien abrigado. En sus cercanías hay 
vertientes, circunstancia que favorecería el fomento de una población.

Desde Punta Gallinas baja al O-S-O, la distancia de cinco mi-
llas hasta la Punta de la Aguja: en esta Punta roba la costa al S., 
y forma una ensenada de corta extensión llamada Bahía-Hon-
da chica, la cual, por lo muy aplacerado de su fondo, no da 
abrigo de mar, y a ella sigue el puerto de Bahía-Honda, cuya 
punta oriental (Soldado) dista de la Aguja cuatro millas.

Bahía-Honda forma una ensenada de grandísima extensión, 
y su boca tiene tres millas de amplitud: para entrar en esta 
gran bahía no hay más que resguardarse de un bajo que hay 
en su boca y en la enfilación de las dos puntas de la entrada, el 
cual dista de la punta occidental una milla, de la oriental una 
milla y dos tercios: el bajo tendrá de extensión en su mayor 
largo, que es casi E-O, como un tercio de milla o poco más, y la 
menor está en su cabeza E., donde solo hay un pie, y con poco 
viento que haya revienta en ella la mar. Por lo demás el fondo 
de esta bahía es tan aplacerado, que sin más que el escandallo 
se puede fondear en ella.

Bahía-Honda carece de agua corriente y no la hay en muchas le-
guas de distancia. La Nación costea el establecimiento de un resguar-
do celador allí para cortar el contrabando en aquella costa abierta, 
es erogación perdida de todo en todo, si ha de ser eficaz el servicio 
de los buques guardacostas, gasto que desde julio de 1882 indiqué al 
gobierno nacional como apremiante.

Desde la punta occidental de Bahía-Honda corre la costa 
como al S-O., la distancia de once millas hasta una gran bahía 
llamada Portete, de entrada sumamente estrecha y cuyo fondo 



80

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

en lo interior solo admite embarcaciones pequeñas66. Desde el 
Portete corre al O. la distancia de catorce millas hasta el cabo 
de la Vela. La costa es limpia y desde Bahía-Honda empieza en 
ella a altear la tierra.

Una legua antes de llegar al cabo de la Vela hay un morrito en 
forma de pan de azúcar, en el que bate la mar, y sale al N. del 
resto de la tierra como media milla: desde este morro continúa 
la costa bien alta, y se redondea para el S. hasta la punta occi-
dental, que es la que propiamente se llama cabo de la Vela, al 
O. del cual, y a distancias de dos cables y medio, hay un islote 
o farallón muy limpio y acantilado... La tierra del cabo de la 
Vela es muy estéril, y al S-E. de él, y como siete millas tierra 
adentro, se levanta una sierra llamada del Carpintero.

Es la de Jatets, extremidad occidental de la de Huruma, que se 
levanta al Sur de Bahía-Honda.

[Desde el cabo hurta la costa para el S. y forma una]67 gran en-
senada donde hay abrigo de las brisas: para dirigirse a fondear 
en ella, no hay que tener cuenta sino con el escandallo, pues 
todo el fondo es limpio, y tan aplacerado, que a dos millas de la 
costa se encuentran seis brazas, y desde ella va disminuyendo 
el fondo suavemente para la tierra.

La costa desde el cabo de la Vela sigue corriendo casi al S. con 
alguna inclinación para el O. por distancia de 23 millas, hasta 

66. Nota del autor: De todo el litoral guajiro, aquel puerto es el más rico en pesca. La salida 
de las embarcaciones se hace dificultosa por extremo si los indios se proponen impedirla, 
y en algunas tragedias los traficantes han aprendido que es peligroso desmedirse con gen-
tes de la tribu.
67. En la edición consultada de 1967, no aparece lo escrito en corchetes y este párrafo no 
estaba entre comillas, como si Isaacs lo hubiera escrito. La edición de María Teresa Cristina 
hace la corrección de formato y añade lo faltante.
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la punta de Castilletes... Desde esta punta continúa al S. 74° O. 
14 millas largas hasta la punta de Manare (Manaure), y entre 
ambas forman ensenada con algunas puntas.

Al S. 72° O. distancia 13½ millas de la punta Manaure se halla 
la de la Cruz, en cuyo intermedio es la costa casi seguida, so-
bresaliendo las puntas de Almidones, Pájaro y Frontón de Jo-
rote, y entre estas dos últimas distancias de una y media millas 
a la mar, está el bajo del Pájaro con dos brazas de arena.

Al S. 54° 0. de la punta de Cruz y a distancia de cuatro millas, 
se halla la de la Vela, y desde ella al S. 42° O. siete millas, está 
la ciudad y río de la Hacha; desde cuyo punto al S. 64° y S. 53° 
O., continúa la costa hasta la punta de Dibulla (La Ramada 
o Nueva Salamanca), que dista de la ciudad de la Hacha 31½ 
millas, desde la cual sigue al O. y N. 75° O. hasta el cabo de San 
Juan de Guía, que dista de punta Dibulla 38½ millas: toda esta 
costa desde el cabo de la Vela hasta 12 millas al E. del de San 
Juan de Guía despide placer de sonda más o menos saliente 
a la mar, siendo peligrosa por los bajos que hay en ella bastante 
salientes a la mar; el primero, de que hemos hablado, llamado 
el Pájaro, y el segundo, nombrado de Navío Quebrado, situado 
a dos y media millas de la costa entre las lagunas Grande y de 
su nombre, por la latitud de 11°, 26’, 1” y longitud de 66°, 57’, 
30” O.: por esta razón conviene que las embarcaciones nun-
ca la atraquen a menos de cuatro leguas, y que se dirijan de 
modo que nunca bajen de 10 brazas. Esta costa es bastante 
baja, y algo al O. de la ciudad del Hacha empiezan a levantarse 
tierra adentro las célebres montañas llamadas Sierras Neva-
das, muy conocidas no solo por su gran elevación, sino porque 
su cúspide termina en dos picos como panes de azúcar, que 
están siempre cubiertos de nieve: estas sierras corren para el 
O., y terminan en meridianos del cabo la Aguja.
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Error: está dicho en qué forma se extienden a Suroeste.

Desde el cabo de San Juan de Guía corre la costa al O -N- O., 
O. y S-O, la distancia de 12½ millas, hasta la punta N. del islote 
del cabo de la Aguja, formando un frontón saliente de serranía 
alta, escarpada y bien acantilada con varios andones y buenos 
fondeaderos. El islote del cabo de la Aguja forma un freu con 
el cabo de este nombre, de tres décimos de milla, quedando 
sumamente estrecho por los arrecifes que salen tanto del cabo 
como del extremo S., de la isla; de modo que aunque hay agua 
suficiente para pasarlo por cualquier buque, no debe verificar-
se por el riesgo de perderse.

Desde el cabo de la Aguja corre la costa al S. 31° O, distancia 
tres y media millas hasta la punta de Betín, que es la N. del 
puerto de Santa Marta, y la meridional del Ancón de Taganga: 
la costa es alta y escarpada con algunas playas y ensenadas.

El puerto de Santa Marta puede mirarse como uno de los más 
excelentes de esta costa. Al S. de la ciudad desagua el río Man-
zanares, que aunque es poco caudaloso, tiene agua muy buena.

Desde Santa Marta y de su punta S, llamada de Gaira, corre la 
costa al Sur la distancia de 13½ millas hasta la Ciénaga, que 
es un lagunazo formado por alguno de los desagües del río 
de la Magdalena.

Se indicaron ya los caños que comunican al río Magdalena con 
la Ciénaga, en la cual sirve de dique al mar la isla de Salamanca, 
quedando en su extremidad oriental la boca o entrada, cerca Pue-
blo-viejo. En el mapa de los señores Ponce de León y Paz, ese pueble-
cito está mal situado, no inmediato a la boca, como debiera ser, sino 
en la ruta de San Juan de la Ciénaga al Valle Dupar, en punto medio 
entre aquella población y las riberas del Riofrío.
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Desde esta Ciénaga corre la costa al O. y O-N-O. la distancia 
de 34 millas hasta la boca occidental de este célebre río, lla-
mada de Ceniza; quedando al E. y a distancia de 8 millas otra 
denominada de Río-viejo, formando ambas una isla en figura 
de delta de 6 millas de N. a S. y 8 de E. a O. De estos dos arrum-
bamientos que hace la costa desde Santa Marta, formase una 
ensenada muy grande, en cuyo fondo está la Ciénaga. Toda 
ella es de costa baja y aplacerada, y desde la Ciénaga para el O. 
se forma la isla de Salamanca, cuyo extremo occidental es el 
oriental de la boca del Río-viejo, comunicándose las aguas de 
la Ciénaga y las que forman esta isla con el río de la Magdalena 
por varios canalizos.

La corriente de este gran río es de tal pujanza, que a más de 
cinco leguas a la mar da al agua el color verdoso, como si se 
navegara sobre un placer de poco fondo.

VI

Para delinear la fisonomía del Estado hacia el interior, escogeré 
un punto de vista favorable en la Cordillera Oriental o en la Sierra 
Nevada, tomando de mis apuntaciones de viaje lo escrito allí mismo.

Puesto que no la abarcará el horizonte que he de diseñar, unas 
palabras antes respecto de la Guajira. Propiamente, su territorio es 
homogéneo desde las orillas del río Enea, ocho o nueve leguas al 
Occidente de Río-Hacha; los guajiros habitaron esas llanuras, que 
se extienden del río Calancala hasta la Enea, en época cercana. Con 
motivo del asesinato de que fue víctima el señor Luis Capela en 1850, 
en el cual a buen seguro sólo fueron instrumentos escogidos ad hoc68 
los indígenas cómplices, se les arrojó sin piedad de sus rancherías, 
de Navío-Quebrado, Perverito, Camarones y Moreno, lugares que 
desde tiempo inmemorial ocupaban. Anticipando alguna reflexión 

68. Lat. Para esto. Referido a lo que se dice o hace para un fin determinado.
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sobre el asunto, viene al caso decir que si las tribus guajiras han sido 
indomables y rencorosas con la raza que en vano pretendió dome-
ñarlas desde 1530, ni en tiempo de la Colonia, ni en el transcurrido 
desde la fundación de la República, se ha hecho nada con espíritu 
generoso, cordura y perseverancia a fin de impulsar cristianamente 
a aquellos aborígenes en la vía de la civilización.

El General Mosquera calcula en 121 miriámetros y tres hectáreas, 
o sean 3.527 millas cuadradas, el territorio de la Península.

M. Reclus69, autor que me será grato e indispensable citar en va-
rias ocasiones, dice sobre esto:

El territorio ocupado por los guajiros es una península de ca-
torce o quince mil kilómetros cuadrados, de unos 220 kilóme-
tros de longitud y unida al continente por un istmo, en parte 
pantanoso, son sesenta de anchura.

Tiene la Península no menos de 40.000 habitantes, computadas 
las tribus de cosinas y paraujas, población en la cual hay que contar 
—dolorosa sorpresa causará el dato— 1.500 a 2.000 esclavos.

De suerte que los aborígenes de la Guajira; los de la Sierra Neva-
da; 4.000, lo mínimo, que pueden sumar los itotos, tupes y yukures 
de la Cordillera de Motilones, y 1.800 o 2.000 chimilas, componen 
una cifra de 52.000 salvajes. Ellos son el objeto principal de este tra-
bajo, pequeña parte del que exigen, obligado y por honra del país, los 
400.000 indígenas que en completo estado de barbarie, sin estímulo 
alguno civilizador, sin oír tiempo há la voz de un misionero cristia-
no, habitan los desiertos de la Nación. No se crea exagerada la última 
cifra que he escrito; no se admire que a tanto monten los indígenas 
así desamparados y en gran porción hasta desconocidos por los Go-
biernos nacional y seccionales; los datos minuciosos que sobre la 
materia he recogido, concuerdan de todo en todo con los que se le 
han suministrado por muchos sacerdotes y personas entendidas al 

69. Nota del autor: Voyage a la Slerra-Nevada de Sainte-Marthe, par Elisée Reclus, Paris, 1861.
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señor J. B. Agnozi, Delegado Apostólico. Lo que debe admirar y ser 
causa de extrañeza es que no sea mayor el número de habitantes de 
la República completamente bárbaros. ¿Qué ha hecho ella positiva-
mente, práctico y visible, por la civilización de las tribus indígenas?, 
¿qué? La respuesta precisa e ineludible, no nos honra. Y de 1767 
a época actual, ¿qué labor abnegada y loable, qué obra trascendente 
han hecho los misioneros cristianos en este país...? Exceptuándose 
los parciales y aislados esfuerzos del señor Presbítero Rafael Cele-
dón, esfuerzos ineficaces por lo mismo, nada, absolutamente nada.

La conquista de los iberos en América quedó interrumpida desde 
que no hubo tesoros inmensos como estímulo de los expediciona-
rios pertinaces, y desde que las riquezas del botín de medio siglo 
debilitaron en la molicie70 y viciosa holganza a los bravos capitanes 
que habían sobrevivido.

Está pues por concluir, hoy, a fines del siglo XIX, la obra realmen-
te cristiana, de justicia, de amor, humanitaria y de reparación que se 
dejó en comienzo apenas al terminar el siglo XVIII.

Las breves reflexiones que acabo de hacer, son pertinentes en este 
capítulo, aunque hayan de exigir ampliación en otro.

VII

Muy acertadamente dice el señor Pereira, hablando del aspecto 
general del país que describo:

La configuración del Estado del Magdalena es la de un trián-
gulo rectángulo formado por líneas curvas, cuya hipotenusa 
sería la línea fronteriza de Venezuela. Lo recorre de Sur a Nor-
te el ramal que se desprende, cerca de Pamplona, de la Cordi-
llera Oriental de los Andes colombianos, llamada primero Sie-
rra de las Jurisdicciones, y más lejos cadena de Upar o Perijá; 

70. molicie. «Afición al regalo, nimia delicadeza, afeminación» (Alemany y Bolufer); 
«Abandono invencible al placer de los sentidos o a una grata pereza» (DLE).
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sus cumbres, o línea divisoria de aguas, forman la frontera co-
lombiana con Venezuela hasta las cabeceras del río Socuy. Al 
partir de este punto, la cordillera dobla hacia el N. E., entrando 
en la gran Península de la Goajira, donde forma un nudo con 
el nombre de Montes de Oca, el cual presenta cuatro ramas 
principales que van a morir a orillas del Océano.

Únicamente es rectificable hasta aquí lo dicho sobre la manera 
como terminan los ramales del nudo de Montes de Oca; y para con-
cluir el diseño que de la periferia del Estado hace el señor Pereira, 
transcribiré de nuevo unos renglones que he citado antes:

En cuanto a la Sierra Nevada de Santa Marta, es un grupo de 
montañas del todo independientes, que constituye el rasgo 
más notable de la configuración física del Estado.

Habla en seguida del río Magdalena, que le da su nombre a la 
sección y cierra al Occidente el triángulo cuyo vértice viene a ser la 
isla de los Gómez, encerrada en la bifurcación del río al descargar 
sus corrientes en el Atlántico.

Imagine el lector que hemos rodeado los declivios occidentales 
de la Sierra Nevada, que se prolonga en aristas enanas hasta las in-
mediaciones de Heredia y al Sur del pueblecito, como es fácil ob-
servarlo desde la cubierta de un vapor al navegar ese trayecto del 
río Magdalena. Estamos ya en el Alto de las Minas a 400 metros de 
elevación sobre el nivel del mar; a 340 sobre Tamalameque; a 391 
sobre Heredia, y a 260 sobre San Juan Juan de Cesar71.

71. Nota del autor: El alto de las Minas no está desprendido de la Sierra Nevada; no es de 
los cerros o collados que se levantan, como Porrilla y Chimichagua, en las planicies de la 
antigua provincia del Valle Dupar. Por cierto pasaje que ya copié de la Geografía del señor 
Pérez (edición de 1863, p. 561). podría creerse que la posición del Alto de las Minas es otra: 
está al N-O. y no al N. del Paso; y en el mapa de los señores Ponce de León y Paz no se situó 
acertadamente la eminencia, y sí en la carta de Mr. Simmons.
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Al despuntar el día es muy bello el panorama. El ramal de los 
Andes que desciende al río Magdalena, cerrando muy lejos el Valle 
Dupar al Sur de Tamalameque, va levantándose hasta las serranías 
de Ocaña, de perfiles indecisos en el confín del horizonte. Avanza 
la Cordillera de Perijá rectamente al Septentrión y sus cumbres re-
dondeadas a veces, angulosas y abruptas a trechos, se destacan en 
la blancura refulgente del cielo, y sesgando en el Cerrajón hacia el 
Levante, dejan libre el abra anchurosa de la Guajira, fondo último de 
tintes de ópalo y fulgores de oro. La masa gigantesca de la Nevada 
se prolonga al Nordeste y el Shinundúa y las otras cúspides níveas 
que la circundan, irradian al despuntar el sol reflejos indescripti-
bles que se cruzan en el éter con los primeros rayos de la aurora: 
son como dos alboradas esplendentes que sorprendidas y en arro-
bamiento se contemplan. Duerme el valle a los pies, y sus llanuras 
de verdor amarillento bordadas por selvas serpeantes de color som-
brío, aparecen a distancia veladas aún por vapores azulinos. En la 
hondonada, algún reflejo de las aguas del Cesar, o del Magdalena 
al Sudeste; y en esa dirección, líneas vagas de los ramales que bajan 
de la Cordillera central hasta inmediaciones del Banco: momentos 
después la diamantina corona de la Sierra se apaga; parecen sus pi-
cos de amatista y lapislázuli, y el astro-rey difunde luz y vida sobre el 
hemisferio de América.

Es ya ocasión de volver sobre aquel aserto del señor Pérez que 
dejé trascrito al hablar del macizo de la Sierra Nevada: «Otros lo 
miran como una cordillera independiente hoy, y acaso ramificada 
en tiempos anteriores con las tierras que forman las grandes y pe-
queñas Antillas».

He aquí lo probable. El estudio de aquel apiñamiento colosal de 
montes, independientes de las cordilleras andinas y como aislados 
por su grandeza, indica que de sus flancos y escarpas septentrionales 
desgajó un cataclismo ramas, enormes seguramente, que destrozadas 
se hundieron en el Océano, y fragmentos de ellas son, visibles aún, las 
islas que bordan el mar Caribe. Tal vez por efectos de la misma acción 
plutónica se elevó entonces la Sierra Nevada a la altitud que hoy tiene, 
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y se levantaron a trechos las costas adyacentes hasta la desembocadu-
ra del río Sinú, o poco menos. Y se ve: el Atlántico las cubrió en leja-
nas edades, y ahora deprimidas de nuevo y desgastándose, pretende 
otra vez arroparlas.

La hidrografía del Valle Dupar, extraña de suyo, es demostración 
del dictamen que respecto a la Sierra Nevada me he atrevido a emitir 
en las líneas anteriores. Tráigase a la vista el mapa del Estado, bien 
el de los señores Ponce de León y Paz, o el de Simmons, pues para 
el caso lo mismo da. El río Magdalena, corriendo en dirección S.N., 
con insignificantes desvíos, baja toda la región occidental del Estado 
y la limita: el Ariguaní, que nace en las montañas de Ancízar72, deno-
minadas antes Las Cuevas, al S. E. del valle donde estuvo situada la 
antigua Valencia de Jesús, baja del Septentrión al Mediodía, paralelo 
al río Magdalena, como desciende el Garupal, también en dirección 
paralela al Ariguaní, quedando entre los dos el ramal del Alto de las 
Minas. ¿Qué corrientes si no las del Kariguañá formaron la hoya del 
Valle Dupar? En época prehistórica no desembocó seguramente en 
el lugar de la costa denominado hoy Bocas de Ceniza: con raudal 
diez o más veces mayor que ahora, desaguaba en el Atlántico por 
el cañón que forman al N. E. del Valle la Cordillera Oriental y las 
faldas de la Sierra Nevada, sobre la costa cuyo centro ocupa a ciu-
dad de Riohacha.

Entonces no terminaba la Cordillera Central donde hoy parece ter-
minar: se tendían sus últimos ramales hasta confundirse con los del 
Sudoeste de la Sierra Nevada; y los cerros de Chimichagua, que se ven 
al Norte de la laguna de Zapatosa, son la extremidad, ahí de uno de los 
ramales de la Cordillera Central. Los rompió el Magdalena al excavar 
sus corrientes el cauce que hoy tienen desde el Banco hacia el Norte. 
Esto debió de suceder al efectuarse el cataclismo que, levantando la 
Sierra Nevada a grandísima altura en medio de una cordillera trun-
cada al presente, desprendió de sus flancos septentrionales los brazos 

72. Nota del autor: Así llaman los businkas aquellos montes desde que estuve en la comarca: 
débil tributo de mi admiración y cariño a la memoria del virtuoso y sabio repúblico.
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que se prolongaban en el mar de las Antillas hasta Yucatán y la Flori-
da, sobre regiones del continente que el movimiento plutónico despe-
dazó quedando sólo vestigios de ellas sobre la superficie del Océano. 
Al elevarse en su extremidad Nordeste el antiguo lecho del río, es na-
tural inferir que sus raudales se arremolinaron en lo más profundo del 
Valle, allí donde hoy se estancan las aguas de Zapatosa; y al cubrirse de 
nieves las cumbres de la altísima montaña, bajaron de ellas los ríos que 
van directamente al Atlántico, y por las faldas meridionales, el Cesar, 
el Vadillo, el Guatapurí y varios otros, terminando esa red el río Ari-
guani, cuya dirección he descrito antes. Así el Jikuamake (hoy Cesar), 
al recoger en el fondo del Valle sus afluentes, tomó un lecho robado 
al Kariguañá, lo que explica la causa del curso perezoso e indeciso de 
aquel río, pequeño e insuficiente para la hoya que recorre.

Son necesarias en la materia algunas citas de autores competen-
tes, porque no tienen la autoridad requerible mis conceptos, lo que 
reconozco de antemano, primero que los lectores de estas páginas. 
Las citas, además, serán de agradable lectura e interesantes.

Por razones que al lector se le alcanzan, y francamente, a fin de 
adelantarme a la suposición de que ciertas aficiones literarias pue-
dan inducirme a citar con alguna frecuencia estrofas de Juan de 
Castellanos, es bueno advertir que los historiadores chilenos se ven 
precisados a citar frecuentemente pasajes íntegros de La Araucana 
de Ercilla, y de Pedro de Oña, autor de Arauco domado, lo mismo 
que les acaece a historiadores argentinos con las estancias del poema 
que escribió el Arcediano don Martín del Barco Centenera. Aquellos 
poetas cronistas fueron minuciosos y veraces casi siempre, y de ahí 
que sea imprescindible leerlos y comentarlos al escribir la historia de 
tales países. Los propios méritos e importancia tienen entre nosotros 
las Elegías de Varones Ilustres de Indias, particularmente en lo que 
dicen del litoral samario y su conquista, en la cual fue batallador el 
poeta, y hasta minero poco feliz, de 1544 a 155073. Doy, pues, como 

73. Nota del autor: Prueba de ello da la Historia general de las conquistas del Nuevo Reino 
de Granada por el Ilustrísimo señor don Lucas Fernández de Piedrahita —verdaderamente 
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recibida de los lectores la venía para citar algunas estrofas oportu-
nas, y a veces admirables de don Juan de Castellanos.

En su primera incursión de Riohacha al Valle Dupar, Mr. Reclus 
prefirió el camino que pasa por el burgo de Treinta, para esguazar 
el Ranchería en el paso de Chorrera. A partir de este punto, he aquí 
las observaciones que hizo en cuanto se refieren a la transformación 
hidrográfica de que traté:

La muralla de rocas que se levanta sobre la margen derecha 
del Ranchería, debe sin duda su formación actual a las olas 
de un lago o de un río caudaloso que venía a chocar contra 
esa base: es un antiguo tajo, como lo prueban las escarpas, las 
grutas, los terrenos de aluvión de las llanuras vecinas, y los ca-
racoles y conchas de agua dulce diseminados por el suelo. To-
das las colinas que rodean esta hoya son escarpadas y su base 
se encuentra a una misma altura: no se puede dudar de que 
en otro tiempo un anchuroso lago se extendió entre la Sierra 
Nevada y el nudo de los Andes llamado Sierra Negra. Quizá 
el río Magdalena atravesaba entonces este lago de agua dulce, 
tomando el lecho actual del Ranchería; paulatinamente, el le-
vantamiento gradual de la Sierra Nevada derramaría el lago en 
el mar, rechazando el Magdalena más al Oeste, hacia el golfo 
que se extendía entre Cartagena y Santa Marta, y que después 
ha sido colmado por los aluviones del río. Todavía hoy la ele-
vación del terreno que separa de la hoya del Ranchería la del 
Cesar, afluente del Magdalena, es apenas notable74.

Errando mucho en cuanto no se refiere al punto que me ocupa, 
este párrafo de los señores Truchon y Striffer, que recorrieron el Valle 

ilustre—. Obispo de Santa Marta desde 1669: aproveché en su obra, como lo dice en el proe-
mio, los perdidos cantos que formaban la cuarta parte de las Elegías mencionadas. Véase el 
prólogo del libro de Piedrahita, párrafo penúltimo.
74. Nota del autor: Obra citada, cap. XII.
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Dupar hasta pocas leguas al Oriente de la ciudad de ese nombre, co-
rrobora75 la teoría desarrollada antes:

El llano de ocho leguas de anchura que atraviesa el Cesar, se 
extiende de Norte a Sur entre dos cordilleras paralelas, de que 
la oriental es la continuación de los Andes que costea el Mag-
dalena hasta cerca del Banco, y la Occidental es un costado del 
grupo de la Nevada, sublevación aislada que parece haberse in-
terpuesto para impedir al Magdalena la salida por Riohacha76.

Para escribir el señor Manó sus peregrinos informes, ya juzgados 
—que podría pulverizar un niño de escuela con sólo recorrer el país 
que en ellos se describe— apenas hizo viaje desde Riohacha a Villa-
nueva, trayecto de catorce y medio miriámetros... En su informe del 
5 de abril (1882), arreglado en Santa Marta, hay unos pasajes en que, 
sorprendido y perplejo, diserta a su modo, confirmando la expedi-
ción muy natural que hubo de sugerirme el aspecto de la hidrografía 
y montañas del Valle Dupar. Los transcribo y basta:

Aunque haya tenido la fortuna de conseguir casi por completo mi 
principal intento, me ha visto, sin embargo, invenciblemente distraí-
do desde mis primeros pasos por una de esas cuestiones de ciencia 
pura, de las cuales quería precisamente huir para el mejor desempe-
ño del cometido que me fue confiado a la vez por el Congreso y el 
Gobierno de la Nación.

Me refiero a la pasmosa tranquilidad con que se han verifi-
cado en esta parte septentrional de los Andes, toda la serie de 
los fenómenos geológicos que tan profundamente‌‌ ‌‌trastornaron la 
corteza terrestre en casi todos los demás puntos del orbe conocido.

75. La edición de María Teresa Cristina dice robora, de roborar, verbo en desuso que signi-
fica «otorgar, confirmar, rubricar algo» (DLE).
76. Nota del autor: Exploración minera practicada en el Estado del Magdalena. Corto folle-
to impreso en castellano, 1876.
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Aquí, las diferentes épocas geológicas que los geognostas ca-
racterizan bajo los nombres de penéana, triásica, jurásica 
y cretácea, no forman, se puede decir, sino un solo y único 
período, a pesar de la inmensidad de los tiempos que debie-
ron transcurrir durante la lenta formación de sus potentisimas 
estratificaciones; y no constituye asimismo sino un solo piso 
perfectamente concordante, toda la serie de los terrenos o ca-
pas sedimentarias, desde los calcáreos conchillares77 del «lías», 
que presentan en los fósiles que forman inseparable cuerpo 
con la masa de dichos calcáreos, la tan característica quebra-
dura espática y brillante, hasta las tobas postjurásicas.

Pues señor, por allí corrió un gran río; y no hay más que decir.
Veamos ya con el lector los efectos de aquella acción plutóni-

ca en el litoral.
Habla Castellanos de cómo, por la primera amenaza de piratas 

franceses, se trasladó más al Occidente del Cabo de la Vela la pobla-
ción fundada por los españoles en 1538 a fin de explotar los bancos 
de madreperla, lucrativa empresa que inició poco antes Federmann:

Pero como ya viesen descubiertos
Caminos a canalla tan borracha,
Para poder estar más encubiertos
A buscar el remedio se despacha;

Y ansí luego poblaron otros puertos
Más abajo del río de la Hacha,

Do78 llaman la Barranca,
campos buenos

Del río media legua y algo menos.
Donde sin centinelas ni resguardo
Por un poco de tiempo se reposa,

77. conchilla. Restos fósiles de crustáceos, moluscos.
78. do. desus. «Donde» (DLE).
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Por ya no parecer flecha ni dardo
De la gente crüel y belicosa;

Y en el mismo lugar pobló Luis Pardo
Un pueblo que llamó Villaviciosa,

Que fue por don Alonso Luis de Lugo,
Por ponelles encima cierto yugo.

Esto fue por el año señalado;
Mas ellos sin perder su señorío,

El de cuarenta y cinco desmediado,
El asiento mudaron mas al río,

O por ser puesto más acomodado,
O por cumplir hacer este desvío,

Con el renombre de Nuestra Señora,
Con el cual permanece hasta agora.
Hay campo por allí muy extendido,

Ya poblado de vacas y de yeguas,
Cuyo compás se ve que mar ha sido

Por espacio de dos y aun de tres leguas,
E ya de tal manera retraído

Que tiene para siempre hechas treguas,
Dejando gran espacio descubierto

Desde donde residen, que es el puerto.
Y ansi79 por las cabañas y el aprisco
Do pastan los ganados destas gentes

Se ven muchas horruras, mucho cisco80,
De marinas menguantes y crecientes,

Y aquí y allí montones de marisco,
Con otras muestras claras y patentes
Por do conocerá quien puede vello
Ser mar antiguamente todo ello81.

79. ansí. desus. «Así» (DLE).
80. cisco. «Bullicio, reyerta, alboroto» (DLE).
81. Nota del autor: Varones Ilustres de Indias, parte II. Relación de las cosas del Cabo de la 
Vela, etc., p. 252. Madrid. M. Rivadeneyra, editor, 1857.
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Vayan unos renglones de don José Nicolás de la Rosa, tomados 
del libro segundo de su obra ya citada:

Con la construcción del castillo de San Jorge82, y la seguridad 
que ya ofrecía la guarnición de 40 hombres que S. M. le situó 
luego83, con las asistencias en la real Caja de Ocaña, tuvieron 
mayor motivo los vecinos del río de la Hacha para fomentar el 
buceo de perlas de aquella costa, manteniendo barcas y negros 
buzos, con lo que enriquecieron tanto que fue aquella ciudad, 
si no la más populosa en fábricas y edificios, la más frecuen-
tada de los españoles, y la más rica de una y otra provincia, 
y venía a ella el patache de la ‌Margarita en todas las ocasiones 
de galeones con cédula especial para conducir a España los 
reales quintos de perlas, que entonces eran copiosos. La calle 
que allí llamaron de la Mar, y como suya la posee hoy, era toda 
poblada de artífices y enjoyadores...

Como se ve, el mar que devoró esa calle de la población no tenía 
para siempre hechas treguas, según lo supuso Castellanos.

Después de sus observaciones en Riohacha y llanuras inmediatas, 
escribía M. Reclus:

Todavía subsiste uno de los tres fuertes que defendieron a Rio-
hacha en la época de los españoles; las olas minaron tiempo 
ha los otros, cuyos cimientos se han convertido en pequeños 
arrecifes cubiertos de políperos. Los temblores de tierra, tan fre-
cuentes y muy temibles en otros puntos de Colombia, parecen 
no haber tomado parte en esta obra de destrucción. En cambio, 
quizá se ha efectuado una lenta depresión del suelo, porque se 
notan en varios sitios invasiones graduales del mar: la calle de 
la Marina, en otro tiempo la más importante de Riohacha, ha 

82. Nota del autor: En 1602.
83. Nota del autor: Más o menos lo mismo que ahora hace el gobierno nacional.
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desaparecido tragada por las olas. En época anterior, un movi-
miento en sentido inverso debió producirse con grande intensi-
dad. La llanura entera, compuesta de aluviones marinos y calcá-
reo conchillar, tiene la apariencia de una ría cuyo lecho hubiese 
surgido recientemente. Los arrecifes perdidos en el interior de 
las tierras muestran contornos tan patentes como en la época 
en que sus anfractuosidades eran socavadas por los oleajes: las 
arenas parecen haber sido depositadas la víspera: los fondos de 
los bajíos son hoy salados como en el día en que un dique de 
morrillos los separó del mar.

Si Mr. Reclus hubiera recorrido la Sierra Nevada, no limitando 
sus excursiones solamente hasta San Miguel, en las riberas del Nina, 
clara se hubiera presentado a su vista perspicaz, en las cumbres y en 
los flancos del Septentrión y Mediodía, la causa de aquel movimien-
to de mersión, contrario al que se efectúa ahora en el litoral samario 
y en el de Bolívar, y al haber hecho viajes en la hoya del río Cesar, 
habría adquirido certidumbre de las inferencias que hizo estudian-
do el valle en la extremidad Nordeste, al vadear el Ranchería por el 
paso de Chorrera: es tangible, por los asomos de poderosas eyeccio-
nes ígneas en las bases meridionales de la Sierra y en sus declivios 
a ese lado y al Occidente, que no fue gradual el levantamiento de las 
montañas, sino efecto de un cataclismo trastornador de los sistemas 
orográfico e hidrográfico de aquellas regiones, y que probablemente 
modificó la forma que en edad remotísima tuvo la América.

Una rápida inspección de la costa, de Riohacha a Cartagena, dejará 
conocer los efectos de la inmersión que se efectúa en todo ese litoral.

La ciudad de Santa Marta se fundó a la entrada de un golfo es-
trecho, abandonado por el mar pocos siglos antes de la conquista. 
Ocioso, es decir, que hasta en la extremidad interior de aquel golfo 
deben encontrarse a flor de tierra casi, restos de moluscos, políperos 
y peces, en terreno marino; todo lo cual demuestra que el desagüe del 
golfo tuvo lugar en una época relativamente cercana al año de 1526.
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El fuerte de Santa Bárbara, situado delante de la ciudad en el cen-
tro del arco que forma la bahía, tuvo extensa playa desde el pie de 
sus bastiones fronterizos hasta el límite de las aguas. Esto a fines del 
siglo XVIII; y próximamente, en el año de 1843, todavía quedaba 
espacio no muy angosto para evolucionar un batallón. Hoy baten 
las olas los muros derruidos del fuerte, y las marejadas de leva han 
corrido ya por las calles de la ciudad.

No se efectúa meramente en el litoral samario de la hacienda de 
Papares, una zona de terreno cultivado, que ha desaparecido, que-
dando apenas libre el piso indispensable para la ruta que conduce de 
San Juan de la Ciénaga a Santa Marta. Y en los barrancos de Dorsi-
no, socavados y carcomidos también, los oleajes derrumban momias 
o esqueletos de indígenas que seguramente fueron sepultados en ce-
menterios distantes de las antiguas playas.

El mar ha devorado en el término de cuatro o cinco décadas una 
milla o más de la llanura que hubo entre la población de la Ciénaga 
y la rada: recorriendo aquella parte de la costa, podría decirse que 
se ve al Océano avanzar. El fondeadero de la Barrita, en el camino 
de la Ciénaga al río Córdoba, está hoy donde existió la finca deno-
minada Los Mangos, y se recuerda muy bien el sitio en que estuvo, 
por circunstancias inolvidables en la muerte el Gobernador Fábrega. 
Después les ha sido preciso a las autoridades de la población ocupar 
predios de la vera, a fin de reponer aquel camino, derrumbado por 
las olas dos o tres veces en veinte o treinta años.

Pueblo-Viejo, villorrio de pescadores situado cerca de la Barra 
de la Ciénaga, ha perdido considerable porción de su playa y los 
escombros de la iglesia se hallan ahora en el mar, a cuarenta me-
tros de la orilla.

No se efectúa meramente en el litoral samario esta depresión de la 
tierra o avance del Océano; sucede lo mismo en la costa de Bolívar.

Rectamente, Turbaco dista 15 o 16 kilómetros del mar, y tiene de 
altura sobre él 300 metros. En abril de 1801 visitó aquel villaje y al-
rededores el Barón de Humboldt, como puede verse en el capítulo 
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V de su obra titulada Sitios de las cordilleras y monumentos de los 
pueblos indígenas de América.

Turbaco (dice) se halla situada sobre una colina... Límpidas 
fuentes corren en distintas direcciones, naciendo de una roca 
caliza que contiene algunos restos de corales petrificados.

Y al hablar de los Volcanes de aire:

Hállanse situados los Volcancitos a 6.000 metros al Este de 
Turbaco, en un espeso bosque donde abunda el Tolú, la Gus-
tavia de flores de ninfea y la Cavanillesea mocrendo... Eléva-
se gradualmente el terreno a 40 ó 50 metros sobre Turbaco; 
pero el suelo, cubierto por todas partes de vegetación, impide 
que se conozca la naturaleza de las rocas superpuestas al cali-
zo conchífero.

Vi en el cementerio de Barranquilla, que está en lo más alto de la 
población, esparcidas las madréporas que los cavadores de sepultu-
ras hallan a dos pies de profundidad o poco menos. Y en Malambo, 
pueblecito de la orilla occidental del Magdalena, a 20 ó 22 kilóme-
tros de su desembocadura, hay también subsuelo marino.

En otro tiempo el mar se hallaba bien distante de sitios que hoy 
azota en la bahía de Cartagena, o de riberas que ha cubierto: aho-
ra llega a la Punta de la Tenaza; la playa de Cruz Grande con sus 
bosques de uvitales ha desaparecido, así como la casa y pozo que 
antiguamente existieron allí; la coquera de la playa de Crespo fue 
barrida por las mareas; la de Palo-Alto, que perteneció al señor D. 
Manuel Román, corre igual suerte, y es muy angosto ya el playón que 
va de Guayepo a Punta-Canoa. Todo ha sido obra de treinta o cua-
renta años, y sencillo es demostrar que otro tanto viene sucediendo 
en la costa de Bolívar que se extiende hacia el Sur. Con tal motivo, 
y al hacerle algunas de las observaciones que dejo escritas, me decía 
en septiembre último un hijo ilustre de Cartagena: «Paseando hace 
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poco las murallas, que no recorría desde algún tiempo, exclamé sor-
prendido: a esta ciudad la devora el mar».

¿La inmersión de aquellas costas se efectúa meramente a causa de 
ir volviendo ellas a su primitivo nivel, sobre el cual las levantó el cata-
clismo de que traté? Acaso no. El crecimiento progresivo de montañas 
submarinas en el mar Caribe, o fenómenos del mismo orden, podrían 
determinar en parte los efectos indicados. Mas sea o no así, muy visi-
ble está el peligro en que se hallan las poblaciones litorales de que hice 
mención, y prevenirlo de algún modo es cordura y necesidad. De lo 
contrario, desprevenidas, en el curso de medio siglo se cumplirá esto:

Riohacha perderá otra vez su nueva calle de la Marina que las olas 
van estrechando día a día, haciéndose preciso e ineludible la traslación 
de la ciudad a las eminencias o collados que tiene cerca al Occidente.

Santa Marta, que debió ser edificada en altura de tempero dul-
ce y de condiciones favorables en las estribaciones inmediatas, a no 
haber temido los conquistadores las hostilidades de las tribus aborí-
genes, buscará ese sitio para su reedificación, y cerca lo tiene en las 
faldas septentrionales del monte de la Horqueta, caso de que no sea 
preferible la traslación a las orillas de Gaira, buen puerto y lugar de 
saludable clima, en comparación con el de Santa Marta.

La pintoresca población de la Ciénaga, que seguramente se tras-
ladó de Pueblo-Viejo al sitio en que está, porque el mar desde enton-
ces le robaba espacio, se situará en los declivios de la Sierra, que tiene 
al Oriente con marmoleras riquísimas, cerca del Córdoba; a no ser 
que se repliegue sobre la aldehuela84 de Riofrío, de vastos y fecundos 
bosques para los cultivos que constituyen hoy la riqueza y merecido 
bienestar de la población a que me refiero.

Cartagena... De la ciudad vencedora de Vernon y sus formidables 
huestes; de aquella donde se proclamó en 1811 la independencia ab-
soluta de la metrópoli española; de la víctima sublime en 1815, no 
puede la Nación abandonarles a los abismos del mar ni un puñado 
de argamasa, ni un guijarro. Es más fácilmente defensable que las 

84. Aldehuela. desus. «Diminutivo de aldea» (Alemany y Bolúfer).
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otras poblaciones del litoral, por las murallas y bastiones que la es-
cudan, y la obra precisa se ejecutará.

En San Juan de La Ciénaga podrían retardarse los efectos de que 
hablo, con sembrar a conveniente distancia del límite a que llegan hoy 
las olas, triples hileras de mangles, cuyas raíces poderosas detienen las 
marejadas en varios puntos del litoral colombiano en el Atlántico y en 
el Pacífico; y tajamares de poco gasto bastarían a favorecer por algún 
tiempo a Santa Marta y a Riohacha. Sin embargo, es muy posible que 
en el transcurso de ochenta o cien años, apenas queden vestigios de 
estas poblaciones, y que las naves de alto bordo suelten sus anclas en 
el sitio donde hoy se halla la ciudad que fundó Rodrigo de Bastidas.

VIII

Las cuatro secciones departamentales en que estuvo dividido el 
Estado, son hoy tres: Santa Marta, departamento cuya población 
pertenece en su mayor parte al distrito de la Ciénaga, importante 
por su agricultura y abundancia de pesca, que se exporta en cantidad 
de consideración al Estado de Bolívar; Padilla, de lisonjero porvenir 
por lindar con el territorio guajiro, y si se construye la carretera que 
debe poner a Riohacha en fácil comunicación con la hoya del río 
Cesar; y El Banco, que tiene ventajosamente situada en la orilla del 
Magdalena la población que le da nombre del departamento.

Forman el Territorio de la Nevada y Motilones, como lo indica 
el nombre que se le da, dos partes o distritos diferentes, que divide 
el Departamento de Padilla al Nordeste y centro del Valle Dupar. La 
fracción de la Sierra Nevada comprende su nudo central, y desde Pa-
lomino, al Norte, hasta Rioseco al Sur, y de Tembladera al Nordeste 
a Pueblo-Viejo al Sudoeste. La otra (Motilones), se extiende por el 
Sur hasta el río Casacará, y hasta el río Jobo al Norte, limitándola al 
Levante la Sierra de Perijá85 y al Poniente el Cesar.

85. Nota del autor: El señor Pérez, en su edición de 1883, página 353, al indicar estos límites 
exactos, dice que la cordillera de Perijá es llamada también Sierra Negra: no; conserva el 
nombre dicho o el de Sierra de Motilones, Si Sierra Negra se la llamase, no sería límite de 
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He hablado ya de la extensión y aspecto del Territorio de la Gua-
jira. Sus límites debieran determinarse así: la periferia de la Penín-
sula desde la boca Paijana hasta la desembocadura del río Calanca-
la, o sea, por el Oriente, con la ensenada de Calabozo y el golfo de 
Venezuela; hacia el Norte y Nordeste con el mar de las Antillas, y al 
Sudoeste y Oeste con el Estado del Magdalena. Al Sur le sirven de 
límites con la República de Venezuela los mismos de aquel país con 
los Estados Unidos de Colombia; de modo que la región compren-
dida entre los ramales de Montes de Oca y el curso del Socuy, hasta 
que después de recibir las corrientes del Guazare entra con el nom-
bre de río Limón en la laguna de Sinamaica, pertenece al territorio 
guajiro, o debe figurar como porción integrante de él, puesto que en 
ella no ejerce dominio el Gobierno del Estado del Magdalena. Arre-
glada la cuestión de límites entre Colombia y Venezuela en términos 
justos, lo que seguramente sucederá por medio del arbitraje acorda-
do, aquella región, caso de pertenecerle a Colombia, lo que parece 
seguro y natural, debe ser administrada como Territorio separado, 
que podría denominarse del Socuy.

Es hoy capital del Territorio de la Guajira (en nombre, lo mismo que 
antes lo era oficialmente Marauyén) San Antonio de Calancala, ranche-
ría que fundó el señor Antonio Granadillo en 1882, siendo Prefecto del 
Territorio, a dos millas de Riohacha, en la ribera oriental de aquel río. 
Aparte de ese aduar o aduanilla dañosa, pues entorpece y ahuyenta el 
comercio de los salvajes con la ciudad, hay un triste burgo de barracas 
en Calabacito; el corregimiento de Marichó es puramente nominal, 
y la ranchería de Soldado no existe desde la matanza que ha poco hi-
cieron allí los indígenas, represalia, como siempre, de los latrocinios86 
y ruines abusos de los traficantes que se titulan civilizados.

Hay estas líneas en la Geografía del señor Arboleda, página 113: «La 
Sierra Nevada, Motilones y la Goajira, son territorios administrados por 

este último Territorio, porque la Sierra Negra, al N. de Cerro-pintado, la mayor eminencia 
de la Cordillera al descender a la costa, se halla en el Departamento de Padilla.
86. latrocinio. «Acción  propia  de  un  ladrón  o  de  quien  defrauda  a  alguien  gravemen-
te» (DLE).
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el Gobierno nacional; sus poblaciones y caseríos principales son res-
pectivamente: San Antonio, Espíritu Santo y la Misión de Marauyén».

Siendo tan compendiada aquella obra, su propio título explica 
la carencia de ciertos pormenores en lo referente a la geografía de 
este país. Cuando publicó su libro el señor Arboleda, aún existía la 
misión de Marauyén, que fue abandonada en 1873. Unos misioneros 
holandeses intentaron restablecerla en 1879 y desistieron también 
de la obra en 1880. Desde entonces, la capilla de techo pajizo que se 
construyó primero, y la de madera que comenzaron los sacerdotes 
que dije —ruinosas, desmanteladas y abiertas— sirven de sesteadero 
a los ganados. Los persistentes y abnegado esfuerzos del Presbítero 
Rafael Celedón en beneficio de la misión, fueron ineficaces, porque 
no tuvo apoyo efectivo. Además, el sitio era inadecuado para el es-
tablecimiento, sin agua potable y distanteel defectuoso sistema de 
catequización, de meras predicaciones y ceremonias, lidiándose con 
tribus que siempre habían rechazado o recibido con befa87 y desdén 
a los misioneros católicos. Apuntaciones circunstanciadas sobre la 
materia son de otro capítulo.

Posteriormente, hasta 1882, sucedió esto, que tiene bastante de 
gráfico y original. Cabecera del Territorio guajiro venía siendo Sol-
dado, caserío mísero, en suelo pantanoso —zurdo y meticulosamen-
te escogido al Oeste del Calancala—; y haciéndose forzoso abando-
nar aquella ranchería, figuró Marauyén, sólo en notas oficiales, como 
capital del Territorio, y ya se dijo qué había en Marauyén.

Es el pueblo de Atanques (Kankuak), en la tierra de los kogües, 
de los cuales existen muy pocos cabecera de las dos comarcas que 
constituyen el Territorio de Nevada y Motilones. La capital, por ahora, 
debería ser San Antonio, administrándose con particular esmero el 
corregimiento de San Sebastián, en cuyas cercanías es ventajosamente 
situable una colonia rica y sana, que con pequeño gasto se pondría en 
comunicación con las altas orillas del Aracataca, navegable desde el 
sitio donde su raudal corta las minas de hulla. Pero Atanques, situado 

87. befa. «Burla grosera e insultante» (DLE).



104

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

en las faldas meridionales de la Sierra, dista menos de la sección de 
apenas tres o cuatro millas de Riohacha; y probablemente contribu-
yó mucho al mal éxito Motilones que las otras aldeitas de la Nevada; 
y esta es la razón por que residen allí los empleados nacionales, siendo 
notorio que algunos prefectos ni se han atrevido a visitar el pueblo de 
Espíritu Santo, por temor a los salvajes denodados y rencorosos, crue-
les a veces, que lo dominan desde la Cordillera Oriental.

Prescindiendo del cuadro que contiene la Geografía del señor Pe-
reira, sobre población de los Estados Unidos de Colombia en 1881, 
encuentro los datos que van en seguida:

Aunque algunos autores computan en 100.000 o en 60.000 el nú-
mero de indígenas no civilizados de la Guajira, él calcula que alcan-
zan solamente a 25.000, y estima en 12.500 el monto de los habitantes 
civilizados del Territorio, que forma —dice— setenta agrupaciones 
o caseríos. Más adelante, en la página 210, expresa que el Territorio 
de la Guajira contiene 40.000 ó 50.000 habitantes, comprendiendo 
en ese número los indios salvajes.

El señor Pérez (edición de 1883), ocupándose de ese Territorio, 
indica que la población civilizada alcanza 9.000. No acierta: son ya 
3.500 menos que los computados por el señor Pereira, y la causa de 
estas vacilaciones y del error en geógrafos como ellos, se explica por 
la dificultad de obtener datos verdaderos, que tampoco ha poseído el 
Gobierno nacional. Mas si atinó el señor Pérez al decir en una nota 
de la misma página, que se calcula por los conocedores en 40.000 
almas la población del Territorio.

La de los civilizados no llega en la Península a 9.000, y mucho 
menos, claro está, a 12.500. No cause extrañeza ni admiración la ci-
fra que voy a escribir: los habitantes que en la Guajira se toman el 
nombre de civilizados, a falta de otro más característico, alcanzarán 
a 250 ó 300 a lo sumo. Ellos, como lo afirman informes de Prefectos 
de aquel Territorio, son ingobernables; y es la verdad, aunque me ha-
llo en la obligación de advertir que deben hacerse algunas excepcio-
nes, raras empero, de individuos que pudieran ser base de Colonias 
positivamente útiles y civilizadoras en la Guajira.
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Población de Nevada y Motilones en la Geografía del señor Perei-
ra: 4.500 habitantes, repartidos en catorce burguitos: 7.000 a 10.000, 
comprendidos los indígenas no civilizados.

El señor Pérez (edición citada): habitantes del Territorio, civiliza-
dos, 3.680; bárbaros, 3.500. Total, 7.380.

El señor José Manuel Royo dice en su Nueva Geografía Univer-
sal, edición de 1881: «Los Territorios de Sierra Nevada, Motilones 
y Goajira, a los cuales se les calcula una población de mucho más de 
2.000 habitantes, están al Norte del Estado del Magdalena. Los dos 
primeros forman hoy un solo Territorio; tiene por cabecera a San 
Antonio; y cuenta otros lugares notables, entre ellos San Miguel, San-
ta Cruz y Palomino»88.

Ya he dicho que los indígenas salvajes en la Sierra Neva-
da son de 5 a 6.000, y los habitantes que se titulan civilizados, 
500 aproximadamente.

En cuanto a Motilones, apuntado quedó que el número de sus 
pobladores salvajes puede llegar, lo menos, a 4.000, y para lo demás, 
tomo de una de mis carteras estos apuntes que personas competen-
tes me suministraron en Espíritu Santo o Pueblito89.

Habitantes civilizados, y bien pocos merecen tal nombre, 850 
y nada más, distribuidos así: en Jobo, 90 a 100; en Palmira, 45 a 50, 
y en Pueblito 700. Lo que restaba de la población de Becerril, insig-
nificante por cierto, emigró después del incendio de 1882, época en 
que recibí estos datos.

Compárese pues la diferencia que hay de 3.680, cifra indicada por 
el señor Pérez, a 1.350, que es la verdadera.

88. Nota del autor: Aún suponiendo que por error tipográfico le falte un cero a esa cifra 
de 2.000, mucho va todavía de 20.000 al número real de los habitantes que tienen los dos 
Territorios. La Península guajira no está al Norte del Estado del Magdalena, sino al Oriente, 
y la sección de Motilones se halla incrustada en el Valle Dupar al Sur. La cabecera o capital 
del Territorio de Nevada y Motilones es Atanques, y el señor Royo no menciona aquel pue-
blo, ni a San Sebastián, único, y de importancia por su clima, industrias, etc, al Sudoreste 
de la Sierra Nevada.
89. Nombres antiguos del hoy municipio Agustín Codazzi, del departamento del Cesar.
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Y aquí es obligatorio explicar por qué motivo se ha exagerado 
desde 1871 hasta hoy del número de habitantes civilizados, o no 
salvajes por completo, que habitan en los Territorios de la Guajira 
y de Nevada y Motilones. El Tesoro de la Unión costea desde en-
tonces, por cada Territorio, un Comisario, especie de Representante 
que concurre a la Cámara Nacional de Diputados, con voz y voto 
en los asuntos relacionados con el respectivo Territorio. Estos Co-
misarios reciben viáticos y dietas como Representantes de la Repú-
blica90. Háse convertido pues en un empleo lucrativo y honorífico 
la representación de indígenas: las cábalas y las prestidigitaciones 
en la farsa del sufragio popular, son también de provecho y usanza 
en las regiones salvajes del país. Afirmo, sin riesgo alguno de que se 
me contradiga, que en los Territorios a que me refiero jamás hubo 
un centenar de indígenas salvajes que supiera de qué se trataba en 
las tales elecciones de Comisario; y sé que los aborígenes bárbaros 
no conocen ni de nombre a las personas que vienen a representar los 
intereses de esas tribus en el Congreso Nacional. Tuve en mi poder 
registros de aquellas elecciones, y no sé verdaderamente decir a qué 
se parecen los apuntes en borrón. Compréndense así las razones que 
obraron en el ánimo del señor José Manuel Goenaga, probo e inte-
ligente servidor de la República, al proponer, en 1882 o 1883, en su 
carácter de Comisario del Territorio de la Guajira, que tal empleo 
y los de su misma especie fueran suprimidos.

Mas con ser tan perjudicial de suyo ese aparato costoso, de mera 
forma, que les da nominalmente representación en el Congreso a los 
aborígenes de los dos Territorios, ocasiona deplorables consecuen-
cias en perjuicio de las tribus salvajes: las indicaciones que el Go-
bierno nacional recibe comúnmente para hacer la designación de 
Prefectos, significan a la vez, y en último resultado, designación de 

90. Nota del autor: Cada uno de los Comisarios tiene, cuando no se prorrogan las sesiones 
del Congreso, $606.45 por dietas, y de viáticos. $1.308, o sea la suma total de 1.914.45. Los 
dos Comisarios le han importado anualmente a la Nación $3.828.90. lo menos; y desde 
1872 hasta la fecha. $45.946.80. Dinero perdido, que a invertirse en escuelas industriales, 
o en obra de provecho, habría sido fructuoso para la Nación y las tribus.
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Comisarios, porque aquéllos, en realidad de verdad, eligen o dan por 
elegidos a éstos; y las Prefecturas son confiadas así, no a individuos 
idóneos y amados de los indígenas, sino como les conviene a los 
pretendientes del empleo de Comisario.

En justicia y sana razón esto debe terminar, y es humanitario 
y decoroso e imprescindible que el país adopte otro sistema, fácil 
y económico, en todo lo relativo a la administración de aquellas sec-
ciones. Devolvérselas al Estado del Magdalena, como desde 1880 
lo indican los Secretarios de Gobierno en sus memorias, es triste 
confesión de impotencia o de ineptitud que no honra al Gobierno 
de la República.
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Lo de historia

I

En lo tocante a historia de las tribus que subsisten en la región 
descrita y de las refundidas en ellas, o aniquiladas por crueldad 

o incuria de los gobernantes españoles, no basta un bosquejo aquí, 
y sólo detalles sobre sus costumbres, índole, rasgos fisonómicos, etc., 
irán bien al contraerme a las diversas agrupaciones indígenas, según 
el itinerario de los viajes que hice en el país.

Mas no es acertado tomar punto cronológico de partida en 1499, 
en que Alonso de Ojeda descubrió al regreso del golfo de Paria cos-
tas de la península Guajira; desconociéndose, o así desestimadas las 
verdaderas causas de errores y crímenes futuros, inexplicables ha-
brían de ser ellos al estudiar de 1526 a 1577 el cuadro horrorizador 
de la conquista en aquellas comarcas; y forzoso es también investigar 
en edades prehistóricas cuanto sea posible.

Transcurridos ya treinta años en hondas meditaciones, en lucha 
con la omnipotencia ignorante, torturándole infortunios y miserias, 
devorado y casi enloquecido por la fiebre del genio91, firme estaba 
en el alma de Colón aquella fe sobrenatural en la grandeza de su 
destino, y aguijoneado más vivamente por sus anhelos sublimes, la 
existencia se le agotaba sin vencer. Entonces venció.

Pero no desvalido en absoluto, y en comprobación de ello —que es 
reparación debida a todos sus protectores y a España— inútilmente 
pretendería escribir algo tan preciso, inconcuso y acabado como unas 
líneas trazadas por el historiador que más recientemente se contrajo 

91. fiebre del genio. Una forma coloquial de decir que una persona se encuentra en un 
estado de alta producción y creatividad.
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a estudiar la vida de Colón y circunstancias y pormenores de ella, 
desconocidos antes o que se perdían en la grandeza del conjunto.

Se equivocaron, sí; se equivocaron lastimosamente, tanto Mu-
ñoz como Bossi, y lo mismo Navarrete que Humboldt, que 
Irving y Prescott, ni más ni menos que los Lamartine y los F. 
Cooper, y lo mismo Rosselly que De Belloy. y así M. Latour 
como E. de Chanel, el Duque de Rivas tanto como el espiri-
tual Campoamor, novelistas, poetas e historiógrafos, al dar de 
barato92 que la Universidad de Salamanca declaró imposible el 
intento de Colón; que la docta Junta de Salamanca dio un dic-
tamen desfavorable; que declaró el plan del insigne cosmógra-
fo quimérico, impracticable y apoyado en muy débiles funda-
mentos; se equivocaron lastimosamente, tomando las Juntas 
y pláticas del prior de Prado, tenidas en Córdoba a principios de 
1486, por las famosas Conferencias de Salamanca, que, provo-
cadas oficiosamente por los entusiastas protectores de Colón, 
y dirigidas, inspiradas y presididas por el R. P. M. Fr. Diego de 
Deza, se celebraron durante la estancia de los Reyes Católicos 
en aquella ciudad, de 1486 a 1487. Se equivocó grandemente 
el eruditísimo, y por otra parte juicioso y atinado Prescott, al 
decir: «que desde el primer instante de su concepción hasta 
su complemento final, Cristóbal Colón no encontró más que 
molestias y embarazos de toda especie, sin hallar casi ni un 
corazón que se interesara en su favor, ni una mano que le ayu-
dara». Se equivocó también el insigne Irving al creer y dar por 
cierto que Colón no había tenido más amigos y protectores en 
España que Fray Diego de Deza y Fray Juan Pérez.

Demostrado irrecusablemente dejamos que, aparte de Juan 
Verardi y de la Colonia italiana que residía por entonces en 

92. dar de barato. «Aceptar algo como válido o verdadero, aunque no se tenga certe-
za de ello» (DLE).
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Sevilla, en el Puerto de Santa María, a luego de su llegada a Es-
paña encontró al Duque de Medinacelli; en Córdoba al Carde-
nal Mendoza, a Fray Diego de Deza, a Alonso de Quintanilla, 
al Comendador D. Gutierre de Cárdenas, a Luis de Santángel, 
al Secretario de la Reina, Gaspar Gricio, al Tesorero, Rafael 
Sánchez, al Camarero del Rey, Juan Cabrero, y a mujeres de 
tan levantado ánimo como la Marquesa de Moya y doña Juana 
de la Torre; encontró en Salamanca a toda la comunidad de 
San Esteban y a todo lo más celebrado de aquella Universidad; 
en la Rábida, a Fray Juan Pérez y al físico García Hernández; 
en Palos, a Juan Rodríguez Cabezudo y al clérigo Martín Sán-
chez; en Moguer, a los Pinzones; y en todas partes a los dos 
frailes que siempre fueron constantes: el Maestro Deza y el 
buen astrólogo Fray Antonio de Marchena, verdaderos cre-
yentes y apóstoles fervorosos de las ideas y proyectos de Cris-
tóbal Colón.

Todo eso —entiéndase bien— no amengua en nada el méri-
to indisputable de aquél, ni hace resaltar menos la indoma-
ble energía de su espíritu. Todo eso no desnuda de su belleza, 
de su lirismo y de sus encantos el poema heroico del descu-
brimiento. Los inspirados versos que en loor del gran Colón 
han escrito, desde Torcuato Tasso, hasta nuestro compatriota 
Campoamor, prueban que merecía la corona que a porfía le 
han tejido pintores, escultores y poetas93.

Es verdad: demostrado irrecusablemente deja en su obra lo que 
afirma el autor que acabo de citar. El confiesa que si el Reverendo Fray 
Hernando de Talavera no fue comparable por la pequeñez de miras 
y ruines procedimientos al Obispo Calzadilla, que hizo fracasar las 

93. Nota del autor: Colón en España. Estudio histórico-crítico sobre la vida y hechos del des-
cubridor del Nuevo Mundo, personas, doctrinas y sucesos que contribuyeron al descubrimien-
to, por Tomás Rodríguez Pinilla. Madrid, 1884.
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proposiciones de Colón en Portugal, si era tan enemigo de la empresa 
como aquel Prelado; pero lo disculpa haciendo notar que lo absorbía 
en absoluto el deseo de ver terminada la guerra, de tres centurias ya, 
con los moros, y la impaciencia de que Isabel su Reina, pudiese tacho-
nar la corona de León y de Castilla con los rubíes de la de Granada. 
Mas no es disculpable en verdad; y léanse en prueba de ello las confe-
siones del mismo historiador:

Desde luego formó (el propósito) de despedir buenamente 
a Colón; y al intento cogió con las dos manos, la ocasión que 
le proporcionaba el encargo de oírle, de examinar el negocio 
e informar a los Reyes. Reunió al efecto y de corrido las per-
sonas a él más devotas, y el informe negativo de la Junta no 
se hizo esperar.

No se limitaron a eso solo el celo y la diligencia del consejero 
Fray Hernando. No ignoraba él que Colón tenía en la Corte 
protectores valiosos; no desconocía los atractivos que por su 
grandeza y trascendencia ofrecía la empresa, ni lo que ésta ha-
lagaba el levantado espíritu y varonil aliento de la Reina; sabía 
bien el influjo que podían ejercer en el ánimo de ésta las altas 
cualidades que desplegaba el navegante genovés, en medio de 
su exterior modesto y de su aire reservado, pero noble, grave 
e insinuante, y consideró, por lo tanto, que para vencerle era 
preciso desautorizarle; quiso aburrirle. Y de aquí las invecti-
vas y los sarcasmos de los palaciegos cortesanos, comensales 
y amigos del siempre resuelto e infatigable en sus propósitos, 
Fray Hernando de Talavera. Esas son las burlas que tan honda 
huella dejaron en el alma de Cristóbal Colón y a las que tantas 
veces se refieren sus cartas.

Si las que sufrió en las antesalas y en las Juntas del Prior de 
Prado no fueron las únicas amargas ironías que hubo de sufrir 
en su lucha, también tenaz contra el descreimiento y la rutina, 
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fueron, sin duda alguna, las que más le amargaron y las que 
más honda huella dejaron en su alma.

E innoble y vil ha de ser la que no palpite indignada leyendo esas 
líneas, sin que tranquilice el pensar que los siglos y la historia han 
hecho la apoteosis de la víctima, y que del burlador estulto94 y co-
barde, si queda un nombre que se escribe con desprecio, preciso es 
buscarlo entre el polvo de los archivos de la nación que sólo se atreve 
a balbucirlo avergonzada.

Y he aquí, nulas por imposibles, las disculpaciones que para el Re-
verendo Fray Hernando de Talavera rebuscó el historiógrafo ibero:

La campaña de 1486 contra la morisma se cerró victoriosa-
mente con la primavera. Apenas habían regresado a Córdoba 
los Reyes, la Junta de letrados, que había presidido e inspirado 
Fray Hernando, se apresuró a darles cuenta del resultado de su 
ya evacuada comisión. Los términos de este informe, toma-
dos por todos los historiadores y biógrafos modernos del seco 
y desabrido relato de D. Hernando Colón, se redujeron, como 
ha dicho Irving, a decir de sus Altezas: «Que en la opinión de 
la Junta, el propuesto proyecto era vano e imposible, y que no 
convenía a tan grandes príncipes tomar parte en semejantes em-
presas, y de tan poco fundamento».

Fray Bartolomé de las Casas, más ingenuo, o menos apasiona-
do, en esta parte, que D. Hernando Colón, y mejor informado, 
dice, hablando de aquella comisión y de su informe: «Y así fue-
ron dellos juzgados sus promesas y ofertas (las de Colón), por 
imposibles y vanas, y de toda repulsa dignas. Y con esta opinión 
fueron a los Reyes, persuadiéndoles que no era cosa que a la 
autoridad de sus personas Reales convenía ponerse a favorecer 
negocio tan flacamente fundado y que tan incierto e imposible 

94. estulto. «Necio, tonto» (DLE).
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a cualquiera persona letrado, por indocto que fuese, podía pare-
cer; porque perderían los dineros que en ello se gastasen y de-
rogarían su autoridad Real sin fruto».

El navegante visionario fue despedido por obra de los sabios in-
crédulos y agudos mofadores de la Corte... Mas todavía le conce-
dió alguna esperanza el espíritu audaz y adivinador de Isabel. Es de 
inferirse que Colón, después de tantas ilusiones acariciadas y des-
vanecidas desde su arribo a España, persuadióse al fin de que toda 
insistencia para lograr el apoyo de los Reyes Católicos le ocasionaría 
matadores desvelos y más humillaciones inútiles. Esperaría enton-
ces únicamente el éxito de la misión que en Inglaterra desempeñaba 
su hermano Bartolomé, valeroso y leal compañero de su juventud; 
y si funestas contrariedades no le hubiesen detenido en el curso de 
aquel viaje, y a no haber dominado el corazón del Almirante un sen-
timiento poderoso y vivificador que velan los historiadores timora-
tos y que en Córdoba lo retenía —su amor a Beatriz Enriquez— los 
pendones de Castilla y de León hubieran llegado tarde a las costas de 
América, divino ensueño del marino indigente.

Es justo decir en honor de Enrique VII (Rey de Inglaterra), 
que acogió la proposición más favorablemente que ningún 
otro soberano. Llegó a celebrar con Bartolomé un pacto para 
llevar a cabo la empresa, y éste partió para España en busca de 
su hermano. Al llegar a París recibió la fausta noticia de que el 
descubrimiento estaba hecho95.

Ya desde aquel tiempo cabían en los corazones de los monarcas 
ingleses los océanos del mundo.

Mas la benévola y casi heroica protección que Fray Diego de Deza 
le consagró al peregrino que andaba buscando un Rey para donar-
le un mundo, no bastó a librarle de cruelísimos escarnios y torpes 

95. Nota del autor: Washington Irving, Vida y viajes de Cristóbal Colón, lib. VIII, cap. I.



115

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

injurias en el propio recinto de la gloriosa Universidad de Salaman-
ca, ahí donde para su apostolado atesoró ciencia y virtud invencibles 
Bartolomé de las Casas.

Leamos, que importa y bueno es, algunos renglones más del se-
ñor Rodríguez Pinilla:

Hemos dicho que Fray Hernando de Talavera, electo ya Obis-
po de Ávila, no estuvo en Salamanca con la Corte, durante el 
invierno de 1486 a 87. Mas si no estuvo él, estuvieron sus co-
mensales y amigos. Estuvo el doctor Talavera, o sea Rodrigo 
de Maldonado, consejero de los Reyes, Regidor perpetuo de 
aquella ciudad, el personaje más granado de los que forma-
ron la Junta de Córdoba, y de los que opinaron allí contra los 
proyectos de Colón. Estuvo, además, con la Corte en Salaman-
ca, D. Gutierre de Toledo, primo del Rey Católico, discípulo 
y ahijado espiritual de Fray Hernando. Y allí estaba también 
aquel Ramírez de Villaescusa, que fue después Deán de la Ca-
tedral de Granada, protegido por su primer Arzobispo Fray 
Hernando. Es decir, que si éste no estuvo en persona, estuvo 
en espíritu, estuvo su opinión contraria a la empresa del nave-
gante genovés...

Esto basta a dar explicación de lo que algún escritor ha referi-
do, como tradicional en Salamanca, a saber: que los bedeles de 
la Universidad echaron a Colón de su recinto, calificándolo de 
loco; que por tal le silbaron los estudiantes, y que alguna turba 
de muchachuelos le persiguió con aquel dictado por la calle 
que de la Universidad conduce al convento de San Esteban; 
calle que hoy lleva el nombre de Colón, y a donde se añade que 
un lego de aquella comunidad vino a su socorro.
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Nada tendría de extraño que todo eso aconteciera, o que se pro-
palara después, como si acontecido hubiese96.

El asunto, grave y extraordinario de suyo, había ya dividido en 
dos bandos a los consejeros de los Reyes, y por tanto, a los cor-
tesanos. La persistencia de Colón irritaba a sus contrarios, y la 
misma protección de sus favorecedores producía en aquellos 
el empeño de exagerar la oposición, haciendo en todas partes 
y por toda clase de medios —el del ridículo inclusive— atmós-
fera desfavorable a los proyectos audaces y a las portentosas 
ofertas del pobre navegante-genovés.

Esto mismo sirve para explicar también el por qué no se cele-
braron las conferencias en el recinto de la Universidad, y sí en 
el salón bajo, que da a la galería interior del convento de San 
Esteban; y aun el por qué Daza y sus parciales sacaron a Colón 
de Salamanca y le llevaron a la gran casa-granja del Valcuevo. 
Al doctor Rodrigo Maldonado, al Maestrescuela y a los demás 
prosélitos de Fray Hernando de Oropesa, empleando el arma 

96. Nota del autor: De seguro sucedió lo que se pone en duda: la época, las ruidandes 
cortesanas, mala voluntad al extranjero desconocido... todo induce a creer lo aseverado 
por el escritor a quien se alude. Si la humanidad no fuese capaz de tales demencias, sería 
disminuible en mucho la gloria de sus benefactores. En ese pasaje hay una nota que trans-
cribo en seguida:
«El mismo D. Hernando Colón declara que la oposición y las burlas al proyecto del descubri-
dor, partían del Prior de Prado y de sus secuaces. “Por una parte, dice, le contradecían el Prior 
de Prado y sus secuaces...” (Vida y hechos del Almirante D. Cristóbal Colón, cap. XIII). Y en el 
capítulo XII confirma nuestro aserto con estas significativas palabras: “Aunque éste (Cristóbal 
Colón) tenía perdidas ya las esperanzas, por el poco ánimo y juicio que hallaba en los conse-
jeros de SS. AA.” El propio Colón es en esa parte explícito y claro: y señala a sus opositores de 
manera que no se les pueda confundir con los doctores y maestros de Salamanca. “Esto deste 
viaje conozco, dice el Almirante, que milagrosamente lo ha mostrado así (la Providencia), 
como se puede comprender por esta escriptura, por muchos milagros señalados que ha mos-
trado en el viaje (el primero) y de mí, que ha tanto tiempo que estoy en la Corte de Vuestras 
Altezas con oposito y contra sentencia de tantas personas principales de vuestra casa, los cua-
les todos eran contra mí poniendo este hecho de que era burla”». (Relación del primer viaje de 
Cristóbal Colón, por Fray Bartolomé de las Casas Navarrete, tomo I, p. 312).
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terrible del ridículo, les había sido fácil predisponer contra el 
genovés a la movediza juventud de las aulas y al vulgo malicio-
so, socarrón y mal prevenido siempre contra todo extranjero.

Es verdad: el vulgo, plebe o nobleza, titulado o anónimo, anate-
matiza lo que no comprende, o ríe de ello.

Pero contra todo y contra todos lucharon y vencieron los ami-
gos de Colón. Cierto que sin la magnanimidad de Isabel de Cas-
tilla, aquella victoria no se hubiera obtenido... Pero es necesario 
ser justos, diciéndolo todo; el jefe de la pelea, como ahora se 
dice, en aquella larga campana, fue el generoso, hábil y valiente 
dominico Fray Diego de Deza, eficazmente auxiliado por todo 
su convento de San Esteban y por la Universidad de Salamanca.

Era —¿y cómo no?— depresiva y amarga para las nacionalidades 
hispanoamericanas la aseveración histórica, mal contradicha antes, 
que ahora desvanece por completo el señor Rodríguez Pinilla. En 
las conferencias de Salamanca no se creyó irrealizable el propósito 
del marino inspirado, ni su exposición fue combatida por heréti-
ca. Aproveché en estas páginas la ocasión de escribirlo y afirmarlo, 
como en lugar mío lo hubiera hecho cualquier escritor del país, por-
que honra obliga; y, aunque lo olvidaron a comienzos de la presente 
centuria un Rey español y sus tenientes, sangre de los descubridores 
de América, sangre latina corre en nuestras venas.

Solamente los altos y selectos espíritus de la nación española podían 
comprender y secundar las aspiraciones y anhelos de Colón. La mayor 
parte de la nobleza y del clero, el vulgo reacio, la masa ciega, sorda 
e inerte cuando se trata de que la humanidad divise horizontes que 
le son desconocidos y avance en su senda tortuosa, creían aventurero 
demente al anunciador de la tierra prometida y no tuvieron más que 
altivo desprecio y escarnios para él. Pero como de ordinario sucede, el 
buen éxito, el imposible éxito, convirtió en fervorosos glorificadores del 
audaz marino a los incrédulos y ortodoxos intransigentes de los días de 
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lucha y prueba; y ellos habían de ser los explotadores aprovechados 
de los riquezas conquistadas, y los poderosos en la dispensación de 
títulos y honores a los capitanes de las conquistas; ellos, los crueles ani-
quiladores de las tribus indígenas, y ellos, en fin, los que cargaron de 
cadenas, y de dolor y en angustiosa pobreza hicieron morir al hombre 
que tamaña gloria y montes de oro ganó para la nación española; y se 
les negaron a los hijos de la víctima hasta los derechos garantidos so-
lemnemente con la firma de Fernando, el ingrato Rey.

El poder y la gratitud de la reina de Castilla no alcanzaron a frus-
trar las obras de la envidia y de la malevolencia; y al morir, sus últi-
mas palabras fueron de amor maternal para los aborígenes de Amé-
rica. Mas todo en vano: fue el Rey de Aragón, que ni un maravedí 
de sus tesoros, ni la vida de uno de sus súbditos quiso arriesgar en la 
empresa de Isabel; fue el avaricioso Fernando, alma fría y calculado-
ra, el heredero de ese mundo que el trono de Castilla había merecido 
ganar y que tres siglos más tarde mereció perder.

Los primeros colonos españoles en la isla de Haití —hidalgos va-
nidosos los más, propensos a la holganza a título de nobleza, y sí 
enérgicos y osados para la insubordinación que rompía los diques de 
su libertinaje, latrocinios y lujuria— dieron la muestra de lo que las 
otras expediciones hasta fines del siglo XVI podían prometer y ense-
ñan por qué fue de avaricia y de exterminio, de indolencia y fatal, la 
obra de muchos misioneros católicos, entre los cuales resplandece, 
para vindicación del cristianismo, la memoria de algunos, abnegados 
hasta el martirio, inquebrantables y verdaderos apóstoles de caridad.

Pedro Margarite, deudor al Almirante de protección decidida 
y afectuosa, motejándole de plebeyo ennoblecido de ayer, y contra-
riando estúpidamente los planes de Colón hasta desertarse en su au-
sencia; el padre Boil, Vicario Apostólico, fugitivo de la Colonia con 
aquel jefe y sus revoltosos y cínicos secuaces; y Bobadilla... y Obando 
a luego, y muchos de igual calaña y carácter, explican con sus hechos 
criminosos lo que de otra manera sería imposible explicar haciendo 
estudio de la conquista en el territorio que hoy pertenece a la na-
ción donde escribo.
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Unas líneas de Washington Irving acerca de aquellos dos prime-
ros personajes que he mencionado, son muy oportunas.

Entregado ya Margarite a toda clase de excesos con su tropa en la 
Vega —contrariando y desobedeciendo las órdenes del Almirante, 
precisas, a efecto de llevar a término feliz la expedición a las mon-
tañas, sin enajenarse de ninguna manera la amistad y consideración 
de los indígenas— desconoció el derecho que tuviera Diego Colón 
para reconvenirle a nombre del Consejo, y sus desmanes en tal ca-
mino no tuvieron límite.

Sus cartas en contestación a las órdenes del Presidente y Con-
sejo, estaban concebidas en términos que no revelaban más 
que un petulante orgullo y un profundo desdén. Continuó con 
sus gentes acuartelado en la Vega, y persistiendo en su siste-
ma de ultrajes y vejaciones, altamente funesto a la tranquili-
dad de la isla.

Le apoyaban en su arrogante oposición a la autoridad los ca-
balleros y aventureros de noble cuna que había en la Colonia, 
profundamente heridos en el amor propio, que es siempre en 
un español la pasión dominante. No podían olvidar ni per-
donaban la justa severidad que ejerció con ellos el Almirante 
cuando en tiempos difíciles los hizo someterse a las privacio-
nes y participar del trabajo y sinsabores de las gentes de hu-
milde esfera. Menos aún querían reconocer la autoridad de su 
hermano Diego, destituido de las recomendaciones persona-
les que distinguían al Almirante. Formaron, pues, una especie 
de facción aristocrática en la Colonia, afectando considerar 
a Colón y su familia como meros mercenarios y extranjeros 
alzados del polvo de la tierra, que estaban labrando su fortuna 
a expensas de los trabajos y sufrimientos de la generalidad, 
y con la degradación de los hidalgos y caballeros españoles.
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A más de estos partidarios tenía Margarite un aliado podero-
so en su paisano el E. Boil, cabeza de la comunidad religiosa, 
miembro del Consejo y Vicario apostólico del Nuevo Mundo. 
No es fácil penetrar la causa primitiva de la hostilidad de este 
santo religioso contra el Almirante, que trataba siempre al cle-
ro con el mayor respeto; pero lo cierto es que habían tenido los 
dos varios altercados. Dicen algunos que quiso intervenir el 
fraile en las estrictas medidas que juzgaba el Almirante nece-
sarias para la seguridad de la Colonia; otros que se resintió del 
ultraje recibido por él y por su comunidad, puestos a media ra-
ción como la demás gente. De todos modos se echa de ver que 
le disgustó el empleo que la Colonia le ofrecía y que se acor-
daba con dolor de los alicientes y sibaritismo de Viejo Mundo. 
Carecía de aquel celo entusiasta, y de aquella devoción, desin-
terés y perseverancia que indujo a tantos misioneros españoles 
a soportar todos los trabajos y privaciones del Nuevo Mundo, 
esperando convertir a la verdadera fe sus habitantes.

Animado y robustecido por tan poderoso apoyo, empezó 
Margarite a considerarse real y verdaderamente superior a to-
das las autoridades de la isla. Cuando pasaba a Isabela, se des-
entendía absolutamente de don Diego Colón, no hacía caso 
del Consejo, y se conducía como si no tuviese superior. Cons-
tituyó una sociedad secreta a los más implacables enemigos de 
Colón, y a los que más sentían permanecer en la Colonia. El 
P. Boil era entre todos el agitador más activo. Se resolvió en-
tre los cabecillas apoderarse de los buques que don Bartolomé 
Colón había traído y regresar a España. Como Margarite y el 
P. Boil poseían el favor del Rey, creían que les sería fácil justi-
ficar su abandono del mando militar y religioso que ejercían, 
cohonestándolo bajo pretextos del bien público. Al llegar a Es-
paña pintarían al Rey el desastroso estado del país, a causa de 
la tiranía y opresión de sus gobernantes. Algunos atribuyeron 
la repentina partida de Margarite, al miedo de que hiciese el 
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Almirante a su vuelta una severa investigación militar de la 
conducta que había observado; otros, a haber contraído en el 
decurso de sus licenciosos amores cierta enfermedad desco-
nocida aún a los europeos, que le creían hija del clima y fácil 
de curar en España. Comoquiera, lo cierto es que tomó sus 
providencias, sin consultar autoridad alguna ni acordarse de 
las consecuencias de su partida. Acompañados de una turba 
de descontentos, Margarite y el P. Boil se apoderaron de algu-
nos de los buques del puerto y se hicieron a la vela para Espa-
ña, dando así vergonzoso ejemplo de la deserción de sus pues-
tos, el primer General y el primer Apóstol del Nuevo Mundo97.

Acaso no se estimen suficientes las aseveraciones de Irving al tra-
tar de las dificultades amargas y perjuicios sin número que ocasionó 
el espíritu revoltoso, la insidia y la villana emulación de muchos de 
los expedicionarios españoles que trajo Colón en su segundo viaje; 
luego se verá que las abona un escritor competente. Pero ante todo, 
es necesario dejar aquí muy visible, y dibujada por historiadores 
maestros, la figura ominosa de D. Juan de Fonseca, Arcediano de Se-
villa, enemigo despiadado e implacable de Colón: él y Fr. Hernando 
de Talavera, ya Obispo de Ávila en 1487, fueron al principio y al fin 
de la obra grandiosa, intrigantes ruines y funestos, y los martiriza-
dores del grande hombre.

Apercibíase el Almirante para su segunda expedición, después 
del triunfo obtenido en la Europa entera sobre sus émulos y burla-
dores de otros días. Óigase ya al señor Rodríguez Pinilla:

Muchos hidalgos de noble y empinada alcurnia, muchos oficia-
les de la Real Casa, y no pocos caballeros andaluces, habituados 
a las vehementes emociones de la vida militar, amantes de pe-
ligrosas aventuras y de gloriosos hechos de armas, solicitaban 

97. Nota del autor: Vida y Viajes de Cristóbal Colón, lib. VIII, cap. II.
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con empeño formar parte de aquella expedición: los unos a ser-
vicio de los Reyes, y los otros a su costa.

No eran esos solos los que entonces anhelaban ir a probar for-
tuna a las nuevas Indias. A ellos se juntaban muchos aven-
tureros y no pocos especuladores. Las maravillas del descu-
brimiento habían logrado exaltar las imaginaciones hasta tal 
punto que lo que en vísperas del suceso habían sido temores 
y desconfianzas, se convirtieron para el segundo viaje en teme-
rarias audacias y esperanzas halagüeñas. Y no fue todo esto lo 
que me nos contribuyó al descrédito del descubrimiento que 
vino en pos de las desilusiones, a los desastres experimentados 
en las nuevas tierras y a las amarguras que sufrió el heroico 
y calumniado descubridor.

Aquí pido cortésmente de los lectores especial atención:

Pero todavía tuvo éste otra desgracia, que fue la de haberle 
asociado los Reyes a Don Juan de Fonseca, Arcediano de Sevi-
lla, que después fue sucesivamente Obispo de Badajoz de Palen-
cia y, por último, de Burgos, para que equiparan, armaran y fle-
taran la escuadra que había de partir para las Indias, creando, 
demás, una especie de superintendencia de todos los asuntos 
que a ellos se referían a favor del hábil Arcediano y de su lugar-
teniente Juan de Soria, dos célebres personajes que, abusando de 
su posición y de la confianza de los Reyes, persiguieron después 
a Colón con una diplomática habilidad a la par que con un 
ensañamiento tenaz y con una perfidia sin ejemplo. Antes de 
darse a la vela la armada, ya tuvieron los Reyes necesidad de 
prevenir a Fonseca y su lugarteniente Juan de Soria que trata-
sen a Colón con más deferencia y acatamiento, y que procura-
sen complacerle en todo98.

98. Nota del autor: Colón en España, cap. XI.
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En este aparte hay una nota en que se cita a Washington Irving: to-
maré de él los párrafos en que habla de Arcediano Fonseca, ponien-
do en bastardilla los renglones citados por el historiógrafo español:

En el entretanto (al emprenderse el segundo viaje), sin esperar 
la sanción romana, ponían en contribución los Reyes todos sus 
recursos para equipar una armada. Con el objeto de que hu-
biese regularidad y prontitud en los negocios del Nuevo Mun-
do, se pusieron bajo la superintendencia de Juan Rodríguez de 
Fonseca, Arcediano de Sevilla, y sucesivamente Obispo de Ba-
dajoz, Palencia y Burgos, y por último Patriarca de las Indias. 
Era persona de alta prosapia y gran influencia; sus hermanos 
Alonso y Antonio poseían respectivamente los señoríos de 
Coca y de Alaejos; y el último era, además, contador general 
de Castilla. Las Casas representa al Arcediano como hombre 
mundano, más a propósito para los negocios del siglo que para 
los espirituales, y bien ejercitado en la bulliciosa ocupación de 
armar escuadras. No obstante las altas dignidades eclesiásti-
cas a que ascendió, nunca consideró sus empleos temporales 
incompatibles con aquellas sagradas funciones. Gozando el 
perpetuo, aunque no merecido favor de los soberanos, mantuvo 
su influjo en los negocios de Indias por cerca de treinta años. Na-
turalmente debía poseer grandes facultades para alcanzar y sos-
tener tamaños favores y tan altas funciones; pero era maligno 
y vengativo, y para halagar sus odios privados, no sólo hacinaba 
injurias y males sobre los más ilustres descubridores, sino que 
impedía con frecuencia el progreso de sus empresas, con grave 
perjuicio de la corona. Así podía obrar segura y reservadamente 
a merced de las prerrogativas de su empleo. Su pérfida conducta 
se indica repetidas veces, aunque en términos cautos, por es-
critores contemporáneos de peso y crédito, tales como el cura 
de los Palacios y el Obispo Las Casas; pero evidentemente te-
mían expresar la plenitud de sus sentimientos. Los historia-
dores españoles posteriores, siempre refrenados más o menos 
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por el ojo avizor de la Inquisición, que inspeccionaba con es-
crupulosidad todas sus palabras, han tratado también con de-
masiada benignidad a un hombre de alma tan baja. Pero me-
rece presentarse su imagen como ejemplo de aquellos odiosos 
oficiales de los Estados, que yacen como gusanos en las raíces 
de las honrosas empresas, marchitando y corrompiendo con 
su oculta influencia los frutos de las grandes acciones y enga-
ñando las esperanzas de los Reyes y de los pueblos99.

Prometí demostrar que un autor competente confirma el juicio 
de Irving acerca del carácter y procedimientos de Margarite, el P. 
Boil y la chusma que los secundó. No se tachará de parcial y preveni-
do contra el clero y la nación española al señor Rodríguez Pinilla. Se 
ocupa en describir los preparativos para el segundo viaje de Colón:

Equipadas y pertrechadas las diez y siete embarcaciones para 
dar en ellas entrada a mil personas, el favor hizo subir el nú-
mero a mil doscientas, y aún se acercó, con las que entraron 
a escondidas, a mil quinientas las que formaron parte de la 
expedición. Entre ellas se contaba al notable marino Juan de la 
Cosa, que sirvió de piloto en la nave almirante; el bravo Alon-
so de Ojeda, uno de los caudillos legendarios de aquella época; 
muchos recomendados de la Corte, que dieron después hartos 
malos ratos a Colón y pagaron sus beneficios con negra ingra-
titud. Entre ellos, Pedro Margarite, Bernal Díaz de Pisa, Juan 
Aguado y el famoso benedictino Fray Bernardo Boil, que fue 
de Vicario Apostólico en aquella expedición con otros doce 
religiosos, cuyos nombres no son conocidos, si se exceptúa 
a Fray Román Pano...

99. Nota del autor: Vida y Viajes de Cristóbal Colón, lib. V, cap. VIII.
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De muy buena gana haríamos aquí la narración de los sucesos 
por demás curiosos en este segundo viaje de Colón, con todo 
el pormenor de sus dramáticos accidentes...

Asistiríamos después a la fundación de la Isabela; a las difi-
cultades que a la empresa oponían el clima, los alimentos, el 
cambio recíproco de opinión entre indígenas y españoles, no 
pudiendo aquellos ya ver en éstos, como al principio vieron, 
seres venidos del cielo, ni los españoles en los indios gentes 
mansas y apacibles, después de la hecatombe de Navidad.

Descubriríamos en aquellas mismas dificultades y en las pre-
cauciones y medidas que la necesidad de vencerlas impusieron 
a Colón, los primeros gérmenes de la desinteligencia que pri-
mero surgió entre él y los caudillos de su hueste, y de la desa-
fección y las infidencias que produjeron después. Veríamos al 
P. Boil, resentido y enconoso porque el Almirante le medía a él 
y a sus frailes con vara igual en la tasa y reparto de raciones 
que medía a los demás y se medía a sí mismo. A Bernal Díaz, 
vano, avaro y orgulloso, ponerse abiertamente enfrente de Co-
lón, a Pedro Margarite, pretencioso y desleal, confabularse con 
el P. Boil para cometer un acto de deslealtad y de infidencia, 
fugándose de la isla con dos carabelas, y viniéndose a España, 
para sustraerse a los trabajos de la colonización, y para intrigar 
cuanto pudieron, a fin de desacreditar a Colón y hacerle perder 
el favor de los Reyes.

Colón, que había salido de la Isabela el 10 de marzo de 1496, arribó 
a Cádiz e1 11 de junio. «Desembarco bien diverso del que tres años 
antes había hecho en Palos», dice el autor que cito. En verdad, las de-
cepciones de los ilusos que supusieron encontrarían amontonado a su 
alcance el oro en las regiones descubiertas; las enfermedades contraí-
das en la Española por gentes no acostumbradas a los climas tropicales 
y alimentación propia de ellos, y en fin, los sacrificios que requería 
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la magnitud de la obra, insufribles para hombres de mente apocada, 
difundieron en descrédito de la empresa las mil especies de invención 
o verdaderas que es fácil suponer. No desperdiciaron esta oportuni-
dad los enemigos del Almirante, mas el resultado no correspondió 
a sus esfuerzos: un día después del desembarco en Cádiz, le llegó una 
carta de los Reyes, bastante a reanimarlo. Más tarde iban a vencer.

En medio de todo, los Reyes seguían dispensando su confianza 
a Colón, y le recibieron en Burgos con inequívocas muestras 
de distinción y de afecto. Las maquinaciones de Margarite y del 
P. Boil, a pesar de encontrarse apoyadas por el proceso infor-
mativo de Aguado, y por las vociferaciones de los desconten-
tos, no habían logrado más que pasajeros efectos en el ánimo 
de los Reyes. El concepto que de Colón tenían era altísimo, 
y por otra parte no desconocían las inmensas dificultades con 
que había tenido que luchar hasta allí100.

Esta exposición, ya lo he dicho, era oportuna a fin de estimar 
y conocer en algunas de sus manifestaciones el espíritu de la época, 
sin lo cual aparecerían extraños y en cierto modo incomprensibles 
los desaciertos, odios recíprocos y crueldades de los conquistadores 
en nuestra costa atlántica, y la falta de unidad y alteza de miras en la 
obra, que a no ser así, habría sido menos desastrosa para las tribus 
aborígenes, y menos infecunda también.

Pudiera creerse redundante al efecto lo escrito sobre el dictamen 
que en realidad emitieron las Juntas de Salamanca acerca del pro-
yecto de Colón. Mas no: érame preciso mostrar al lado de Fray Her-
nando de Talavera la noble figura, los generosos procedimientos, la 
intuición maravillosa de Fray Diego de Deza, y a éste, como a Fray 
Juan Pérez de Marchena y los religiosos de San Esteban, superiores 
al vulgo necio, dejando en sombra al Arcediano Rodríguez de Fon-
seca y a Bernardo Boil, aquel cómplice y azuzador de los primeros 

100. Nota del autor: Colón en España, caps. XI y XII.
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revoltosos en Haití. Y los mismos contrastes, y ya las consecuencias 
del corruptor ejemplo, se hallan al bosquejar la historia de la con-
quista en el territorio comprendido entre el golfo de Maracaibo y la 
desembocadura del río Magdalena.

Las preocupaciones y carácter de la época, y la índole singular 
del pueblo español, influyeron grandemente, y así debía suceder, 
en la conquista y colonización de la América. Se cometería error 
e injusticia si se juzgara a gobernantes y a soldadescas de aquellos 
tiempos con extrema severidad, aplicándoles el criterio ilustrado 
de hoy: tal lógica nos sería muy desfavorable a los colombianos del 
presente, transcurridos uno o dos siglos, y van cuatro o muy poco 
menos desde que las primeras armadas españolas anclaron en el mar 
de las Antillas.

Ni Colón —reconocerle apesara— ni él, alma de excelsa estirpe, 
corazón humanitario, compasivo por fuerte, inteligencia vastísima, 
pudo elevarse de continuo sobre las preocupaciones de la edad en 
que vivió. Cuando en 1493 despachó nueve de sus naves con An-
tonio de Torres, reservándose cinco en la colonia, empeñóse efecto 
de remitir a la Corte la mayor cantidad posible de oro en aquellas 
circunstancias, frutos, plantas curiosas, etc., y al hablar de estos de-
talles, dice Irving:

Envío además en los buques los hombres, mujeres y niños 
tomados en las islas Caribes, recomendando que se les ins-
truyese atentamente en la lengua española y fe cristiana. Por 
la naturaleza aventurada y emprendedora de esta gente, y su 
conocimiento general de los muchos idiomas de aquel archi-
piélago, pensaba él que cuando los preceptos religiosos y los 
usos de la vida civil hubiesen reformado sus costumbres y pro-
pensiones caníbales, podían ser eminentemente útiles como 
intérpretes, y convertirse en instrumentos de propaganda para 
difundir las doctrinas de la cristiandad.
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Entre las muchas sugestiones saludables y acertadas de esta 
carta (la que dirigía a los Reyes en tal ocasión), hay una de 
muy preciosa tendencia, escrita bajo los erróneos principios 
del derecho natural de entonces. Considerando que mientras 
mayor número de aquellos caníbales paganos se transfiriese 
al suelo católico de España, mayor sería el número de almas 
encaminadas a la salvación, propuso trocarlos como esclavos 
por ganados, que podría enviar el comercio a la colonia. Los 
buques que lo trajesen no debían desembarcarlo más que en 
Isabela, donde encontrarían prontos ya para la entrega los ca-
ribes cautivos. Se debían poner sobre los esclavos derechos 
para beneficio del tesoro real. Así se proveería sin gasto la co-
lonia de toda especie de ganados y aves; se libraría a los pací-
ficos isleños de sus feroces vecinos; se enriquecería la corona, 
y se arrancarían de la perdición vastas multitudes de almas, 
llevándolas al cielo a la fuerza. Tan extraños sofismas, engañan 
a veces a los hombres más rectos y magnánimos. Colón temía 
desazonar a los Reyes con el poco producto de su empresa, 
y deseaba hallar algún modo de aligerar sus gastos, basta que 
pudiese abrir manantiales de copiosas riquezas. La conversión 
de los infieles por medios buenos o malos, por persuasión 
o por violencia, era una de las máximas populares de su tiem-
po; y al recomendar la esclavitud de los caribes, creía Colón 
obedecer los dictados de su conciencia cuando sólo escucha-
ba las insinuaciones de su interés. Debe añadirse en justicia, 
que no aprobaron los soberanos sus ideas, mandando que se 
convirtiesen los caribes como el resto de los isleños; orden que 
emanó del corazón misericordioso de Isabel, benigna y constan-
te protectora de los indios.

Hállanse estos párrafos en el capítulo VII del libro VI, y páginas 
adelante, tratándose ya de la devolución a España de los cuatro bu-
ques que Torres trajo a la colonia en 1494, se ve que Colón insistía 
en el envío de indígenas para que se realizasen como esclavos, lo que 
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sugiere la inferencia de que no fue perentoria la orden mencionada 
antes, o que hubo subterfugios o arbitrios para desvirtuarla. Véase si 
no lo historiado por Irving, refiriéndose al mismo asunto:

Deseando contrapesar todas las calumnias (las de Marguerite, 
Boil, etc.), aceleró Colón el regreso de los buques a España 
y quería embarcarse en ellos, no sólo para satisfacer los deseos 
de los soberanos y hallarse presente al tirar la línea geográfi-
ca, sino que también para vindicarse de las censuras de sus 
enemigos. Pero la enfermedad que le tenía postrado en cama 
se opuso a su partida; y su hermano Bartolomé era del todo 
necesario para ayudarle con su sana razón y ánimo resuelto 
a regularizar los desordenados negocios de la isla. Resolvió 
por lo tanto enviar a España a don Diego, para que atendiese 
a los deseos de los soberanos, y cuidase de sus intereses en 
la Corte. Al mismo tiempo hizo los mayores esfuerzos para 
mandar por los buques satisfactorias pruebas del valor de los 
descubrimientos. Envió en ellos todo el oro que pudo recoger, 
con varias muestras de otros metales, frutos y plantas que se 
habían encontrado en la Española y en otras islas, siendo tan 
vehemente su deseo de producir inmediata ganancia e indemni-
zar a los soberanos de los gastos que había hecho el real Tesoro, 
que envió también más de quinientos prisioneros indios, para 
que se vendiesen como esclavos en Sevilla.

Sensible es que empañase Colón su brillante nombre con ac-
ción tan fea; es triste ver la clara gloria de sus empresas oscu-
recida con violación tan flagrante de los derechos de la hu-
manidad. Las costumbres de aquellos tiempos son su única 
excusa. Los españoles y los portugueses habían sentado desde 
mucho tiempo este precedente funesto en sus descubrimien-
tos africanos, siendo el tráfico de esclavos una de las más ricas 
fuentes de sus ganancias. En efecto, la más alta autoridad san-
cionaba esta práctica, la autoridad de la Iglesia misma, pues los 
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más doctos teólogos aseveraron que todas las naciones bárba-
ras o infieles, que cierran sus oídos a las verdades de la cris-
tiandad, son objetos de guerra y de rapiña, de cautiverio y de 
esclavitud. Si hubiese Colón necesitado ejemplos y demostra-
ciones prácticas de esta doctrina, en la conducta de Fernando 
mismo las hubiera hallado, que en las últimas guerras contra 
los moros de Granada estaba siempre rodeado de una nube 
de consejeros espirituales, y pretendía obrar sólo por la gloria 
y progresos de la fe. En aquella guerra santa, como solían lla-
marla, era práctica común hacer entrada por tierra de moros, 
y llevarse cabalgadas no sólo de ganados, sino de hombres; 
y no precisamente de los que habían hecho prisioneros con las 
armas en la mano, sino de pacíficos labradores, industriosos 
aldeanos, inocentes niños y desvalidas mujeres, quienes iban 
al mercado de Sevilla, o de otra ciudad grande, y se vendían 
como esclavos. Suministró un ejemplo memorable de tales pro-
cedimientos la toma de Málaga, después de la cual por castigo 
de una obstinada defensa, que debiera haber causado admi-
ración en vez de venganza, once mil personas de ambos sexos, 
y de todas condiciones y edades, muchas de ellas de la más fina 
educación, se vieron repentinamente arrancadas de sus hogares, 
separadas unas de otras y sujetas a esclavitud, aun después de 
haber ya pagado la mitad de su rescate. Estas circunstancias 
no se recuerdan para vindicar, sino para explicar la conducta 
de Colón. Obraba en conformidad con las costumbres de su 
tiempo, y sancionaba sus disposiciones el ejemplo del sobera-
no a quien servía. Las Casas, celoso y entusiasta abogado de 
los indios, que aprovecha todas las ocasiones para clamar ve-
hementemente contra su esclavitud, habla de Colón sobre este 
punto con la mayor indulgencia. Si aquellos hombres doctos 
y piadosos, dice, a quienes tomaron los Reyes por guías e ins-
tructores, ignoraban la injusticia de esta práctica, ¿qué mucho 
que el Almirante la ignorase también?
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Si Colón hubiera podido prever, imaginar o presentir siquie-
ra, las iniquidades que autorizó en muchos países de América, 
especialmente en nuestra costa atlántica, su envío de esclavos 
a España en 1493 y 1494, un dolor más profundo y mortal que 
los sufridos por obra de sus difamadores viles y de la ingrati-
tud de Fernando, le habría llevado primero a la tumba.

Respecto a los sacerdotes que con los expedicionarios venían, 
eran hombres como ellos, de la misma raza, de la misma épo-
ca; y sin embargo, de prodigios de abnegación y de virtud fue-
ron capaces algunos. Y asimismo se destacan en el conjunto 
de los conquistadores y gobernantes, sin referirme a los de 
otras regiones de América, Vasco Núñez de Balboa, Francisco 
César, Rodrigo Bastidas, Alonso Martín, Gonzalo Jiménez de 
Quesada y Lope de Orozco, aunque haya manchas sangrientas 
en las biografías de los dos últimos.

Terminada victoriosamente después de tres siglos de lucha la 
guerra con los moros, victoria que por estrechas miras y saña 
del fanatismo religioso se hizo decididamente perjudicial a la 
riqueza pública de la Nación, España emprendió al comienzo 
del siglo XVI su más heroica jornada aguerrida en tan largo 
batallar, y no aún tan poderosa como lo fue bajo el reinado 
de Carlos V. ¿Cumplía en el Nuevo Mundo una misión que 
en contados meses modificó la geografía del orbe, abriéndoles 
a todas las naciones del antiguo, panoramas inmensos, rau-
dales de riqueza? Y al propio tiempo las huestes de Gonzalo 
de Córdoba difundían con sus hazañas homéricas la estupe-
facción y el renombre de sus tercios invencibles. España era 
entonces grande y temida. El oro de América que en canti-
dades fabulosas recibió años y años, fue funesto a sus glorias 
y preponderancia industrial, por inexorable ley, y sus colonias 
americanas hubieron de sufrir los efectos de la decadencia 
y sopor de la metrópoli: de otra suerte, quizá poseyera todavía 
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los dominios que en este hemisferio perdió, si es que no les 
era necesario a las naciones independientes hoy en la América 
Latina, avanzar desde los albores de esta centuria hacia los re-
motos destinos que deben cumplir en lo futuro.

II

A no ser algunas tribus indígenas el objetivo primordial de estos 
estudios, podría contraerme apenas a indicar lo que escribieron los 
cronistas minuciosos acerca del estado de cultura en que se las en-
contró, según la escala de perfeccionamiento o clasificación creada 
por los etnógrafos. Muy deficientes hubieran de ser los datos, y aun 
contradictorios a veces; mas partiendo de ahí, el trabajo se reduciría 
a comparar la situación presente de las tribus que subsisten, con la 
que tenían al comenzar la conquista. No era eso lo bastante.

Lo propio que si se tratara de los aztecas y del imperio de los in-
cas o de los reinos que subyugó Gonzalo Jiménez de Quesada en la 
altiplanicie del Funza y regiones comarcanas, aquella comparación 
no sería favorable por cierto a la raza conquistadora, que detuvo en 
su ascenso progresivo a las nacionalidades y tribus vencidas, o las 
aniquiló; y de la retrogradación consecuencial los resultados son 
visibles, porque en Méjico como en el Perú y en muchas regiones 
de Colombia, los aborígenes que sobrevivieron a la conquista han 
soportado degradante servidumbre, o huyeron a lo más recóndito 
de los desiertos, o les fue necesario defender su independencia y de-
recho natural en desesperadas y sangrientas luchas, cual los guajiros 
en nuestra costa atlántica y los araucanos en Chile, los más valerosos 
e indomables pueblos de todo el Continente.

Contrayéndome al territorio que pertenece hoy a Colombia, se 
deja ver cuán afortunadas fueron las tribus guajiras resistiendo vic-
toriosas en la lid con los conquistadores, porque de otro modo ha-
brían corrido la misma suerte que casi todos los indígenas de nues-
tro litoral caribe, muriendo bajo el filo de las espadas castellanas en 
lucha desigual, o lejos de la patria en cruel esclavitud.
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Los antropologistas y sociólogos, que hacen diversas clasificacio-
nes de razas, explican a su manera la victoria inevitable de las unas 
sobre las otras, y la extirpación o absorción de las razas vencidas. 
Ello será muy científico, mas la historia que tales asertos pudiera 
justificar, demuestra a lo sumo que la humanidad ha estado muy 
distante, casi tanto en los últimos siglos como hoy, del perfecciona-
miento o selección que alcanzará algún día, remoto tal vez. Entre 
tanto, a despecho de la doctrina redentora del Cristo, la fraternidad 
humana, síntesis de todo progreso sobre la tierra, es una utopía.

En las edades anteriores a la época en que los primeros expedicio-
narios europeos llegaron a nuestras costas, ¿qué es posible investigar 
en lo relativo a la historia de las tribus que estudio? Vagas tradiciones, 
algunos débiles rayos de luz a distancias indecisas en casi profundas 
tinieblas: he aquí todo.

Los sacerdotes businkas de la Sierra Nevada de Santa Marta, 
una vez que pude ganarme su cariño y estimación, me referían que 
en los altos montes de Sulivaka, al Sudeste de los nevados, nacieron 
los primeros hombres, para esparcirse en familias por toda la tierra. 
Kankusina (Dios) y su esposa Nahueyekan habían engendrado la es-
pecie humana, y el grupo escogido de ella fueron los descendientes de 
Kavio Kúkui, nieto de aquel Creador Universal. La humanidad vivía 
entonces en un medio o ambiente casi tenebroso, porque ni el sol ni 
la luna alumbraban: apenas se percibía en la tierra el débil resplandor 
de Hukue (constelación de Tauro), de Minkoko Avankaba (Sirio), de 
Nauteke (Júpiter) y de otras estrellas, que en largos tiempos no se di-
visaban. De tal región bajaron Busin-Diuave y sus descendientes, que 
eran, por su genitor, de la raza de Kavio Kúkui, y marchando como 
a tientas de cumbre en cumbre y de abismo en abismo, llega ron al fin 
al valle que fue primer asiento de la nación businka —treinta kilóme-
tros al Noroeste de San Sebastián de Rábago. De súbito apareció el Sol 
en el Oriente, y Busin fue convenido en la enorme piedra sagrada que 
en el valle me mostraron. El musgo de los siglos ha cubierto en con-
torno, bajo densa alfombra, los amuletos de cornerina, ágata, mármol 
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y pórfido. La roca no tiene signos ni en el dorso ni en los flancos: los 
businkas le dan el nombre de Busin-Diuave.

De los jeroglíficos y emblemas que copié en los adoratorios recón-
ditos de las montañas, los sacerdotes indígenas, no obstante la venera-
ción de que son objeto las piedras sagradas, sólo conocen el significa-
do de tres emblemas, los distinguidos en las planchas anexas con los 
números 42, 84 y sus semejantes, y 92. El primero es representación de 
la divinidad; el segundo, del Sol; y el tercero, una interminable evoluta, 
de la eternidad. Los tres signos, o su mayor parte, podrían comprobar 
que la tribu o nación que los grabó en las rocas, conservaban tradi-
ciones toltecas, o memoria de inscripciones de ídolos y monumentos 
de aquel pueblo. Así lo aseguró, al mostrarle las planchas adjuntas, el 
señor Presbítero Filiberto Thermos, viajero doctísimo que acaba de 
estudiar las antigüedades de Méjico y de Centro-América. Observa-
ciones minuciosas sobre la materia serían extemporáneas; pero sí es 
del caso hacer aquí la siguiente:

En las planchas llamarán la atención las figuras de los números 
2, 3 y 7; las dos primeras fueron tomadas en la piedra de Kuaka-
mukué, y la última, al Oriente del sitio donde están las ruinas de la 
antigua Valencia de Jesús. El signo marcado con el número 7, es obra 
relativamente moderna, y por la inicial que tiene en su base, he in-
ferido que lo grabó Fray Luis Beltrán, evangelizador en las tribus de 
la Sierra Nevada por los años de 1563 a 68, como Fray Luis de Vero 
en Maracaibo y la Guajira, sacerdotes de eximias virtudes y loable 
abnegación, nunca imitada por otros de la Diócesis de Santa Mar-
ta: demuéstralo así la historia seria, prescindiendo de los encomios 
desautorizados que les prodigó a muchos en su Floresta don José 
Nicolás de la Rosa, y antes Fray Alonso de Zamora, cronista de sano 
criterio en casi todo lo demás, y de altas dotes.

De un autor irrecusable por muchos motivos —el Marques de 
Nadaillac— son terminantes las observaciones que se escriben en se-
guida, síntesis de las que copiaré en mejor ocasión, si fuere necesario.
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La cruz es de remota antigüedad en todos los países. Se la en-
cuentra en los más antiguos monumentos de Egipto, como 
símbolo de la vida eterna101.

Y en el capítulo VII: «La presencia de la cruz en Palenque, en 
monumentos anteriores a la introducción del cristianismo, no es un 
hecho aislado. El Auditor de Justicia, Palacio, vio en Copán una cruz 
con uno de los brazos roto. Nosotros mismos hemos hablado de va-
rias. La cruz era mirada como el símbolo del poder creador y fer-
tilizante de la naturaleza, y en diferentes lugares se la honraba con 
sacrificios de codornices, incienso y agua lustral».

Si cruces de tal forma (números 2 y 3) subsisten tendidas así en los 
flancos de la piedra kuakuamukué, en cuya faz superior está ileso el sig-
no número 1 —dos soles juntos, el que probablemente significa límite 
de dominio, como en la figura 33 de Atisánaruak—, tiene fundamentos 
la conjetura de que no fueron hechas por hombre civilizado; y puesto 
que se hallan en lugar inferior y como caídas abajo del jeroglífico, de 
seguro se conservan porque no las vio ningún sacerdote católico. Los 
salvajes, empero, no guardan tradición alguna sobre el particular.

En época remotísima, decíanme los sacerdotes y ancianos, las 
montañas se estremecieron espantosamente, y fuego y arroyos de 
lava brotaron de las cumbres tronantes: casi toda la nación pereció; 
sus restos huyeron en distintas direcciones, y se asilaron algunos en 
las cavernas cuando los montes dejaron de temblar, porque de tiem-
po en tiempo llovían abrasadoras cenizas.

Zimoni llaman los businkas, y shímoni los sehiukos, las cuentas, 
cilindrillos y dijes de preciosas piedras, perforadas o no, a las cuales 
atribuyen poder curativo y eficacia de amuletos, persuadidos de que 
las unas, de diáfano cristal, sirven para atraer las lluvias en tiempos 
de sequía; otras, de color rojo, de figura clitoridea (mabey), son efi-
caces para obtener los favores y fidelidad de la mujer amada; y de 
que una, de mármol verde, aviva maravillosamente la inteligencia. 

101. Nota del autor: L´Amérique préhistorique. cap. IV. París 1883.
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El examen de estas joyas, que los indígenas estiman en mucho, como 
se puede inferir, es muy importante. Ellos no saben fabricarlas hoy: 
parece que los sacerdotes las sacan de los sepulcros antiguos, o las 
toman de los adoratorios, por autoridad especial que tienen para 
ello. Al contraerme adelante al estudio de las antigüedades de aque-
llas tribus serranas, hablaré detenidamente de esas piedras, que son 
muy semejantes a las encontradas en sepulcros de Cundinamarca 
y Boyacá, y acaso idénticas algunas a las que hallaron en cantidad 
los conquistadores al apoderarse en Tunja del alcázar del Zaque 
Quimuinchateca102.

Mas de los amuletos que nombro, requieren desde ahora mención 
singular los que representan en cornerina purpúrea cabezas informes 
de caballo o de animal semejante, que según los sacerdotes indígenas 
tienen la propiedad de hacer producir caballos vigorosos y de color 
alazán o castaño a las yeguadas de quienes poseen tales amuletos; 
y los creen únicos para conseguir fácilmente la domesticación de los 
potros cerriles103 y bravíos. Interrogado por mi uno de los sacerdotes 
a fin de que me explicara el motivo de encontrarse en sepulcros de 
sus mayores las cornerinas de aquella forma, se detuvo a pensar lar-
gamente, a sabiendas de que los caballos fueron traídos al país por los 
conquistadores, y díjome al fin, esforzándose por explicar de algún 

102. Nota del autor: «Hallaron también tres thytúas, que son cajas redondas llenas de men-
tas y tolas de algodón, de las que tributan sus vasallos al Zaque: Muchas sartas de piedras 
turquesas y de otras verdosas y coloradas de grande estimación para el ornato de los indios, 
y que han llegado a ser de aprecio para los españoles, por hallarse virtud medicinal en las 
verdes para las ijadas, y en las coloradas para restañar la sangre»... Del cap. IX, del lib. del 
Compendio Historial, escrito por Quesada. «Era cosa de ver ciertamente, ver sacar cargas de 
oro a los cristianos en las espaldas. llevando también la cristiandad a las espaldas, poniendo 
cartas en mitad de aquel patio, y lo mismo en lo de las esmeraldas que entre las joyas de oro 
se hallaban... Si los nuestros hubieran guardado las mantas de algodón finas, y la infinidad 
de sartas de cuentas que hallaron para rescatar con ellas después entre los indios, es cierto 
que les hubiera valido más oro que cuanto vieron junto en el montón del cercado, por ser 
aquellos dos géneros tan estimados de los señores Mozcas para el arreo de sus personas, 
que los tenían por su principal tesoro; pero ignorantes de ello entonces los españoles, lo 
repartieron todo después entre los indios amigos». Piedrahita, obra citada, lib. V, cap. IV.
103. cerril. «Dicho del ganado mular, caballar o vacuno: No domado» (DLE).
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modo la inferencia posible: «¿Emplearían los antiguos dantas como 
animales de carga? ¿Hubo tal vez una raza de venados grandes que 
se aniquiló?» Dos ejemplares de objetos de tal especie conseguí en la 
Sierra Nevada, los mismos que con los números 24 y 25 hacen parte 
de la colección cedida al Museo Nacional. Obtenidos otros, y dedi-
cando a su examen algún estudio, podría deducirse quizá que repre-
sentan cabezas del caballo que existió en la América del Sur, del cual 
solo se han hallado restos fósiles104.

Como la horadación difícil y muy perfecta en varias de esas joyas 
es hoy un problema insoluble para los businkas, guamakas y sehiukos, 
estos explican así el origen del arte que produjo aquellas obras:

Un tigre enorme, Güéraba, recorría las comarcas devorando las 
gentes, y se guarecía en las selvas de Maleiraka. Los jefes de las tri-
bus105, se reunieron para resolver la mejor manera de matarlo. Se co-
misionó a los cazadores más valientes, Zalahui, Irusa, Majtuví e Hin-
juika. Pusiéronle trampas de grandes leños de oro en Simintukúa 
y Hulana, y escapó rompiéndolos en pedazos; se le puso la última en 
Teiraka, donde fue muerto. Recogidos los huesos y barbas férreas, 
y llevados a Terona (sacerdote sapientísimo), sirvieron desde enton-
ces para el pulimento de las piedras preciosas, y su perforación.

Peiko, legislador y maestro, llegó después de países desconocidos, 
del lado de la mar. No supieron decirme nada sobre sus rasgos fiso-
nómicos y aspecto, pero sí que era dulce, amoroso y muy sabio. En-
señóles a cultivar las tierras, a tejer lindamente los lienzos para sus 
vestidos, a labrar joyas de piedra y oro. Les dijo los nombres de las 
estrellas y luceros, y dejóles máximas o sentencias que tomaron for-
ma de leyes en las tribus. Corridos algunos años, debía regresar, y no 
fue posible detenerle. Los jefes de las tribus y los sacerdotes-médi-
cos, sus discípulos, le acompañaron a las playas marinas, pero no las 
mujeres, porque él había prohibido que bajasen de los altos montes 

104. Nota del autor: Darwin. El origen del hombre, etc., cap. VII.
105. En la edición de María Teresa Cristina se añade: «Acechado y perseguido largo  
tiempo inútilmente».
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y más especialmente a las riberas del Océano, para evitarle calami-
dades a la nación. Le aguardaban marineros de su país: subió a una 
banca de oro, movida pon remos del mismo metal, y desapareció 
lejos, muy lejos en la mar azul.

En regiones inhabitadas de la Sierra encontré cementerios cuya exis-
tencia desconocían los aborígenes, y uno de aquellos especialmente, 
por la forma de las sepulturas, demuestra su inaveriguable antigüedad: 
son colinas sobre las cuales aparecen las bocas circulares de urnas enor-
mes de arcilla, tapadas con otras de menor tamaño. En cada una de las 
primeras cabía el cadáver de un hombre, y en las chicas el de un niño, 
Los indígenas que me acompañaban el día que lo descubrí, mostraron 
natural sorpresa, y averiguándoles luego a qué tribu perteneció aquel 
cementerio, los sacerdotes businkas y guamakas nada sabían.

En las orillas del río Enea, a inmediaciones de los últimos ramales 
de la montaña, sobre las llanuras de Chanchico (las de Orino proba-
blemente), vi otro cementerio del cual saqué urnas de arcilla pequeñas, 
de 40 a 45 centímetros de altura por 15 o 20 de ancho, más angostas 
en la base y con tapas sobre las cuales había bustos de guerreros, reinas 
y jefes, que en la colección cedida al, Museo llevan los números 39 a 42. 
Hallé en las urnas huesos convertidos casi todos en tierra, y unos dis-
cos también de arcilla, que acaso representaban la edad de los muertos. 
Inútil es decir que los aborígenes son incapaces de ejecutar hoy tales 
obras, pues sus trabajos en cerámica han vuelto a ser rudimentarios: 
ignoran quiénes fueron los antiguos habitantes de esa región.

Sheukaká es el sacerdote más anciano y venerable de la parte 
oriental de la Serranía. Cuando en agosto de 1882 estuve en Maro-
caso y en los valles y montes circunvecinos, bajó de las alturas de 
Dunguirúa, que él habita, porque deseaba verme. Lleváronle a sus 
desiertos la noticia de que «un español cariñoso y bueno con los 
indígenas» visitaba aquellas comarcas y después de haber recorrido 
las del interior y Occidente de la Nevada. Encanecida ya por com-
pleto su cabellera, que le cae sobre los hombros, destácase sombrío 
el rostro inteligente del anciano. Debió de ser muy gallardo en su 
juventud, y aun está vigoroso, pero es presumible que no baja su 
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edad de noventa a cien años. Me sorprendió mucho verle el ropaje 
de los guajiros, extraño en la Sierra; e interrogándole sobre el par-
ticular, me dijo que aquel traje habían llevado siempre, en tiempos 
anteriores, los varones de su tribu. No supo darme la razón de tal 
coincidencia, y por estudios hechos poco antes en la Guajira, era 
más importante para mí la circunstancia de que trato: algunas tribus 
fueron desalojadas de la península por los caribes que actualmente 
la poseen, y de seguro los vencedores, menos cultos que los venci-
dos (aruákár), adoptaron el traje de estos, vestidura que los aruá no 
pudieron conservar en las regiones frígidas de la Sierra donde se 
asilaron después.

Odian y temen estos indígenas a los guajiros, y desde sus montes 
divisan las llanuras patrias, cuya pérdida lamentaron sus mayores 
desde aquellas mismas cumbres:

Autá equivale a muerte en el lenguaje guajiro, y es el nombre que 
dan los guamakas a los habitantes de la Península, lo que significa, 
igualmente asesino; denominación reveladora de los recuerdos san-
guinarios que la tribu conservó de la ferocidad de los vencedores.

De los chimilas y tribus salvajes que moran en la Cordillera 
Oriental del Valle Dupar, es difícil obtener hoy tradiciones de ese 
género: antes sería necesario estudiar con mayor detenimiento a di-
chos aborígenes. Los antecesores de los chimilas —indudablemente 
de raza caribe— fueron tal vez una parcialidad desprendida de la 
nación que conquistó la Península y el territorio limítrofe del Sur. 
La semejanza de los chimilas actuales con los guajiros es muy mar-
cada, y lo mismo cabe decir de su gentileza y denuedo; pero entre 
los últimos no hay memoria de la emigración de esa tribu hacia el 
Occidente, ni la nombran.

El lenguaje de los chimilas, cual se ve por la muestra que hay de 
él en la sección Vocabularios, se diferencia notablemente del idio-
ma guajiro; aquél abunda en sonidos guturales y nasales, de difícil 
emisión; mas no sería raro hallar, al formarse un vocabulario más 
extenso, algunas palabras del todo idénticas en los dos lenguajes, por 
lo que se nota revisando la muestra a que me he referido. Y otro 
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tanto se puede decir de alternaciones que ese dialecto recibió a causa 
del contacto que tuvo la tribu con los taironas de la Sierra Nevada, 
habitantes del macizo al Occidente, nación de la cual fue aliada du-
rante la lucha sangrienta con los conquistadores desde 1526, detalle 
inadvertido por los cronistas, y circunstancia sobre la cual insistiré 
en ocasión oportuna.

Cuando estuve entre los chimilas, no me hallaba persuadido aún 
de lo que importa el conocimiento y análisis de la numeración en los 
idiomas americanos para deducir el origen o tronco primordial de 
algunas tribus y las relaciones que tuvieron en tiempos remotos106. 
La denominación de los números tiene de suyo forma invariable, por 
muchos motivos que estaría de sobra expresar, y casi puede decirse 

106. Nota del autor: Tomé, sin embargo, los nombres de la unidad y de la decena, totama 
y kracha. Es presumible que cuenten hasta ciento o más, como los guajiros y las tribus de 
la Sierra, y no algunas veintenas, al igual de los motilones o tribus comprendidas en esa 
designación; el uso de la decena en su lenguaje, autoriza para suponerlo así.
Los muiscas contaban también por veintenas inducidos a ello por la naturaleza, o la forma 
de las manos y de los pies, lo mismo que los aztecas y casi la totalidad de las tribus america-
nas. Y merece anotarse que los guajiros y businkas adoptaron instintivamente el sistema de 
numeración perfecto, lo que no arguye poco en favor de su desarrollo intelectual.
«Los mejicanos cuentan por los múltiplos de dicho número veinte, como los árabes por 
los de diez, a que llaman nudos. El mejicano dice: un-veinte, cempohuali; dosveintes, om-
pohuali; tres-veintes, yei-pohuali, y cuatro-veintes. nahui-pohuali; expresión esta última, 
idéntica a la que emplean los franceses». (Humboldt. Sitios de las cordilleras y monumentos 
de los pueblos indígenas de América, cap. VI).
Al norte de Cundinamarca y en Boyacá, los pastores de raza chibcha, que hablan espa-
ñol e ignoran si otro lenguaje fue el de sus antepasados, no se avienen a contar sino por 
veintenas los corderos que reciben de los mayordomos. Obra de tradición —y es lo más 
probable— o sistema claramente indicado por la naturaleza, como dije antes, la singulari-
dad merece estudio.
Hay en la Geografía del señor Arboleda, en lo referente a historia de los Estados Unidos de 
Colombia, estas líneas: «Parece, no obstante, que la mayor parte de la población de Nueva 
Granada fuera de origen caribe: así lo indican muchas de sus costumbres, su ferocidad de 
carácter y su sistema de numeración que no pasaba de cinco (Lección LIV, p. 95).
El General Acosta, en su Compendio histórico otra vez citado, dice que los salvajes del Golfo 
del Darién alcanzan a contar hasta ocho. Permítome suponer que le faltaron pormenores 
precisos, porque siendo aquellos Indígenas de raza caribe e inclinados al comercio, deben 
de contar, fácilmente, tanto como los guajiros (cap. II).
De los salvajes, por causas que sería inoficioso decir, los pueblos pastores y los guerreros 
perfeccionan más pronto su sistema de numeración.
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que, conocida exactamente la numeración de varias nacionalidades 
indígenas, a un etnógrafo práctico le sería dable indicar con certi-
dumbre si entre ellas hubo relaciones en tiempo más o menos lejano. 
Acaso haya sido ya aprovechado este derrotero o forma de investiga-
ción segura por algunos americanistas; pero no la encuentro indica-
da en Humboldt, ni en Acosta, ni en Darwin y los amplificadores de 
su doctrina, ni en Nadaillac, ni en las obras de Bachiller y Morales, 
Aristides Rojas, Unicoechea y Zerda, de publicación reciente las más.

Y volviendo a los chimilas, viene a punto esta observación com-
prensiva también de las tribus que habitan y defienden, tenaces, la 
Cordillera Oriental del Valle Dupar.

Mareigua es el nombre con que los guajiros designan a Dios, me-
jor dicho, al no engendrado, fuerza inmaterial, dueño de la creación. 
Los chimilas le llaman Marayajna, y los tupes y yukures Maruta. No 
es, a buen seguro, casual la común raíz mar en las tres denominacio-
nes o palabras. Y véase ahí, como en otros ejemplos del mismo or-
den, un nuevo rumbo que los filólogos pueden aprovechar, lo mismo 
que las numeraciones, en la investigación de orígenes y comercio 
o trato remoto de las tribus americanas; porque es lógico y natural 
suponer que ha sido invariable o de muy difícil alteración, en las que 
alcanzaban ya cierto grado de cultura, eli nombre de Dios o del po-
der más o menos temible que reconocían y veneraban a su manera.

En Magüeipá, al Oriente de la Península, y en Pararierun, recogí 
las tradiciones más importantes de los guajiros.

Mareigua habitó un tiempo en las cumbres de Arahur, y se fue 
dejándoles la tierra a sus nietos. Existe allí una laguna salada, donde 
vive una serpiente voraz. Si alguien toma frutas de los árboles inme-
diatos, al punto muere. Las alturas de aquel monte, el más venerado 
de las tribus, se cubren a veces de nieblas, y es de aspecto extraño en 
aquella región e imponente por lo mismo para los indígenas. A esto 
se reduce lo que de su teogonía107 me fue dado conocer.

107. teogonía. «Narración del origen y genealogía de los dioses» (DLE).
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Como otros pueblos salvajes de América, tienen recuerdo legen-
dario de un diluvio o inundación del país que habitan, y he aquí el re-
lato que de tal acontecimiento me hizo un anciano de la raza Jayariú:

Era Guarunka una virgen de extraordinaria hermosura e irresis-
tibles atractivos, y su padre, el jefe más poderoso y valiente de la na-
ción. Nunca mujer tan bella habían conocido los hombres, y ningu-
no podía ser bastante rico para comprarla como esposa. Un agorero 
o adivino advirtió a los padres de la doncella, que sería funesto el 
instante en que su hija concediera las primicias de amor. Vióla Yar-
fá —Luzbel o espíritu maligno— y desde ese momento fue poseído 
de amoroso frenesí. Toma entonces, experimentado y astuto, la apa-
riencia de un mancebo gentilísimo, y ronda las florestas y campiñas 
espiando a Guarunka, ya en secreto abrasado de amor.

Bañábase la princesa en las corrientes del Sarsaráin: aprovechó Yarfá 
el descuido de los guardianes celosos, y ella, olvidada del fatal y odiado 
pronóstico, fue débil para resistir a los ruegos y caricias de su amante.

Obligada era la fuga, y se asilaron en Guarkasnhirú: allí tenía casa 
el raptor, grande y cómoda; pero al despertar advirtieron los aman-
tes que se había convertido en piedra, o en un antro sin salida, sobre 
el cual bramaban las olas. Largo tiempo transcurrió después, que es 
de suponerse no sería de ansiedad ni de privaciones para la reclusa 
y venturosa pareja, porque Yarfá debió apelar a todo su poder, no 
bastante sin embargo a combatir el elemento que los sepultaba. Al 
fin oyeron sobre la casa de piedra el canto de un ave: les decía que 
llamasen a Suarrar —la rata grande— para que abriera salida bajo 
el suelo, porque ya la tierra se había secado; mas no se aceptó el re-
curso. Entonces la avecilla —el canoro turpial de aquellas pampas— 
convocó a todas las aves a efecto de abrir algún agujero en la roca: 
todo en vano, porque sus picos se amellaban y solo el Hischu fue 
capaz de hacer uno pequeñito, por donde salieron Yarfá, Guarunka 
y cuatro hijos, en forma de pájaros diminutos, colibríes seguramen-
te. Mas el quinto de aquéllos se resistió a transformarse así: era el 
más sabio y malicioso; el padre futuro de los guajiros nobles. Le ins-
taron a que saliera convertido en humo, y eso sucedió. Luego una 
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grandísima serpiente fue sacando del lodo gentes de todas las razas: 
primero los indios que habitan la región oriental de la Guajira, des-
pués los paraujas, que marcharon más allá de la sierra de Makuira, 
en seguida los cosinas, que se fueron al Sur, y por último, ingleses, 
españoles y otros blancos. Notóse a poco, que los guajiros comían 
mucho, y fue necesario resolver que los blancos buscaran tierra en 
donde vivir, y se les arrojó al punto.

Aquellos indígenas no le dan por causa al diluvio de su leyenda la 
corrupción de los hombres, que tal castigo merecieran, rebeldes a los 
mandatos y enseñanzas del Creador; atribuyen la calamidad a obra 
del Espíritu maligno —a quien temen y cuyo poder admiran— enlo-
quecido de amor por una mujer de la tribu, se reputan descendencia 
de Satanás, su Noé, si no con orgullo, a lo menos sin rubor.

De estas leyendas (las indígenas, dice Nadaillac) las que tratan 
del diluvio universal serían de mucho interés si fuese dable 
creer que no han sido amplificadas ni alteradas por los misio-
neros españoles.

En el corazón de la tribu de que se habla, inconquistable, y en 
comarcas que nunca visitaron misioneros, la sencilla leyenda que 
acabo de relatar, tiene verdaderamente su carácter primitivo; mas de 
seguro se refiere a épocas en que ese pueblo habitó otro país, y por 
sus mayores fue acomodada a las condiciones geográficas del que 
poseen hoy. Confirma esta hipótesis lo que dicen sus antiguas tra-
diciones sobre la manera como se adueñaron de la Península, que 
ocupaban desde tiempo inmemorial cuando el arribo de la primera 
expedición española a sus costas en 1499, la de Ojeda, que tocó en 
Chichibacoa, según es de colegirse región que fue denominada Co-
quibacoa, erradamente quizá.

Véase qué memoria subsiste entre ellos en cuanto a la época de la 
llegada de sus mayores a la Península y la tribu que antes la habitó. 
En Juyamurá, cerca del valle de Epiesí, estaba el centro de la nación 
de los aruá. Pelearon con un jefe de Maracaibo, Arakuayú, y fueron 
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vencidos en la guerra; de ahí su emigración hacia el Occidente, don-
de se asilaron en las alturas orientales de la Sierra Nevada.

Hay circunstancias interesantes en esa tradición breve y precisa, 
que he tomado literalmente de una de mis carteras de viaje. Habitaba 
no lejos de Epiesí el mayor núcleo de la tribu de los aruá, y restos de 
ella, gentes despreciadas y en servidumbre hoy, encontré en el valle 
que fecundan y embellecen con sus cultivos, extraños en medio de 
la nación dominadora de la Península. Aruá (vencidos) se les llamó, 
y también kachosas, por apodo depresivo y humillante. Aquél es el 
mismo nombre que aún se les da en las tribus guajiras a los habitan-
tes de la Sierra Nevada, y si éstos las temen por agresivas y feroces, 
ellas les atribuyen sabiduría de envenenadores y de brujos. En guajiro 
la partícula kar, añadida a los nombres de cierta terminación, como 
la partícula kor en otros casos, sustituye al artículo, que en nuestro 
idioma se antepone a muchos vocablos: arudkar significa el arud, y es 
evidente que de tal expresión provino el nombre de aruacas o aruacos, 
que los españoles les oirían a los indígenas al hablarles éstos de las tri-
bus que habitaban en la Sierra Nevada; y así debió suceder desde que 
los primeros soldados de Federmann cruzaron las planicies guajiras 
de lid en lid. Dice la tradición apuntada, que de Maracaibo era el jefe 
que venció y expulsó de la tierra a los aruá, es decir, del Sur, y hay mo-
tivos para suponer que del lago de Maracaibo, y aun de regiones más 
lejanas del litoral venezolano, y de las Antillas, llegaron a la Península 
las diferentes parcialidades de la nación guajira.

De los caribes, nación marinera, belicosa, y fuerte además por su 
número; de ese pueblo conquistador que difundía el espanto entre 
las tribus que habitan en la desembocadura del Orinoco y en el lito-
ral que se extiende a uno y otro lado de ella, debió venir, batallando 
y venciendo, el enjambre que se apoderó del hermoso país y de las 
comarcas que lo limitan hasta el Socuy y el río Enea. Otras reflexio-
nes o inferencias sobre el mismo asunto son oportunas aquí.

Efectuóse quizá, al propio tiempo que la otra, una migración de 
caribes a esa parte del Continente y al litoral comprendido entre San-
ta Marta y el río Sinú: el viento Nordeste que agita impetuoso esos 
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mares en casi todos los meses del año, hecha excepción de tres o cua-
tro, pudo facilitar mucho aquellas migraciones de pueblos o tribus, 
y por relaciones y cruzamiento con los aborígenes primitivos de la 
región, se alteró su lenguaje y se modificaron a la vez sus feroces cos-
tumbres: de ahí acaso el tipo y carácter viril y belicoso de los chimilas, 
vencedores de Álvaro Palomino en las orillas de la Ciénaga Grande de 
Santa Marta en 1526, orillas circundadas por poblaciones de aquella 
tribu; de ahí también la resistencia heroica que primero Ojeda, y He-
redia después, encontraron al batallar con los indígenas de Turbaco 
y otras parcialidades del territorio actual del Estado de Bolívar108.

No iba pues descaminado Fray Alonso de Zamora al decir lo si-
guiente de los indígenas de Cartagena, en su Historia de la Provincia 
del Nuevo Reino (Libro II, capítulo II):

La valerosa nación de los machanaes, nombre común de los in-
dios de esta Gobernación, que en nuestro idioma quiere decir 
no hay, es oriunda de Maracapana, que costa a costa, del Mar 
del Norte vinieron desde Caracas a llenar la Provincia de Carta-
gena. Su fama belicosa se dilató por todo lo descubierto, con tal 
asombro de valentía, que si pasaban por aquella costa algunos 
bajeles, miraban la tierra como sepultura de soldados españoles.

108. Nota del autor: Refiriéndose a estos últimos —de las hazañas de los otros me ocuparé 
en el lugar debido— dice el bachiller Martin Fernández de Enciso. Alguacil mayor de Cas-
tilla de Oro, en La suma de Geografía publicada en el año de 1519: «Estos puertos de Carta-
gena tienen una isla enmedio que no sale del compás de la tierra, y por la una parte y por la 
otra de la isla hay puerto, pero la de la parte del Este (¿Boca Grande?) es la mejor entrada; 
la isla se llama Quodego: tiene dos leguas de longitud y media legua de latitud; está bien 
poblada de indios pescadores. La gente de esta tierra es bien dispuesta, pero los hombres 
y las mujeres andan todos desnudos como nacen: son belicosos y usan arcos y flechas: tiran 
todas las flechas con yerba de la mala, y pelean las mujeres tan bien como los hombres; yo 
tuve presa una moza de fasta diez y ocho o veinte años que se afirmaba por todos, que había 
muerto ocho hombres cristianos antes que fuese presa en la batalla en que la aprehendie-
ron». Compendio histórico del descubrimiento y colonización de la Nueva Granada, por el 
Coronel Joaquín Acosta. Apéndice, Paris-1848.
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No hay en la Península guajira jeroglíficos ni emblemas grabados 
en las rocas; todas mis investigaciones a ese respecto fueron inútiles, 
y más tenaces por cuanto acababa de hacer estudios de la pictografía 
en la Sierra Nevada de Santa Marta, y naturalmente me aguijoneaba 
el deseo de completar investigaciones del mismo orden en todo el 
territorio del Estado. Quizá un viaje detenido con el fin de hacer ins-
pección minuciosa en las serranías de la Península, diera más felices 
resultados; pero lo dudo: es de suponerse que los invasores caribes 
se adueñaron de la tierra en tiempo relativamente no muy lejano de 
la edad en que las planicies aparecieron poco a poco y no alcanzó ya 
el Océano a cubrirlas. La retirada gradual de las aguas se ve en las 
ondas vastísimas de collados que descienden a la costa, en Güinkúa, 
al centro de las pampas de Occidente, como en Jurjier y Kenap, al pie 
de la Cordillera de Makuira, cuando se espacía la mirada en el hori-
zonte que en último término limita el mar. Y las tribus que habita-
ban la Península al efectuarse la invasión caribe, eran, sin duda, des-
cendencia muy lejana, mucho, del pueblo que grabó en las vertientes 
orientales de la Sierra los signos y figuras que copié en Setkús (Ma-
rocaso) y valles al Poniente, en las rocas de seukuke, Hungüirruam-
bá y Lonzeirá. Escribí en páginas anteriores que ni los guamakas ni 
los otros moradores actuales de la Sierra conocen el origen y edad de 
las pictografías, y que solo les ha llegado muy débil luz de aquellos 
tiempos: apenas pueden explicar la significación de dos emblemas, 
si bien les tributan culto secreto a los antiguos adoratorios- Parte de 
los guamakas, dicho se está, fueron los aborígenes vencidos por la 
tribu guajira, y expulsados casi en su totalidad de la Península.

Por razones idénticas a las apuntadas, no existen, al menos que 
yo sepa, pictografías o jeroglíficos prehistóricos en el Valle Dupar, 
hoya antigua del río Magdalena, que ocupó en toda su anchura se-
gún puede observarse al pie de los contrafuertes meridionales de la 
Sierra Nevada y en los occidentales de la Cordillera de Perijá.

Remontémonos cuanto sea dable investigando de qué regiones de 
América vinieron los inmigrantes cuyos descendientes se hallaban 
en las Antillas y en nuestro litoral Atlántico al empezar la conquista, 
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incluyendo las tribus subsistentes hoy en el macizo de la Nevada, y la 
nación de los taironas, extinguida a mediados del siglo XVII en su 
lucha valentísima con la raza conquistadora.

Bueno es antes leer unos párrafos de Irving sobre los caribes, ade-
cuadísimos a mi propósito, porque sintetizan lo que interesa dejar 
anotado. Son de la obra citada otras veces (libro VI, capítulo III):

Es de todo punto probable que muchas de las pinturas que se 
nos han dado de esta singular raza de gente hayan derivado su 
triste colorido del miedo de los indios y de las preocupaciones 
de los españoles. Eran los caribes el horror de los indios, y la 
pesadilla de los españoles. Las pruebas que se presentan de 
su canibalismo deben juzgarse con mucha circunspección, por 
lo descuidado e inexacto de las observaciones de los marine-
ros, y la preconcebida creencia del hecho que existía en los 
ánimos de los españoles. Era usanza general entre los natu-
rales de muchas de las islas y de otras partes del Nuevo Mun-
do, conservar los restos de sus difuntos, parientes y amigos. 
A veces todo el cuerpo; otras la cabeza sólo, o algún miembro 
disecado; y otras, en fin, nada más que los huesos. Estos, cuan-
do se encontraron en las viviendas do moraban los habitantes 
indígenas de la Española, contra quien no existía semejante 
preocupación, se miraban regularmente como reliquias de los 
muertos, conservadas por afecto o reverencia; pero cualquiera 
de semejantes restos, hallado entre los caribes, se miraba con 
horror, como prueba de su canibalismo.

El belicoso y altivo carácter de aquellos isleños, tan diferente 
del de los pusilánimes que los rodeaban, y el ancho campo que 
daban a sus empresas y expediciones, como las tribus errantes 
del Antiguo Mundo, debían necesariamente distinguirlos. Se 
les educaba en las armas desde su infancia. Tan pronto como 
sabían andar les ponían sus intrépidas madres el arco y flechas 
en la mano, y los preparaban a tomar temprana parte en las 
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arriesgadas empresas de sus padres. Sus atrevidas expedicio-
nes marítimas los hacían observadores e inteligentes.

Las tradiciones que restan de su origen, aunque de suyo incier-
tas y poco valederas, pueden hasta cierto punto verificarse por 
hechos geográficos, y abren una de las únicas venas de curiosas 
investigaciones de que abunda el Nuevo Mundo. Se dice que 
emigraron de los remotos valles formados por las montañas 
Apalaches. Las primeras noticias que de ellos tenemos los repre-
sentan con las armas en la mano, continuamente empeñados en 
guerras, conquistando su camino y mudando de morada, has-
ta que con el tiempo se encontraron al extremo de la Florida. 
Abandonando luego el continente del Norte, se pasaron a las 
Lucayas, y de allí gradualmente en el decurso de los años, de 
isla en isla, por aquella verde y dilatada cadena que eslabona 
los extremos de la Florida y de la costa de Paria, en el continen-
te del Sur. El archipiélago que se extiende desde Puerto Rico 
a Tobago era su principal guarida, y la isla de Guadalupe su ciu-
dadela. Desde aquel punto lanzábase a atrevidas expediciones 
llevando la guerra a todos los países circunvecinos, que ame-
drantaban con su presencia. Desembarcó multitud de ellos en 
el continente del Sur, y se apoderó en algunas partes de tierra 
firme. Se han descubierto también sus huellas muy en el interior 
del país por donde fluye el Orinoco. Los holandeses hallaron 
colonias de ellos en las márgenes del Ikouteca, que desemboca 
en el Surinam, por el Esquivo, el Maroni y otros ríos de Guaya-
na; y aun parecería que avanzaron hasta las costas del Océano 
del Sur, donde, entre los indígenas del Brasil, había algunos que 
se llamaban caribes, distintos de los otros indios por su valor, 
constancia, sutileza y arriesgadas empresas.

El trazar las huellas de estas tribus en sus emigraciones desde 
las montañas Apalaches en el continente del Norte, por el gru-
po de islas que esmalta el golfo mejicano y mar Caribe, hasta la 
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costa de Paria, y lo mismo por en medio de las vastas regiones 
de Guayana y la Amazónica, a las remotas playas brasileñas, 
sería una de las investigaciones más curiosas de la historia pri-
mitiva, y derramaría torrentes de luz en puntos misteriosos 
que envuelven en tinieblas muchas cuestiones de alto interés 
para el Nuevo Mundo.

Ciertamente, aquella investigación es de importancia suma para 
la historia de los pueblos americanos; y los estudios hechos con pos-
terioridad a la época en que escribió Irving los pasajes que he tras-
crito, ayudan a determinar con alguna precisión el itinerario de las 
migraciones que vinieron de las zonas templadas de los hemisferios 
boreal y austral a refundirse en la tórrida, formándose así, seleccio-
nada por el cruzamiento de dos nacionalidades guerreras e inteligen-
tes, la poderosa Nación caribe. El carácter aventurero y empresario 
de las dos masas migradoras; la superioridad de entrambas sobre las 
tribus que iban venciendo y arrollando, desde los montes Apalaches 
a las Antillas, y desde los dominios guaraníes hasta la desembocadu-
ra del Orinoco y las Guayanas, determinó una alianza seguramente, 
y de ahí el poder y la dominación del pueblo caribe.

Simonin, citado por Nadaillac, desconoce la posibilidad de es-
tas migraciones en América: me refiero a su obra titulada El hom-
bre americano (París, 1870).

Tiran sus argumentos a combatir el monogenismo de la especie 
humana, mas son tan débiles y rebatibles, que si únicamente con 
argumentaciones de tal fuerza y especie pudieran contar los partida-
rios de su teoría, ya estuvieran vencidos. Me es necesario prescindir 
por ahora del dictamen de ese autor, para ocuparme de su razona-
miento en próxima ocasión.

Hay en la Península nombres de sitios, como Jamaikamana y Para-
guaipó, que autorizan la inferencia de haber sido llevados de las Anti-
llas, y de región muy más distante al Sur del Continente. Podríase, sin 
embargo, observar que falta la comprobación de que tales denomi-
naciones de comarcas existan de tiempo remoto o inmemorial; pero 
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cuando interrogué a los ancianos guajiros sobre este punto, con el 
deseo de confirmar la hipótesis, y precisado a no fundarla por ningún 
motivo en una base falsa, me contestaron que aquellos sitios nunca 
habían tenido otros nombres109.

Pronto se advertirá que no tiene nada de extraño, y si de muy 
natural y lógico, el hallarse el nombre de Paraguaipó empleado en la 
Guajira para designar un sitio que en época no muy distante debieron 
tener cubierto las aguas marinas y las que desbordaban del Grande 
Eneal. Démosle primeramente una ojeada breve al vocabulario gua-
jiro, o estudio sobre ese idioma, que dejó el lector en otras páginas, 
y el señor doctor Aristides Rojas, de profundos conocimientos que 
admiro, y otros americanistas tan perspicaces y competentes como 
él, harán esto mejor, procurándose vocabularios de dialectos caribes, 
que no ha estado a mi alcance conseguir al hacer con precipitud im-
prevista el presente trabajo.

Arauka llámase entre los guajiros cierto árbol, y araukema una 
planta medicinal. Es inútil recordar, porque ha de hacerlo el lector, 
que Arauka es el nombre del río que recorre los llanos de Casanare 
y Meta; que Araukó es el de un pueblo de la provincia de Tucumán 
cerca de la ciudad de Rioja, en la República Argentina, y Araukanía 
del de un territorio que ocupan en el corazón de Chile, indomables 
hasta hoy, los araucanos cuyo heroísmo cantó Ercilla.

109. Nota del autor: No parece extemporáneo añadir la observación que dicto a seguida: 
Tupis es el nombre de una tribu de los guaraníes, y Tupi el de uno de sus progenitores de 
la época prehistórica. Tupes fue siempre la designación de la tribu aguerrida y audaz, en 
parte domesticada al pie de la Cordillera Oriental del Valle Dupar hasta 1575, cuyos restos 
habitan hoy en lo alto de la Sierra. Guana es el nombre de una comarca guaraní, y el mismo, 
sin diferencia, es el del puerto más importante de la República de Venezuela; y con leve 
diferencia, el de la tribu que se halló a corto trecho de Santa Marta y cuyo nombre tiene su 
población primitiva. Martín Fernández de Enciso que recorrió aquella costa antes de 1515, 
después de Alonso de Ojeda que la visitó en 1509, dice en su obra ya citada. «Desde Santa 
Marta vuelve la costa al Sur a veinte leguas (distancia exagerada, observa Acosta), y en la 
vuelta, cabe Santa Marta, está Baria, que es la gente muy mala, y adelante está Aldea gran-
de». Al hallar el nombre de Baria, que nunca tuvo esa tribu, sino el otro de Gaira, Acosta 
hace notar el error. Véanse Paruruma y «Parasis en el Diccionario de Alcedo.
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Aparáin vale en guajiio pescador; paraj, mar o playa marina; pa-
ransís, hombre blanco, extranjero, no español; parasír, naufrago; pa-
rás, salado; parúa, salina.

En el vocabulario de la Gramática Goajira del señor Presbítero 
Rafael Celedón, hay estas palabras: parúrua, mero (pez); párapa ejé-
jte, viento nordeste; parápuna, del lado del mar; pararu, costa del 
mar; paraise, corriente de río; pararuma, sitio donde ha estado el 
mar; paraset, arrastrarse; aparajasij, revolcarse; párait, voltear; par-
taj, peinarse. Este último verbo, así como los tres anteriores, inducen 
a suponer que se les formó expresando cada acción con una ima-
gen tomada del mar.

Viene al caso hacer mención de ciertas designaciones geográficas 
de la Península. Pararía, cumbre que se divisa de Baretamana y Ka-
suto hacia la costa oriental: Parasi, cadena de montes que se tiende 
de Punta Chimare a Bahía-honda, no lejos del mar: Parisuó, arroyo 
que nace en las alturas de Arahur: Pararierun, que significa ‘ensena-
da de mar’, es el nombre indígena de Puerto Estrella.

En el Diccionario geográfico histórico del Coronel don Antinio de 
Alcedo hojéense cuidadosamente del cuarto tomo las páginas 62 a 95, 
y se encontrarán setenta y siete y más nombres de ríos, islas, puertos, 
cabos, poblaciones ribereñas, etc., en su mayor parte del Brasil, Para-
guay y la República Argentina, que llevan todos la raíz para.

Esto anotado, es más oportuno ahora transcribir algunos párra-
fos de los Estudios Indígenas del señor Aristides Rojas, que abundan 
en conceptos confirmados en las últimas líneas que dejo escritas. 
Trata de las radicales del vocablo agua en las lenguas americanas.

El estudio de las radicales del agua, en el Continente America-
no, no es para nosotros estudio de mero pasatiempo; propó-
sitos más elevados nos estimulan. Si por una parte deseamos 
conocer nombres geográficos de un mismo origen etimológico, 
por otra queremos investigar la filiación de ciertos pueblos, el 
camino que ellos trazaron, la ley de sus emigraciones, sus con-
quistas de Oeste a Este o de Sur a Norte, y hasta los orígenes 



154

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

primitivos de la población Americana, oriunda de los pueblos 
de Asia, por un lado, de las regiones de Europa y África, por 
otro110. El estudio de una sola de las radicales del agua, va a ha-
cernos conocer las peregrinaciones del pueblo Caribe y de sus 
numerosas tribus, venidas de pueblos más adelantados que de-
moraban al Sur del hemisferio Americano; la manera como se 
pobló la extensa región acuática que constituye las hoyas del 
Plata, del Amazonas y del Orinoco; y las conexiones que tuvie-
ron, en remotas épocas, naciones que hoy existen en regiones 
del hemisferio diametralmente opuestas.

Los orígenes quechua y guaraní de algunas radicales del agua, 
van a ponernos de manifiesto las conexiones que tuvo el pueblo 
Caribe con las naciones que habitaron los Andes del Perú y de 
Bolivia, y con las que se establecieron en las pampas del Plata. 
Toda la región oriental de la América parece haber participa-
do mucho de la civilización de los pueblos del Sur. Los nom-
bres geográficos nos indican el itinerario constante que siguió 
el pueblo Caribe, favorecido, en sus excursiones y conquistas, 
por la inmensa red de ríos navegables, al Este de América; pu-
diendo de esta manera aclimatar sus costumbres, imponer su 
idioma y dialectos a las tribus y naciones que conquistó en la 
dilatada área de tierra que se extiende desde los Andes perua-
nos hasta las costas de Venezuela e islas del mar antillano111.

Los quechuas, los guaraníes, los moxos, los chiquitos, y mas al 
Norte los omaguas, los salivas y otras naciones, fueron los po-
bladores de las sabanas y bosques de la gran región acuática al 
Este de los Andes. Su comercio, sus luchas y conquistas tienen 

110. Nota del autor: Contrariedad penosa es para el autor de este trabajo no tener opinión 
idéntica a la del señor doctor Rojas sobre este punto, aunque no diferente del todo.
111. Nota del autor: Y asimismo en el litoral de Colombia, desde la Guajira a la desemboca-
dura del Sinú, excepto la parte de costa que dominaban los taironas; y más aún, probable-
mente, hasta el golfo de Urabá.
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que haber sido por agua, favorecidos por una naturaleza propi-
cia a sus proyectos. Por esto abundan en esta región las radicales 
que pertenecieron a las naciones del Sur...

De todas las radicales del agua, en los pueblos antiguos de la 
América del Sur, la que ha abrazado una zona geográfica más 
extensa y ha impreso su sello sobre las grandes regiones acuá-
ticas del Continente es la radical quechua-guaraní, para.

Para, en lengua quechua, equivale a lluvia, y en un sentido más 
general, a agua, y por lo tanto, a mar, gran río, gran lago, etc. 
De Para, parihuara, que significa flamante, ibis; parani, signi-
fica LLOVER; paranayana, ESTA PARA LLOVER; paramilla, 
TIEMPO DE AGUAS, INVIERNO; paray-conchuy, TORBE-
LLINO, TEMPESTAD...

En la lengua guaraní, la radical para no equivale a lluvia como 
en el idioma quechua, sino a mar. De para, mar; paraguacu, 
mar grande; parana, pariente del mar, punta del mar...

Los guaraníes llaman al río de la Plata, Paraguacu, que quiere 
decir, grande agua o paranaguacuque, que equivale a río como 
mar. Paraguay, en documentos antiguos está escrito Para-
gua-y, que quiere decir, ‘fuente del mar’. Si continuamos hacia 
el norte y entramos en las dilatadas hoyas del Amazonas y del 
Orinoco, y seguimos hasta las costas de Venezuela o islas ad-
yacentes, veremos que las dos radicales guaraní y quechua no 
pierden su acepción primitiva, y que tienen sus representantes 
en toda la zona hidrográfica, al Este de los Andes...

Pernambuco es corrupción de Paranambú. El nombre antiguo 
del Brasil fue Para-sil y el del gran Amazonas, Paraná, con 
lo que quisieron decir los indígenas pariente del mar o gran 



156

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

masa de agua. Con el nombre de Paraná conocieron los oma-
guas al Amazonas.

Finalmente, los paranapuras, paranos, parapecos, fueron los 
nombres de las tribus indígenas que estuvieron en las misiones 
del Marañón. Véase por estos ejemplos que la radical Para, 
como equivalente de grandes y pequeños ríos y sitios férti-
les, es abundante en la nación brasilera, en la cual se habla hoy 
el idioma guarani.

En la lengua general del Brasil, la tupí, en la caribe y en la 
maypure, para equivale a ‘mar’. Por esto, Pará, Paraná, como 
nombres de ríos, indican, grandes masas de agua.

El antiguo nombre del Orinoco fue Paragua, que lleva hoy un 
afluente del Caroní. Cuando Ordaz cruzó el Orinoco en 1536, 
el río era conocido con el nombre de Uriaparia que llevaba 
uno de los principales caciques de la comarca, De aquí, los 
nombres corrompidos de Aparía, Yupaparia, Huriaparia, Via-
paria, con los cuales se designó al Orinoco en los días de la 
conquista castellana. Este nombre de Uriaparia, no pasó de las 
regiones del Meta, y fue más conocido cerca del golfo de Paria.

Largo sería transcribir, y ya de sobra, todo lo que sobre el asunto 
hay en libro que tengo a la vista. Páginas adelante, el señor Rojas 
hizo esta indicación, única, pero de importancia, referente a la na-
ción indígena de que me ocupo:

Los goajiros, cuyo idioma tiene mucha semejanza con el caribe, 
llamaron al agua uin. He aquí un vocablo perteneciente a la cos-
ta Oeste de Venezuela, idéntico a los vocablos de origen perua-
no, uni, ueni, uiní, etc., que representan el agua en muchos ríos 
del Amazonas y del Orinoco, Los goajiros llaman al manantial 
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UINCUA, voz compuesta, semejante a la cumanagota Huincua, 
que significa ‘fuente, manantial’.

Aunque no rigurosamente exacta la observación, sí demuestra 
o permite inferir que hubo en lejana época relaciones entre los cu-
managotos y la parcialidad caribe de la cual descienden los guajiros, 
lo que no tiene nada de extraño; antes bien confirma el concepto 
que emití al principio acerca de la vía que siguió en sus migraciones 
y conquistas esa última tribu; y a ser posible un estudio comparativo 
y atento del lenguaje de las dos, la identidad quedaría seguramente 
comprobada, o por lo menos, semejanzas numerosas. Mas no es uin, 
sino güin el nombre que los guajiros le dan al agua: mal escuchada 
la locución, se incurre en el error. El señor Celedón en su gramática 
de aquel dialecto, también puso güin; y Güinkúa se llama, no todo 
manantial, sino el muy puro y socorrido por cierto que está en el 
centro de la región occidental de la Península a muy poco trecho de 
Iramaki, ranchería que tiene al Oriente.

Concluye y queda completo —gracias a la copia de importantísi-
mos datos que ha recogido el señor doctor Rojas sobre la materia— 
lo que me importaba decir o exponer en lo relativo a origen e itinera-
rio de la nación guajira o de sus ascendientes, hasta que desalojaron 
de la Península a la tribu que la poseía. Y tomo del capítulo revisado 
estas líneas, que sugieren una deducción importante acerca de otra 
tribu del Estado del Magdalena:

Los motilones, pueblo nómade, inconstante y feroz, llamaron 
al agua chimara.

Según se ve en la muestra del lenguaje de los indios motilones 
que ha quedado atrás, kumasiase es el nombre que dan al agua; y tra-
tando de un vocablo de muy difícil alteración por su uso frecuente, 
aserto abonado por las sabias observaciones del señor Rojas, trans-
critas ya, es de suponer que hay diferencias notables de origen e idio-
ma entre la tribu de los motilones que habita territorio de Venezuela, 
y la que tiene el mismo nombre entre nosotros, muy temible desde 
1846 en el Valle Dupar. Estos son evidentemente mezcla o conjunto 
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de tupes, itotos, yukures y acaso también de akanayutos, tribu de la 
cual dice a su manera, y con la sencillez que lo caracteriza, cosas de 
provecho don José Nicolás de la Rosa112.

Viene al caso lo que casi a seguida escribió de los motilones:

Los caribes que habitan las serranías de Ocaña, son llamados 
motilones. Estos fueron conquistados en los principios, y po-
blados en los llanos que llaman de la Cruz, y estuvieron sujetos 
a doctrina; pero habiendo entrado luego una general epidemia 
de viruelas en Ocaña, acudían temerosos a su cura, y éste los 
preparaba haciéndoles tomar baños y bebidas frescas, para que 
moderada su naturaleza cálida hiciesen las viruelas menos efec-
to en ellos, y últimamente les hizo quitar el pelo, para mayor 
desahogo de la cabeza. No bastaron estas preparaciones, para 
que ellos se asegurasen, y cautelosamente trataron de fuga. Hi-
ciéronla todos una noche, llevándose al monte violentamente 
al cura, con sus ornamentos y demás alhajas, dejando desierto 
el pueblo. Seis meses estuvieron fugitivos, enviando sus explo-
radores de tiempo en tiempo a saber el estado de la epidemia, 
y luego que se aseguraron de estar acabada, volvieron a la Cruz, 
y trajeron a su cura. Los vecinos que veían pelados a los explora-
dores, y después a los indios, empezaron a llamarlos motilones. 
El cura, que no había retirádose de muy buena gana, tuvo algu-
na desconfianza en la perseverancia de sus feligreses, y sólo asis-
tía entre ellos a lo preciso, y así no se halló en el pueblo en otra 
epidemia que hubo pocos años después: de cuya ida al monte 
no volvieron más los indios a la Cruz, quedándose alzados en la 
montaña. De esta raza proceden los motilones, y de éste acaso se 
formó la etimología de su apelativo, que así es la tradición, y por 
el mismo hecho se conoce la verosimilitud que tiene, no por-
que permanezcan pelados, sino porque lo estuvieron con aquel 
motivo sus primeros ascendientes. Las costumbres y políticas 

112. Nota del autor: Obra citada. Libro tercero, cap. IV.
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de estos indios, no son bien sabidas; pero siendo cierto que por 
lo interior de las montañas tienen comunicación con los demás 
caribes, es también indudable que se aparten muy poco de su 
modo de vida, y está lastimosamente experimentado que en dar 
muerte a cuantos pueden, son tan eficaces como todos ellos.

Sirvan de solaz el cuento curioso del señor Alférez y sus espe-
cies, que no debieron de ser mal fundadas, y a beneficio de inventa-
rio aceptará el señor Rojas lo de la tradición, costumbres y políticas 
referentes a la tribu, como lo hizo en casos semejantes y aun más 
peregrinos el Barón de Humboldt, leyendo el Orinoco Ilustrado del 
padre Joseph Gumilla.

III

Inquisiciones del mismo orden respecto a las tribus que habitaron 
la Sierra de Santa Marta y restos sobrevivientes que aún la pueblan, 
sería ardua labor; me circunscribiré a lo preciso y más que todo a de-
limitarlas; mi carencia de los múltiples y vastos conocimientos im-
prescindibles en un trabajo de esta clase, que muy valioso pudo ser 
si lo hubiese acometido en campo tan fecundo y nuevo un etnógrafo 
y antropologista experimentado. Empero, será el mío un desbrozo 
en la tarea verdaderamente científica y provechosa que otros, no en 
aislamiento como yo, ni privados de los recursos más indispensables 
en la difícil obra, continuarán con buen éxito.

Ya que remontamos lo más posible en la vida prehistórica de estas 
tribus, precisa revisar algunos otros objetos que no he mencionado, 
recogidos en mis excursiones por la Sierra Nevada.

Esculturas rudimentarias de los indios guamakas. Son represen-
taciones, rústicas como se expresa, de tortugas y animales parecidos, 
obras ejecutadas en piedra, y de reducidas dimensiones, de pulga-
da o poco más.

Ídolo de la misma tribu, tallado probablemente en el colmillo de 
algún pez. Es pequeño y hay bastante corrección en las formas: el 
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rostro es de tipo indígena muy marcado. Tiene las manos cruzadas 
sobre el pecho y una argollita de suspensión en lo alto de la cabeza.

Amuletos de piedra verde, casi esféricos, en forma de fruta, hasta 
el tamaño de una manzana pequeñita. Están perforados por el centro, 
y en uno de ellos la perforación ha dejado señales de haber sido he-
cha con instrumento movido por torno o un aparato semejante. Los 
indígenas entierran esto en las eras o campos que cultivan, porque 
le atribuyen el poder valiosísimo de producir excelentes cosechas.

Comprenderé en esta enumeración de lo que estimo más impor-
tante en el índice que va anexo, las piezas recogidas en Dibulla, al pie 
de las montañas, territorio que los indígenas denominaban Yaharo, 
y que después tuvo el nombre de la Ramada y también el de Nueva 
Salamanca113; e incluiré asimismo en la mención los objetos conse-
guidos en Chimichagua, de valía por su antigüedad.

El cilindro de arcilla para pintar labores en el cuerpo y en las 
mantas, es de dibujos más perfectos que los de piezas semejantes 
encontradas en la altiplanicie de Bogotá: son las grecas comunes en 
pinturas americanas antiguas, parecidas a las que tiene a los pies el 
ídolo hallado en Zachilla (América Central), pero diferenciándose 
por la intercalación de tres puntos alineados, y que se repiten por 
dos veces, coincidiendo con las líneas divisorias de cuatro cortes en 
forma de dentadura. Labores semejantes, sin los puntos, emplean 

113. Nota del autor: «Antes de llegar a Santa Marta —dirección E. O.— está Yaharo, que 
es en las caidas de las sierras nevadas. Yaharo es buen puerto y buena tierra, y aquí hay 
heredades de árboles de muchas frutas de comer, y entre otras hay una que parece naranja, 
y cuando está sazonada para comer vuélvese amarilla: lo que tiene dentro es como manteca 
y es de maravilloso sabor y deja el gusto tan bueno y tan blando que es cosa maravillosa. 
Las sierras nevadas comienzan en Santa Marta y en par de Yaharo es lo más alto, y lo que 
parece encima blanco como la nieve, y de allí van fasta en par de Venezuela y de allí van 
hacia la tierra adentro. No se sabe a dónde porque no es ganada la tierra ni los individuos 
dan de ello más razón de que van muy lejos». Fernández de Enciso, obra que ya se mencio-
nó. La fruta de que habla es el Chrysophilu excelsior: lo demás es interesante como primera 
descripción que se hizo de la comarca. A propósito, Acosta observa acertadamente, que 
Bastidas le dio en su primer viaje a la Bahía de Santa Marta al nombre que hoy tiene, y no en 
el segundo, al fundar la población, como se ha creído, porque Enciso llama al puerto Santa 
Marta en su obra que se editó en 1519.
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todavía en sus mochilas de lana, mas no estampadas, los indígenas 
de la Sierra Nevada, y las mismas vi en el manto de algodón de Ma-
rasa, cacique de los chimilas, cuando fue a visitarme de ceremonia, 
la primera vez, en las riberas del Ariguaní.

Los números 35 y 36 del inventario señalan dos pies de vasija, que 
permiten suponer se usó esa clase de calzado por algunos habitantes 
de la nación, en época remotísima, o que conservaban memoria de 
tal uso, no raro entre los aztecas. Los muebles de que formaban parte 
los dos pies, eran sin duda obra antiquísima, y hoy sería prodigio 
imposible para los naturales, que en cerámica han retrocedido, allí 
como en toda la Sierra, a lo rudimentario en el arte. Y al examinar 
los dos pies se nota por muchos detalles, que no fueron imitación de 
las botas usadas por los conquistadores.

En su obra que he mencionado antes —capítulo V— dice Hum-
boldt, describiendo al guerrero del relieve de Oajaca: «Dos cráneos 
que son sin duda dos enemigos vencidos, aparecen atados a la cin-
tura del triunfador, cuyos pies cubren una especie de borceguí, que 
recuerda el caligae de los griegos y romanos».

En la página 320 del libro del Marqués de Nadaillac, que tengo a la 
vista, hay una lámina representativa también de un guerrero vence-
dor, copiada de un monumento de los aztecas: el personaje principal 
lleva el mismo calzado descrito por Humboldt en el pasaje anterior.

En las riberas del Dibulla, en sepulcros de la banda occidental, fueron 
hallados los objetos que marcan los números 37 y 38. Miden cuatro pul-
gadas de longitud o poco menos, y son de piedra semejante al mármol, 
morada con vetas blancas: el uno representa un pez de cola retorcida, 
cuya cabeza, redonda y hocicuda, se parece a la de un delfín; el otro tiene 
en lugar de trompa una prolongación casi cilíndrica y más gruesa; ambas 
cabezas, cóncavas, llevan dos agujerrillos de suspensión en el lugar de los 
ojos. He supuesto que tales dijes cargaban los marineros y pescadores, 
acaso suspendidos al cuello, para que les fuera propicio algún dios del 
mar, temible en aquellas costas más que el Neptuno de los helenos.

De los bustos tomados de urnas que desenterré en las llanuras de 
Chanchico, dije algo en página anterior, pero algunos detalles más 
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son oportunos aquí. El busto más notable de mujer (número 40), 
tiene corona en que se imitó pedrería; arracadas de collarcitos de 
tumas o zímoni, y gargantilla también de dichas piedras. El inven-
tario describe en lo preciso las demás cabezas, unas coronadas de 
pedrería, y de serpientes otra. Creo que trabajos en arcilla, de tal 
forma, no se habían encontrado antes en sepulcros antiguos de este 
país, y nada que se asemeje a ellos he visto en las láminas que hay en 
la obra del Marqués de Nadaillac, harto minuciosa. Adviértese, exa-
minando los bustos, que algunos son de arcilla negra y de facciones 
más imperfectas, y que todos tienen las cabezas con diámetro mayor 
de una a otra sien, y muy corto de la frente al occipucio, presentando 
así forma aplanada. El arte que produjo aquellas efigies funerarias, 
fue indudablemente aprendido en Centro América o en Méjico, y el 
carácter de las figuras es azteca o yucateca, como lo cree el señor 
Thermos, doctisimo viajero de quien hice ya referencia.

Algo más sobre las cuentas o dijes de cornerina, ágata, serpenti-
na, etc., zímoni o shi-moni de las tribus de la Nevada. No todas esas 
piedras son de forma cilíndrica y varias, las de mayor tamaño, de 
mármoles finísimos de diverso color, carecen de perforación. Algu-
nas de las purpurinas tienen formas de botones, pequeños y grandes, 
y la horadación no atraviesa el dije, pues se hizo en una de las fases, 
de modo tal que dos agujeros comunicados sirven para ensartar las 
tumas. Las de cristal puro, cilíndricas, permiten admirar la precisión 
del artista que las perforó de las extremidades hacia el centro hasta 
encontrarse el un conducto con el contrario.

Evidentemente, los obreros o artistas usaban instrumentos de 
metal adecuado, no sólo de cobre, débil para el efecto, sino de bron-
ce, del que hasta hoy no se han obtenido muestras en la Nevada ni en 
el Valle Dupar, y sí solamente del otro, fundido o laminado en cintas; 
de este cobre manufacturado ya, no puedo presentar una muestra, 
porque al solicitarla de la persona que la poseía, se supuso cándida-
mente que eso valía un tesoro.
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Juan de Castellanos, Piedrahita, Alonso de Zamora y Uricochea, 
mencionan las joyas indígenas de piedra. El primero habla de ellas 
así, ocupándose de los taironas:

Horadan piedras en color sangrientas,
No malas para mal de los riñones;

También se labran muy menudas cuentas
De conchas que llamamos nacarones,
Que por aqueste reino y su distancia

Un tiempo fue rescate de importancia114.

Cité antes a Piedrahita al tratar del mismo asunto, y vienen al 
caso otros dos pasajes de su obra. Habla de la misma tribu: «De cuya 
riqueza (los minerales de oro) eran dueños los taironas, como de las 
canteras o minas que en dicha Sierra se hallan de pórfidos y mármo-
les jaspeados, piedras de ijada, sangre y riñones, labradas con extraor-
dinario arte y curiosidad para el arreo de las mujeres».

Al describir los adornos y vestidos de los chibchas: «En los brazos 
se ponían por brazaletes sartales de cuentas de piedra y hueso».

Hay estas líneas interesantes acerca del asunto en la Historia de 
la Provincia de San Antonino del Nuevo Reino de Granada, por el P. 
M. Fray Alonso de Zamora, su cronista (libro II, cap. I):

Volvieron a entrar a los taironas, por ser aquella provincia cen-
tro de todo el oro, que llevaban a las fundiciones y platerías, en 
que eran únicos en labrar joyas, con que se adornaban ellos, 
y las naciones circunvecinas. En estas serranías, y en los arro-
jos que descienden de sus alturas, hallaron ricos minerales de 
oro, y tal vez una punta, que pesó de 600 castellanos. También 
apresó Pedro de Lerma, sobrino del General, 60.000 castella-
nos. De esta riqueza eran dueños los taironas, con las canteras 

114. Nota del autor: Obra mencionada. Parte II. Elogio de Rojas, Canto I. El reino a que se 
refiere o país donde escribía, es el de los chibchas.
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de pórfido, mármoles y jaspes, piedras de cruz, de ahijada, le-
che y sangre, que labraban con extraordinaria curiosidad.

El señor Ezequiel Uricoechea mencionó varias veces tales objetos 
en su libro titulado Memoria sobre las antigüedades neo-granadinas, 
publicado en Berlín en 1854, estudio que se refiere especialmen-
te a los chibchas:

Adoraban también el arco iris, bajo el nombre de Cuchavira, 
y era especialidad para los enfermos de calentura. Solían invo-
carle las mujeres de parto. Las ofrendas que se le hacían eran 
esmeraldillas pequeñas, granitos de oro bajo, y cuentas de co-
lores que venían desde el mar por cambios...

En los brazos se ponían brazaletes de sartales de cuentas de pie-
dra o hueso, y además adornos de oro en las narices y orejas115.

Naidallac: «Los adornos de los chibchas eran collares de conchas 
llevadas desde las costas del Pacífico, situadas a más de doscientas 
leguas, cuentas de piedra, de oro y de plata, perlas y esmeraldas»116.

En guacas de Quetame, Fosca, Ríoblanco, al Oriente de Bogotá, 
halló el señor Ezequiel Ramírez, en 1869, piedras cilíndricas perfo-
radas por el centro, verdes, purpúreas, de todo en todo iguales a las 
que le mostré recogidas en la Sierra Nevada de Santamarta; y refi-
rióme que los excavadores o guaqueros, estimándolas en poco, las 
botaban. El señor Arturo Paris me obsequió una en Noviembre úl-
timo, extraída seguramente de un sepulcro de Cundinamarca: es de 

115. Nota del autor: Páginas 16, 17 y 24.
116. Nota del autor: Obra que se citó ya, cap. VIII. El Perú. Rectificando la cita se advertirá el 
error, disculpable, de incluir en capítulo de tal nombre estudios acerca de los chibchas, y tam-
bién en lo que dice de la distancia al Pacífico. Las conchas y las piedras finas de que se trata, no 
las verdes, de Talkshiefer, de que habló el señor Uricoechea en la página 52, se importaban de 
la costa Atlántica que hoy les pertenece a los Estados del Magdalena y de Bolívar.
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mármol rojo finísimo, agujereada con singular maestría e idéntica 
a otras del mismo mármol, que obtuve en la Sierra Nevada.

Al examinar el señor Thermos las tumas que voy a cederle al Mu-
seo de la Nación, dedujo que eran imitación de joyas orientales en-
contradas en sepulcros antiquísimos, si es que no habían sido traídas 
de aquellas regiones.

Muy antigua debe ser la afición de los guajiros a las cuentas de 
cornerina roja y el aprecio en que las tienen cuando es puro y sabido 
su color, bien de forma de botoncilios, que ya describí, o cilíndri-
ca, o en la de los mabey. Como he apuntado en el índice de tales 
objetos, doce tumas sanas y de bello tinte, valen en la Guajira una 
mula o caballo que se vendería por veinticinco o treinta pesos, y un 
mabey muy escogido representa un valor de cinco o seis, pues los 
indígenas ricos dan por él un becerro de año. Aunque no tan codi-
ciadas y de lujo las tumas de otros colores, las llevan también en sus 
collares de numerosas sartas las indias ricas. Fuera erróneo suponer 
que tomaron de los aruá su afición a esas joyas, y más me inclino 
a pensar que los emigrantes antillanos las conocían y difundieron 
el uso de ellas al incorporarse a la tribu. Y esta suposición adquiere 
mayores fundamentos al percibir diferencias de lenguaje, y aun de 
ciertos hábitos, en la comparación de las parcialidades del Oriente 
y Occidente de la Península. En la inducción se puede ir todavía 
más lejos sin riesgo de errar: la tribu conquistadora, proveniente de 
las bocas del Orinoco o de las Guayanas, se posesionó de la región 
oriental, porque ahí subsisten en servidumbre los descendientes de 
los aruá o vencidos. Esto observé además: los guajiros de la región 
occidental, varones y hembras, les dan mayor aprecio que los otros 
a las tumas que llevan por gala al cuello, prefiriendo los jefes jóvenes 
las de figura de botoncillos.

Washington Irving menciona más de una vez adornos de tal es-
pecie, siguiendo a Colón en sus navegaciones por las costas de Cuba 
y de Jamaica. El Almirante había virado de bordo al Sudeste el 13 de 
junio de 1594, persuadido entonces, y mientras vivió, de que era Cuba 
el Continente. Tomó a sus costas después de muchas contrariedades al 
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avanzar hacia el Sur, y soltó anclas el 7 de julio «en la entrada de un río 
de aquella abundante y voluptuosa región».

«El Cacique de las cercanías, jefe de dilatados territorios, recibió 
al Almirante con demostraciones de alegría y reverencia a la vez... 
Este venerable indio traía una sarta de cuentas a que daban sus pai-
sanos cierto valor místico» Y ya en Jamaica:

Esta bizarra escuadra llegó al lado de la Capitana europea, 
a donde entró el Cacique con toda su comitiva. Venía el caudillo 
de gala. Llevaba en la cabeza una banda de piedras pequeñas de 
varios colores, pero principalmente verdes, simétricamente arre-
gladas con otras piedras blancas que llenaban los intervalos y en-
lazadas todas en la frente por medio de una joya de oro. También 
llevaba dos láminas del mismo metal colgadas de las orejas por 
medio de sortijas de pedrezuelas verdes. De un collar de cuentas 
blancas, preciosas entre los indios, tenía suspendida una grande 
flor de lis de oro inferior, y un cinturón de varias piedras semejan-
tes a las de la cabeza completaba sus decoraciones regias.

Su mujer estaba adornada de un modo semejante y cubierta 
además con un pequeño delantal de algodón y con bandas de 
lo mismo alrededor de los brazos y piernas. Las hijas no lleva-
ban más adorno que un cinturón de piedras pequeñas del que 
pendía un dije del tamaño de una hoja de hiedra, compuesto de 
varias pedrezuelas prendidas sobre el algodón.

Fáltanme en la enumeración que había interrumpido la anterior 
incidencia, los objetos curiosos o de interés por su antigüedad, obte-
nidos en Chimichagua. El más valioso de ellos está descrito así en el 
inventario: una cabeza de mujer, tallada en piedra negra, primorosa 
figura por la belleza de las facciones y otros detalles; podría suponer-
se que este trabajo es obra de un artista europeo; pero no tiene raya 
en lo alto de la cabeza para dividir las crenchas, y rostros de ese ca-
rácter o tipo son muy comunes en las mujeres indígenas de la Sierra 
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Nevada y en las tribus guajiras. Cabe añadir que entre los chimilas 
abundan asimismo las mujeres de correcto e interesante rostro, como 
ha de verse cuando mencione dos de las esposas de Marasa, jefe de la 
tribu y a la inteligente muchacha que escogió en su familia con el fin 
de que respondiera a mis preguntas en la formación del vocabulario, 
y sobre otros pormenores que me importaban.

Las tribus de las riberas de Zapatosa, que fueron víctimas de las 
crueldades de Alfinger antes que llegaran allí Pedro de Lerma y Le-
brija sobrevivieron a la conquista pero en pequeñas agrupaciones, 
refundidas después en los pueblecillos ribereños del Magdalena, 
cuyos habitantes han sido en su mayor número, o en mayoría muy 
considerable, de raza africana, lo propio que en Tenerife, Remolino, 
el Banco y otros lugares de importancia por su ventajosa posición 
e industrias. De aquellas agrupaciones dispersas, residuo mísero de 
las tribus aniquiladas, se avecindó una en Chimichagua y cercanías, 
de la cual hablaré en ocasión oportuna. Motivos hay para inferir que 
las tribus de Zapatosa no fueron de tipo muy diferente al de los chi-
milas, con quienes vivían en contacto y frecuente relación.

No tomo empeño en demostrar que la escultura a que me refiero 
haya sido obra de los chimichaguas, ni de otra tribu indígena, pero 
examinada la obra hasta en sus minuciosos detalles, adviértese que 
no es de perfección suma, y que su mayor mérito consiste en haber 
modelado el escultor un rostro de mujer, cuyas imperfecciones de 
talladura resaltan al punto con sólo aplicarles un lente. En desor-
den la cabellera, que es abundosísima, no tiene línea divisoria de las 
crenchas, como se indicó antes, y de haberse pretendido figurar un 
rostro de madona, el partimiento así de los cabellos debió de ser un 
detalle imprescindible para el artista. Si del análisis que hagan de 
la escultura en el Museo Nacional personas competentes, resultare 
que la obra es indígena, quedará probado también que en labores 
de tal especie las tribus de nuestra costa atlántica habían adquirido 
un grado de perfección que no obtuvieron los chibchas ni otras na-
ciones aborígenes del interior. Pudo ser la escultura trabajada por 
algún indígena de talento singular, adelantado a su tribu y a la época 
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en que vivió, hipótesis probable, puesto que casos semejantes han 
ocurrido y ocurren en pueblos incultos. Se comete error grave al 
creer que en las tribus salvajes el desarrollo intelectual es uniforme, 
y que no se adelantan a su nación individualidades de organismos 
selectos o mejor dicho, seleccionados anticipadamente a favor de las 
circunstancias propicias y muy naturales.

Es más: a las tribus de la laguna de Zapatosa pudo llegar la cultura 
de los taironas, bien notable como se ha ido viendo, y antes descono-
cida hasta cierto punto por los historiadores del país. Si el dominio 
de aquella nación no alcanzaba al golfo de Urabá, aunque por un 
error, cuya causa explicaré, aseguren lo contrario algunos cronistas, 
Sí eran estos sus límites, y de buena tinta debió saberlo Fr. Alonso de 
Zamora, investigador tenaz en todo lo relativo a las tareas encomen-
dadas a religiosos de su orden:

Tuvieron con P. Prior una santa conferencia, en que se determ-
ninó que el P. Fr. Luis Vero pasara predicando por las riberas 
del río de la Magdalena, que entrara al Valle Dupar, y que por 
aquella parte llegara con su predicación hasta la gran laguna de 
Maracaybo117. Que S. Luis anduviera por todas las naciones de 
las sierras nevadas y las cercanas a Santa Marta y la Ramada, 
en que se comprendía la nación más numerosa de los taironas, 
que se extendía desde las cumbres más altas de la Sierra, hasta 
las riberas del mar, y por la parte de la tierra, hasta la ciénaga 
de Zapatosa y Provincia del Chimila118.

117. Nota del autor: De Maracayu; adición importante a las indicaciones que hice, refor-
zando las del señor Rojas acerca de la vía que siguieron las tribus caribes de Sur a Norte: 
«Detenidos por la gran caída del Paraná, llamada Maracayu, les fue preciso abrir a través 
de los bosques un camino para arrastrar las canoas y reembarcarse más abajo». D. Miguel 
Lobo, Contra-almirante de la Armada española. Historia general de las antiguas colonias 
hispano-americanas, lib. II, cap. II.
118. Nota del autor: Lib. III, cap. XII.
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De las antigüedades de los indios de Chimichagua, resta única-
mente hacer mención de un amuleto trabajado en piedra muy fina, 
que representa una vulva de tamaño un poco menor que el natu-
ral, de corte convexo en el envés: debió de usarse para bruñir o ali-
sar tejidos, y nada tiene de improbable que le atribuyeran virtudes 
de cierta especie al mueblecillo, porque eso deja suponer lo eróti-
co de su forma.

IV

Temiendo que abunden en estas páginas inserciones que me ha 
sido imposible suprimir, de buen grado prescindiría de lo que sobre 
la materia hay en la obra muy reciente del Marqués de Naidallac; 
pero él reúne casi todos los datos que se poseen acerca de jeroglífi-
cos americanos, larga obra de viajeros ilustres y audaces, y ella debe 
mostrarme rumbo y miras para el estudio que ahora emprendo. Ha 
de ser meramente una adición cortísima a lo conocido ya, impor-
tante acaso porque se trata de regiones no estudiadas y de los res-
tos y memorias de un pueblo que sucumbió, viril y numeroso en 
otros siglos, y de su origen que iba escondiéndose más y más en las 
sombras del pasado. La conquista redujo a los taironas a esclavitud 
cruel, y al oprobio siguió el exterminio, sin que a evitarlo bastaran 
los mandatos de leyes previsoras ni la intercesión de algunos sacer-
dotes misericordiosos: hecha excepción de los araucanos y guajiros, 
la misma suerte de los pueblos aborígenes del Nuevo Mundo en la 
primera mitad del siglo XVI.

De entonces acá, durante la época de la colonia, de soporífera iner-
cia, y en la zozobra de la República, no hubo atmósfera propicia a esta 
clase de estudios, ni estímulos para ellos; y desdeñadas, sin apoyo, 
mala suerte habían corrido hasta hace poco, en este país y en otros 
suramericanos, las investigaciones apenas iniciadas respecto de tribus 
poderosas, que al desaparecer dejaron monumentos y vestigios de una 
civilización embrionaria y tal vez decadente: ahí subsisten los enigmas 
en los desiertos salvajes desafiando las interpretaciones de la ciencia 
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y su poder. El Nuevo Mundo es una inmensa necrópolis de naciones 
que perecieron en la centuria de la conquista, y estudiarlas en las ig-
notas soledades que les sirven de tumbas es la obra preferente de la 
etnogenia119 en los tiempos actuales.

Nótase que Naidallac no entra de firme, ni convencido de la Im-
portancia del asunto, al comienzo de su estudio y apreciaciones sobre 
las pictografías americanas y aquella vacilación causa extrañeza, por-
que al concluir ese capítulo emite conceptos claros acerca del valor 
arqueológico de los jeroglíficos y emblemas de que ha tratado, Véase.

Uno de los rasgos más notables de las poblaciones indígenas 
son las pinturas, las esculturas, los grabados en roca que se 
encuentran en Nuevo Méjico, Arizona y el Colorado. Han 
dado origen a una palabra nueva, la pictografía, de la cual 
pedimos licencia para usar a nuestro turno, aunque no este-
mos en manera alguna persuadidos, como ciertos arqueólo-
gos americanos, de que estos hombres pretendieron trazar así 
su propia historia, las luchas en que habían tomado parte, sus 
migraciones, o sus cacerías. Las figuras aparecen en general 
tan ingenuamente trazadas, que los descendientes no habrían 
podido, contemplándolas, comprender nada de las proezas de 
sus antepasados. Es más probable que estas figuras, por curio-
sas que sean, deban con frecuencia su origen a la fantasía del 
pintor o del escultor.

No solamente en las rocas se hallan las representaciones que 
nos ocupan: los numerosos bloques erráticos del Valle del Gila 
están cubiertos de toscas figuras de hombres o de animales. Es-
tas pictografías abundan sobre todo en las orillas del Mancos 
y del San Juan y en los cañones que se extienden hacia el Oeste. 
Unas están grabadas a una profundidad que varía de un cuarto 

119. etnogenia. «Parte de la etnografía que trata especialmente del origen y formación de 
las distintas razas humanas» (Alemany y Bolúfer).
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a media pulgada; otras, trazadas a grandes rasgos, decolor rojo 
o blanco las primeras, colocadas a menudo a alturas casi inac-
cesibles, han exigido un trabajo considerable. Son obra de los 
CliffDwellers (los hombres que habitaban las rocas). Así es de 
suponer, porque se encuentran casi siempre en las cercanías de 
sus moradas. Añadiremos, sin embargo, que las incripciones 
y las figuras son muy raras cerca de los pueblos que se reputan 
como los más antiguos: las mas recientes podrían muy bien ser 
posteriores a la conquista española. Su sola apariencia permi-
tiría afirmarlo, si una de ellas no representase un caballo; pero 
sabemos que este animal era desconocido en América antes de 
la llegada de los conquistadores120.

Es preciso también fijarse en el hacha simbólica, repetida va-
rias veces en estos grabados. Su forma se parece sin duda a las 
hachas grabadas en los monumentos megalíticos de Bretaña. 
Este es un hecho curioso cuya importancia no se debe exage-
rar demasiado.

De los grabados en roca más interesantes, citaremos uno de las 
orillas del San Juan, a unas diez millas de la desembocadura 
del Plata: representa una larga serie de hombres, de animales 
y hasta aves de patas y cuellos largos, que se dirigen todos ha-
cia el mismo lado; dos hombres están de pies en un trineo ti-
rado por un cervidio, que se puede suponer sea un reno: otros 
hombres siguen o dirigen la marcha. Es evidente que estos gra-
bados se refieren a la migración de una tribu.

M. Jackson señala igualmente cerca de Mac Elmo, un escarpe 
cubierto, en una extensión de seis pies cuadrados, de figuras de 
hombres, cervidios y lagartos; y M. Bandelier, pictografías cuyo 

120. Nota del autor: Si lo recuerda el lector, es inútil llamar nuevamente la atención a un 
dictamen de Darwin que anoté en otra página.
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desgaste o deterioro parece atestiguar su remota antigüedad. Es-
tas, situadas a inmediación de las ruinas de Pecos, representan 
huellas de hombre o de niño, una figura humana y un círculo 
muy regular que encierra cúpulas (cupules), semejantes a los 
que existen en nuestros megalitos. Sobre los ríos Puerco y Zuní 
afluentes del Colorado Chiquito, se hallan dibujos que parecen 
verdaderos jeroglíficos, cuya significación es desconocida, y no 
nos atrevemos a afirmar que la tengan.
Las rocas que rodean el Gran Lago Salado, cerca de Utah, capi-
tal ahora de los mormones, están cubiertas de esculturas pare-
cidas a las de Egipto. Algunas son figuras humanas de dimen-
sión natural, talladas en granito azul muy duro, a más de treinta 
pies de altura. Todo contribuye a mostrar suma de trabajo de 
que son incapaces los indios de hoy, y dificultades de ejecución 
que no podrían superar. La elevación a que se encuentran al-
gunas de esas esculturas hace presumir que después de la obra 
hatenido lugar un fenómeno geológico, como por ejemplo, el 
desagüe de un lago.

La necesidad de reproducir las figuras, los animales, los acon-
tecimientos que les habían admirado, la de precisar su significa-
ción por medio de inscripciones, es uno de los rasgos más carac-
terísticos de las razas americanos...

Estos grabados o pinturas se encuentran en todas las regio-
nes que formaban la América española. Se indican cerca del 
volcán apagado de Masaya, en los Estados Unidos de Colom-
bia121, en las orillas del Orinoco, en Venezuela, donde su esta-
do de deterioro permite apenas reconocerlas, en el istmo del 
Darién, donde desde 1520 las hallaron los conquistadores. El 

121. Nota de autor: Es un volcán de la república de Nicaragua: pormenores interesantes acer-
ca de él hay en el Diccionario de Alcedo; llama teocales los adoratorios donde los indígenas 
invocaban a sus dioses. Ahí deben estar los emblemas o jeroglíficos a que alude Nadaillac.
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lugar-teniente Whipple las descubrió en las rocas de Arizona; 
el profesor Kerr, en los Montes Negros, cerca de los orígenes 
del Tennessee; y recorriendo los Montes Blancos, entre las 
ciudades de Columbus (Nevada) y de Benton (California), se 
encuentran a cada paso, ya representaciones de hombres y de 
animales, ya signos indescifrables. Ni los Pah-Utes, que ocu-
pan la vertiente californiana, ni los Shawnees, que acampan 
cerca de Columbus, pretenden atribuír el origen de aquéllos 
a sus antepasados. A unas veinte millas al Sur de Benton, el 
camino sigue un desfiladero angosto; lo limitan a ambos lados 
rocas casi perpendiculares, que se elevan a alturas de cuarenta 
a cincuenta pies. Estos muros de piedra están cubiertos de fi-
guras cuyo origen y época no se conocen, y nada ha revelado 
hasta hoy el nombre de esos artistas primitivos122.

Pasemos al capítulo VIII, del cual tomé ya algunas líneas referen-
tes a los adornos de los chibchas:

Humboldt señala entre los paralelos 2° y 4°, a la entrada del 
país de los muiscas123, rocas de granito o de sienita cubiertas de 
figuras colosales de cocodrilo y de tigre; parecen encargadas de 
defender las imágenes del Sol y de la Luna, a las cuales acom-
pañan. Ameghino habla también de jeroglíficos de la Nueva 
Granada, y quizá se deben atribuír a estos mismos hombres 
dos columnas muy altas cubiertas de esculturas y situadas en la 
confluencia del Carare y del Magdalena, las cuales son objeto 
de la veneración supersticiosa de los indígenas.

Al fin de ese párrafo hay en el número de una nota, en la cual se cita 
la Historia de la Provincia del Nuevo Reino de Granada. He querido 

122. Nota del autor: Cap. V.
123. Nota del autor: Mucho más al nordeste: en la llanura que ciñen el Orinoco, al Atabapo, 
el Río Negro y el Casiquiari. Véase la obra de Alejandro Humboldt titulada Cuadros de la 
naturaleza, cap. XXI del Libro Primero.
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evidenciar la indicación de Zamora, y sólo encuentro este pasaje que 
probablemente fue mal interpretado, como aquel otro de Humboldt:

Su adoratorio más principal (de los musos) eran dos elevados 
peñascos en forma de hermosísimas columnas, llamadas Fu-
ratenas (nombre que tenía la señora de aquellos países, cuando 
entraron los españoles) ambas de piedra istriadas. Cada una 
tendrá de grueso en sus cimientos, como un cuarto de legua 
en circuito, y de alto llegan hasta las nubes (!). A lo que parece, 
fueron estas columnas iguales en altura; porque una de ellas 
se ve descabezada y la otra entera, de que presumen algunos, 
que algún rayo le cortó la cabeza y se la puso a los pies. De la 
mitad de la una nace una bellísima fuente, que con abundan-
cia se derrama en el río de las Minas, que pasando por medio 
de estas columnas, corre a desaguar en el de la Magdalena, con 
nombre del río de Carare. De estas columnas fingieron, que 
eran madre e hija, Diosas, que habitaban en aquellas selvas, 
a quienes los muses daban adoraciones y hacían sacrificios. 
A este adoratorio ocurrían algunos de la nación de los moscas, 
con grandísimo secreto, porque si lo sabían los muses se los 
comían vivos, llegando a tanto su ceguedad, que tenían celos 
de que otras naciones adoraran sus Columnas124.

Continúa Nadaillac:

Cada día, por decirlo así, trae nuevos hechos que aumentan 
nuestros conocimientos. No podemos omitir las curiosas 
pictografías recién descubiertas en los valles de Bogotá, de 
Tunja y del Cauca125: parecen una carta del país toscamente 

124. Nota del autor: Lib, III, Cap. XVIII, Pág. 267.
125. Nota del autor: Del Cauca: no tiene nada de extraño. Adelante se hará mención del ado-
ratorio de la tribu de Petekuy, monumento que hallé en 1864 cerca del Boquerón de Golon-
drinas, abajo de la hacienda de el Retiro, diez o doce kilómetros de Cali hacia el Occidente.
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trazada, donde se pueden, sin embargo, reconocer los pue-
blos más cercanos.

A cada paso la América del Sur muestra los vestigios de una 
raza que ha desaparecido, de una civilización eclipsada, y siem-
pre es forzoso llegar a la misma conclusión: ¡nuestra impotencia 
absoluta para señalar el origen o la descendencia de estas ra-
zas, representadas hoy por algunos miserables salvajes sin pasa-
do ni porvenir!

Aunque en estas últimas apreciaciones falte rigurosa exactitud en 
lo que dice o conceptúa respecto de las tribus indígenas que subsis-
ten en la América meridional —probablemente no estudiadas con 
el debido detenimiento por el autor— adviértese ya que su dicta-
men sobre la importancia de las pictografías del Nuevo Continente 
es muy diverso del que emitió empezando a ocuparse de la materia 
en el capítulo V.

Sabias y muy prolijas observaciones contiene lo relativo a picto-
grafía americana un capítulo de la obra del señor Aristides Rojas, 
a que me he referido varias veces. Si no las aprovechara, a lo menos 
en parte, a fin de complementar el trabajo que me ocupa, él sería 
deficiente. Empero, revisados los emblemas y jeroglíficos de la Sierra 
Nevada de Santa Marta, más oportunas y significativas han de ser las 
citas que haré del libro del señor Rojas.

La piedra Kuakamakué tiene en lo alto de su dorso un símbolo 
de que ya he hablado; dos círculos muy perfectos, cada uno de los 
cuales encierra otro muy pequeño. La figura es representación de 
dos soles unidos, e indicaba, según supongo, límites en los dominios 
de alguna tribu: es un emblema idéntico al que se ve sobre el hom-
bro derecho, del monstruo gigante, medio humano, que copié en la 
cúspide de Atisánaruák, doce o trece kilómetros al Poniente de San 
Sebastián, centro del territorio primitivo de los businkas. La piedra 
de Kuakamakuó, situada al comenzar los declivios de la Sierra hacia 
Mediodía, y que tiene al Septentrión el fértil y extenso valle donde 
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estuvo la antigua Valencia de Jesús, señaló de seguro el límite meri-
dional de alguna tribu que moraba en ese valle: es aquella de que no 
guardan memoria los businkas, a la cual perteneció el cementerio de 
formas extrañas mencionado antes.

El triángulo de la figura marcada con el número 4, y que lleva un 
diminuto círculo en el centro, vuelve sólo a aparecer semejante en la 
roca de Hugüírruambá, a la izquierda de la figura Ikanusi, Satanás.

El signo marcado con el número 5 es acaso el resto de un em-
blema que tuvo más complicada forma: no lo encontré repetido en 
otros dibujos. Mas sí la figura o signo que lleva el número 6; hay 
alguno que se le parece, copiado a orillas del Tamañake, y otro entre 
los que lleva al costado la figura 28 de Morkóntek, e invertido se le 
halla en la piedra de lonzeirá, 96. A ser posible, personas competen-
tes decidirán si son en realidad signos determinados las dos figuras 
que acabo de indicar.

Nótese que los brazos de las figuras humanas distinguidas con los 
números 8, 9, 47, 49, 73, 86 y 94, no van pegados al cuerpo o ten-
didos sobre él. La imagen número 8, de hembra seguramente, fue 
dibujada en su extremidad inferior en la forma de algunos ídolos 
o tunjos chibchas. La acompaña, incompleta, la figura de un hombre, 
de ademán imperioso, o como si señalase un rumbo: es al Oriente.

Tolerándolo mis lectores muy susceptibles, los partidarios de la 
teoría darwiniana, podríamos suponer que la figura número 12, mi-
tad simia y de rostro muy raro, es representación de la forma que 
tuvo el animal, temible como se ve, que precedió al hombre en la 
escala de perfeccionamiento.

La figura 13, algo como un Ibis cuya cabeza está formada por el 
signo del Sol, y el cuerpo con una eclipse que lleva otro círculo cen-
tral, quizá sea de importancia para los arqueólogos conocedores en 
pormenor de los emblemas egipcios.

En el dibujo de la figura número 14, algo deteriorada, llama la 
atención la forma de la falda, que no cae a lo largo del cuerpo; y así 
no se repite en las restantes. Estas de que he venido hablando desde 
que hice mención de la número 8, están en las ruinas del adoratorio 
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inmediato a la necrópolis desconocida de los aborígenes. Infiero que 
sobre aquellas ruinas. se levantó alguna construcción en tiempo in-
memorial, porque al pie de la roca mayor están como caídas en des-
orden masas que no tienen grabados. En contorno es visible, más que 
en otras regiones de la Sierra, el efecto de una conmoción plutónica.

Sobre la faz que mira al Norte, se halla el grabado número 15, que 
lleva a su derecha la figurita 16, de quince centímetros en cuadro. La 
principal tiene la forma de un Sol por cabeza, prolongándose el resto 
de la faz en ancha trompa: no está de pies y el vestido cae desde el 
cuello hasta la base, detalle que exige atención, porque la ropa talar 
no se usa hoy entre los aborígenes; las túnicas de los businkas llegan 
sólo a la mitad de la pierna.

En lo alto de la ribera del Sirkariuka, quince kilómetros de San 
Sebastián, al Noroeste, se halla la piedra de aquel nombre, que pare-
ce haber rodado de la pendiente inmediata, o acaso ha sido cubierta 
en parte por tierra que arrastraron las lluvias en larguísimo tiempo. 
Está únicamente visible el flanco que mira al Levante, y representa 
sin duda al Sol; pero los indígenas no le rinden culto, ni ponen ofren-
das a sus pies. La cubrían murales espesos que fue preciso destrozar 
para descubrir el dibujo. En tanto que despejaban los indios que lle-
vé de compañeros al valle de Busin, les oí lo que sobre el adoratorio 
saben. Lo llaman Guayina zaco (madre de leones), quizá porque un 
rostro de león es lo más notable del dibujo; pero el nombre clásico de 
la roca, o el que le dan los sacerdotes, es Sirkariuka. La piedra se ha 
rajado, y a inmediación de la partidura el dibujo es incopiable, por 
borroso y confuso. Ese vacío se nota en la pintura que tomé. A la de-
recha del adoratorio, o mejor dicho al Sur, hay una plaza o extensión 
llana, en donde probablemente hubo algunas habitaciones, a juzgar 
por los vestigios que allí se ven medio ocultos en las malezas.

Desviándome sobre las riberas peñascosas de Bonsinuochúkua, 
al ascender por la empinada cuesta del mismo nombre, encontré las 
figuras 18 y 19, desconocidas por los indígenas: la primera es notable 
por la forma del gorro que tiene en la cabeza y el corazón dibujado 
sobre el pecho. De pronto ocurre que se trató de pintar a un soldado 
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español; mas el gorro no es muy diferente del que usan los businkas 
(tútusóma), y ha de notarse que la forma o símbolo del corazón, con 
el significado que nosotros podríamos darle, aparece también muy 
marcada en la figura 86 de Yarvaso, de pormenores interesantes que 
haré notar luego. El grabado número 19 es gigantesco; representa de 
seguro a un guerrero indígena de talla muy grande.

Estamos en las riberas del Tamañake que corre al Sur del Valle 
de Busin, quedando de por medio un ramal de colinas altas y ame-
nas. Del signo número 21 hice mención ya; tal vez no esté completo, 
y nótase que no lo está el número 20, aislado así sobre una piedra 
altísima: el número 22, de líneas perfectamente regulares, se halla, 
solo también, en la faz superior y plana de una roca de gran tamaño 
que parece haber servido de mesa o plataforma en los ritos de la tri-
bu; muy cerca se desliza, medio cegado por las algas, un arroyo que 
debió correr límpido y libre en otros días.

Los grabados de la piedra Morkóntek, en la vega de Tomayoke, 
cinco o seis kilómetros al Sudoeste de San Sebastián, son intere-
santes, y los arqueólogos que hayan estudiado minuciosamente los 
jeroglíficos toltecas y aztecas, podrán hacer comparaciones de im-
portancia. Ese círculo de la figura número 23, dividido en cuatro 
secciones, más claramente marcadas en el dibujo original, se en-
cuentra repetido en las pictografías de los pueblos a que me referí. El 
emblema número 27 es quizá representación deteriorada de un peso 
o balanza, signo denominado mican en la astronomía árabe, y que 
probablemente empleaban también en la suya los indios, como los 
egipcios y caldeos, según Humboldt.

Induje que los arabescos o grecas de la figura 29, formaban parte 
de un grabado que el tiempo borró; pero aparece más claro el em-
blema número 28, que representaba tal vez algo como un animal 
de tiro, que lleva caparazón: ese penacho sobre la cabeza informe, 
justifica la conjetura, y en cuanto a los signos que tiene al costado, 
o dibujos que tal parecen, los arqueólogos americanistas decidirán.

La complicada labor, distinguida con el número 30, que ha su-
frido algún menoscabo, merece estudio prolijo, comparándose sus 
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pormenores o conjunto de símbolos con los ya conocidos por los 
anticuarios en Centro-América. Acaso no me equivoque al pensar 
que de esa región del Continente trajeron los primitivos habitantes 
de la Sierra Nevada, o emigrantes de remotos siglos, memoria o na-
ciones de mitología y astronomía que encontré representados en sus 
adoratorios o monolitos venerados.

El águila rampante que lleva el número que sigue, está inmediata 
a la figura anterior y a su derecha, en la faz oriental de la roca. Es 
inútil recordar en qué forma se le rendía adoración al águila entre 
los aztecas, que extendieron su dominio hasta el lago de Nicaragua.

Parecen muy rudimentarios los emblemas de Kakaruaviko: es na-
tural la inferencia de que pertenecen a varias épocas, bien lejanas 
las unas de las otras, los grabados que reviso de prisa. Posible es que 
algunos estén en la parte enterrada de la roca, pues apenas se levan-
ta del suelo unos ochenta centímetros: las avenidas de la quebrada 
de Trankeruke, en cuyas márgenes está, han aglomerado en contor-
no aluvión arcilloso. Allí empieza el valle de San Sebastián, elevado 
2.000 metros sobre el nivel del mar, con 189 de temperatura media. 
Los dibujos visibles en Kakaruaviko, de poco interés, no me estimu-
laron a descubrir los restantes, y acaso no los hay.

Detengámosnos unos momentos en la cumbre de Atisánaruák, 
doce o trece kilómetros al Sudoeste de San Sebastián. El número 
33 señala el gigante de cabeza monstruosa que lleva un signo de lí-
mite en el hombro derecho: ocupa toda la piedra tendida y baja en 
que se le grabé. Humboldt transcribe esta tradición de los indios de 
Cholula, la ciudad santa de los mejicanos, y centro de su teocracia, 
como indudablemente lo fue de otra en nuestro país el valle de San 
Agustín, cubierto de estatuas y ruinas que no se han estudiado toda-
vía con detenimiento y prolijidad científica que por su importancia 
exigen; penoso es confesarlo. He aquí la leyenda de los indígenas de 
Cholula, que responde a inducciones que hice sobre el gigante de 
Atisánaruák y en cierto modo las confirma:
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Antes de la gran inundación (apacihuiliztli) ocurrida cuatro mil 
ocho años después de la creación del mundo, habitaban el país 
de Anahuac unos gigantes (Tzacuilixeque); los que se salvaron 
de la irrupción de las aguas se transformaron en peces, a excep-
ción de siete que se refugiaron en las cavernas. Vueltas las aguas 
a su natural corriente, el gigante Xelhua, llamado el arquitec-
to, marchó a Chololan donde construyó una colina artificial en 
memoria de la montaña Tlaloc, que le había servido de refu-
gio como a sus seis compañeros... Vieron los dioses con enojo 
este arrogante edificio, cuya cima debía tocar en las nubes, irri-
táronse con la audacia de Xelhua, y lanzando sus fuegos sobre 
la pirámide hicieron que muchos obreros perecieran y que la 
obra no continuase126.

Aun suponiendo que Pedro de los Ríos, religioso dominico, alte-
rara la tradición hasta cierto punto a su amaño, como ha su cedido 
con muchas de este género al escribirlas sacerdotes católicos, siem-
pre quedará lo esencial de la leyenda que referían los indígenas de 
Cholula en mil quinientos sesenta y seis.

Acúdase al índice si se quiere conocer la posición de los emble-
mas restantes que copié en el grupo de rocas de Atisánaruák. En la 
figura 37 son ya notables los dibujos que circundan la cabeza del 
personaje representado, y está allí la serpiente muy significativa en 
el calendario y jeroglíficos aztecas. Aquellos dibujos son los mismos 
que se ven en las figuras números 41, 44, 45 y otras, repitiéndose 
también en la evoluta radiante de Plankemeinak, que representa al 
Sol adorado como divinidad. Ornatos de ese estilo tiene la figura co-
piada del pórtico de Chichen Itza, monumento de la América Cen-
tral, y hállaseles asimismo en otros de esa región y de Méjico.

El carácter emblemático de la figura 38 contradice más que otras 
de la colección el aserto de que la mayor parte de las pictografías 

126. Nota del autor: Sitios de la cordillera y monumentos de los pueblos indígenas de América. 
Segunda parte, cap. II.
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americanas, especialmente las de Venezuela y Colombia, son fantás-
ticas, o caprichosas labores de los artistas aborígenes. Ese compli-
cadísimo enlace de líneas curvas y rectas para constituír el extraño 
conjunto indescifrable, no ha sido obra de puro entretenimiento, 
y si enfadoso me fue tomar la copia exacta, mucho más debió serlo 
el trabajo del grabador. ¿Es conmemoración de un suceso? ¿Repre-
senta una divinidad protectora...? En el coronamiento del simbólico 
dibujo fija la atención el pequeño estandarte partido en cuatro sec-
ciones, del cual surge la curva luminosa que tiene en su extremidad 
el signo del Sol. Abajo de éste se ve un yelmo o casco de guerra. En la 
base hay un grupo animado que contrasta con el aspecto general de 
la figura; es un ave que defiende sus huevos con afán cariñoso, y al 
pie está otra que ataca el nido.

La escritura simbólica de los pueblos mejicanos, dice Humbol-
dt, ofrece signos que corresponden al veinte y segunda y ter-
cera potencias del mismo número, que es total de los dedos de 
pies y manos. Un pequeño estandarte o pabellón representa 
veinte unidades; y su cuadrado, cuatrocientas, estaba figurado 
por medio de una pluma, porque unos cuantos granos de oro 
encerrados en su cañón, se usaban como moneda en algunos 
puntos. Un saco significa el cubo de veinte, ocho mil, y le da-
ban el nombre de xiquipili, por una especie de bolsa que con-
tenía ocho mil granos de cacao. Un estandarte dividido por 
dos líneas cruzadas y mitad colorado, era símbolo de mitad de 
veinte, o sean diez; si el estandarte tenía coloradas tres cuar-
tas partes, designaba quince unidades, o sean tres cuartas par-
tes de veinte127.

Los cascos o yelmos de guerra es sabido que los usaban los aztecas.
Enumerando los diez y ocho meses del año que contaban los mis-

mos pueblos, escribió esto el autor que acabo de mencionar:

127. Nota del autor: Obra últimamente citada, Segunda parte, cap. VI.



184

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

Quecholi, mes en que llega a las orillas del lago de Tezcuco 
el flamante phocuicopterus, pájaro que los mejicanos llaman 
Teoquechol, garza divina, por el hermoso color de su plumaje. 
Del 5 al 24 de noviembre.

Panquetzaliztli, del nombre del estandarte del dios Huitzi-
lopoctli llevado en las procesiones desde la famosa fiesta de 
Teocualo o dios comido por los fieles, bajo la forma de ha-
rina de maíz amasada con sangre. Del 25 de noviembre al 
14 de diciembre.

Pictografías restantes de Atisánaruak: los números 39 y 40, sig-
nos claramente dibujados, no sugieren interpretación que esté a mi 
alcance, o mejor dicho, conjetura, porque sólo hacer inferencias me 
es posible, y, como sucedería a cualquiera en mi caso, no aseguro el 
acierto; lo mismo que de las otras dos, cabe decir de la figura núme-
ro 41 a que ya me he referido: de la representación de la divinidad, 
número 42, hablé en otro lugar, e hice mérito de lo que acerca de 
ese símbolo me indicó AnikuGama, sacerdote businka que cariño-
samente me sirvió de guía en viajes y expediciones alrededor de San 
Sebastián: creo también que el jeroglífico número 43, importante, 
será interpretable por los arqueólogos americanistas que dispensen 
a este libro el honor de estudiarlo.

Toco al fin un punto difícil en la revisión del álbum pictográfico, 
pero no me intimida desconfianza alguna respecto a las inducciones 
que sobre el particular tengo hechas. Transmontando la serranía de 
Atisánaruak, y descendiendo hacia Occidente unos siete kilómetros, 
se llega al valle de Seimakek, comarquita perteneciente a la familia 
de Duinari, que es hoy el más anciano y venerable sacerdote de los 
businkas. Corre de Sur a Norte un riatillo entre faldas limpias que 
se abren y tienden en verdes prados sobre las márgenes del San Se-
bastián. Desde tiempo remotísimo, y heredado de una generación 
a otra, aquel retiro es propiedad de sacerdotes indígenas. Muerto 
Duinari, lo poseerá su hijo Aniku Gama.
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En lo bajo de la pendiente oriental se halla la roca de Seimakek, 
orientada de Sur a Norte: tiene su dorso una altura de ciento veinte 
centímetros más o menos y mide de largo muy poco más de cuatro 
metros. Desde la extremidad Sur, partiendo de la figura 52, corre 
hasta el otro extremo de la roca, en lo más alto de su lomo, una línea 
hondamente grabada, de la cual se hallan como suspendidas en los 
flancos de Poniente y Levante las figuras que luego indicará. En la 
extremidad Norte se ven los dibujos marcados con las cifras 45 y 46, 
pero el que está a la izquierda de la primera de las dos, debe ser un 
símbolo separado. Nótanse en las figuras 45 y 46 estos pormenores: 
la media luna, que no está dibujada en las 96 figuras restantes, se ve 
entre los adornos o atributos simbólicos del ídolo o figura mayor en 
el grupo distinguido con el número 45; en el dibujo inmediato, que 
forma un solo cuerpo con el anterior, se advierte que aquél descan-
sa sobre dos pequeños rostros, representaciones de la Luna segura-
mente, como en el símbolo de la derecha y en la figura 46. Si cuento 
con toda la atención del lector, ya habrá notado que solamente en la 
roca de Seimakek se encuentran tales representaciones de la Luna.

Pasemos a los flancos de la roca, e invirtamos el orden de los nú-
meros para tomar pon punto de partida, como debió ser, la figura 
52, o sea la extremidad Sur del cordón que recorre el dorso. An-
tes, fijémosnos en la forma del dibujo que va a servir de principio 
a la descripción de los costados: esa figura 52 representa un rollo de 
cuerda, con un instrumento por el cual pasa el hilo que se extiende 
hacia el Norte; y debe recordarse que la evoluta significa eternidad 
en los símbolos de que trato, o inconmensurable tiempo.

Flanco oriental, revisándolo de Sur a Norte:
Figura 51. Es algo como la cabeza de un cordero, o de animal 

parecido, que toca con el hocico un dibujo que acaso representó al 
Sol con variante leve. La azada rústica o primitiva, igual a las de jade 
o feldespato compactado que usaban los aborígenes en sus labores 
agrícolas, está en lo alto de la cabeza, y un cuadrilátero pequeño, allí 
junto, en lo más central: no tan cerca como en la plancha lo indica el 
dibujo, sino en punto intermedio en la distancia que va de la figura 
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52 a la 51, se halla ese circulillo que se ve sobre la última como un 
pasador del cordón.

Figura 50. Es una imagen del Sol, el doble círculo que se repite 
en grabados de las demás rocas; pero aquí el círculo es radioso, y de 
él pende otro de pequeñas dimensiones: representan, a no dudarlo, 
el Sol y la Luna.

Figura 49. Nada más característico del dios que rige al Sol: es un 
Febo salvajemente dibujado, que no puede equivocarse con otra di-
vinidad. Arrastra un Sol circundado de radiaciones; lleva sobre las 
espaldas dos astros pequeños, y empuña un cetro.

Sigue en dirección Norte, sobre el mismo flanco oriental, la fi-
gura 48. Reconócese que son dos distintas, enlazadas. La pequeña 
del lado izquierdo muestra juntos la Luna y otro astro, quizá Sirio 
o Júpiter, venerados aún por las tribus de la Nevada. En el grupo 
de la derecha hay una divinidad —y toléreseme el nombre a falta 
de otro— cuya cabeza coronada de rayos o luengos resplandores, 
se apoya sobre círculos, astros sin duda, que complementan su tro-
no, hombros y base. Entre la figura descrita y la última o término 
del grupo, se yergue una cabeza de singular forma, cuasi humana; 
es de serpiente, y su cuerpo, borrado ahora, se tendía a las plantas 
del dios TONATIUH128. Sin poderlo dudar, él es. La lengua enorme 
y colgante lo caracteriza, reconociéndosele por tal detalle entre to-
dos los dioses aztecas.

Debo advertir que copié esa figura sin reconocer entonces su 
grandísima importancia. Hace pocas semanas que en el informe del 
Coronel Agustín Codazzi sobre las ruinas de San Agustín, excitaron 
mi atención las figuras 2 y 16 en las láminas adjuntas a ese trabajo, 
y me detenía mucho en él por importarme fundar mejor ciertas in-
ducciones en lo relativo a origen de los chibchas129. Vínoseme a la 

128. Nota del autor: «Serpientes que son en todos los pueblos emblemas de tiempo». Hum-
boldt, obra citada. Monumentos de los Indios muiscas.
129. Nota del autor: La memoria del Coronel Codazzi está en el tomo II de la Geografía 
física y política de los Estados Unidos de Colombia, por el señor Felipe Pérez, 1863. Bogotá. 
Precisa advertirlo, citando así la obra, aunque la mencioné en páginas anteriores.
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memoria un pasaje de Humboldt al describir los monumentos de 
los pueblos indígenas de Méjico, y releído, ya se comprende por qué 
acudí presuroso a examinar en una de mis carteras de viaje y en las 
planchas la figura 48 de Seimakek.

Más tarde tendré que ocuparme de aquel informe, que por lo 
somero dista mucho de satisfacer las exigencias de investigadores 
científicos, sobre todo hoy, y en punto tan importante para los ar-
queólogos de este país.

A guisa de pertinente disgresión permitaseme transcribir lo que es-
cribió Codazzi acerca de las estatuas que en las ruinas de San Agustín 
representan al dios Tonatiuh de los mejicanos, Kala DEL INDOSTÁN, 
y el pasaje de Humboldt a que aludí: comentos hará el lector.

La segunda estatua (número 2), (dice Codazzi), mide un me-
tro de altura, es cilíndrica y no tiene piernas; su cabeza está 
metida entre un gorro con recortes simétricos que cubren en-
teramente las orejas y la nariz, y deja libres dos ojos redondos 
muy abiertos, y la desmesurada boca mostrando los dientes 
y cuatro grandes colmillos cruzados; de lo interior de la boca 
sale una plancha a manera de lengua, que, sostenida por las 
manos contra el pecho, cubre hasta la cintura terminando en 
una pequeña cabeza humana con expresión de muerta.

Desde luego, a la vera del camino, se presenta una estatua de 
medio cuerpo con cabeza casi cuadrada, y extrañas facciones, 
que nada tienen de humano, salvo la posición relativa y cierta 
expresión de impasibilidad (figura 16). Sostiene con las manos 
una plancha que, en guisa de lengua, le sale de la boca y termi-
na en una pequeña cabeza sin cuerpo, semejante a la que en la 
estación de la entrada al valle, se ve en una de las das estatuas 
(figura número 2) que allí se encuentran.
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La pregunta que se halla a seguida de esos detalles, da una idea 
de las erróneas interpretaciones que en muchos casos le ocurrieron 
al señor Codazzi al examinar de prisa algunas estatuas y monumen-
tos de San Agustín:

¿Imponía esta figura un mandato de silencio, so pena de ser 
decapitado quien lo quebrantara?

El hecho indudable de haber dos representaciones del dios Kala 
del Indostán en aquel valle recóndito, no lejano del volcán de Pura-
cé, difunde luz víctima en las tinieblas que hasta hoy ocultaban el 
origen el pueblo que tales comarcas habitó. Indo-peruano era, y no 
es dificultoso indicar la causa de su desaparición ni por qué vinieron 
residuos de esa tribu en busca de asilo y clima benéfico a las alturas 
de la Cordillera Oriental que se levantan al Norte de la altiplani-
cie del Funza.

En su sapientísimo estudio del calendario azteca, describe Hum-
boldt el monumento que le suministró tan valiosos datos sobre la 
materia: es una piedra enorme encontrada a la profundidad de cinco 
decímetros en la plaza mayor de Méjico, junto a los cimientos del 
gran templo de Mexitli:

Aparece en el centro de la piedra el famoso signo Nahui olin 
Toneatiuh (el Sol en sus cuatro movimientos) de que tenemos ya 
hablado. Rodean al Sol ocho rayos triangulares que se encuen-
tran en el calendario ritual, Tonalamatl, en las pinturas históri-
cas, por dondequiera se halla representado aquel astro: Tona-
tiuh; aludiendo ese número ocho a la división del día y la noche 
en ocho partes. Figúrase el dios Tonatiuh con larga boca abierta 
y provista de dientes, de la que sale fuera la lengua; actitud que 
recuerda la de Kala, el Tiempo, divinidad del Indostán, que según 
un pasaje del BAGA VAT GUITA, «se traga los mundos abriendo 
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su inflamada boca, armada de terribles dientes y enseñando la 
enorme lengua»130.

Tocábale el turno a la figura 47 cuando hube de interrumpir la 
descripción del flanco oriental de la roca de Seimakek. Bajo un pór-
tico grotescamente dibujado, como obra al fin de un pueblo inca-
paz todavía de bellas idealizaciones, está un personaje, sin aureo-
la de ninguna especie, porque de seguro no se trató de representar 
a una divinidad sino a un rey que recibe el fruto de las cosechas y las 
distribuye justiciero y generoso. Es enorme la nariz de la figura, y ello 
demuestra precisamente el acierto de la inducción que acabo de ha-
cer. Quiera que no, necesito apoyarla en observaciones de Humbol-
dt, ¿porque a dónde sino a sus estudios profundísimos sobre los az-
tecas he de acudir? Hablando del relieve que representa al guerrero 
de Oajaca, impropiamente llamado así, porque se le encontró en  
Guatemala, dice:

... No puede suponerse que haya alterado la proporción entera 
de las figuras (el pintor español); convicción que se consigue 
cuando se observa la minuciosidad con que se han pintado 
la forma de la cabeza, los ojos y singularmente los adornos 
del casco, consistentes en flores, cintas y plumas; adornos que, 
juntamente con las narices de extraordinarias dimensiones que 
aquí se ven, también se hallan en las pinturas mejicanas que se 
conservan en Roma, Velletri y Berlín.

Más adelante:

Lo que admira en esta composición más, es el tamaño enorme 
de la nariz, repetido en todas las cabezas vistas de perfil, y que 

130. Nota del autor: Humboldt indica en una nota, que en esos últimos renglones son 
traducción de Wilkins. Sitios de las cordilleras, etc. Madrid, 1878. Segunda parte, cap. 
VI, pp. 202 y 203.
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esencialmente caracterizan los monumentos de escultura meji-
cana. En los cuadros jeroglíficos que se conservan en Viena, 
Roma, Velletri o en Méjico, todas las divinidades, héroes y has-
ta sacerdotes aparecen con narices aguileñas de gran magnitud.

La figura o personaje tiene a su izquierda un rostro que parece 
suspendido del pórtico en forma de trofeo; al opuesto lado procuró 
imitar el grabador frutas y vasijas, no otra cosa. No supongo que 
el monarca representado así fuera azteca: acaso recuerde ese dibujo 
del monolito más importante de los businkas al último rey de los 
toltecas. Dice el mismo autor de quien he venido transcribiendo  
algunos pasajes:

Cuando en 1190 llegaron a la región de Nueva España los 
mejicanos o aztecas, que eran una de las siete tribus de los 
Anahuatlacs, pueblo ribereño, ya encontraron sobre el sitio 
las pirámides de Teotihuacán, Cholula o Chulalán y Papantla, 
que atribuyeron a los toltecas; nación ésta poderosa y civili-
zada, que 500 años antes ocupaba a Méjico, sirviéndose de la 
escritura jeroglífica y de un año y una cronología superiores 
a cuanto se conocía entre los pueblos del Antiguo Continente.
Invadieron los toltecas el país en el año 648 de la era vulgar, 
y vencidos por aquella otra nación después de poseerlo en 
más de cinco centurias, gran parte de los toltecas avanzó en 
migraciones hacia el Sur, rumbo en el cual no encontraban 
enemigos. De ellos quizá, y no de los aztecas, es el rastro de 
civilización cuyos restos se han seguido hasta el lago de Nica-
ragua. En adelante, tribus expatriadas, que debieron suspirar 
en el clima tórrido de Centro-América por lo dulce y saluda-
ble del suelo patrio ya perdido, ¿qué rumbo seguirían? Pienso 
que alguna parcialidad de aquella nación, en busca de regio-
nes más propicias, costeó el golfo del Darién, y al divisar las 
cimas de la Nevada, que debió recordarles a los toltecas el país 
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de Anahuac, se dirigieron sin vacilación a las montañas cuyas 
cumbres níveas se ven a cuarenta leguas de distancia.

No hay tradición alguna, observa el erudito etnógrafo germa-
no, que revele lazos de unión entre las naciones de la América 
Meridional y las del Norte del Istmo de Panamá. Los anales del 
imperio mejicano que parece llegan al siglo VI de nuestra era, 
señalan las épocas de las emigraciones, sus causas, y los nom-
bres de los jefes de la ilustre familia de Citín, que proviniendo 
de regiones desconocidas de Aztlán y Teocolhuacán, llevaron 
a Anahuac pueblos septentrionales. Piérdese la fundación de Te-
noctitlán, como la de Roma, en los tiempos heroicos, y los anales 
aztecas, semejantes a los de los chinos y tibetanos, sólo desde el 
siglo XII refieren, casi sin interrupción, las fiestas seculares, la 
genealogía de los reyes, los tributos impuestos a los vencidos, la 
construcción de las ciudades, los fenómenos celestes y los acon-
tecimientos más minuciosos que han influido en el estado de las 
nacientes sociedades.

Mas poco importa que las tradiciones no nos descubran rela-
ción alguna directa entre los pueblos de una y otra América, 
pues su historia nos da a conocer notables analogías en sus 
respectivas revoluciones políticas y religiosas, de que data la 
civilización de los aztecas, muiscas y peruanos131.

Con la figura del rey tolteca termina la serie de las que ocupan 
el flanco oriental de la roca de Seimakek. Pasemos al otro. Preciso 
es describir los grabados alterando también el orden de la numera-
ción, a fin de recorrerlos de Sur a Norte, o sea partiendo del símbolo 
52. Obsérvese que los ocho dibujos, del 60 al 53, son notablemente 
distintos. Escapa a toda interpretación la figura 60, que copié con 
escrupulosa fidelidad, como cada una de las restantes. Es algo que 

131. Nota del autor: Obra citada. Introducción.
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se acerca a la forma de un escabel toscamente delineado. Hay tres 
círculos en línea horizontal, dentro de los cuales, concéntricos, se 
notan dos más: los del medio se diferencian de los otros por un de-
talle accesorio, y así también los de la izquierda: de los círculos de 
la derecha, a la extremidad de una curva, penden dos pequeñitos, 
apareados. El grabado 59 representa una divinidad superior, y sobre 
su corona radiante se levanta un astro que despide rayos de luz; es 
quizá un planeta. De apariencia humilde parece la figura 58 al lado 
de la precedente, pero en la corona o nimbo hay dos pequeños as-
tros, y otro en su mano única. El grabado 57 lleva ornatos más mo-
destos, y uno distinto de todos los demás: tiene un astro encima de 
la cabeza, y posada en la frente, al lado izquierdo, un ave; no es otra 
cosa: así la he visto figurada en las estatuitas de oro que representa 
la diosa Huithaca de los chibchas. La figura 56 es la de un hacha, no 
pendiente del cordón que recorre el dorso de la roca, sino sobre la 
línea misma; así está el dibujo inmediato de un ídolo pequeño.

En las transcripciones que de la obra de Nadaillac dejo hechas, se 
habrá notado que fijó mucho su atención el hacha que figura entre 
los jeroglíficos descubiertos en las orillas del Mancos y el San Juan.

De los dos últimos dibujos o símbolos del flanco, el que lleva el 
número 54 tiene vestido talar y el siguiente, borrado en parte, lleva 
a su lado izquierdo un astro y otro suspendido de uno de los brazos.

No vacilo en aseverar que la roca de Seimakek representa el calen-
dario de la nación predecesora de los businkas, sehiukos y guamakas 
en la Sierra Nevada. Desconocidos son los nombres de sus símbolos, 
y las divisiones que del tiempo hacían los sacerdotes de aquel pueblo 
cuyos vestigios estudiamos; pero algún día, tal vez no distante ya, 
estas indicaciones servirán de base para estudios completos, que han 
de ser confirmación de mis inducciones; sin temor lo aseguro.

El calendario de los muiscas era muy defectuoso, y así lo demos-
tró Humboldt en el estudio que de él hizo, comparándolo con el de 
los aztecas y peruanos. Como recurso valioso y medio de poder, lo 
esculpían los sacerdotes o chuques en piedras de reducidas dimen-
siones, haciéndolo un objeto manual, y muchos ejemplares se han 
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conseguido desde que lo interpretó a fines del siglo pasado, investi-
gador ingeniosísimo, don Juan Domingo Duquesne La Madrid, ca-
nónigo de esta metrópoli132.

El pueblo antecesor de los taironas y businkas, más práctico 
y entendido en la pictografía que la nación donde imperaban Qui-
minchuateca y Zaquezazipa, grabó en las rocas las divinidades de 
su teogonía, la historia de sus migraciones y los grandes aconteci-
mientos; y por lo mismo es muy natural el descubrimiento de su 

132. Nota del autor: «Como el año rural se componía de doce sunas, agregaban los Jeques, 
sin conocimiento del Pueblo, y al finalizar el tercer año, un mes décimotercio análogo al 
Jun de los chinos...
La imperfección del calendario de los muiscas debe atribuirse al uso de los números, cuya 
serie tiene dos términos menos que lunas el año rural; y por esto, no obstante la interca-
lación del mes treinta y siete, cuhupqu, recolección, caía cada año, en el intervalo de seis, 
en un mes de distinta denominación. Así los jeques anunciaban qué signo presidía en el 
corriente el mes de las espigas de Mayo, que corresponde al Abib o Iisán del calendario de 
los hebreos. Este raro calendario muisca, en el cual se llamaba octubre, que es el octavo 
mes, unas veces tercero, otras quinto, y en que no coincidían las sunas con las estaciones, 
bastante sensibles en la meseta de Bogotá, a pesar de su proximidad al Ecuador, tiene su 
explicación: y es que los lamas de Iraca fundaban su poderío en la ignorancia del pueblo. 
Así los sacerdotes del Tibet y el Indostán aprovecharon también la multiplicidad de cataste-
rismos que siguen los años, los meses, los días lunares y las horas, anunciándolos al pueblo 
para levantar un impuesto a costa de su credulidad». Humboldt, Monumentos de los Indios 
muiscas. Le Gentil, Viaje a la India.
Les da Humboldt el nombre de jeques y lamas a los sacerdotes chibchas, recordando la de-
signación o título de ciertos jefes árabes y de los sacerdotes de la India. Muy disculpable es 
que olvidara el ilustre viajero el nombre de los sacerdotes muiscas, pero no que los llamen 
jeques algunos historiógrafos colombianos. Piedrahita, que incurre en el mismo error, lo 
pone de manifiesto en este pasaje de su obra y en otros:
«Para aumentar el culto de esta falsa religión tenían los sacerdotes y ministros de ella, que 
llamaban Chuques, todos agoreros, y que de ordinario consultaban al demonio, con varias 
supersticiones, para que les diese respuesta a las consultas que le hacían».
Hay casi a seguida unos renglones, de curioso contraste con los copiados ya:
«Estos Jeques tenían su morada y habitación en los templos, y trataré de sus costumbres 
para que algunas de ellas sirvan de confusión a los que somos indignos ministros de Dios. 
No se les permitía casarse, vivían castamente, y era tanto el rigor con que se atendía a que en 
esto fuesen observantes, que si había presunción de lo contrario, los privaban del ministe-
rio, Decían que teniéndolos por hombres santos, a quienes respetaban y honraban más que 
a todos, y con quienes consultaban las materias más graves, era de mucha indecencia y es-
torbo que fuesen profanos y sensuales; y añadían que las manos con que se hacían las ofren-
das y sacrificios a los dioses en sus templos, debían ser limpias y no polutas» (lib. I, cap. III).
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calendario en el valle que siempre fue residencia de los grandes sa-
cerdotes de la tribu.

El adoratorio de Plánkemeinák, circundado de rocas de donde 
copié muchos emblemas, se halla en un vallecito pintoresco, diez 
kilómetros al Norte de San Sebastián, en las márgenes del río Ku-
rakatá. Haré meramente alusión a cinco figuras, aunque hay trece 
en aquel grupo. La 61, mencionada ya, es la más notable de todas, 
o la principal del adoratorio: ríndenle veneración los sacerdotes bu-
sinkas, y no me dejó duda de ello un incidente que tuvo lugar el día 
en que, acompañado de Aniku Gama, creyó el hallarse libre de mi 
vigilancia, porque me absorbía completamente, algo lejos, la copia 
de los grabados.

Detengámonos en la figura 65: es una lucha de elefantes o gru-
po incompleto de ellos, única en todos los emblemas de la Nevada. 
¿Existió en algún tiempo remotísimo tal especie de animales en la 
Sierra? Sólo hallé restos petrificados de mastodontes, que fueron 
extraídos cerca de Tenerife en la orilla oriental del río Magdalena. 
Menos insegura es la inducción de que los toltecas trajeron memoria 
de aquel símbolo. Sobre la cabeza del elefante hay la representación 
de un ave; a veces la dibujaban rústica y sencillamente, como se nota 
en las figuras 57, 70 y 73.

En la 68 aparece de nuevo el estandarte o pabellón, símbolo azte-
ca a que aludí antes. Los dibujos 69 y 70 merecen especial atención. 
En el primero se representó seguramente la victoria obtenida por 
una nación sobre otra: la cabeza que simboliza al pueblo vencedor 
está coronada de serpientes, al igual de uno de aquellos bustos de 
arcilla que recogí en el cementerio hallado en las orillas del Enea; el 
segundo —70— es una planta colocada en un pote de forma singu-
lar, símbolo extraño en la colección, y cerca se ve otro pequeño de 
que hace parte un ave, o indicación de tal cosa.

Los arqueólogos perspicaces han de advertir la significación de la 
figura 73, e interpretarán, si fuere posible, el signo elevado sobre la 
testa del semidiós o personaje de la especie, y la circunstancia de ver-
se un astro a la extremidad de la línea trazada como prolongación del 
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brazo derecho, En la mitología bárbara de aquel pueblo (si acaso hubo 
alguna que no merezca tal epíteto) figuraba también, por lo que se ve, 
una divinidad semejante al libidinoso hijo de Mercurio y de Venus.

En la travesía que hice de San Sebastián a Atanques por los de-
siertos más fragosos de la Sierra, no encontré pictografías en las ro-
cas: sólo hay algunas de carácter especial en el país de los kogües, 
sobre las faldas meridionales, a la derecha del camino, o ruta que baja 
de Atanques al Valle Dupar. Dije que son de carácter distinto, y se 
explica la causa de ello por la región de la Sierra en que se hallan 
los grabados. Cuando los dibujó en las rocas la tribu de los kogües, 
vivían en los declivios que no alcanzaban a cubrir los raudales del 
Kariguañá, cuyo lecho era entonces el valle que desemboca sobre las 
planicies marinas de Riohacha. La tribu fue pescadora en ese lejanísi-
mo tiempo; el gran río le prodigaba alimentación, y desde que aban-
donó el primitivo cauce de salida al Océano cambiaron para ella en 
absoluto las ventajas que su posición en estribaciones del Mediodía le 
procuraba. Sus gentes, míseros residuos de la antigua población, tie-
nen rasgos y facha de indígenas ribereños; si bien es verdad que han 
tomado de los negros y mestizos de las llanuras afición a la beodez 
y la garrulería africana.

La mayor de aquellas rocas pintadas (iguina siki, en esa tribu y las 
restantes al Norte y Nordeste) conserva sin mucho desgaste los gra-
bados del número 73 bis. Son, a lo que parece, representación de 
enormes iguanas y de una serpiente todavía más grande. Las cabe-
zas de los tres reptiles inducen a sospechar que cuando se las pintó 
existían variedades o especies de esos géneros ya extinguidos. Hay 
sobre la derecha y en lo alto del grupo una figura proporcionalmente 
menor y sana, que según todas las apariencias representó un tem-
plo o teocali133.

Me fijé mucho en los pormenores raros de la figura 74. Se trató de 
dibujar un cisne, o animal semejante, de cuatro patas o con remos 
posteriores, de cabeza informe y empenachada. Esas gallardías de las 

133. teocali. «Templo de los antiguos nahuas en México» (DLE).
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curvas en las delineaciones del cuerpo, del grabado son, y contras-
tan mucho con las formas del dibujo 75, grotesca representación de 
una garza común. Tal vez en vano me impacienta el deseo de que se 
compare la figura 74 con el teoquechol, garza divina en los jeroglífi-
cos aztecas.

Del dibujo 76 me dijo el señor Thermos que lo había encon-
trado en pictografías de Méjico y de la América Central, y no es 
raro en las pocas descritas y estudiadas en la altiplanicie de Bogotá 
y al Norte de ella.

Trasmontemos la Sierra Nevada, y después de cruzar las corrien-
tes del Nina cerca de San Miguel, detengámonos en Sehiuko (Santa 
Rosa). Catorce o quince kilómetros al Noroeste de la población, pa-
sando por un puente salvaje del río Alunji134 y más adelante la que-
brada de Kuvikungüe, se encuentra la grande roca de Karlavangaka. 
De sus grabados voy a ocuparme.

Las figuras 80 y 82, aves de gran tamaño, sin alas, parecen recuer-
do de la forma del avestruz. El dibujo distinguido con el número 81 
representa un ave de la misma especie, pero en actitud de combate; 
su cabeza redonda tiene largo y agudo pico, y lleva de cola dos plu-
mas arqueadas, complemento que no aparece en la figura 82, coloca-
da de perfil. La forma de estas aves no llamaría mucho la atención en 
los grabados de Atanques, por razones que al tratar de ellos apunté; 
mas en un valle profundo, casi en el propio corazón de las montañas, 
es más extraño el carácter de las tres figuras principales de Karlavan-
gaka, que todas están en el flanco norte de la roca.

Inmediata a aquélla, y no de menor tamaño, tiene otra las figuras 
83 y 84: la primera, mitad hombre y mitad monstruo, tiene en la par-
te central de los círculos concéntricos del jeroglífico 84, con cierta 
variante en el punto donde sobresale el pecho; las piernas, de vesti-
dura muy extraña, inducirían a suponer que el grabador imitó un 
detalle del vestido español, si no se tuviera presente que en la época 
de la conquista y largo tiempo después, los españoles no usaban, de 

134. Nota del autor: En los dialectos de los guamakas y sesiukos las jotas tienen sonido francés.
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la rodilla al pie, esa forma de vestido, muy común ahora. Sea de ello 
lo que fuere, imitada o no, la base de la figura es exótica y singular en 
los dibujos de la colección.

La piedra Kámanchi está en una de las lomas incultas que se le-
vantan al Norte de Santa Rosa. De muy poca altura sobre el suelo, es 
a modo de un asiento en la forma que indica la figura 85, con longi-
tud de un metro y pocos centímetros más. No es, pues, un grabado, 
y se hace muy dificultoso colegir el uso que se daba a la roca. A muy 
corto trecho está la de Yarvaso, sobre la cual ofrecí fijar la atención, 
llegado su turno. El dibujo representa indudablemente una mujer, 
y estos pormenores son notables: su cabeza no es el símbolo del Sol, 
sino la evoluta, que significa eternidad o tiempo perdurable; un co-
razón claramente dibujado reemplaza al pecho, y de él o de la cintura 
cae la falda, bastante correcta, hasta cubrir los pies; es de sentirse que 
se hayan desgastado los accesorios de la figura, porque de otra suerte 
se haría menos difícil formular alguna interpretación.

Por lo visto, la forma del corazón fue significativa en el pueblo 
salvaje que veneró esa figura y tal símbolo, formando la de una mu-
jer en asocio del que representa la eternidad, denuncia cierto grado 
de refinamiento, de relativo desarrollo estético.

En la ribera septentrional del río Marocaso (Setkuá), tendida de 
Este a Oeste en lo bajo de una falda, está la piedra de Seukuke, medio 
enterrada, y de la cual sólo es visible el dorso amplísimo. Paréceme 
de poca importancia la figura 87, ave informe de cuatro patas, que 
tiene junto un polluelo. La representación de un tigre, muy grotesca 
como se notará, se ve al Noroeste de la roca: ese dibujo hace recordar 
a Güeraba, el tigre voracísimo de la tradiclon guamaka. Huellas de 
esa especie de animal figuran en los grabados 89 y 90, que formaron 
probablemente una sola inscripción. Ocho pies humanos hay en la 
serie de dibujos que constituyen las dos agrupaciones. Detengámos-
nos en este punto para echarle una breve ojeada a lo que algunos cro-
nistas y autor muy competente en la materia dicen respecto a los pies 
o huellas de hombres (de apóstoles, según se cree) halladas en rocas 
de América. Divertirá la disgresión, y perdóneseme esta última.
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En orden cronológico, vaya primero el dictamen de Piedrahita:

No hay duda en que lo más de esta relación (la referente a Bo-
chica) se compone de fábulas y engaños, y que de ordinario 
en la gente ignorante el mismo no saber dar razón de las cosas 
las persuade y dicta notables quimeras, que fácilmente abraza 
su incapacidad. Pero siendo cierto (como lo es) que no hubo 
parte en el mundo donde no resonasen las noticias del Evange-
lio, divulgadas por los discípulos de Cristo Nuestro Señor, que 
para ese efecto se dividieron por todo el universo predicando 
su doctrina; y siendo tan corriente en los autores modernos (a 
que dieron luz los antiguos) que entre las demás partes en que 
predicó el bienaventurado Apóstol San Bartolomé fue una de 
ellas ésta de las Indias Occidentales, es muy verosímil que el Bo-
chica, de quien hacen esta relación, fuese este glorioso Apóstol, 
y con la antigüedad del tiempo y falta de letras y jeroglíficos 
para escribir y estampar sus acaecimientos, variasen de suerte 
las noticias de ellos en las memorias de unos y otros (que son los 
libros historiales que tenían), que de un suceso verdadero hayan 
fabricado una fábula tan llena de los errores que van referidos; 
y muévenme a pensarlo así los motivos que se irán expresan-
do sucintamente.

... Y sea el tercero el sentimiento común de naturales y ex-
tranjeros, de que el vestigio que se halla estampado en una 
piedra de la provincia de Ubaque fue señal del pie del Apóstol, 
que dejó para prueba de su predicación, y tránsito por aquellas 
partes, como por las de Quito, donde se halla otra en la misma 
forma. Noticias y acciones son éstas, que sin grave nota no po-
dremos atribuirlas a otro que a San Bartolomé, y si no dígame 
el más curioso lector, ¿de quién otro que de un Apóstol pudie-
ron referirse entre gentiles las que tenemos dichas?135

135. Nota del autor: Lib. I, cap. III.
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A pesar de estas y otras lucubraciones por el estilo, califiqué de 
verdaderamente ilustre al Obispo Piedrahita; y de tal elogio no me 
arrepiento, porque bastante fue que en muchas materias escribiera 
como lo hizo, en su época y bajo el influjo de la educación sacerdo-
tal que recibió. La Historia de la Provincia del Nuevo Reino por Fr. 
Alonso de Zamora, abunda en disertaciones semejantes, y el capítu-
lo XVI del libro II fue destinado especialmente a ellas. Afirma que el 
Apóstol Santo Tomás estuvo en el Brasil y en Nueva España, como 
en el país conquistado por Quesada, y apoyó sus conceptos en los 
emitidos por Fr, Tomás Malvenda, el P. Manuel Nóbrega, Fr. Gregó-
rio García y Fr. Pedro Simón. He aquí algunas líneas sobre el asunto:

Con que de este Sagrado Apóstol se verificarán las señales, que 
se hallan en todo este Nuevo Reino de Granada. En la pro-
vincia de Cartagena hallaron los españoles algunos ídolos con 
mitras y báculos. En el cerro de Itaco de las de Muzo, se halla 
una losa, y en ella impresas huellas de pie humano...

En el Valle de Ubaque, de jurisdicción de esta ciudad de Santa 
Fe, cerca de una quebrada llamada Zaname, se halla en una 
piedra estampado un pie humano. Y auncuando la tradición 
de los naturales no asegurara ser vestigio del pie del Apóstol, 
que predicó en este Reino, lo acreditaran los continuos mila-
gros que dicen han obrado los polvos de aquella piedra, que 
los indios dan a beber a los enfermos136. En la jurisdicción de 
la Grita, del Gobierno de Mérida, del mismo Reino, en un lu-
gar llamado Pueblo-Hondo, hay una piedra, que llaman del 
Apóstol, en que están estampados dos pies humanos...

136. Nota del autor: En el Diccionario de Alcedo se dice más o menos lo mismo en lo re-
ferente a Ubaque, pero atribuyéndole, no ya a Santo Tomás sino a San Bartolomé la huella 
milagrosa, según la tradición y el dictamen de varios autores.
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Entre los sagrados Apóstoles se halla, que Santo Tomás deja-
ba estampadas en las piedras señales de su cuerpo, y gloriosas 
plantas. En un monte de los muchos que tiene la isla de Ceilán 
(ya es más lejos) dice nuestro Fr. Juan de la Puente, que se ve 
una piedra, y en ella esculpidas las plantas de un hombre. Y ha-
biendo determinado la Iglesia, que predicó a los indios orien-
tales, en que se han hallado estas señales; hallándose en estas 
occidentales del Nuevo Reino las de las plantas de pie humano, 
de este glorioso Apóstol, se puede asegurar, que fue el Sol res-
plandeciente, que derramó los primeros rayos del Evangelio, en 
este Nuevo Reino; pues en tántas partes de él se halla su ima-
gen, y señales de sus plantas sagradas; que se han hecho venerar 
hasta con milagros. Fuera de las referidas, dice el P. Fr. Pedro 
Simón, que en el pueblo de Iza, cerca de Sogamoso, está una 
piedra, y en ella estampado un pie humano, con la cual tienen 
tanta devoción las indias, que estando cercanas a parto, beben 
de sus polvos, y paren con facilidad.

Basta y sobra para el caso. Así lo creerá el lector, hallando muy 
natural que subsistan leyendas de esta clase, especialmente en los 
países que fueron colonias españolas. Pero no estaría bien prescindir 
de lo que sobre el asunto dice un autor muy citado en la costa sama-
ria, siempre que de antigüedades se trata. Díganos el señor Alférez 
de la Rosa lo que supo y opinaba en lo tocante a huellas de pies hu-
manos halladas en las rocas de la Provincia de Santa Marta:

El R. P. Fr. Silvestre de la Bata, religioso capuchino, misione-
ro de los indios de nación guajiros de la Provincia del Río de 
la Hacha, y comisario de aquella misión, me asegura que ha-
biendo atravesado toda la Sierra Nevada, en que habitan hoy 
los indios de nación aurohuácos, y llevando en su compañía 
a algunos de ellos, llegó a un paraje en que halló estampada en 
una piedra grande una huella de un pie descalzo; y que por la 
tradición antigua, de que anduvo por esta América el Apóstol 
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Santo Tomás, veneró por suya la huella, arrodillándose a oscu-
larla; y que los aurohuácos le dijeron, burlando su adoración, 
que aquella señal era del pie de alguno de sus antiguos; y repli-
cando el Padre, que ¿cómo podía imprimirse en la piedra un 
pie que no fuese de algún santo? le respondieron, que cuando 
nace la piedra, está blanda como jabón, y después se va endu-
reciendo poco a poco; y así, no dudase que era pie de indio que 
pasó por sobre la piedra cuando estaba blanda. El Padre cono-
ció el engaño con que el demonio les tenía desfigurada aquella 
maravilla, y los instruyó en la verdad. Muchas opiniones hay 
de ser esta huella de San Luis Beltrán, fundadas en que pasó 
por allí dando las primeras voces del Evangelio, y por eso lo he 
puesto en este lugar; pero los aurohuácos se visten hasta hoy 
muy conformes a la vestidura que usaban los Apóstoles; si bien 
hechas de manta basta que ellos tejen; y considerando que este 
modo de vestirse lo traen desde el tiempo de sus antepasados, 
es más persuasible que lo tomaron aquellos del Apóstol y por 
consiguiente, que estuvo en la Sierra y puede ser suya la es-
tampa. Quédese esto en la piadosa opinión, puesto que ya sea 
del Apóstol, o ya sea de San Luis, siempre es obra milagrosa 
y digna de memoria.

Todo esto y lo demás de la misma laya es muy curioso en los 
primitivos cronógrafos del país, como en los fárragos de sus paro-
diadores hasta fines del siglo XVIII y benévola tolerancia merece. De 
ahí que diga Humboldt, al hablar de tan peregrinas tradiciones, que 
los expedicionarios iberos buscaban por dondequiera en el Nuevo 
Continente las huellas del Apóstol Santiago.

El pasaje tomado de la Floresta me ha inducido a pensar que no 
sólo en la roca de Seukuke hay en la Nevada, como símbolos, huellas 
de pies humanos, pues donde copié las pictografías que van con los 
números 89 y 90, Fr. Silvestre de la Bata habría tenido que oscular 
ocho pies y no uno, entre ellos algunos de niño y de mujer, circuns-
tancia bien capaz de sugerirle versión mística muy diversa. Tengo la 
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certidumbre de que en un viaje más detenido o convenientemente 
despacioso por las regiones de la Nevada, me hubiera sido posible 
agrandar la colección de signos y emblemas que tomé de las rocas.

Las transcripciones hechas, que podrían ser muchas más, son 
cuando menos demostración de que las huellas de pies humanos 
fueron símbolo en la pictografía de algunos pueblos aborígenes en 
ambas Américas. En lo que respecta a la materia tomé de la obra de 
Nadaillac, no se habrá olvidado la mención que hace de las huellas de 
hombre o de niño encontradas por Bandelier en las ruinas de Pecos.

Viene a punto hacer notar que en los nakchatras o casillas lunares 
de los indios, una sravana es representada por los pies de Vicnu, el 
Sol, y que entre los jeroglíficos de los días del calendario mejicano, 
figura Olin, camino o movimiento del Sol, simbolizándose con tres 
huellas de pies.

Al lado noroeste de la piedra de Seukuke hay un tosco dibujo de 
tigre, y huellas del mismo animal aparecen en las figuras 89, 90 y 91. 
En su prolija disertación sobre los calendarios indo, azteca, mogol, 
etc., observó Humboldt lo siguiente:

Los monos y tigres que figuran en los jeroglíficos de los días 
y en la tradición mejicana de las cuatro edades o destruccio-
nes del Sol, no pueblan la región septentrional de Nueva Es-
paña, ni las costas nordeste de América, deduciéndose de aquí 
con bastante probabilidad de acierto, que esos signos ozomatli 
y ocelotl de los zodíacos toltecas, aztecas, mogoles y tibetanos, 
y de otros muchos pueblos a quienes hoy separa gran espacio, 
han nacido en un mismo punto del Antiguo Continente137.

No cabe decir otro tanto del tigre que se halla en la roca Seukuke, 
porque tales fieras abundan en las regiones ardientes o de bajo nivel, 
en contorno de la Nevada; y casi podría arriesgarse la observación de 
que en edades geológicas muy anteriores a la presente, la temperatura 

137. Nota del autor: Obra citada antes.
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de las zonas templadas debió de ser más alta, no siendo imposible en 
ellas, por tanto, la aclimatación o existencia de algunas especies de los 
géneros simiano y felino.

La mano que en la figura 90 aparece como parte superior de un 
signo especial, que no se repite en otros grabados, es común en las 
simbolizaciones aztecas y venezolanas; y en el grabado 89 se nota 
una planta al lado izquierdo de la inscripción, pormenor que trae 
a la memoria el símbolo malinali (yerba) de los aztecas.

Las figuras 89 y 90, indudablemente una sola inscripción, se graba-
ron quizá con el fin de conmemorar alguna época o acontecimiento 
más trascendental en la tribu, y acaso llegue a ser todo ello descifrable.

Algo he dicho antes de la representación del Icanusi de los bu-
sinkas, Chikamusi (Luzbel o Demonio) de los guamakas. Fáltanle 
únicamente los cuernos y la cola para ser idéntico a Satanás o Espí-
ritu Rebelde y tentador del catolicismo: es la figura dominante en los 
grabados de Hugüírruambá.

Terminase al cabo esta descripción en la enorme roca de Lon-
zeirá, que se encuentra aislada en medio de un angosto valle, casi 
al pie de los altos contrafuertes de la serranía al Levante: el sitio en 
que está es llamado Seukúkumake por los indígenas. Nada más que 
el símbolo 90 tiene la roca cerca de su cima en el flanco occidental. 
Supóngome que no hay un grabado de mayor antigüedad que éste en 
aquellas montañas. Duro es el granito en que se le dibujó, y sobre la 
superficie negra del peñasco ya apenas se ven como sombras inde-
cisas al cubrirlo favorablemente la luz del Sol en ocaso. Los días de 
siglos y siglos resplandecieron sobre él, y sólo subsiste esa figura de 
forma heráldica, que tal vez guarda un nombre en aquellos signos, 
nombre perdido en lo profundo y tenebroso de los tiempos, y que 
nunca ha de volver a oir la humanidad.

V

Destínoles una sección de este capítulo a los estudios del señor 
Aristides Rojas sobre pictografías de las tribus indígenas de Venezuela: 
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nada menos merecen sus observaciones respecto al asunto, y además 
de su importancia intrínseca tienen muchos puntos de relación y se-
mejanza con las que dejo escritas al revisar los emblemas y jeroglíficos 
de la Sierra Nevada de Santa Marta. Indicaré después algunos grabados 
del territorio de Colombia, que aún esperan estudio formal de los et-
nógrafos del país, pictografías que en su mayor parte apenas han sido 
mencionadas hasta hoy, o permanecen desconocidas. Propóngome de-
jar así tan completo como me sea posible, en lo relativo a la materia, 
este trabajo, en circunstancias favorables, muy distintas de las presen-
tes, arqueólogos de la nación lo terminarán.

En la cordillera litoral de Venezuela hay un valle pintoresco don-
de se hallan los campos de Burburata, Patanemo, Guaiguaza y San 
Esteban partiendo del último hacia las alturas de Hilaria, de 1.388 
metros sobre el nivel del mar, en un sitio inmediato a las de Campa-
nero, están los grabados con que empieza su estudio el señor Rojas.

Entre las diversas figuras que tiene el jeroglífico de Campanero, 
sobresalen: la que imita una embarcación, varios dibujos que 
aparecen como fortificaciones o compartimientos y una serie 
de medias Lunas, que por el lado derecho van elevándose hasta 
llegar a una imagen del Sol. Una serpiente, figuras que parecen 
laganos138, cocodrilos y otros animales llenan por el lado izquierdo 
y por el centro el cuadro, presentando un conjunto variado.

Habla en seguida de las figuras que se hallan en otro sitio cercano 
a San Esteban; de las que se han encontrado en las montañas litorales, 

138. No encontramos referencias de un animal que se llame lagano; lo más cercano es lu-
gano (o lúgano), para designar «cierto pájaro», según el Diccionario panhispánico de dudas, 
o «pájaro del tamaño del jilguero, de plumaje verdoso, manchado de negro y ceniza, ama-
rillo en el cuello, pecho y extremidades de las remeras y timoneras, y color pardo negruzco 
en la cabeza y gris en el vientre. La hembra es más cenicienta y tiene manchas pardas en el 
abdomen. Se adapta a la cautividad, y suele imitar el canto de otros pájaros» en el Dicciona-
rio de la RAE. La edición de María Teresa Cristina escribe lagartos.
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desde su origen en el Estado de Barquisimeto; de las que vio en el de 
Falcón, y de las que hay en el de Yaracuy.

Cerca de Guataparo, en el mismo Estado de Carabobo, al Oes-
te de Valencia, se hallan también figuras, entre las cuales so-
bresale un Ibis.

En la colonia de Tovar al Norte de la Victoria, y sobre una mese-
ta de la loma de Maya, se encuentran muchas rocas cubiertas de 
figuras que representan caras humanas, serpientes, tigres y ma-
nos, formando grupos, como también imágenes del Sol y de la 
Luna. Estas rocas esculpidas se hallan igualmente en el descen-
so de la fila montañosa hacia las vertientes del río Tuy en su 
prolongación hacia las costas del mar... Figuras semejantes se 
encuentran también en el camino que conduce de Caracas a los 
Valles del Tuy, en varios lugares acerca de Turmerito, iguales 
a las que se han visto en las Antillas y más allá, en las cercanías 
de Charallave, se ve impresa sobre una hermosa roca la huella 
de un pie, que según la tradición de los campesinos del lugar, es 
la huella de San Juan.

En los estribos de la cordillera costanera que se pierde en la 
dilatada llanura del Estado Guárico, en los morros de la Galera 
cerca de Camatagua, se ven dibujos hechos con almagre, que 
imitan círculos, manos, diferentes figuras geométricas, y lo 
que es más notable aún, la rana139.

139. Nota del autor: Requiere atención este pasaje con motivo de que se mencionan los 
dibujos hechos con almagre u ocre rojo, y la rana, símbolo importante entre los chibchas 
y también en la nación que tuvo el centro de su teocracia, en el valle de San Agustin. De lo 
que he transcrito de Nadaillac acerca de pictografías, viene el caso recordar lo que dice de 
las trazadas en orillas del Mancos y del San Juan. por ser algunas de color rojo o blanco. To-
das las pictografías chibchas fueron hechas con la Gámesa, pero no se ha demostrado que 
fuera obra de aquella misma sustancia u otra semejante; solo cabe exceptuar la de nación. 
De las figuras que copió el Coronel Codazzi en las ruinas de San Agustín, la que tiene el 
número 25 representa una rana de gran tamaño, y él la describe asi: «Bajando a una hon-
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La región más al Norte, con rocas llenas de jeroglíficos que 
tiene el Orinoco, está en el puerto de Caicara, al Este de la 
desembocadura del Apure, y en San Rafael de Capuchino, fren-
te a Cabruta, en las sabanas que se extienden desde el cerro de 
Quiriquinoa hasta las orillas del Cauca140. La altura a que están 
esculpidas las figuras, manifiesta que éstas no han podido tra-
zarse sino con la ayuda de grandes andamios. Cuando Humbol-
dt preguntó a los indígenas de estos lugares, cómo se habían po-
dido esculpir aquellas rocas, ellos le contestaron, sonreídos, que 
sus antepasados llegaron en canoas a la cima de aquellas alturas, 
y que así pudieron grabar los diversos dibujos que las adornan141.

Más al Sur de Caicara y a algunas millas de los cerros de la En-
caramada, aparece como aislada la roca llamada por los indios 
Tepu Mereme142 (roca pintada) llena de dibujos simbólicos 
que representan cocodrilos, boas y tigres gigantescos, utensi-
lios domésticos, imágenes del Sol y de la Luna.

Habla en seguida de los emblemas a que se refiere Humboldt en 
el capítulo XXI, Libro Primero de su obra titulada Cuadros de la na-
turaleza, y habría de ser redundante reproducir todas las observacio-
nes hechas por tan conocido autor.

donada de 44 metros (lugar marcado H. por donde corre un arroyo) se encontró la imagen 
de una rana colosal, que sin duda significaba entre los andaquíes, lo mismo que entre los 
chibchas, abundancia de aguas; coincidencia que no deja de ser interesante, pues indicaría 
cierto comercio de ideas entre las dos apartadas naciones». A no dudarlo, fue muy anterior 
a los andaquíes la nación que labró las estatuas del valle de San Agustin, y es muy posible 
que de ella tomaran también los chibchas, o sus antecesores, la veneración a tal especie de 
batracios: esta conjetura tiene algún fundamento, como se verá al ocuparme más detenida-
mente de aquellas ruinas.
140. Nota del autor: Kaura es el nombre que le dan los guajiros a la cabra, y káuráuta a la piel 
del mismo animal. Kai en la misma lengua, significa sol, y kara, niña de pocos años. ¿Tal vez 
el nombre de aquel puerto equivalía a niña hermosa?
141. Nota del autor: Pero Humboldt añade: «Esto es sin duda un sueño geológico imagina-
do para resolver el problema de una civilización extinguida hace tiempo».
142. Nota del autor: Tepu-Merena escribió Humboldt.
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Prosigue el señor Rojas:

Por el estudio que hemos hecho de las diversas pictografías ve-
nezolanas, comprendemos que éstas representan épocas distin-
tas de nuestra historia. Las más antiguas coinciden con la baja-
da de las aguas y levantamiento del fondo del antiguo Océano, 
al Este de los Andes. En este caso están las rocas pintadas del 
Orinoco y sus afluentes y las de los llanos del Guárico, Cojedes, 
Portuguesa, etc.

Casi todos los jeroglíficos están a orillas de las aguas o cerca-
nos a algún río, y siempre en la dilatada zona que se extiende 
desde las bocas del Orinoco hasta los Andes; y en la cordillera 
de la costa, desde Paria hasta el entroncamiento de esta misma 
cordillera con los Andes de Barquisimeto. Puede decirse que 
los jeroglíficos, ya en las llanuras y orillas de los ríos, ya en las 
alturas de la cordillera costanera de Venezuela, marcan el iti-
nerario del pueblo caribe y de sus diversas tribus de Este a Oes-
te. Trasmontando los Andes de Barquisimeto, Mérida, Trujillo 
y Táchira, desaparecen las rocas con jeroglíficos, lo que nos in-
dica que pueblos de otro origen diferente del caribe poblaron 
las grandes alturas al Occidente de Venezuela.

De los Cuadros de la naturaleza, capítulo ya citado, sí es ahora 
pertinente la trascripción de algunas líneas, de valía por el dictamen 
que emitió Humboldt después de 1848, en la elucidación del mismo 
punto que el señor Rojas acaba de tocar:

Las figuras simbólicas que Roberto Schomburgk halló en la 
cuenca del Esequibo, cerca de las rápidas de Waraputa, se pa-
recen, dice él, a las que existen en la isla Saint-John, y cuyo 
origen caribe es innegable. Sin poner en duda la exactitud de 
tal afirmación, no puedo creer, sin embargo, a pesar de la vasta 
extensión de las comarcas porque se esparcieron los caribes 
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y del antiguo poder de esta bella raza, que la zona inmensa 
de rocas esculpidas que atraviesan de Oeste a Este gran parte 
de la América meridional, pueda ser obra de los caribes. Más 
bien ha de verse en éstas las huellas de una civilización anti-
gua, que se remonta a una época en que no se conocían aun 
ni los nombres ni el parentesco de las razas que distinguimos 
hoy. El mismo respeto que por todas partes se muestra hacia 
estas groseras esculturas de los antepasados, prueba que los 
indios de nuestros días no tienen idea ninguna de cómo se 
ejecutan tales cosas.

El señor Rojas continúa:

Los temas son variados según la localidad indígena que se es-
tudie; y las piedras simbolizan sucesos diferentes. Y a son caras 
de caciques en conmemoración de algún hecho de armas o de 
la conquista de alguna región; ya son piedras sepulcrales con 
manos, pies, animales, indicando algún antiguo cementerio 
sobre alguna meseta circundada de árboles; ya son imágenes 
del Sol y de la Luna en curvas crecientes143, acompañadas de 
alguno que otro trofeo de guerra; ya representan, finalmente, 
la bajada de las aguas, la época lacustre, cuando los indígenas 
podían atracar sus canoas en las aguas del Orinoco, a las rocas 
que se levantan hoy sobre el actual nivel de la corriente, y que 
llevan en sus cimas figuras pintadas. En estos casos, sobresalen 
en él cuadro una o más embarcaciones y la figura de la rana.

Sábese que los chaimas, cumanagotos, tamanacos y otras na-
ciones originarias del pueblo caribe, adoraban al Sol y la Luna; 
y que para ellos la rana fue el dios de las aguas. Refiere Ruiz 
Blanco que los cumanagotos nunca mataban las ranas, a las 

143. Nota del autor: Probablemente son las volutas de los dibujos 42, 52, 93 y otros tomados 
en la Sierra Nevada, cuya significación inferí por lo que del primero me indicó Aniku Gama.
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que tenían como uno de sus animales domésticos, castigán-
dola cuando no llovía. No es, pues, de extrañar que figure este 
animal entre los jeroglíficos del Orinoco, donde los caribes del 
tiempo de la conquista conservaban la tradición del último ca-
taclismo geológico del Continente americano144.

La semejanza de las figuras, hasta en sus más pequeños porme-
nores, y la ausencia de caracteres o de escritura, manifiestan que 
las tribus indígenas de Venezuela no pasaron en sus dibujos de 
la idea simbólica, y que, en muchos casos, su pictografía puede 
considerarse como de un carácter puramente mímico o figura-
tivo. Sin embargo, la mayor parte de ellas recuerdan un hecho, 
un mito, una tradición que ha pasado de padres a hijos y se ha 
conservado en el transcurso de los siglos, como veremos más 
adelante. Cualquiera que sea el sentido de estas figuras y el ob-
jeto con que fueron esculpidas sobre las rocas graníticas, no de-
jan de merecer por esto el interés de aquellos que se ocupan en 
la historia filosófica de nuestro planeta, ha dicho Humboldt. El 
respeto, por otra parte, que ellas inspiran a los restos de los pue-
blos indígenas, la veneración, el santo recuerdo y el mismo fana-
tismo con que se oponen a que sean destruídos por la mano del 
hombre civilizado, comprueban la opinión de Brinton, cuando 
dice que todos estos jeroglíficos son los mudos y elocuentes epi-
tafios de las pasadas generaciones.

144. Nota del autor: Es de notarse que los guajiros, caribes indudablemente, no adoran al sol 
ni a la luna. Admiran a Mareigua, a quien dan también el nombre de peuriyú: temen a Yarfa 
o Yarfamá y a Guandurú, Espíritu maligno que causa enfermedades; pero no los representan 
en forma alguna, solo guardan los ancianos jefes (raurá) un amuleto al cual atribuyen cierto po-
der: es de oro más o menos puro, del tamaño de un turpial, mitad hombre, mitad águila; el Guara. 
De la rana ví meramente representaciones toscas, de oro o tumaba, en los collares de algunas 
mujeres guajiras. Habitando un país donde no abundan las aguas, la tribu olvidó su culto al 
batracio. que no tiene atmósfera, ni elemento favorable en la Península. Ranillas como aque-
llas, del mismo metal, usan las mujeres de la Nevada, pero muy rara vez, si es frecuente hallar 
la forma del animal en los dibujos bastos de sus mochilas de lana o algodón.
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Copiosos datos suministra en lo tocante a pictografías america-
nas el libro del señor Rojas, pero al no prescindir ahora de muchos, 
pudiera agrandarse demasiado esta adición, complemento de los es-
tudios que hice en la Sierra Nevada de Santa Marta, y urge volver 
cuanto antes al cauce y desarrollo final del presente capítulo.

No obstante, hay en el libro apreciaciones e indicios de que no 
estaría bien desentenderse.

Habla de dos inscripciones, hallada la una en un túmulo de Gra-
vecreek (Virginia Occidental), y la otra en la desembocadura del 
Tauton. Juzgó el señor Rojas, ateniéndose a los juicios de Rafu y Jo-
mard, que la primera podía ser rúnica o ibérica, y que la otra, estu-
diada por Mathieu, permitía suponer que habitantes de la Atlántida 
estuvieron en América cuarenta y ocho años antes de la desaparición 
de aquel Continente. El Congreso Americanista reunido en 1875, 
decidió que ninguno de tales descubrimientos era merecedor de la 
importancia que se les había dado, y por resolverse está si los carac-
teres de la inscripción encontrada en Graveereek son rúnicos.

Cuanto a las inscripciones fenicias de la piedra que dizque se ha-
lló en el Brasil en 1873, sábese ya que todo ello fue superchería odio-
sa de alguno que por ese medio pretendió ganarse renombre, y aun 
parece que al infeliz le costó su audacia la vida: el búho de Minerva 
ve en lo tenebroso, y escarnece airado a los profanadores del templo.

Páginas adelante:

Pero si ellos (los jeroglíficos del Orinoco) son contemporáneos 
de la época lacustre, ¿qué significan, qué acontecimientos in-
terpretan, qué historia de los antiguos pueblos conmemoran? 
Para nosotros, algunos de estos dibujos simbólicos recuer-
dan el último cataclismo americano, otros fijan la tradición 
universal que ha existido en todos los pueblos de la tierra, el 
diluvio145; y otros la entrada en las tierras americanas de los 

145. Nota del autor: ¿La universalidad del diluvio mosaico está plenamente demostrada 
por la ciencia? ¿Todos los pueblos del globo guardan tradición de ese cataclismo? Los 
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primeros hombres que comenzaron a poblarla, muchísimos si-
glos antes del cristianismo146. Estudiemos las antiguas leyendas 
de Venezuela y encontraremos la escultura simbólica, como el 
primer germen de una civilización en la aurora de su historia.

Refiere Schomburgk que los indios macousi, en las regiones 
del Esequibo, creen que el único ser natural que sobrevivió 
a una inundación general, volvió a poblar la tierra cambiando 
las piedras en hombres. Este mito, añade Humboldt, fruto de 
la brillante imaginación de los macousi, y que recuerda a Deu-
calión y Pirra, se reproduce todavía bajo diferentes formas en-
tre los tamanacos del Orinoco.

Debemos la tradición de los tamanacos, sobre la formación del 
mundo, después del diluvio, a un célebre misionero italiano, el 
padre Gilij que vivió mucho tiempo en las regiones del Orinoco. 
Refiere este misionero que AMALIVACA, el padre de los tama-
nacos, es decir, el Creador del género humano, llegó en cierto 
día, sobre una canoa, en los momentos de la grande inundación 
que se llama la edad de las aguas, cuando las olas del Océano 
chocaban en el interior de las tierras, contra las montañas de 
la Encaramada147. Cuando les preguntó el misionero a los ta-
manacos, cómo pudo sobrevivir el género humano después de 
semejante catástrofe, los indios le contestaron al instante, que 
todos los tamanacos se ahogaron, con la excepción de un hom-
bre y de una mujer que se refugiaron en la cima de la elevada 

aborígenes de la Nevada, visto está, ninguna conserva, y lo propio sucede en otras reglo-
nes americanos.
146. Nota del autor: He subrayado esas palabras porque se debe hacer notar incontinente 
que todavía se duda y vacila mucho entre los hombres de ciencia respecto al origen de los 
primeros hombres que habitaron la América. ¿Eran autóctonos? ¿Vinieron de una o de 
distinta, regiones del Asia? ¿De alguna de Africa, cuando tuvo diferente forma el mundo 
ignoto en sus regiones tropicales? ¿Existió la Atlántida?
147. Nota del autor: Ruego al lector que recuerde cuando hablé de los montes de Sulivaka, 
donde nacieron los primeros hombres, según la tradición de los businkas.
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montaña de Tamacú, cerca de las orillas del río Asiverú, llama-
do por los españoles Cuchivero; que desde allí ambos comen-
zaron a arrojar, por sobre sus cabezas y hacia atrás, los frutos 
de la palma moriche, y que de las semillas de éstas salieron los 
hombres y mujeres que actualmente pueblan la tierra. Amali-
vaca, viajando en su embarcación, grabó las figuras del Sol y de 
la Luna sobre la roca pintada (Tepu-mereme) que se encuentra 
cerca de la Encaramada.

Humboldt vio la gran piedra que los indios le mostraron en las 
llanuras de Maita, la cual era, según los indígenas, un instru-
mento de música, el tambor de Amalivaca.

La leyenda no queda, empero, reducida a esto, según refiere 
Humboldt. Amalivaca tuvo un hermano, VOCHI, quien le 
ayudó a dar a la superficie de la tierra su forma actual; y cuen-
tan los tamanacos, que los dos hermanos, en su sistema de 
perfectabilidad, quisieron, desde luego, arreglar el Orinoco de 
tal manera, que pudiera siempre seguir el curso de la corriente 
al descender y al remontar el río148.

Amalivaca tuvo dos hijas que tuvieron un decidido gusto por los 
viajes; y la tradición refiere, en sentido figurado, que el padre 
les fracturó las piernas para imposibilitarlas en sus deseos de 
viajar y poder de esta manera poblar la tierra de los tamanacos.

Después de haber arreglado las cosas en la región anegada del 
Orinoco, Amalivaca se reembarcó y regresó a la otra orilla, al 
mismo lugar de donde había venido149. Los indios no habían 

148. Nota del autor: Vochi: acaso sea el mismo Bochica; nadie ignora que vino de la región 
oriental, según las leyendas de los chibchas.
149. Nota del autor: La tradición no dice que los hermanos fueran de raza blanca: y al 
tratarse de aquel regreso de Amalivaca, no hay ya mención alguna de Vochi. Es interesante 
notar como figuraron Huitaca y Vaqui en las memorias legendarias de los chibchas. Véase 
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visto desde entonces llegar a sus tierras ningún hombre que 
les diera noticia de su generador sino a los misioneros, e ima-
ginándose que la otra orilla era la Europa, uno de los caciques 
tamanacos preguntó inocentemente al padre Gilij: «Si había 
visto por allá al gran Amalivaca, el padre de los tamanacos, 
que había cubierto las rocas de figuras simbólicas».

No fue Amalivaca una creación mítica sino un hombre his-
tórico, el primer civilizador de Venezuela, cuyo nombre se ha 
conservado en la memoria de millares de generaciones.

Al llegar ahí, transcribe el señor Rojas un párrafo de Humbol-
dt, que copia de los Viajes al Orinoco. He aquí lo más conducen-
te a mi propósito:

Esta divinidad nacional, Amalivaca, que llega por agua de una 
tierra lejana, que prescribe leyes a la naturaleza y obliga a los 
pueblos a renunciar a sus emigraciones; y estos rasgos diversos 
de un sistema de creencia tan antiguo, son muy dignos de fijar 
nuestra atención... El nombre de Amalivaca está extendido so-
bre un espacio de más de cinco mil leguas cuadradas, y vuelve 
a encontrarse como designando al Padre de los hombres (nues-
tro grande abuelo) hasta entre las naciones caribes, cuyo idio-
ma no se parece al tamanaco más que el alemán y el griego al 
persa y sánscrito. Amalivaca no es primitivamente el Grande 
Espíritu, y el Viejo del Cielo, este ser invisible, cuyo culto nace 

Piedrahita, lib. II, cap. III. De la misma página tomo lo siguiente: «Referían, y lo hacen al 
presente por tradición de unos a otros, que en los pasados siglos aportó a aquellas regiones 
un hombre extranjero, a quien llamaban unos Nemquetheba, otros Bochica, y otros Zué, 
y algunos dicen que no fue solo el extranjero, sino tres, que en diferentes tiempos entraron 
predicando, pero lo más común y recibido entre ellos es que fue uno solo con los tres epíte-
tos referidos». Del lib. I, cap. II: «Lo que sí es verosímil por conjeturas es, que de los Llanos 
(nombre que se les da a las pampas de Oriente) subieron al Nuevo Reino los primeros que 
lo habitaron, donde la destemplanza de la región, opuesta a la de que subieron les obligó 
a vestirse para reparo de los fríos».
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del de la fuerza de la naturaleza, cuando los pueblos se elevan 
insensiblemente al sentimiento de la unidad, sino más bien, 
un personaje de los tiempos heroicos, un hombre que vinien-
do de lejos, ha vivido en la tierra de los tamanacos y caribes, 
grabando rasgos simbólicos sobre las rocas...

VI

Poca o ninguna importancia se daba a las pictografías de los abo-
rígenes cuando escribió Piedrahita. Del libro I, capítulo III de su 
obra, transcribí ya un pasaje en que dice que a los chibchas les falta-
ban letras o jeroglíficos para escribir y memorar sus acontecimien-
tos; y en el capítulo I del libro II se halla esto otro: «Las noticias que 
ha recogido el desvelo más curioso no pueden empañar la pluma 
en acaecimientos más antiguos: desdicha que se originó de la falta 
que los indios bogotáes tuvieron de letras (como se dijo arriba) y de 
jeroglíficos o equipos que usaron los del Perú y Méjico para encade-
nar sus historias y dar cuenta de los siglos pasados». Sería inoficioso 
hacerles notar a los lectores, porque han de saberlo, que los toltecas 
y aztecas no usaron los quipos.

Zamora hace referencia a la inscripción ilegible que hay en la Pie-
dra de Guane, al pie de ciertas figuras humanas, que a no dudarlo 
fueron obra posterior a la conquista150.

De las Antigüedades Indígenas, o escrito sobre las ruinas de San 
Agustín por el Coronel Codazzi, parte de la geografía del Tolima 
publicada por el señor Felipe Pérez, tomó el señor Rojas lo relativo 
a los monolitos de Saboyá y Gámeza: este último —lo advertí ya— es 
grabado; en todos los restantes de Boyacá y Cundinamarca se em-
pleó el ocre rojo, uso aprendido de las tribus que emigraron de las 
regiones del Oriente a la altiplanicie de Bogotá.

150. Nota del autor: Lib. II, cap. XVI. Lib. III, cap. XV.
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El señor doctor Liborio Zerda describe así la roca de Pandi, que 
aparece también dibujada en su obra última151:

Distante del pueblo de Pandi, un kilómetro, y cerca de la gruta 
«La Alfonsa», se encuentra la piedra pintada con figuras sim-
bólicas de los antiguos indios de este valle; la tinta indeleble 
del rojo de la chica o del ocre rojo mezclado con resinas, pa-
rece que fue el color que emplearon para estas pinturas que 
han resistido algunos siglos a la acción de la intemperie. Esta 
piedra es un enorme canto de asperón, que, como otros mu-
chos, fue desprendido y arrastrado por las aguas del lago de 
Sumapaz que inundaron el valle de Icononzo; su forma es casi 
cúbica, pero sus aristas fueron redondeadas por el frote; tiene 
aproximadamente 20 metros de largo y 15 de alto; su cara su-
perior está revestida de una capa de tierra vegetal que mantie-
ne algunas gramíneas, helechos, líquenes, algas y otras plantas 
pequeñas; sobre una de sus caras verticales, de superficie lisa, 
están pintados varios grupos de figuras, al parecer capricho-
sas, pero se halla en primer término la figura del Sol, que para 
las tribus chibchas fue Xuá el dios y señor de la naturaleza; se 
encuentra también la rana, símbolo de las aguas, al lado del 
alacrán o escorpión, y del lagarto, animales muy comunes en 
los climas templados de estas regiones; en la parte media y ha-
cia la derecha hay figuras rectangulares con líneas en ángulos 
entrantes y salientes, muy semejantes a las que estos indios 
pintaban en sus piezas cerámicas y también muy semejantes 
a las esterillas que de caña teñida de colores fabrican desde 
muy remotos tiempos los indios de Icononzo. La altura a que 
están colocadas estas figuras sobre la piedra, indica que hubo 
alguna intención manifiesta al vencer las dificultades que se 
debieron presentar para imprimir estos caracteres; pero por 

151. Nota del autor: El Dorado, 1883.
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desgracia aquí se detiene toda investigación por no tenerse 
base que pueda servir para su interpretación.

No parece que los dibujos de Pandi sean obra exclusiva de los 
chibchas: algunas figuras se asemejan a las de la roca de Aipe, de 
que luego hablaré. Si era Icononzo el nombre de una antigua ciu-
dad de muiscas, que estuvo al Sur del valle, como lo indica Humbol-
dt, cabe la presunción de que ella fue punto donde cambiaban sus 
frutos y artefactos los pueblos de la altiplanicie, por los productos 
de los valles ardientes, tal como se efectúa hoy en La Mesa: la vía 
de comunicación de los chibchas con la hoya del Magdalena, fue 
la misma que ahora conduce a Pandi. No hace Humboldt mención 
de esas pictografías en el capítulo donde habla de los puentes natu-
rales de Icononzo, que visitó en septiembre de 1801, al empezar su 
viaje de Bogotá a Popayán y Quito; es de suponer que de ellas no 
le hablaron, ni de las ruinas de San Agustín, que mucho interés era 
natural le inspiraran.

Se me ha dicho que en Doa, seis o siete leguas de Pandi al Sur, hay 
una roca pintada. Corre cerca el río Sumapaz; se cruza el llano para 
llegar a su orilla, y de ahí, siguiendo diez y ocho o veinte cuadras en 
dirección al Oeste, está la piedra dentro del bosque. Son las señales 
obtenidas del cazador que la encontró por casualidad. Sin peligro 
de equivocarme, infiero que en las riberas de aquel río existen otros 
monumentos de la misma clase, que ocultan las hoscas selvas en 
vano, pues los arqueólogos de bufete no han ido a profanarlas.

En las cercanías de Facatativá hay un sitio denominado Las Cue-
vas, y allí varias pinturas indígenas, de importancia indudable para 
todo lo referente a la etnogenia de esta región, y hasta hoy no han 
sido ni siquiera copiadas. El señor Thermos me dijo que había dibu-
jado unas pocas, y a ser menos angustiosos los días en que termino 
este trabajo, descripción completa de todos esos símbolos aparecería 
en el presente capítulo, lo mismo que de los de Une, población situa-
da a 38 o 40 kilómetros al Sur de Bogotá.
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Cerca de ese pueblo se halla una laguna, y en los peñascos del Po-
niente existen muchos dibujos hechos con ocre rojo; siguiendo hacia 
el Norte por el desagüe de ella, veinticinco cuadras, más o menos, 
hay otros; a media legua de la población, por la misma vía, se han 
visto algunos: un día de camino al Sur, en el ramal, están los últimos 
de que tengo noticia: estudio detenido de la comarca daría resulta-
dos de valor en la materia.

Codazzi habla de piedras con jeroglíficos pintados que se hallan 
a orillas del río Magdalena; pero sólo se conocen las pictografías 
de Aipe, en la ribera septentrional del río. Esto denuncia estudios 
incompletos, si no desidia, cuando los que se vienen haciendo de 
treinta o cuarenta años a esta parte en otras naciones de Sur-Améri-
ca, en lo relativo a antigüedades, merecen mención de las sociedades 
científicas. En el Peñón de Caro, margen occidental del Magdalena, 
al frente de Tenerife, más o menos, hay signos indígenas grabados, 
según me informa el señor Ramón Samper, que los ha visto.

La Marcada es el nombre que se da en el Estado del Tolima a una 
roca muy grande que dista dos leguas de la población del Líbano, al 
Sur. Llámasela así por los signos que la cubren. Tiene 280 o 300 pies 
de largo y está a 250 ó 270 pies de altura. Hay hacia la mitad, en toda 
su longitud, unos cuantos jeroglíficos grabados, que a simple vista 
se distinguen desde abajo, aunque para dibujarlos con precisión se 
requiere anteojo. Del centro de la roca se desprendió en tiempo re-
moto una gran parte, en la cual se ven figuras semejantes a las volutas 
distinguidas con los números 62, 92 y 93 en las planchas anexas; pero 
en otros signos son curvas reentrantes en las extremidades de un solo 
arco, a modo de una C muy grande cuyo fin y principio se enrollarán. 
Muchos jeroglíficas están confusos.

No se halla indicio que permita suponer cómo fueron cincelados 
esos signos a semejante altura. La parte superior del peñasco es el prin-
cipio de una larga y pendiente bajada a Río-recio, y de aquél a las orillas 
del raudal no hay distancias menores de treinta cuadras. A inmediacio-
nes de la piedra hay un cementerio de indios en el cual se han cavado 
guacas, y algunas han producido hasta ochenta pesos de buen oro.
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Diez y ocho leguas al Sur de La Marcada, en la misma Cordillera 
Central y aproximadamente a igual altura, se encuentra otra roca 
con grabados en las lomas de Riofrío; varias de éstas fueron trunca-
das por los aborígenes para formar extensas plataformas o mesetas, 
a las cuales se asciende por escalones de diez a doce metros de largo 
y cinco o seis de anchura. Sobre las mesetas están los cementerios in-
dígenas, y en una de ellas la roca mencionada, de color blanquecino 
como la del Líbano, y con jeroglíficos idénticos.

La consistencia de ambas rocas, la semejanza de los signos que las 
cubren, las dificultades para ejecutar los grabados, especialmente en 
la primera por la altura a que se hallan, demuestra de sobra que el tra-
bajo no se hizo por entretenimiento o sólo capricho del grabador152.

En lo referente a la materia que me ocupa, al fin es posible hoy de-
cir algo positivo sobre pictografías de los aborígenes de Antioquia, 
gracias a lo descubierto por el señor Camilo A. Echeverri, con lo cual 
puede que avancen mucho las investigaciones y labor arqueológicas 
en su Estado natal. Antes se había llegado apenas a las conclusiones 
o hechos de que habla el señor Andrés Posada Arango en su Ensayo 
etnográfico sobre los aborígenes del Estado de Antioquia, opúsculo de 
pocas páginas impreso en París en 1871. Reducíase en suma a esto:

Fray Pedro Simón, historiador del siglo XVII, hablando espe-
cialmente de los catíos, que eran la nación más culta de las que 
habitaban el territorio antioqueño, y a quienes atribuye cla-
ro entendimiento, afirma que usaban jeroglíficos, con los que 
escribían sus historias sobre mantas de algodón, pintándolas 
a mano. Además, se suelen hallar en las tumbas algunos ob-
jetos de oro o de madera, con dibujos o relieves complicados, 
que podrían quizá ser inscripciones.

152. Nota del autor: Al interés acucioso de mi hermano Henrique, que recorrió audazmente 
aquellas montañas en 1882, debo las indicaciones relativas a esas pictografías de la Cordi-
llera Central, datos que se apresuró a enviarme al saber que podían serme útiles.
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Río Moro

Tu incesante rumor vine escuchando
desde la cumbre de lejana sierra;
los ecos de los montes repetían
tu trueno en sus recónditas cavernas.
Juzgué por ellos tu raudal; fingime
tras vaporoso velo tu belleza,
y ya sobre tu espuma suspendido,
gozo en ahogar mi voz en tu bramido.
¡Qué mísera ficción! Quizá en mis sueños
he recorrido tus hermosas playas,
en esas horas en que el cuerpo muere
y adora a Dios en su creación el alma;
que solo dejan en la mente débil
pálidas tintas y memorias vagas;
pero te encuentro grande y majestuoso,
rey ponderado del desierto hermoso.
Bajo el techo de musgos y de pancas,
abrigo del viajero solitario,
el rudo y fatigoso movimiento
de tus ondas veloces contemplando,
del fondo de las selvas me traían
las auras tus perfumes ignorados,
mezcla del azahar y del canelo,
gratos aromas de mi patrio suelo.
Entonces una lágrima rebelde
humedeció mi pálida mejilla,
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dulce como esas que a los ojos piden
caros recuerdos de felices días;
elocuente, si hay lágrimas que encierren
la historia dolorosa de una vida;
aquí llevóla indiferente el río,
murió como las gotas de rocío.
Eres hermoso en tu furor; del monte
lanzado en tu carrera tortüosa,
vas sacudiendo la melena cana
que los peñascos de granito azota;
y detenido, de coraje tiemblas,
columpiando al pasar la selva diosa;
las nieblas del abismo son tu aliento
que en leves copos despedaza el viento.
¿De dé vienes así desconocido
con tu lujo y misterios? ¿Gente indiana
hacia el oriente tus orillas puebla
en verdes bosques y llanuras vastas,
cuyo límite azul borran las nubes
que en confín del horizonte vagan?
Dime, esas tribus que do naces moran,
¿viven felices o miseria lloran?
Pienso que a orillas del raudal velado
por grupos de jazmines y palmeras,
púdica virgen de esmeraldas ciñe
su negra y abundante cabellera;
y acaso el homicidio sangre humana
a los cristales de tus linfas mezcla,
y al odio y al amor indiferente,
confunde sus despojos tu corriente.
Vi al pescador de los lejanos valles
tus peñas escalando silencioso,
la guarida buscando de la nutria
y el pez luciente con escamas de oro;
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contome hazañas de su vida errante,
sentado de mi hoguera sobre el tronco;
lo vi dormir el sueño de la cuna,
y envidié su inocencia y su fortuna.
La fúnebre viragua153 repetía sus trinos
que saludan al invierno,
y luces de topacio y de diamante
te daba del relámpago el reflejo;
en las cavernas, tu rumor ahogado,
tristes gemidos modulaba el viento;
y así admiré tu pompa y hermosura
entre las sombras de la noche oscura.
Viajero de regiones ignoradas,
¡ay! ni una sola de tus ondas crespas
a encontrar volveré, ni de mis pasos
en tus orillas durará la huella.
Más celosa que el tiempo que convierte
ricas ciudades en llanuras yermas,
guarda natura su secreto al hombre,
y do escribirlo osó, borra su nombre... Como burbujas en tu 
manto llevas, irán los soles sobre ti pasando, y te hallarán los de 
futuros siglos como hoy undoso, transparente y raudo.
No existirá ni la ceniza entonces
de mí, que rey de la creación me llamo,
y si guarda mi nombre el mármol frío,
lo hollará con desdén el hombre impío.
Más felices, las flores de tu orilla
nacen, al aire su perfume exhalan,
marchitas ya, se mecen en la espuma,

153. El término viragua no lo recogen los diccionarios consultados. Empero, la obra Poe-
sías de Jorge Isaacs (1864), publicada por Imprenta de «El Mosaico», dice lo siguiente: 
«La viragua es de la familia de las palomas y las torcazas, y produce un arrullo lastimero 
como ellas. Los zoólogos no la conocen aún, como no conocen unas 2.000 especies de la 
zona tórrida» (p. 88).
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y mil, más bellas, sus capullos rasgan;
más felices tus ondas, al océano
van a gemir en extranjeras playas;
y yo con mi ambición, pobre y proscrito,
de mi raza infeliz purgo el delito.

Las hadas

Soñé vagar por bosques de palmeras,
cuyos blondos plumajes, al hundir
su disco el sol en las lejanas sierras,
cruzaban resplandores de rubí.
Del terso lago se tiñó de rosa
la superficie límpida y azul,
y a sus orillas garzas y palomas
posábanse en los sauces y bambús.
Muda La tarde ante la noche muda,
las gasas de su manto recogió;
del indo mar dormido en las espumas
la luna hallóla y a sus pies el sol.
¡Ven conmigo a vagar bajo las selvas
donde las hadas templan mi laúd!
Ellas me han dicho que conmigo sueñas,
que me harán inmortal si me amas tú.

¡Ten piedad de mí!

¡Señor! si en sus miradas encendiste
ese fuego inmortal que me devora,
y en su boca fragante y seductora
sonrisas de tus ángeles pusiste;
si de tez de azucena la vestiste
y negros bucles; sí su voz canora,
de los sueños de mi alma arrulladora,
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ni a las palomas de tus selvas diste,
perdona el gran dolor de mi agonía,
y déjame también buscar olvido
en las tinieblas de la tumba fría.
Olvidarla en la tierra no he podido.
¿Cómo esperar podré si ya no es mía?
¿Cómo vivir, Señor, si la he perdido?

En los desiertos del Ariguaní

¡Cuán lejos de las márgenes galanas
y verdes ribas de mi patrio río,
do volarán agora las tempranas brisas,
que anuncian el lujoso estío!
Excelsos montes, vívidas mañanas,
viajeras aves del azul vacío,
del niño trovador coro y hermanas,
¡cantad, cantad en el sepulcro mío!
¿Cómo hasta aquí? ¿De dó la desventura,
mi corazón, si amar fue tu flaqueza
y el bien de los humanos la locura?
Es de campo fecundo la maleza,
y hay en las heces del dolor dulzura,
como en las heces del placer vileza.
* * *
¡Retozos de sus ondas cristalinas,
naranjales en flor de sus riberas,
ecos de las canciones campesinas
al descender la noche a las praderas!
El chozo aquí de gentes peregrinas,
aullar lejano de nocturnas fieras,
el viento que sacude en las colinas
calvas, follajes mustios de palmeras...
¿A dónde más? ¿Por qué? Nunca victoria



229

Estudio sobre las tribus indígenas del estado del Magdalena

alcanzó juventud afeminada
cuando labor exigen patria y gloria.
Si está el martirio al fin de la jornada,
¡merezcamos de mártires memoria,
y no tumba de mármol, desdeñada!

La tierra de Córdoba
Estarán entre la muchedumbre de las naciones como el rocío enviado del Señor, 

y como la lluvia sobre la hierba.
Miqueas 5, 7

I

De qué raza desciendes, pueblo altivo,
titán laborador,
rey de las selvas vírgenes y de los montes
níveos
que tornas en verjeles154 imperios del cóndor?
¿De qué nación heroica tu grandeza
en la sublime lid
que arrebaté a verdugos la colombiana
tierra?
¡Legión fueron tus Gracos, fue Córdoba tu
Cid!
Estirpe tú del héroe de Ayacucho,
digna estirpe de él,
has hecho de tus montes su templo y su
sepulcro,
al numen de tus glorias y a tus banderas fiel.
Su sangre, que vertieron asesinos.
soberano te ungió, y óleo de libres llevan los hijos de tus hijos.
Morir puedes luchando; ¡vivir esclavo, nó!

154. verjel. desus. En la actualidad, se escribe vergel, con idéntico significado.
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II

Al golpe de tus cíclopes retiemblan
montañas de la red
está de las profundas y codiciadas venas
que hacen argento y oro, yá en luz,
resplandecer.
Las tumbas del quimbaya y del catío
sus riquezas te dan;
tesoros de los dioses y de monarcas indios,
que descubrir no pudo el vándalo rapaz.
A tu querer y voz su curso sesgan
el Porce y el Nechí,
y en sus playados lechos recogen y te
ofrendan
oro que paga Europa como el bello de Ophir.
Y tus colonos van de cumbre en cumbre
al septentrión y al Sur,
segando vastas selvas bajo dosel de nubes:
vigor es su derecho, y su arma la segur.
Desde Anaime y Nabarco hasta las fuentes
hoscas del Guarinó,
los Andes son el huerto feraz de tu simiente,
vestíbulo de Arcadias que tu poder creo.
En él ostentan diamantinos dombos
el Tolima y el Ruiz,
gigantes ya véndidos que moles de sus hornos
lanzaron hasta el Cielo, sublimes al monr.
Como vierten raudales sus neveras,
que fecundando van
los valles que tú alfombras y pampas que el
sol quema,
tu savia rica y noble al patrio suelo das.
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III

En lo selvoso de zuladas cimas
el chocillo se ve,
donde al teñir la noche lejano fuego brilla.
Así nació Salento y Manizales fue.
Carbonizada la derriba humea
donde incendio voraz
tendió luctuoso manto en vez de las florestas
y retostó los bosques del alto valladar.
Volando en las negruras de la noche,
la mota deja oír
sus tristes alaridos, y en los tumbados
robles
serpientes alza el viento de llama y de rubí.
En torno de su hoguera chispeadora
descansan a placer
los Hércules, oyendo burlones las historias
que cuenta de mohanes un viejo montañés;
o en el marino estruendo de las selvas
que el austro remeció,
el ronco grito escuchan del oso de las
sierras,
en los ignotos valles y cumbres rey feroz.
Difúndense las sombras y el silencio.
Y sólo el retumbar
repiten de tormentas lejísimas los ecos,
en antros y espesuras donde a dormirse van.

IV

Pronto las mieses ondulantes bordan
las vegas, al amor
de la cabaña linda que niños alborozan
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a orillas del torrente de plácido rumor.
Entontes la oropéndola salvaje
y el tordo negriazul
anidan con sus tribus en palmas y boscajes
y anuncian las autoras de sonrosada luz.
Al viento da su prole zumbadora
la colmena montés,
y en el hogar piando su nuevo nido forma
la golondrina errante, del hombre amiga
fiel.
Ubres turgentes la vacada brinda
rumiando en el gramal,
y cantos de doncellas y sus alegres risas
se oyen en las frondas lozanas del maizal.
Hay en sus voces trinos de turpiales,
dulces mimos de amor,
arrullos de palomas, caricias maternales.
Susurros de sauceras do el viento revolé.
¡Bellas y pudibundas como fueron
las hijas de Jessé!
En árabe tocado rebosan los cabellos,
refulgen en sus ojos las noches de Kedén.
Efluvio exhalan de la selva virgen,
y en el talle gentil,
pudor encantos vela de Ruth casta y
humilde;
¡son un bendito germen vedado al vicio vil!

V

¿De qué raza desciendes, pueblo altivo,
titán laborador,
que le abres amoroso tu hogar al peregrino
y tienes para humildes virtudes galardón?
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Ellas dicha y encanto a los hogares
de tus labriegos dan;
dejan de las mines furor de tempestades,
el nimbo son de vírgenes, de los ancianos
paz; y lujo en la mansión del poderoso
que premiado se ve,
aumentan sus rebaños, agrandan su tesoro,
abierto a desvalidos que sufren hambre y
sed.
Como la vid del Maipo que sarmientos
extiende a su redor,
y cuelga de los álamos y verdes Limoneros
racimos que le dora y le rerfuma el sol,
así tus gentes en futuros días
ciudades poblarán
al pie del Shinundúa y del nuboso Huila
sobre los montes de oro de Atrato y Urabá.

VI

La Iberia en sus conquistas no creaba
pueblos de tu poder:
vivieron en espanto, de hinojos... turba
esclava,
los que diezmó, ya indómitos, Fernando, el
tigre rey.
Del hierro, de la mita y los tributos
eran sobra ruin:
si en libertad olvidan sus glorias e
infortunios,
merecen en laceria y en la opresión morir.
¿España qué les dio del Nazareno?
¿La ley de paz y amor...?
Dejé de cien naciones los insepultos huesos,
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pavesas de Atahualpa, del Zipa y Guatimoc.
No bastaba la cólera divina
a herir y éxterminar
Pizarros y Quesadas, Añascos y Valdivias,
que renacieron Sámanos, Morillos y Tolrás.
¡Y viven...! En centurias engendrados
de tinieblas y horror.
La ciega prole fueron de monstruos semi
humanos,
Caines a quien piélago de sangre no sació.
Has repudiado la ominosa herencia
del ibero cruel:
ni tu labor es suya, ni suya la belleza
que gala es de tus hijas y orgullo de Israel.
No hay en ti lepra de la estirpe goda
que al vencer a Boabdil,
lanzó de sus dominios la raza poderosa
que a España hizo él emporio del mundo y su
pensil.
Hoy purga la insensata su delito
de implacable crueldad,
y tú, fecundo enjambre del pueblo
perseguido.
A Girardot tuviste y a Córdoba inmortal.

VII

De las vegas undosas del Tonusco
a las ricas de Otún,
se tornan en ciudades tus pintorescos burgos,
y en níveas torres símbolo de amor es yá la
cruz.
En las altas colinas y ribazos
los cortijos se vén,
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cual las juvencas albas que dejan el rebaño
y van en las herbosas laderas a pacer.
Respiro de sus huertos la fragancia,
y figúrome oír
las fuentes retozonas que los collados bajan,
canciones que de labios tan dulces aprendí...!
En esos campos la divina Ceres
a sus pechos crié
tus bardos y guerreros, tus Numas y
Cleomenes,
extraños a molicies del ocio corruptor.
Eran así los siervos y señores
hermanos al nacer,
y en Palacé afilaron las garras de leones:
los igualó su gloria primero que la ley.
lAntákieh! Antákieh, ¡ redentora Edissa!
De sierva, como Agar,
se hizo libre, y madre de prole bendecida:
el cedro fue bellota, y el árbol selva es yá.
En cada piedra de sus fuertes muros,
que el tiempo enmoheció,
resuena todavía la voz de sus tribunos,
el himno de victoria del pueblo triunfador.
Sobre el Cauca estruendoso el alma otea.
Limpio el cielo turquí,
los montes, en lo hondo, tapiz las agrarias
selvas,
Cariguañá desiertos inunda en el confín...
¡El nido allí de flores y de huríes!
A luchar y vencer
sus hijos aprendieron en las gloriosas lides,
y guardan hoy de Córdoba la tumba y el
laurel.
A los dones de ufano despotismo
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la muerte prefirió,
la tumba de los libres, de los jamás vencidos.
El vive en nuestras almas, ¡eterno vencedor!
Cuando a la Patria la traición deshonra,
y noche y tempestad
el sacro monte anublan... se ha visto airada
sombra,
y espectros de sus huestes en las tinieblas
hay.

VIII

En el lujoso valle do serpean
corrientes de zafir,
al sol que la enamora detiene y embelesa,
cristiana Sunamita, la hermosa Medellín.
Jazmines y floridos naranjales
sus perfumes le dan,
y arroyos de los montes descienden a
brindarle
en baños de odalisca sus ondas de cristal.
¡Como la miro en estrelladas noches
en mis sueños aún!
Formándole cojines se agrupan los alcores,
la cubren las montañas con su azulino tul.
Héla risueña en césped galano
al despuntar el sol:
riqueza son y orgullo coronas de sus manos;
de Aholíbah las infamias y vicios execró.
Hoy juzga... como Débora en la sombra
del añoso palmar;
y ella que a los númenes dictó la patria
Historia,
en el Thabor sentencia con fuego escribirá.

Noviembre de 1892
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