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			Prólogo (Acto único y desvergonzado)

			Usted me pregunta si he conocido también el amor no-platónico. Si se cambiase un poco la pregunta formulándola de esta manera: ¿si he vivido la dicha del amor pleno?, entonces contesto: ¡No, no, no! Creo, por otra parte, que también mi música contiene la respuesta a esta pregunta. Si usted, en cambio, me preguntara si conozco todo el poder, la infinita fuerza del amor, entonces respondería: ¡Sí, sí, sí! Y repito que he tratado cariñosamente de expresar a través de la música el martirio y al mismo tiempo las delicias del amor. Si lo he logrado, no lo sé: que lo juzguen los demás.

			Carta de Tchaikovsky a Nadia Filaretova, febrero de 1878 

			Solo a un loco se le ocurre pedirle a un intento de dramaturgo que haga el prólogo de su más reciente libro. Un zafado que va por ahí buscando problemas con la existencia, excavando en la tierra del alma para sacar algunas pepitas de oro que va pegando a la hoja en forma de letras, acariciando la idea de la eternidad mientras se fuma un cigarro, se toma una taza de café y suspira por la mujer amada partida en «mil almas».

			Lo bueno es que no está solo en su locura…

			A decir verdad, opté por el camino de la acción y del conflicto dramático al darme cuenta de que fracasaría como poeta. Tal razonamiento se dio porque las escenas tienen la capacidad de ser materializadas, de hacerse tangibles, precisas y replicables, mientras que los versos son etéreos, resbalosos, cáusticos, tremendamente fugaces y, en manos torpes como las mías, inasibles. Por eso aplaudo la noble desfachatez de editar un libro de poemas en tiempos en los que la mordaz voz de Bukowski es tan certera: «[…] pero como dijo Dios, cruzándose de piernas: veo que he creado muchos poetas, pero no tanta poesía».

			«Me acostumbré a caminar entre dioses/a ser uno de ellos/y ahora me siento pequeño», dice Javier en uno de sus poemas. Así, de la misma forma, me siento yo, tratando de hacerle frente a esta tarea de hacer el prólogo de mi amigo de letras. No soy un experto, no soy profesional, de hecho, soy bastante inconstante con el ejercicio de la escritura. A mi criterio, mis textos son bagatelas de cajón con un cierto decoro, algo así como una letrina perfumada. De hecho, produzco más quejas que páginas por estar bloqueado y pocas veces hago el esfuerzo por publicar formalmente, a diferencia de este alienado, que, de cuando en cuando, me comparte algún fragmento de novela, cuentos y en este caso, poemas. No puedo evitar sentirme pequeño, pero a la vez motivado por seguir batallando en la guerra de las palabras.

			Javier hace parte armónica de una potencial tragedia (teatralmente hablando) en el sentido que da su vida persiguiendo una causa tan ingrata como elevada: el acto poético. De acciones tomar, entra una y otra vez en las peripecias del amor correspondido, idílico o tormentoso para morir y resucitar como el ave fénix con algún leitmotiv nuevo circulando en sus venas. Algo así como los actores que dan vida a los personajes en cada función que mueren ante el aplauso y reviven a la luz creciente del día siguiente. Un bucle de eros y tánatos llevando en alto el estandarte de la creatividad.

			Eterno viajero, eterno enamorado, usa la bitácora para registrar sus viajes no solo continentales o nacionales, sino también anatómicos. En sus poemas se puede hallar el camino hacia un café universal, como a la entrepierna de la amada mientras suenan de fondo las agitadas notas de un jazz. Grecia, Santa Marta y Medellín ubicados aristotélicamente en el mismo espacio, tiempo y acción de la hoja de papel. Tal vez es por eso por lo que un hombre de teatro es quien está tratando de tejer estas páginas.

			Y, debo aclarar, que esto no se trata de un memorial de elogios, no, porque como se lo dije al mismo autor, tengo más cercanía con las tablas que con la poesía, lo que me hace un simple espectador con algo de criterio, pero, reitero, me une a él la causa perdida (pero necesaria) de la tinta. Mismas luchas, diferentes armas.

			Sin hacer más larga esta graforrea desvergonzada, la invitación al lector es —recordando mi burda percepción de lo resbaladizos que me resultan los versos— que tome este libro como un mapa con regla de tres: tres lugares, tres momentos de vida, tres sentimientos de amor, tres cigarros, tres vinos, tres cafés, tres orgasmos. Este poemario es el vínculo con múltiples trinidades de naufragio, porque todos hemos suspirado, sentido con pasión, lanzado maldiciones o llorado al ser amado y, como buenos masoquistas, hemos repetido el trago. Porque el número tres es la perfección, así venga en forma de destrucción.

			Sin más dramas,

			¡Salud!

			Nicolás González Gutiérrez

			Barranquilla

			Enero 28 de 2024

			Homo Doloris

			«El que no conoce su historia está condenado a repetirla», dice un antiguo adagio, pero también sucede en el amor. Si no conocemos nuestra historia, estamos condenados a repetir los mismos malos amores, las mismas desilusiones, los mismos errores. Pero, a veces, aun conociéndola, seguimos el mismo camino y entonces nos sentimos atrapados, como si no fuésemos dignos de un buen amor. Luego llegan los «si hubiese», si hubiese sido más paciente, tal vez estuviésemos juntos; si hubiese estado un rato más con ella aquella vez, tal vez estuviésemos juntos; si hubiese explicado mejor lo que quise decir en ese mensaje de texto, tal vez estuviésemos juntos. Al final, toca aprender a vivir con ese vacío y continuar con nuestra vida.

			La escritura de este libro fue inconcebible sin dolor. Esta es una obra nacida del dolor, pero también del amor. Parafraseando un poco a Schubert, durante diez años yo quería escribir al amor que se convertía en dolor. Y si entonces ya no quería sino escribir al dolor, este de nuevo se me volvía amor. Leerlos nuevamente me llevó del amor al dolor y del dolor al amor. Me hizo recordar esos amores que hacen parte de mí.

			Escribir estos poemas fue para mí como hacer desaparecer lo insoportable, lo melancólico de tener el corazón roto. Un viaje de muchos años, de diferentes amores, resultó en este pequeño compendio que me hizo la vida más deseable y espero que le suceda lo mismo al lector.

			«¿Qué sucederá? ¿Volveremos a vernos? Nada está escrito.

			Caprichoso el destino, de mil ínfulas ebrio.

			¿Coincidiremos? Avancemos con calma, transitemos despacio.

			La luz nos invitará, pero la sombra vencerá»

			 Haruki Murakami, Primera Persona del Singular

			Javier Gámez

		

	
		
			A quien fue mi ave fénix.

		

	
		
			Primera parte. Salónica, Grecia

		

	
		
			El ciclo de las murallas

			Cada dos años, el ciclo

			Nueva ciudad, nueva vida,

			nuevos amigos y amores

			Me reinventé tantas veces,

			que no recuerdo quién soy.

			Un castillo vacío es mi cuerpo

			llevo dentro esa ciudad

			de dioses, ruinas y café.

			Paseaba en las murallas,

			con el café y una mujer;

			Tomaba fotos al ocaso

			de su cabello en mi regazo.

			Ahora, lejos de la H-eleni-ca,

			las paredes de mi cuerpo se caen.

			pero la bodega donde te guardo

			aguantará unos años más. ¿O no?

		

	
		
			Pequeña oveja

			Me miras desde el fondo del río.

			Esas nalgas color cenizas

			Es lo que necesita Caronte

			Para dejar pasar al muerto,

			este que guardo en lo profundo.

			Hades espera con café y cigarros,

			Solo para después del sexo.

		

	
		
			Los malos amantes

			Muchas veces recuerdo aquel beso

			Afuera del hostal, cuando te despediste

			Como si nunca nos volviéramos a ver

			El tren nocturno galopaba a nuestro lado

			Y los pasajeros admiraban nuestro beso

			Ese mismo que pareciera ser el único que nos dimos.

			Me besaste con tanta pasión

			Que tres años después

			Me duele que no estés conmigo.

			Pobres de nosotros

			Los malos amantes,

			Pensamos que andamos por la vida

			Conquistando amores

			Pero luego sufrimos

			Un guayabo tremendo.

		

	
		
			Voy a llenar mi casa de ti

			Llenaré mi casa con poemas que hablen

			sobre la imposibilidad de conocernos,

			Del movimiento circular de tus nalgas

			desde arriba, de espalda, de medio lado.

			De los desayunos que traías a la cama

			Con cigarros que le quitabas a tu madre.

			Del techo de mi cuarto y tu mirada húmeda,

			Inocente de las crueldades del ser humano.

			Llenaré mi casa con poemas que hablen

			de los te quiero que nunca te dije.

		

	
		
			Entre dioses

			Regresé a mi casa vacía.

			La jaula del perico no está.

			Su silencio me inunda.

			Camino por la sala,

			espero oír el sonido metálico de sus patas.

			Regresé después de dos años de ausencia.

			Me traje los dioses griegos:

			Siento que pertenezco a otro mundo.

			Me acostumbré a caminar entre dioses,

			A ser uno de ellos

			Y ahora me siento pequeño.

			Regresé a mi corazón vacío,

			El antiguo amor no está.

			La distancia del nuevo me ahoga.

			Camino por el ventrículo izquierdo,

			Esperando oír los pasos de mi diosa griega,

			Aquella que me llevó a navegar

			cerca de las puertas del infierno.

		

	
		
			Tormenta

			Amor mío, está pendiente de aquello 

			que atrevidamente llaman «mal clima».

			Abre tu corazón a la lluvia danzante

			Que cada gota me contiene.

			No temas a la tempestad,

			Sal a la calle

			Porque ese soy yo

			Furioso con el mundo

			Pero no contigo, mi caminante

			Acércate y mírame a los ojos

			Extiende tus largos brazos

			Alza tu pecho hacia mí

			El rayo relampagueante

			Y déjame entrar de nuevo

			En tu cuerpo

			Como nunca

			Lo he hecho.

		

	
		
			Un cigarro para toda la vida

			Alguna vez te has preguntado:

			¿Por qué a la gente le gusta mucho fumar?

			Y no me vengas con respuestas

			De ciencia barata

			Ellos no siempre tienen la razón.

			Nos gusta fumar porque sabemos

			Que no durará para siempre

			¿Un cigarro que dura toda la vida?

			Cáncer instantáneo; si quisiera eso,

			Mejor agarro un revólver y me mato, ¿no?

			No, cariño. Nos gusta la sensación

			De lo nuevo, de encender el cigarro

			Y fumarlo hasta el final. Luego encender

			Otro, y otro, y otro.

			¿Entiendes a donde voy llegando?

			No es que no te ame, sí, claro que te amo

			Pero más allá de eso,

			Yo amo a las mujeres.

		

	
		
			Amor al jazz

			De las veces que hicimos el amor con las puertas del balcón abiertas para que los vecinos

			escucharan nuestra música, muchas veces los vi: una pareja de ancianos intenta mirarnos desde el balcón de en frente, pero solo encontraban dos sombras que se movían en la oscuridad y la música, tal vez pensarán: bailan; tal vez le hacen el amor al jazz. Incluso se volvió costumbre —para ellos— vernos desnudos bajo la música. Yo la llamaba, o le escribía: ¿te apetece escuchar un concierto de Jazz, hoy? Ella decía: Me encantaría, hoy llevaré un vinilo nuevo que compré en el mercado de pulgas. Luego, íbamos a bares de jazz o a tiendas de música y ahí nos complacíamos —en la sección de jazz. Nos quedábamos horas ahí, con un café en una mano y el amor en la otra. 

			Dejé de escuchar jazz, ya los vecinos no se asomaban y yo me sentaba a fumar en el balcón a escuchar la música de los demás.

		

	
		
			33

			He soñado con nuestros amores

			Plasmados en pintura

			Recolectados de palabras

			Que vemos en películas

			Y en los colores de nuestros atardeceres

			Nos inventamos amores;

			En universos paralelos

			Sigo buscando la versión

			En donde estamos juntos

			Sin inventarme estos amores

			Que solo existen dentro de mí

			Mientras tú plasmas aquellos amantes

			Que cierran las palabras

			Y se guardan de la lluvia

			No como en nuestra película

			De besos generacionales.

		

	
		
			Navaja suiza

			Recuerdo cuando me ayudaste a empacar todas mis cosas en las maletas, la forma como me miraste cuando viste mi ropa apretujada en las valijas, como si fuera un niño pequeño y tú, la mujer perfecta que tenía todo planeado, pero yo sé que tú vas inventando todo en el camino, como cuando el mango se cae del palo que no decide en qué techo caer, pero sí la senda hasta el suelo. Y como trabajas hasta el cansancio para ayudar a tu madre y a tus hermanos. Luego, empacaste esa navaja suiza, porque tu hermana no la usa ni siquiera, porque es una muy cara. Olvidé en dónde la guardaste, hasta que un día en casa estaba tratando de sacar unas monedas de mi mochila y se salió de un bolsillo interno. Cuando cayó en la cama lloré porque recordé que no fue la navaja suiza lo que me diste, sino todo lo que tenías, pero luego reí porque la seguridad del aeropuerto es mala. ¿Cómo mierdas hice para pasar un cuchillo por tres aeropuertos diferentes?

		

	
		
			Recuerdos

			Camino por las calles de tu cabello mojado

			y me resguardo en tus tres libros

			Tus ojos borrosos habitan mis mañanas

			desde donde me sonríes con tus dientes de almidón

			Salto a la nieve de tus nalgas

			Escalando desde tu espalda

			La flor que se abre

			Como un colibrí que recolecta el néctar

			El temblor de tus columnas 

			a punto de derrumbarse

			Desde la tierra se escucha

			el relámpago de tus gemidos

			Quedo empapado de tus jugos

			y me limpias de tu cuerpo

			con una sábana sucia.

		

	
		
			Gatos

			—¿No te duele intentar de nuevo?

			—Sí, pero, ¿tras de qué?

			—Mira a los gatos. Algunos andan en colonias. Otros andan solos. No les importan los demás. A alguno de ellos les hace falta un pedazo de la oreja ¡O incluso toda!, o la cola, y, ¿sabes cuál es la razón principal? Es porque cuando tienen sexo, y el gato le va a sacar el sexo, es tan doloroso, que terminan peleando y los escuchas quejándose. Pero lo vuelven a hacer una y otra vez; porque saben que el amor es necesario. Los gatos son unos animales sabios. Y yo soy un gato.

		

	
		
			De mirada oceánica

			Ni siquiera Poseidón sobreviviría

			A esa mirada

			De aguas profundas,

			Donde fui absorbido

			Mientras navegaba en mi barca

			Con una vela

			Para surcar tus mares oscuros

			Náufrago de las lejanías

			Llegué donde ningún Dios

			Ha llegado jamás

			A esa mirada de aguas cristalinas

			Y me devolviste la calma.

			Para llegar a tu isla

			Necesité ser un lobo

			conocer las fases de tus aguas

			Soltar mi ancla en tu cuerpo

			Nadar hasta tu orilla y quedarme

			donde nadie ha sobrevivido,

			En esa mirada de aguas profundas.

			Llegué donde nadie ha llegado jamás

			Y me devolviste la calma.

		

	
		
			Segunda parte. Santa Marta, Colombia

		

	
		
			Piel de estrellas

			En el vasto universo de tu piel,

			reposan miles de mundos secretos.

			Cuando el mar nos envuelve,

			un pez fugaz traspasa tu galaxia,

			y en su mirada, quizás, hallas misterio.

			¿Acaso te detienes a pensar

			que ese pez, en su breve contacto,

			protege y guía a quienes habitan en ti?

		

	
		
			Tus lunares no son mis historias

			Tu piel hecha de universo

			Dos estrellas que no se tocan

			Que hacen eclipse con mis ojos

			Y una galaxia en tu espalda

		

	
		
			La furia del inquilino

			Fuimos testigos del mar

			Furia del inquilino

			Nos arrasó varios kilómetros

			Al azar

			De un único beso

			Y un largo abrazo.

		

	
		
			Comunicación Inter-especie

			Grito bajo el agua

			mientras en lo alto vuelas.

			Aprendí a hablar

			como los delfines.

			Dices que eres libre

			allá arriba,

			dueña del horizonte,

			rodeada por una bandada

			de buitres que devoran

			tu esencia.

			Mientras yo sigo abajo,

			nadando en lágrimas propias.

			El dolor que dejaste

			se convierte en mi nueva lengua.

			El mar, vasto e inabarcable,

			se ensancha por mis lágrimas,

			restándote espacio.

			El horizonte se reduce.

			Dices que eres libre

			en compañía de todos

			los que vuelan contigo,

			que te despluman

			pero te traen alegría.

			Pronto, querida ave,

			quedarás sin alas.

			El agua todo lo consume.

			Mis lágrimas te alcanzarán.

			Yo no puedo volar,

			pero puedo enseñarte

			a nadar.

		

	
		
			Mujer amurallada

			La muralla circunda la belleza de tu ser,

			tu piel expone sus lunares,

			lunares como cañones cargados,

			preparados para abatirme, aunque yo sea indefenso.

			He intercambiado mis cañones por flores,

			así, si tus lunares deciden atacar,

			te arrojaré pétalos hasta que los lunares bélicos

			disparen flores, y nuestros cuerpos florezcan juntos.

		

	
		
			Tus pinturas

			Nombra aquello de ti

			Que no te gusta

			La pintura que son tus ojos

			O aquello de ti

			Que me gusta a mí

			Los espacios entre tus lunares

			Tus lunas, tus eclipses

			Las horas que separan

			Tus dibujos

			De mis letras.

		

	
		
			El horario de tu cuerpo

			Me sé el horario de tu piel

			Y de tu cuerpo

			La forma como tu corazón

			Late cuando sonríes

			El cambio de color

			De tus ojos cuando me miras

			Y lo duro de tus pezones

			Cuando te toco un río.

			Tengo el horario de tu cuerpo

			Anotado en una libreta amarilla

			La leo todos los días

			Para recordar lo que hace.

		

	
		
			Viaje al alma

			Viajé dos continentes, dos ríos y mil almas.

			Pensé que sabía y había visto todo.

			Pero ella estaba ahí, sentada detrás de mí.

			Sin saber que viajaría directo a mi alma

			Como huracán furioso, galopando fuerte.

			Ahora me estas guiando, una y otra vez

			hacia lo irremediable, la bella locura.

		

	
		
			Lunares

			Ella lleva tres lunares 

			Que conducen a su oreja

			Izquierda,

			Muestran el camino

			Que el amante debe recorrer,

			Comienza en su cuello

			Termina en orgasmo.

		

	
		
			¿Qué tanto te conozco?

			Es posible que te conozca de antes,

			Pero dejaré que este poema me lo diga,

			Está silencioso, y hasta por un momento

			Se rehusó a que empuñara este lapicero.

			Entonces me pregunto: ¿qué tanto

			te conozco?

		

	
		
			Perfume del cine

			Tu perfume coqueteaba conmigo

			En aquella sala de cine

			Le cedía el paso

			Y me miraba despacio

			Mientras tu rostro y tu cuerpo

			Se movían al ritmo de las sombras

			Tu reflejo me miraba

			En pequeños intervalos

			Pero al encender la luz

			El perfume huyó contigo

			Como si fuera tu alma

			ya no bailaba en las sombras

			Ya tu reflejo no me miraba.

		

	
		
			Sol sobre tus ojos

			El sol se ha derramado en el corazón de tus ojos

			Las estrellas han perlado el borde del infinito

			Desde tu espalda hasta la profundidad de tu sexo

			El cielo se ha posado en el piélago de tus tetas

			Un hombre oscuro te agarra desde la superficie.

		

	
		
			Licor lunar

			El licor lunar de la luz ardiente

			Se derrama presuroso de tus labios

			Cae moteando sobre tu piel borracha,

			Borracha del universo

			Se desprende de tus ojos, se esfuma

			Por tus manos, tus pinturas.

		

	
		
			Como arena entre tus dedos

			La arena tiembla entre tus dedos

			Mientras el sol se esconde

			de tus ojos

			Nosotros bailamos la música

			Del mar en movimiento.

			Nos abrazamos en medio

			del frío.

			Un pez me golpea las piernas

			Avisándome que estoy demorado

			Y tú me preguntas:

			¿No piensas besarme?

			El pez me aplaude

			El mar nos toca

			Otra canción

			Nuestro beso.

		

	
		
			Mujer amurallada

			La muralla rodea lo más precioso

			De tu cuerpo

			Tu piel asoma los cañones 

			En forma de lunares

			Lunares de guerra

			Con las balas de cañón

			Listas para dispararme

			Pero yo vengo indefenso

			He mandado a cambiar

			Mis cañones por flores

			Así, si tus lunares

			Deciden atacarme, yo

			Te lanzaré pétalos

			Hasta que tus lunares de guerra

			Me disparen flores

			Y tu cuerpo/mi cuerpo

			Florezcan juntos.

		

	
		
			Te daré todo de mí

			Te voy a dar tres cuartas partes de mi cuerpo

			Mi alma de madrugada

			Y lo que se esconde detrás de mi pecho

			Mi universo amante.

			Ya te di cuatro veces mi vida

			Mis inseguridades a las tres de la mañana

			Y el demonio que habita en la lúnula de mis ojos.

			Me diste la distancia del anticristo

			Y la resaca del enamorado, entusado y enguayabado

			Dos palabras que pasan desapercibidas

			Ni el silencio ensordece tu corazón.

		

	
		
			Periodo lunar

			Una leona habita en tu vientre

			Sale de caza en un horario

			Establecido por la luna

			Devora la mitad

			De tu silencio

			Salta desde la mitad 

			De tus ojos

			Bordeados por tres cuervos

			Que acarician tus reflexiones

			Cuando te miras el alma.

			Te derramas a borbotones

			Por el vacío de tu cuerpo

			La energía se condensa

			En las comisuras de tus labios.

			El sonido agudo de tu silencio

			Me golpea la cabeza

			Tumbado a tu lado

			A tres océanos de distancia

			Náufrago de tus más íntimos

			sentimientos; me ahogo

			Y me miras desde la balsa

			Sosteniendo un salvavidas

			En las manos

			Remas hasta lo imposible.

		

	
		
			El monstruo que habita en mi armario

			El monstruo que habita

			En mi armario

			No tiene cuernos largos

			Ni cola gigante

			Tampoco una cara deforme.

			Al monstruo que habita

			En mi armario

			Le gusta ponerse vestidos

			Cortarse el cabello

			Y llevar lápiz labial.

			El monstruo que habita

			En mi armario

			No quiere matarme

			Tampoco asustarme de noche.

			El monstruo que habita

			En mi armario

			Dice que me quiere

			Me da besos

			Dibuja todos mis poemas

			Y me desecha

			Se lleva mi alma

			Aquel monstruo despiadado tiene forma de mujer.

		

	
		
			Me duelen los muertos

			Me duele la vida

			Y todo lo que hay

			En ella.

			Me duele lo podrido

			Del cementerio andante

			Con los gilipollas muertos.

			Ella es de aquel

			Que la sufre

			El suicida la abraza

			Por corto tiempo.

			Las flores brotan 

			En todo mi cuerpo

			Ya yo sufrí la vida

			Tengo las espinas más largas 

			Que mi dedo meñique.

			Solo el amor regará mis flores

			No todo lo que hay

			En la vida tal vez

			Duela.

		

	
		
			Sinergia vaginal

			Fóllala y sácale los jugos de su alma

			No basta con ser un poeta

			Si una mujer no entra

			En sinergia corazón-vaginal.

		

	
		
			Tercera parte. Medellín, Colombia

		

	
		
			Ser-hemos

			Aún guardo los stickers que nos dieron con el algodón de azúcar que te compré en nuestras primeras salidas cuando trabajaba sesenta horas semanales y eras lo único que me mantenía cuerdo.

			Llegaste con tu cabello abundante, con tu paciencia, y me salvaste de ese hueco en el que viví durante tanto tiempo.

			Ha sido difícil no extrañarte y no añorar tus abrazos ni tus besos o tus caricias, tu voz tan suave o lo fuerte que late tu corazón al abrazarme, ni como tu piel se eriza cuando te acaricio.

			Yo seguiré mi camino extrañando lo que fuimos, amándote en silencio, abrazando mi almohada como si sirviera de algo; gritándole a la luna como si fuera culpable, suplicándole como si yo fuera tan importante, leyendo en cafés, intentando encontrarte en las palabras o en el viento, quizás en la gente o en los lugares, pero solo sales de mí, a través de mis ojos.

		

	
		
			Paterson

			Nunca te lo dije:

			Amo la poesía.

			Los poemas de Paterson

			Y su película:

			Una pareja demasiado feliz.

			El esposo escribe

			Ella sueña, ama, ríe

			Él, un conductor

			Pero un poeta también.

			Siempre la observa

			Ella es la poesía

			Él la escribe.

			Así yo te observaba

			Aunque no supieras

			Guardaba todos los recuerdos

			Todas tus miradas.

			Ahora abro el baúl

			Te necesito aquí

			En papel o digital

			Es mi forma

			De poder hablar contigo.

		

	
		
			Arde

			Tuviste una forma peculiar

			De atraerme

			Es esa sensibilidad

			Que tanto me gusta.

			Recuerdo cuando dijiste

			Que tenías un problema

			Y te fuiste

			Sin explicarme nada

			Solo que era grave:

			Creaste un incendio

			—Sin quererlo—

			En tu apartamento

			Quedé fascinado por eso

			Nuestros primeros días hablando

			Y te sacudió

			Tu mundo entero.

			El incendio fui yo

			A partir de ahí

			No supe sino quererte

			Hacer de todo

			Para quedarme solo contigo.

			Pero el fuego

			Ha dejado de arder

			Y yo no soy

			El Ave Fénix.

		

	
		
			Talasofobia

			Eres un mar

			De aguas profundas

			Yo tengo talasofobia.

			A veces veo tus aguas

			Cristalinas y ya no tengo 

			Miedo.

			Me sumerjo en ti

			En mar abierto

			Entro sin salvavidas

			Que me arrastre la corriente

			Hasta lo profundo

			Y conocer lo oculto

			Monstruos marinos

			De grandes tamaños

			Y saberme en paz

			Con ellos

			Dominar tus profundidades

			Ahí donde muchos

			Se han ahogado.

			Eres un mar

			De aguas profundas

			Yo tengo talasofobia.

			Navego al ritmo

			De tus olas

			De tus tempestades

			Y tus calmas.

			No tengo miedo ya

			Que vengan tus monstruos

			Acá los espero.

		

	
		
			Como agua

			La poesía me rosa con sus pétalos,

			Toca el piano con sus dedos,

			Me aprieta con una mano gigante,

			Me deja caer en un camino,

			Al final me esperan

			Mis propias lágrimas.

			La poesía yace debajo de mi cuerpo

			Como agua

			Cae sobre mí la lluvia

			Cada gota es una tonada

			De un grandioso poema

			Que no logro escribir.

		

	
		
			Volcán

			El fuego de tu cabello

			Cae como lava

			Sobre tus hombros

			Y tu pecho

			Ahí donde

			Soy cenizas.

		

	
		
			Tempestad

			Como un rayo

			Violeta

			Regresaste a mi

			Vida

			Cuando la tormenta

			Pasó.

		

	
		
			El autor

			Javier Gámez (Fundación, 1992). Escritor y fotógrafo. Ganador del segundo puesto en la modalidad de cuento en el Primer Festival Regional de Literatura y Narración Oral ASCUN (2014). Ha participado en las publicaciones Cuentos del campus (2018), 66 días de dibujos vol. 3: Dibujando historias (2018), Antología de cuentos del Taller Literario de la Universidad del Magdalena – Talium (2019) y Tiempos de pandemia (2020). Le fue otorgado el estímulo Macondo Cultural (2020) con el cuento infantil «Este pueblo está lleno de monstruos». Ha escrito los libros de cuentos Cazadores de nubes (Unimagdalena, 2020) y A Godzilla le gusta la salsa (Escarabajo, 2021).
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