
E ste libro examina la emergencia climática y subraya el papel de la edu-
cación en la construcción de una sociedad más humana. Plantea que 
el paradigma del crecimiento ilimitado debe ser reemplazado por una 
nueva idea rectora del progreso, pero reconoce la inconveniencia del 
decrecimiento como fórmula sustitutiva debido a que este insiste en 

el error de atender un problema complejo mediante razonamientos simples. La 
construcción de la sociedad más humana requiere un examen a fondo de las 
realidades que causaron la crisis y supone un desafío aún por resolver: ¿En qué 
consiste esa sociedad más humana?, ¿es posible construirla antes de que sea 
demasiado tarde?, ¿cómo podemos acelerar las transiciones en marcha?, ¿cuál 
es el papel de los ciudadanos ante la emergencia global?, ¿qué nuevos liderazgos 
emergerán después de la pandemia?, ¿qué papel asumirán los más jóvenes para 
defender integralmente la vida?, ¿cuál es, en últimas, la armonía que perdimos? El 
autor ofrece una mirada panorámica sobre el problema, pero en lugar de aventurar 
respuestas absolutas invita a la construcción de un pensamiento colectivo: más 
complejo y menos reduccionista. La crisis no da espera, no tenemos mucho tiem-
po para actuar, pero si empezamos ya, hay esperanza. 
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La armonía que perdimos. El desafío educativo frente a la crisis climática

Resumen
Hay un hilo que conecta todo lo que existe: la trama de la naturaleza, la sociedad y la cultu-
ra. Ese tejido es vulnerable. Desde el siglo xix consideramos plausible dominarlo todo: las 
leyes de la vida, la naturaleza, las sociedades y los mercados. Consideramos que podíamos 
crecer de manera infinita, y lo intentamos. El resultado es el mundo que vivimos: el antro-
poceno. La crisis se profundizará cada vez más. Hemos perdido la esencia de aquello que 
podía facilitarnos la construcción de una respuesta colectiva: la esencia de nuestro ser de 
humanos. Este libro examina el papel de la educación en la construcción de una sociedad 
más humana. ¿En qué consiste esa sociedad? ¿es posible construirla antes de que sea dema-
siado tarde? ¿cómo podemos acelerar las transiciones después de la pandemia? ¿cuál es el 
papel de los más jóvenes? El autor ofrece una mirada panorámica sobre el problema, pero 
en lugar de aventurar respuestas absolutas invita a la construcción de un pensamiento co-
lectivo. Escribe que no tenemos mucho tiempo para reaccionar, pero si empezamos ya, hay 
esperanza. Advierte que el desprecio acelerado por el cultivo de las artes y las humanidades 
podrá llevarnos a una peligrosa simplificación de la naturaleza humana y la no humana. La 
educación sobre la crisis debe partir de una educación para la vida, estructurada desde las 
ciencias de la complejidad. Si perdemos definitivamente la visión (la noción) de los vínculos, 
las sutiles e innumerables interconexiones que conectan todo lo que existe, habremos perdido 
también la posibilidad de reconstruirnos como sociedades y como culturas. Una cruzada 
educativa global será útil para reconstruirnos como sociedades, y cambiar el paradigma del 
crecimiento sin límite por el de una sociedad más humana y sostenible. 

Palabras clave: cambio climático, siglo XX y XXI, crisis ambiental, crisis climática, crisis global, 
calentamiento global, COP15, uso de combustibles fósiles.

The Harmony We Have Lost

Abstract
There is a thread that connects everything that exists: the weave of nature, society, and cul-
ture. This fabric is vulnerable. Since the nineteenth century, we have considered it plausible 
to dominate everything: the laws of life, nature, societies, and markets. We thought that we 
could grow infinitely, and we tried. The result is the world we live in: the Anthropocene. The 
crisis will be increasingly deeper. We have lost the essence of what could facilitate the con-
struction of a collective response: the essence of our being as humans. This book examines 
the role of education in building a more humane society. What does this society consist of? 
Is it possible to build it before it is too late? How can we have quicker transitions after the 
pandemic? What is the role of the younger generations? The author offers a panoramic view 
of the problem, but instead of venturing to give absolute answers, he invites us to construct 
a collective thought. He argues that we do not have much time to react, but, if we start now, 
there is still hope. He warns that the rapidly increasing disdain for the practice of arts and 
humanities may lead to a dangerous simplification of the human and non-human nature. 
Education about the crisis must start from an education for life, with a structure based on 
the sciences of complexity. If we permanently lose the view (notion) of the links, the subtle 
and innumerable interconnections that connect everything that exists, we will also lose the 
possibility of rebuilding ourselves as societies and as cultures. A global educational crusade 
will be useful in order to rebuild us as societies and to change the paradigm of unlimited 
growth for one of a more humane and sustainable society.

Keywords: climate change, 20th and 21st century, environmental crisis, climate crisis, global 
crisis, global warming, COP15, use of fossil fuels.
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La historia ha llegado a un punto en el que el hombre moral, 

el hombre íntegro, está cediendo cada vez más espacio,  

casi sin saberlo, al hombre comercial, al hombre limitado  

a un solo fin, y este proceso, asistido por las maravillas  

del avance científico, está alcanzando proporciones 

gigantescas y oscurecen su costado más humano. 

Rabindranath Tagore
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Proemio

Este libro es un ejemplo excelente de cómo la complejidad 
de la realidad, completamente demostrada por la actual pan-
demia, puede ser enfrentada por una mente compleja como 
la de Manuel Guzmán Hennessey, quien decide reconocerla y 
aprovecharla para comprender lo que está sucediendo y tratar 
de mejorar la situación. El autor hace el reconocimiento de la 
complejidad de la situación actual del planeta no solo desde 
el punto de vista científico de quienes han estudiado la crisis 
global, como acertadamente la llama Manuel; el planteamiento 
general de su libro no se reduce a ponernos al día acerca de 
la información disponible al más alto nivel internacional, sino 
que plantea con extraordinario detalle las polémicas entre los 
mismos científicos —y entre ellos y los políticos— que han 
convertido este proceso en uno de los más intensos y riesgosos 
de la historia de la humanidad.

Tampoco se detiene Manuel en lo político y en lo cientí-
fico. Va mucho más allá, pues abarca aquello que solo se pue-
de afrontar desde la filosofía, la ética y la estética actuales: su 
pensamiento intenta alcanzar las formas en que se entrelazan 
las visiones de los científicos y las decisiones de los políticos, 
con esa realidad que solo se puede afrontar ampliando la 
mente, saliendo de las disyuntivas, de las reducciones, e inclu-
sive de las abstracciones, abriendo los ojos para comprender, 
por ejemplo, por qué Dalí tuvo que salir de la realidad para 
enseñar a entenderla. Ese ‘más allá’ el autor lo encuentra 
en sus vivencias personales, en sus relaciones con la ciudad y 
con la gente. En su reconocer de la historia, la geografía y la 
vida familiar. Es en su reflexión acerca del futuro de sus hijos 
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y de su nieta Elena en donde el libro proporciona las claves 
para que cada uno de nosotros se dé cuenta de la gravedad 
de la situación y de la necesidad de aportar para solucionar-
la. Para Guzmán Hennessey, es “necesario admitir nuestra 
nueva vulnerabilidad”, dejar atrás nuestra confianza en el 
crecimiento como la vía hacia la supervivencia y el bienestar. 
Admitir que esa idea fue únicamente una esperanza ilustrada; 
tremendamente atractiva para todos los humanos conscien-
tes de haber dejado de ser niños. Reconocer que inclusive 
el ‘desarrollo sostenible’, como ya está demostrado, no es la 
solución; que es únicamente una retórica agradable de pensar 
cuando añoramos nuestros caminos hacia la madurez. Que, 
a pesar de los avances científicos y tecnológicos, la pandemia 
nos demuestra que existen límites que ni siquiera los humanos 
podemos traspasar.

Sin embargo, este libro no puede considerarse solo 
como un aporte más a las denuncias de la inminencia de la 
catástrofe ecológica. A lo largo de la mayoría de sus páginas, 
se insiste en la posibilidad y en la obligación que tenemos 
de aportar todo lo que somos para impedir esa catástrofe 
tan mentada y también tan desmentida hoy. Esos aportes po-
drían, dice Guzmán Hennessey, evitar la catástrofe si todos 
nos comprometiéramos, primero, a reconocer la complejidad 
de la realidad que puede generarla y, segundo, aportando a 
lo que él llama una cruzada educativa global.

En estos años que estamos sufriendo los colombianos, 
casi todos coincidimos en que la solución está en la educación, 
y podríamos estar de acuerdo en que el cambio debería tener 
la fuerza, la decisión y el espíritu de sacrificio que tuvieron 
los cristianos en la Edad Media. A pesar de que nuestras des-
gracias son tan originales y específicas, la mayoría de nosotros 
estamos de acuerdo en que nada eficaz podría hacerse sin 
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la colaboración de la mayoría de los habitantes del planeta. 
Sin embargo, esas ‘originalidad’ y ‘especificidad’ de nuestras 
desgracias nos podrían llevar también a identificar soluciones 
de suficiente complejidad, ya que la enorme complejidad de 
lo nuestro y el fracaso de las soluciones simples que copia-
mos ciegamente del pensamiento ajeno es lo que hoy nos 
agobia. Por eso esa cruzada que propone Manuel no puede 
ser como una versión más de lo que generó a nuestros países, 
pero podría ser el resultado de reflexiones colectivas acerca 
de nuestras horrorosas experiencias, ya que ellas han sido ge-
neradas por las mismas ideas que hoy llevan a la crisis global, 
por las mismas ortodoxias de la izquierda y de la derecha, por 
el marxismo-leninismo y por el desarrollismo neoliberal que 
han impedido nuestro buen vivir.

Julio Carrizosa Umaña
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A quienes conmigo van…

He escrito este libro con sentido de urgencia. Es el año de 2020. 
Me encuentro, como casi todos los humanos de este tiempo, 
confinado. Una pandemia, que empezó en un mercado de 
pescados de China, a finales de 2019, se extendió por todo el 
mundo, y ya cobra millones de infectados. Hoy es 13 de octu-
bre de 2020. Los efectos de la crisis son más devastadores que 
lo que pensábamos. La Organización Mundial de la Salud ha 
revelado que el duelo, el aislamiento, la pérdida de ingresos 
y el miedo están generando o agravando trastornos de salud 
mental en el 93 % de los países del mundo. Ha aumentado el 
consumo de alcohol o drogas y afecciones como el insomnio 
y la ansiedad. Un estudio llevado a cabo entre junio y agosto 
de 2020 reveló que la Covid-19 puede traer complicaciones 
neurológicas y mentales, como estados delirantes, agitación 
o accidentes cerebrovasculares*. No obstante, este no es un 
relato sobre la crisis, sino una argumentación de la esperanza, 
por eso pido escuchar (aquí, para empezar) una canción que 
se conoce desde el siglo xv, y que forma parte del romancero 
fundacional de nuestra lengua: el “Romance” del conde Arnal-
dos. Esta especie de ‘descanción de la esperanza’ —“yo no 
digo esta canción sino a quien conmigo va”— se ha venido 
cantando desde los tiempos en que la vida humana era una 

*	 Para conocer más sobre la encuesta publicada por la OMS, pue-
de consultarse el siguiente vínculo: https://www.who.int/es/news-room/
detail/05-10-2020-covid-19-disrupting-mental-health-services-in-most-cou-
ntries-who-survey
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suerte de armonía en ebullición (que ahora hemos perdido) 
entre los seres humanos y los demás seres vivos**. 

Algunos textos de este libro funcionan de manera in-
dependiente. Los lectores pueden ir a ellos siguiendo esta 
especie de bitácora para organizar sus navegaciones. El mar 
es turbulento (no los voy a engañar). Pero, aunque hay puer-
tos felices, no es fácil llegar a ellos. Este es el desafío: mirar la 
crisis desde una perspectiva de complejidad para alcanzar los 
puertos difíciles. Quienes quieran esquivar las tempestades 
pueden ir directamente a la página 165. Ahí está “la armonía 
que perdimos”. Lo que podemos hacer para recuperarla. No 
hay fórmulas simples, pero sí una fuerza en expansión, viento 
ligero del sur que empuja la esperanza desde el corazón de 
los más jóvenes. Las coordenadas están dispersas a lo largo 
del texto (en forma de poesía, música, pintura, notas, frases 
destacadas; los códigos QR son los faros), pero el motor de 
la esperanza está en la página 403. Los dos capítulos inicia-
les pueden leerse como una introducción. No le llamé así 
debido a que es algo larga. Pero funciona como diagnóstico 
del mundo en que vivimos, y examina la emergencia climá-
tica en clave Covid-19. Los dos veranos reseñados resultan 
claves para entender la manera como se fue agravando la 
crisis, especialmente entre 2007 y 2018; también fue duran-
te esta década que se profundizó el divorcio entre la ciencia 
y la política. Intenté atenuar lo triste de las burocracias con 
algunos paisajes de verano. Si quieren ir al del 2007, los invito 

**	 El “Romance” del conde Arnaldos dice: “Por tu vida el marinero 
dígasme ora ese cantar, respondióle el marinero tal respuesta le fue a dar, 
yo no digo mi canción sino a quien conmigo va”. La versión que sugiero 
escuchar es de Amancio Prada, en este enlace: https://www.youtube.com/
watch?v=rjJ9mm4lXcM
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a la plaza Margarita Xirgú de Madrid (ver página 93), pero 
si lo que prefieren es un verano aún más caliente, vayan a la 
página 113. El tema de la bifurcación es esencial; está entre 
las páginas 165 y 225. A quienes se interesan por el porqué 
de las cosas les sugiero empezar por el principio. Este libro 
es eso: una larga reflexión sobre el porqué. Desde la página 
367 intento contestarme la pregunta de Baltazhar: ¿hemos 
fracasado? La respuesta es evidente, pero desde la educación 
podemos enmendar los errores sistémicos y construir un fu-
turo ladrillo a ladrillo (capítulos 7, 8, 9 y 11). Acertar en el 
diseño de las infraestructuras tecnológicas de las transiciones 
es definitivo. Estas opciones deben examinarse primero en las 
universidades y los centros de pensamiento. En la página 151 
me refiero a la energía nuclear de fisión como opción de 
transición hacia un futuro nuclear de fusión atómica. Invi-
to a las grandes acciones (páginas 148, 161 y 225) desde mi 
experiencia docente (páginas 283 y 291) para lo cual es útil 
repensar el activismo ecologista (página 273) y concebir una 
educación para la acción (página 263). Jean-François Millet 
hizo su cuadro del Ángelus en 1859 (página 439). Salvador 
Dalí acabó Reminiscencia arqueológica del ángelus de Millet en 
1934. La portada de este libro sugiere la evolución de la crisis 
entre los siglos XIX y XX. La relación entre los seres huma-
nos y la tierra. Ahí está buena parte del porqué de las cosas. 
Y, por último, mi nieta Elena brinca por cada página, pero lo 
suyo va en el epílogo (página 433). ¡Buen viento y buena mar!

Anoté algunos epígrafes para enmarcar las reflexiones 
que aquí ofrezco. Cierto marco de pensamientos (también 
faros) que otros han expresado, al tenor de otras crisis (que 
a lo mejor es una sola), y que la humanidad ha soportado en 
diferentes momentos. Me anima la esperanza de que, cuando 
todo esto acabe, admitiremos nuestra ‘nueva vulnerabilidad’, 
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depondremos ciertas dosis de soberbia, y construiremos una 
mejor sociedad. Escribo desde las voces de quienes conmi-
go vienen: mis maestros, mis alumnos, mis obsesiones y mis 
dudas. De ellos son los epígrafes que buscan enmarcar la 
lectura de este libro.

Empezaré con Sófocles, un poeta trágico de la antigua 
Grecia que comparte con Eurípides y Esquilo el Olimpo del 
teatro universal. Pero decir que Sófocles me acompaña (año 
496 a. C.) sería una muestra de pedantería tal que no quisie-
ra ofrecer como abrebocas. Entonces diré que la cita que he 
escogido la obtuve no de Sófocles, sino de Malcolm Lowry, 
este sí, contemporáneo de mis días. Lowry, quien alcanzó a 
escribir que la única esperanza es el próximo trago, puso este 
epígrafe de Sófocles en su novela Bajo el volcán, una de mis 
obsesiones más felices: 

De cuantas maravillas pueblan el mundo, la mayor, el 

hombre. A la Tierra también, la anciana diosa, incansa-

ble, inmortal, ha domeñado con sus ágiles mulas […] su 

avance no detiene azar alguno, y no hay dolencia que le 

salga al paso que a soslayar no acierte. De solo un mal no 

escapa: de la muerte1.

Mi abuelo era irlandés —por lo tanto, testarudo y escép-
tico—; gustaba espolear mi prepotencia juvenil con un verso 
de William Yeats: “Things fall apart; the centre cannot hold” 
(las cosas se desmoronan, el centro no puede resistir). Yeats 
escribió este verso en su poema “El segundo advenimiento” a 
principios del siglo xx. En 1977, lo retomó Theodore Roszak e 
hizo, tal vez, una reinterpretación optimista de aquel mensaje 
en su libro Persona/planeta. Lo que había escrito Yeats es que: 
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La anarquía se abate sobre el mundo, se suelta la marea de la  

sangre, y por doquier se anega el ritual de la inocencia; 

los mejores no tienen convicción, y los peores rebosan de 

febril intensidad. Se aproxima el segundo advenimiento2.

Pero Roszak, que era norteamericano y (por lo tanto) 
más optimista que Yeats, matizó que aunque era cierto que al-
gunas veces las sociedades se desmoronan, también lo era que 
(en algunos casos) liberaban energías afirmadoras de vida; de 
manera que aquello que podía haber parecido anarquía fatal 
o ‘desmoronamiento valórico’ desde el punto de vista del cen-
tro cultural establecido, podía ser, en realidad, el conflictivo 
nacimiento de un nuevo y apropiado orden más humanamente 
social3. Creo que lo ocurrido, por lo menos durante los die-
cinueve siglos posteriores al aserto de Sófocles, confirma de 
alguna manera su sentencia. El hombre era la mayor maravilla 
de las que poblaban el mundo. Me pregunto si hoy lo seguirá 
siendo, teniendo en cuenta que, por haber intentado domeñar 
a ‘la anciana diosa’ Gaia, ha conseguido impactar a la esfera de 
la vida: la biósfera, de modo letal e irreversible. Rabindranath 
Tagore, educador indio del siglo xix, vio venir al monstruo 
(también en los albores del siglo xx) y lo anunció en el epígrafe 
que da marco a este libro: 

La historia ha llegado a un punto en el que el hombre 

moral, el hombre íntegro, está cediendo cada vez más 

espacio, casi sin saberlo, al hombre comercial, al hombre 

limitado a un solo fin, y este proceso, asistido por las mara-

villas del avance científico, está alcanzando proporciones 

gigantescas que causan el desequilibrio moral del hombre 

y oscurecen su costado más humano, bajo la sombra de 

una organización sin alma4.
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Pero Tagore no alcanzó a comprobar hasta dónde el 
oscurecimiento de nuestro costado más humano nos llevaría 
como especie, como civilización y como cultura, hasta la ame-
naza de nuestra propia supervivencia colectiva. No alcanzó a 
comprobar hasta dónde la sentencia de Sófocles se quebraría 
durante la segunda mitad del siglo xx, pues murió (Tagore) 
en 1941, pero Hans Joachim Schellnhuber, reciente director 
emérito del Instituto Potsdam, uno de los centros de investi-
gación científica sobre el cambio climático más reconocidos, 
nos completó la plana en 2019 (el hombre ya no es la mayor 
maravilla de cuantas pueblan el mundo):

El cambio climático está ahora alcanzando el desenlace 

en el que, muy pronto, la humanidad deberá elegir en-

tre tomar acciones sin precedentes, o aceptar que todo 

se ha dejado para muy tarde y sufrir las consecuencias 

[…] si seguimos por el camino que llevamos ahora hay 

un gran riesgo de que acabemos con nuestra civilización. 

La especie humana sobrevivirá de alguna manera, pero 

destruiremos casi todo lo que hemos construido en los 

últimos dos mil años5.

Los científicos del Grupo Intergubernamental de Ex-
pertos sobre el Cambio Climático (ipcc) habían alertado 
a la humanidad, en el año 2018, sobre una acción urgente 
que debían emprender las sociedades: implementar, antes 
de 2030, “cambios de gran alcance y sin precedentes” para 
abandonar la economía intensiva del carbono y aspirar a un 
salvamento integral de la vida. Pero diez años parecían un 
periodo demasiado corto para realizar los grandes cambios. 
Este inusitado “laboratorio de sociedad baja en carbono” al 
que nos obligó la pandemia puede ayudarnos a acelerar los 
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procesos de cambio estructural. Pero también puede empujar-
nos hacia un abismo inédito, si no aprendemos las lecciones 
de la crisis y preferimos la inercia de la inacción. 

Creo que una cruzada educativa global pensada no para 
los próximos diez años, sino para un periodo mucho más largo, 
puede garantizar el tránsito hacia una nueva sociedad, y con ello 
detener la doble amenaza que hoy nos arrincona. La amenaza 
del Antropoceno y la amenaza de la gobernanza global. Dos pro-
cesos en trance de desmoronamiento valórico. La amenaza del 
Antropoceno se manifiesta mediante la emergencia ambiental 
y climática global; y la amenaza de la gobernanza global puede 
comprobarse en el crecimiento de las desigualdades, el aumento 
de la pobreza, los estados fallidos, las precarias democracias y 
la amenaza nuclear. 

El tránsito hacia una nueva sociedad debe empezar ya; 
durante la pandemia (periodo incierto), cabalgando entre 
sus miedos e incertidumbres, desafiando la cotidiana muerte 
de miles de seres humanos y afirmando, por encima de todo, 
la vida. Escribo desde mi experiencia como profesor univer-
sitario. Desde mi puesto de ser humano al que le fue dado 
transitar entre los siglos xx y xxi, el periodo de formación, y 
quizá de desenlace, de la crisis del cambio global. Escribo en 
calidad de testigo del Antropoceno. Durante el tiempo de los 
más fabulosos avances tecnológicos alcanzados por la más alta 
ciencia que hemos labrado a través de siglos de cultura y civi-
lización humanas, podemos constatar que la doble amenaza 
que nos acecha —la crisis climática y el debilitamiento de las 
democracias— son producto del pensamiento del Hombre. 

Noam Chomsky les ha llamado “las amenazas gemelas” 
(Cooperación o extinción, Penguin Random House, 2020), pero 
el cambio global y las armas nucleares de destrucción masiva 
son quizá las más complejas elaboraciones de un pensamiento 
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humano que ha venido refinándose desde cuando Nicolás 
Copérnico, Galileo, Kepler, Descartes y Newton dieron for-
ma a una ciencia prometeica que, sin embargo, hemos usado 
como armas de doble filo. Estas dos amenazas son bélicas. El 
carácter guerrero del armamentismo nuclear es evidente, el 
otro es menos conocido. Andrew Harper, asesor especial sobre 
Acción Climática de la Agencia de la onu para los Refugiados 
(Acnur), se ha encargado, recientemente, de recordarlo: “Es 
una guerra contra la naturaleza. Nosotros la hemos desenca-
denado y estamos pagando las consecuencias. La gente está 
huyendo para poner a salvo su vida”6.

Habíamos aprendido a usar los recursos naturales para 
el bienestar colectivo, pero inventamos también la forma de 
acabar con ellos hasta la extinción de innumerables especies 
y ecosistemas; consagramos el esfuerzo colectivo del progreso 
al propósito de crecer de manera ilimitada (como si este fue-
ra un planeta infinito) y logramos la proeza de desestabilizar 
las condiciones físicas y químicas de la atmósfera, algo que 
ninguna otra civilización había logrado. Cuando nos dimos 
cuenta de que podíamos aprovechar las formulaciones teóri-
cas de la física clásica para dar el gran salto ‘en hombros de 
gigantes’ que significó la mecánica cuántica, decidimos usar 
aquel conocimiento simultáneamente para la vida y para la 
muerte. Para la producción de energía nuclear y de armas 
nucleares. Parece que no habíamos quedado satisfechos con 
los resultados de la Primera Guerra Mundial (1914-1917) y 
decidimos prepararnos en serio para la segunda, y después 
para la tercera. Niels Bohr y Werner Heisenberg y Robert 
Oppenheimer y Leo Szilard y Jonh von Neumann y Enrico 
Fermi y Albert Einstein se emplearon a fondo en los proyectos 
Manhattan y Uranio. Parecían competir por el hallazgo de 
una gran solución para la vida, cuando, en realidad, lo hacían 
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para la muerte; así se comprobó el 6 de agosto de 1946 en 
Hiroshima y Nagazaki. Sin embargo, esos mismos principios 
teóricos habrían de servirles a Rutherford, Planck, Hahn, 
Fermi, Meitner y algunos otros para desarrollar la energía 
nuclear para usos pacíficos7. Chomsky publicó sus advertencias 
en medio de la pandemia, y sus pensamientos han removido 
los míos sobre la urgencia de abandonar la perspectiva eco-
logista tradicional que rechaza el uso de la energía nuclear 
de fisión como energía de transición hacia un futuro libre de 
carbono8. Propongo adoptar una actitud favorable a este uso 
de energía mediante un nuevo tipo de ambientalismo: el am-
bientalismo nuclear. Y me apoyo en quien iluminó el camino 
sobre esta nueva realidad, James Lovelock:

Debemos vencer el miedo y aceptar la energía nuclear 

como una fuente de energía segura y probada que causa 

perjuicios mínimos a escala global. Hoy es tan fiable como 

puede serlo cualquier otro sistema en el que intervenga 

la ingeniería humana, y tiene las mejores estadísticas de 

seguridad de todas las fuentes de energía a gran escala9.

Una de las primeras alertas que lanzaron los cientí-
ficos del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el 
Cambio Climático (ipcc) fue la de que podría haber nuevas 
enfermedades, pandemias, zoonosis y mutaciones biológi-
cas en los ecosistemas intervenidos artificiosamente por el 
Hombre. En el año 2015 apareció un artículo del investiga-
dor Boris Schmid en la revista pnas. Allí se explicaba cómo 
el clima podía crear una pandemia. El autor recordó que la 
peste negra, que diezmó la población europea a mediados 
del siglo xiv (la bacteria Yersinia pestis, que desapareció en 
el siglo xix), surgió como consecuencia de una zoonosis.   
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Los investigadores estudiaron las condiciones climáticas que 
precedieron a la propagación de la enfermedad, recopilando 
datos epidemiológicos de más de 7700 brotes de peste y en 
los anillos de los árboles de varias regiones de Asia Central. El 
trabajo sostiene que los diversos brotes de peste en Europa 
fueron consecuencia de diferentes eventos climáticos. Pues 
bien, a pesar de que ya se han publicado numerosos artículos, 
corroborados por estudios científicos, sobre el hecho de que 
los nuevos virus están asociados a la destrucción de los eco-
sistemas, la deforestación, el tráfico de animales silvestres, la 
expansión de los monocultivos y el cambio del uso del suelo, 
la mayoría de los análisis sobre la pandemia parece ignorar 
estas evidencias. 

Me he preguntado muchas veces ¿por qué perdimos la 
armonía que tuvimos? Y he corroborado, ya en los primeros 
veinte años del siglo xxi, lo que pensó Roszak en la segunda 
mitad del siglo xx, cuando escribió, en su libro El nacimiento 
de una contracultura, que la angustia ambiental de la Tierra 
ha afectado nuestras vidas como una transformación radical 
de la identidad humana10. En medio del encierro del coro-
navirus, he tenido días en que pierdo la esperanza y días en 
que la recupero. He tenido, incluso, días de una esperanza 
demencial (como escribió Ernesto Sábato). Momentos en los 
que siento que las posibilidades de una vida más humana están 
al alcance de nuestras manos. Escribo desde esta perspectiva: 
la de poder impulsar, desde la educación, la construcción de 
una sociedad más humana. Creo que eso bastaría para empe-
zar a recuperar la esperanza. Por eso haré mías las palabras 
que escribió Sábato, hace más de veinte años, en su libro La 
resistencia, y que parecen haber sido escritas (sentidas, pen-
sadas) para uno de estos días difíciles que estamos viviendo: 
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Este es uno de esos días. Y entonces, me he puesto a es-

cribir casi a tientas en la madrugada, con urgencia, como 

quien saliera a la calle a pedir ayuda ante la amenaza de 

un incendio, o como un barco que, a punto de desapare-

cer, hiciera una última y ferviente seña a un puerto que 

sabe cercano pero ensordecido por el ruido de la ciudad 

y por la cantidad de letreros que le enturbian la mirada. 

Les pido que nos detengamos a pensar en la grandeza a 

la que todavía podemos aspirar si nos atrevemos a valorar 

la vida de otra manera. Les pido ese coraje que nos sitúa 

en la verdadera dimensión del hombre. Todos, una y otra 

vez, nos doblegamos. Pero hay algo que no falla y es la 

convicción de que —únicamente— los valores del espí-

ritu nos pueden salvar de este terremoto que amenaza la 

condición humana11.

Ahora bien, cuando afirmo que la doble amenaza que 
nos acecha es producto del pensamiento del Hombre, me 
refiero a la equivocada ruta del progreso que decidimos se-
guir y a la crisis de nuestro ser social. La ciencia y la filosofía, 
erigidas por el positivismo como antorchas iluminadoras de 
un mundo feliz, acabaron alumbrando nuevos e inciertos 
abismos. La democracia, que creímos por mucho tiempo la 
más civilizada manera de vivir en sociedad (y lo seguimos 
creyendo), devino en grotescos disfraces de una libertad ge-
neradora de modernas esclavitudes. James Madison alcanzó 
a vislumbrar este peligro en 1791: 

No puedo imaginar límites a la osada depravación de los 

tiempos que corren, en tanto los agentes del mercado se eri-

gen en guardia pretoriana del Gobierno, en su herramienta 
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y en su tirano a la vez, sobornándolo con liberalidad e inti-

midándolo con sus estrategias de opciones y sus exigencias12.

Después de Madison vinieron H. D. Thoreau, R. W. 
Emerson, y A. Leopold. Se preguntaron por el puesto del 
Hombre en la Tierra. Por las relaciones de armonía y respeto 
por todas las formas de vida. Leopold se refirió a una nueva 
ética no antropocéntrica y la denominó la ética de la Tierra. 
“Una cosa es correcta cuando tiende a preservar la integridad, 
estabilidad y belleza de la comunidad biótica. Es incorrecta 
cuando hace lo contrario”13.

La ética de la Tierra dio origen a la democracia de la 
Tierra, una forma novedosa de gobernanza global que, tal 
vez, apunte a resolver la armonía que perdimos y nos libre, 
definitivamente, de la amenaza. Los derechos humanos indi-
viduales y colectivos deben estar en armonía con los derechos 
de las otras comunidades naturales de la Tierra. Los seres 
vivos tienen derecho a seguir sus propios procesos vitales. 
La diversidad de la vida expresada en la naturaleza es un va-
lor en sí mismo. Los ecosistemas tienen valores propios que 
son independientes de la utilidad que les prestan a los seres 
humanos. Traigo una explicación de Belkis Cartay. La cita 
Antonio Elizalde en su artículo “Derechos de la naturaleza”: 

Nuestra época ha perdido el sentido del vínculo y del límite 

en sus relaciones con la naturaleza. Vínculo como líneas, 

alianzas, ligazones, anclajes y enraizamientos. Límite como 

lindero, umbral que no se cruza, valor límite, signo de una 

diferencia. La modernidad transformó la naturaleza en 

medio ambiente, una súper-naturaleza haciendo al hombre 

el centro de la misma. Y en este dualismo, este modelo de 
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ética, difícilmente encajan los planteamientos y soluciones 

que la actual crisis ecológica requieren14. 

Todas las especies vivas están en peligro. Si toda la hu-
manidad muriese… se planteaba Hermann Hesse: 

Todos los dioses y todos los demonios habidos, sea entre los 

griegos, los chinos o los cafres, todos están con nosotros, 

están presentes, como posibilidades, deseos o caminos. Si 

toda la humanidad muriese, con la única excepción de un 

solo niño medianamente dotado, este niño superviviente 

volvería a hallar el curso de las cosas y podría crearlo otra 

vez todo; dioses, demonios y paraísos, mandamientos e 

interdicciones, antiguos y nuevos testamentos15. 

Tal vez nos parezca apocalíptica la visión de Hermann 
Hesse; en realidad, es un mensaje de esperanza que a mí me 
recuerda un verso de Walt Whitman: “La hojita más pequeña 
de la vida nos recuerda que la muerte no existe, y que si alguna 
vez existió fue solamente para producir la vida”16.

Hölderlin también se anticipó a nuestro tiempo. Los 
cambios que se debe la humanidad a sí misma, hoy, no pueden 
ser cambios cosméticos. El desarrollo sostenible no puede 
seguir girando alrededor de su noción de oxímoron sin de-
satar hacia delante el nudo de las transformaciones estruc-
turales. La visión del desarrollo no puede seguir ligada a la 
nociva consideración del crecimiento. Los cambios deben 
incorporar todos los componentes de la cultura. Hölderlin 
supo que había que propiciar cambios profundos desde la 
base cultural de la humanidad, y no simplemente desde sus 
estructuras funcionales: 
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¡Que cambie todo a fondo! ¡Que de las raíces de la hu-

manidad surja un nuevo mundo! ¡Que una nueva deidad 

reine sobre los hombres, que un nuevo futuro se abra an-

te ellos! En el taller, en las casas, en las asambleas, en los 

templos, que cambie todo en todas partes17.

Y en una época más reciente, Augusto Ángel Maya, 
pionero del pensamiento ambiental en Colombia, entendió 
pronto la relación entre la cultura, el dilema del desarrollo 
y la crisis ambiental. Escribió: “Es probable que la crisis am-
biental nos obligue a repensar la totalidad de la cultura”18.

¿Nos alcanzará el tiempo para repensar la totalidad de 
la cultura? Augusto Ángel Maya escribió esto en 1991. Han 
pasado casi treinta años y aún no hemos empezado. Pero aún 
tenemos tiempo. Me anima la esperanza de que entendamos 
pronto la urgencia de transformar la cultura para salvar la 
vida. Escribo para Elena, que apenas busca en su cerebro los 
sonidos del lenguaje más hermoso del mundo. Quisiera que 
este libro fuera leído como lo que es: no un texto técnico o 
académico, sino un llamado humano que le escribe un abuelo 
a su nieta, con la certeza de que cuando ella lo pueda leer él 
ya no estará aquí. Escribo para que sus padres le vayan con-
tando el mundo que deberá contribuir a transformar. 



Primera parte
El mundo en que vivimos
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1. Once años: pandemia y bifurcación

Es probable que la humanidad no tenga que esperar mucho 
tiempo (¿2050-2100?) para conocer las consecuencias ca-
tastróficas de las amenazas cruzadas que hoy penden sobre 
nosotros. De hecho, cada día (de estos últimos que toma la 
escritura de este libro) se conocen nuevos datos sobre la ca-
tástrofe humanitaria que va dejando la pandemia Covid-19. 
Pérdidas de vidas humanas y millones de personas que han 
perdido sus empleos. Pero la crisis climática ya acumulaba sus 
propios datos, no menos alarmantes que los de la Covid-19. 
Según el informe de Acnur “Tendencias globales. Desplaza-
miento forzado en 2019”19, el año pasado hubo 79,5 millones 
de desplazados forzosos. Hay desplazados por pobreza, estados 
fallidos, guerras internas, conflictos entre naciones, inunda-
ciones, sequías, huracanes, subidas del nivel del mar sobre sus 
territorios. Todos estos factores acaban entrecruzándose en 
una sola crisis. Beatriz Felipe, autora del informe Migraciones 
climáticas: una aproximación al panorama actual, describe cómo 
se mezclan las variables de pobreza, violencia y crisis climática. 
Se apoya en un ejemplo: la caravana de migrantes que aban-
dona el corredor seco de Centroamérica (una región árida 

y pobre golpeada por sequías cíclicas)20. 
El número de desplazados climáti-

cos aumentará si se acentúa el deshielo de 
los glaciares del Himalaya, o del perma-
frost de Siberia y Groenlandia y se libera 
el metano contenido allí; o si se acelera 
la pérdida de la capa de hielo del océa-
no glacial ártico. Un equipo liderado por 

Deshielo en  
Groenlandia  

en 2019.
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científicos de la Universidad de Washington ha seguido la 
evolución de esas masas de hielo durante un periodo de 16 
años mediante la información suministrada por los láseres 
de los satélites ICESat y ICESat-2. Los datos que revelaron en 
junio de 2020, publicados en la revista Science21, muestran que 
la pérdida neta de hielo de la Antártida y Groenlandia entre 
2003 y 2019 aumentó el nivel del mar en 1,4 centímetros. Se 
sabe que Groenlandia es responsable de dos terceras partes 
de ese incremento y que la Antártida lo es del otro tercio. El 
servicio de vigilancia de la atmósfera de la red europea Co-
pérnico señaló el aumento, en junio 2020, de los incendios y 
el calor en el extremo nororiental de Siberia, que causaron 
la emisión de 59 megatotenaldas de dióxido de carbono22.

Según las proyecciones de la Met Office, la temperatura 
media mundial para 2020 estaría entre 0,99 °C y 1,23 °C por 
encima del promedio preindustrial del periodo 1850-190023. 
Si este pronóstico se cumplía, continuaría la tendencia de 
años más cálidos que el mundo ha experimentado desde 
2015, cuando las temperaturas globales alcanzaron, por pri-
mera vez, 1 °C por encima del periodo preindustrial. En el 
momento de escribir esta página (julio de 2020), ya sabemos 
(según un informe de la omm) que abril de 2020 fue el abril 
más cálido desde que se tienen registros, exceptuados los 
años con fenómenos del Niño. 

Todas las previsiones de la mejor ciencia disponible —
especialmente las que contiene el Informe Especial 1,5 del 
ipcc (2018)24— indican que un estado de catástrofe generali-
zado, relacionado con los efectos del cambio climático, puede 
llegar antes de 205025. No obstante, algunos creen que poner 
a 2050 como la meta (un año más o menos lejano de nues-
tros días) puede distraernos de la emergencia climática que 
es necesario declarar ya, como en efecto lo hicieron muchos  
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países durante 2019. La declaratoria de esta emergencia cli-
mática estaba en curso en países como Colombia cuando 
sobrevivo el coronavirus (en febrero de 2020). Ya no tiene 
sentido declarar una emergencia climática sin acompañarla 
de un Plan de Recuperación de la economía. Europa tam-
bién había formulado su Pacto Verde antes de la pandemia 
(diciembre de 2019). Respondía a la urgencia de la crisis cli-
mática. En junio de 2020 propuso (en medio de la pandemia) 
una estrategia ambiciosa para implementarlo: el paquete de 
recuperación verde. Medidas orientadas a reconstruir las 
economías afectadas pero incorporando acciones sobre la 
crisis climática. Repensar la sociedad y desarrollar un nuevo 
modelo de prosperidad, inversiones para la transición hacia 
una economía climáticamente neutra, protección de la bio-
diversidad y transformación de los sistemas agroalimentarios. 
Todo esto generará nuevos empleos, crecimiento sostenible 
y mejoras en la forma de vida de la gente. Lo novedoso de 
esta alianza es que reúne a los actores claves de la socie-
dad: 79 eurodiputados, grupos de la sociedad civil, incluidos  
37 ceo de grandes empresas, 28 gremios empresariales, la 
confederación sindical europea, siete ong y seis centros de 
pensamiento. Colombia debe formular su Pacto Verde. Que 
tenga la capacidad de recuperar las economías locales, pero que 
interprete el sentido de urgencia de la emergencia ambiental 
y climática que vivimos. Nuestras prioridades son distintas de 
las europeas: un plan integral de agricultura sostenible, lucha 
contra la deforestación y los cambios en el uso del suelo; una 
reformulación (en contexto Covid-19) del plan de transición 
energética 2050, que incluya eficiencia energética y se articu-
le con incentivos tributarios: un más equilibrado impuesto 
al carbono; incorporación de sectores como la industria, el 
comercio y el turismo; planes integrales de recuperación y 
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adaptación en zonas de alta vulnerabilidad, y educación para 
estos grandes cambios, concebidos no como simples materias 
electivas en los currículos, sino como una cruzada nacional de 
gran alcance. La sociedad tiene que prepararse para cambiar 
mediante una estrategia de descarbonización de largo plazo 
que incluya a todos los actores.

Por eso se dice (o se decía) desde 2018 que 2030 era el 
año límite para que estuvieran listas las transformaciones de la 
economía orientadas a impedir el desenlace negativo de la crisis. 
Faltan solo once años. Bueno, eso faltaban cuando empecé 
a escribir este libro. Ahora faltan menos de diez. Cuando se 
empezó a señalar el 2030 como el año límite para los grandes 
cambios, no se sospechaba que podría sobrevenir una pande-
mia. En 1984, Erwin Laszlo se preguntó cuál era el lugar que 
ocupaba la humanidad en la evolución de la cultura, y fundó el 
Grupo de Investigación de Evolución General. Y en 1993, cuan-
do hubo certezas científicas de que el modelo de crecimiento 
ilimitado y la economía intensiva del carbono eran dos fuerzas 
que retroalimentarían procesos letales para la humanidad, 
creó el Club de Budapest. ¿El objetivo?: “Unir fuerzas para 
cambiar el rumbo de nuestro mundo (insostenible, polariza-
do e injusto) y encaminarlo hacia la ética y el humanismo”. 
T. Roszack fue seguidor de Lazlo, y señaló que “cuando se 
alcanza un punto crítico, que es el punto de bifurcación, el 
sistema o bien se desmorona o bien se reorganiza de otra 
manera para estabilizarse”. Parece que hemos entrado en ese 
punto crítico. No es el único pensador contemporáneo que 
ha señalado la inminencia del punto de bifurcación. Los dos 
caminos son evidentes: profundizar el modelo de crecimiento 
ilimitado y avanzar, a velocidades aceleradas, hacia un abismo 
inédito. O detener el tren suicida de la historia (el tren del 
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desmoronamiento de las cosas) y empezar a construir una 
sociedad a escala humana. La paradoja es que, hoy, un pe-
queñísimo individuo, que ni siquiera es considerado un ser 
vivo por muchos científicos, puede ayudarnos a construir este 
segundo escenario. El escenario de la bifurcación favorable 
a la continuidad de la vida. 

¿Hacia una nueva ‘normalidad’?
Es aún prematuro elaborar hipótesis sobre lo que vendrá. 
El signo de lo impensable nos determina, y del conjunto de 
incertidumbres entrelazadas que vislumbramos en el futuro 
cercano, solo alcanzamos a elaborar escenarios borrosos. No 
obstante, lo que hoy nos sucede tiene ya, al menos entre los 
especialistas, dos interpretaciones que aquí planteo en forma 
de preguntas: ¿una crisis que acabará en unos cuantos meses 
al cabo de los cuales todo volverá a ‘la normalidad’? ¿Una 
pandemia de implicaciones ambientales, sociales y econó-
micas impredecibles que, no obstante, confirmará la índole 
del Antropoceno y nos enfrentará a un escenario de mayor 
complejidad? 

Lo cierto es que debemos aprovechar el inesperado 
laboratorio global de sociedad baja en carbono —como ya 
dije—; hemos llegado a él, no como consecuencia de una de-
cisión colectiva para hacerle frente a la crisis climática, sino 
como medida sanitaria para evitar el contagio de un virus. 
De manera que aunque no es precisamente un ensayo plani-
ficado de sociedad baja en carbono puede servirnos para dos 
propósitos generales: 1) calcular el impacto de la reducción 
drástica de emisiones de carbono, la recuperación súbita de 
los ecosistemas y la disminución de la contaminación en las 
grandes ciudades, y 2) parar y pensar de nuevo. 
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Desde el punto de vista técnico, se nos dice que se tra-
ta de una pandemia relacionada con mutaciones biológicas 
imprevisibles. He ahí una tercera palabra que puede ayudar-
nos a entender lo que sucede: mutaciones. ¿Una mutación 
biológica que repercutirá en una mutación de la sociedad 
global? ¿Estamos en los comienzos de un cambio estructural 
profundo y no simplemente ante una ola que volverá a de-
crecer hacia ‘la normalidad’? ¿Un nuevo orden y no simple-
mente una crisis?, o mejor: ¿un nuevo orden catapultado por 
una pandemia? Más preguntas que respuestas. Pero de todas 
ellas hemos ido derivando una certeza, que quizá podemos 
descomponer en partes para ir armando, poco a poco, este 
incierto rompecabezas que nos espera. 

Primera pieza: habrá nuevas pandemias. Segunda: las 
pandemias, probablemente, estarán relacionadas con la pér-
dida de hábitat de múltiples ecosistemas acorralados por el 
crecimiento ilimitado de las ciudades y el uso indiscriminado 
de recursos naturales. Tercera: las nuevas pandemias, así mis-
mo, estarán relacionadas con el aumento de la temperatura 
global de la Tierra, la acidificación de los océanos y las altas 
concentraciones de dióxido de carbono en la atmósfera. Cuarta 
pieza: el inusitado laboratorio de sociedad baja en carbono 
que hemos vivido tendrá tan solo aplicaciones e interpre-
taciones académicas, mas no derivaremos de este cambios 
conductuales profundos en nuestros sistemas de producción 
y consumo. Quinta: aunque un cuadro de incertidumbres de 
corto y mediano plazo desestabiliza nuestro consabido ‘con-
trol’ sobre las cosas, una lenta certeza se irá formando en la 
conciencia colectiva: la de que de la crisis saldremos no para 
la conocida ‘normalidad’ del mundo, sino para un punto 
de bifurcación que señalará dos caminos divergentes. Antes 
de hablar sobre lo que, a mi juicio, implicará ese punto de 
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bifurcación, quiero detenerme un momento en la necesidad 
de encontrar, cuanto antes, un modelo de plataforma global 
para gestionar el conocimiento sobre esa bifurcación, sin 
duda ya inminente. 

Plataformas de reacción global
En enero de 2020 investigadores de China divulgaron la pri-
mera secuenciación del genoma del virus que hoy nos ame-
naza. Los científicos unen esfuerzos a nivel global en otra 

tarea monumental: descubrir cómo está 
mutando el virus que causa la enfermedad. 
Según la bbc de Londres, hasta la fecha, 
más de 18 000 genomas del SARS-CoV-2 
han sido secuenciados por investigadores 
en diferentes países. Y entonces hemos 
decidido aprovechar una fabulosa plata-
forma pública —que se había construido 

en Internet para conocer mejor la evolución del virus de la 
gripa—; la plataforma Gisaid, que permite comparar estos 
genomas y analizar sus diferencias. Se trata de una base de 
datos de acceso abierto creada en 2008: la Iniciativa Global 
para Compartir Datos sobre Influenza. Hoy nos servirá (pro-
bablemente) para saber de dónde vino, y para dónde va la 
Covid-19. 

Pero, el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre 
el Cambio Climático (ipcc) es otra plataforma global de ges-
tión de un conocimiento técnico y específico. Fue creado en 
1988 para que facilitara evaluaciones integrales del estado 
de los conocimientos científicos, técnicos y socioeconómicos 
sobre el cambio climático, sus causas, posibles repercusiones 
y estrategias de respuesta. Una plataforma colaborativa del 
más alto nivel científico que mereció el Premio Nobel de la 

Plataforma Gisaid
en 2020
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Paz en 2007. Ha preparado cinco informes de evaluación de 
varios volúmenes. Actualmente se encuentra en su sexto ciclo 
de evaluación. Me pregunto si no será esta la hora de utilizar 
esta plataforma para estudiar colaborativamente y desde todas 
las perspectivas posibles el impacto de la crisis de la Covid-19 
en la crisis climática global y su evolución inminente hacia un 
punto de bifurcación que muy probablemente se encuentre 
entre 2020 y 2030. Me pregunto si una de las probables evo-
luciones de esta crisis, que estamos empezando a transitar, 
no será la de un escenario completamente nuevo pero defi-
nitivo: la mutación de la sociedad del Antropoceno en una 
sociedad en proceso de bifurcación. Entonces será preciso (ya 
lo es) una plataforma global para compartir pensamientos y 
datos, percepciones y acciones, sentires y previsiones, anhe-
los y aprendizajes sobre la evolución de esta nueva realidad. 
El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 
Climático (ipcc), concebido para darnos a conocer la índo-
le y magnitud de la crisis climática, hoy podría adecuar sus 
estructuras para facilitar al mundo la búsqueda sistemática 
de esta nueva respuesta.

Como civilización contemporánea ya hemos ensayado el 
camino de los grupos colaborativos conformados por exper-
tos para enfrentar grandes problemas. Y el resultado de estos 
grupos arroja resultados muy positivos. Creo útil recordar que 
en 1968 dos empresarios visionarios, Alexander King y Aurelio 
Peccei, preocupados por el futuro de otra crisis: la ambiental, 
consiguieron fondos de las empresas y fundaciones Fiat, Ford, 
Volkswagen y Rockefeller, para convocar a 35 personalidades 
de 30 países (académicos, científicos, investigadores y polí-
ticos). ¿Cuál era el objetivo de esta convocatoria? Interesar a 
los funcionarios de gobiernos y grupos influyentes sobre las 
respuestas que debían preparar frente a la crisis en formación. 
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Fundaron el Club de Roma, quizá una de las experiencias más 
exitosas de estos grupos de expertos. Uno de los científicos 
convocados fue Ervin Laszlo. Me propongo hablar de él en 
este texto de manera recurrente, debido a que años después 
abordaría un tema que hoy debería ocupar la mesa de esa 
plataforma colaborativa global que en este trabajo invoco. 
El tema de la bifurcación. El Club de Roma alcanzó a durar 
30 años, y generó un documento aún vigente, sobre el cual 
volveré más de una vez: Los límites del crecimiento (1972). ¿Qué 
dice? Que no se puede seguir creciendo de manera ilimita-
da, teniendo en cuenta que este planeta es finito. Otro buen 
ejemplo de grupo colaborativo es el Grupo de Investigación 
de Evolución General ya nombrado, y el Club de Budapest. 
Recordemos sus fines: “Unir fuerzas para cambiar el rumbo 
de nuestro mundo (insostenible, polarizado e injusto) y en-
caminarlo hacia la ética y el humanismo”. Lazlo, creador de 
estos dos grupos, señaló con una claridad y sentido de la an-
ticipación y la audacia valorables asaz el punto de inflexión 
que nos esperaba, como civilización y como cultura, si no 
deteníamos el paradigma del crecimiento ilimitado y lo reem-
plazábamos por una economía global centrada en el cuidado 
de la casa común, el oikos, y no simplemente en la crematís-
tica, hoy llamada economía del mercado, pero caracterizada 
por Tales de Mileto como el arte de hacerse rico, la habilidad 
para adquirir riquezas que definía una actividad contra natu-
ra, según Aristóteles. Pues bien, esta actividad de tan común 
ocurrencia en todas nuestras culturas acaba por deshumani-
zar a quienes se dedican a ello. Así lo escribió Aristóteles y lo 
corroboraron, en época más reciente, el teólogo Hans Urs 
von Balthasar y el escritor Ernesto Sábato. El modelo mental 
del crecimiento ilimitado, ayudado por la creencia sacralizada 
por la sociedad de la acumulación y el capitalismo: el dinero 
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es el poder supremo, su acumulación nos hará libres y felices; 
ese modelo mental nos ha deshumanizado hasta tal punto 
que hemos devenido en piezas de una poderosa máquina de 
producción y de consumo. Piezas, nada más, del monstruo 
posmoderno, cifras de una estadística feroz y letal. Balthasar 
dijo: “Hemos fracasado, sobre los bancos de arena del racio-
nalismo demos un paso atrás y volvamos a tocar la roca abrup-
ta del misterio”26. Ernesto Sábato advirtió: “Todo corrobora 
que en el interior de los tiempos modernos, fervorosamente 
alabados, se estaba gestando un monstruo de tres cabezas: el 
racionalismo, el materialismo y el individualismo”27. Hoy no 
necesitamos de mucho esfuerzo para identificar las entrañas 
del monstruo: es el mercado y el mercado está ahí, en cada 
esquina y en cada nueva notificación de nuestro computador. 
Al acecho de cuanto hagamos, sabe de antemano nuestras 
preferencias. Actúa según su lógica crematística insoslayable 
para vender, vender, vender. 

No obstante, entender lo que significaría ‘dar un pa-
so atrás’ para liberarnos de él, y tocar esa roca abrupta del 
misterio que abandonamos con el racionalismo, son los dos 
desafíos a que nos ha conducido, de manera un tanto abrup-
ta, la pandemia del coronavirus. O mejor: el desafío, puesto 
que es uno solo: si somos capaces de admitir el misterio (todo 
aquello no necesariamente dominado por la razón), podre-
mos también dar ese paso atrás para construir en adelante 
una economía más humana y sostenible: la economía de la 
crisis climática. Pero Lazlo señaló el punto en el que estába-
mos (estamos) y desde el cual podíamos (podemos) tomar 
la decisión de pensar de nuevo, o no pensar. Lazlo dijo que 
ese punto de inflexión señalaba una bifurcación. 
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El desmoronamiento de las cosas
El poeta irlandés ya nombrado en este texto, William Yeats 
(1865-1939), escribió, como ya dije: “Las cosas se desmoronan, 
el centro no puede resistir”. Pero Theodore Roszak, teórico 
de la contracultura, supo luego, en 1987, que este desmoro-
namiento de las cosas sería un hecho inminente una vez aca-
bado el siglo xx. Roszak coincidió (aquel año de 1987) con 
Joseph Pelton en la Universitat d’Estiu de Gandía y propuso 
“un nuevo diálogo con la naturaleza”28. Y Pelton, en aquella 
ocasión, nos habló de asuntos que hoy están en nuestra mesa 
diaria. Afirmó que la humanidad “ya camina desde la aldea 
global de la que habló McLuhan hacia el cerebro global”. Se 
refirió al siglo xxi como una época en que 10 000 millones de 
personas necesitarán vitalmente de la tecnología. El mundo 
se caracterizará entonces por la existencia de “teleciudades”, 
la creación de superestados, la fusión de las grandes empresas 
de computadoras con las dedicadas a las telecomunicaciones, 
y por el desarrollo de la “teleeducación y la telesanidad”29. 

Roszak, por su parte, le ha seguido la pista al pensa-
miento de Yeats (que no es simplemente poético) sobre el 
desmoronamiento de las cosas. Y escribió que (algunas veces) 
ese desmoronamiento puede señalar un punto de bifurcación 
debido a que existen allí energías afirmadoras de vida. Le 
preguntaron en una reciente visita a Buenos Aires30: ¿cómo 
explica la convulsión actual? Y contestó: “Como parte de la 
dinámica de la evolución, cuando se alcanza un punto crítico, 
que es el punto de bifurcación, el sistema o bien se desmoro-
na o bien se reorganiza de otra manera para estabilizarse”. 
Y estamos en ese punto crítico. Agregó: “La Tierra es como 
una nave espacial con una tripulación de 7000 millones de 
personas; recibe energía del Sol, pero no materia; por tanto, 
la regla es sencilla: hay que reciclar, vivir en armonía entre 
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nosotros y con el planeta, crear una cultura más ética”. El ser 
humano y el planeta están en peligro por el mismo enemigo 
(había dicho): la grandeza de las estructuras industriales y 
económicas, las burocracias, y los ejércitos. 

En este libro me propongo traer los pensamientos de 
algunos otros teóricos de la bifurcación, pues no tengo nin-
guna duda de que estamos entrando en ese punto cuyos dos 
caminos resultan más que evidentes (deseo repetirlo una vez 
más): profundizar el modelo de crecimiento ilimitado para 
avanzar, a velocidades aceleradas, hacia un abismo inédito. 
O detener el tren suicida de la historia (el tren del desmoro-
namiento de las cosas) y empezar a construir una sociedad a 
escala humana. La paradoja es que el coronavirus puede ayu-
darnos a construir este segundo escenario. Jorge Luis Borges 
escribió, en 1941, su cuento “El jardín de los senderos que se 
bifurcan”, especie de adivinanza o parábola o laberinto, cuyo 
tema es el tiempo; un tiempo (dijo) en el que se eslabonan 
todos los hechos. Un tiempo bifurcado, superador de las for-
mulaciones que, en términos de rectas y círculos, se dieron a lo 
largo de la historia de la filosofía. Borges sugirió la necesidad 
de admitir todas las posibilidades de un acontecimiento en 
trance de bifurcación, incluso las que implican una contra-
dicción. Propondré considerar el proceso de la bifurcación 
como un lento cocido que se ha venido nutriendo de varias 
materias primas a lo largo de los últimos cien años y que está 
a punto de hervir.

Punto de inflexión
Hago un breve recuento sobre la evolución de la crisis cli-
mática y la manera como la humanidad la está enfrentando, 
especialmente mediante instrumentos multilaterales, para ras-
trear allí el probable punto de inflexión que desencadenaría 
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Figura 1. La bifurcación

Fuente: elaboración del autor, 2020.

la bifurcación hacia los dos probables caminos, el del abismo 
inédito y el de la sociedad sin carbono. Durante la segunda 
mitad del siglo xx los científicos encontraron evidencias de 
que el clima en el planeta estaba cambiando a un ritmo más 
acelerado de lo esperado, y que las actividades humanas li-
gadas a la producción, extracción, asentamiento y consumo 
eran la principal causa de este aceleramiento. Entonces la 
Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio 
Climático (cmnucc) adoptada en 1992, pero entrada en vigor 
en 1994, definió al cambio climático como “un cambio de cli-
ma atribuido directa o indirectamente a la actividad humana 
que altera la composición de la atmósfera mundial y que se 
suma a la variabilidad natural del clima observada durante 
periodos de tiempo comparables”. El mayor problema de este 
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masas glaciares y nevados que abastecen acueductos, cambios  
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en los ciclos de floración y fructificación de las plantas de 
cultivo, ascensos en el nivel de los mares, mayor ocurrencia y 
fuerza en lluvias, sequías, huracanes, heladas y granizadas en 
áreas urbanas y rurales, entre otros fenómenos que sin duda 
reducen nuestra calidad de vida.

La cmnucc se propuso el objetivo de “estabilizar las con-
centraciones de gases de efecto invernadero en la atmósfera 
a un nivel que impida interferencias antropógenas peligrosas 
en el sistema climático”. Nunca se planteó la necesidad de 
“parar y pensar de nuevo”. Revisar las causas y los patrones 
que producían esas altas concentraciones de gases de efecto 
invernadero en la atmósfera a un nivel que ya producía in-
terferencias antropógenas peligrosas en el sistema climático 
global. No. Su objetivo siempre fue actuar sobre los síntomas 
(la fiebre), no sobre las causas (la enfermedad).

La verdad es que hay un antecedente más antiguo, y 
también más contundente, sobre las advertencias de grupos 
científicos acerca de la crisis ambiental y climática. Veinte años 
antes de creada la cmnucc se publicó el estudio ya citado en 
este texto: Los límites del crecimiento. Pero desde los primeros 
años del siglo xx tuvimos algunas pistas sobre el peligro de un 
crecimiento ilimitado, incontrolado y sobre la dependencia 
exclusiva de los combustibles fósiles. 

Así que en los últimos 25 años las concentraciones 
de gases de efecto invernadero (gei), lejos de estabilizarse, 
alcanzaron niveles récord. La concentración atmosférica de 
dióxido de carbono (CO2), el principal gei, aumentó de 358 
partes por millón (ppm) en 1994 a 412 ppm en 2018. La 
cmnucc pasó de un Protocolo de Kioto (1997), legalmente 
vinculante de arriba hacia abajo, aunque con metas insufi-
cientes, a un Acuerdo de París (2015), de tipo voluntario y 
dotado de contribuciones nacionalmente determinadas (ndc, 
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por sus siglas en inglés), lo cual en la práctica quiere decir 
“autodeterminado de abajo hacia arriba”. El Acuerdo de París 
tan solo entrará en vigor en 2020. O mejor: entraría en vigor 
en 2020 pero, debido a la pandemia ha sido aplazada la cop 
26, que debía celebrarse en Glasgow en noviembre de 2020, 
hasta noviembre de 2021. Algunos han considerado que este 
Acuerdo es un instrumento aún muy débil en relación con la 
magnitud de la amenaza, y que debió reformularse en 2018 
a la luz de los nuevos datos que entregó ese año el Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático 
(ipcc). El Informe Especial 1,5 ºC. Ello no ocurrió en la cop 
de 2018 (cop 24, Katowice, Polonia). Tampoco ocurrió en la 
cop de 2019 (cop 25, Madrid, Santiago de Chile). Hasta el 
momento de redactar esta nota no se conocían planes de que 
esta enmienda ocurriera en la cop de 2020 (cop 26, Glasgow, 
aplazada para 2021). Teniendo en cuenta el notable avance de 
la ciencia durante el siglo xx, cabe preguntarse por qué nos 
demoramos tanto en reaccionar ante las evidencias científicas. 
Si contamos desde que entró en vigor la cmnucc, la cuenta 
daría 26 años, pero si contamos desde que la Conferencia 
Científica de las Naciones Unidas, también conocida como la 
Primera Cumbre para la Tierra, celebrada en Estocolmo en 
1972, acogió el informe de Los límites del crecimiento, la cuenta 
daría 50 años. Cabe preguntarse hoy por qué, teniendo en 
cuenta la pandemia y conocidos parcialmente los resultados 
del “laboratorio inesperado de sociedad baja en carbono”, 
no reaccionamos incorporando las alertas del Informe 1,5 ºC 
al Acuerdo de París. ¿Por qué si a principios de 2020 hubo 
consenso casi global (especialmente en la Unión europea) 
sobre la necesidad de declarar la emergencia climática, se 
opta por aplazar la cop 26 por un año, en lugar de buscar un 
mecanismo virtual o sustitutivo durante 2020? 
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El trabajo de la cmnucc se articula con las cop, que son 
las conferencias de las partes que han firmado los distintos 
protocolos o acuerdos para enfrentar el cambio climático. En 
las cop se toman las decisiones sobre mitigación, adaptación 
y medios de implementación. Ha habido (como su número lo 
indica) 25 conferencias de esta naturaleza con un resultado 
bastante pobre en cuanto a mitigación del cambio climático, 
medidas de adaptación de las poblaciones más vulnerables 
y medios de implementación. En 2020 se conservaba la es-
peranza de completar los 100 000 millones de dólares del 
Fondo Verde para el Clima, creado para financiar proyectos, 
programas, políticas y otras actividades preventivas. Quienes 
deseen conocer en más detalle la historia de estas conferen-
cias pueden visitar el portal https://sgerendask.com/breve-
historia-de-las-cop-conferencias-sobre-el-cambio-climatico/

El trabajo conjunto entre la cmnucc y las cop se su-
pone que tiene un referente científico principal: el ipcc. No 
siempre han sido escuchadas sus recomendaciones. Debido 
a ello, es probable que el punto de inflexión de la bifurca-
ción quizá empezó a formarse entre los años 2000 y 2005. En 
2007, se publicó el Cuarto Informe de Evaluación del Cambio 
Climático del ipcc. El mundo comprobó entonces que el Pro-
tocolo de Kioto había sido un instrumento insuficiente. Pero 
mantuvimos la esperanza de que aún podíamos hacer algo, 
colectivamente. Se había decidido convocar una gran cumbre 
de líderes globales para modificar drásticamente el Protocolo 
de Kioto y hacer un nuevo acuerdo, más ambicioso (vinculante, 
eficaz y ajustado a la ciencia) que nos devolviera la esperanza. 
Aquel era un recurso útil de la diplomacia internacional que 
buscaba restiturle la esperanza escamoteada a la humanidad. 

Los miembros del ipcc revelaron en 2007 que el abismo 
inédito al que nos enfrentábamos empezaba en los 2 ºC, y que 

https://sgerendask.com/breve-historia-de-las-cop-conferencias-sobre-el-cambio-climatico/
https://sgerendask.com/breve-historia-de-las-cop-conferencias-sobre-el-cambio-climatico/
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teníamos cien años para detener la carrera suicida. En 2009 
ya estábamos en 0,77 ºC del camino hacia el despeñadero. Y 
todo parece indicar que la carrera había ganado aceleración 
en los primeros nueve años del siglo xxi. Como humanidad 
no teníamos otra carta que la de jugar nuestro futuro con-
fiando en los gobernantes, pues el Sistema de las Naciones 
Unidas prevé que son estos quienes representan a los paí-
ses, y no los expertos, representantes de la sociedad civil, o 
los líderes espirituales; mucho menos los intelectuales o los 
científicos. Lo que había que hacer allí era trascendental. No 
hacerlo condenaría al mundo a catástrofes en cadena, como 
lo escribió en 2019 David Wallace-Wells: 

Ya no hay marcha atrás. Por más que detuviéramos brus-

camente las emisiones de CO2 —algo literalmente impo-

sible—, por más que pusiéramos a todos los científicos a 

pensar en la forma de revertir los daños —ahora mismo, 

estamos tan lejos de saber cómo solucionarlo, que ima-

ginar una tecnología que absorba el CO2 ya liberado es, 

simple y llanamente, “pensamiento mágico”—, por más 

que volviéramos a vivir como lo hacía la gente antes de la 

Revolución Industrial, la temperatura del planeta conti-

nuaría subiendo hasta alcanzar, en el 2100, cuatro grados 

más que la media actual. Para entonces, el mundo habrá 

cambiado de tal modo que la geografía, la economía e in-

cluso la cultura se verán alteradas de un modo definitivo31.

Los habitantes de Dinamarca, que son prácticos pero 
al mismo tiempo soñadores, que son capitalistas pero al mis-
mo tiempo democráticos, pusieron todo el empeño en que 
la cumbre de Copenhague, la cop 15, fuera histórica. Ellos 
bien sabían que no habría, fácilmente, más oportunidades 
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de que confluyeran en ella líderes del mundo como los que 
había en aquella ocasión, especialmente en Estados Unidos 
y en algunos países de la Unión Europea (también en Lati-
noamérica). Que habían entendido cabalmente la magnitud 
de la crisis climática y estaban dispuestos a darle un vuelco de 
360º al Protocolo de Kioto. Se propusieron invitar a todos y 
consiguieron que asistieran.

En aquella cumbre se decía Hopenhague para significar 
una nueva esperanza. Neologismo acuñado por la sociedad 
civil, significativo y apropiado, pero que tuvo poca acogida 
entre los líderes del mundo, que esta vez corroboraron, una 
vez más, su desprecio por esa sociedad, por la ciencia y por 
la cultura, representadas en este caso especialmente por los 
jóvenes, quienes se manifestaron de muy diversas, creativas 
y pacíficas formas. De la cop15 se esperaba “un acuerdo ju-
rídicamente vinculante sobre el clima, válido para todo el 
mundo, que se aplicaría a partir de 2012”32. Ello, en térmi-
nos cuantificables, significaba la reducción de emisiones de 
CO2 a menos de 50 % para 2050 respecto a las que había en 
1990. No se pudo. Faltando tres semanas para los inicios de 
esta reunión, se realizó otra en Tailandia, en la cual China y 
Estados Unidos decidieron que los acuerdos de Copenhague 
no tendrían carácter vinculante. Esto se concretó la última 
noche de aquella cita global, cuando los presidentes de China, 
Estados Unidos, India, Brasil y Suráfrica, sin la presencia de 
los representantes europeos ni de los demás países, realizaron 
una reunión a puertas cerradas y redactaron un acuerdo no 
vinculante que ni siquiera fue sometido a votación. Final-
mente, solo fue expuesto a la “toma de conocimiento” de los 
asistentes, junto a la promesa de que, a principios de 2010, 
se trabajaría en una plataforma política, base para construir 
compromisos jurídicos vinculantes en cop16. La cumbre, como  
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era de esperarse, fue calificada de fracaso y desastre por mu-
chos gobiernos y organizaciones ecologistas. 

Lamentablemente aquella esperanza de Copenhague 
devino, al final de la cumbre, en Brokenhague, la nueva pala-
bra que nos servirá para recordar aquella vergüenza de la 
diplomacia internacional. No iba a ser la única. El asunto fue 
que Copenhague, una ciudad hermosa llena de gentes ama- 
bles como es difícil hallar otra en el mundo, pasaría a la his-
toria como el lugar donde la humanidad pudo salvarse a sí 
misma, pero no hizo ningún esfuerzo por cambiar el sistema 
de producción y de consumo, que era en últimas lo único que 
había que empezar a examinar. Y ya en la cima del ‘acuerdo’ 
que finalmente se firmó, a unos congresistas republicanos 
les alcanzó el cinismo para convocar una rueda de prensa 
en la cual dijeron, dos puntos, léase bien, primero: no se ha 
demostrado que el cambio climático ha sido causado por 
emisiones que provienen de combustibles fósiles, como el 
petróleo, el gas y el carbón; segundo: las conclusiones del 
ipcc, y de decenas de academias científicas del mundo, son 
sospechosas. Léase bien, y léase, de ser posible, una segunda 
vez para que no se olvide. No fue el planeta el que quedó a la 
deriva, borrado del medio mediante un ominoso paréntesis, 

fue la civilización en su conjunto, empe-
zando por las comunidades más pobres y 
vulnerables del mundo: las pequeñas islas

Ahora bien, en Copenhague se in-
sinuó, quizá por primera vez de una ma-
nera explícita, que los grandes poderes 
económicos harían todo lo posible para 
aplazar soluciones drásticas de los países 

hacia esquemas ambiciosos de reducción de emisiones de 
carbono. Se empezó a considerar el aserto que escribió años 

Resumen Cumbre  
de Copenhague
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más tarde (2014) Naomi Klein en su libro Esto lo cambia todo: 
que el cambio climático es una batalla entre el capitalismo 
y el planeta. Klein dijo, entonces, que esta batalla la estaba 
ganando el capitalismo, especialmente cuando se usaba la ne-
cesidad del crecimiento económico como excusa para aplazar 
la acción climática ambiciosa, o para romper los compromisos 
ya establecidos. A partir del año 2009 esta fue la tónica de las 
grandes cumbres globales: aplazar, negar, aplazar, confundir, 
negar, aplazar. 

En 2010 (Cancún, México) se creó el Fondo Verde del 
Clima, pero en 2019 aún no estaban listos los mecanismos para 
que los países aporten los cien mil millones de dólares que 
debían empezar a aportar cada año a partir de 2020. Tampoco 
se surtieron los treinta mil millones de dólares para el perio-
do 2010-2012, con objeto de ayudar a los países de menores 
recursos a sufragar los costos de su adaptación. Pero nadie 
pudo hablar de fracasos o incumplimientos debido a que el 
documento de 2010 se encargó de escribir que la adopción 
de este fondo se haría “tan pronto como sea posible”. En 2011 
(Durban) se hizo una hoja de ruta (otra de tantas) que com-
prometería a los grandes contaminadores que no suscribieron 
el Protocolo de Kioto: China, Estados Unidos e India, pero 
se supo que Canadá no lo renovaría, secundado por Japón y 
Rusia. En 2012 (Doha) el Protocolo se prorrogó hasta 2020, 
pero se difirieron para el año siguiente las negociaciones 
sobre la exigencia de mayores donaciones por parte de los 
países en vía de desarrollo. La mayoría de las delegaciones 
manifestaron su malestar porque el acuerdo final no cumplía 
las recomendaciones científicas, pues las emisiones de dióxi-
do de carbono para 2012 ya doblaban las tasas de 1990. En 
2013 (Varsovia) se protocolizó la batalla entre el capitalismo 
(expresado en forma de economía del carbono) y el planeta. 
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La Cumbre fue financiada por la gran industria del carbón 
polaca. Esto motivó que a un día del cierre de las negociacio-
nes se retiraran las organizaciones no gubernamentales y los 
sindicatos, en señal de protesta. Y sí, se hizo otra ‘hoja de ruta’ 
que nos llevaría a Lima (2014) y de allí a París, la cumbre de 
la nueva esperanza (2015). 

Por eso no era posible esperar de la Cumbre de Co-
penhague un acuerdo vinculante como el que pidieron en 
Bonn, meses antes (en junio de 2009) las organizaciones de 
la sociedad civil: nuevas metas del 40 % de reducción hasta 
2020, y de 80 % hasta 2050. Elliot Diringer, vicepresidente 
de Estrategias Internacionales del Pew Researche Center para el 
Cambio Climático, habría dicho que “es altamente improbable 
que en Copenhague salga un acuerdo completo con cifras de 
reducción de emisiones”33. Y el secretario general de la onu, 
Ban Ki-Moon, pronunció una de sus frases preferidas: “el rit-
mo lento actual de las negociaciones es muy preocupante”. El 
ministro de Exteriores británico, David Miliband, reconoció 
que “peligra la existencia de un acuerdo en Copenhague”; 
el embajador de la Unión Europea en Washington, James 
Bruton, reaccionó molesto, como están muchos otros al escu-
char palabras en el momento en que la humanidad reclama 
algo más que frases: “Estados Unidos solo es uno de los 190 
participantes en la cumbre. Pero emite el 25 % de los gases 
de efecto invernadero que la cumbre intenta reducir”.

Y el enviado de Obama, Todd Stern, dijo: “Francamente, 
las negociaciones en la onu son difíciles”34. La Administra-
ción de Obama había propuesto una ley, llamada la ley del 
clima, orientada a reducir sus emisiones un 17 % en 2020 y 
un 83 % en 2050. El nuevo presidente, Donald Trump, des-
montó esta ley. 
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Pues bien, este grupo de expertos (me refiero al IPCC) 
publicó el 8 de octubre de 2018 su Informe Global Warming + 
1,5 °C. Lo que había sucedido en el mundo durante el ve-
rano del año 2018 fue, quizá, un adelanto de lo que habría 
de ocurrir en 2020. Una crisis definitiva e irreversible que 
daría paso a una mutación esencial en nuestra manera co-
lectiva de ‘estar y vivir en el mundo’. En 2018 el mundo era 
un grado Celsius más caliente que antes de que empezara la 
industrialización; el dato es de la Organización Mundial Me-
teorológica (wmo, por sus siglas en inglés). La temperatura 
global promedio, para los primeros diez meses de ese año, 
fue 0,98 grados por encima de los niveles que existían entre 
1850 y 1900, de acuerdo con registros de cinco organismos 
independientes. Los veinte años más calurosos de la historia, 
desde que comenzaron las mediciones, han ocurrido en los 
últimos 22 años, y los registros de 2015 a 2018 ocupan los 
primeros cuatro lugares. Si esta tendencia continúa, la tem-
peratura global aumentará entre 3 y 5 °C antes del año 2100. 
En 2018 se alcanzaron temperaturas nunca antes registradas 
en muchas partes del planeta: entre mayo y julio se rompieron 
los récords de temperaturas en muchos lugares del mundo35. 

Vale la pena actualizar estos datos a 2019, con los da-
tos que la omm presentó en la cop 25 de Madrid (diciembre 
de 2019). Los resultados (provisionales aún) del informe del 
estado del clima de 2019 dan cuenta del aumento de los fe-
nómenos meteorológicos extremos ligados al cambio climá-
tico (inundaciones vividas en el centro de Estados Unidos, 
el norte de Canadá, el norte de Rusia y el suroeste de Asia 
o Irán). En relación con las olas de calor, el informe detalla 
que estas golpearon especialmente a Europa entre junio y 
julio del mismo año; años atrás había habido inundaciones 
en muchas partes, pero también olas de calor, en países como 
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Rusia (2010: 55.00 muertes). También anota que en Francia, 
el 28 de junio de 2019, se marcó un récord nacional de 46 °C. 
Y hay otras cifras igualmente alarmantes: Alemania (42,6 ºC), 
Países Bajos (40,7 ºC), Bélgica (41,8 ºC), Luxemburgo (40,8 ºC) 
y Reino Unido (38,7 ºC)36. La omm también hizo un balance 
de los impactos de los fenómenos extremos sobre la salud 
humana en 2019. Se refirió a la ola de calor vivida en Japón 
durante algunos días de julio, que afectó a más de 18 000 de 
sus habitantes, causando la muerte de más de cien de ellos. 
En los Países Bajos la ola de calor se asoció con 2964 muertes, 
casi 400 más que durante una semana media de verano, señaló 
el informe. Algunos meses antes de este informe, el secreta-
rio general de la omm, Petteri Taalas, había comentado que 

Para frenar un aumento de la temperatura mundial de más 

de dos grados Celsius por encima de los niveles preindus-

triales (el objetivo para este siglo del Acuerdo de París), 

debemos triplicar el nivel de ambición. Y para limitar el 

aumento por debajo de 1,5 grados, es necesario multipli-

carlo por cinco37.

Crisis en cámara lenta, respuestas simples
Los científicos habían dicho que la del cambio climático sería 
una crisis lenta, muy lenta. De hecho, está sucediendo más 
o menos desde mediados del siglo xx, pero me temo que no 
muchos habitantes del mundo se han percatado de la magnitud 
y gravedad del problema. Y, mucho menos, de sus conexiones 
(modos de retroalimentación o de compensación) con otros 
tipos de amenazas o con otras crisis (rápidas, súbitas, lentas, 
localizadas, reincidentes, crónicas). Que su origen se sitúe 
más o menos en 1946, cuando el mundo empezó a reaccio-
nar después de la Segunda Guerra Mundial no es un dato 
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menor. Tampoco el hecho de que en 1946 haya empezado la 
era nuclear, no en el sentido de las aplicaciones de la energía 
nuclear con fines pacíficos sino del desarrollo, en serio, de 
la industria de armamento nuclear para el aniquilamiento  
de toda la humanidad. El hombre había conseguido la proe-
za de desarrollar un arma de destrucción masiva: la bomba 
atómica. Ya estaba probado su poder de letalidad y había 
que mejorarlo. 

Para revisar lo que ocurre como forma ya histórica de 
resolver las crisis causadas por depresiones económicas o ca-
tástrofes de todo tipo, basta considerar lo que está ocurriendo 
en China en estos momentos de incipiente pospandemia. Allí, 
las emisiones de gases de efecto invernadero (gei) cayeron 
aproximadamente el 25 % entre febrero y marzo de 2020 (en 
el mundo, en este mismo periodo, cayeron 17 %); después de 
la pandemia aumentaron considerablemente. Los últimos 
datos indican que el efecto rebote puede ser entre 4 y 5 % 
interanual en mayo, cuando se dispararon la generación de 
energía térmica con base en carbón en un 9 % y la producción 
de cemento. La generación de energía nuclear aumentó en 
un 14 %, la eólica en un 5 % y la solar en un 7 % interanual 
en mayo, pero esto fue insuficiente para compensar la caída 
del 17 % en la energía hidroeléctrica.

Ahora bien, si comparamos las estrategias para salir de 
las crisis comprobaremos que es notable el argumento simple 
de que la reactivación de las economías se logra mediante el 
estímulo del consumo. Cuando le preguntaron al presidente 
Eisenhower qué debían hacer los ciudadanos para solucionar 
la recesión dijo: ¡Comprar! ¿Comprar qué? ¡Cualquier cosa! 
Esto fue en 1950 y creo que a él se debe la receta que muchos 
han aplicado después. La fórmula del expresidente del go-
bierno de España José María Aznar para la crisis de la burbuja 
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inmobiliaria del año 2008 en su país fue la misma: abaratar los 
créditos bancarios para que los ciudadanos pudieran volver a 
comprar. Estimular el consumo como fórmula infalible para 
mantener el crecimiento. Consumir por consumir (cualquier 
cosa). Cuando le preguntaron al presidente G. H. W. Bush, 
en 1992, lo que haría Estados Unidos para combatir el pro-
blema ambiental que se discutiría en la Cumbre Mundial de 
la Tierra Brasil 92, fue más enfático (ya estaba instalado el 
paradigma): “No hemos venido aquí a negociar nuestro estilo 
de vida”, sostuvo. Si tienes dinero compra, compra y vuelve a 
comprar, dice el Big Daddy en la obra de Tennessee Williams 
La gata sobre el tejado de zinc.

Conviene recordar el movimiento Occupy Wall Street, 
en 2011, cuyo lema era Somos el 99 %. Millones de personas 
perdieron sus casas y quedaron endeudadas y sin empleo. 
La inequidad se profundizó, y la tendencia a la desinversión 
en los sectores de salud y educación se expandió por nume-
rosos países38. La amenaza de una conflagración nuclear ha 
sido documentada recientemente por Noam Chomsky. Allí 
escribe que:

El ser humano se enfrenta a los asuntos más importantes 

con los que se ha encontrado en toda su historia, los cua-

les no se pueden eludir o aplazar si se quiere mantener 

alguna esperanza de preservar, ya no digamos mejorar, 

la vida humana organizada en la Tierra. Desde luego, no 

podemos esperar que los sistemas de poder organizados, 

estatales o privados, lleven a cabo las acciones apropiadas 

para afrontar estas crisis; no a menos que se vean empujados 

por una movilización popular y un activismo constantes y 

entregados. Una tarea de gran envergadura, como siempre 

lo es la pedagogía39.
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La mayor parte de la población tiene la información 
general de que hay una serie de fenómenos en curso que se 
conocen como cambios climáticos, pero desde el año del 
coronavirus no se habla (por lo menos en los círculos cien-
tíficos y periodísticos) de cambio climático, sino de crisis cli-
mática40. Y las relaciones de esta catástrofe con otras crisis, 
quizá subsidiarias de esta, resultan más contundentes, visibles, 
inmediatas: las migraciones masivas en el Cuerno del África, 
la pérdida de medios de subsistencia (alimentos, agua dulce, 
territorios apropiados para vivir) en las pequeñas islas, en al-
gunos países del África subsahariana y en el sur de Asia, los 
incendios de Australia. Lo cierto es que hay, evidentemente, 
un eje conductor de todas estas crisis: los efectos de la crisis 
climática, pero esto (aunque a veces parezca) no es la crisis 
global, ni es un tema de la naturaleza, no. A la crisis global 
llegamos mediante etapas más o menos definidas, durante 
periodos que, si bien fueron más o menos largos cuando 
todo esto comenzó, cada vez son más cortos. Esto nos hace 
pensar que estamos frente a una sola y única crisis: la crisis 
del Hombre de nuestro tiempo (más adelante me referiré a 
la acepción que le concedo a la palabra Hombre). 

Sobre cómo estamos pasando de un cuadro gris 
a un cuadro más gris
Aventuro una especie de sobrevuelo cronológico por los hitos 
más significativos de la crisis. Luego aterrizaré y volveré a le-
vantar vuelo (varias veces) en estos puertos, algo difusos en 
el tiempo, pero que permiten ubicar el nacimiento (también 
difuso) de las problemáticas: 

•	 Aproximadamente entre 1930 y 1980 generamos lo 
que se conoció como la crisis ambiental global 41, un 
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primer desajuste entre las relaciones de los seres 
humanos con la naturaleza. La principal caracte-
rística de este periodo, precedido y marcado por la 
Gran Depresión de 1929 y después por la Segunda 
Guerra Mundial, fue la consolidación del paradig-
ma del crecimiento ilimitado. Con él se pretendió 
resolver la crisis económica y definir nuestra ruta 
hacia el progreso. Resulta oportuno señalar la dé-
cada de 1950 como un primer punto de ruptura. 
Aquí empezó lo que G. Lipovetsky llama la “mu-
tación sociológica global”42 o era del consumismo 
ilimitado, fenómeno articulado en lo macro con el 
paradigma del crecimiento ilimitado. 

•	 Entre 1950 y 1980 sospechamos que se estaba for-
mando una crisis mayor: la crisis climática global, 
pero confundimos el síntoma: el cambio climático 
no era “una de las consecuencias” de la crisis am-
biental global. Si era cierto que esta última había 
sido consecuencia de “un primer desajuste en las 
relaciones entre los seres humanos y la naturaleza”, 
ni la crisis ambiental ni la crisis climática en ciernes 
respondían exactamente a la categorización de cri-
sis ecológica. Se trataba, más bien, de una crisis de la 
cultura, pero eso fue lo que omitimos (o equivoca-
mos) considerar. Quiero decir que nos estábamos 
adentrando en una misma y única crisis relacionada 
con el pensamiento “del Hombre”43, con el modo 
de civilización y de cultura que habíamos escogido 
para progresar, para desarrollarnos, para crecer. Esa 
era la verdadera índole de la problemática. Durante 
este periodo pretendimos resolver estas crisis de ma-
nera aislada; pero en ninguna de las dos instancias  
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internacionales de análisis en que se dirime el fu-
turo de las problemáticas (la Convención Marco de 
Cambio Climático y la Convención de Diversidad 
Biológica de las Naciones Unidas) hemos abordado 
a fondo las causas de los problemas. 

•	 Entre 1992 y 2007 confirmamos las sospechas a 
partir de los primeros informes científicos: estába-
mos ante una crisis de mucho mayor alcance y gra-
vedad que la crisis ambiental global. La habíamos 
empezado a llamar la crisis del calentamiento global. 
Confiábamos en que podríamos resolverla, pero sin 
negociar nuestros modos de vida. No era una crisis 
de dominio público. 

•	 Entre 1992 y 2007 (también) reaccionamos global-
mente por primera vez. Hicimos el Protocolo de 
Kioto, pero como habíamos confundido los síntomas 
con las raíces nos dedicamos a formular objetivos 
sobre los síntomas (la disminución del carbono en 
la atmósfera). Al ignorar el examen sobre las raíces 
del problema (el desajuste en las relaciones entre los 
seres humanos y la naturaleza, y el paradigma del 
crecimiento ilimitado), permitimos que se profundi-
zaran los modelos mentales que alimentaban a las 
crisis: el modo de civilización y de cultura del siglo xx. 

•	 Entre 2007 y 2020 sucedieron la mayor parte de los 
hitos confirmatorios sobre la índole, el alcance y la 
gravedad de la crisis. Lo primero que hicimos fue 
abandonar la denominación de calentamiento global 
(era inexacto y no abarcaba todos los factores del 
problema), y empezar a hablar de cambio climático, 
pero muy rápidamente nos dimos cuenta de que 
esta denominación también era inexacta. Entonces 
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comenzamos a llamarle cambio global, y, poco después, 
Antropoceno. Habíamos dado quizá una primera 
muestra de comprensión del carácter sistémico de 
los problemas, pero, en materia de ‘acuerdos in-
ternacionales’ mantuvimos nuestra proclividad a 
actuar frente a los síntomas. 

•	 Entre 2010 y 2020 se produjo, probablemente, el 
punto de inflexión entre lo que se creía ‘una crisis 
más o menos controlable’, y una crisis de dimensio-
nes y connotaciones globales de incierto desenlace. 
El Grupo Intergubernamental de Expertos reveló 
en 2018 que el punto de no retorno para que la 
crisis adquiriera dimensiones de catástrofe global 
no era la barrera de los 2 ºC de calentamiento, sino 
la de 1,5 ºC. El Acuerdo de París, firmado en 2015, 
ya no era suficiente. No obstante, en materia de 
acuerdos internacionales mantuvimos (otra vez) 
nuestra proclividad a actuar frente a los síntomas44: 
en las cumbres de Katowice (Polonia, 2018) y Chile/
Madrid (España, 2019) se aplazaron las decisiones 
fundamentales. Si los científicos del ipcc habían 
revelado que el Acuerdo de París no era suficiente 
para detener el calentamiento por debajo de 1.5 ºC, 
era necesario formular una enmienda a este Acuerdo 
para adecuarlo a los nuevos datos de la ciencia. No 
se hizo y no está previsto que se haga en la pospuesta 
cumbre de Glagow, que ahora se celebrará en 2021. 

•	 A partir de 2020 (la pandemia) tenemos una cer-
teza científica: estamos entrando en una crisis de 
dimensiones tales que algunos la han caracteriza-
do como una nueva era geológica: el Antropoceno. 
Estamos en la crisis global. 
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•	 La década 2020-2030 debía ser (ya lo dije) la de 
los grandes cambios orientados a preparar a las 
sociedades para una economía libre de carbono; 
esta era una recomendación (perentoria, urgente) 
del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre 
el Cambio Climático (ipcc, 2018). Si estos cambios 
‘tremendamente radicales y de gran alcance’ no se 
hacen antes de 2030, la humanidad conocería una 
cascada de catástrofes encadenadas de dimensiones 
imprevisibles. El Sexto Informe de Evaluación del 
ipcc (AR6) será publicado en 202245. Pues bien, 
ahora debemos hacer todos estos cambios en me-
dio de una economía global seriamente averiada 
por la pandemia. 

La noción de cambio global incluye factores como los 
cambios en el uso del suelo, los cambios geopolíticos y eco-
nómicos, el incremento de la población humana (lo que 
se conoce como la sobrepoblación), las alteraciones en la 
biodiversidad, los procesos de desertificación y degradación 
de algunos ecosistemas de la Tierra, y las alteraciones en los 
ciclos biogeoquímicos del nitrógeno, el carbono, el agua, el 
calcio, el oxígeno, el azufre y el fósforo; incluye también el 
cambio climático. Todos estos factores están más relacionados 
con el modo de vida que diseñamos para ser felices, por lo 
tanto, la del cambio global es una crisis del pensamiento del 
Hombre: la manera como decidimos ocupar los territorios y 
usar sus recursos naturales, la manera como decidimos crecer 
y la manera como decidimos depender de una sola (y casi 
exclusiva) fuente de energía: los combustibles fósiles. 

Si la crisis global es una crisis del pensamiento del Hom-
bre, será necesario incluir el examen de este pensamiento 
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en los análisis de la crisis. ¿Qué entraña eso del pensamiento 
del Hombre? Primero, entender que no todo el pensamien-
to del Hombre está relacionado con la crisis. Cuando alu-
do al “pensamiento del Hombre”, me refiero solo con el 
pensamiento dominante del desarrollo que empezó a guiar 
buena parte de nuestras civilizaciones desde el siglo xviii,  
y que desarrolló toda su potencia durante el siglo xx: el pa-
radigma del crecimiento ilimitado. Por eso podemos decir 
que la crisis que hoy amenaza la vida es una crisis emergente 
de la cultura humana, y sucedió en el siglo xx.

Las consecuencias macro de esta crisis pueden enmar-
carse dentro de los siguientes marcos temporales, y caracte-
rizarse mediante cuatro periodos más o menos definidos, lo 
cual, si bien puede parecer una simplificación del problema, 
nos sirve para ubicarnos en la índole de los cambios que se 
produjeron y en la manera como estos se trasuntan en el 
tiempo presente. Atenuaré la simplificación mediante el uso 
de la noción aproximadamente.

•	 Periodo de formación: impacto de la biósfera. Entre 1930 
y 1980 (aproximadamente) empezamos a crecer sin 
tener en cuenta los límites de la naturaleza. Cre-
cieron las ciudades y creció la población mundial, 
creció la economía y se consolidaron los modelos 
de mercados; crecieron los conflictos entre países 
y creció la pobreza del mundo; creció el arsenal 
nuclear de destrucción masiva en poder de algunos 
países y cambió para siempre la geopolítica global; 
se conoció la inminencia del fin del petróleo barato 
y se desarrollaron las energías renovables (incluyen-
do la energía nuclear de fisión46). Pero los efectos 
del cambio global sobre la esfera de la técnica (la 
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tecnósfera) concebida como la infraestructura del 
progreso lograron impactar la esfera de la vida: la 
biósfera, de una manera agresiva y letal. Muchos 
de los cambios que hemos producido en ella son 
irreversibles, especialmente los cambios en el uso 
de la tierra por la deforestación y la ocupación in-
debida de los territorios (el arrinconamiento inva-
sivo de muchos ecosistemas que hoy parece haber 
producido nuevas mutaciones biológicas en formas 
de virus letales), y los que hemos producido en la 
atmósfera, debido a las moléculas de carbono (y 
otros gases de efecto invernadero) depositados allí. 

•	 Periodo del cambio climático. Entre 1950 y 2000 (apro-
ximadamente) comprobamos la irreversibilidad 
de muchos de estos impactos, pero, en lugar de 
detener el tren suicida y cambiar los estilos de vida, 
al impactar de manera acumulativa e irreversible 
las condiciones físicas y químicas de la atmósfera, 
empezamos a impactar la esfera del conocimiento 
y de la cultura humanas: la noósfera47. Hoy el ais-
lamiento global a que hemos sido sometidos por la 
pandemia hace saltar a un primer plano ese impacto 
en la esfera psíquica del mundo. Nos miramos en 
la soledad de nuestros hogares y nos preguntamos: 
¿por qué ha sucedido todo esto? 

•	 Certeza del Antropoceno. Entre 2000 y 2020 (aproxima-
damente) hemos empezado a conocer los primeros 
signos de una catástrofe humanitaria global: las 
migraciones climáticas. Hemos empezado a consi-
derar que los cambios ya irreversibles en la esfera 
de la vida le conceden a este periodo un nombre 
geológico: el Antropoceno. Nos aproximamos a una 
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crisis civilizatoria global. Antes de 2020 no había 
habido ninguna pandemia que pudiera asociarse 
directamente con la crisis ambiental y climática. Casi 
1900 catástrofes climáticas/ambientales causaron 
24,9 millones de nuevos desplazamientos internos 
en 140 países y territorios en 201948, según el Centro 
de Monitoreo de Desplazamiento Interno (idmc) 
(ver figura 2), que depende del Norwegian Refugee 
Council. Es la cifra más alta desde 2012; desde hace 
medio siglo se tiene constancia de las migraciones 
climáticas, pero hace apenas dos años se ha puesto 
el foco en ellas. La aparición de la pandemia del 
coronavirus, por otra parte, nos enfrenta con la 
certeza científica de que puede haber nuevas pan-
demias de este tipo, lo cual corrobora las alertas que 
el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el  
Cambio Climático había hecho, por lo menos des-
de el año 2007. 

•	 La bifurcación. Entre 2020 y 2030 aún podemos ha-
cer las grandes transformaciones, especialmente 
en la actual economía del carbono, para impedir la 
catástrofe anunciada. El papel de la educación será 
decisivo durante este periodo. Nos aproximamos a 
un punto de inflexión en las condiciones de la vida 
humana y la no humana.
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Figura 2. Desplazados internos por desastres naturales 

Fuente: Informe mundial sobre desplazamiento interno (grid, por sus siglas en inglés) del Ob-

servatorio de Desplazamiento Interno (idmc, por sus siglas en inglés), Consejo Noruego para los 

Refugiados, publicado el 20 de abril de 2020.

He aquí el cuadro más gris
Si partimos del hito de 1930, conocido como la depresión 
económica o el crack de 1929, podemos decir que en poco 
menos de cien años hemos pasado de un cuadro gris a un 
cuadro más gris en la representación de la realidad del mun-
do; lo que Pedro Calderón de la Barca llamó, en el siglo xvii,  
el gran teatro del mundo. Al cuadro gris podemos llamarlo el  
cuadro de la crisis ambiental y climática (1930-2000). Al cua-
dro más gris lo llamaremos el del Antropoceno (2000…). 
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Figura 3. El cuadro más gris

Fuente: elaboración del autor, 2017.

Hemos pasado (me apoyo, nuevamente, en las prefigu-
raciones del arte) del cuadro La isla de los muertos49 de Arnold 
Böcklin (1883), al cuadro El verdadero cuadro de ‘La isla de los 
muertos’ de Arnold Böcklin a la hora del Ángelus de Salvador Dalí, 
pintado, ¡cómo no!, en 1932, cuando el mundo de la econo-
mía balbuceaba soluciones más o menos simplistas (como 
siempre ha sido) para salir del mayor fracaso de su historia 
reciente. Dalí tenía 28 años y mantuvo la obsesión por aquel 
cuadro, por lo menos hasta 1934, cuando pintó Elementos 
enigmáticos de un paisaje. 

En el cuadro de A. Böcklin puede verse una isla rocosa 
poblada de enormes cipreses, tan hermosos y exuberantes que 
alcanzan a comunicar la sensación de silencio y reverencia 
por la naturaleza y por la vida que el autor probablemente 
se propuso. La vida también cobra presencia por la muerte: 
un hombre ataviado de blanco va en una pequeña barca 
llevando hasta la isla el ataúd de otro que ha muerto. En el 
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cuadro de Dalí, pintado 44 años más tarde, ya no hay cipre-
ses, no hay nada. Solo un inmenso cielo azul testigo de la 
desolación y el silencio. Es la hora del Ángelus en aquella isla 

rocosa (¿el cabo de Creus, Carteret, Tuvalú,  
islas Marshall?). Es la hora de la oración 
y la esperanza. Tampoco hay vida huma-
na. El mar es amarillo. Una taza de café 
sobre la cual parece caer desde lo alto un 
chorro de metal líquido es ahora la som-
bra de un pasado, pero hay esperanza en 
este cuadro. No sabría cómo explicarlo, 

pero algo más de mi intuición que de mi razón me dice que 
sí existe la posibilidad de ese cielo, sin una sola nube que 
presagie desgracias, tiene que haber esperanza. Lo cierto es 
que ahora hemos agregado complejidad a la crisis y estamos a 
punto de comprometer la continuidad de la cultura, como lo 
afirma Franny Armstrong en su documental The Age of Stupid 
(1972)50; allí muestra los efectos del Antropoceno sobre la 
cultura al poner en escena una torre construida en el norte 
de Noruega (el archivo mundial), cuyo objetivo es guardar 
las obras de arte y los archivos culturales y científicos de una 
época a punto de desaparecer, la nuestra51.

Documental
The Age of Stupid

¿Por qué ocurrió todo esto?
Debido a este panorama (gris, más gris), son cada vez más 
los pensadores que se han aproximado a la crisis para pre-
guntarse: ¿por qué? James Lovelock, uno de los primeros, 
escribió en 1987: 

Tal vez el acontecimiento más extraño que se haya derivado 

de nuestra búsqueda de gaia sea la comprensión de que, 

por muy robusta que sea, las condiciones de nuestra Tierra 
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Figura 4. La isla de los muertos, Arnold Böcklin, 1883

Fuente: Recuperado el 14 de septiembre de 2020, de https://www.traveler.es/experiencias/articulos/

viaje-a-un-cuadro-la-isla-de-los-muertos-de-arnold-bocklin/17568

se están acercando al punto en que la vida misma puede 

que no esté lejos de su fin […] en términos gaianos, si la 

duración de la vida fuese de un año, ahora estaríamos en 

la última semana de diciembre52.

Connie Hedegaard tiene el dudoso honor de haber 
presidido la Cumbre que pudo haber cambiado el rumbo de 
la crisis. Ello no sucedió así, pero no por responsabilidad  
de Hedegaard sino de Lars Loocke, primer ministro danés, 
quien, o bien cedió a las presiones de los Estados Unidos, o 
bien no supo manejar las tensiones entre los grandes intereses 
en juego. Fue así como la cop 15 de Copenhague (realizada en 
2009) pasó a la historia como el fracaso más rotundo de la diplo-
macia del clima (como ya dije). Hedegaard es actualmente la 
comisaria europea de Acción por el Clima, y recientemente 
hizo un esfuerzo pedagógico para explicar la emergencia que 
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vivimos: “Si su doctor le dijese que está seguro en un 95 % de 
que padece una grave enfermedad, buscaría inmediatamente 
una cura. ¿Por qué deberíamos asumir más riesgos cuando es 
la salud de nuestro planeta la que está en juego?”53.

En realidad, no es la salud del planeta lo que está en 
juego, como afirma Hedegaard, aunque, evidentemente, no 
se puede decir que nuestra ‘casa común’ goza hoy de su me-
jor salud. Resulta que el asunto es peor, mucho peor de lo 
que la mayor parte de nosotros imaginamos, como escribe el 
periodista Wallace-Wells. El asunto es que lo que está en jue-
go hoy es la posibilidad de que la vida siga siendo posible en 
este planeta. Y si un día (que ojalá nunca llegue) se acaba la 
vida, la Tierra seguirá ‘viviendo’ tranquila sin nosotros, pues 
ella, como afirma Lynn Margulis, es una pícara tenaz que ha 
sobrevivido a embates de todo tipo, y ha desarrollado, a lo 
largo de miles de millones de años, poderosas capacidades 
para resistir; no se rinde fácilmente. Pero la vida no es tan 
fuerte. El Informe de la Plataforma Intergubernamental sobre 
Biodiversidad y Servicios Ecosistémicos (ipbes)54 muestra que 
la crisis de biodiversidad está a la par con la amenaza climáti-
ca. A nivel mundial, las especies se están extinguiendo a tasas 
de hasta mil veces las tasas típicas del pasado de la Tierra: las 
poblaciones de animales están disminuyendo y desaparecien-
do en la tierra y en el mar. El último índice de Planeta Vivo 
estimaba una disminución promedio del 60 % en el tamaño 
de la población de miles de especies de vertebrados en todo 
el mundo entre 1970 y 2014, con disminuciones aún más 
rápidas en las poblaciones de agua dulce. Según la Unión 
Internacional para la Conservación de la Naturaleza (uicn), 
el 40 % de los anfibios, el 25 % de los mamíferos, el 34 % de 
las coníferas, el 14 % de las aves, el 33 % de los corales for-
madores de arrecifes y el 31 % de los tiburones y rayas están 
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en grave riesgo. Los arrecifes de coral, por ejemplo, ya están 
sufriendo extinciones masivas debido a las altas temperaturas. 
Según el Informe Especial del ipcc (2018), se espera que en-
tre el 70 y el 90 % de todos los arrecifes de coral del mundo 
mueran con solo 1,5 °C de calentamiento por encima de los 
niveles preindustriales, y más del 99 % si llegamos a los 2 °C, 
el nivel considerado como ‘seguro’ de calentamiento en las 
negociaciones internacionales. 

Este libro
Escribo desde el tiempo presente. No obstante, no es mi 
intención abrumarlos con datos sobre la crisis, ni mucho 
menos asustarlos. Escribo este libro porque creo que todavía 
podemos reaccionar, si actuamos juntos y coordinadamente 
con efectividad y sentido de urgencia. Reitero: si y solo si (ac-
tuamos juntos, coordinadamente y con sentido de urgencia). 
Tampoco apelaré a la proclamación de una esperanza vacía: 
tomémonos de las manos y digamos al unísono: ¡La vida es bella 
y triunfará! Mucho menos repetiré mensajes que considero 
equivocados (iba a escribir irresponsables) —dan la impresión 
de que si hacemos ‘eso’ (que nadie sabe cómo se hace) basta 
para resolver el problema—: ¡Salvemos la Tierra! 

Aquí estoy, escribiendo desde la peor pandemia que ha 
sufrido la humanidad en toda su historia (no sé si habrá sido la 
más letal, pero sí la más global);  estoy aquí (repito) para invitar 
a la construcción de un pensamiento colectivo para enfrentar 
la crisis; me anima la certeza de que la transición hacia una 
economía sin carbono es aún posible; y como no estoy seguro 
de que la idea de la amenaza global sea de dominio público 
(ya lo dije), creo que la sociedad necesita ser informada sobre 
los riesgos que corre y las alternativas que tiene para salvarse. 
Propongo una cruzada global de comunicación y educación 
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orientada a este fin. Un diseño apropiado de esta cruzada 
puede ayudar al propósito global de enfrentar la crisis, que 
bien podría tener tres etapas: 2020-2030: preparar los cam-
bios; 2030-2050: hacer los cambios; y 2050-2080: profundizar 
y globalizar los cambios. 

Mi trabajo consiste en analizar los hechos de esta pro-
blemática: un desastre climático, un nuevo informe científico, 
una acción climática relevante, una protesta ciudadana, una 
cumbre de naciones, un acontecimiento local. Con el paso 
del tiempo fui encontrando que una bien balanceada mezcla 
de investigación, activismo, docencia y periodismo conviene 
a la búsqueda de un pensamiento colectivo para enfrentar la 
crisis. Entendí que a partir de esa mezcla es posible aproxi-
marse a la complejidad de la crisis desde el doble flanco de 
la ciencia y de los hechos. 

El economista Manfred Max Neef (1932), coautor junto 
con Antonio Elizalde de trabajos que les merecieron el Pre-
mio Nobel alternativo de Economía en 1983, fue invitado a 
Bogotá en 1991 y dijo: 

Estamos viviendo una especie de megacrisis […] sobre 

la cual puede haber muchas interpretaciones, pero sen-

timos que ninguna de ellas es completa y suficiente. Al 

constatar este hecho, un mundo que empeora en tantos 

aspectos y crea tantas ansiedades y angustias, uno inevita-

blemente tiene que enfrentarse a unas preguntas: ¿y por 

qué hemos logrado crear este tipo de mundo?, ¿qué es  

lo que sucede con nosotros, ya que después de tantos mi-

les de años de evolución llegamos a este mundo en una 

crisis tan descomunal como la presente?, ¿a qué se debe?,  

¿qué es lo que hemos hecho para que sea esta la situación 



 Once años: pandemia y bifurcación 71

que impera?, ¿cuál ha sido nuestra contribución respon-

sable a la evolución y al mundo?55 

Es cierto que todas las formas de vida están amenazadas, 
pero la crisis global proviene de una sola de ellas: la nuestra, 
también amenazada, por supuesto, pero es la única que tiene 
la oportunidad de reaccionar y detener la catástrofe. Inter-
preto la crisis ocasionada por la pandemia como un llamado 
a la humanidad. Es esta una catástrofe global selectiva: solo 
ataca de manera mortal a los seres humanos. Este libro se 
concentra en el aporte que puede hacer la educación desde 
el examen de dos frentes: la perspectiva ética del factor an-
tropogénico de la crisis global (léase mejor: el factor antro-
posocial): la perspectiva ética del desarrollo; y la búsqueda 
de una respuesta colectiva (impulsada desde la ciudadanía) 
antes de que sea demasiado tarde. Para estimular la búsqueda 
de esta respuesta (y también de las respuestas que buscaba 
Max Neef), apelo al sentido de lo humano. Creamos o no en 
dioses (vivos o muertos), sabemos, en virtud de la biología, 
que a partir del cerebro humano pueden surgir objetivos tras-
cendentes, más allá del individuo, más allá de la comunidad 
o de la tribu, capaces de producir grandes transformaciones 
en la sociedad. 

Me guía el pensamiento de Rabrindanath Tagore: “La 
civilización contemporánea ha reducido el sentido de lo hu-
mano a un solo fin: la producción y el consumo de bienes 
materiales y la noción de crecimiento como sinónimo de 
progreso”56. Es por ello que “estamos atrapados” y que “no hay 
salida”, como dijo José Saramago57. La verdad es que dentro 
de ese esquema de pensamiento y de acciones colectivas an-
ticipado por Tagore, no hay salida. No obstante, algo más de 
mi intuición que de mi razón me dice que, desde un esquema 
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nuevo de desarrollo, de producción y de 
consumo, y de respeto por la naturaleza, 
aún existe un resquicio de esperanza; a ese 
resquicio le apuesto, desde las cátedras, 
desde el periodismo y desde el activismo. 
Invito a los estudiantes (y a los ciudadanos) 
a formularse un propósito trascendente, 
los invito a trascender ellos, desde la po-

tente posibilidad de sus cerebros. Trato de ubicarlos no en 
los años que corren sino más allá de 2030, y les digo que tra-
bajen para que podamos construir, entre todos, una cruzada 
global en defensa de la vida. Una cruzada de tal alcance y de 
tal ambición como no hubo otra en toda la historia humana. 
Por la posibilidad de ese despertar de la conciencia biosférica 
global escribo. 

Invito a escuchar el poema sinfónico de Sergei Rachma-
ninoff La isla de los muertos. Invito, además, a leer el comenta-
rio puesto en el YouTube del poema por quien se identifica 
como “Guerrero espectral”: 

Eras la vida y no lo sabías, porque te comportabas como la 

muerte, entonces me confundías. Pero ahora, a la distan-

cia, me doy cuenta de que eras la savia, la civilización, la 

destrucción y nuevamente la vida. Renacía. Eras la muerte 

y yo te apreciaba, como a todo lo oscuro que siempre amé, 

pero te comportaste tan bien que pensé que eras la vida y 

te acepté, pero eras la ruina, la consumación, la alteración, 

el arrepentimiento58.

Sobre el tiempo presente
Tienen los buenos libros esa virtud oculta de descubrir los veri-
cuetos del alma de quienes los han escrito, más con el corazón  

La isla de los muertos,  
S. Rachmaninof
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que con el cerebro. Vericuetos hechos de nombres, citas, ver-
sos, signos, puntos suspensivos que nos llevan a pasadizos, 
planicies, cimas, simas. Ventanas para asomarnos al corazón 
de quienes los han escrito; y desde allí, como un efecto rebote, 
saltar hasta el corazón del lector que es uno, desde donde se 
vuelven a abrir pasadizos, invisibles pero ciertos, hasta el co-
razón de otros lectores cuyas señas intuimos, ya dejadas en los 
libros como huellas en la arena: subrayados, ojos, admiraciones, 
exclamaciones, interjecciones, flechas de una dirección, de 
dos, rayas cruzadas, rayas simples, palabras sueltas, deleite en 
incoherencias quizá, como escribió Pedro Salinas: “Palabras 
sueltas, palabras, deleite en incoherencias, no eran ya signo 
de cosas, eran voces puras, voces de su servir olvidadas”. 

Este rodeo (algo largo) se debe a la necesidad de ate-
nuar un robo que en el siguiente renglón quedará expuesto 
(una cita de un poema y el poema). La cita es de Alejandro 
Gaviria y está en su libro Hoy es siempre todavía59 (2018): “Es-
cribo, hermano mío, de un tiempo venidero, sobre cuanto 
estamos a punto de no ser, sobre la fe sombría que nos lleva. 
Escribo sobre el tiempo presente”. 

Y el poema Sobre el tiempo presente de José Ángel Valente 
(1929) pueden leerlo más adelante. Ese tiempo venidero que 
nos puede llevar al tiempo del no ser, de la nada casi absoluta, 
desolación de voces y de cielos. Pues bien, yo también escribo 
este libro desde el tiempo presente y desde un tiempo veni-
dero; pero, vislumbrado con la esperanza de que podamos 
impedir todo ‘cuanto estamos a punto de no ser’. Por eso, más 
que una reflexión académica (o intelectual) sobre la educa-
ción, sobre la crisis, es (también como escribe Gaviria) “‘un 
testimonio de amor y gratitud’: a mi familia, a mis amigos, a 
mis compañeros de trabajo, a mis alumnos”. Un testimonio 
del aprendizaje que he podido obtener de todos ellos. 
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También lo escribo desde la razón. Inevitable. Pero no 
olvido la persistente lluvia de poesía que aún gotea en mi alma 
de gaviero, desde cuando abandoné mis estudios ‘de mar y 
de guerra’ en la Escuela Naval de Cadetes de Cartagena de 
Indias. Entonces creí (a veces aún lo sueño) que sería mejor 
idea dedicar el esfuerzo de mis días a escribir poemas en lugar 
de derribar aviones enemigos o dirigir la tropa como “ ‘Dios 
y la Patria se lo ordenan’ […] mi ambición más grande es la 
de llevar con honor el título de colombiano, y llegado el caso, 
morir por defenderte”60. Traté de escribir poesía (durante 
aquellos años del mar y de la guerra, de las dudas existenciales 
y de la soledad), y aunque nunca me abandonó aquella luz 
temblante que sostenía la vida (que la sostiene), con el pasar 
de los años, cuando fui asumiendo y luego abandonando 
otros oficios y profesiones considerados como respetables 
y lucrativos —al decir de mi padre—, y dediqué mis días al 
ambientalismo, a la enseñanza, al periodismo; cuando ocu-
rrió todo ello, mantuve abierta una puerta secreta que me 
conectaría (si fuere menester) con la luz de la poesía. Así 
fui descubriendo (en el tiempo presente) que lo que había 
hecho con mi vida (ese azar) había sido regresar a mis orí-
genes: el ambientalismo existe para sostener la vida, ese es 
su fin último y superior. Y la poesía en particular, y el arte en 
general, ayudan a ver mejor lo que el racionalismo esconde, 
camufla o tergiversa. Por eso muchas veces he sentido que 
mi verdadera plataforma es la poesía. 

No obstante, resulta inevitable para los docentes de hoy 
(tan conminados por el pragmatismo y los indicadores de efi-
ciencia) ‘pensar en concreto’, conectar el diagnóstico con la 
acción. Ojalá logren el equilibrio entre el arte y la ciencia que 
hoy resulta necesario para comprender el filo de la historia y 
sus vicisitudes. Ojalá puedan comprender que hoy, más que 
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nunca, necesitamos restituir el dualismo mente cuerpo en 
beneficio de una nueva unidad que rescate el idealismo y el 
romanticismo alemanes pero que transcienda el posmoder-
nismo. Esa nueva unidad ya fue enunciada por Schelling: “Yo 
soy uno con la naturaleza”61. No somos, evidentemente, parte 
de la naturaleza, sino que somos también naturaleza. No so-
mos razón y emoción, somos una integralidad compuesta por 
razonamientos y sentimientos, por certezas y por intuiciones, 
por arte y por ciencia. Humboldt también lo entendió así, y 
le dedicó a Goethe su Ensayo sobre la geografía de las plantas y 
agregó en la portada de su libro la imagen de Apolo, el dios 
de la poesía. Pero Humboldt no solo subrayaría la impor-
tancia de la poesía, sino que él mismo sería un adelantado 
en escribir “desde la razón y la emoción”, como escribe Carl 
Langebaek en Humboldtiana neogranadina62.

Pues bien, permitirán los lectores que enmarque mis ideas 
sobre la educación mediante los ejes de la cátedra de Acción 
Climática de la Universidad del Rosario63: 1) el reconocimien-
to de los límites de los sistemas implicados en la crisis global; 
2) el reconocimiento de la complejidad de los sistemas; 3) la 
necesidad de estimular la formación de ciudadanías activas y 
resilientes que demanden y propongan respuestas sectoriales, 
locales y globales sobre todos los factores del cambio global; 
4) el examen de las transiciones hacia un futuro sin carbono 
(si bien las transiciones económicas y energéticas constituyen 
el eje de las acciones climáticas, es preciso examinar primero 
las alternativas para transitar entre el paradigma aún vigente 
del “crecimiento ilimitado como idea rectora del progreso” y 
la nueva idea del progreso (aún por construir) que conceda 
primacía a la vida por sobre todo otro valor); 5) la urgencia 
de recuperar lo que de humanos hemos perdido, pues solo a 
partir de lo que somos como especie y como cultura podremos 
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salvar la vida amenazada. Para este fin es necesario volver por 
la enseñanza de las artes y las humanidades, como comple-
mento necesario de la formación técnica de los estudiantes. 

Si este enfoque es acogido, modificado, mejorado y 
multiplicado por los docentes, este libro habrá cumplido su 
propósito. Esta es una cátedra nacida más de la intuición que 
de la razón, que promueve un proceso orden-caos-nuevo or-
den, y que se aparta, de manera deliberada, del ecologismo 
tradicional para subrayar su énfasis en el contexto humano, 
político, social y económico del problema. Reconoce el avan-
ce de la ciencia y su principal referente es el Grupo Inter-
gubernamental de Expertos de las Naciones Unidas sobre el 
Cambio Climático. 

La palabra enseñar no es adecuada. Lo que hacemos es 
comunicar una urgencia. Compartir la necesidad de encon-
trar una respuesta adaptativa global y una acción colectiva de 
gran envergadura que salve la vida amenazada. Docentes y 
estudiantes intentamos situarnos en un mismo plano: senci-
llamente humano. De manera, que, en lo posible, esta clase 
se dicta sin jerarquías explícitas o convencionales, debido a 
que necesita hacerse no desde la sentencia nietzscheneana 
(quizá presuntuosa en su aparente sencillez): “lo humano 
demasiado humano”, sino desde lo humano complejamente 
humano. No simplemente desde la ciencia (aséptica), no desde 
los hechos que hoy revelan la gravedad de la crisis (aunque 
estos hechos se revisan de manera crítica), no desde la concep-
tualización sobre la adaptación, la mitigación, la financiación 
y los múltiples ismos, siglas, acrónimos y jerigonzas con que 
se suelen envolver la diplomacia internacional y los expertos, 
para nombrar la problemática. No desde todo aquello, sino 
desde el sentido común de lo humano amenazado.
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La enumeración de los cinco ejes de la cátedra preten-
de servir de marco de trabajo a la convicción que la sustenta: 
la necesidad de apelar al sentido de lo humano, más que 
al propósito de una ciencia, una ideología o una categoría 
geográfica o nacional. Más adelante hablaré de este tema. 
Por ahora declaro que a José Ángel Valente64 no lo conocía, 
“cuánto se aprende al término de un día”65, pero al linfoma 
no Hodgkin sí, aunque de una forma menos invasiva que la 
que inspiró al autor de Hoy es siempre todavía. Melanoma que 
horada la piel de la tierra. Más lento que otros males de su 
especie, pero igual de mortal. Células que se incubaron en 
la historia del pensamiento de los humanos del siglo xx. La 
crisis global es, quizá, el linfoma sí Hodgkin de una civilización 
que descubrió en la química del carbono, la vida, el progre-
so, la felicidad, el crecimiento, la bicicleta Giant de fibra de 
carbono, pero también la muerte. 

Sobre el tiempo presente, José Ángel Valente66

Escribo desde un naufragio,
desde un signo o una sombra, discontinuo vacío
que de pronto se llena de amenazante luz.

Escribo sobre el tiempo presente,
sobre la necesidad de dar un orden testamentario 
a nuestros gestos,
de transmitir en el nombre del padre,
de los hijos del padre,
de los hijos oscuros de los hijos del padre,
de su rastro en la tierra,
al menos una huella del amor que tuvimos
en medio de la noche,
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del llanto o de la llama que a la vez alza al hombre
al tiempo ávido del dios
y arrasa sus palacios, sus ganados, riquezas,
hasta el tejo y la úlcera de Job el voluntario.

Escribo sobre el tiempo presente.
Con lenguaje secreto escribo,
pues quien podría darnos ya la clave
de cuanto hemos de decir.

Escribo sobre el hálito de un dios 
que aún no ha tomado forma,
sobre una revelación no hecha,
sobre el ciego legado
que de generación en generación 
llevará nuestro nombre.

Escribo sobre el mar,
sobre la retirada del mar que abandona en la orilla
formas petrificadas
o restos palpitantes de otras vidas.

Escribo sobre la latitud del dolor,
sobre lo que hemos destruido,
ante todo en nosotros,
para que nadie pueda edificar de nuevo
tales muros de odio.

Escribo sobre las humeantes ruinas de lo que creímos,
con palabras secretas,
sobre una visión ciega, pero cierta,
a la que casi no han nacido nuestros ojos.
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Escribo desde la noche,
desde la infinita progresión de la sombra,
desde la enorme escala innumerable de números,
desde la lenta ascensión interminable,
desde la imposibilidad de adivinar aún la conjurada luz,
de presentir la tierra, el término,
y la certidumbre al fin de lo esperado.

Escribo desde la sangre,
desde su testimonio,
desde la mentira, la avaricia y el odio,
desde el clamor del hambre y del trasmundo,
desde el condenatorio borde de la especie,
desde la espada que puede herirla a muerte,
desde el vacío giratorio abajo,
desde el rostro bastardo,
desde la mano que se cierra opaca,
desde el genocidio,
desde los niños infinitamente muertos,
desde el árbol herido en sus raíces,
desde lejos, desde el tiempo presente.

Pero escribo también desde la vida
desde su grito poderoso,
desde la historia,
no desde su verdad acribillada,
desde la faz del hombre,
no desde sus palabras derruidas,
desde el desierto,
pues desde allí ha de nacer un clamor nuevo,
desde la muchedumbre que padece
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hambre y persecución y encontrará su reino,
porque nadie podría arrebatárselo.

Escribo desde nuestros huesos
que ha de lavar la lluvia,
desde nuestra memoria
que será pasto alegre de las aves del cielo.
Escribo desde el patíbulo,
ahora y en la hora de nuestra muerte,
pues de algún modo hemos de ser ejecutados.

Escribo, hermano mío, de un tiempo venidero,
sobre cuanto estamos a punto de no ser,
sobre la fe sombría que nos lleva.

Escribo sobre el tiempo presente. 

Algunas preguntas
Me hago algunas preguntas orientadas a confrontar un mito 
de reciente data, que no por estúpido deja de tener adeptos: 
el cambio climático no existe, y si existe, no es tan grave. Wallace-
Wells es más benigno. Le llama patrañas tranquilizadoras al 
mito en construcción (el estúpido y homicida mito)67. Las 
preguntas son: 

•	 ¿Por qué no empezamos ya? 
•	 ¿Hasta cuándo nos mantendremos aplazando las 

soluciones de fondo? El porcentaje de reducción 
de emisiones que los países asumieron en conjunto 
durante el periodo que duró el Protocolo de Kioto68 
fue de 5,2 %. Esta meta se consideraba insuficien-
te, a la luz de los datos de la ciencia, por lo menos 
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desde 2007, cuando se conoció el Cuarto Informe 
de Evaluación del ipcc. 

•	 ¿Por qué no hicimos entonces lo que deberíamos 
haber hecho? Aumentar significativamente estas 
metas de reducción de emisiones de los países. El 
esquema actual de contribuciones nacionalmente 
determinadas (ndc) del Acuerdo de París estará 
vigente, por lo menos, hasta 2030, y puede repre-
sentar, en el caso de muchos de los países altamente 
emisores, metas reales aún más insuficientes que 
las del Protocolo de Kioto. 

•	 ¿Por qué la diplomacia internacional (léase, las 
Naciones Unidas) no se ha movilizado para hacer 
una enmienda del Acuerdo de París?

•	 ¿Por qué no atienden el llamado de los científicos 
que han pedido que estas metas (que hoy rondan 
el 25 %) se aumenten, por lo menos, hasta el 45 %? 

Entrego un primer avance (quise escribir andanada) 
sobre la ineficacia, a mi juicio, de la diplomacia internacional 
para enfrentar la crisis climática en los últimos treinta años. 
Me baso en una certeza: la Convención Marco de Cambio 
Climático y las Conferencias de Partes de esta Convención no 
han dado muestras de atender seriamente los datos de la cien-
cia. He aquí un elocuente ejemplo de ello: como insumo de 
la que en su momento se consideró una oportunidad (única, 
decisiva) para la reacción global: la Cumbre de Copenhague 
de 2009 (cop 15), las organizaciones ambientales del mundo,  
basadas en los informes del Grupo Intergubernamental de 
Expertos redactaron el Tratado Climático de Copenhague. Allí se 
consignó que un nivel de reducciones globales aceptable sería 
de 35 % para el año 2020 y de 70 % para el 2050, tomando  
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como referencia las emisiones de 1990. Ese mismo año el 
ipcc había pedido a las economías emergentes que debían 
reducir sus emisiones entre un 25 y un 40 % para el año 
2020, con respecto a las emisiones de 1990; hoy ese mismo 
ipcc pide reducciones mínimo de 45 %. Si el mundo quisiera 
actuar con la celeridad que pide la ciencia hoy, le bastaría 
con actualizar el Tratado Climático de Copenhague. Lo que 
pedían las organizaciones que lo suscribieron, apoyadas por 
más de 150 000 personas que marcharon desde el centro de 
Copenhague hasta el Bella Center (donde se había reunido la 
cop 15) era que los gobiernos facilitaran acciones para “una 
transición justa y sostenible de nuestras sociedades hacia un 
modelo que garantizara el derecho a la vida y a la dignidad 
de todas las personas”. Nadie las escuchó69.

Dos lenguajes se oponen y establecen dos mundos: 
el de los ciudadanos y el de los gobiernos y las burocracias 
multilaterales. Los primeros atienden los llamados de la cien-
cia, los segundos se empecinan en complacer a las ‘leyes del 
mercado’. Confían en que estas resolverán el problema y que, 
por lo tanto, no hay razón para tomar medidas radicales y 
mucho menos para alarmarse. Mientras no haya un diálogo 
que acerque estas dos posiciones y unifique en el lenguaje 
de la vida y de la humanidad una respuesta global frente a la 
emergencia climática, estaremos cada vez más atrapados, y 
no habrá nada que podamos hacer. 

El mito en construcción se compone básicamente de 
tres ejes alrededor de los cuales se renuevan, refuerzan o 
compensan componentes subsidiarios de las ideas fuerza:

•	 El cambio climático es un problema de la naturaleza 
que no afecta la vida humana.
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•	 Los factores del calentamiento no están relaciona-
dos con el uso de combustibles fósiles. No pode-
mos prescindir de ellos debido a que no hay otra 
forma de sostener el crecimiento económico. Sin 
crecimiento económico no puede haber progreso.

•	 La ciencia del clima no es lo suficientemente cla-
ra, los científicos manipulan los datos. Periodistas, 
académicos y ambientalistas alarman a la sociedad. 
Cuando el calentamiento se agrave surgirán solu-
ciones tecnológicas que lo mitiguen, y la mano 
invisible de los mercados actuará para regular los 
efectos de la crisis.

A lo largo de las páginas que siguen me referiré a todo 
ello e insistiré en el desafío que tiene la educación para co-
municar, apropiadamente, los datos de la ciencia. Por ahora, 
repetiré que esto es serio y que tenemos poco tiempo para 
reaccionar. Citaré nuevamente a Lovelock, no para alarmar 
sino para remarcar la necesidad de actuar ya, en ese poco 
tiempo que tenemos. Lovelock dijo: “Si la duración de la 
vida fuese de un año, ahora estaríamos en la última semana 
de diciembre”70. Yo prefiero pensar que estamos en octubre.

Octubre, octubre 
Se empecinó José Luis Sampedro en decirnos que íbamos mal, 
que si seguíamos obedeciendo, sin rechistar, los dictados de 
la sociedad del crecimiento, acabaríamos en la hecatombe 
total. Se empecinó en incitarnos a desobedecer las órdenes 
de los titiriteros vengadores y los dioses impostados. Quizá 
debido a ello consideró necesario invitarnos a pensar pro-
fundamente sobre nuestra equivocada idea de progreso; y 
puso un epígrafe de San Juan de la Cruz en su libro Octubre, 
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octubre: entremos más adentro, en la espesura71. Es justamente lo 
que nunca hemos hecho. Como civilización y como cultura 
actuamos como si no hubiera una amenaza, y la diploma-
cia internacional del clima no hace más que interpretar esa 
percepción social en lugar de interpretar a la ciencia: actúa 
sobre los síntomas de la amenaza en lugar de actuar sobre 
las raíces: más adentro, la espesura. 

La sociedad del crecimiento nos obliga a permanecer 
en el afuera. Indagar demasiado puede ser peligroso (se pien-
sa), todo debe ser superficial y pasajero. Deleble, vulnerable, 
efímero, inacabado. Las cosas se fabrican para que sean pro-
visionales (se sabe). Sin embargo, la era del crecimiento, la 
del consumo masivo de bienes y servicios, con energía barata 
y abundante, basada en el tener más para vivir mejor, ha ter-
minado, sostiene Florent Marcellesi; ha terminado, sí, pero su 
cadáver aún insepulto es hoy la ‘obsesión patológica moder-
na’, explica: “un factor de crisis que genera falsas expectativas 
obstaculiza la búsqueda de bienestar y amenaza el planeta. El 
crecimiento ya no es la solución, es un problema central”72. 

La sociedad del crecimiento es también la sociedad 
del vértigo y de la provisionalidad: paisajes que pasan rau-
dos por las ventanas de un tren suicida, o tal vez homicida. 
El conductor no existe; el tren es manejado por un sistema 
de mandos inhumanos que ha programado los viajes con 
punto de no retorno y fecha de caducidad. Un día caeremos 
todos al abismo, pero no sabemos cuándo, aunque tenemos 
algunas intuiciones y certezas. Casi todos los pasajeros están 
ciegos y sordos, no ven ni escuchan las alertas de los pocos 
que aún alcanzan a ver el peligro que se cierne sobre todos. 
La sociedad del crecimiento no considera necesario pensar 
en el largo plazo; su misión es actuar en el cortísimo plazo. 
Si algo puede suceder en veinte, cincuenta o cien años, qué 
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nos importa, ya no estaremos aquí para vivirlo. ¿Y nuestros 
hijos, nietos, biznietos? ¡Qué nos importa, ya se las arreglarán! 
El tren viaja hasta la última estación: diciembre… ya vamos 
por octubre73. 

“No hay salida”, alcanzó a decir José Saramago antes de 
morir. Estamos atrapados, no solo por la magnitud y la seve-
ridad de los cambios físicos que han sucedido en el mundo, 
sino, principalmente, por la trampa civilizatoria que nos im-
pone un modo de pensamiento dominante que no reconoce 
límites al crecimiento: la equivocada ruta hacia el progreso. 
Saramago le concedió una entrevista al periodista Ángel Da-
río Carrero del diario La Nación de Puerto Rico, y en lugar 
de ofrecer respuestas se hizo algunas preguntas que nos dejó 
como testamento de su periplo vital (más adelante me referiré 
a ellas). Sus reflexiones, a mi juicio, complementan el aserto 
de Tagore, que sirve de marco a los pensamientos que este 
escrito contiene: “el hombre íntegro está cediendo cada vez 
más espacio, casi sin saberlo, al hombre comercial, al hombre 
limitado a un solo fin”74. Dijo Saramago: 

En un momento determinado de la historia de la humani-

dad, tomamos un camino lateral que nos ha traído hasta 

aquí. Nos equivocamos. ¿Estamos obligados a vivir como 

vivimos? ¿Esta era la vida que teníamos que construir? 

¿Había otra vía pero la abandonamos? ¿Por qué la abando-

namos? Estas preguntas no tienen respuestas, pero lo que 

no puedo aceptar es que la vida humana tiene que ser lo 

que de hecho es. Aunque nosotros desaparezcamos, y eso 

ocurrirá, quizás quede algo suficiente de vida para seguir 

imaginando una vida que podría haber sido. Resumo todo 

mi sentir actual en dos palabras: ¡Estamos atrapados! No lo 

había dicho nunca antes. Lo digo hoy por primera vez en 
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mi vida, y estoy muy consciente de lo que estoy diciendo. 

Estamos atrapados, no tenemos salida75.

Boecio dijo que aquel cuyo espíritu ambicioso suspire 
solo por la gloria creyéndola el bien supremo, y que mire a 
las inmensas regiones del firmamento y al reducido círculo 
de la morada terráquea, no podrá menos de sentirse confu-
so y avergonzado de llevar un nombre incapaz de llenar un 
ámbito tan estrecho76.

¿Cuál es el problema? Me preguntó una periodista al 
término de una conferencia: Usted dijo que solo atendíamos 
a los síntomas y no al problema: ¿cuál es el problema? Cons-
ciente de que podía iniciar una larga respuesta inmanejable, 
tomé el riesgo: el problema es el ‘paradigma del crecimiento 
ilimitado’; opino que más temprano que tarde nos atreveremos 
a cuestionar este paradigma. La obsesión por el crecimiento 
nos ha llevado a superar los límites del planeta (ver Informe 
ipbes, 2019)77. “Dale a un arco hasta su límite y desearás ha-
berte detenido a tiempo”, se dice que escribió Lao Tse. 

Cuestión de vida o muerte. El consumismo irracional 
es consecuencia del modelo mental del crecimiento; he ahí 
el problema: la sociedad del crecimiento es el síntoma, la 
economía del crecimiento es el motor del paradigma. Pero 
si nos atrevemos a cuestionar el crecimiento, ir más adentro 
y escarbar en la espesura, como pidió Sampedro citando a 
De la Cruz, habrá salida (“entremos más adentro en la espe-
sura. Y luego a las subidas cavernas de la piedra nos iremos 
que están bien escondidas”, Cántico espiritual, San Juan de la 
Cruz, 1542-1591)78. 

Si apresuramos el paso del pensamiento colectivo del 
mundo y nos atrevemos a plantear economías donde prevalezca 
la vida en lugar de insistir en economías donde prevalezcan 
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las cosas sobre las personas, si somos capaces de imaginar una 
prosperidad más cercana a la felicidad que al crecimiento per 
se, si entendemos que es posible imaginar y concretar en el 
mundo una prosperidad sin crecimiento como escribe Tim 
Jackson79, habrá salida. No tenemos mucho tiempo para ello, 
pero si aceleramos la conciencia pública y estimulamos un 
rápido cambio de paradigma, especialmente entre los más 
jóvenes, habrá salida.

Los pensadores Peter Sloterdijk, Tim Jackson, Diana 
Ackerman, Serge Latouche, Vaclav Smil y Crispin Tickel, entre 
otros, han indagado en la espesura y hoy nos ofrecen salidas, 
aunque teóricas aún80. 

¿Podemos hacer algo?
¿Podemos hacer algo? Me preguntó un profesor de la Escuela 
de Medicina de la Universidad del Rosario con ocasión de un 
encuentro con los científicos del ipcc que preparaban en 2019 
un nuevo informe sobre el cambio climático. Lo que revelaron 
estos científicos en su informe de 2018 indica que no será fácil 
revertir la tendencia del calentamiento global. El informe fue 
muy explícito en señalar que para limitar el calentamiento global 
por debajo de los 1,5 °C adicionales se necesitarían “cambios 
de gran alcance y sin precedentes” en todos los aspectos de la 
sociedad. Se trata de un informe bastante robusto: más de 6000 
referencias citadas y la contribución de miles de examinadores 
expertos y gubernamentales de todo el mundo. Noventa y un 
autores y editores-revisores de cuarenta países. Panmao Zhai, 
copresidente del Grupo de trabajo I del ipcc, dijo: 

Uno de los mensajes fundamentales de este informe es que 

ya estamos viviendo las consecuencias de un calentamiento 

global de 1 °C; condiciones meteorológicas más extremas, 
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crecientes niveles del mar y un menguante hielo marino 

en el Ártico, entre otros cambios81.

¿Podemos hacer algo? Ante esta pregunta el mundo de 
los entendidos no se divide —como muchos pudieran pen-
sar— entre optimistas y pesimistas, sino entre los realistas y 
los teóricos de una nueva civilización. Soñadores quizá, culti-
vadores de utopías, faros desde los cuales podemos construir 
alternativas viables. Entre los realistas destaco a Saramago, 
Lovelock, Trainer, Brown y Judt. Entre los teóricos a Rifkin, 
Latouche, Jackson, Max Neef, Elizalde, Gisbert, el papa Fran-
cisco y Taibo. También Giacomo D’Alisa, Federico Demaria 
y Giorgios Kallis82. Los realistas se dedican a contrastar los 
datos de la ciencia y a compararlos con los escenarios de evo-
lución de las transiciones necesarias hacia una sociedad libre 
de carbono. Los teóricos dan cuenta de las alternativas aún 
posibles para acelerar ese tránsito, y trabajan a toda marcha 
para ofrecer a la sociedad caminos hacia una nueva economía. 

Los miembros de ambos grupos saben que si la huma-
nidad no implementa los ‘cambios de gran alcance’ será muy 
difícil esperar un mundo sin catástrofes masivas entre 2030 
y 2050, y sin destrucción de ecosistemas enteros y pérdidas 
de especies, sin migraciones climáticas masivas, sin ascensos 
del nivel del mar que harán desaparecer ciudades enteras, y 
sin un mayor número de desastres climáticos causados por 
huracanes, lluvias intensas, sequías e inundaciones. Los teó-
ricos también saben que hoy disponemos de las tecnologías 
necesarias para implementar una transición ambiciosa hacia 
una civilización sin carbono. Más difícil resulta que abando-
nemos, en tan poco tiempo, el paradigma del crecimiento. 

Lo cierto es que aún podemos hacer algo, y corresponde 
al sistema educativo identificar los ejes de esta actuación global 
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y preguntarse por ello —con sentido crítico— para elaborar 
—con sentido de urgencia— un programa de educación para 
la sostenibilidad real que nos garantice el futuro. Podemos ha-
cer algo (o mucho) desde la educación para identificar la raíz 
del problema; el cultivo del pensamiento crítico es la misión 
esencial de la educación. El fomento sistemático de la duda, 
la práctica de la sospecha ante las verdades aparentemente 
‘consabidas’ y que nunca se cuestionan, ¿modelos mentales? 

Enunciemos algunos de estos modelos mentales rela-
cionados con la crisis:

•	 El crecimiento económico facilitará la solución de 
todos los problemas ambientales. 

•	 Si el balance de las economías es que ha crecido 
el pib, quiere decir que vamos por buen camino.

•	 La tecnología se ocupa de aportar los medios ne-
cesarios para satisfacer las necesidades humanas 
y por lo tanto tiene las soluciones para todos los 
problemas.

•	 Los países desarrollados son los primeros en tomar 
medidas para proteger el medio ambiente por lo 
cual debemos seguir sus ejemplos de globalización, 
crecimiento y consumo. 

Estas ideas son, evidentemente, suicidas, por lo tanto 
debemos reemplazarlas por ideas para la vida. La propuesta 
curricular no puede mantenerse en este modelo mental equi-
vocado; enseñar que todo puede resolverse mediante más 
tecnología, más producción y más crecimiento es un error. Es 
sabido que muchos educadores se dedican a proclamar que 
todo está bien, a sabiendas de que todo, como escribe Tony 
Judt, está mal. También James Lovelock escribió que el futuro 
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pinta mal, incluso si tomamos medidas inmediatas83. Es probable 
que ellos (los optimistas categóricos o los educadores optimis-
tas) no sepan del todo que esto anda mal, que casi todo anda 
mal; que no lo sepan con la profundidad que recomienda 
Sampedro. Es probable que no tengan la información ne-
cesaria para valorar adecuadamente la crisis que vivimos. Es 
preciso abandonar, cuanto antes, el síndrome de los valores 
fundamentales a que se refiere Trainer: la obsesión por la ri-
queza, el empeño por la competición, la jerarquía, el poder 
y el dominio, la aceptación y el respaldo del individualismo y 
la falta de preocupación por los valores colectivos, la falta de 
responsabilidad social, la indiferencia hacia las cuestiones y los 
problemas sociales, los fallos y el sufrimiento, la apatía políti-
ca y la falta de compasión y compromiso con el bien común.

Se supone que en la escuela se construye nuestra com-
prensión del mundo. Si pronto descubrimos que todo anda 
mal, es en la escuela, en la universidad, en la educación, 
donde debemos cuestionar lo que está mal y reformularlo. 
No obstante, el pensamiento crítico de la educación se ha 
centrado más en cuestionar la calidad de la propia educación 
y su limitada cobertura, que los contenidos sobre el viejo 
paradigma. Traigo a colación un texto de Ted Trainer: “Esto 
no tiene arreglo, hay que cambiarlo casi todo”84. Pero sucede 
que en el “casi”, que él desliza como una brizna de esperanza, 
radica precisamente la posibilidad de arreglarlo todo. Hay 
cosas que no es necesario cambiar totalmente, que se pueden 
reparar por un tiempo. Pero hay que emprender “cambios 
de gran alcance y sin precedentes”. Trainer, por su parte, lo 
explica así: “Nuestros problemas no tienen arreglo” (en esta 
sociedad). Y uno no sabe si la anterior aclaración acaba sien-
do una declaración de esperanza o de resignación, porque 
construir una nueva sociedad es, evidentemente, un propósito 



 Once años: pandemia y bifurcación 91

y un desafío tan descomunales, que pocos apostarían hoy por 
su viabilidad. ¿Cuántas generaciones se requerirían para ello? 
Precisamente debido a aquella dramática disyuntiva, mis co-
legas de la cátedra de Cambio Climático en la Universidad 
del Rosario de Bogotá y yo, decidimos en 2010 abandonar el 
subtítulo que tenía esta asignatura (ya hablaré sobre ella)85. 
Al comprender que fomentar la desesperanza, así fuera de 
manera involuntaria, era un error pedagógico, decidimos po-
ner todo el énfasis en aquel mínimo casi que subraya Trainer, 
y que —en nuestro caso— se explicaba en forma de “acciones 
climáticas ambiciosas”. Ahora esta cátedra (que ya lleva 28 
versiones) se titula Cambio Global: la Acción Climática para 
la Descarbonización, y se dedica a examinar las transiciones 
para la descarbonización de las sociedades en el marco de 
la Acción Climática Global: la nueva esperanza del Acuerdo 
de París, especialmente de sus grupos no estatales. Examina 
también la índole de la crisis, anclada, como viene dicho, en 
un modelo mental proclive al crecimiento ilimitado como 
único paradigma del progreso colectivo. Tratamos de ense-
ñar la posibilidad de una prosperidad sin crecimiento, de 
una vida buena bajo criterios bajos en carbono. No es fácil, 
pues del otro lado está una educación para el crecimiento 
(el paradigma predominante) y a esos mismos estudiantes los 
educan en ella. Trainer anota que este modo de educación se 
empecina en legitimar la situación social actual y la desigual-
dad, en producir competidores y consumidores entusiastas, 
en generar una masa ciudadana políticamente pasiva, sumisa, 
dócil y acrítica. Sobre estos temas también ha escrito profu-
samente Martha Nussbaum. 

Trainer escribe que la causa directa de los problemas 
que hoy amenazan con destruirnos se encuentra en algunas 
de las estructuras y consensos sociales, y destaca entre ellos a 
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la economía expansiva, el sistema de mercado, la producción 
basada en el beneficio y la codicia individualista y competitiva 
como cimiento de toda nuestra cultura. Coincide con lo que 
escribieron —en octubre de 2018— los científicos del ipcc: 
“necesitamos cambios enormes, tremendamente radicales y 
sin precedentes en la historia”. Y agrega —y en esto también 
coincide con los científicos—: “Tenemos que llevarlos a cabo 
en cuestión de décadas”86. Los científicos del ipcc han dicho 
que el punto de inflexión para una economía sin carbono 
debe ser 2050. La ‘nueva sociedad’. Pero para que ello ocurra 
debemos comenzar esos ‘cambios tremendamente radicales’ 
antes de 2030, es decir, un poco después del momento en que 
yo escribo este libro. 
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2. Este anfiteatro es hoy toda la Tierra 

El verano del 2007 irrumpió en la primavera de Madrid como 
un lento presagio: todavía no era julio y ya el calor asfixiaba. 
Desde un cielo que parecía venirse abajo la canícula tiro-
neaba la piel de los días, y fue así como, poco a poco, aquel 
fogón en el aire se fue llevando las fragancias de sus parques y 
avenidas; los almendros de Quinta de los Molinos se fueron 
desvaneciendo, del morado al rosa, del rosa al violeta pálido, 
y luego, del violeta pálido al blanco negruzco. Las primaveras 
de Madrid (y las de Europa y todas las del mundo) fueron 
languideciendo hasta tal punto que nunca más hubo flores 
como las que había habido en el pasado. Nunca más las fra-
gancias de la vida, ni los colores rotundos, ni el aire cálido 
pero inofensivo; nunca más los vientos salutíferos, ni la alegría 
de un sol bueno y amistoso. Nunca más.

Pero la evolución de aquella transformación de los 
paisajes tardaría varios años. En el 2007 comprobarían los 
científicos cuánto habíamos avanzado como especie, como 
civilización y como cultura, hacia un abismo inédito. Nos dimos 
cuenta —todos— que asistíamos, sin habérnoslo propuesto, 
al espectáculo de nuestra propia extinción. El anfiteatro era 
ya toda la Tierra, pero las cortinas velaban y develaban cada 
nuevo acto de la tragicomedia de una manera tan lenta, que 
algunas veces podía tardar veinte años y otras cincuenta o 
más. Ahora estamos en 2020 y constatamos qué tantos y tan 
drásticos han sido los cambios que hubo en tan poco tiem-
po y en tan amplios espacios (en los colores, los olores y las 
formas del mundo), que poco a poco nos hemos ido acos-
tumbrando a las nuevas texturas de la vida: cierta acritud de 
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los suelos, un aire gris y tóxico, y una manera de llover tan 
rotunda y abundante que algunas veces nos produce miedo. 
Los colores del mundo se componen de matices mortales: 
los rosados más o menos grises, ciertos grises abismales, los 
marrones intensos y los ocres —sobre todo los ocres— ofre-
cidos al desgaire de unos vientos de muerte, en el sortilegio 
terroso de sus variadas gamas.

El almendro (Prunus amigdalus) es el árbol de la prima-
vera en España; florece cuando el clima del invierno depone 
sus rigores, entre marzo y abril, y nos prodiga sus frutos entre 
agosto y noviembre. Pero es un árbol de doble filo, puede 
producir almendras dulces o amargas: las dulces tienen pro-
piedades nutritivas y son sabrosas, las amargas son venenosas; 
al contacto con la saliva producen ácido clorhídrico y bastan 
20 o 30 para tener riesgo de muerte. Solo los entendidos saben 
distinguirlas, pues los árboles de ambas variedades poseen 
flores idénticas: hermafroditas, que tienen el androceo y el 
gineceo en la misma flor. Todo es doble en los almendros, y 
aquella condición de belleza y fortaleza, de dulzura y veneno, 
de masculinidad y feminidad, quizá nos sirva para entender 
mejor la trampa doble de la crisis global: sabemos que el mo-
do de vida que escogimos para progresar puede llevarnos a 
la hecatombe colectiva, pero al mismo tiempo es dulce y nos 
produce confort; sabemos que no podemos seguir usando ma-
sivamente combustibles fósiles para mover el progreso de los 
pueblos, pero no podemos dejar de usarlos, por lo menos por 
un tiempo más o menos largo. Si este tiempo nos alcanza o no 
para conjurar las catástrofes que se vienen, no es asunto que 
parezca preocupar al colectivo de los gobernantes del mundo.  
Las fechas perentorias de la transición no forman parte de los 
cálculos del desarrollo, que lo suyo es la planificación del 
crecimiento. Crecimiento y más crecimiento. Nos dedicamos 
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a vivir el presente como si no hubiera mañana, y, mucho me-
nos, como si aquel mañana (tan próximo, tan perentorio) no 
estuviera en alto riesgo, aún evitable si sabemos actuar. 

Por una columna de opinión del periodista Antonio 
Albiñana87, me entero de la publicación de un libro: Solo 
tenemos un planeta. Sobre la armonía de los humanos con la Natu-
raleza (2016). Sus autores Jorge Wagensberg y Joan Martínez 
Allier conversan allí sobre las razones que pudo haber tenido 
la civilización actual para amenazar a la vida. Y se preguntan 
(según anota la reseña de Icaria Editorial): ¿por qué está unida 
la economía a la idea del crecimiento? ¿Por qué, si el planeta 
es finito, la economía industrial y la sociedad de consumo, en 
vez de imitar las estrategias y tácticas de la naturaleza y hacer 
un uso eficiente de la energía, incumplen totalmente las leyes 
de la física? Agregaría dos preguntas: ¿por qué insistir (ahora, 
en la década 2020-2030), en ‘esta economía’ basada en el uso 
desmedido, ilimitado, indiscriminado, insensato de los com-
bustibles fósiles, si ya sabemos que es la causante del problema 
que nos está llevando a una catástrofe colectiva? ¿No es acaso 
más sensato cambiar de rumbo? ¿Reconocer que nos equivo-
camos (todos) como especie, como civilización, como cultura, 
y rectificar el camino hacia el futuro para salvar la vida? Sobre 
estas preguntas (y sus complejas e inciertas respuestas) giran 
los ejes de este libro. Christiana Figueres88 hizo, en la PreCop 
de Costa Rica en 2019, un llamado a la sensatez global. Llamó 
a emprender las acciones necesarias para enderezar el rumbo 
del progreso colectivo89 y garantizar la sostenibilidad de la vida. 
¿Qué significa esa frase? ¿Que el progreso tomó un camino 
equivocado? Probablemente sí, pues eso es lo que indica el 
nivel actual de las concentraciones de dióxido de carbono en 
la atmósfera90 y su consiguiente repercusión en el aumento 
de la temperatura global91. Si situamos el punto de inflexión 
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de esta realidad en la mitad del siglo xx, podemos proyectar 
(usando para ello la proyección de las concentraciones de 
dióxido de carbono en la atmósfera basada la famosa gráfica 
del palo de Hockey92) una hipotética (¿?) línea del progreso 
en el sentido contrario al que hoy tienen las temperaturas 
globales y las concentraciones de dióxido de carbono93. Esto 
sugeriría que, en la medida en que estos índices tienden a 
subir, la noción de progreso humano (deterioro de la calidad 
de vida y amenaza climática) tiende a bajar, pero la sensación 
de progreso real (paradigma de crecimiento ilimitado) tiende 
a subir. Por eso he llamado a este gráfico ‘sensación térmica’ 
del progreso. 

Figura 5. ‘Sensación térmica’ del progreso 

Fuente: elaboración propia con base en el cuadro de Luthi, D., y colaboradores, 2008; Etheridge, 

D. M., y colaboradores, 2010; datos sobre el núcleo de hielo de Vostok /J. R. Petit y colaboradores; 

registro de CO2. Mauna Loa, noaa. Recuperado el 9 de febrero de 2020, de https://climate.nasa.

gov/evidencia/
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El pensador italiano Giambattista Vico (1668-1744) 
elaboró la teoría del Corsi e recorsi, que relaciona los proce-
sos históricos con el progreso de los pueblos. El crecer y el 
descender, el subir y el bajar. Para Vico, la historia es un pro-
ceso y no necesariamente un progreso. Voltaire y Condorcet 
promulgaron el pensamiento contrario: “Hay una evolución 
continuada, ininterrumpida en la historia de la humanidad”. 
Vico sugiere que puede haber involución. Pensadores más 
recientes, como Ian Stewart, hablan de un círculo en el que 
el nuevo proceso gana y agrega atributos con respecto del an-
terior, movimiento en espiral en el sentido de que se avanza 
hacia arriba, en el que tras de cada movimiento algo se gana 
para el porvenir de la historia y del progreso. 

Yo creo que el pensamiento del Antropoceno94 nos 
da la última pista para elaborar quizá una nueva teoría del 
progreso humano, que incluya la posibilidad del retroceso 
pero que represente también una nueva esperanza si sabemos 
aprovechar las teorías del decrecimiento o de la prosperidad 
sin crecimiento, como postulan Serge Latouche y Tim Jack-
son, entre otros. Para invocar a la sensatez, Figueres usó una 
metáfora brutal que debería conmovernos: la naturaleza se 
debe estar burlando de lo estúpidos que hemos sido95. Me hizo 
acordar de la frase que lleva el hilo del documental The age of 
stupid de Franny Amstrong: “¿Por qué no nos dimos cuenta?”. 
El economista Manfred Max Neef también hizo una reflexión 
sobre la estupidez colectiva; dijo que la especie humana se 
distinguía de las demás precisamente por ser la única capaz 
de cometer actos estúpidos. Jorge Wagensberg, pensando en 
la educación, argumentó que la naturaleza no tenía la culpa 
de los planes de estudio que se siguen en las universidades. 
Pero lo que más me llamó la atención de la metáfora de Fi-
gueres fue que le entregó a la naturaleza no solo la capacidad 
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de hablar y de expresarse, de protestar y de rebelarse, sino 
la de burlarse de lo estúpidos que hemos sido quienes se su-
pone que tenemos un cerebro altamente desarrollado para 
comprender la complejidad del mundo. Tan inteligentes se 
considera comúnmente a los humanos, que con frecuencia se 
nos recuerda algo que no es cierto: que somos la única especie 
con humor, y que el humor es la medida de la inteligencia. 

Evidentemente es muy reciente la tendencia de entre-
garle derechos a la naturaleza, como ha ocurrido en las cons-
tituciones políticas de Ecuador y Bolivia96, pero el poeta Víctor 
Hugo alcanzó a prever, en 1840, lo que pasaría siglos después, 
cuando escribió que “produce una inmensa tristeza pensar que 
la naturaleza habla mientras el género humano no escucha”97. 
Si la naturaleza habla es preciso escucharla. Y cuando digo 
habla no expreso una metáfora; la naturaleza, efectivamente 
habla, quizá en el lenguaje de las plantas a que alude Emanuele 
Cocia98, en el lenguaje de los ríos (“rebeldes sin cauce”, como 
dice Gustavo Wilches Chaux) o de las ranas, porque ya sabe-
mos que todo el tiempo pasa, pero la rana permanece (Jean 
Rostand)99. Por algo sería que en la lengua mítica la Tierra era 
llamada la madre del derecho. Carl Schmitt comenta que cuando 
los poetas se refieren a la tierra la llaman justíssima tellus100. 
Figueres también dijo que esta era la primera generación que 
podía tomar la decisión de rectificar el rumbo de la historia 
para salvar la continuidad de la vida, e invitó a los jóvenes a 
tomar acciones y reclamar sus derechos. A esta esperanza (y 
por este reclamo) que comparto, apelo. Creo posible, aún, mo-
dificar las estructuras de la economía global, si emprendemos 
un esfuerzo educativo concebido como una cruzada integral 
para el salvamento de la vida. Pero no me hago ilusiones sobre 
la eficacia de la diplomacia internacional. 
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Creo sí en el poder de una reacción ciudadana de los 
jóvenes del mundo, ayudada por los mayores. Dudo que los 
actuales líderes del mundo estarán a la altura de semejante 
desafío y faciliten, después del fracaso de Madrid (cop 25, 
2019), una enmienda del Acuerdo de París basada en los datos 
que entregó el ipcc en octubre de 2018. Según este informe, 
es claro que, si no se aumenta la ambición de las metas de 
reducción de emisiones, especialmente de los países que son 
los mayores emisores de carbono, va a ser muy difícil evitar las 
catástrofes que vendrán y mantener la esperanza en el lide-
razgo global. Pero educar a las nuevas generaciones sobre la 
posibilidad de otro tipo de desarrollo sí es posible. Y como 
esta descomunal y estructural tarea sigue siendo la asignatura 
pendiente de los educadores, intentaré exponer en este libro 
algunas ideas que puedan servir al propósito de imaginar, 
soñar y enseñar que una economía (una sociedad) más hu-
mana, basada en la prevalencia de la vida por sobre cualquier 
otro valor, es posible. Opino que ese debe ser (siempre debió 
haber sido) el propósito superior del sistema educativo. 

Primero la humanidad 
En el portal sobre educación Rethinking Economics (rethinke-
conomics.org/) se plantea: “El crecimiento es una opción 
tanto política como económica. Si optamos por buscar el 
‘crecimiento’, debemos preguntarnos: crecimiento de qué, 
por qué, para quién, durante cuánto tiempo y cuánto es sufi-
ciente”. Pero no es de economía que quiero hablar aquí. Es de 
humanidad, de cultura y de un nuevo pensamiento capaz de 
revertir los valores que nos han traído hasta aquí. Creo posible 
construir —entre todos— un nuevo esquema de valores que 
privilegie la vida y guíe los destinos de una nueva sociedad. 
Primero la humanidad, después la economía, primero la casa 

http://www.rethinkeconomics.org/
http://www.rethinkeconomics.org/
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común: oikos, después la crematística101. Dicho mejor: antes de 
pensar en la posibilidad de la crematística es preciso pensar 
cómo salvar la casa común. Es cierto que para salvar la casa 
común no podemos desconocer lo económico; lo que quiero 
decir es que sí es de economía que vengo a hablar aquí, pero 
no de una economía centrada en el crecimiento como único 
camino de la felicidad colectiva. Quisiera invitar a considerar 
que una nueva economía es posible, y que el camino sugerido 
por Acemoglu y Robinson en 2019 podría ser parte de la so-
lución: una ciudadanía activa que ‘encadena’ la conducción 
democrática de los Estados para que avancen, con mucho 
cuidado, durante estos años de crisis, por un ‘estrecho corre-
dor’ cuya función es la de conducir el desarrollo por una ruta 
difícil que sin embargo es capaz de equilibrar los derechos de 
las personas y de la naturaleza, con la prosperidad102. 

La mención del libro Solo tenemos un planeta me remitió 
a mis recuerdos de Jorge Wagensberg (fallecido mientras yo 
escribía esta página). Lo conocí en 2004. Había ido a Buenos 
Aires el año centenario del nacimiento de Salvador Dalí para 
sumarse a los actos conmemoratorios de aquella efemérides 
en el Centro Cultural Borges. Allí recordó las jornadas que él 
había promovido en 1985 en Figueres, sobre la relación en-
tre el arte y la ciencia, tomando como eje las obras de Dalí. Y 
como he sido un admirador de la evolución del pensamiento 
de Wagensberg desde la física hasta la ecología, o más bien, 
desde la vieja física hacia esa nueva forma de la física que es 
el análisis de la biósfera intervenida por la civilización actual, 
me he preguntado por la posibilidad de imaginar una nueva 
ecuación que quizá explique mejor que la evolución de la física 
el momento que vivimos. La ecuación arte + ciencia = nueva 
física. Pero quizá convendría poner la palabra nueva física en-
tre comillas debido a que no se trata de la física de partículas  
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entendida como la evolución de la física clásica, sino de una 
nueva física en el sentido más ontológico de la palabra, qui-
zá una metafísica que entreveo que deberá ocuparse, quizá 
más allá del 2030, de una biósfera a punto del colapso, la del 
Antropoceno: física para el rescate de la vida, física, ahora 
sí, reina de todas las ciencias, para el rescate de lo humano. 
Arte + ciencia + nueva física = Humanidad. Shopenhauer de-
cía que el hombre cuando se enfrenta conscientemente a la 
muerte y comprueba la finitud de toda existencia, le acosa 
la vanidad del esfuerzo emprendido por toda la humanidad 
precedente; entonces, de este asombro nace en él la necesi-
dad de una metafísica propia solo del hombre, por eso, el 
hombre, es un animal metaphysicum103. Entreveo la formación 
de ese tipo de metafísica, concebida desde el más profundo 
sentido de lo humano, para salvar la vida. 

Pues bien, esta nueva ciencia (integradora de todas las 
demás) devendrá (lo puedo intuir) más desde el arte que de 
la ciencia, y más desde un nuevo sentido de lo humano que 
desde la física o la economía clásicas. Algo más de mi intuición 
que de mis certezas me dice que Salvador Dalí pudo entre-
ver esta nueva disciplina (más adelante me referiré a ello), 
y algo también más desde mi intuición que desde mi razón 
me confirma la visión lúcida y profética de Wagensberg, un 
profesor de teoría de los procesos irreversibles que se interesó 
por la obra de Dalí y acabó escribiendo sobre ecología con el 
reconocido ambientalista J. Martínez Allier.

Alexander von Humboldt (1769-1858) intuyó a partir 
de la comprobación de nuestra enorme complejidad bioló-
gica que “todo es interacción”104, la evolución social que iría 
a tener la ecología: el ambientalismo complejo del siglo xxi, 
como lo concibe hoy Julio Carrizosa (1935-). Confluencia 
virtuosa de múltiples saberes alrededor de la protección de 
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la vida, sabiduría que hunde sus raíces en las más antiguas 
prácticas de convivencia entre los hombres y la naturaleza, 
la antiquísima filosofía del Tai Zu Kun, a la que también se 
refirió Carrizosa en el año 2001: “La naturaleza y el hombre 
se comunican entre sí, todas las cosas en la Tierra están in-
terrelacionadas, sus espíritus están influenciados por cada 
uno de los otros”. Otro visionario, el sociobiólogo Edward 
Wilson, conocido como el padre de la consiliencia, escribi-
ría a finales del siglo xx que la mejor manera de garantizar 
la continuidad de la vida y de la cultura era propiciando la 
unión de todas las artes y las ciencias105. Tolstói había escrito: 
“El arte no es un ornamento que se adiciona a la vida; no es 
tan sólo placer, solaz o diversión, sino un órgano de la vida 
humana que transforma la percepción racional del hombre 
en sentimiento”. Herbert Read glosó de esta manera las pala-
bras de Tolstói (según dijo Ramón de Zubiría en el Simposio 
Permanente sobre la Universidad de 1981, en Bogotá):

El arte no es únicamente un proceso equiparable en im-

portancia con la ciencia para la vida y el progreso de la 

humanidad, sino que tiene la función única de unir a los 

hombres por el amor de los unos por los otros y el amor 

por la vida misma.

De Zubiría, pionero en llamar la atención sobre este 
vínculo, diría después: “la verdadera utilidad de la unión 
entre la ciencia y el arte no es otra que la de salvar la vida, 
estimulando el amor entre todos los seres humanos”106. Estos 
pensamientos, y muchos de otros autores, nutren nuestra pro-
puesta educativa, llevada a cabo (ya lo he dicho) más desde el 
corazón que desde el cerebro, pero intentando mezclar ade-
cuadamente las materias de la realidad con las de la ciencia. 
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Once años para cambiar  
la economía del carbono
Antes de la Cumbre de París los países trabajaron para al-
canzar la meta de frenar el aumento de la temperatura antes 
del temido límite de los 2 ºC. Hoy sabemos que ese límite es 
insuficiente. El límite actual (señalado por la ciencia: ipcc, 
2018) es de 1,5 ºC. Pero en el año 2015 no lo sabíamos. De 
manera que los países idearon un esquema de contribuciones 
nacionalmente determinadas (ndc, por sus siglas en inglés) 
que presentaron ante la Secretaría de la Convención Marco de 
Cambio Climático de la onu (cmnucc). De este esquema de 
negociaciones salió el Acuerdo de París. Los países trabajaron 
con base en metodologías muy diversas para definir sus metas, 
algunos tomando como base sus emisiones del año 1990, otros 
del 2005, otros del 2006, y otros (como Colombia) del 2010, 
pero todos dijeron que su “contribución” era “ambiciosa y 
justa”. ¿Qué quería decir, en el año 2015, que era ambiciosa 
y justa? Que alcanzaría para que no superáramos los 2 ºC. 
Con ello frenaríamos las consecuencias del cambio climático.

¿Cómo se podía saber en 2015 si esas contribuciones 
nacionales eran “ambiciosas y justas”, si el escenario donde 
estas contribuciones actuarían, para frenar el problema, aún 
no había llegado: 2020-2030? No se podía saber con exactitud. 
¿Y qué pasaba si descubríamos, en el camino, que estas con-
tribuciones no resultaban ni ambiciosas ni justas? No pasaría 
nada, debido a que quienes así las calificaron ya no estarían 
al mando de las negociaciones de sus países y quizá debido a 
ello ya habían olvidado sus promesas o sus argumentos. No 
habría a quiénes preguntarle por sus criterios de “ambición 
y justicia”. 

Y si extendemos un poco más el escenario: 2030-2050, 
¿cómo podemos saber hoy cuál será la evolución del clima y 
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sus efectos? ¿Acaso aquellas contribuciones fueron formula-
das teniendo en cuenta las recomendaciones de la ciencia? 
Lo que sabemos es que, en la mayor parte de los países, no. 
Esto también lo sabíamos en el año 2015. ¿Por qué? Muy sen-
cillo, porque no se puede reducir el consumo de carbono sin 
modificar la estructura fundamental de la economía basada 
en el uso creciente de combustibles fósiles. Cuando la crisis 
avance (¿2030-2050?) y haya más víctimas en el mundo debido 
a las olas de calor, las inundaciones, las sequías, y al aumento 
del nivel del mar, ¿asumiremos en serio la tarea de modificar 
la economía del carbono? ¿Será demasiado tarde para hacer la  
transición hacia una nueva economía basada en energías 
renovables? Y, en el evento de que la sociedad reaccione y 
decida emprender los cambios estructurales que se requie-
ren, ¿habrá dinero en el mundo para ello en ese hipotético 
momento? ¿O todo el dinero de las precarias economías de 
entonces deberá destinarse a la atención de las emergencias 
y los desastres: a las víctimas de la crisis global?

La economía intensiva del carbono comprometía, en 
2014, aproximadamente el 1,6 % del pib global107 —algo así 
como 1,2 billones de dólares— pero los científicos nos advir-
tieron, a tiempo, que tal situación podía empeorar, debido a 
que antes del 2030 el mundo podría enfrentar la catástrofe 
humanitaria de seis millones de muertes al año. Entonces 
deberíamos invertir el 3,2 % del pib global para atender esta 
emergencia. En noviembre de 2019 Oxford Economics reveló 
que la reducción del pib global podría llegar al 20 % antes de 
2100108. La economía intensiva del carbono está subvencionada 
con unos cinco billones de dólares anuales109. Si la situación 
de la emergencia climática de hoy sigue empeorando (sin 
contar los estragos de la pandemia), es decir, si el nivel actual 
de emisiones de carbono se mantiene (el actual, calculado 
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sobre datos del 2009),  según advierte el escenario rcp 8.8 del 
Grupo Intergubernamental de Científicos sobre el Cambio 
Climático de las Naciones Unidas110, las pérdidas económicas 
globales podrán superar el compromiso del 10 % del ingreso 
bruto del mundo antes de 2100. Este escenario, que los enten-
didos conocen como el business as usual, le costaría al mundo 
26 billones de dólares anuales desde el 2030111. Y un dato del 
Banco Mundial revela que si estos niveles de emisiones se 
mantienen, antes de 2030 ingresarán a la línea de pobreza 
extrema del mundo más de cien millones de personas112, y 
solo en el sudeste asiático, 800 millones de personas ingresa-
rán a la línea de pobreza extrema antes de 2050113. Algunos 
estudios calculan que cada grado de calentamiento adicional 
equivale a 1 % del pib, con lo cual si el mundo se mantiene 
por debajo de 1,5 ºC sería veinte billones de dólares más ri-
co que si la temperatura sube 2 ºC (objetivo del Acuerdo de 
París, 2015)114. Otros datos indican que un calentamiento de 
3,7 ºC causaría daños por valor de 551 billones de dólares115.

Pero esa economía intensiva en carbono —¿una econo-
mía suicida u homicida?— no tiene que ser eterna. El informe 
The Energy Report, estudio desarrollado por wwf, amo y Ecofys, 
afirma que el mundo puede depender en un 100 por ciento 
de la energía renovable para 2050116. Ahora bien, la econo-
mía intensiva en carbono no es el síntoma, es el problema. 
La economía de mercado no es necesariamente el problema, 
sino la economía desregulada que desbordó ‘la voluntad’ de 
los mercados atendiendo solo al paradigma del crecimiento 
ilimitado. La doctrina del desarrollo no es el problema, sino la 
idea de progreso ligada al desarrollo que basa sus postulados 
únicamente en el paradigma del crecimiento. Algunos han 
llamado a esta la economía del estado estacionario117.
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El desarrollo sostenible (1992) ya no es la solución. Es 
la prolongación ‘artificial’ de una enfermedad diagnosticada 
como terminal. Es el espejismo o falso dilema de una cultura 
que no se resigna a perder su paradigma rector. El dilema no 
es desarrollo sostenible o insostenible, sino sostenibilidad de 
la vida o negación de la crisis. Desde que el desarrollo de los 
pueblos empezó a medirse en términos exclusivos del creci-
miento de su pib, empezó también la distorsión del concepto 
de progreso. Quizá fueron Max Neef, Elizalde, Lebret, Goulet, 
ul Haq y Sen los primeros en alertar sobre esta distorsión. 
Ellos escribieron que el auténtico desarrollo es el desarrollo 
humano, y que los pueblos están desarrollados cuando las 
personas cuentan con las capacidades suficientes para llevar 
adelante planes de vida que les faciliten la felicidad. Adela 
Cortina recomienda sustituir el discurso de la sostenibilidad 
por el de la justicia, y el del desarrollo sostenible por el del 
desarrollo humano. James Lovelock propone una especie de 
retirada sostenible118.

La negación de la crisis tiene múltiples matices, que 
van desde recetas de maquillaje hasta la negación (rabiosa, 
insensata, anticientífica) del cambio climático. La solución 
(de largo plazo) es una nueva cultura, y una nueva economía 
es el eje de esta nueva cultura. Pero para que sea efectiva la 
transición 2020-2030 hacia esa nueva economía aún sin dise-
ñar, esta debe ser integral119.

Es cierto que tenemos muy poco tiempo para ello, y que 
formular (‘enseñar’) una transformación tan radical de la eco-
nomía del mundo en tan poco tiempo parecería un objetivo 
más cercano de las ilusiones que de la academia. Admito que 
puede serlo, pero al mismo tiempo apelo a la urgencia de em-
prender acciones de gran escala. Creo que así como en otros 
momentos de la historia han sido posibles transformaciones 
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radicales en el modo de vivir, estamos frente a una magnífica 
posibilidad de la crisis, como la definió Alexánder King, el 
fundador del Club de Roma. Si en este momento los tiempos 
del mundo no coinciden con los de los métodos de la acade-
mia, es preciso poner en la balanza los tiempos que nos restan 
para el salvamento definitivo de la vida y elegir (o reinventar) 
aquellos métodos ortodoxos de una academia clásica, y di-
señar (también allí) un programa no ortodoxo (innovador, 
audaz) de salvamento. A la academia en general, pero espe-
cialmente a las universidades, convendría repensar su papel 
en la sociedad, y reformular la responsabilidad que tienen 
frente a la crisis del clima. Deberían empezar por incorporar, 
cuanto antes, esta nueva variable en todos los currículos de 
formación, y también en las actividades de investigación y de 
extensión. Para incorporar la variable de la crisis climática es 
preciso preguntarse (como Ernesto Sábato) por aquello que 
de humanos hemos perdido (la armonía); y retomar, desde 
la educación, las preguntas y los debates sobre los dilemas 
morales de nuestro tiempo. Recordar que estos interrogantes 
son las preguntas por la vida que han animado, desde siempre, 
los pensamientos de los verdaderos educadores. La educación 
sobre la crisis climática debe empezar por diseñar estrategias 
para volver a cultivar nuestra humanidad, como pedía Séne-
ca: mientras vivamos, mientras estemos entre los seres humanos. El 
sentido de una educación para la acción, para la vida y desde 
la comprensión de la ingente complejidad del mundo, que 
más adelante propondré, explora una nueva noción de la 
globalización. Una especie de geocentrismo complejo que 
recupere (reinterprete) la idea de ciudadanía global de los 
filósofos estoicos que Séneca resumió como el kosmou polités 
ya razonado por Diógenes Laercio. Séneca postulaba que la 
educación debería hacernos conscientes de que cada uno 
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pertenece simultáneamente a dos comunidades: una grande 
y común, en que medimos los límites de nuestra nación por 
medio del sol, y otra pequeña, que es la comunidad que nos 
ha sido asignada por nuestro nacimiento: la patria chica. El 
sentido de educar, en tiempos de esta crisis climática, bien 
podría sugerirnos la idea de que el geocentrismo que necesi-
tamos instaurar para recuperar la armonía que perdimos no 
es otra cosa que sentirnos parte de una comunidad grande 
y amenazada, que no midió sus límites por la ocupación del 
cielo (la atmósfera) y depositó allí las moléculas de su lenta 
destrucción. Los estoicos quizá se adelantaron al dilema mo-
ral de nuestro tiempo, pues postularon que los ciudadanos 
del mundo no debían (bajo ninguna circunstancia) poner, 
en primer lugar, sus lealtades a formas de gobierno o pode-
res temporales sino que solo debían profesar estas lealtades 
profundas a la comunidad moral conformada por todos los 
seres humanos.

Una acción inmediata que bien podría impulsar la espe-
ranza de las nuevas generaciones (de la generación del cambio 
climático) consiste en que, a partir de los esfuerzos conjuntos 
entre los actores estatales y los no estatales, pueda enmendarse 
el Acuerdo de París en la cumbre de Chile (cop 25, 2019) o, 
en su defecto, que esta nueva y potente alianza de ciudadanos 
activos de todo el mundo encuentre los mecanismos necesarios 

para que se aumenten las metas globales de 
reducción de emisiones de carbono y, al 
mismo tiempo se acelere la transición de la 
economía hacia un esquema no dependiente 
de los combustibles fósiles, antes de que sea 
demasiado tarde, como escribe Leonardo Di 
Caprio. No obstante, teniendo en cuenta que 
esta nueva esperanza necesita concretarse 

Documental
Antes de que sea tarde
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en acciones y que no todos los caminos para que ello suceda 
están despejados, este libro —que parte de una propuesta pe-
dagógica— no tiene un carácter celebratorio sino testimonial.

Desde la plaza Margarita Xirgu 
Pues bien, el asunto es que uno de aquellos días de la prima-
vera de Madrid del año 2007, viernes quizá, el autor de este 
libro caminaba por la plaza Margarita Xirgu al tiempo que 
los espectadores de la obra Dominic public representaban, en 
calidad de actores, el guion de Roger Bernat. Y mientras ca-
minaba repetía un sonsonete que —ahora lo sé— me serviría 
de mantra para mirar y entender mejor lo que allí estaba pa-
sando. Decía: “Antonio Torres Heredia, hijo y nieto de Cam-
borios, con una vara de mimbre va a Sevilla a ver los toros”. 
El verso me vino (lo sabrán algunos) debido a que Federico 
García Lorca había dedicado a la Xirgu su famoso poema. 
Entonces pude ver (o prever) un paisaje humano tan angus-
tioso y singular, que se me antojó que sería como el del fin 
de los tiempos: confusión de miradas y movimientos, titubear 
de pasos, dudas e incertidumbres, temores del otro humano 
¿cercano, distante, hermano?, palabras sueltas, asombros y 
miedos de variadas raigambres. Y cuando pregunté qué era 
todo aquello me explicaron que era una obra de teatro en 
la que los espectadores —investidos de actores en la plaza 
pública— debían contestar unas preguntas dictadas en sus 
auriculares, desde donde también escuchaban los compases 
de La flauta mágica de Mozart. Y así, de esta manera, los acto-
res-espectadores de la obra de Bernat debían interactuar con 
los transeúntes que por allí pasaban (yo uno de ellos). ¡Vaya 
puesta en escena!, me dije. Y decidí quedarme hasta el final, 
para entender mejor lo que pasaba, o tal vez para aprender 
algo de aquella inesperada lección de la primavera.
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Concluí que todos éramos actores de un guion ajeno, 
dictado —entre músicas sublimes— acaso por un dios malo o 
un titiritero vengativo, ¿acaso la mano invisible de los mercados? 
Razoné que la sociedad que nos tocó vivir, esa “organización 

sin alma” que anticipó Tagore en los albo-
res del siglo xx, era también la sociedad 
del fin de las primaveras. La sociedad del 
Antropoceno y de la trampa bifronte del 
desarrollo, una especie de ‘Gran Teatro 
del Mundo’ donde la mayor parte de los 
hombres y las mujeres funcionaban como 
actores de reparto, sin posibilidad alguna 
de determinar sus destinos, manejados a 

control remoto por ‘las maravillas del avance científico y tec-
nológico’, por el paradigma predominante del progreso y el 
desarrollo, cuyas normas nos venían dictando, ¡cómo no!, 
desde los bancos multilaterales y las reuniones del G-7, el G-8 
y el G-20. Pensé entonces en los versos de Jorge Luis Borges: 

Cuando los jugadores se hayan ido, cuando el tiempo los 

haya consumido, ciertamente no habrá cesado el rito […] 

[Este] anfiteatro es hoy toda la Tierra […] No saben que la 

mano señalada del jugador gobierna su destino, no saben 

que un rigor adamantino sujeta su albedrío y su jornada. 

También el jugador es prisionero de otro tablero de negras 

noches y de blancos días. Dios mueve al jugador, y éste, la 

pieza. ¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza […]?120.

Once años son el periodo que el ipcc señaló en 2018 
como el tiempo que nos quedaba para emprender una reacción 
sin precedentes, para empezar y tener listos los cambios estruc-
turales que garanticen la transición de los actuales modelos de 

Representación  
en Tokio de  

Dominic Public  
de Roger Bernat
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crecimiento y desarrollo hacia una economía libre de carbono 
antes de 2050. Cuando compruebo que estos plazos perento-
rios vienen dictados por la mejor ciencia disponible y no por 
‘ambientalistas extremos’ o profetas de catástrofes, pienso en 
el mundo que conocerán mis hijos: Juan Pablo, María Caro-
lina y Mariángela; ellos estarán aquí en 2050, pero Elena, mi 
nieta, tendrá apenas treinta y un años en 2050, lo cual quiere 
decir que vivirá, muy probablemente, hasta 2100 o quizá más.

Entonces acudo una vez más a la poesía y la esgrimo, 
aquí, quizá como estandarte inútil: “Me niego a admitir el fin 
del hombre” decía Faulkner121. Recuerdo la manera insistente 
y reiterativa con que Donella Meadows (1941-2001) clamó, 
hasta el último día de su vida, desde sus intervenciones aca-
démicas y columnas de opinión, por un diálogo franco sobre 
el crecimiento y sobre la necesidad de replantear lo básico de 
aquel olvidado vínculo entre humanidad y desarrollo: el bien-
estar y la felicidad. Argumentaba que no podíamos insistir en 
la acumulación y el crecimiento como faros de un progreso 
equívoco. Su última columna es premonitoria; la escribió en 
su lecho de enferma, dieciocho días antes de morir. Permiti-
rán los lectores que reproduzca aquí algunos de sus apartes, 
como homenaje a quien fuera mi maestra, en este difícil arte 
de combinar la academia, el activismo y el periodismo122.

Si el planeta en su conjunto se calienta un grado, los polos 

se calentarán unos tres grados más o menos, que es preci-

samente lo que está sucediendo ahora. El océano Ártico 

tiene un 15 por ciento menos de cobertura de hielo que 

hace 20 años. En la década de 1950, ese hielo tenía un 

promedio de 10 pies de espesor; ahora tiene menos de 

seis. Al ritmo actual de fusión, en 50 años el Ártico podría 

estar libre de hielo durante todo el verano, eso dice un 
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artículo en la revista Science del 19 de enero; sería el final 

de los osos polares. De hecho, la mayoría de las criaturas 

del océano Ártico ya están en problemas. Apuesto a que 

no sabías que había muchas criaturas en el océano Ártico. 

Tampoco los científicos, hasta que comenzaron a buscar. 

En la década de 1970, un biólogo ruso llamado Melnikov 

descubrió 200 especies de pequeños organismos, algas y 

zooplancton, colgando alrededor de témpanos de hielo en 

cantidades inmensas, formando selvas de limo en el fondo 

de los icebergs y nubes de plancton en cada ruptura de 

aguas abiertas. Sus cadáveres caen al fondo para nutrir las 

almejas, que se comen las morsas. El bacalao ártico raspa 

las algas del hielo. El bacalao es comido por aves marinas, 

ballenas y focas. El rey de la cadena alimentaria es el gran 

oso blanco, que vive principalmente de focas. Ese era el 

sistema, hasta que el hielo comenzó a adelgazarse. Mel-

nikov regresó al Mar de Beaufort en 1997 y 1998 y encon-

tró que la mayoría de esas pequeñas criaturas, muchas de 

ellas nombradas por él (y para él), se habían ido. El hielo 

casi se había ido. Las criaturas dependientes del plancton 

(como el bacalao), o del hielo para guaridas (focas) o para 

viajar (osos) también se habían ido [...] No parece justo, 

¿verdad? Que el Ártico, el único lugar que apenas hemos 

pisoteado, el último sueño virgen del desierto, debiera 

sufrir primero y más que nada por nuestra incapacidad 

para controlarnos a nosotros mismos y nuestras pasiones 

tan a menudo ignorables […]

¿Y qué otras cosas ocurrieron en el año 2007? Al exa-
men de algunos hechos que ocurrieron aquel año me referiré 
en el capítulo que sigue, no sin antes despedirme de Danna 
Meadows, en la plaza Margarita Xirgú de Madrid.
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3. El verano de 2007123

El año de 2007 es emblemático para la crisis global. Emble-
mático pero preocupante, debido a que fue el año en que 
la humanidad conoció tres hechos que la alertarían sobre la 
gravedad y la magnitud de una problemática global que había 
sido identificada a finales de la década de los años setenta 
del siglo xx, pero que no había sido suficientemente docu-
mentada por la ciencia. Los hallazgos que reveló el ipcc124 
cambiaron, en el 2007, la percepción del mundo sobre esta 
problemática. Estos tres hechos fueron:

•	 La crisis global es, inequívocamente, causada por 
el hombre. 

•	 En el esquema actual económico de producción y 
consumo de combustibles fósiles, bienes y servicios, 
el calentamiento global es irreversible, creciente y 
peligroso. Sus consecuencias pueden incluir nuevas 
enfermedades e, incluso, pandemias.

•	 El Protocolo de Kioto, que entonces llevaba diez 
años de promulgado y apenas dos de entrado en 
vigor, no parecía ser el mecanismo idóneo para 
enfrentar la crisis125. 

Habíamos entrado en una crisis que amenazaba la conti-
nuidad de la vida. Cuando se publicó, el 17 de noviembre del 
año 2007 el Cuarto Informe de Evaluación sobre el Cambio 
Climático (Cambio Climático 2007) la humanidad constató 
que carecía del tiempo suficiente para una reacción efectiva. 
Entendió que el cambio energético global debería ser el eje 
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de las acciones climáticas de salvamento, pero se negó a exa-
minar a fondo la raíz del problema, y postergó la transición 
energética. 

La realidad es que las revelaciones conocidas aquel año 
no hacían más que confirmar lo que ya se sospechaba desde 
hacía, por lo menos, cincuenta años126. En efecto, desde la 
década de los años sesenta algunos científicos, entre los cua-
les se destacan James Hansen y Stephen Schneider, habían 
encontrado datos significativos que indicaban una relación 
peligrosa entre las actividades humanas relacionadas con el 
desarrollo y el crecimiento, y la estabilidad del sistema cli-
mático. En 1976, Schneider demostró que el calentamiento 
global era una realidad, pero hubo que esperar doce años 
para que el sistema de las Naciones Unidas creara el Panel 
de Intergubernamental de Científicos ya mencionado127. En 
1988, James Hansen, a la sazón científico de la nasa, dijo 
ante el Congreso de los Estados Unidos que el calentamien-
to global constituía una seria amenaza y que había llegado 
para quedarse128. 

Hansen señaló tres cosas: 

•	 La Tierra estaba más caliente ese año que en nin-
gún otro momento de la historia de los registros 
históricos. 

•	 El calentamiento global era ya suficientemente 
grande como para poder atribuir, con un alto gra-
do de confianza, la relación causa-efecto al efecto 
invernadero. 

•	 Las simulaciones climáticas por ordenador indica-
ban que el efecto invernadero era suficientemente 
grande para empezar a afectar a la probabilidad de 
eventos extremos tales como olas de calor veraniegas.
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Su anuncio se produjo precisamente en el verano, un 
día particularmente caluroso de Washington: el 23 de junio 
de 1988. Hansen había estado estudiando el clima de Venus 
y el agujero de la capa de ozono, y a partir de aquellas obser-
vaciones empezó a sospechar que algo andaba mal en la esta-
bilidad climática de la Tierra. Probablemente tuvo en cuenta 
que casi cien años antes, en 1895, Arrhenius había desarro-
llado un método para medir las concentraciones de carbono 
en la atmósfera, encontrando que estas eran de 290 partes 
por millón; y que habiéndose preguntado por los modelos de 
crecimiento de la población mundial concluyó que el nivel 
de las concentraciones de carbono en la atmósfera podría lle-
gar a ser peligroso, dado que esto aumentaría la temperatura 
promedio de la Tierra. Un día después de la intervención de 
Hansen en el Congreso de los Estados Unidos, el periódico 
The New York Times destacaría la noticia el 24 de junio de 1988.

Figura 6. Facsímil de la publicación en el New York Times,  
24 de junio de 1988 

Fuente: tomado de Centre for Science Studies en https://cutt.ly/9tThPW5.

https://css.au.dk/en
https://cutt.ly/9tThPW5
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James Hansen regresó al Congreso de los Estados Uni-
dos el 23 de junio del año 2007, veinte años después de su 
primera visita; y tomando en cuenta los avances del Cuarto 
Informe de Evaluación del ipcc, y el avance de sus propias 
investigaciones, concluyó que “la Tierra ha sido más cálida 
en los primeros cinco meses de este año que en cualquier 
periodo comparable desde que las mediciones comenzaron 
hace 130 años”, y agregó que “la diferencia es que hoy ya no 
nos queda mucho tiempo para implementar medidas que 
contengan la hecatombe”. Recordó su advertencia de 1988 y 
se preguntó por qué, pocos años después de aquella primera 
advertencia el presidente de los Estados Unidos, George H. 
W. Bush, decidió no ratificar el Protocolo de Kioto129. En ese 
momento el mundo ya contaba con mucha más evidencia 
científica sobre la amenaza global.

Hansen también sabía (supongo) que muchos años 
atrás, en 1939, el ingeniero británico Guy Stewart Callendar 
había sido más exacto, más explícito y aún más contundente 
que todos los de su época. Callendar, que no era formalmen-
te un científico sino un investigador empírico, formuló en 
1939 en la revista Metereological Magazine la teoría del cambio 
climático antropogénico, y su dependencia del dióxido de 
carbono, tal y como la entendemos hoy: 

A medida que el hombre cambia hoy en día la composición 

de la atmósfera a una velocidad excepcional a escala geo-

lógica, resulta apropiado investigar el efecto probable de 

tal cambio. De las mejores observaciones de laboratorio, 

parece ser que el efecto principal del incremento del dió-

xido de carbono de la atmósfera, aparte de una pequeña 

aceleración de la erosión de las rocas y el crecimiento de 
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las plantas, sería un incremento gradual de la temperatura 

media de las regiones más frías de la Tierra130.

Pero Hansen, tal vez recordaría otro dato más: en 1953, 
otra vez en The New York Times, había aparecido un artículo 
de información general que explicaba bastante bien este fe-
nómeno, que afirmaba que: 

Como el cristal de un invernadero, el dióxido de carbono 

en el aire previene el desalojo de la radiación de onda 

larga (calor) procedente del suelo, aunque permite que 

la radiación de onda corta procedente del Sol pase a su 

través. Cuando la cantidad de ese gas se eleva, la cubierta 

atmosférica retiene más calor cerca de la superficie te-

rrestre. Al mismo tiempo, la parte alta de la atmósfera no 

pierde tanto calor al espacio como antes […] Este efecto 

puede llevar a una disminución de las precipitaciones y 

de la cubierta de nubes, por lo que una mayor cantidad 

de luz solar podría alcanzar la superficie terrestre. De esta 

manera, el hombre tiende a hacer su clima más cálido y 

seco; de producirse una disminución del dióxido de car-

bono, resultaría un clima más frío y húmedo131.

Y la revista Mecánica Popular, tan popular en aquellos 
tiempos, tal vez haciendo eco del artículo mencionado, pu-
blicó esto en su número de agosto de 1953: 
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Figura 7. Facsímil de la publicación de Mecánica Popular  
(Popular Mechanics) de agosto de 1953

Y, después, en 1955, el científico John von Neumann 
publicó en la revista Fortune: 

Desde el comienzo de la revolución indus-

trial, la humanidad ha estado quemando 

combustibles fósiles (carbón, petróleo, 

etc.) y añadiendo carbono a la atmósfera 

en forma de dióxido de carbono. En 50 

años o así, este proceso puede llevar a un 

efecto violento en el clima de La Tierra132.

El panel de científicos
Pues bien, en 1988 (como ya he dicho) se creó el Panel In-
tergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático 
(ipcc), con el fin de que facilitara evaluaciones integrales 
acerca del estado de los conocimientos científicos, técnicos 
y socioeconómicos sobre el tema, sus causas, posibles reper-
cusiones y estrategias de respuesta. Desde entonces, el ipcc ha 
preparado cinco informes de evaluación de varios volúmenes. 
El ipcc también prepara metodologías y directrices para los 

Testimonio sobre  
James Hansen,  

30 años después.
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inventarios nacionales de gases de efecto invernadero me-
diante el Grupo de Trabajo tfi, y cuenta con el Grupo de 
Trabajo sobre Escenarios para la Evaluación del Impacto y el 
Clima (tgica) que facilita una amplia disponibilidad de los 
datos relacionados para permitir la investigación y el inter-
cambio de información entre los tres grupos de trabajo. Es 
de anotar que este grupo no elabora escenarios de emisiones, 
ni escenarios climáticos o de otro tipo para el ipcc, ni toma 
decisiones en cuanto a la elección de esos escenarios para 
su uso en las evaluaciones; tampoco realiza actividades de 
modelización o investigación.

El Cuarto Informe de Evaluación (cie, 2007), publica-
do con el título Cambio climático 2007 en Valencia (España) 
en cuatro volúmenes y en sucesivas entregas a lo largo del 
año, ofrece una síntesis que aborda específicamente los as-
pectos de interés para los responsables de las políticas, en 
el cual confirma que el cambio climático es ya una realidad, 
fundamentalmente por efecto de las actividades humanas; 
ilustra los impactos del calentamiento mundial que está ya 
acaeciendo y el potencial de adaptación de la sociedad para 
reducir su vulnerabilidad, y ofrece un análisis de los costos, 
políticas y tecnologías que traerá aparejada una limitación 
de la magnitud de los cambios futuros.

Algunas de las principales conclusiones del Informe 
cie (2007) fueron: 

•	 El calentamiento del sistema climático es inequívoco, 
como evidencian ya los aumentos observados del 
promedio mundial de la temperatura del aire y del 
océano, el deshielo generalizado de nieves y hielos, y 
el aumento del promedio mundial del nivel del mar. 
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•	 De los doce últimos años (1995-2006), once figuran 
entre los doce más cálidos en los registros instru-
mentales de la temperatura de la superficie mundial 
desde 1850. La tendencia lineal a 100 años (1906-
2005), cifrada en 0,74 °C [entre 0,56 °C y 0,92 °C] es 
superior a la tendencia correspondiente de 0,6 °C 
[entre 0,4 °C y 0,8 °C] (1901-2000) indicada en el 
Tercer Informe de Evaluación (tie). Este aumento 
de temperatura está distribuido por todo el planeta 
y es más acentuado en las latitudes septentrionales 
superiores. Las regiones terrestres se han calentado 
más rápido que los océanos. 

•	 El aumento del nivel del mar concuerda con este 
calentamiento. En promedio, el nivel de los océanos 
ha aumentado, desde 1961, en promedio 1,8 [entre 
1,3 y 2,3] mm/año, y desde 1993, 3,1 [entre 2,4 y 
3,8] mm/año, en parte por efecto de la dilatación 
térmica y del deshielo de los glaciares, de los cas-
quetes de hielo y de los mantos de hielo polares. 

•	 La disminución observada de las extensiones de 
nieve y de hielo concuerda también con el calen-
tamiento. Datos satelitales obtenidos desde 1978 
indican que el promedio anual de la extensión de 
los hielos marinos árticos disminuyó en un 2,7 % 
por decenio, con disminuciones estivales aún más 
acentuadas, de 7,4 %; por su parte, los glaciares de 
montaña y la cubierta de nieve disminuyeron en 
ambos hemisferios. 

•	 Entre 1900 y 2005 la precipitación aumentó notable-
mente en las partes orientales del norte de América 
del Norte y del Sur, en Europa septentrional y en 
Asia septentrional y central, aunque disminuyó en 
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el Sahel, en el Mediterráneo, en el sur de África y 
en ciertas partes del sur de Asia. Es probable que en 
todo el mundo la superficie afectada por las sequías 
haya aumentado desde el decenio de 1970. Y es muy 
probable que en los últimos 50 años los días y noches 
fríos y las escarchas, hayan sido menos frecuentes 
en la mayoría de las áreas terrestres; y que los días 
y noches cálidos hayan sido más frecuentes. 

•	 En promedio, las temperaturas del hemisferio norte 
durante la segunda mitad del siglo xx fueron, muy 
probablemente, superiores a las de cualquier otro 
periodo de los últimos 500 años, y probablemente las 
más altas a lo largo de, como mínimo, los últimos 
1300 años. 

El informe daba cuenta de las afectaciones que ya se 
podían observar en los ecosistemas terrestres, marinos y cos-
teros, señalando, por ejemplo, que:

•	 Los cambios experimentados por la nieve, el hielo y el 
terreno congelado habían incrementado el número 
y extensión de los lagos glaciales, acrecentado la 
inestabilidad del terreno en regiones montañosas 
y otras regiones de permafrost, e inducido cambios 
en ciertos ecosistemas árticos y antárticos.

•	 Algunos sistemas hidrológicos también se veían 
afectados, tanto en un aumento de la escorrentía y 
en la anticipación de los caudales máximos primave-
rales, en numerosos ríos alimentados por glaciares 
y por nieve, como en sus efectos sobre la estructura 
térmica y la calidad del agua de ríos y lagos cuya 
temperatura aumentó. 
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•	 En los ecosistemas terrestres la anticipación de las 
primaveras y el desplazamiento hacia los polos y 
hacia mayores alturas del ámbito geográfico de la 
flora y de la fauna estaban vinculados, con un gra-
do de confianza muy alto, al reciente calentamiento. 

El cie 2007, elaborado por un grupo grande de científi-
cos, reunía profusión de datos sobre la nueva amenaza y seña-
laba que de las más de 29 000 series de datos observacionales, 
recogidos en 75 estudios que arrojaban cambios importantes 
en numerosos sistemas físicos y biológicos, más de un 89 % 
resultaban coherentes con la dirección del cambio esperado 
en respuesta al calentamiento. 

El factor del aumento de la temperatura global fue, 
sin duda, el más preocupante para los científicos. Entonces 
consignaron en el informe las afectaciones que este aumen-
to traería para la vida, pero relacionaron esta anomalía con 
la producción creciente de dióxido de carbono (CO2) para 
señalar que este factor era el gei antropógeno (o más bien, 
socioantropógeno) más importante, señalando que sus emi-
siones anuales aumentaron cerca del 80 % entre 1970 y 2004, 
y que la disminución a largo plazo de sus emisiones por uni-
dad de energía suministrada invirtió su tendencia a partir 
del año 2000. A nivel global, se conoció que el calentamiento 
antropógeno de los tres últimos decenios había ejercido proba-
blemente una influencia discernible a escala mundial sobre los 
cambios observados en numerosos sistemas físicos y biológicos.

La experiencia de la población global en el año 2007 
también indicaba que se había producido un aumento de la 
temperatura global. El informe del ipcc lo confirmaba, pero 
iba más allá: 
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•	 Muy probablemente (el calentamiento) había con-
tribuido al aumento del nivel del mar durante la 
segunda mitad del siglo xx. 

•	 Probablemente había contribuido a alterar las pautas 
eólicas, afectando el recorrido de las tempestades 
extratropicales y las pautas de temperatura. 

•	 Probablemente había elevado la temperatura de las 
noches extremadamente cálidas, de las noches frías 
y de los días fríos; y, más probable que improbable, ha-
bía intensificado el riesgo de olas de calor y había 
incrementado la superficie afectada por la sequía 
desde los años setenta, y la frecuencia de las preci-
pitaciones intensas. 

Estábamos, evidentemente, ante un fenómeno causado 
por la actividad humana del último medio siglo. ‘Actividad 
humana’ que —ya lo dije— debe entenderse siempre como la 
actividad social y económica de los individuos agrupados en 
sociedades cada vez más urbanas e industrializadas. El infor-
me anotó que la concordancia espacial entre las regiones del 
mundo que habían experimentado un calentamiento aprecia-
ble y los lugares en los que se observaron cambios apreciables 
en numerosos sistemas indicaban que era muy improbable que 
se debiera únicamente a la variabilidad natural (se insiste 
en separar al Hombre de la naturaleza). Varios estudios de 
modelización vincularon ciertas respuestas específicas de los 
sistemas físicos y biológicos al calentamiento antropógeno; 
sin embargo, una atribución más completa de causas de las 
respuestas observadas en los sistemas naturales al calenta-
miento antropógeno no era todavía posible (antes de 2007) 
debido a la cortedad de las escalas temporales contempladas 
en los estudios de impacto. 



La armonía que perdimos: el desafío educativo frente a la crisis climática124

¿Qué escenarios nos esperan?
El Informe Especial del ipcc sobre escenarios de emisiones 
(ieee, 2000) proyectaba un aumento de las emisiones mun-
diales de gei de entre 25 % y 90 % (CO

2
-eq) entre 2000 y 

2030, suponiendo que los combustibles de origen fósil man-
tuvieran su posición dominante en el conjunto mundial de 
fuentes de energías hasta 2030, como mínimo. De proseguir 
las emisiones de gei a una tasa igual o superior a la actual, 
el calentamiento aumentaría y el sistema climático mundial 
experimentaría durante el siglo xxi numerosos cambios, muy 
probablemente mayores que los observados durante el siglo xx. 

Los cambios a escala regional abarcaban un calentamien-
to máximo sobre tierra firme y en la mayoría de las latitudes 
septentrionales altas, y mínimo sobre el océano austral y partes 
del Atlántico norte, como continuación de recientes tendencias 
observadas, y la contracción de la superficie de las cubiertas de  
nieve, en la mayor profundidad de deshielo en la mayoría  
de las regiones de permafrost, y en la menor extensión de los 
hielos marinos; en algunas proyecciones los hielos marinos de 
la región ártica desaparecerían casi completamente al final 
de los veranos en los últimos años del siglo xxi. 

Para los próximos dos decenios, anotaba el informe, 
las proyecciones indicaban un calentamiento de aproximada-
mente 0,2 ºC por decenio para toda una serie de escenarios 
de emisiones. Aunque se hubieran mantenido constantes las 
concentraciones de todos los gases de efecto invernadero y 
aerosoles en los niveles del año 2000, cabría esperar un ulte-
rior calentamiento de aproximadamente 0,1 ºC por decenio. 
A partir de ese punto, las proyecciones de temperatura de-
pendían cada vez más de los escenarios de emisión.

Pues bien, estos pronósticos del año 2000 parecen ha-
ber sido superados por el informe de 2019: Riesgo de seguridad 
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existencial relacionado con el clima: una propuesta de escenario fu-
turo133, publicado por el Breakthrough - National Centre for 
Climate Restoration (nccr), centro privado independiente 
fundado en 2014, en Melbourne (Australia) con el objetivo 
de desarrollar un liderazgo de pensamiento crítico para in-
fluir en el debate nacional sobre el clima y la formulación 
de políticas134. 

Los autores del informe, el director de investigación del 
instituto australiano, David Spratt, e Ian Dunlop, exejecutivo 
de Shell y la Asociación Australiana del Carbón, advierten que 
si no se toman medidas para revertir la situación, en 2050 la 
humanidad se podría enfrentar a “un mundo en el colapso 
social y el caos absoluto”, y afirman que al ritmo actual los 
sistemas ecológicos y la sociedad humana llegarán a un punto 
de “no retorno” a mediados de siglo xxi, la Tierra ya será “en 
gran medida inhabitable” y conducirá a la “desintegración 
de las naciones y del orden internacional”. Estos escenarios, 
aparentemente catastróficos, son mucho más probables de lo 
que se supone convencionalmente, sostiene el documento, 
pero casi imposibles de cuantificar porque “no corresponden 
a la experiencia humana de los últimos mil años”, debido al 
carácter emergente y a la complejidad de la crisis que vivimos. 

El escenario del clima en el año 2050 que se presen-
ta en este estudio señala que si no cambian los modelos de 
negocio de las industrias altamente carbonizadas la Tierra 
probablemente sufrirá al menos 3 ºC más de calentamiento 
global, lo cual causaría la destrucción de ecosistemas claves, 
incluyendo “los sistemas de arrecifes de coral, la selva ama-
zónica y el Ártico”, lo cual coincide con el Informe Especial 
del ipcc de 2018. Alrededor de 1000 millones de personas se 
verían obligadas a reubicarse, y 2000 millones se enfrentarían 
a la escasez de suministros de agua. La agricultura colapsará 

https://t.co/pIj2s8QleB
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en los países subtropicales y la producción de alimentos se 
verá dramáticamente afectada en todo el mundo. El informe 
también cuestiona los objetivos del Acuerdo de París: 

Incluso con un calentamiento de menos de 2°C, más de 

mil millones de personas tendrían que ser reubicadas. La 

escala de la destrucción está más allá de nuestra capacidad 

de modelar, con una alta probabilidad de que la civiliza-

ción humana llegue a su fin135.

A pesar de que en el año 2007 se constató que el cambio 
energético debería ser el eje de las acciones climáticas globa-
les, y de que el Panel de Científicos recomendó a la energía 
nuclear de fusión como una de las tecnologías clave para la 
mitigación del calentamiento global (en su Cuarto Informe), 
el Protocolo de Kioto no solo decidió excluir esta forma de 
energía, sino descartarla, incluso, como una opción de transi-
ción hacia un esquema futuro conformado por una mezcla de 
energías renovables y energía nuclear de fusión. Esto determi-
nó el panorama energético global, especialmente en Estados 
Unidos y Europa, entre 2007 y 2020, los años que han debido 
considerarse decisivos para hacer la transición energética136. 

En el año de 2007 nos aproximábamos, sin duda, a un 
mundo más vulnerable. A un mundo nuevo y a un peligro 
creciente para las condiciones de la vida. 

Cuando el hombre cambia el entorno a una velocidad 

demasiado rápida, digamos, por ejemplo, convirtiendo 

los inmensos océanos de petróleo que hay en la corteza 

terrestre en un gas en la atmósfera de la Tierra, crea una 

situación en que el entorno cambia mucho más de prisa que 

su propia velocidad de adaptación [escribió el Dalai Lama].
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Las vulnerabilidades claves estarían asociadas a gran 
número de sistemas climáticos sensibles, como el abasteci-
miento de alimentos, la infraestructura, la salud, los recur-
sos hídricos, los sistemas costeros, los ecosistemas, los ciclos 
biogeoquímicos mundiales, los mantos de hielo, o los modos 
de circulación oceánica y atmosférica. Y, en aquel informe, 
se advertían —con toda claridad— los riesgos: amenazas a 
sistemas únicos, riesgos de fenómenos meteorológicos extre-
mos, distribución de impactos y de vulnerabilidades, riesgos 
de singularidades de gran escala.

Ya estamos en ese mundo: amenazado, incierto, peli-
groso. Si pudiéramos hacer una analogía entre el avance de la 
crisis del clima y el recorrido de los meses del año (aquellos 
puntos críticos que no debimos haber superado, ciertos hitos 
peligrosos), podríamos decir que estamos en octubre y que 
el punto de no retorno es diciembre, como (ya dije) afirmó 
perentoriamente James Lovelock. 

¿Once años?, ¿once de la noche?, ¿octubre o noviembre? 
Tenemos poco tiempo, en todo caso, bien sea en términos de 
horas, semanas, meses o días. Pero asumamos, para ser algo 
optimistas, que es en octubre (2020-2030) que debemos ac-
tuar. Y pensemos, en grande, sobre un programa global para 
esta década realmente decisiva.
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4. El verano de 2018 

El año de 2018 pasará a la historia como aquel en que la es-
pecie humana conoció, con certeza científica, la magnitud 
de la amenaza contra la vida. Habían pasado tan solo once 
años desde 2007, y la manera como había evolucionado la 
problemática daba cuenta, quizá, de una reducción drástica 
de los periodos en que suelen producirse los grandes cambios 
en las sociedades. En efecto, los entendidos en estas materias, 
como Rondo Cameron (1925-2001), sostienen que ese perio-
do se ha venido acortando a medida que avanzó la sociedad 
tecnológica y derivó en una serie de crisis sucesivas, ascen-
dentes y complejas, que, en realidad, más parecen las múlti-
ples manifestaciones de una única crisis: la del pensamiento 
humano relacionado con la idea del progreso137. Al advertir 
la velocidad con la que avanza la crisis global, algunos se han 
preguntado si los próximos once años nos serán suficientes 
para reaccionar, o si es un periodo demasiado corto, en virtud 
de la magnitud de los cambios que habría que emprender. 
Otros han especulado en que ese cortísimo periodo de once 
años podrá ser en adelante la nueva medida de los periodos 
de los grandes cambios en las sociedades. Lo cierto es que 
sí es un periodo demasiado corto para realizar cambios que 
requieren de un tiempo de planeación por lo menos igual 
(o más largo), pero no tenemos más alternativa que empren-
derlo, apoyados quizá en la más o menos insulsa reflexión de 
que si fuimos capaces de desestabilizar el clima del mundo en 
tan solo una generación (¿1950-2018?) podremos resolver el 
problema en la siguiente (¿2020-2050?). 
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¿Evolucionaremos hacia una nueva forma de sociedad 
o persistiremos en mantener las bases de la sociedad de la 
crisis y con ello, profundizar las raíces del Antropoceno? Los 
pensadores que creen que lo correcto es mantener las bases 
de la actual sociedad, debido a que el progreso alcanzado nos 
augura desarrollos mayores e, incluso, soluciones ‘mágicas  
o de mercado’, generalmente ignoran (o minimizan) los datos 
de la crisis; por el contrario, quienes pensamos que podemos 
y debemos dar un salto cualitativo hacia una nueva forma de 
sociedad evidentemente reconocemos la crisis, aunque las 
ideas sobre una nueva economía (o sobre una nueva forma 
de sociedad) suelen resultar inasibles y desconcertantes (aún) 
para la mayor parte de la sociedad. Estas no ofrecen (no lo 
podrían hacer) evidencia empírica de su validez, y sus alcan-
ces suelen trascender los límites actuales del conocimiento. 

Entre los pensadores que apostaron por una nueva 
sociedad se destaca Taichi Sakaiya, quien advirtió que “está 
por nacer una sociedad auténticamente nueva”138; lo notable 
de este pensador es su audacia para salirse de los modelos de 
análisis tradicionales y argumentar que para imaginarse esa 
nueva sociedad no resultaban válidos los métodos de análisis y 
las estadísticas utilizados en la era industrial. Sakaiya tampoco 
aceptó como universales los supuestos intelectuales de nuestra 
época, y escribió que había que trascender los enfoques de la 
era industrial y adoptar una perspectiva basada en la obser-
vación y el análisis de las civilizaciones humanas en el largo 
plazo. ¡Bingo! Sakaiya, en el apogeo de la civilización indus-
trial y en pleno vigor de todos sus paradigmas dominantes, 
pudo entrever que el eje de esa nueva sociedad no sería ya los  
‘valores de cambio’ de la sociedad del Antropoceno, sino  
los valores del conocimiento basados en el soporte humano 
(lo llamó el humanware). 
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Rondo Cameron planteó cierta forma de ‘curva lo-
gística’ en el desarrollo de las grandes olas de cambio en el 
mundo: la primera de ellas empezó a ascender a mediados del 
siglo v, alcanzó su apogeo en el xii y luego descendió hasta 
mediados del xv; una segunda ola comenzó a mediados del 
siglo xv, alcanzó su cenit a fines del xvi y descendió hasta 
apagarse a mediados del xviii; la tercera ola (como también 
lo señala Alvin Toffler) empezó en los estertores del Siglo de 
las Luces (ya lo he dicho: el racionalismo, el positivismo, el 
industrialismo, el pensamiento único) y declinó a mediados del 
siglo xx (hacia 1945 o 1950). La filósofa Mary Midgley, en sus 
libros Science and Poetry y The Essential Mary Midgley, describe 
cómo este dominio del pensamiento reduccionista acabó por 
provocar una visión (modelo mental) cerrada y provinciana 
de la Tierra139. La historia de los veinte años que siguieron 
a 1973, afirma Eric Hobsbwam, es la historia de un mundo 
que perdió su rumbo y se deslizó hacia la inestabilidad y la 
crisis. Había acabado lo que él llamó el siglo corto. También 
fue alrededor de 1970 cuando empezó a producirse una crisis 
similar, desapercibida al principio, que comenzó a minar el 
“mundo de las economías de planificación centralizada”140. Si 
esto es así, y si atendemos los datos del Antropoceno, quiere 
decir que estamos entrando en un periodo decisivo de la his-
toria de la vida. Un periodo de caos pero que, no obstante, 
nos ofrece su posibilidad bifronte: avanzar hacia un nuevo 
tipo de sociedad. 

La amenaza del Antropoceno
La propuesta de educación para la vida que propondré está 
orientada a preservar la evolución de la cultura; la continui-
dad del proceso civilizatorio, como escribe Norbert Ellias, o, 
simplemente, la continuidad de la cultura. Esa es la verdadera 
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amenaza. El disfrute de la felicidad colectiva puede verse 
comprometido si se acentúa la crisis climática, pero tam-
bién si una de sus consecuencias, las pandemias, no puede 
ser controlada por el Hombre. También puede detenerse si 
se acentúan los autoritarismos totalitarios y se debilitan las 
democracias y con ello crece el riesgo de una conflagración 
nuclear. Hoy podemos constatar que como consecuencia de 
los impactos que ya se han producido sobre la esfera de la 
vida, hemos comenzado a afectar la evolución de la cultura. 
Nuestras creencias y los modelos mentales que nos rigen: la 
esfera del conocimiento colectivo (la noósfera). Los valores 
y las pasiones que nos hacen humanos demasiado humanos, la 
posibilidad de producir arte, el único acto de creación que 
nos es posible como humanos, así como la posibilidad de 
disfrutar del arte, todo ello está en peligro.

Un estratígrafo de la Universidad de Leicester viene 
hablando de una nueva era geológica que poco a poco ha 
ido reemplazando el Holoceno. Jan Zalasiewiez, experto en 
graptolitos141, no oculta su preocupación cuando se refiere a 
los cambios profundos que como consecuencia de esta nueva 
era está experimentando la constitución física y química de 
la Tierra. Acompañó a la periodista Elizabeth Kolbert a Dob’s 
Linn (Escocia), para explicarle cómo los graptolitos fueron 
testigos de la llamada extinción del Pérmico, debida, según 
la teoría actual, al cambio climático conocido como la glacia-
ción del Ordovícico. Durante aquel periodo, ocurrido hace 
444 millones de años, el aumento del dióxido de carbono en 
la atmósfera logró modificar las condiciones de la vida hasta 
producir una extinción masiva. La diferencia entre aquel 
fenómeno y lo que hoy se conoce como el calentamiento 
global, es que la vida, cuyo rastro quedó en los graptolitos, se 
extinguió debido a una causa natural: la glaciación ordovícica, 
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mientras que lo que ha empezado a ocurrir en nuestros días 
se debe a una causa humana, igualmente relacionada con 
el aumento del dióxido de carbono en la atmósfera. Hoy se 
está produciendo el efecto inverso de un congelamiento: el 
derretimiento de la vida causado por el aumento excesivo de 
la temperatura superficial de la Tierra y de los mares. 

Los estratígrafos como Zalasiewiez se dedican a estu-
diar no los estratos en los que se dividen artificiosamente las 
sociedades segregadas, sino lo que queda en la Tierra des-
pués de una extinción: fósiles, isótopos de carbono, capas de 
amonitas y caparazones de corales calcinados, gotas de pe-
tróleo convertidas en mínimas moléculas de una civilización 
extinguida en el apogeo de su prosperidad, burbujas de gas 
que conservan aún el aliento de lo que en algún momento 
fue conocido entre nosotros como el progreso. Ellos actúan 
sobre los rastros de un pasado remotísimo y dan cuenta de 
la evolución de la historia de la Tierra. 

El dato científico que probablemente sirvió de fuente 
a Armstrong para su documental ya citado lo obtuvo de Jan 
Zalasiewies, quien escribió en 2008: 

De aquí a un millón de años todo lo que hoy considera-

mos las grandes obras de la humanidad […] los museos, 

esculturas y bibliotecas, monumentos, ciudades y fábricas, 

podrá estar comprimido en una capa de sedimento no más 

grande que un papel de fumar142.

Ahora bien, para entender lo que puede pasar en este 
periodo cercano a 2055, según indican hoy los datos de la más 
actualizada ciencia, es preciso conocer la biografía conceptual 
del Antropoceno, una palabra acuñada por el químico holan-
dés Paul Crutzen143, que incorpora los intentos descriptivos 
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previos de Lyell, quien en 1830 acuñó los vocablos Eoceno, 
Mioceno y Plioceno. Pero es quizá Andrew Revkin, un perio-
dista norteamericano, quien más se aproximó a la concepción 
conceptual de Crutzen, pues llamó Antroceno a esta curiosa 
edad de la estupidez, dando un paso adelante del entomólogo 
sudafricano Michael Samways, quien le llamó Homogenoceno. 
Crutzen escribió su sentencia en un breve ensayo publicado 
en la revista Nature (Geology of Mankind, 2002)144, en el cual 
escribió que este periodo histórico de la Tierra se caracteriza 
por algunos cambios a escala geológica como los siguientes:

•	 La actividad humana ha transformado entre una 
tercera parte y la mitad de la superficie del planeta 
Tierra.

•	 La mayoría de los ríos del mundo están regulados 
o trasvasados.

•	 Las plantas de fertilizantes producen más nitrógeno 
del que fijan de forma natural todos los ecosistemas 
terrestres del mundo.

•	 Las pesquerías extraen más de una tercera parte 
de la producción primaria de las aguas costeras de 
los océanos.

•	 Los humanos usan más de la mitad del agua dulce 
fácilmente accesible del mundo145. 

El cambio más alarmante, según Crutzen, es, sin duda, 
el aumento de la concentración de dos gases de efecto inver-
nadero en la atmósfera, el dióxido de carbono y el metano. 
A partir del año 2016, el Anthropocene Working Group trabaja 
sobre la categorización de esta nueva era geológica de la 
Tierra. Ahora bien, ¿qué sucedió para que fuera posible el 
Antropoceno? Principalmente tres cosas:
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1.	 A partir de la segunda mitad del siglo xx se produjo 
un desarrollo tecnológico acelerado, que dio pie 
a lo que entonces se llamó la sociedad tecnológica 
avanzada.

2.	 A partir de la primera mitad del siglo xx se modificó 
la tendencia de crecimiento de la población humana, 
dato que alcanzaron a registrar (y a predecir) los 
investigadores del Club de Roma Donella y Denis 
Meadows, Jorgen Randers y William Behrens III en 
su libro Los límites del crecimiento (1972). 

3.	 Como consecuencia de los puntos anteriores se mo-
dificaron abruptamente los patrones de producción 
y consumo, demandando tal cantidad de recursos 
naturales que sobrepasamos la capacidad de carga 
de los ecosistemas (huella ecológica).

El investigador Colin Waters, miembro de Anthropocene 
Working Group, describe así la escala de los cambios: 

“Lo que estamos sugiriendo es que la escala de cambios 

de la que estamos siendo testigos es tan grande, o incluso 

más, que la magnitud de los cambios vividos que dieron 

comienzo al Holoceno, así que según nuestro punto de 

vista el Antropoceno debe tener el mismo nivel jerárquico 

que el Holoceno […]”. Ahora bien, este cambio global nos 

descubre “[…] una crisis biogeoquímica provocada por la 

mecanización humana de la productividad y del aparato 

económico desarrollado para facilitar la industrialización 

global subsecuente”146.

¿Qué puede suceder en el futuro? Que se afecte la esfera 
del conocimiento y de la cultura: la noósfera. Fue Vernadsky 
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(1945) quien definió la evolución noosférica como “un pináculo 
cualitativo asociado con el desarrollo mental de la humanidad”. 
El investigador peruano Erick Pajares Garay ha llamado a esta 
nueva era el psicozoico, llamando la atención sobre su enorme 
compromiso con la salud mental de los seres humanos en un 
planeta que evidentemente ha perdido el rumbo (¿Le Bateau 
Ivre?)147 de su conciencia colectiva orientada hacia la vida y 
la ha cambiado, creyendo progresar, por la curiosa era de la 
estupidez, o mejor, por cierta tendencia autodestructiva de 
la vida en su conjunto, empezando, por supuesto, por la vida 
humana. Para entender la índole de este probable impacto, 
conviene reconocer el entrelazamiento sistémico de la vida 
en el planeta (que se concreta en la biósfera) y admitir que 
nuestra equivocada y agresiva ocupación del territorio devino 
en una especie de tecnósfera que soportó el progreso de las so-
ciedades. Este modelo de ocupación y crecimiento, y de uso de  
los recursos naturales (la tecnósfera) logró impactar la esfera 
de la vida: la biósfera (hidrósfera, litósfera y atmósfera). Pues 
bien, como consecuencia de los efectos del cambio climático 
y de la crisis ambiental, hemos logrado ya, en los primeros años 
del siglo xxi, evidenciar los efectos sobre la noósfera y anun-
ciar la crisis que aún podemos detener: la crisis civilizatoria 
global, una crisis sobre el sistema del conocimiento colectivo, 
las creencias y la cultura148.

Museo Nacional de Ciencias Naturales 
(mncn-csic)
Exposición “La era del cambio global” 

https://www.youtube.com/channel/UCXMQC8I0SuQuHiPXgk60wHA
https://www.youtube.com/channel/UCXMQC8I0SuQuHiPXgk60wHA
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¿Un segundo ciclo caos?
Tengamos en cuenta o no la teoría de los ciclos de Rondo 
Cameron, está claro que la actual crisis global bien puede 
definirse como un estado de caos global, en el que, quizá, es-
tamos entrando (no tan lentamente) después de recorrer un 
‘supuesto’ estado de orden global (la globalización, la econo-
mía del mercado, la sociedad tecnológica avanzada) que nos 
iría a llevar a un estado colectivo de prosperidad que nunca 
alcanzamos. Ese estado de caos global podría haber tenido 
su punto de inflexión en el verano de 2018. 

Escribí en el libro La generación del cambio climático (2009)149 
que a un periodo de aparente orden (1920-1970, aproxima-
damente: la época del apogeo del capitalismo industrial y 
la ciencia positiva) sucedió un primer ciclo ‘caos’ en el que 
estamos inmersos: 1970-2020, aproximadamente, también. 
Caractericé a este periodo (acudiendo a una metáfora de 
Antonio Elizalde) como el de “la ceguera cognitiva de la 
humanidad”. Según los ciclos naturales de la evolución de 
los sistemas, a este “primer ciclo caos” debía suceder un pe-
riodo (además deseable) de “nuevo orden”, entre 2020 y 
2090, aproximadamente. Durante aquel periodo la huma-
nidad enfrentaría con decisión las causas de la crisis global 
y empezaría a tomar medidas para resolverla. Modificaría 
las estructuras que causaron el problema y las reemplazaría 
por unas estructuras nuevas basadas en una economía con 
menos carbono. También escribí que si ese nuevo y “natural” 
periodo nuevo orden no se producía era probable que nos 
adentráramos en un “segundo ciclo caos”, caracterizado por 
catástrofes en cadena que la humanidad conocería entre 2030 
y 2050, aproximadamente. Esta, que era la evolución nefasta 
de aquel escenario (formulado más desde la intuición que 
desde la ciencia, hace solo diez años), parece ser la realidad 
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de nuestros días. Nos estamos adentrando en un “segundo 
ciclo caos”. El estado caracterizado por la crisis global, que 
hoy domina todos los aspectos de la sociedad. 

Figura 8. Los ciclos caos

Fuente: ipcc, sobre datos del iv Informe de Evaluación, intervención del autor.

Amplié luego el alcance de este pensamiento (mera-
mente intuitivo, repito) en los artículos “Hipótesis caos: de 
la racionalidad simple a la autoorganización en el sistema 
climático global”, publicado en la revista Sustentabilidades de 
Santiago de Chile150, y “La anticipación de la crisis: una aplica-
ción del enfoque del caos”, publicado en la revista de filosofía 
Eidos de la Universidad del Norte de Barranquilla, Colombia151. 
Y, luego, en la ponencia “La hipótesis caos”, presentada en 
el Quinto Congreso Bienal de Complejidad de La Habana, 
Cuba, en el año 2010. La hipótesis caos partía del consenso 
de los expertos que afirman que tanto los sistemas comple-
jos de tipo caótico como los sistemas complejos construidos 

II ciclo caos

I ciclo caos
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por el hombre (como la sociedad y la cultura) ‘ciclaban’ en 
la dirección caos orden nuevo orden, a partir de una especie de 
‘motor dinámico’ que son las crisis, de ahí que la sociedad 
perciba los movimientos orden caos mediante la noción del 
riesgo. Pues bien, en el año 2007, cuando acabé de escribir La 
generación del cambio climático: una aproximación desde el enfoque 
del caos, no se hablaba del cambio climático como una crisis, 
sino como un riesgo. Algo que podría suceder en el futuro 
pero que no estaba sucediendo en ‘el tiempo presente’. A 
partir de la publicación del Informe Especial 1,5 ºC del ipcc, 
en octubre del año 2018, todos en el mundo (los académicos, 
los periodistas, los líderes globales) han empezado a hablar de 
crisis global. Esto sugiere que, de alguna manera, estamos en 
riesgo de entrar, definitivamente, en aquel segundo periodo 
caos que cambiaría la tendencia natural orden caos nuevo or-
den, por un periodo “orden caos, caos”152. El temido segundo 
ciclo caos. El periodo de este riesgo reciente es 2030-2050, 
según el panel de científicos del ipcc. Escribo este libro con la 
esperanza de que aún podamos detener ese segundo periodo 
caos y consolidar las bases de un nuevo orden. 

Morir de calor 
El Panel Intergubernamental publicó el 8 de octubre de 2018 
su Informe Global Warming + 1,5 °C. Lo que sucedió en el mundo 
durante el verano de 2018 ilustra bien la crisis (quizá definitiva 
e irreversible) en la que fuimos entrando poco a poco, tal vez 
desde aquel verano del año 2007. Acudiré a un episodio per-
sonal para ilustrar estos cambios. Pasé buena parte de aquel 
verano en Dinamarca, en el pequeño pueblo de Assentoff, 
cerca de la ciudad de Randers, en el este de la isla de Jutlan-
dya. Una noche estuve cerca de sufrir un golpe de calor, muy 
parecido al que otras veces me había amenazado en Cartagena 
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de Indias. Recuerdo haber visto incendios forestales y grandes 
extensiones de trigo en situación de estrés térmico153. Escribí 
varias columnas de opinión en el diario El Tiempo de Bogotá 
sobre aquel fenómeno inusual en una región caracterizada 
por los veranos con temperaturas de primavera y otoños con 
temperaturas de invierno154. Poco después comprobé que la 
ola de calor que había atravesado al mundo en aquel año de 
2018 era tan solo la comprobación de que un mundo más 
caliente había irrumpido trayendo consigo catástrofes en ca-
dena. Hubo calores excesivos en ciudades tradicionalmente 
frías, como Ottawa, Quebec, Glasgow, Shannon, Belfast, Tiflis, 
Georgia y Ereván. En junio de 2018 se registró en la ciudad 
de Omán 49,4 ºC, durante el día, y por la noche la tempera-
tura no bajó de 42,2 ºC. En Quebec murieron 54 personas155, 
y presencié un incendio en Assentoff, pero también los hubo 
en Estados Unidos: California, Colorado y otros estados. Esta 
es una de las manifestaciones de la crisis, los fenómenos me-
teorológicos extremos, olas de calor, incendios, sequías, pero 
también inundaciones, lluvias intensas, huracanes mortales, 
tsunamis. En el año de 2018 hubo inundaciones en el Japón: 
1,2 millones de personas fueron evacuadas de sus viviendas. 
Y el tifón Mangkhut golpeó sobre China y fueron evacuadas 
dos millones de personas. Y esa misma semana el huracán 
Florence golpeó a Carolina del Norte y Carolina del Sur. En 
marzo de 2018 tuvieron que ser evacuadas las poblaciones 
de Goleta, Carpintería, Summerland, Montecristo y Santa 
Bárbara, en California, como consecuencia de los incendios 
forestales. El mundo, en 2018, era un grado Celsuis más ca-
liente que antes de que empezara la industrialización. El dato 
es de la Organización Meteorológica Mundial (wmo, por sus 
siglas en inglés). La temperatura global promedio, para los 
primeros 10 meses de 2018, fue 0,98 grados por encima de 
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los niveles que existían entre 1850 y 1900, de acuerdo con 
registros de cinco organismos independientes. Los 20 años 
más calurosos de la historia, desde que comenzaron las me-
diciones, han ocurrido en los últimos 22 años. Y los registros 
de 2015 a 2018 ocupan los primeros cuatro lugares. Si esta 
tendencia continúa, la temperatura global aumentará entre 
3 y 5 °C antes del año 2100. En este año se han alcanzado 
temperaturas nunca antes registradas en muchas partes del 
planeta. En extensas partes del hemisferio norte se han ex-
perimentado olas de calor. Entre mayo y julio de 2018 se 
rompieron los récords de temperaturas en muchos lugares 
del mundo156. Vale la pena actualizar estos datos a 2019, con 
los que la omm presentó en la cop 25 de Madrid (diciembre 
de 2019). Estos resultados (provisionales aún) del informe 
del estado del clima de 2019 dan cuenta del aumento de los 
fenómenos meteorológicos extremos ligados al cambio cli-
mático (inundaciones vividas en el centro de Estados Unidos, 
el norte de Canadá, el norte de Rusia y el suroeste de Asia o 
Irán). En relación con las olas de calor, el informe detalla que 
estas golpearon especialmente a Europa entre junio y julio de 
2019. Años atrás había habido inundaciones en muchas partes, 
pero también olas de calor, en países como Rusia (2010: 55 000 
muertes). Tal informe anota que en Francia, el 28 de junio 
de 2019, se marcó un récord nacional de 46 ºC. Y hay otras 
cifras, igualmente alarmantes: Alemania (42,6 ºC), Países Bajos 
(40,7 ºC), Bélgica (41,8 ºC), Luxemburgo (40,8 ºC) y el Reino 
Unido (38,7 ºC)157. La omm también hizo un balance de los 
impactos de los fenómenos extremos sobre la salud humana 
en 2019. Se refirió a la ola de calor vivida en Japón durante 
algunos días de julio de 2019, que afectó a más de 18 000 de 
sus habitantes y causó la muerte de más de cien de ellos. En 
los Países Bajos, la ola de calor se asoció con 2964 muertes, 
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casi 400 más que durante una semana media de verano, señaló 
el informe. Algunos meses antes de este informe de la omm, 
su secretario general, Petteri Taalas, había comentado que 

Para frenar un aumento de la temperatura mundial de más 

de dos grados Celsius por encima de los niveles preindus-

triales (el objetivo para este siglo del Acuerdo de París), 

debemos triplicar el nivel de ambición. Y para limitar el 

aumento por debajo de 1,5 grados, es necesario multipli-

carlo por cinco158.

En el año 2018 el mundo conoció (o más bien, se po-
pularizó el conocimiento científico) que los seres humanos 
podemos morir de calor. Actualmente hay mil millones de 
personas en situación de riesgo de estrés térmico, y un tercio 
de la población mundial está expuesta a estos riesgos al me-
nos durante veinte días al año159. ¿Cómo puede suceder esto? 
Lo sé por experiencia propia, y no solo por los episodios de 
Assentoff y Cartagena que ya narré, sino por otros episodios 
extremos que sufrí en La Habana, en 2012, y en La Guajira 
(Ranchería de los Pushaina) en 2011160. Lo primero que se 
siente es un agotamiento físico total, que en mi caso he podi-
do resolver vertiendo agua en abundancia sobre mi cabeza, y 
humedeciendo repetidamente la nuca. Por fortuna, el cuadro 
sintomático del golpe de calor ha llegado, en mis casos, solo 
hasta este estadio. Lo que hubiera sobrevenido después es 
una sudoración abundante, lo cual produce deshidratación 
y sensación de náuseas y dolor de cabeza. Si esto no se logra 
detener en este punto o antes (y es cuestión de minutos) el 
agua ya no sirve (ni tomada ni vertida encima) y la temperatu-
ra interior del cuerpo aumenta considerablemente mientras 
el corazón bombea, desesperadamente, sangre hacia la piel 
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para que se enfríe. Aquí se puede entrar en un estado que 
los especialistas llaman descompensación sistémica. La piel suele 
enrojecerse y los órganos internos empiezan a fallar. El cuer-
po puede dejar de sudar y se entra en una especie de sopor 
frío, desvanecimiento general que anticipa el compromiso 
cerebral: se pierde momentáneamente la conciencia y se di-
cen frases o palabras incoherentes. Es posible que el cuerpo 
entre en estado de suprema agitación o convulsiones, que 
son el preludio de un ataque al corazón. 

En 2018 conocimos que la realidad es peor, mucho peor, 
como afirma David Wallace-Wells, de lo que imaginábamos. El 
científico Mario Molina, muerto precisamente cuando yo redac-
to esta página, consideró que el Informe Global Warming +1,5 °C 
subestimó la amenaza climática. El mexicano premio nobel de 
química escribe que el informe omite el análisis de los efectos 
que tendrían, en el sistema climático global, los factores re-
troalimentadores del sistema y los puntos de inflexión161. Otro 
documento científico de junio de 2018, el artículo “Trajectories 
of the Earth System in the Anthropocene” del investigador Will 
Steffen, y otros, sugirió que “el Sistema de la Tierra puede estar 
cerca de un umbral planetario caracterizado un camino conti-
nuo y rápido hacia condiciones mucho más calientes: la Tierra 
invernadero”162. En este artículo aparece, por primera vez, el 
concepto de efectos cascadas, que luego retomaría Wallace-Wells 
en su libro de 2019163. El efecto cascadas ilustra bien el carácter 
de la crisis global: todo se retroalimenta o se compensa, en una 
espiral siniestra de muertes, devastaciones y sufrimientos. Otro 
informe de este centro, publicado en 2018, What Lies Beneath, 
examina las supuestas mentiras que se pueden esconder tras 
el discurso generalmente aceptado sobre el cambio climático. 
Pide un replanteamiento de la investigación climática y, en 
especial, de los informes del ipcc. 
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Los dos factores donde esta retroalimentación se evi-
dencia con mayor rigor son el aumento de las concentraciones 
de dióxido de carbono en la atmósfera y el aumento de la 
temperatura promedio de la Tierra. Por eso el planteamien-
to de base de los acuerdos internacionales para enfrentar la 
crisis, como el Acuerdo de París, resultan insuficientes debi-
do a que suelen abordar por separado estos dos factores. En 
efecto, el Acuerdo de París se propone “hacer esfuerzos para 
no superar la barrera de los 2 ºC de calentamiento”, pero 
omite trazarse metas ambiciosas para detener las emisiones 
de dióxido de carbono a la atmósfera. La meta de reducción 
de emisiones de carbono (ndc, en el actual régimen de París) 
no contempla metas graduales de reemplazo de las fuentes 
emisoras de carbono, simplemente se limita a postular, de 
manera general, que “se deben hacer esfuerzos”.

El Acuerdo de París no explica cómo, aunque lográse-
mos cumplir su propia meta (ya bastante improbable) de no 
sobrepasar la barrera de los 2 ºC, antes de 2100 tendríamos 
una atmósfera cargada de aproximadamente 500 partes por 
millón de dióxido de carbono. Wallace-Wells recuerda que 
la última vez que se dio esta concentración de dióxido de 
carbono en la atmósfera fue hace dieciséis millones de años. 
Y la temperatura media del planeta no era tan solo dos gra-
dos mayor sino cinco o seis grados. Si esto ocurriere antes 
de 2100, como lo indican muchos modelos de proyección de 
estos escenarios (razona Wallace-Wells), el nivel del mar supe-
raría los cuarenta metros de alto164, lo cual, para el litoral de 
la costa Este de los Estados Unidos, haría que se desplazara 
hasta el Oeste, saltando por encima de la autopista interes-
tatal I-95165. Otro estudio, publicado en la revista Science, en 
el momento en que yo escribo este capítulo (diciembre de 
2018), profundiza un poco más en este criterio de ‘cascadas’. 
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Me refiero al artículo “Cascading regime shifts within and 
across scales”, de Juan C. Rocha y otros166. Allí demostraron 
que el 45 % de todos los posibles colapsos ambientales están 
interrelacionados y son susceptibles de entrelazarse, aún más, 
en la espiral de la retroalimentación positiva hacia mayores 
y más catastróficos efectos. EL ipcc se refiere a este tipo de 
cambios como “sistémicos, no lineales, bruscos”. 

El año 2018 se conoció que el factor de Impacto de la 
revista Nature Climate Change167 había crecido un 13,25 %168. 
Este crecimiento tal vez refleja una nueva preocupación de 
los científicos (y de los lectores de revistas científicas) por 
la evolución del tema climático; ya no se trata de conocer 
tanto sobre la índole y la magnitud de los efectos del cambio 
climático, sino sobre la manera como ha venido creciendo la 
aceleración de los procesos. Los científicos (muchos de ellos) 
han manifestado, de muy diversas maneras, incluso mediante 
críticas al ipcc, que la mayor parte de la literatura científica 
no refleja la gravedad del problema, y que, debido a esto, 
los escenarios proyectados aparecen aún como manejables 
cuando las cifras demuestran que la realidad supera, en casi 
todos los casos, las proyecciones de los escenarios más con-
servadores169. La verdad es que durante todo el régimen de 
Kioto (1997-2015) no hubo reducción, en ningún año, de las 
emisiones de carbono, salvo en 2004, caracterizado por una 
fuerte depresión económica en Estados Unidos y Europa. 
También en 2019 se produjo un estancamiento de las emisio-
nes de dióxido de carbono. Las causas son similares a las de 
2004: la caída del consumo de carbón en ee. uu. y la Unión 
Europea, debido al aumento de los precios de este combus-
tible y la caída del gas natural, y la desaceleración económi-
ca170. Pero los gobiernos no van a reconocer fácilmente este 
fracaso de la diplomacia internacional. Edificaron sobre este 
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dudoso régimen el Acuerdo de París, que en sus primeros años 
(aún sin estar vigentes los compromisos) no augura mayores 
cambios con respecto a la dinámica paquidérmica de Kioto. 

Los investigadores Xu, Ramanthan y Víctor publicaron 
en Nature Climate Change (también en 2018) un artículo sobre 
la manera como el cambio climático se ha venido acelerando 
en los últimos años; el artículo “Global warming will happen 
faster than we think” revela que 

El calentamiento global se está acelerando. Tres tenden-

cias: el aumento de las emisiones, la disminución de la 

contaminación del aire y los ciclos climáticos naturales, 

se combinarán en los próximos 20 años para hacer que el 

cambio climático sea más rápido y furioso de lo previsto. 

En nuestra opinión, hay una buena posibilidad de que po-

damos superar el nivel de 1,5 °C para 2030, no para 2040 

como se proyecta en el Informe Especial [ipcc 1,5 °C]171.

Otro equipo, liderado por Drew Shindell, se dio a la 
tarea de calcular “lo menos pobres y sufridos” que seríamos 
si la crisis global se detuviera en 1,5 ºC y no en 2 ºC o más, 
como indican todas las proyecciones. El resultado de esta 
investigación172 es que si dejamos que el mundo se caliente 
2 ºC morirían 150 millones de personas más que si logramos 
detener el calentamiento en 1,5 ºC. Es decir, que “la diferen-
cia entre la vida y la muerte” para ponerlo en palabras de los 
científicos del ipcc (Informe Especial 1,5 ºC, 2018) es de 150 
millones de muertes, en la versión (aún conservadora) de los 
investigadores liderados por Shindell. Pero no, era aún más 
grave. Fue el propio ipcc el que se encargó de corregirles la 
plana. El dato no sería tan solo de 150 millones de muertes 
sino de “cientos de millones”173. 
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Sobre la manera como ha venido acelerándose la crisis, 
la Organización Meteorológica Mundial (omm) profundiza 
en su informe United in Science. Allí revela que los indicios y 
los efectos del cambio climático están adquiriendo una velo-
cidad que nadie se esperaba. El aumento del nivel del mar, el 
derretimiento de los hielos árticos y antárticos y la aparición 
de fenómenos meteorológicos extremos en todo el mundo se 
han intensificado durante el periodo 2015-2019, el cual será, 
probablemente, el quinquenio más cálido jamás registrado. Los 
datos de este organismo revelan un dato nuevo (que también 
se conoció en 2018): la temperatura promedio de la Tierra 
ha aumentado 1,1 ºC desde la era preindustrial, y 0,2ºC en 
relación con el periodo 2011-2015174. Y, por último (nunca 
hay ‘un último’ en datos sobre el clima), en 2018 conocimos 
que, de mantenerse el actual ritmo de emisiones globales de 
carbono, el mundo superaría la barrera de los 1,5 ºC antes 
de 2040. Los datos son del National Climate Assessment, pu-
blicados en 2017. 
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5. ‘Cambios tremendamente radicales’ 

La alerta central del Informe Especial 1,5 del ipcc: emprender 
ya ‘cambios tremendamente radicales’, nos remite a la excesiva 
proclividad (que, en ocasiones, cobra ribetes de entusiasmo 
infantil) sobre “el poder transformador” de las pequeñas ac-
ciones individuales. Se observa, especialmente, en docentes y 
comunicadores (y, algunas veces, en influyentes divulgadores 
de la ciencia). Ellos, de buena fe, han hecho creer que el pro-
blema de la crisis global bien podría resolverse si se aprovecha 
la “ingente y gigantesca sumatoria” de pequeñas acciones 
(andar en bici, usar bombillos Led, apagar el computador, 
reutilizar un vaso, bajarle la luminosidad al teléfono celular, 
disminuir la revisión de los mensajes de texto, lavar menos 
los bluyines, plancharlos menos, comprar menos ropa, usar 
autos pequeños, no comer mucha carne, hacer el mercado 
en la tienda de la esquina, ir al trabajo caminando, compartir 
el vehículo con los vecinos, viajar menos en aviones). No es 
así. Es cierto que hay que hacer todas esas cosas. De hecho 
todos las hacemos, pero en lo que debemos pensar como 
sociedad es en la manera colectiva (y no individual) de em-
prender, cuanto antes, ‘cambios tremendamente radicales’. 
Modificaciones de gran escala en la manera colectiva de vivir, 
producir, consumir, usar las energías, los productos: los estilos 
de vida. Grandes acciones. Los actos y acciones individuales 
no salvarán el planeta, porque para que tuvieran incidencia 
tendrían que ser masivos y estar coordinados entre miles de 
millones de personas, algo que hoy no parece posible, ha di-
cho el periodista Wallace-Wells175. Agrega: “La complejidad 
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de los proyectos para combatir la crisis global exige acciones 
a gran escala, no pasos individuales”176.

La crisis del cambio global es de tal envergadura (y de 
tal complejidad) que el aporte real de las pequeñas acciones 
(con todo y su “ingente y gigantesca sumatoria”) acaba siendo 
tan poco significativo (tan mínimo) que, en muchos casos, se 
torna contraproducente. Ahora bien: ¿las pequeñas acciones 
contribuyen con la disminución de las emisiones de carbono 
en la atmósfera? Sí. Pero el problema, en términos educativos 
y ciudadanos, es otro: con las pequeñas acciones no se puede 
reemplazar la responsabilidad de las corporaciones ni de los 
gobiernos, y existe este peligro en términos del mensaje. Tras-
ladar a los ciudadanos la responsabilidad por el mal diseño 
de unas políticas de desarrollo y crecimiento, por una mala 
gestión de los combustibles fósiles y por una tímida transi-
ción hacia esquemas de energías renovables acaba siendo tan 
peligroso que podría estimular la inacción de quienes tienen 
la responsabilidad de actuar en nombre de todos. 

Las grandes acciones
El momento de la historia no es el de las pequeñas acciones, 
sino el de las grandes acciones. No es el de los cambios indi-
viduales sino el de los cambios colectivos. Más que ecologistas 
conversos de pequeñas acciones (ciudadanos provenientes 
de múltiples disciplinas que deciden asumir causas y pro-
mover campañas de pequeñas acciones), el mundo necesita 
economistas (especialmente) responsables (y audaces) que 
promuevan grandes acciones. Transformaciones radicales de  
la economía, del modo colectivo de crecer, del desarrollo y de la  
ocupación de los territorios. A los estudiantes universitarios 
no es necesario enseñarles pequeñas acciones debido a que 
estas ya se encuentran incorporadas en la mayor parte de los 
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nuevos estilos de vida, promovidos, entre otros, por los geren-
tes de los viejos estilos de vida. Si los estudiantes han nacido 
durante el siglo xxi (que es lo corriente) empezar una clase 
con el discurso tipo de Las veinte cosas que usted puede hacer para 
salvar el planeta nos parece, por decir lo menos, redundante, 
inútil, tonto. Todo el mundo (especialmente ellos) sabe cuáles 
son esas cosas y sabe también que —aún haciéndolas todos 
los días— no alcanzaremos a detener la crisis que se nos viene 
encima sin acompañarlas de grandes acciones. 

Hoy resulta casi imposible conseguir en el mercado 
(en casi todos los países) un bombillo incandescente o fluo-
rescente, de manera que enseñar los beneficios del uso de 
bombillos Led, resulta, por lo menos, inane. Hoy es casi im-
posible conseguir un electrodoméstico (nevera, computador, 
reproductor de música, licuadora, y ese largo etcétera que nos 
puede evitar aquí cinco o seis líneas: ¡una pequeña acción!) 
que no sea ahorrador de energía. El investigador González 
Gaudiano va más allá en su crítica de las pequeñas acciones. 
Las ha llamado “la metáfora del granito de arena” y es de 
la opinión de que pueden convertirse en un distractor del 
tipo greenwashing, pero llevado a cabo, no por las empresas 
sino por las personas. Lo único que puede darles validez a 
los granitos de arena, escribe, es la dimensión política que 
adquieren las acciones enmarcadas en un programa de tra-
bajo de mayor alcance que fortalezca la organización social, 
la reflexión crítica y la acción directa (González Gaudiano, 
2007). Todo esto sin contar con la paradoja de Jeavons: la 
eficiencia —debido a innovaciones tecnológicas— genera 
un efecto de rebote sistemático, debido a que el ahorro en 
energía y materiales por unidad de producto reduce los cos-
tos de producción pero aumenta la demanda del producto 
y, por lo tanto, el consumo total de energía. 
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Lo que propongo emprender —promover, argumentar— 
es una revolución de la educación y la cultura orientada a la 
defensa integral de la vida. Esta revolución debe estar basada 
en el reconocimiento de la complejidad de la realidad y, por 
ende, de la crisis. Un pacto entre todos para salvar la vida. 
La más magnífica y desafiante de todas las revoluciones que 
ha habido. Así interpreto el llamado urgente que hicieron 
los científicos en 2018: cambios tremendamente radicales. 
Y así interpreto, también, el objetivo 13 de los Objetivos de 
desarrollo sostenible: la acción por el clima. Una revolución 
cultural, como la llama el papa Francisco en Laudato Si: 

1) La búsqueda de un nuevo paradigma que reemplace las 

formas de poder que derivan de las tecnologías y esclavizan 

al hombre, 2) la búsqueda de nuevos modos de entender 

la economía y el progreso, 3) la necesidad de rescatar los 

valores propios de los ciudadanos y el sentido humano de 

las ciudades, 4) el replanteamiento de la responsabilidad 

de los organismos multilaterales y la diplomacia interna-

cional, 5) la superación de la cultura del consumismo y la 

búsqueda de nuevos estilos de vida, más responsables y 

sostenibles. (Papa Francisco, 2015, §16)177

Ahora bien, me pregunto: ¿nos alcanzará el tiempo? 
Esta revolución de la cultura (así, con esos cinco puntos que 
ha señalado Francisco) no podría tardar menos de dos gene-
raciones o tres. Casi cien años. Los datos de la ciencia —ya lo 
he dicho— indican que debemos empezar a actuar antes de 
2030 para que aquellos “cambios y de gran alcance y sin pre-
cedentes” empiecen a operar en el mundo después de 2050 y 
antes de 2070 o 2080. Es la última oportunidad para detener 
el punto de no retorno que alcanzó a señalar Fritjop Capra 
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en el año de 1982 (The Turning Point: Science, Society, and the 
Rising Culture, Bentan Books, Estados Unidos, 1982). Pero un 
mundo soportado completamente por energías renovables es 
posible antes de 2050 (Energy Report, oma/amo, Ecofys, wwf, 
2011). Dicho mejor: un mundo soportado completamente 
por energías renovables era posible en el año 2009 cuando se 
recogieron los datos sobre planificación de energía renovable 
a gran escala que soportan el Energy Report: Zeekracht, un 
plan hecho en 2008 para un anillo de parques eólicos mari-
nos en el mar del Norte, y Roadmap 2050, que propone un 
sector energético europeo descarbonizado para 2050, que se 
lanzó en abril de 2010 pero que se proyectó entre 2008 y 2009. 
Han pasado un poco más de diez años sin que la sociedad 
del mundo tome suficientemente en serio esta, quizá única, 
posibilidad de salvación colectiva. 

Opciones de transición
Argumentaré las razones que tengo para creer que la energía 
nuclear de fisión debe ser considerada el eje de las acciones 
climáticas orientadas a consolidar una economía libre de car-
bono antes de 2050. Las acciones climáticas, como se sabe, 
tienen una fecha límite señalada por la ciencia: 2030. Antes 
de tal año deberían estar listas las infraestructuras energéticas 
del mundo para facilitar la transición hacia una economía 
sin carbono entre 2030 y 2050. Considero, igualmente, que 
la investigación científica sobre la energía nuclear de fusión 
debe ser la prioridad de los gobiernos del mundo desarrollado 
debido a que el objetivo de un mundo sin combustibles fósiles 
(entre 2050 y 2100) solo será posible (de acuerdo con la cien-
cia y la tecnología de 2020) si: a) se implementan iniciativas 
ambiciosas de reducción de emisiones, eficiencia energética y 
transición hacia energías renovables; b) se abaratan los costos 
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de los insumos para energías solar y eólica, y se fortalece, por 
parte de los Estados, una reforma del impuesto al carbono 
que desestimule de veras el consumo de combustibles fósiles y 
estimule el uso constrolado de los combustibles de transición 
(gas natural y energía nuclear de fisión); c) se define como 
prioridad científica y tecnológica la investigación sobre ener-
gía nuclear de fusión.

James Lovelock escribió sobre esta urgencia global en 
2007. El 8 de marzo concedió una entrevista al diario El Mun-
do de Madrid, con ocasión de la publicación de su libro La 
Venganza de la Tierra. Le preguntó el periodista: En su libro, 
también se atreve a romper con la ortodoxia verde y defender 
la energía nuclear. ¿Por qué? Contestó: 

Somos fundamentalmente una civilización urbana, y debe-

mos hacer todo lo posible para mantener todas las ciuda-

des que puedan sobrevivir a las consecuencias del cambio 

climático. Una gran ciudad sólo puede mantenerse si tiene 

un suministro fiable y constante de electricidad. Entonces, 

¿qué es lo que nos queda aparte de la energía nuclear? 

Ni el sol ni el viento pueden garantizarnos un suminis-

tro constante. Yo nunca he sido un defensor fanático de 

la opción nuclear, pero considero que es fiable, segura, 

económicamente viable, y eficaz178.

La convicción que me acompaña sobre la pertinencia 
(y la urgencia) de implementar proyectos de energía nuclear 
de fisión (aún en el mundo en vía de desarrollo) es más o 
menos reciente. Yo también fui un ecologista antinuclear. 
Pero la gravedad de la crisis climática (especialmente) y al-
gunos otros hechos ocurridos entre 2007 y 2019 me fueron 
convenciendo de que debía abandonar aquella actitud (más 
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política que técnica) que había caracterizado al ecologismo 
de los años sesenta. Así fue como, poco a poco, fui adoptando 
(y enseñando en mis cátedras y escritos) una posición más 
anclada en la historia del futuro: la del ambientalismo nuclear. 

El primero de estos hechos ocurrió en el año 2007 y 
tiene que ver, precisamente, con la respuesta del Grupo In-
tergubernamental de Científicos sobre el Cambio Climático. 
En el Cuarto Informe de Evaluación, publicado en 2007179, se 
confirma lo que otros científicos ya habían advertido: que el 
cambio energético debería ser el eje de las acciones climáticas 
globales. Pero los científicos se atrevieron a recomendar a la 
energía nuclear de fisión como una de las tecnologías clave 
para la mitigación del calentamiento global. Al contemplar 
este tipo de energía como una de las opciones de la transición, 
se apartaban del ecologismo tradicional y adoptaban una po-
sición mucho más audaz que causó el rechazo, inclusive, de 
grupos ecologistas radicales. En el documento para responsa-
bles de políticas (párrafo 10) se lee: “[…] la energía nuclear, 
que abasteció el 16 % del suministro del electricidad en 2005, 
puede llegar a dar una aportación del 18% del suministro total 
de electricidad en 2030 si los precios del carbono no superan 
los 50US$/tCO2eq”180. El informe señaló los obstáculos que 
en la opinión pública, sobre todo europea, podían tener este 
tipo de políticas. No ocultó que los “[…] problemas de segu-
ridad, proliferación de armas y residuos” podían considerarse 
como limitaciones. Los científicos reconocían que, a pesar de 
todos los esfuerzos de otros científicos (y de ellos mismos) por 
separar las consideraciones de la energía nuclear para usos 
pacíficos de aquellas relacionadas con la energía nuclear para 
la fabricación de armas de destrucción masiva, buena parte  
de la opinión pública mantenía aquella asociación equivocada 
en la conciencia social. Había contribuido a ello, por supuesto,  
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el desenlace de la Segunda Guerra Mundial (Hiroshima y Na-
gazaki) y la posterior Guerra Fría entre los Estados Unidos y 
la Unión Soviética pivotada sobre el armamentismo nuclear.

Evidentemente son dos cosas distintas. El uso de la 
energía nuclear para producir electricidad no tenía por qué 
asociarse con la muerte de seres humanos y de otros seres 
vivos, aún teniendo en cuenta los accidentes de Chernóbil y 
Fukushima (ver más adelante). Lo que, a mi juicio, advertía 
el Informe de 2007 del ipcc era que había que considerar 
la creciente mortandad de seres humanos y de otros seres 
vivos que estaba causando el cambio climático. Muchas de 
las organizaciones ecologistas fundacionales del ecologismo 
tradicional como Greenpeace, Climate Action Network y 
otras, al oponerse al Informe del ipcc de 2007, no hicieron 
más que recoger las creencias derivadas de la equivocada 
asociación entre energía nuclear para usos pacíficos y ener-
gía nuclear para destrucción masiva. Algunas de estas creen-
cias (que retomó Greenpeace en 2007) son: 1) es peligrosa 
por varias razones, incluida su relación con la proliferación 
de armas nucleares; 2) es innecesaria para combatir el cambio 
climático; 3) necesita subvenciones elevadas, y desvía fon-
dos de financiación de las fuentes renovables de energía; 4) la 
industria nuclear todavía no ha proporcionado una solución 
para los residuos nucleares que genera181. Debido a que estas 
cuatro creencias forman parte del catálogo denostativo de la 
energía nuclear invitaré a un debate informado alrededor de 
estos argumentos: 1) La energía nuclear para usos pacíficos 
no es peligrosa debido a su ‘relación’ con la proliferación 
de armas nucleares. Ambos procesos, precisamente debido 
al hermetismo del armamentismo nuclear, suelen estar bas-
tante separados. Tampoco es peligrosa en sí misma, aunque 
son peligrosos los residuos radiactivos. La accidentalidad en 
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el manejo de estos últimos (y de los reactores nucleares) ha 
sido históricamente baja. 2) La energía nuclear de fisión es 
la opción ideal para combatir el cambio climático debido a 
que no produce gases de efecto invernadero y a que puede 
servir como opción de transición (junto con el gas natural y 
los procesos de captura y almacenamiento de carbono182) hacia 
un futuro libre de carbono que derive el uso de su electricidad 
y energía de un mix conformado por la energía nuclear de fu-
sión atómica y las energías renovables (minihidráulica, solar, 
eólica, mareomotriz, geotérmica, biomasa). 3) Las infraestruc-
turas de energía nuclear de fisión necesitan, evidentemente, 
subvenciones elevadas de parte de los Estados. Estas deben ha-
cerse en el contexto de la recuperación verde post-Covid 19 y  
no en desmedro de las inversiones de transición ni de aquellas 
necesarias para abaratar los costos de los insumos de páneles 
solares o instalaciones eólicas, mareomotrices o geotérmicas. 
Tampoco en desmedro de nuevas inversionas públicas, priva-
das o mixtas, de energías renovables. 4) La industria nuclear 
actual ha desarrollado importantes innovaciones tecnológicas 
para el almacenamiento de sus residuos nucleares. No ha 
habido accidentes que puedan considerarse graves, ni usos 
indebidos de estos residuos en más de 80 años de industria 
nuclear de fisión (más adelante volveré con datos sobre este 
argumento). Lovelock dice: 

Ruego a mis amigos ecologistas que reconsideren su in-

genua fe en el desarrollo sostenible y las energías renova-

bles, y que abandonen la creencia de que con ellas y con 

políticas de ahorro de energía basta para solucionar el 

problema a que nos enfrentamos. Más importante toda-

vía es que abandonen su obstinado rechazo de la energía 

nuclear. Incluso si tuvieran razón sobre sus peligros (y no 
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la tienen) usarla como fuente de energía segura y fiable 

representa una amenaza insignificante comparada con las 

intolerables y letales olas de calor y subidas del nivel del mar 

que amenazan a todas las ciudades costeras del mundo183.

¿Es viable considerar a la energía nuclear de fisión 
atómica como una energía de transición hacia un futuro 
energético seguro conformado por un mix de energías re-
novables, hidroelectricidad y energía nuclear de fusión? Mi 
opinión es que sí. Y destaco que el Panel de Científicos de 
las Naciones Unidas recomendó, como ya dije, en su Cuarto 
Informe de Evaluación (cie, 2007) a la energía nuclear de 
fisión como una de las tecnologías claves para la mitigación 
del calentamiento global. Una de las fallas del Protocolo de 
Kioto fue, a mi juicio, excluir esta forma de energía como una 
opción de transición hacia un esquema seguro de energías 
renovables y energía nuclear de fusión. El Acuerdo de París 
parece insistir en este error.

En el año 2003 se publicó un estudio del Instituto de 
Tecnología de Massachusetts, El futuro de la energía nuclear184, 
que analizaba las condiciones requeridas para que la opción 
nuclear se mantuviese viva. En él se describía una situación en 
la que la energía nuclear se triplicaba para el año 2050, hasta 
generar un millón de megawatt; le ahorraba así al mundo 
entre 800 y 1800 millones de toneladas de carbono emitido 
al año, dependiendo de que las centrales nucleares sustitu-
yesen a centrales de gas o de carbón. A esa escala, la energía 
nuclear contribuiría a la estabilización de las emisiones de 
gases de invernadero, para ello se necesita que se dejen de 
emitir anualmente, antes de 2050, alrededor de siete mil mi-
llones de toneladas de carbono. 
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El Foro Nuclear de España celebró recientemente (ju-
nio 2019) en colaboración con la empresa Endesa, las III Jor-
nadas sobre Energía Nuclear y Educación en Cataluña185. El 
tema central fue El papel de la energía nuclear en la lucha contra 
el cambio climático. La opinión del presidente de Foro Nuclear, 
Ignacio Araluce, es que “en la transición hacia una economía 
descarbonizada las centrales nucleares, al no emitir CO2, jue-
gan un papel esencial para alcanzar los objetivos climáticos, 
a la vez que garantizan el suministro de electricidad”. Así lo 
cree también Atte Harjane, miembro del Grupo Verde del 
parlamento de Finlandia: “Técnicamente la energía nuclear 
es una excelente manera de producir electricidad con emi-
siones e impacto ambiental notablemente bajos”. Juntas, las 
energías eólica, hidráulica y nuclear de fisión pueden formar 
la base de un sistema energético descarbonizado. Excluir a 
la nuclear de fisión de este mix es absurdo, opina Harjane. 
Considera que “la preocupación por el cambio climático y la 
biodiversidad supera fácilmente las preocupaciones sobre la 
sostenibilidad de la energía nuclear para mucha gente. No 
soy, ni mucho menos, la única persona ‘verde’ que promueve 
la energía nuclear como parte de la solución”. Por su parte, 
Sama Bilbao, directora de la División de Tecnología Nuclear 
de la Agencia de Energía Nuclear (nea-ocde), considera que 

la energía nuclear, junto con la hidroeléctrica, es la colum-

na vertebral de la generación mundial de electricidad con 

bajas emisiones, ya que proporcionan conjuntamente tres 

cuartas partes de la electricidad global baja en carbono. 

En 2018, la energía nuclear aportó el 10% del suministro 

eléctrico mundial186.
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Ahora bien, para volver sobre el tema de la seguridad 
de las centrales nucleares de fisión y argumentar las razones 
que a mi jucio han fundamentado el movimiento antinuclear 
llevado equivocadamente a la energía de fisión, anotaré los 
datos del Instituto Paul Scherrer de Suiza187, en su informe 
de 2001. Luego de consultar todas las fuentes energéticas 
del mundo, expresaron la peligrosidad en términos de nú-
mero de muertes entre 1970 y 1992 por teravatio año (tw) 
de energía producida. La tabla 1 muestra los datos de una 
manera elocuente. 

Tabla 1. Muertes en la industria de producción  
de energía entre 1970 y 1992

Combustible Muertes Quiénes Muertes por tw

Carbón 6400 Obreros 342

Gas natural 1200 Obreros y comunidades 85

Hidroeléctrica 4000 Comunidades 883

Nuclear 31 Obreros 8

Fuente: Instituto Paul Scherrer, adaptado de James Lovelock, La venganza de la Tierra. Barcelona, 

España: Planeta, 2007.

Me pregunto si es posible un proyecto transfronterizo 
de interconexión nuclear de fisión que abarate los costos y 
pueda servir de transición hacia un futuro sin carbono y sin 
residuos radiactivos basado en la energía nuclear de fusión. 
¿Es posible acelerar la investigación científica y tecnológica 
sobre la energía nuclear de fusión?188. Apostaría por un sí a 
estas dos preguntas, no obstante no es la intención de este 
escrito profundizar sobre el uso de la energía nuclear de fi-
sión dentro de las opciones de la transición189. Lo que resulta 
incontrastable es que a partir de la pandemia Covid-19 es muy 
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probable que necesitemos reabrir el debate académico sobre 
esta consideración y sobre la necesidad de reanudar global-
mente (con sentido de una nueva urgencia) la investigación 
científica sobre energía nuclear de fusión. 

En pleno desarrollo de la pandemia, ya tenemos al-
gunas señales que favorecen la transición mediante el uso  
de la energía nuclear. En marzo de 2020, se firmó un Plan de  
Cooperación Nuclear Reino Unido-Canadá para apoyar el 
desarrollo y despliegue nuclear avanzado, y compartir las 
mejores prácticas y conocimientos alrededor de un nuevo y 
prometedor campo de acción de la energía nuclear: los re-
actores modulares avanzados (amr, por sus siglas en inglés) 
y los reactores modulares pequeños (smr, por sus siglas en 
inglés). Las tecnologías nucleares avanzadas (también cono-
cidas como tecnologías de reactores nucleares pequeños) 
abarcan un novedoso uso de tecnologías de reactores nu-
cleares en desarrollo que acelerarían la transición definitiva 
de la energía nuclear de fisión a la energía nuclear de fisión 
antes de 2050, para un uso masivo y comercial. Estas nuevas 
tecnologías posibilitan reactores más pequeños que los reac-
tores de centrales nucleares convencionales, diseñados para 
que gran parte de la planta pueda fabricarse en un entorno 
de fábrica y transportarse al sitio de servicio, lo que reduce el 
riesgo de construcción y los hace menos intensivos en capital. 
Los reactores modulares pequeños (smr) son refrigerados por 
agua, de manera similar a los reactores de centrales nuclea-
res existentes pero a menor escala; los reactores modulares 
avanzados (amr) utilizan nuevos sistemas de enfriamiento o 
combustibles para ofrecer nuevas funcionalidades. Pero hay 
una gran variedad de tecnologías potenciales (actualmente 
en desarrollo) que abarcan tipos de tecnología desde reac-
tores refrigerados por aguas convencionales hasta reactores 
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de cuarta generación que usan combustibles y refrigerantes 
novedosos, y conceptos de reactores de fusión. El gobierno 
del Reino Unido considera que la transición energética im-
pulsada desde la energía nuclear forma parte de su estrategia 
de crecimiento económico más limpio, a través de tecnologías 
bajas en carbono y el uso eficiente de los recursos, y es una 
de las mayores oportunidades industriales de nuestro tiempo. 
Según una estimación, la economía limpia del Reino Unido 
podría crecer cuatro veces la tasa del pib, creando industrias 
completamente nuevas como las amr y smr, que son, eviden-
temente, pasos audaces hacia una economía baja en carbono 
y más eficiente en el uso de los recursos.

El informe Energy Report (2011)190 esboza un ambicioso 
escenario de ahorro de energía como el primer paso hacia 
un sistema energético en el que los combustibles fósiles se 
reemplazan gradualmente por energía eólica, solar, geotér-
mica, hidroeléctrica y formas sostenibles de bioenergía. Al 
demostrar las ventajas de la cooperación global y la integra-
ción más profunda de la infraestructura energética global, 
muestra que los beneficios de una transición a las energías 
renovables superan con creces los desafíos; dibuja una visión 
de un mundo sin fronteras en el que todos los continentes 
tienen igual acceso a la energía sostenible. Este informe es el 
primero de su tipo en reclamar la posibilidad técnica de un 
suministro mundial de energía renovable para 2050. Constata 
que el suministro de energía en el futuro es realmente un 
problema universal que debe abordarse a escala mundial. En 
síntesis, los cambios tremendamente radicales deben atender 
no a un problema ambiental como se pensaba en 1987, ni a 
un problema climático como se pensaba en 2015, sino a la 
megacrisis (crisis global) que señalara Max Neef, la crisis de 
la pospandemia. 
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Ahora bien, ¿por qué no nos dimos cuenta a tiempo de 
todo ello? Estos cambios tremendamente radicales que hoy 
debemos emprender hubieran sido menos radicales si los 
hubiéramos planificado con gradualidad. Hoy necesitamos 
forzar el aparato planificador del mundo para hacerlos de 
una manera urgente.

Atender a la ciencia
Mi propuesta no está relacionada con las pequeñas acciones, 
sino con las grandes acciones: la sociedad debe atender a la 
ciencia y actuar. Los gobiernos deben acoger sus datos con 
seriedad y rigor, y formular políticas públicas orientadas ha-
cia una economía sin carbono, antes de 2030. La educación 
tiene un papel esencial en el manejo de la crisis: examinar, 
documentar y comunicar los datos de la ciencia para facilitar 
y acelerar las acciones climáticas, los ‘cambios tremendamen-
te radicales’. Todo el sistema educativo debe emprender la 
revisión de sus objetivos e incorporar el examen, la documen-
tación, la divulgación y el debate sobre la crisis global, como 
los nuevos objetivos estratégicos de su misión social. 

Quizá la primera vez que desatendimos de manera 
explícita y desafiante el llamado de la ciencia fue en Copen-
hague. Por eso no era posible esperar de la Cumbre de 2009 
un acuerdo vinculante como el que pidieron en Bonn, meses 
antes (junio de 2009) las organizaciones de la sociedad civil: 
nuevas metas del 40 % de reducción hasta 2020, y de 80 % 
hasta 2050. 

Elliot Diringer, vicepresidente de Estrategias Internacio-
nales del Think Tank Pew Researche para el Cambio Climático, 
había dicho que “es altamente improbable que en Copenha-
gue salga un acuerdo completo con cifras de reducción de 
emisiones”. Y el secretario general de la onu, Ban Ki-moon, 
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pronunció una de sus frases preferidas: “El ritmo lento actual 
de las negociaciones es muy preocupante”. El ministro de 
Exteriores británico, David Miliband, reconoció que “peligra 
(peligraba) la existencia de un acuerdo en Copenhague”. Y 
el enviado de Obama, Todd Stern, dijo: “Francamente, las 
negociaciones en la onu son difíciles”. La Administración de 
Obama había propuesto una ley, llamada la Ley del Clima, 
orientada a reducir sus emisiones un 17 % en 2020 y un 83 % en 
2050. Trump, como ya dije anteriormente, desmontó esta ley. 

Ahora bien, el enfrentamiento no es entre capitalismo 
y socialismo, ni siquiera entre capitalismo y clima, sino entre 
capitalismo desregulado y continuidad de la vida. Más grave. 
La ideología imperante no es la del capitalismo en su genuina 
esencia, sino la de un capitalismo que algunos empezaron a 
llamar salvaje y otros desregulado. En ese esquema económico 
resulta prácticamente imposible proponer acciones ambicio-
sas de reducción de emisiones de carbono, pues la base, el 
motor, el corazón del capitalismo desregulado es la propia 
economía del carbono. Así lo reconoció Thomas Donohue, 
presidente de la Cámara de Comercio de Estados Unidos, 
en su discurso de Columbus, Ohio, en 2008: “No existe po-
sibilidad alguna de conseguir algo así sin una modificación 
radical del estilo de vida americano, una modificación que 
comportaría un freno al desarrollo económico y el cierre de 
amplios sectores de nuestra economía”191. 

No es una casualidad (o a lo mejor, sí, una paradoja) 
que haya sido en 1988, el año en que la comunidad interna-
cional empezó a hablar en serio de recortar sus emisiones de 
carbono. Ese fue el año clave del comercio internacional y del 
apogeo de la globalización, pues se firmó el mayor tratado de 
libre comercio del mundo, entre Estados Unidos y Canadá, 
que luego se extendería a México (nafta). Tampoco es una 
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casualidad que haya sido Estados Unidos el mayor saboteador 
del Protocolo de Kioto y el mayor impulsor del capitalismo 
desregulado (privatización del sector público, desregulación 
del sector privado y reducción impositiva a las empresas). 
Desregulación y crecimiento van de la mano, desregulación 
y acumulación también192.

El Acuerdo de París fue adoptado por 197 países y su 
firma se inició oficialmente el 22 de abril de 2016, el Día de la 
Tierra. Su aplicación iniciaría en 2020 (ya no se podrá). Con-
templa la limitación del aumento de la temperatura mundial 
a 2 ºC mediante la disminución de emisiones de gei, provoca-
das por combustibles fósiles como el petróleo, gas y carbón. 
Se admitió la entrada de los llamados grupos no estatales, y se 
empezaron a formular ambiciosas acciones climáticas de em-
presas, conglomerados financieros o sectoriales193. Luego, en 
2017, se llevó a cabo en Bonn la vigésima tercera Conferencia 
de las Partes sobre el Cambio Climático. La ciudad alemana 
facilitó el espacio, la infraestructura y parte de la organización 
necesarias para llevar a cabo el evento. Fiji fue el país anfitrión. 
Allí, Estados Unidos se presentó con una delegación de bajo 
rango, tras la decisión de Donald Trump de abandonar el 
Acuerdo de París. En la reunión se conoció que más de veinte 
países crearon una alianza global mediante la cual se compro-
metieron a eliminar el carbón de la generación eléctrica antes 
de 2030. Sin embargo, entre ellos no figuran Alemania, España 
y Polonia, ni los tres mayores consumidores de carbón, China, 
India y EE. UU. Los llamados países en desarrollo con la misma 
visión, como China, India, Arabia Saudí e Irán, manifestaron 
su interés en ‘desvirtuar’ el “Diálogo de Talanoa”, un artículo 
en el que los países se comprometían a revisar la ambición de 
sus compromisos climáticos nacionales en 2018. En este año 
la cumbre volvió a Polonia, y los carboneros allí volvieron a 
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hacerse sentir. Se esperaba que esta cumbre se centrara en el 
documento del ipcc presentado en octubre de este año, y en 
el Quinto Informe de Evaluación, cuyo principal objetivo es 
limitar la subida de temperaturas a 1,5 grados Celsius desde 
su nivel preindustrial. Así ocurrió tan solo en parte, pues esta 
discusión no se vio reflejada en una propuesta de enmienda 
del Acuerdo de París, asunto que algunos podían haber espe-
rado de la cumbre que en 2019 se celebraría en Santiago de 
Chile (y acabó celebrándose en Madrid sin este resultado).
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6. El punto de ruptura

Cuando los motores de la revolución industrial  

se pusieron en marcha, el hombre se vio trágicamente 

desplazado. Pero también aumentó la resistencia de 

espíritus lúcidos e intuitivos que encarnaron valiente 

y tumultuosamente la rebelión romántica. Grandes 

poetas y pensadores de aquel movimiento advirtieron 

las consecuencias que ocasionaría la desacralización 

del cosmos y del ser humano. Aquellas advertencias no 

sólo no fueron escuchadas, sino que fueron burladas 

por la prepotencia racionalista.

Ernesto Sábato, 2000194

Una propuesta educativa en términos de ‘Humanidad’ no 
reivindica necesariamente la posición antropocéntrica que en 
el pasado proclamaron algunas corrientes del pensamiento y 
no pocas religiones. Muy por el contrario: creo que una de las 
causas de la crisis que hoy vivimos tiene su origen en el antro-
pocentrismo categórico que sacralizamos como paradigma de 
una civilización rabiosamente ‘progresista’ desde el modernis-
mo, el racionalismo y el positivismo. Este antropocentrismo, 
poco a poco, nos fue trayendo hasta la idea del progreso que 
aún nos guía con la equivocada idea —la nociva y peligrosa 
idea— de que el mundo debe girar en torno de la especie 
humana (del ‘Hombre’) quien, por esta razón, puede (está, 
incluso obligado) controlar a la naturaleza. Ese es, a mi juicio, 
el primer peldaño que debemos escalar (superar) para recu-
perar lo que de humanos hemos venido perdiendo. Descender 
del pedestal al que subimos por soberbia, por equivocación  
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o por avaricia. Sábato advierte que “todo corrobora que en el 
interior de los Tiempos Modernos, fervorosamente alabados, 
se estaba gestando un monstruo de tres cabezas: el raciona-
lismo, el materialismo y el individualismo”. Y esa criatura 
que con orgullo hemos ayudado a engendrar (escribe) ha 
comenzado a devorarse a sí misma. Jedediah Purdy publicó  
en Dissent (2018) un diálogo sostenido con Katrina Forrester en  
el cual se lee: 

[…] La naturaleza… está sumergida por el mundo que 

hemos creado. Somos “una especie de infraestructura”, y 

hemos reconstruido el planeta como “una pieza integrada 

de infraestructura global”, un soberano de nuestra propia 

creación, un Leviatán global que une nuestras acciones. 

Esa infraestructura es una restricción para un cambio sig-

nificativo. La crisis climática en cámara lenta, también po-

dríamos decir que la crisis en cámara lenta del capitalismo, 

o democracia, elija, nos llama a actuar como humanidad. 

Pero las instituciones significativas de la humanidad no 

existen o no hay voluntad de usarlas. La humanidad no 

actúa como un agente colectivo195.

La historia ha llegado a un punto —escribió Rabindra-
nath Tagore en 1917 (no sobrará repetirlo una vez más)— 
en que el hombre moral, el hombre íntegro, está cediendo 
cada vez más espacio, casi sin saberlo, al hombre comercial, 
el hombre limitado a un solo fin. Este proceso, asistido por 
las maravillas del avance científico, oscurece su costado más 
humano bajo la sombra de una organización social sin alma. 

No se enseña este ‘Humanismo’ en los colegios, mucho 
menos en las universidades. Allí habría mucha mayor justifi-
cación de hacerlo. Solo se enseñan las técnicas y el comercio, 
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las finanzas y las tecnologías, el más elaborado pragmatismo 
ausente de toda reflexión teórica y mucho menos filosófica 
sobre el origen de las cosas, sobre el sustrato cultural que 
determina todo, como si la simple vida cotidiana no fuera un 
ejercicio de alta complejidad que debemos aprender a mi-
rar (a aprehender, a comprender) a través de un entramado 
doble —las verdades aparentes y las subyacentes— que son 
(estas, las implícitas) las que definen su dinámica esencial.

El siglo que hoy avanza ciego hacia un abismo de tinie-
blas ha devenido en una humanidad simple y estática, carente 
de religión y de ética, de moral y de arte, de sentido colectivo 
y de compasión; capaz de declarar que es feliz debido a que 
puede ver televisión; y puesto que nadie le dijo que podía 
serlo mucho más si leía libros, vive el eufemismo del ‘entre-
tenimiento’ como si este fuera ‘el arte’ y nada más. La triste 
‘humanidad de los medios visuales’ —alienación de quienes 
se lucran mediante una manera (pueril, consentida) de negar 
el espíritu y la complejidad— es la misma ‘humanidad’ que 
se proclama a sí misma como paradigma de una sociedad 
satisfecha, solo en apariencia. 

El segundo peldaño que debemos escalar (superar) 
bien podría ser la consideración de que es necesario deponer 
definitivamente el dualismo mente cuerpo en beneficio de 
la idea de que la mente y el cuerpo no constituyen compar-
timientos estancos mediante los cuales funcionamos como 
individuos, sino que son vasos comunicantes que solo pueden 
funcionar armónicamente si estimulamos permanentemente 
sus niveles de interrelación. Es notable que haya sido el mismo 
pensador a quien se atribuye el dualismo mente cuerpo quien 
promulgara que los animales eran una especie de autómatas, 
ausentes de razón y, por lo tanto, inferiores a los humanos. No 
debe sorprendernos, entonces, que haya sido René Descartes  
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quien haya proclamado que los seres humanos eran “los due-
ños y señores de la naturaleza”196. 

Hoy sabemos que el mundo debe girar en torno de la 
vida en su amplio y complejo proceso evolutivo, y no de una 
sola de sus especies, así en ella resida la conciencia y, por en-
de, la capacidad de darse cuenta de los peligros. Es necesario 
restituir los vínculos perdidos entre los sistemas naturaleza, 
vida y Tierra para recuperar —y merecer— nuestro sitio de 
honor en la historia. Comprender, comunicar y enseñar que 
los seres humanos no estamos por encima de la Tierra, ni 
tampoco por encima de las otras formas de vida, sino que 
somos un solo sistema interconectado que solo se puede sos-
tener a partir de sus complejos flujos de energías. Esto hay 
que enseñarlo de manera clara, a fondo; con imaginación y 
con arte, para que sea bien entendido: solo si atendemos a 
la intrincada red de relaciones que nos envuelve podremos 
identificar los riesgos que hemos engendrado como cultura 
y sabremos cómo detenerlos. El Hombre no es superior a 
la naturaleza, es la naturaleza. Solo si rectificamos nuestro 
rumbo colectivo en ese sistema podremos encontrar, entre 
todos, una nueva manera de religarnos con el mundo. Y de 
asegurar (volver a asegurar) la plenitud de la vida en el tiem-
po venidero. Un periodo no tan corto, porque la urgencia de 
actuar en el tiempo presente nos conmina a formular planes 
de inmediato plazo. 

No son tiempos de sosiego, ni de seguridad ni de res-
peto. Son tiempos de angustia y de crispación, de miedo y 
de amargura, de incertidumbres y de tinieblas. La pandemia 
ha sacado a flote los miedos escondidos de la emergencia 
climática. Nos ha enfrentado con la certeza de que una sola 
y única crisis había venido incubándose en el pensamiento 
del Hombre, quizá desde la propia construcción de la ciencia 
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moderna y el racionalismo. Theodore Roszak escribe que las 
necesidades del planeta y las necesidades de la persona se 
han unificado y que, juntas, han comenzado a actuar sobre 
las instituciones centrales de nuestra sociedad con una fuerza 
que es profundamente subversiva, pero que encierra, en sí, 
la promesa de la renovación cultural. 

La armonía que perdimos 

La crisis actual no es política o económica,  

es una crisis producida por el deterioro humano  

que ningún partido político ni sistema  

económico puede solucionar. 

Jiddu Krishnamurti197

Traigo nuevamente la palabra de Ernesto Sábato. Bien sé 
que, varias veces, lo he citado, pero no es menos cierto que 
cada vez resultan de mayor pertinencia sus admoniciones. 
Especialmente aquellas que formuló en sus memorias: “Solo 
el arte nos devolverá lo que de humanos hemos perdido en 
nuestra feroz competencia e inhumana codicia”. Me pregunto 
y pregunto a los lectores: ¿Y qué es, en el fondo, aquello que 
de humanos hemos perdido? ¿Desde cuándo lo perdimos? 
Aventuro una primera respuesta a sabiendas de que no es la 
única (no podría serlo): la capacidad de relacionarnos de 
manera armoniosa con la vida. Somos la única especie cons-
ciente de su finitud, la única que puede producir arte y cien-
cia, la única que sabe que recorre un destino compartido con 
muchas formas de vida, pero que nutre su experiencia vital, 
solo con las experiencias que, desde hace millones de años, 
viene acumulando una sola de las especies vivas: la humana.



La armonía que perdimos: el desafío educativo frente a la crisis climática172

Hay un lugar perfecto más allá de este mar
donde existe la vida de manera armoniosa, donde hay pájaros
y los hombres caminan desnudos y confiados,
y a veces toman frutos de algún árbol.
Hay un lugar perfecto más allá de este mar
donde es posible la paz de los espíritus,
la dulce serenidad de una mirada
que mira fijo la bondad del mundo,
la antigua majestad del universo
no posible de sí tanta hermosura.

Podrá parecer romántica la imagen de “hombres que 
caminan desnudos y confiados y a veces toman frutos de algún 
árbol”. Lo es. Reivindico el romanticismo en contraposición 
al dudoso modernismo que se instauró después. Quizá tam-
bién es mística y simbolista aquella imagen, en el sentido que 
Gustavo Wilches-Chaux reclama para el paganismo panteísta 
que subyace en las raíces filosóficas de la ecología profunda. 
“La ecología profunda busca la comprensión de la esencia 
de los procesos del cosmos y nuestra identificación con esos 
procesos de lo cual se deriva, necesariamente, una ética de 
reverencia práctica hacia la vida”198. Quizá lo sea en el sen-
tido de lo que James Lovelock pide: “Necesitamos recordar 
nuestro antiguo sentimiento de la Tierra como un organismo 
y reverenciarla de nuevo”199. 

Tomar frutos de algún árbol. Para cumplir lo que todo 
humano ambiciona, según Alberto Silva: saborear lo vivo, 
captarlo (entenderlo: intelligere) en su dinámica específica. 
Silva nos recuerda que Maeterlinck “entiende” las flores como 
un occidental típico: observa y detalla… el cardo, el tilo, el 
euforbio, la alfalfa y el trébol… una naturaleza en riesgo de 
atenuarse, o de extinguirse200. 
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Pero nada de esto ocurre en la vida de hoy. Nadie habla 
con las plantas ni toma frutos de algún árbol. El racionalismo 
puro y duro arrasó con el último vestigio de romanticismo 
y de naturalismo que había en el mundo. La globalización 
acabó homogeneizando a todos los frutos y a todas las flores 
del mundo en una pócima tóxica y desapacible. Por eso creo 
probable que la mente lúcida de Ernesto Sábato haya avizo-
rado que esto que se ha llamado la evolución de la cultura ha 
debido llamarse, quizá desde los estertores del siglo xix, la 
involución de la cultura. La nuestra es la única especie que ha 
modificado la estructura geológica del planeta Tierra, como 
ya lo hemos examinado en este texto. Hemos devenido del 
Holoceno al Antropoceno y aún nos regocijamos con nuestra 
infinita capacidad para hacer ciencia, para seguir haciendo 
arte, pero todo esto lo seguiremos haciendo, entre 2020 y 2050, 
sin perder de vista una creciente conciencia colectiva: la de 
que todas las formas de vida están amenazadas por la especie 
humana201. En medio de la amenaza seguiremos siendo. Quiero 
invitarlos a pensar, por un momento, en ese sencillo acto de 
tomar un fruto de algún árbol y de preguntarse si acaso esto no 
representa una potente armonía entre los seres humanos y la 
vida, que hoy estamos a punto de perder. Margarita Yourcenar 
escribió en sus Memorias de Adriano: “Comer un fruto signifi-
ca hacer entrar en nuestro Ser un hermoso objeto viviente, 
extraño, nutrido y favorecido como nosotros por la tierra”202.

Cuando Susana Rudas, la editora de este libro, leyó 
esto de “la armonía que perdimos” me dijo que no podía 
dejar esta adevertencia así no más, sin explicación; me pidió 
que complementara lo que quería sugerir y que facilitara a 
los lectores detenerse en este mensaje central, y pensar so-
bre el sentido de lo humano y de lo natural que subyace en 
el entramado argumental de este escrito. Entonces caí en 
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cuenta de que había escrito este texto a partir de un tejido 
complejo: el que conecta a la vida humana con la vida no hu-
mana. Caí en cuenta de que esa es la armonía que perdimos. 
Y la habíamos perdido quizá desde comienzos del siglo xx; 
nosotros, los portadores de la vida humana, por habernos 
excedido en las consideraciones de poder que ostentamos 
(soberbiamente) sobre las otras formas de vida. Entonces me 
fui a dormir con aquella sugerencia en proceso, y así fue que 
la noche acabó haciendo su trabajo; hurgó en los anaqueles 
de mis versos perdidos y halló uno, que mi conciencia activa 
había olvidado, pero que viene a comprobar (ahora lo sé) 
que el trabajo en equipo de la noche y los sueños, suele ser 
más certero, expedito y sagrado que el de la escueta razón de 
la vigilia. Comprobé que ‘este trabajo’ (el de la noche, que 
tiene —como escribió Berdiaev—, revelaciones que el día 
ignora) puede descubrirnos mejor la forma de decir lo que 
queremos. Mejor, mucho mejor que la laboriosa materia de 
los días que no alcanza a ser procesada a profundidad por el 
ejercicio de una razón tan mecánica como apresurada. 

El verso es este: “[…] y preso entre los signos de mi 
débil gramática, habito demoliciones y naufragios”203 . Y estas 
palabras que habían venido a mi sueño rondaban (o habita-
ban) cierta noción de vacío quizá ya sugerida por el científico 
Valentín Sorger, personaje de una de las novelas de Peter 
Handke204. En una región remota de nuestro planeta era 
preciso indagar por la armonía que perdimos. Pero no en 
un espacio físico, sino en una nueva gramática discursiva que 
facilitara un ‘salto hacia delante’ construido no a partir de 
la lógica que había naufragado en el positivismo sino de una 
nueva lógica construida con aquellos elementos de las demo-
liciones y los naufragios (los ‘elementos del desastre’, diría 
Álvaro Mutis205). El problema no era el espacio sino el relato, 
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y en el relato el lenguaje representaba lo esencial. Nombrar 
las cosas para crear un nuevo mundo como razonaba Witt-
genstein. Aquel salto hacia delante era la forma de plantear 
la ‘retirada sostenible’ que pensó James Lovelock. Gusano 
de seda que retrocede tan solo como estrategia para seguir 
avanzando. El lenguaje de la dominación del humano sobre 
las otras formas de vida viene de muy antiguo y forma parte 
de los códices secretos de la cultura. Así lo reconoce la filósofa 
Mary Midgley cuando afirma que “nuestro vocabulario moral 
y físico no deja lugar para un lenguaje con el que reconocer 
la crisis ambiental”206. Pero no es solo el vocubalurio moral y 
físico el que contribuyó a pervertir la armonía que tuvimos 
con la naturaleza, también fue el lenguaje ético y estético: 
¿proporción aúrea, secuencia de Fibonacci? El paradigma 
del crecimiento ilimitado construyó físicamente un mundo 
que negó la estética que tuvo el precedente mundo, en el que 
ocupar el territorio con respeto y armonía era también una 
cuestión de ética y estética. 

Es cierto que muchos han sugerido nuestra condición 
de presos cognitivos. La posmodernidad ha devenido en una 
especie de cárcel de algodones de azúcares, que nos atrapa 
entre artefactos tecnológicos, espacios confortables e indica-
dores de progreso y crecimiento, que nos confirman asaz que 
todo va muy bien, aunque todo, como dice Tony Judt, va mal. 
Y adentro de todo ello nosotros, los hombres y las mujeres de 
un siglo vertiginoso que sabe bien que debe prescindir (cuan-
to antes) de la economía intensiva del carbono pero que, sin 
embargo, se mantiene aferrado a ella, como tabla de náufrago. 
Sabemos bien que esta economía es la causante mayor de la 
amenaza, pero nos da miedo emprender esfuerzos significati-
vos para liberarnos de ella. La cárcel es el modelo mental de 
pseudorreligión que acogimos en el siglo xx. El monoteísmo 
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posmoderno de Baal redentor. Y así, la gramática del relato 
acabó siendo estática, dominante, excluyente, paralizante 
(preponderantemente masculina, además, como anota Riane 
Eisler mediante la simbología del cáliz y la espada207). Hemos 
concebido su lenguaje de signos como un códice pétreo de 
soberbios mandatos indiscutibles. Condenados a habitar las 
sucesivas demoliciones que van cayendo a nuestro paso, somos 
testigos de nuestro esfuerzo suicida por mantenerlas en pie. El 
tiempo de los naufragios es el tiempo por venir. Eso también 
lo sabemos. Se hundirán las estructuras físicas del rabioso 
progreso (ya hemos visto el comienzo: las estructuras que han 
anclado en el mundo el paradigma del crecimiento ilimitado), 
pero también las estructuras mentales que lo soportan (tam-
bién lo estamos viendo). Todo lo sólido se desvanecerá en el 
aire208 hasta volverse líquido (Z. Bauman) en esta vertiginosa 
edad del deslizamiento, como la llamó Lipovestky. 

¿Y cuáles son los signos de esta débil gramática? No —
evidentemente— los del lenguaje humano que enaltecieron 
por siglos la evolución de las culturas; no las exclamaciones 
celebratorias de la vida ni las interrogaciones del Universo; 
no las interjecciones del asombro ni mucho menos los pun-
tos suspensivos que prolongaron las dudas o las dichas; no 
las comas ni los puntos y comas, sino los nuevos signos de 
mandinga con que abreviamos ahora las letras de la vida, 
abominables consonantes unidas que prometen ahorrarnos 
el tiempo de un ocio que no existe, pues siempre habremos 
de llenarlo con nuevas consonantes unidas… bn, por decir 
bien; sds, por decir saludos… Ya no vivimos adictos al habla, 
se lamenta Michel Serres, perdimos los sentidos y ahora tam-
bién perderemos el lenguaje209.

Pero esto del lenguaje es tan solo el síntoma de la ar-
monía que perdimos. Las tecnologías de la información y la 
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comunicación que, pretendiendo acercarnos, nos alejaron y 
desunieron son tan solo el síntoma de una civilización que se 
extravió a sí misma en algo mucho más profundo: la noción 
del progreso. El deterioro progresivo del diálogo entre los 
seres humanos y entre estos y la naturaleza. El lenguaje de 
mandinga es el síntoma. El elemento conector de la armonía 
entre los seres humanos entre sí, y entre estos y la naturaleza es 
el lenguaje humano, la posibilidad de construir pensamientos 
colectivos a partir de la conversación armoniosa y fecunda. 
Supimos desde antiguo que el lenguaje era, precisamente, 
lo que nos hacía humanos de verdad. Si permitimos que se 
pervierta, acabaremos pervirtiendo las ligazones que nos co-
nectan como especie más allá de nuestras propias, inevitables 
y naturales miserias. 

¿Qué es eso de llamar con el signo de # la frase más 
importante? ¿Por qué no usamos un signo dialogante si se 
trata, precisamente, de lo que deseamos resaltar? Por haberle 
rendido excesivo e inexplicable culto a la curiosa economía 
del tiempo, hemos perdido la riqueza de aquello que nos 
conecta para facilitar el entendimiento: la complejidad de 
la comunicación entre humanos y la sutileza de la comuni-
cación entre la vida humana y las otras formas de vida (tocar 
la rosa y comprobar su aroma). Hemos perdido aquello que 
podía facilitarnos la construcción de una respuesta colectiva 
en momentos de crisis. El deterioro paulatino del lenguaje, 
o mejor, el desprecio acelerado por el cultivo de las artes y 
las humanidades, podrá llevarnos lentamente a una peligro-
sa simplificación de la naturaleza humana y la no humana. 
Sobre la simplificación de la primera bastaría señalar que ya 
somos, en muchos casos, únicamente cifras de la estadística 
o códigos de barras. Sobre la simplificación de la segunda 
son evidentes los intentos de mercantilizar a la naturaleza.  
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Si perdemos definitivamente la visión (la noción) de los 
vínculos, las sutiles e innumerables interconexiones que hay 
entre todos los seres vivos, habremos perdido también la 
posibilidad de reconstruirnos como sociedades y como cul-
turas. La necesidad de significar los vínculos entre el mundo 
natural y los seres humanos, de reconocer las totalidades 
implicadas, como escribe David Bohm, es muy antigua en el 
pensamiento occidental, y quizá mucho más en el oriental. 
Desde las nociones griegas de Gea y los cantos de Sófocles se 
consideraba que todo venía de una especie de caos creador, 
disruptor, ordenador. La naturaleza estaba tejida en el mundo, 
en el alma y en el cuerpo de los seres humanos, mediante un 
hilo conductor que conectaba todo con todo: caos y totalidad 
hallaban sentido en la continuidad y la armonía de la vida. Si 
cada ser humano lograba conectarse (reconectarse) con ese 
todo creador, ascendía en la escala del conocimiento (propio, 
subjetivo y objetivo).

Para restituir la armonía que perdimos bastaría sen-
tarnos a conversar. Esta es la primera vez en toda la historia 
humana que estamos compelidos a hacerlo de una manera 
urgente y perentoria: conversar, rectificar y construir todo 
entre todos. Pero, conversar no desde el artificioso diálogo 
de las negociaciones internacionales del clima. Ese lenguajear 
jerigonzo de los corchetes y las salvaguardas, los paréntesis 
y las interrogaciones, las dudas, los temores y las prevencio-
nes, que no expresan otra cosa que intereses construidos y 
que suponemos inalienables. Esa manera de adornar con 
pomposos acuerdos la incapacidad de la diplomacia interna-
cional para responder a la amenaza contra la vida. Es preciso 
deponer aquel diálogo de razones más que hueras y adoptar 
cuanto antes una conversación entre seres humanos (más 
humanos, menos impostados). Una conversación que parta 
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del reconocimiento de lo que somos como especie y como 
cultura: una “red de coordinaciones de emociones y acciones 
en el lenguaje que configura un modo de entrelazamiento 
del actuar”, como sostiene Humberto Maturana210. 

Ante la amenaza del monstruo posmoderno, invito a 
detenernos. Mirarse frente a frente con el ser humano más 
próximo (el más cercano) y dar (con él, con ella) un paso 
atrás. Volver a las raíces de la cultura griega, de las culturas 
de todos nuestros aborígenes, de lo más natural de lo que so-
mos como humanos; recuperar (de aquel ser humano que 
perdimos) su visión y su aliento, su anticipación y su bondad, 
su ética y su estética, aquello que, en el tiempo de los anti-
guos, hizo posible la comprensión de que el mundo debería 
evolucionar en coherente armonía entre los seres humanos, 
la naturaleza y la cultura. Invito a considerar, como esencial, 
una educación transformadora del pensamiento colectivo. 
No será un proyecto de corto plazo pero aún tenemos tiem-
po para emprenderlo. Educación para todos, en diferentes 
escalas e intensidades: educación para la comprensión, para 
la acción, para las necesarias transiciones, para la nueva vida.

Hemos fracasado, afirma Hans Urs von Balthasar. Reco-
noce el fracaso civilizatorio, pero, al mismo tiempo, advierte 
sobre la posibilidad (aún) de una salida humana, antes de 
que el colapso sea definitivo: “Sobre los bancos de arena del 
racionalismo, demos un paso atrás y volvamos a tocar la roca 
abrupta del misterio”. Dar ese paso atrás implica, a mi juicio 
(ya lo he dicho), rectificar el rumbo de la equivocada ruta 
que impulsa el paradigma del crecimiento ilimitado; recono-
cer los errores del pensamiento racionalista y volver a mirar 
hacia delante para empezar a actuar de una manera nueva, 
integrada, sistémica. Aquella roca abrupta del misterio ya 
había sido acariciada por nuestras manos en un, ya, remotísimo 
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pasado. Lo que nos pide Balthasar es que volvamos a tocarla. 
Ello sugiere la posibilidad (entre otras cosas) de incorporar 
a nuestra mirada colectiva otros campos del conocimiento, 
como el arte, que dejamos de lado por haber apostado con 
exclusividad al modelo de racionalidad único que hoy estalla 
en mil pedazos. Aunque hoy pueda sonar paradójico, el arte 
fue considerado en el pasado como la quintaesencia de la bús-
queda de la verdad; se consideraba que el arte proveía otro 
tipo de instrumentos racionales que servían para descubrir 
lo que la ciencia no alcanzaba a ver y mucho menos a prever. 
Un paso atrás. ¿Hasta qué estadio de la historia? ¿Hasta qué 
periodo, hasta qué hito? No lo podemos saber con exactitud, 
pues los modelos mentales se construyen de manera muy lenta 
y sutil; pero no son pocos los historiadores ambientales que 
sitúan este punto de ruptura muy cerca de la revolución in-
dustrial (1760-1840, aproximadamente). Pero la revolución 
industrial, el industrialismo que vino después y el apogeo de 
la sociedad tecnológica avanzada que caracterizó al siglo xx 
fueron el resultado de un modo de pensamiento que quizá 
empezó a formarse desde la propia promulgación de la ciencia 
moderna, como ya he dicho. Desde la proclamación del ‘mé-
todo’ y la escisión cartesiana mente cuerpo. Por eso no resulta 
sorpresivo encontrar, muy pocos años antes del comienzo de 
la revolución industrial, el pensamiento del botánico Carl 
Linneo (en 1749): “Todas las cosas están hechas para el servi-
cio del hombre”211. No menos significativo será recordar que 
había sido Linneo, quien bautizó al Hombre con el honroso 
Homo sapiens, dando a entender que era sabio y que podía 
conocer y vivir en comunidades civilizadas, en contraposición 
al chimpancé, el Homo troglodytes, que vivía en las cavernas. 
Linneo reiteraba el pensamiento de Aristóteles (siglo V a. C): 
“La naturaleza ha hecho todas las cosas específicamente para 
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el servicio del Hombre”212. La noción de progreso que hoy 
parece colapsar nació de la ruptura entre la armonía de los 
seres humanos con el resto de seres vivos. La noción de na-
turaleza bien puede considerarse hoy (a la luz de los hechos 
cumplidos) una víctima más de la escisión mente cuerpo. Se 
consideró que la ciencia moderna en adelante, y la propia 
noción de modernidad, bien podrían prescindir de estos 
criterios de unidad. Y así lo hicieron. Había que mejorar a la 
naturaleza, se empezó a pensar (¡vaya pretensión!). Es decir, 
el mundo natural no era perfecto, sino que debía ser conside-
rado como un sujeto mejorable, domeñable, instrumentable. 
Y este mejoramiento partía de su aspecto estético (la realidad 
visible), pero incluía todas las formas de uso de sus recursos 
(la realidad subyacente). Mejorar significaba convertir a la 
‘naturaleza salvaje’ en tierras domesticadas por el Hombre. 
Marshall Berman escribió: 

ser modernos es encontrarnos en un periodo que nos 

promete aventuras, poder, alegría, crecimiento, transfor-

mación de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, 

amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que 

sabemos, todo lo que somos… la modernidad une a toda 

la humanidad, pero es una unidad paradójica: la unidad 

de la desunión, una vorágine de perpetua desintegración 

y renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y  

angustia213.

Andrea Wulf recuerda la disyuntiva que marcó el diseño 
de la ciudad de Washington, luego de su fundación en 1790, 
entre el presidente Jefferson y George Washington214. Recuer-
da que el debate sobre la índole de la nueva ciudad era un 
reflejo de la propia concepción que se le daba al nuevo país. 
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Se discutía entonces si Estados Unidos debía ser un país de 
agricultores o de comerciantes. Y si, conforme a esta decisión, 
su capital debía reflejar lo uno o lo otro. Jefferson creía que 
el Gobierno debía tener el menor poder posible y que Wash-
ington debía ser una especie de ciudad republicana de tipo 
rural. Pequeña, amable, pastoril, concebida a escala humana. 
G. Washington opinaba que la ciudad debía construirse de 
acuerdo con la medida de sus sueños de grandeza y que debía 
tener grandes avenidas y una residencia para los presidentes 
concebida como un palacio. Poco tiempo después de haberse 
dirimido esta disputa, a favor de G. Washington como ya se 
sabe, en 1833, un hombre de la talla de Alexis de Tocqueville 
fue a dar la bendición a lo que sería quizá el bautismo de fuego 
del paradigma del crecimiento ilimitado. Tocqueville visitó la 
naciente ciudad de Washington y comprobó que habían que-
dado bien desecados los pantanos que rodeaban las riberas 
del río Potomac. También se dio cuenta de que habían desa-
parecido muchos de los bosques que allí había quizá desde el 
comienzo del mundo. Pero Tocqueville no se lamentó por ello, 
sino que lo aplaudió, y, filósofo como era (el pensador de las 
libertades), proclamó la siguiente sentencia: “Hay que reco-
nocer que la idea de la destrucción (hacha contra los árboles) 
es la que confiere al paisaje su conmovedora belleza”215. Años 
después, el conde Buffon llegaría un poco más lejos. Georges-
Louis Leclerc escribió que la naturaleza, en su estado salvaje, 
era deforme y fea. Había que embellecerla talando sus árboles 
y dejando los arbustos del mismo tamaño. Lo hermoso era la 
naturaleza cultivada, escribió216.

No todas las ciudades del mundo siguieron el camino 
del gigantismo. La mayor parte de las viejas ciudades de Eu-
ropa mantienen el espíritu con el que fueron creadas, pero 
muy pronto se impuso, en las nuevas economías y los países 
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en desarrollo, el modelo mental que asociaba el crecimiento 
ilimitado (no a escala humana) como paradigma de una idea 
de progreso admitida por todos. También el crecimiento po-
blacional se convirtió en indicador de desarrollo de los países. 
La historia de los grandes edificios data de estos tiempos, el 
siglo xix, y nos sirve para ilustrar el paradigma de un creci-
miento insostenible, concebido no a escala humana sino a 
escala divina, como hicieron los egipcios con sus pirámides 
y otras civilizaciones con sus monumentos descomunales. 
La carrera por alcanzar el cielo empezó en Nueva York, Chi-
cago, Taipei, Hong Kong, Malasia. A principios del siglo xx 
ya estaba declarada la competencia: Torre del Metropolitan 
Life Insurance (213 metros), el Woolworth Building (241 
metros) y el Chrysler Building (319 metros). Poco tiempo 
después, el campeonato mundial se lo ganó el Empire State 
(381 metros). Cuando este edificio se erigió, en 1931, aca-
baba la gran depresión de 1929, pero empezaba el periodo 
de la crisis ambiental global que se prolongaría hasta 1980 
aproximadamente (periodo de formación e impacto sobre 
la biosfera). Y en Asia no se quedaron atrás: Kuala Lumpur 
hizo sus Torres Petronas (452 metros), Taiwán el Taipei 101 
(508 metros) y Dubái el Burg Khalifa (828 metros). 

Para restituir la armonía que perdimos, Balthazar, el teó-
logo suizo, nos invita a explorar un camino, menos simbólico 
que posible, orientado a superar los supuestos racionalistas de 
la ciencia y la técnica. Y también de la política internacional: 
considerar la estrategia del “misterio” para salvar la vida. ¿A 
qué tipo de roca abrupta e inexplorada se refiere Balthasar? 
A todo aquello (es mi juicio) que fue relegado a la catego-
ría de “misterioso” (y acaso desdeñable) por el positivismo 
lógico: la intuición, el arte, la poesía, su carácter profético y 
su palabra esclarecedora; pero especialmente a la enseñanza 
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prioritaria de las humanidades como pasaporte de salvamen-
to de una sociedad asediada por los mercados. En últimas, 
cierta forma de retorno necesario al ideal griego del kalòs kai 
agathós o kalokagathía, la virtuosa unión de “lo bello y el bien”, 
entendiendo por “bien” también “la verdad, la libertad y la 
justicia”, según escribe María Dolores Asís Garrote217. Dar un 
paso atrás: ¿cuál paso? ¿El del racionalismo categórico? ¿El 
del individualismo? ¿El del positivismo lógico? ¿El de la lógica 
formal y aristotélica como única forma de análisis? ¿El de la 
dictadura de los mercados como instrumento regulador de 
la felicidad colectiva? ¿El del pobre liderazgo de los políticos? 
¿El de la diplomacia internacional como método único para 
atender y “negociar” la crisis global del clima y del ambiente? 
Adela Cortina afirma que “la gente no espera que la salvación 
venga de los políticos… habrá que buscarla en la ciudadanía, 
es fundamental la formación humanística”218.

La palabra de Balthazar es un estímulo para los educa-
dores que no se resignan a seguir enseñando una ciencia y una 
tecnología aislada de las humanidades, como lo ha reseñado 
Ruth O’Brien en el prólogo del libro de Martha Nussbaum: 

una educación principalmente concebida como instru-

mento para el crecimiento económico, lo cual no supone 

necesariamente una mejora en la calidad de la vida, pues 

el descuido y el desprecio por las artes y las humanidades 

genera un peligro para nuestra calidad de vida y para la 

salud de nuestras democracias219.

Volver a mirar el mundo sugiere, también, el desafío de 
diseñar una nueva mirada restitutiva de la complejidad que per-
dimos. En palabras de F. Nietzsche: “que piensa de otro modo 
de lo que pudiera esperarse de su origen, de sus relaciones, de 
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su situación y de su empleo o de las opiniones reinantes en su 
tiempo” (Humano demasiado humano, fragmento, 225). “Lo iló-
gico puede ser tan necesario y útil como lo lógico” (ibíd., 31).  
Y como consecuencia de lo anterior: “Todos los juicios respecto 
al valor de la vida se desarrollaron ilógicamente y por tanto 
son injustos”220. Nietzsche, adelantado un siglo a la crisis que 
hoy vivimos, pudo advertir su dimensión estructural: 

Tal vez toda la humanidad no sea más que una fase de la 

evolución de una especie determinada de animales de 

duración limitada; de suerte que el hombre haya prove-

nido del mono y vuelva otra vez al mono, aunque no haya 

nadie que tenga interés en este maravilloso desenlace de 

comedia [...]. Precisamente porque podemos abarcar con 

la mirada esta perspectiva, estamos quizás en situación de 

prevenir semejante desenlace. (Ibíd., 247)

Pero sin perder la esperanza: 

Vacilamos, pero es necesario que no nos asustemos ni 

soltemos, por así decir, el nuevo saber. Además, ya no po-

demos volver a lo antiguo, pues hemos quemado las naves 

y no nos queda más remedio que hacer de tripas corazón, 

suceda lo que suceda. Marchamos sencillamente, cambia-

mos de sitio. Tal vez un día nuestra marcha tome el aire 

mismo de un progreso.

¿Qué quiero decir con todo esto? Que la educación 
sigue siendo la principal herramienta con que cuenta la hu-
manidad para acelerar los cambios que necesita para detener 
la crisis. Debemos movernos con habilidad entre un estado de 
caos y otro de un nuevo orden. Ello será posible si diseñamos  
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y ponemos en marcha un proyecto educativo global de alcances 
hasta hoy desconocidos, que parta de la certeza que subraya 
Antonio Elizalde: “El cambio a realizar no está en el plano 
de la economía, ni en la tecnología, ni en la política, sino 
en el plano de nuestras creencias, por lo tanto es un asunto 
cultural”221. Vuelvo a citar a Nussbaum: atrevernos a cambiar 
el foco de nuestras prioridades para formar profesionales 
que deberán enfrentarse y actuar en el periodo más agudo 
de la crisis: “Dar el paso esencial entre una educación para la 
obtención de la renta a una educación para una ciudadanía 
más integradora”. 

Si recuperamos el ideal griego de los grammatistas y 
aplicamos una forma actualizada del kalòs kai Agathós, devol-
viendo a las artes y las humanidades el sitial que ocuparon en 
la educación originaria de nuestro modo de civilización, aún 
no contaminado por el positivismo, podremos lograr lo que 
ya había señalado Nussbaum en su libro Citizens of the World: 
A Classical Defense of reform in liberal education222: una mayor ca-
pacidad para desarrollar un pensamiento crítico, una mejor 
aptitud para entender los problemas internacionales como 
ciudadanos del mundo y con ello trascender las lealtades 
nacionales; y una capacidad de la imaginación, ensanchada 
por el arte, que nos permita asumir con compasión las difi-
cultades de nuestro prójimo. 

Dije “atrevernos”. Pues bien, he ahí buena parte del 
desafío. Señala Nussbaum, trayendo a colación el pensamien-
to de Tagore, que quienes alientan la educación sin artes y 
sin humanidades no solo se limitan a proclamar las “virtudes 
excluyentes” de la educación para el crecimiento económico, 
sino que lo hacen debido a que le temen a la enseñanza de 
las artes y las humanidades, pues su cultivo masivo resultaría 
peligroso para esa “moral obtusa y organización sin alma”, 
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señalada por Tagore en el epígrafe que da inicio a este libro. 
Resulta más fácil —escribe Nussbaum— manipular a las per-
sonas como objetos si nunca aprendimos a verlos de otra 
manera. La vida no simplemente está en el mundo, sino que 
sucede. Evoluciona o muere. Y esto solo ocurre en ‘racimos 
de vida’, no en individualidades desconectadas. Reconocer 
la complejidad significa también reconocer la armonía, pero 
esta armonía no es estática sino fluyente, cambiante, evolu-
tiva, sincrónica. Desde la Edad Media, se sabe que hay una 
cierta correspondencia entre todos los objetos que pueblan el 
mundo. Según esta creencia, anota F. David Peat, los planetas, 
los animales y las disposiciones del cuerpo simpatizan entre 
ellos de modo que sucesos aparentemente inconexos tienden 
a ocurrir conjuntamente223. David Peat conversó con Arthur 
Koestler y le preguntó su impresión sobre la validez de estas 
creencias aparentemente inexplicables. Koestler le contestó 
con una frase que quisiera poner aquí, como colofón de mi 
intento por explicar la armonía que hemos perdido: ciertas 
cosas desean suceder juntas. 

James Lovelock propuso en su teoría Gaia (1969)224 que 
el estado físico y químico de la superficie de la Tierra, de la 
atmósfera y de los océanos ha sido y es transformado “activa-
mente: adecuado y cómodo” por medio de la presencia de la 
vida misma. Debido a esto, Lovelock considera a la Tierra una 
entidad viviente, que interacciona con las otras formas de vida 
para dar sentido a la biósfera. Permitiendo sistemáticamente 
que existan esas ‘otras formas de vida’. Quizá pensando en 
todo esto, y advirtiendo las señales que nos deparaba el pre-
sente, el 12 de abril de 1988, en el marco del encuentro The 
Global Forum of Spiritual and Parlamentary Leaders on Human 
Survival, en Oxford, Lovelock se hizo una pregunta trágica y 
conmovedora sobre el postulado básico de su propia teoría: 
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¿qué ocurre si la Tierra es un vasto organismo vivo? Y dentro 
de este razonamiento concluyó que las especies podían ser 
prescindibles; la nuestra, por ejemplo, si se comprueba que su 
presencia en la Tierra afecta gravemente al medio ambiente. 
Este pensamiento ha sido repetido, especialmente desde la 
primera década del siglo xxi, al comprobar los datos de la 
ciencia sobre el cambio climático. Pero Lovelock ya nos ha-
bía propuesto (en 1988) la única salida posible: reintegrar la 
creación, aprender de nuevo a formar parte de la Tierra y no 
separarnos de ella. En aquella ocasión llamó a una especie de 
espiritualidad cósmica, cuando dijo: “Este camino de reinte-
grarnos a la Tierra incluye la reintegración a la religión y a la 
ciencia”. Pero abogó no por una religión ligada a iglesias, sino 
por un sentido de ‘religare’ con la esencia de lo que somos: 
una conciencia biosférica global. Fustigó el antropocentrismo 
y señaló el peligro de mantener la tendencia de haber metido 
al Hombre en un círculo mágico que lo separaba de las demás 
especies vivas. Dijo que esto fue lo que facilitó que tratásemos 
a esas especies de una manera ‘poco cariñosa’. Y proclamó el 
amor como la única fuerza capaz de reconectarnos. 
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bre el periodo 2020 2030, que es el propósito central de este 
libro, enmarco la información sobre las negociaciones inter-
nacionales (avances y retrocesos) en la década inmediatamen-
te anterior: 2010-2020. Pero como este trabajo no persigue 
un análisis cronológico de las negociaciones, destaco aquellos 
hitos, a mi juicio decisivos, que marcaron tendencias, y que, 
hoy, en la perspectiva de los hechos cumplidos, vale la pena 
revisar para rescatar de ellos lecciones aprendidas, y planificar 
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de mejor manera la década decisiva: 2020-2030. Es por eso 
que este trabajo propone dos referentes históricos centrales: 
el verano del 2007 y el verano de 2018 (me refiero a los vera-
nos europeos debido a que en este continente ocurrieron es-
tos hechos). Fue durante el primero que empezó a planearse 
la cop15 de Copenhague (llevada a cabo en 2009), y fue en 
el verano de 2018 cuando el Grupo Intergubernamental de  
Expertos sobre el Cambio Climático (ipcc) reveló al mundo su 
Informe Especial 1,5, que cambiaría la perspectiva del Acuerdo 
de París, celebrado en 2015. Desde 2007 se empezó a pensar en 
la adopción de un protocolo, un instrumento jurídico u otra 
herramienta con fuerza de ley que pudiera tomar el relevo del 
Protocolo de Kioto (firmado en 1997, pero solo entró en vigor 
en 2005). En diciembre de 2007, en Bali, Indonesia, se esta-
bleció una hoja de ruta para la prolongación del Protocolo de 
Kioto hasta 2020. Esa hoja de ruta se complementó con el Plan 
de Acción de Bali, que identificaba cuatro elementos clave: mi-
tigación, adaptación, finanzas y tecnología. La cop 18 ratificó 
el segundo periodo de vigencia del Protocolo de Kioto desde 
el 1 de enero de 2013 hasta el 31 de diciembre de 2020. Tras la 
cop21 (2015) se empezaron a elaborar las normas de aplicación 
del Acuerdo de París, labor que culminó en 2018, en la cop24 
de Katowice, Polonia. Son un conjunto de directrices para la 
implementación del Acuerdo de París en todos sus aspectos 
técnicos. En 2018 el ipcc publicó, además del Informe sobre 
los impactos del calentamiento global de 1,5 ºC, los informes 
sobre el cambio climático y las tierras y sobre los océanos y la 
criósfera. El llamado decenio para la acción de la Agenda de los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible es también 2020-2030. 

124	 Habría que recordar que el Grupo de Expertos sobre el Cam-
bio Climático había sido creado en 1988. En 1992 la Asamblea 
General de las Naciones Unidas creó la Convención Marco de 
Cambio Climático, en cuyo marco se firmaría (como ya se ha 
dicho), en 1997, el Protocolo de Kioto. 

125	 ¿Cuál fue el objetivo del Protocolo de Kioto? Que los países 
industrializados se comprometieron a reducir las emisiones de 
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carbono. Los gobiernos signatarios de dichos países pactaron 
una reducción, a ser alcanzada entre 2008 y 2012, de al menos 
un 5,2 % en promedio, tomando como referencia los niveles 
de 1990. 

126	 Decir aquí cincuenta años es referirse a los datos más recientes. 
La realidad es que la posibilidad de que el calentamiento global 
se convirtiera en una amenaza contra la vida fue anticipada desde 
hace mucho tiempo. Eunice Foote, por ejemplo, lo escribió en 
1856 (“Circunstances Affecting the heat of the Sun’s Rays”, en 
The American Journal of Science and Arts 22, n.o , 46 de noviembre 
de 1856). Aquí Foote señala la interferencia negativa de la luz 
solar en presencia del dióxido de carbono en la atmósfera. Jhon 
Tyndal publicaría en 1859 un trabajo en el que ampliaba los 
datos de Foote, por lo cual se considera a estos dos científicos 
como los más antiguos referentes de la crisis global; y aunque 
frecuentemente se cita al sueco Svante Arrhenius (1859-1927) 
como el precursor por haber publicado en 1896 su famoso 
artículo en el que afirma que una reducción de los niveles de 
CO2 atmosféricos a la mitad de los existentes supondría un 
descenso en la temperatura del planeta de entre 4 y 5 °C, lo 
que podría conducir a un enfriamiento masivo como el que 
se produce durante las glaciaciones, pero que si esos mismos 
niveles aumentasen en un 50 %, el planeta experimentaría un 
calentamiento de entre 5 y 6 °C. Arrhenius creía que por esta 
razón Escandinavia gozaría de un clima más benigno y agrade-
cido. En el artículo también identificaba la actividad industrial 
humana como principal fuente de entrada de nuevo CO2 a la 
atmósfera, aunque estimó que al ritmo de emisión del momento 
esa concentración tardaría en alcanzarse unos 3000 años. Una 
previsión que —hoy sabemos— resultó muy moderada.

127	 El ipcc recibió el premio nobel de paz, precisamente, en 2007.
128	 Los episodios “Hansen’s” en el Congreso de los Estados Uni-

dos están profusamente documentados en los libros de John 
Gribbin, El efecto invernadero y Gaia, publicado en 1990, y Global 
Warming, publicado en 1990 por S, Schneider, y en Turning un 
the Heat, de Fred Pearce, publicado en 1989. Pero las ideas de 
Hansen y Schneider fueron decisivas para que el climatólogo 
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y diplomático Crispin Tickell impulsara la creación del Panel 
Intergubernamental sobre el Cambio Climático. 

129	 El Senado de los Estados Unidos votó 95 a cero en 1999 contra 
la firma del Protocolo de Kioto sobre el cambio climático.
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through the Ages”, Metereological Magazine, 74 (1939): 33-39. 

131	 “How Industry May Change”, New York Times, mayo 24 de 1953.
132	 John von Neumann, “Can we survive the technology?”, Fortune, 

1955.
133	 Informe disponible en: https://docs.wixstatic.com/ugd/ 148cb0_

b2c0c79dc4344b279bcf2365336ff23b.pdf
134	 El nccr ha publicado en los últimos años diversos estudios 

sobre los efectos del cambio climático, todos ellos orientados 
a poner en evidencia la inacción de los poderes políticos, a los 
que considera impotentes e inactivos frente a la crisis actual. 
Este tanque de pensamiento también cree que muchos de los 
informes científicos reconocidos por instituciones como la onu, 
pecan de ‘conservadores y poco atrevidos’, por lo que prefiere 
utilizar estudios ya publicados y declaraciones de expertos para 
advertir sobre la posibilidad de que el planeta y los seres huma-
nos nos enfrentemos a los peores escenarios de crisis ambiental 
que hayamos vivido en toda nuestra historia. 

135	 Otros autores sostienen que el llamado objetivo de los 2 °C es 
imposible (véase David. G. Victor y Charles F. Kennel, “Es hora 
de abandonar el objetivo de los 2 °C”, Investigación y Ciencia, 
marzo de 2015). Pero sí da tiempo. Solo podemos emitir hacia 
la atmósfera 270 000 millones de toneladas de carbono más para 
que el calentamiento no sobrepase los 2 °C. Al ritmo actual de 
emisión de 10 000 millones de toneladas anuales, quemaremos 
este ‘presupuesto de carbono’ en 30 años. Según un análisis 
reciente, permanecer por debajo de los 2 °C exigirá que un 
tercio de las reservas de petróleo, la mitad del gas natural y un 
ochenta por ciento del carbón se queden en el suelo (véase Mi-
chael Jakob y Jérôme Hilaire, “Reservas intocables”, Investigación 
y Ciencia, agosto de 2015). 

136	 En el capítulo 6 “Cambios tremendamente radicales”, me refe-
riré a la energía nuclear de fusión como una de las soluciones 
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energéticas para el uso masivo de electricidad, y a la energía 
nuclear de fisión como una de las alternativas de la transición.

137	 La idea del progreso es un concepto sociológico y filosófico, 
no obstante, algunas aproximaciones literarias, como las del 
Manifiesto Dark Mountain de Paul Hine y Kingsnorth (2009), 
pueden brindarnos nuevas perspectivas sobre el cambio de pa-
radigma. Escriben: “Lo que queda después del derrumbre de 
las civilizaciones que se extinguen es una mezcla de escombros 
culturales, personas confundidas y furiosas, cuyas certidumbres 
las han traicionado y esas fuerzas que siempre estuvieron ahí, 
más profundas que los cimientos de las murallas: el deseo de 
sobrevivir y el deseo de encontrar sentido”. Hine y Kingsnoth se 
apartan del iluminismo prometeico del racionalismo (que hoy 
puede leerse en clave de ‘capitalismo desregulado o neolibe-
ralismo’) cuando rechazan la fe en que las crisis convergentes 
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además, que las raíces de la crisis residen en la historia que nos 
hemos venido contando sobre la idea del progreso (el mito), 
sobre el mito de la centralidad humana y el mito de nuestra 
separación de la naturaleza. Algunos atribuyen al pensamiento 
de Occidente de la era posindustrial la construcción de la idea 
del progreso como un factor lineal: el pasado como narrativa del 
progreso, por lo cual el futuro es una sucesión ineludible del pa-
sado. Hegel y Compte postularon la idea de que la historia tenía 
una forma propia y evolucionaba de acuerdo con ella. A Jacob 
Burckhardt se le debe quizá la primera clasificación lineal de 
la historia: Antigüedad, Edad Media, Modernismo. H. G. Wells 
publicó en 1920 su Esquema de la historia universal, donde plantea, 
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Homo Deus: la inteligencia artificial superpoderosa es la etapa 
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Andrés Bello, 1994.
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7. La recuperación de lo humano

La magna oquedad, Caos, Gaia, de grandes pechos, 

perpetua y segura mansión de los inmortales y el amor, 

Eros, el que abre fronteras.

Hesíodo 

Apelar a una educación ‘desde lo humano’ y no (exclusiva-
mente) desde lo científico, representa un desafío no exento de 
riesgos. El notable abuso que de la acepción ‘de lo humano’ ha 
hecho la sociedad del espectáculo hace que, frecuentemente, 
se aluda a la misma a partir de conceptos de pseudociencia. Mi 
propuesta va precisamente en el sentido contrario: reconocer 
el avance de la ciencia, pero al mismo tiempo, la pérdida de lo 
humano; por lo tanto, propongo considerar la construcción 
de una ciencia con conciencia (y con arte) para la salvación de  
lo humano (y de la vida). 

Ahora bien, para atender las necesidades educativas de 
la crisis global tampoco será suficiente abordar el problema 
desde una sola disciplina (el “limitadísimo especialista” que 
llamaba F. Scott Fiztgerald). No. Es necesario adoptar una 
mirada total sobre el problema. Que incorpore todas las varia-
bles de los sistemas implicados (que son muchos) y estimule 
una noción de integralidad para su cabal comprensión. La 
búsqueda de enunciados y narrativas amplias y abarcadores 
que sinteticen e interrelacionen las múltiples facetas de que 
se compone la realidad, ese magma en ebullición compuesto 
más por partículas de futuro que por moléculas de pasado. 
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Más adelante razonaré que la humanidad debe recu-
perar su sentido tribal para volver a hacerse humana de ver-
dad. Ahora reseñaré algunos pensamientos que nutren esta 
propuesta de educación ‘desde lo humano’: los de Jeremy 
Rifkin (1945), Rupert Sheldrake (1942), Taichi Sakaiya (1935) 
y Gilles Deleuze (1925). El de Rifkin se refiere a la idea del 
continente conectivo esencial que tenemos los seres huma-
nos. Es preciso procurar por esa reconexión esencial1; el 
de Sheldrake está contenido en su teoría de los campos y la 
morfogénesis. La memoria histórica de las especies vivas2; y el 
de Sakaiya, que es el más cercano a lo que aquí quiero decir, 
se conoce como el impulso empático3, también conocido co-
mo la autoprotección instintiva, instinto colectivo al que podía 
acudir la humanidad en situaciones de crisis. Él dice que en 
estos momentos se fortalecen los lazos de solidaridad entre 
los seres humanos y se optimiza el uso de los recursos que 
escasean y la gente empieza a consumir aquellos bienes que 
abundan. Pero es Rifkin quien, a mi juicio, ilumina mejor 
esta especie de plataforma de sostenibilidad hacia el futuro. 
Se remonta hasta el más ignoto pasado de nuestra especie, y 
nos recuerda que todo lo que nos ha ocurrido como civiliza-
ción y como cultura lo llevamos inscrito en nuestro cerebro 
reptil: “fragmentos de conciencias ancestrales en forma de 
marcos de referencia mitológicos, teológicos, ideológicos, 
psicológicos y dramatúrgicos”4.

Según la idea de las revoluciones moleculares descrita 
por G. Deleuze (1925-1995), la educación para una sociedad 
verdaderamente sostenible tiene su basamento filosófico en la 
posibilidad de contribuir a consolidar una nueva conciencia 
biosférica de red, que potencie la acción colectiva y acelere 
el cambio de paradigma hacia la concepción de una nueva 
noción del progreso5. El desafío que nos propone Rifkin es 



La recuperación de lo humano 229

el de hacer acopio colectivo de este arsenal ancestral para 
transformarlo en una especie de conciencia biosférica global 
que sea capaz de cohesionarnos como especie y nos permita 
mejorar la acción colectiva frente a la crisis. Recuperar o ‘usar 
estratégicamente’ ahora, como medida de salvación global, el 
arsenal reptiliano de la vida, aquello que nos cohesiona como 
especie, entraña también la posibilidad de crear un nuevo 
imaginario más potente que el que actualmente nos rige (los 
valores del positivismo y el racionalismo: la base actual de la 
idea del progreso). El imaginario de la conciencia biosférica 
global. Harari sostiene que este modo de cohesión es conna-
tural a nuestro ‘ser histórico’, hasta el punto de que a la idea 
del progreso del siglo xix, que reemplazó las de la religión y 
la superstición de los siglos precedentes, ha sucedido en los 
comienzos del siglo xxi la ‘idea rectora’ de la ‘historia libe-
ral’6, o, dicho de otro modo: la idea nociva del capitalismo 
desregulado, la idea final del capitalismo salvaje, el capítulo 
de cierre de una historia de codicias humanas como no hu-
bo otro en toda la historia humana. Pues bien, esa idea con 
fecha de vencimiento bien podría ser reemplazada por un 
relato narrativo que favorezca la vida por sobre todo otro va-
lor material y que se erija como el relato rector del siglo xxi: 
la conciencia biosférica. 

Ahora bien, ¿qué es lo que compartimos hoy todos los 
seres humanos? La biósfera, o si se quiere, la atmósfera, y es 
allí donde está la amenaza y lo que puede, según Lovelock, 
movilizar la reacción tribal de la humanidad. Compartimos 
la biósfera, pero compartimos también la incertidumbre, 
el miedo y la esperanza, la fragilidad de la cultura y la ale-
gría del arte. El bien que abunda, para ponerlo en palabras 
de Sakaiya, es la información, el conocimiento. Seguiremos 
usándolos en abundancia, pero debemos a aprender a usarlos 
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mejor: en beneficio de la protección de la vida. El bien que 
escasea es la solidaridad. Es lo que debemos optimizar para 
fortalecer nuestros vínculos tribales. 

Escribe Nicolás Hulot que hay una energía renovable e 
inagotable que no usamos en el mundo: la energía del amor. 
Pues bien, diré a continuación que para recuperar lo que de 
humanos hemos perdido, condición imprescindible para 
salvarnos como especie y hacer frente, de manera eficiente, a 
la crisis global que vivimos, necesitamos implementar un pro-
grama global orientado al uso masivo y sostenido de aquella 
energía que tenemos de natura, pero que hemos escondido, 
opacado, abandonado, quizá debido a los condicionamientos 
culturales derivados de la escisión mente cuerpo. Humberto 
Maturana sostiene que “los humanos dependemos del amor 
y nos enfermamos cuando éste nos es negado en cualquier 
momento de la vida”7. Puede sonar retórico, pero no lo es si 
valoramos seriamente el potencial de esa energía, en un mundo 
caracterizado por el egoísmo, la codicia, el odio, la inequidad, 
la poca solidaridad entre individuos de una misma especie, de 
un mismo país, de un mismo barrio, de una misma casa. La 
energía del amor es la base de un nuevo humanismo activo 
que prescinda del carácter antropocéntrico del humanismo 
renacentista y lo convierta en un humanismo geocéntrico. 
Hulot se plantea, en forma de pregunta, una hipótesis de res-
puesta a la pregunta de Sábato (¿qué es lo que de humanos 
hemos perdido?): ¿Somos seres realmente civilizados? Y se 
contesta: “[…] lamento decir que, si observamos el mundo, 
deberíamos tender a pensar, humildemente, que, en muchos 
aspectos, somos todavía hombres prehistóricos, inmersos en 
la barbarie de los tiempos primigenios”8. 

Resulta muy evidente que estamos a punto de echar 
por la borda el fabuloso legado de 4500 millones de años de 
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evolución. Ser, como en efecto somos, los autores y protago-
nistas del Antropoceno es la prueba más elocuente de ello. 
Para contestarnos qué es lo que de humanos hemos perdido, y 
por qué razones nos hemos deshumanizado como civilización, 
conviene preguntarnos por las raíces de la crisis que vivimos. 
Su origen es el fruto de una deshumanización de los valores 
básicos que nos fundaron como especie. Nuestras relaciones 
con las ideas, las naciones, las personas, las propiedades, por 
ejemplo. Si todas estas relaciones se basan en el crecimien-
to por encima de todo como único parámetro del progreso 
personal, resultará obvio comprobar que la estructura de la 
sociedad es egoísta, competitiva, excluyente. 

Pero ¿qué habría que hacer para salir de allí? ¿Cómo 
recuperar el sentido de lo humano? Propongo tres estadios 
casi simultáneos (urgentes):

•	 Uno en que la civilización actual pueda reconocer, 
en conjunto, la emergencia, lo cual implica —sine 
qua nom— el reconocimiento de su complejidad.

•	 Otro, quizá consecuencia de lo anterior, consiste en 
que la civilización actual encuentre la manera de 
reconocerse a sí misma como una tribu global, un 
estadio apoyado en la ingente comunicación glo-
bal, en que las gentes de todos los países constaten 
sus vínculos de especie y comprueben que son esos 
vínculos los que las pueden unir en momentos de 
crisis, y que son ellos los que pueden sacarlas de 
ella. Me imagino el diseño de un programa de resi-
liencia colectiva que tome forma en una gran tribu 
global constituida a la manera de las revoluciones 
moleculares que sugieren Deleuze y Guattari en 
su libro Mesetas. 
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•	 El tercero es la construcción de un pacto entre hu-
manos. No un acuerdo social, no un acuerdo entre 
países, no un tratado entre naciones, sino un pacto 
entre seres humanos (múltiples pactos), o, como lo 
alcanzó a sugerir Ernesto Sábato: un pacto entre 
derrotados. Trataré de desarrollar estas ideas y de 
explicar cómo un programa educativo de emer-
gencia planetaria, ojalá acordado entre todos los 
países, puede ayudar a la puesta en marcha de este 
propósito (¿utopía?). 

Reconocer la emergencia
La manera de nombrar a las cosas las determina, sostienen los 
teóricos del lenguaje. Las palabras que usamos para referirnos 
a un problema importan. En el caso de la crisis global, llamarla 
de esta manera y apelar a la declaratoria de emergencia alte-
ra la percepción de la sociedad y estimula la movilización de 
los gobiernos. En el periodo entre 2007 y 2018, la cantidad 
de hielo ártico sufrió una reducción del 20 % respecto a la 
década anterior. La prolongación de este deshielo provocaría 
un aumento del nivel del mar que obligaría a la movilización 
de millones de personas en todo el mundo. Los satélites de la 
nasa han revelado que la masa de hielo ártico ha alcanzado 
niveles mínimos en 2019. Un aumento de 1,5 ºC supondría 
la pérdida de entre el 70 % y el 90 % de los arrecifes de coral 
y el volumen de pesca anual se reduciría en 1,5 millones de 
toneladas. De alcanzar los 2 ºC, la población de insectos se 
reduciría un 18 %, la de vertebrados un 8 % y la de aves un 
5 %. En pocos años nos enfrentaríamos al desplazamiento de 
millones de personas, una crisis mundial de alimentos por la 
destrucción de cultivos y ganado, el aumento de la transmisión 
de enfermedades y la multiplicación de la pobreza.
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El Grupo de Escenarios Globales (gsg)9, convocado en 
1995 por el Stockholm Environment Institute con el objetivo de 
examinar los requisitos necesarios para lograr una transición 
de gran escala hacia la sostenibilidad del mundo, plantea la 
posibilidad de un escenario de barbarización, como consecuen-
cia de la crisis que vivimos. El escenario de la barbarización 
considera la posibilidad de que la crisis actual no sea resuelta 
y que, por el contrario, avance y se amplifique en otras crisis 
hasta que la sociedad se vea superada por la capacidad de 
sus instituciones convencionales de enfrentar sus proble-
mas derivados. La civilización, como consecuencia de ello, 
enfrentaría, muy rápidamente, un estado de anarquía o de 
tiranías. Los movimientos masivos de migraciones climáticas, 
los desastres debidos a fenómenos meteorológicos extremos 
cada vez más severos, la incapacidad de los países para ace-
lerar la adaptación de las sociedades, especialmente de las 
más pobres y vulnerables, la incapacidad de los países para 
responder ante las consecuencias de los desastres y restituir 
los ecosistemas naturales y construidos afectados, y la lentitud 
para abandonar los combustibles fósiles, entre muchos otros 
factores, sugieren que ya estamos entrando (o acaso ya entra-
mos) en este escenario bárbaro. Cualquiera pudiera concluir 
que si ya estamos entrando (o acaso ya entramos) en un esce-
nario global donde la emergencia climática es una realidad 
cada vez más evidente nos resultará más fácil reconocer esta 
emergencia. Desafortunadamente no es así.

El gsg plantea otros dos escenarios: mundos convencionales 
y grandes transiciones. Estos se caracterizan por una continuidad 
esencial (el primero), y por una serie de transformaciones 
sociales estructurales y favorables (el segundo). En mundos 
convencionales el sistema global en el siglo xxi evolucionaría 
sin mayores sorpresas, no sometido a discontinuidades ni a 
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transformaciones fundamentales que afecten las bases de la 
civilización humana actual. Implica el avance y la consolida-
ción de las fuerzas que actualmente impulsan la globalización 
económica de los mercados, sobre la cual se harían ajustes 
de tipo cosmético especialmente en los campos ambiental y 
social. El escenario de grandes transiciones supone profundas 
transformaciones históricas en los valores fundamentales y en 
los principios de organización de la sociedad. Surgen nuevos 
valores y paradigmas de desarrollo que enfatizan la calidad 
de vida y la suficiencia material, la solidaridad humana, la 
equidad global, la afinidad con la naturaleza y la sostenibili-
dad del ambiente. 

Sobre cada uno de estos tres escenarios se definieron 
dos variantes. El escenario de barbarización está dividido en 
colapso y mundo-fortaleza. En colapso, los conflictos y las cri-
sis entran en una espiral descontrolada y las instituciones 
se desploman. En mundo-fortaleza se produce una respuesta 
autoritaria ante la amenaza de colapso, en la medida que el 
mundo se fractura en una especie de apartheid global, con 
las élites dentro de enclaves interconectados y protegidos, y 
afuera una mayoría empobrecida. Resulta evidente que hoy ya 
podemos ver diferentes formas de este apartheid que muestra 
su cara más perversa en esa especie de apartheid moral que se 
ha empezado a conocer como el negacionismo climático. Las 
personas se aíslan de la realidad, de manera física y mental, 
y se refugian en sus fortalezas confortables, que también son 
físicas y mentales. Pueden negar, incluso, que los combustibles 
fósiles dependen de recursos finitos y que estos están cerca de 
su agotamiento global. Alientan conductas de consumismo y 
de derroche energético como si no hubiera en el mundo una 
sola señal que indicara la necesidad de avanzar, rápidamente, 
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hacia un nuevo tipo de civilización: menos consumista, más 
sostenible, más humana. 

Las dos variantes de Grandes transiciones (un escenario 
aún posible) son el Ecocomunalismo y el Nuevo paradigma de 
sostenibilidad. Ecocomunalismo ofrece una visión de biorregiona-
lismo, localismo, democracia real y autarquía económica. Y en 
Nuevo paradigma de la sostenibilidad, cambia estructuralmente 
el carácter de la civilización global. En lugar de replegarse 
hacia el localismo, replantea la solidaridad global, la fertili-
zación intercultural y la conectividad económica, buscando 
una transición liberadora, humanista y ecológica. A este tipo 
de escenario apunta mi propuesta. 

Pero los riesgos son cada vez mayores. Un número cre-
ciente de líderes empresariales e instituciones financieras han 
incorporado el riesgo climático en los procesos de toma de 
decisiones de inversión. El Informe de Riesgos Globales del 
Foro Económico Mundial del año 201810 clasifica los riesgos 
relacionados con el medio ambiente, incluidos los fenómenos 
meteorológicos extremos, el cambio climático y las crisis hí-
dricas, entre sus cinco principales riesgos globales, de manera 
que el fenómeno climático extremo emerge como el riesgo 
mundial más importante. Otro informe reciente del Banco 
Interamericano de Desarrollo11 sobre el riesgo climático y los 
activos abandonados brinda una comprensión más profunda  
de los costos y oportunidades potenciales para los tomadores de  
decisiones en el país, el sector, la institución financiera y el 
nivel de inversionistas. Los activos abandonados se definen 
como activos que han sufrido depreciaciones inesperadas o 
prematuras, devaluaciones o conversión en pasivos. Hoy se 
habla de riesgo climático en términos de: 
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•	 Riesgos físicos: eventos relacionados con el clima, 
como inundaciones y tormentas.

•	 Riesgos de transición: riesgos financieros derivados 
de la transición a una economía de bajo carbono.

•	 Riesgos de responsabilidad: pérdidas y daños causados 
por el cambio climático.

Según Gavin Schmidt12, algunos investigadores han ido 
más allá y hablan de riesgos existenciales, y se hacen este tipo 
de preguntas: ¿cuál es el peor de los casos posibles? ¿Cómo 
puede nadie adivinarlo? ¿Se están autocensurando los cientí-
ficos para evitar hablar de las consecuencias extremadamente 
desagradables? ¿Evitan los científicos hablar de los casos más 
alarmantes para estimular la atención? 13 Si la respuesta a la 
pregunta ¿cuál es el peor de los casos posibles? es “la pérdida 
de la vida” (una sola de sus formas bastaría), el ejercicio de 
escenarios no puede partir de los análisis convencionales, 
pues ahora debe contemplar las posibilidades que no tienen 
precedentes en nuestra historia. Este análisis debe incluir 
visiones integradas sobre los temas clave en ámbitos naciona-
les, regionales y mundiales. Los temas claves son el clima, la 
energía, la crisis ecológica y la sobreexplotación de recursos. 
Así lo entiende el profesor H. J. Schellnhuber: 

Nos encontramos en una situación única sin analogía pre-

cisa en la historia. Así que calcular probabilidades no tiene 

mucho sentido en los casos más graves […] deberíamos 

identificar posibilidades […] evoluciones potenciales en 

la composición planetaria que sean consistentes con las 

condiciones iniciales y las límite, con los procesos y con 

los motores que conocemos14.
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David Spratt es director de Investigación en el Centro 
Nacional Breakthrough de Melbourne para la Restauración 
del Clima, y coautor de Climate Code Red: The case for emergency 
action, y Ian T. Dunlop es miembro del Club de Roma. Trabajó 
para una empresa internacional de petróleo, gas y carbón, y es 
actualmente presidente de la Australian Coal Association (Aso-
ciación Australiana del Carbón), y alto ejecutivo del Austra-
lian Institute of Company Directors (Instituto Australiano de 
Directores de Empresa). 

De esta interesante mezcla de científicos con empre-
sarios, y en la línea de pensamiento de Schellnhuber, salió el 
siguiente ejercicio de escenario para 205015. 

2020-2030: los políticos no actúan ante la evidencia 
científica. Esto es, desconocen que según la actual trayectoria 
del Acuerdo de París, las emisiones de gases de efecto inver-
nadero causadas por los humanos a nivel mundial no alcan-
zan su pico hasta 2030. Se produce un calentamiento de al 
menos 3 ºC. Se ignoran educadamente los argumentos a favor 
de una movilización mundial ante la emergencia climática 
de mano de obra y medios para construir una economía de 
emisiones cero y de reducción de carbono. Como proyectaron 
Xu y Ramanathan (2017), para 2030 los niveles de dióxido 
de carbono han alcanzado las 437 partes por millón, lo que 
no tiene precedentes en los últimos 20 millones de años, y el 
calentamiento alcanza los 1,6 ºC16.

2030-2050: las emisiones de carbono llegan a su máxi-
mo en 2030, y comienzan a caer debido a una reducción de 
un 80 % en la intensidad energética de combustibles fósiles 
para 2100 comparada con la intensidad energética de 2010. 
Esto lleva a un calentamiento de 2,4 ºC para 2050, en con-
sonancia con el escenario hipotético “baseline-fast” de Xu y 
Ramanathan17. Sin embargo, se produce otro calentamiento 
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de 0,6 ºC, haciendo un total de 3 ºC para 2050, debido a la 
activación de un número de retroalimentaciones del ciclo del 
carbono y a mayores niveles de albedo y retroalimentaciones 
en las nubes que los asumidos en los modelos actuales18.

2050: llegamos al punto de inflexión del sistema de la 
capa de hielo del Antártico Oeste y el verano sin hielo del Ár-
tico llegó antes de alcanzar un calentamiento de 1,5 ºC, y los 
de la capa de hielo de Groenlandia mucho antes de los 2 ºC, 
y la pérdida generalizada de permafrost y una seguía a gran 
escala en el Amazonas y su extinción paulatina a los 2,5 ºC 
(ver epílogo de este libro). El escenario “Tierra invernadero” 
se ha alcanzado, y la Tierra se dirige hacia otro grado o más  
de calentamiento, especialmente debido a que las emisiones de  
efecto invernadero humanas todavía son significativas19.

El nivel del mar ha subido 0,5 metros. El aumento puede 
ser de 2-3 metros para 2100 y se cree por análogos históricos 
que el mar puede subir finalmente más de 25 metros.

El treinta y cinco por ciento de la superficie terrestre 
del planeta, y el 55 por ciento de la población mundial, están 
sujetos a más de 20 días de condiciones de calor letales, más 
allá del límite de supervivencia humana. La desestabilización 
de la corriente en chorro ha afectado significativamente la inten-
sidad y la distribución geográfica de los monzones asiáticos y 
del oeste de África y, junto con una desaceleración adicional 
de la corriente del Golfo, está afectando a los sistemas que 
sustentan la vida en Europa. Estados Unidos y Canadá sufren 
de fenómenos climáticos extremos devastadores como incen-
dios, olas de calor, sequías e inundaciones. Los monzones de 
verano en China han cesado y el agua que fluye a los grandes 
ríos asiáticos se ha reducido notablemente por la pérdida de 
más de un tercio de la capa de hielo del Himalaya. La pérdida 
de glaciares alcanza el 70 % en los Andes, y las precipitaciones 
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en México y América Central caen a la mitad. Se imponen 
condiciones semipermanentes de El Niño.

La aridificación se extiende a más del 30 % de la super-
ficie terrestre. La desertificación es grave en el sur de África, 
y en el sur del Mediterráneo, oeste de Asia, Oriente Medio, 
centro de Australia y a lo largo del suroeste de Estados Unidos.

Efectos 

•	 Una serie de ecosistemas colapsa, incluyendo los 
sistemas de arrecifes de coral, las selvas amazónicas 
y el Ártico.

•	 Algunas de las naciones y regiones más pobres, que 
no tienen la capacidad de proporcionar ambientes 
refrigerados artificialmente a su población, serán 
inhóspitas. 

•	 Condiciones de calor letal persisten durante más 
de cien días al año en el oeste de África, la Suda-
mérica tropical, Oriente Medio y el sureste de Asia, 
haciendo que más de mil millones de personas se 
desplacen de la zona tropical.

•	 La disponibilidad de agua disminuye abruptamente 
en las regiones más afectadas en las latitudes más 
bajas (regiones tropicales y subtropicales secas), 
afectando a unos dos mil millones de personas en 
todo el mundo. La agricultura se hace inviable en 
las áreas subtropicales secas.

•	 La mayor parte de las regiones del mundo verán un 
descenso significativo en la producción de alimen-
tos con fenómenos climáticos extremos cada vez 
más numerosos, como olas de calor, inundaciones 
y tormentas. 
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•	 La producción de alimentos es inadecuada para 
alimentar a la población mundial y los precios se 
disparan, como consecuencia de un descenso de 
las cosechas, un descenso del contenido nutritivo 
de los alimentos cultivados, un descenso catastró-
fico de las poblaciones de insectos, desertificación, 
desaparición de monzones y escasez crónica de 
agua y condiciones demasiado calurosas para la 
habitabilidad humana en regiones importantes de 
producción de alimentos.

•	 Los cursos bajos de deltas de ríos importantes pa-
ra la agricultura como el Mekong, Ganges y Nilo 
están inundados, y grandes áreas de algunas de las 
ciudades más pobladas del mundo, como Chennai, 
Mumbai, Yakarta, Guangzhou, Tianjin, Hong Kong, 
Ciudad Ho Chi Minh, Shanghái, Laos, Bangkok y 
Manila, están abandonadas. 

•	 Algunas de las islas pequeñas se hacen inhabitables. 
El diez por ciento de Bangladesh está inundado, 
desplazando a quince millones de personas.

•	 Incluso con un calentamiento de 2 ºC, más de mil 
millones de personas pueden necesitar ser reubi-
cadas y en escenarios hipotéticos menos favorables, 
la escala de destrucción está más allá de nuestra 
capacidad de simular, con una alta probabilidad 
de que la civilización humana termine.

•	 Fenómenos masivos no lineales en el medioambiente 
mundial pueden dar lugar a fenómenos sociales no 
lineales masivos. En esta situación, las naciones de 
todo el mundo se verán superadas por la escala de 
los cambios y por retos perniciosos, como pandemias. 
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•	 La cohesión interna de las naciones estará bajo 
una gran presión, también en los Estados Unidos, 
tanto como resultado de la dramática subida de la 
migración como de los cambios en los patrones 
agrícolas y la disponibilidad del agua. 

•	 La inundación de comunidades costeras por to-
do el mundo, especialmente Holanda, los Estados 
Unidos, el sur de Asia y China tienen el potencial 
de cuestionar las identidades regionales e incluso 
nacionales. 

•	 Es probable el conflicto armado entre naciones por 
recursos, como los del Nilo y sus afluentes. La gue-
rra nuclear es posible. Las consecuencias sociales 
van desde un aumento de la fe religiosa a un caos 
total. En esta situación, el cambio climático provo-
ca un cambio permanente en la relación entre la 
humanidad y la naturaleza.

El escenario 2050 Spratt Dunlop nos muestra, eviden-
temente, un mundo caótico y en camino del fin de la civiliza-
ción humana y la sociedad moderna tal y como la conocemos. 
Los retos a la seguridad global son abrumadores y se puede 
entender mejor el escenario de barbarización arriba descrito 
(gsg, 1995). No obstante, el mundo es actualmente total-
mente incapaz de imaginar, y menos incluso de afrontar, las 
consecuencias de un cambio climático catastrófico20.

Otros escenarios
Jørgen Randers escribió el libro 2052. A Global Forecast for the 
next 40 years21. Randers mismo lo llama “su informe de situación 
al cabo de cuarenta años”. Se refiere a la fecha de publicación 
inicial de Los límites del crecimiento22. Se pregunta si sabiendo 
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lo que sabemos sobre la crisis, en el año 2012, la humanidad 
logrará estar a la altura de las circunstancias y abordar eficaz-
mente las insostenibilidades. Empieza por recordar algunas 
de sus predicciones de 1972: durante la primera mitad del 
siglo xxi se detendrá la constante expansión de la huella 
ecológica de la humanidad. La utilización de los recursos y 
el impacto medioambiental de la humanidad se reducirán a 
niveles sostenibles a largo plazo. ¿Por qué no ocurrió nada 
de esto? Escribe que en el informe original preveían que esto 
podría suceder como resultado, o bien de un ‘abuso y colap-
so’ catastrófico de los recursos, o bien como resultado de un 
‘pico y declive’ (del crecimiento) bien gestionados. 

Randers se aventura con algunos pronósticos para 2052: 
la población mundial se estabilizará antes de lo esperado 
porque la natalidad se reducirá drásticamente entre una po-
blación cada vez más urbanizada. La población alcanzará un 
pico de 8100 millones justo antes de 2040, a partir de lo cual 
comenzará a declinar. El pbi global crecerá más lentamente 
de lo esperado a causa de la ralentización del crecimiento de  
la población y del descenso de las tasas de productividad 
(bruta del trabajo). Hacia 2050, el pbi global se situará en 
torno a 2,2 veces los niveles actuales. El crecimiento de la 
productividad será más lento que en el pasado debido a que 
las economías estarán madurando, al aumento de la conflic-
tividad social y al impacto de episodios climáticos extremos. 
La tasa de crecimiento del consumo global será más lenta 
porque será preciso destinar un porcentaje más elevado del 
pbi a inversiones para resolver los problemas resultantes del 
agotamiento de recursos, la contaminación, el cambio climá-
tico, la pérdida de biodiversidad y la desigualdad. El consumo 
global de bienes y servicios alcanzará su pico en 2045. Los 
problemas de recursos y climáticos no llegarán a ser catas-
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tróficos antes de 2052 gracias al incremento de la inversión 
social en las décadas venideras (si bien esta será a menudo 
obligada y como reacción a la crisis), pero el cambio climático 
continuado ocasionará mucho sufrimiento innecesario hacia 
mediados de siglo. 

La falta de una respuesta centrada y firme en la primera 
mitad del siglo xxi acercará al planeta a una peligrosa situa-
ción de calentamiento global retroalimentado en la segunda 
mitad del siglo. La lentitud del crecimiento en el consumo 
per cápita en gran parte del mundo (y su estancamiento en 
el mundo desarrollado) generará tensiones y conflictos so-
ciales que tendrán, a su vez, consecuencias negativas sobre el 
crecimiento ordenado de la productividad. El cortoplacismo 
de los países capitalistas y democráticos será responsable de 
que no se adopten a tiempo las decisiones inteligentes ne-
cesarias para garantizar el bienestar a largo plazo de la hu-
manidad. La población mundial se urbanizará cada vez más 
y estará cada vez menos dispuesta a proteger la naturaleza 
por su propio bien. El impacto será diferente en las cinco 
regiones analizadas en el libro: los Estados Unidos; el resto 
de las naciones de la ocde (que incluye la Unión Europea, 
Japón y Canadá y la mayor parte del resto de los países in-
dustrializados); China; brise (Brasil, Rusia, India, Sudáfrica 
y otras diez grandes economías emergentes); y el resto del 
mundo (los 2100 millones de personas más desfavorecidas). 
Sorprendentemente, quienes más van a perder serán las éli-
tes económicas mundiales actuales, en particular los Estados 
Unidos (que experimentará un estancamiento del consumo 
per cápita durante la próxima generación). China saldrá 
ganando. El grupo de naciones brics progresará. El resto 
del mundo permanecerá sumido en la pobreza. Todos, pero 
especialmente los pobres, viviremos en un mundo cada vez 
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más conflictivo y afectado por el cambio climático. El mundo 
de 2052 no será desde luego un mundo uniforme, ni ‘plano’: 
las diferencias de sentimientos y condiciones de vida entre las 
cinco regiones serán drásticas.

Randers imagina un camino muy parecido y condu-
cente al escenario barbarización de gsg: anota que el declive 
(hacia él) ya se ha iniciado. Pronostica un descenso continuo 
en la primera mitad del siglo xxi, con conflictos crecientes 
en distintas partes del mundo, colapsos parciales y recompo-
siciones, mientras la miseria se va generalizando y las élites 
siguen enriqueciéndose (barbarización y colapso de gsg). Se 
aventura a pensar sobre la índole del colapso: a diferencia 
del World3 original, hoy se daría en forma menos dramática, 
escribe: “Es probable que el declive tome la forma de una 
reducción de la capacidad de compra, no de una mortalidad 
aumentada... lo que se extralimitará y colapsará es el bien-
estar, no la población o el pib”. Lo denomina overshoot and 
decline por contraposición al overshoot and collapse, un proceso 
de carencia creciente de la humanidad tras un periodo de 
relativa “gloria” —así lo dice—, comenzando por los países 
más ricos. No obstante, para Randers el colapso auténtico, 
el definitivo, será el del cambio climático, que se producirá 
alrededor del 2050. Y la principal característica de este colapso 
será su autorreforzamiento debido a que la Tierra empezará 
a emitir carbono y metano de manera alarmante. 

Las proyecciones que hace Randers sobre 2052 coin-
ciden con lo que publicó Franny Armstrong en 2009: el do-
cumental The Age of Stupid (2009), cuyo objetivo consiste en 
mostrar cómo será el mundo de 2055, si todas las proyecciones 
de la actual ciencia se cumplen o se superan. Armstrong es 
una zoóloga de la University College de Londres, que obtuvo 
su licenciatura con una tesis titulada Was is the human species 
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suicidal? (¿Los seres humanos somos una especie suicida?). En 
su trabajo puede verse que, en el año 2055, un hombre solita-
rio contempla cómo el mundo que lo rodea se ha convertido 
en un lugar totalmente devastado por el cambio climático. 
Pueden verse a los centros de sky sin nieve, a las plataformas 
petrolíferas abandonadas, a la ciudad de Las Vegas cubierta 
por el desierto, a Londres bajo las aguas del Atlántico, a Sídney 
devastada por incendios y al Taj Mahal rodeado por una nube  
de espesa contaminación. El documental expone la reflexión de  
un anciano: “Pudimos salvarnos a nosotros mismos, pero 
no lo hicimos […] ¿en qué estado mental estábamos que al 
afrontar la extinción simplemente no nos importó?”. El histo-
riador de las ciencias Arthur Koestler también razonó sobre 
nuestra condición suicida. Escribió que la antropología, la 
historia antigua y la historia moderna nos brindan abundan-
tes pruebas del rasgo paranoide que es endémico en nuestra 
especie, quizá debido a un error evolutivo en la constitución 
de su sistema nervioso23.

Los datos de que hoy dispone la ciencia (2019) indican 
que no tenemos mucho tiempo para reaccionar colectiva-
mente: ¿2020-2050?, ¿2050-2080? No disponemos de la fecha 
precisa del colapso, pero todo indica que este puede empezar 
antes de mediados del siglo que hoy avanza. La mayor parte 
de los autores y estudiosos de este tema coinciden en que si 
no frenamos el avance del problema cuanto antes nos va a 
resultar muy difícil hacerlo, más allá de 2050, principalmente 
debido al declive de la economía mundial. Rajendra Pachauri, 
presidente del ipcc, advirtió en 2009: 

Hemos estimado que para estabilizar el aumento de la 

temperatura global entre 2 y 2,4  ºC tenemos alrededor 

de siete años para reducir las emisiones globales de gases  
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de efecto invernadero, especialmente el dióxido de carbono. 

En 2015 alcanzarán su punto máximo y en 2020 tenemos 

que instaurar una reducción del 25 a 40 por ciento de las 

emisiones globales.

Se quedó corto. A pesar de que en 2015 no se llegó 
al punto máximo, el mismo Panel que él presidió en 2009, 
recomendó en 2018 que la reducción global de emisiones 
debía considerar un mínimo del 45 %. De manera que para 
reconocer la emergencia bastaría con reconocer el mundo 
en que vivimos. Y atenernos a los datos que nos entrega la 
ciencia. Esto no es fácil debido a que este reconocimiento 
implica reconocer también nuestras limitaciones para encon-
trar una salida colectiva. 

La sociedad ya está fracturada. La tribu global no exis-
te como tal, solo atisbos de nuevas tribus que responden, 
de manera efímera e inestable, a la emergencia manifiesta. 
Creo, por lo demás, que no será desde la ciencia, la tecnolo-
gía o la diplomacia internacional, que podremos recuperar 
la esperanza. Tampoco desde un eventual ‘acuerdo social’ y 
mucho menos desde un acuerdo internacional. Será desde 
la humanidad. O mejor, desde el ejercicio de un nuevo tipo 
de ciudadanía simplemente humana, que tome en cuenta 
la ciencia, la tecnología, la economía y la cultura, pero que 
no olvide que todo esto se hizo para que los seres humanos 
(es decir, ellos, nosotros, usted) pudieran ser felices en este 
planeta, y que ese es (era) el fin superior de todo desarrollo. 
Reconocer la emergencia consiste en reconocer los errores 
conceptuales y prácticos de este modo de desarrollo, orienta-
do exclusivamente al crecimiento económico como medida 
única del progreso de los pueblos. 
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La tribu global
Invito a recuperar un sentido básico de especie que trascienda 
los alcances de la ciencia y la técnica. Llamo, con Leonardo 
Boff, a cierta forma de fraternidad universal (la tribu). Que 
nos devuelva aquello que de humanos perdimos por querer 
dominar a la naturaleza debiendo simplemente convivir con 
ella. Invito al abandono del antropocentrismo categórico que 
acogimos con furor, quizá desde el siglo xix, para adoptar 
cierta forma de geocentrismo sistémico que nos hermane con 
el sol y con la tierra, con el paisaje, con el resto de los seres 
vivos y con el agua, como pidió Francisco de Asís. He aquí el 
sentido de la tribu que perdimos. Lejos de mí atribuir al tri-
balismo que aquí invoco el sentido excluyente o supremacista 
de grupo que se siente mejor que los demás. Humanismo de 
clase superior que puede transformar el sano patriotismo en 
nocivo nacionalismo. El verdadero tribalismo es geocéntrico y 
consiste en la posibilidad de reconocernos como una especie 
que forma parte de un gran sistema, y que depende de él. No 
me refiero a ese tribalismo que deriva en tantos partidismos 
o fanatismos de sectas, como se ven en nuestros días. No. 
Me refiero a dos acepciones de este sentimiento ancestral 
que hoy podemos traer de vuelta para recuperar lo que los 
humanos hemos perdido. Tribalismo como defensa ante una 
amenaza común y tribalismo como medio de cohesión para 
encontrar un camino mejor (tribalismo como conversación). 
El tribalismo como defensa reside en nuestro cerebro repti-
liano, el que nos mueve al diálogo constructivo está ubicado 
en el neocórtex. Sobre lo primero abundó James Lovelock: 
“El tribalismo puede hacer que todos nosotros, humanos, 
egoístas, realicemos actos que requieren gran valor… cuando 
creemos que existe un peligro para la tribu… la tribu solo ac-
túa al unísono cuando percibe un peligro inminente y real”24.  
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El tribalismo como elemento vincular del tejido social se funda 
en la posibilidad de dialogar para construir colectivamente 
caminos de progreso genuino y felicidades compartidas. Por 
eso le llamo tribalismno como conversación. Y me apoyo en 
Humberto Maturana, que escribe: “Lo que hace lo humano 
es el entrelazamiento del lenguajear y el emocionar… y esto 
se concreta en redes de conversaciones”25. 

¿Cuál es el camino para lograr todo ello? ¿Cómo nos 
volvemos a hacer humanos, de verdad, en un mundo donde 
hemos devenido en ser, nada más, cifras del sistema bancario 
o financiero? ¿Cómo? Conversando. Recuperando la cohe-
rencia esencial de lo que somos: parte de un gran sistema y 
nada más. ¿Y qué implica esto en la práctica? Una religación 
universal (sé que no es un concepto práctico), volver a hacer 
en la cosmología, y también en la recuperada axiología de 
lo esencial, la unidad y coherencia sistémicas de la ecología 
exterior con la ecología interior. Ecología exterior, entendida 
como el proceso cósmico orden, caos, interacciones, nuevo 
orden, mediante el cual se armonizan los flujos de ener-
gías e información en la naturaleza y se consolida el proceso 
evolutivo de la vida. Ecología interior como el conjunto de 
arquetipos que definen nuestro comportamiento con la na-
turaleza y con la vida. Ahora bien, así como es en lo macro 
es en lo micro. Para que sea posible esta religación universal 
(cósmica) es preciso hacer antes la religación tribal, barrial, 
vecinal, comunitaria. 

Vivir, en últimas (tratar de vivir), en armonía con lo 
grande y lo pequeño. Saber que entre lo más grande que nos 
abarca y contiene, y lo más pequeño que nos resulta invisible 
hay un sutil entramado de infinitas conexiones que sustentan 
la vida. Y esta armonía, así expresada, entre ecología interior 
y ecología exterior fue enunciada primero por Francisco de 
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Asís en su Cántico de las criaturas26, y después ilustrada por Félix 
Guattari en Las tres ecologías27. Entraña un ejercicio de cons-
trucción de nuevas ciudadanías, empeño que debería asumir 
todo el sistema educativo para contribuir con la construcción 
de ciudadanías activas, como pidió Donella Meadows. 

Hölderlin escribió: “¡Oh, acoged de nuevo en la fami-
lia de los dioses a los hombres que eternamente buscan, a 
los prófugos! ¡Acogedlos en la patria de la naturaleza, de la 
que han huido!”. Este verso del Hiperión o el eremita en Grecia28 
llama a religarse con un pasado ‘glorioso y sagrado’ del que 
el hombre formaba parte, siendo un todo con la naturaleza. 
El hombre era la naturaleza y la naturaleza era el hombre. 
Reinaba entre ellos la alegría divina y los dioses constituían el 
ideal más elevado. Stefan Zweig (1881) comenta que Hiperión 
busca “reunir el interior y el exterior en una forma suprema 
de unidad y de pureza, crear sobre la Tierra la teocracia de la 
belleza, la unidad del Todo”. Y agrega: “En Hölderlin, la única 
cosa que parece original, en su aspiración hacia la unidad de 
la vida, el mito de una edad de oro de la Humanidad”. Invoco 
a la generación de la crisis global para que empiecen a construir, 
cuanto antes, esta segunda edad de oro de la humanidad. Una 
especie de nuevo renacimiento. 

En las culturas Xhosa y Zulú existe la noción del Ubuntu, 
forma de un lenguaje tribal cuya raíz proviene del dicho popu-
lar bantú: “Umuntu, nigumuntu, nagumuntu”, que significa 
“una persona es una persona solo a causa de las demás”. Pues 
bien, el pacifista sudafricano Desmond Tutu, presidente de 
la Comisión para la Reconciliación y la Verdad de Sudáfrica, 
definió esta palabra así: 

[…] una persona con “ubuntu” es abierta y está disponible 

a los demás, respalda a los demás, no se siente amenazada 
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cuando otros son capaces y son buenos en algo, porque 

está segura de sí misma, debido a que sabe que pertenece 

a una gran totalidad, y que se decrece cuando otras perso-

nas son humilladas o menospreciadas, cuando otros son 

torturados y oprimidos.

Nelson Mandela relató alguna vez que el Ubuntu es una 
forma de ser, que se comprueba en muchas aldeas africanas 
cuando llega un forastero y no necesita preguntar por comida 
o agua, pues está en la costumbre de los anfitriones ofrecer, 
siempre, comida y agua. Ahora bien, si incorporamos este 
sentido del Ubuntu a la resignificación tribal de una huma-
nidad extraviada de sí, dispersa, inconexa, asustada, equivo-
cada, encontraremos que quizá este sea el camino adecuado 

para la reconciliación del hombre con la 
naturaleza, la restitución del vínculo que 
señaló T. Roszack con la acepción persona 
planeta. La crisis global que hoy vivimos es 
el resultado de una forma de pensamiento 
antropocéntrico llevada a un sistema de 
creencias que hoy nos domina. Esta forma 
de pensamiento es occidental por antono-
masia, como que deviene del racionalismo 

cartesiano en su más pura expresión: pienso luego existo. 
Valdría la pena considerar un giro, no solo lingüístico, sino 
existencial: formo parte de un todo, luego existo. El sentido 
tribal incluye a la naturaleza. Abandonar la creencia de que 
la humanidad es el centro de la vida y de la Tierra, y aceptar 
las sencillas verdades que nos dictan las sabidurías ancestra-
les: no somos más, pero tampoco menos que un solo sistema 
interactuante.

Nelson Mandela
habla sobre  

el ubuntu
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Si recuperamos el sentido tribal de humanidad podemos 
dar un paso atrás en la suicida carrera de la autodestrucción 
y rectificar el rumbo colectivo: “tocar la roca abrupta del 
misterio”, como escribió Hans Urs von Balthasar. Frente a la 
crisis que hoy amenaza a la vida, resulta imperativo recobrar 
la esperanza. Apelar al sentido originario de las religiones  
—el religare— para restituir los vínculos perdidos entre todos 
los seres humanos, y entre estos y todos los demás seres vivos. 

Lovelock pensaba, en el año de 2006, que era asunto 
probable que la tribu humana (en aquellos años previos a 
2006) aún no hubiera percibido que se encontraba en un 
peligro inminente y real. Me pregunto si en 2020 ya lo habrá 
percibido y sea, entonces, el periodo 2020-2050 el pertinen-
te para formular el llamado a la actuación tribal. Edward 
Munch pintó El grito en 1893. Es la hora de invocarlo para 
hacer este llamado. 

La Federación Luterana Mundial29 tuvo a bien invitarme 
a compartir mis impresiones sobre este desafío. Yo había seña-
lado entre los nuevos actores ciudadanos a los empresarios, las 
organizaciones, los académicos, los trabajadores, los artistas 
y las iglesias. Los líderes espirituales de todas las creencias 
están llamados a unir sus voces en defensa de la vida. Muchas 
iglesias han entendido que sus misiones eclesiales —el religare— 
deben atender las necesidades y las angustias esencialmente 
humanas, que viven y padecen los hombres y las mujeres de 
nuestro tiempo. No son pocas las que, como la Federación 
Luterana, trabajan sobre aspectos de la crisis global.

Retomo las palabras de Donella Meadows: ¿qué puedo 
hacer yo? ¿Qué pueden hacer las escuelas, las religiones, los 
medios de comunicación, los ciudadanos, los industriales, 
los empresarios, los consumidores, los padres? Aquí están los 
nuevos actores. Ellos son los que deben construir el acuerdo 
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interhumano. No los Estados. No los países. No la mal llamada 
comunidad internacional. 

En el año de 1988, cuando los perfiles de la crisis que 
hoy nos amenaza no habían cobrado aún el número de vidas 
humanas y de pérdidas económicas que hoy registra en sus 
haberes, se reunió por primera vez el Global Forum of Spiritual 
and Parlamentary Leader on Human Survival. A instancias de 
científicos como James Lovelock, autor de la teoría Gaia, el 
cosmólogo Carl Sagan, y Evgueni Velijov, asesor principal de 
Mijail Gorbachov para asuntos de desarme, se reunieron por 
varios días en el Christ Church College de Oxford más de cien 
líderes espirituales y políticos de todo el mundo para pregun-
tarse y reflexionar sobre la supervivencia de la especie huma-
na. Allí estuvieron el Dalai Lama, la madre Teresa de Calcuta 
y el arzobispo de Canterbury, compartiendo la mesa con el 
físico Fritjop Capra y con Ewa Robertson, con Akio y Maki 
Matsamura y con Wilfred Grenville-Grey, entre muchos otros. 
La terapeuta hindú Anuradha Vittachi dijo que en aquella 
reunión se abordó de soslayo el tema que aquí nos convoca. 
Pero, poco a poco, los asistentes pasaron de considerar la 
amenaza de los arsenales nucleares del mundo al polvorín 
del calentamiento progresivo de la atmósfera. Y había sido 
precisamente un religioso —y no un científico— quien abrió 
este debate en aquella reunión mundial: el reverendo James 
Parks Morton, deán de la iglesia de San Juan Evangelista de 
Nueva York; él se refirió a los peligros a que habíamos someti-
do el equilibrio natural de la biósfera. Abordó especialmente 
el tema del agujero de la capa de ozono que hacía apenas 
un año había merecido la atención de las Naciones Unidas 
mediante la suscripción del Protocolo de Montreal (1987), y 
dijo que si la humanidad no detenía aquella amenaza acabaría 
aniquilada por cáncer y por hambre. Poco después Carl Sagan 
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ofreció la visión científica sobre esta misma problemática y 
agregó datos relacionados con las cadenas tróficas de los 
animales del mar que se verían afectados si no actuábamos a 
tiempo para impedir la repentina invasión de rayos ultravio-
leta provenientes del sol.

Pues bien, aquella reunión histórica sirvió para que la 
humanidad reaccionara a tiempo frente a la problemática de 
la capa de ozono. Por tratarse de un solo enemigo, los cloro-
fluorocarbonos (cfc), nos había resultado fácil organizar una 
lucha común. En pocos años reemplazamos todos los cloro-
fluorocarbonos del mundo por hidrofluorocarbonos (hfc), 
que si bien no continuarían rompiendo la capa de ozono sí 
contribuían, como en efecto hoy siguen contribuyendo, al 
calentamiento progresivo de la atmósfera, aunque en mucho 
menos medida que el dióxido de carbono y el metano. Hoy se 
ha reducido ostensiblemente el agujero de la capa de ozono y 
ya no representa una significativa amenaza para los individuos 
de piel blanca de los países cercanos al casquete polar norte30.

Algunos historiadores de la cultura dan cuenta de que 
en el tránsito entre el Medioevo y la Edad Moderna había en 
Florencia una pequeña escuela llamada la Academia de Ficino, 
en la cual se reunían poetas y filósofos para pensar en una 
nueva cultura. Y que en España se reúnen pensadores de to-
do el mundo para conmemorar un encuentro más antiguo, 
el de Averroes, que tenía el mismo propósito de pensar en el 
futuro de manera global e interdisciplinaria. Ya en nuestros 
días, es el llamado Coloquio de Cerisy el más significativo de 
los esfuerzos contemporáneos por pensar sobre el futuro de 
la humanidad. 

Cuando acabé mi charla en la Federación Luterana me 
puse a pensar que ya era hora de convocar una nueva Global 
Forum of Spiritual and Parlamentary Leader on Human Survival. 
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Recordé que el papa Francisco, líder de la Iglesia católica, 
tenía programado producir una encíclica sobre el cambio 
climático. Una cumbre de líderes espirituales para debatir 
sobre esta temática. El periodista John Vidal se preguntó 
recientemente si “el Papa Superman” podría lograr la haza-
ña que no han podido conseguir hasta la fecha los poderes 
seculares: hacer frente al cambio climático. Convocar a la 
tribu. Pero convocarla no desde las religiones sino desde ‘el 
sentido de lo humano’, para subrayar lo que dijo John Gray 
en su libro Perros de paja: rara vez vemos más allá de las nece-
sidades humanas, pero ello ocurre, en buena medida, debido 
a que la infraestructura humanística y cristiana sobre la que 
se soporta nuestra civilización sigue siendo muy dominante.

Hay varios antecedentes sobre el trabajo de las religio-
nes frente a la crisis global. Antes de la Cumbre de las Nacio-
nes Unidas convocada por Ban Ki-moon, se reunió el Consejo 
Mundial de Iglesias —345 iglesias que representan a unos 560 
millones de cristianos en todo el mundo—, y Religiones por la 
Paz, una coalición interreligiosa con miembros en más de 70 
países. Durante la cop 15 de Copenhague, ante miles de ac-
tivistas que llenaron la Plaza del Ayuntamiento habló el líder 
religioso Desmond Tutu. Exigió con vehemencia a los líderes 
de los países industrializados que asumieran su responsabili-
dad de financiar la defensa climática mundial, pero también 
pidió a los líderes de los pueblos del Sur que pensaran en un 
nuevo modelo de desarrollo y de bienestar que no copiara 
‘la nefasta economía del Norte’. Hubo allí, en la catedral de 
Copenhague, una ‘oración ecuménica por el clima’, en la cual 
el arzobispo Demetrios, de la Arquidiócesis Ortodoxa Griega 
de América señaló que “Aunque el énfasis de las religiones es 
el más allá, no olvidan su compromiso con la vida terrenal de 
las personas”. El reverendo Tafue Lusama, secretario general 
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de la Iglesia Cristiana Congregacional de Tuvalu, un pequeño 
conjunto de islas de arrecifes y atolones en el océano Pacífico 
que hoy está a punto de desaparecer, fue más allá: 

Para mi iglesia significa la vida, porque nuestra existencia 

está en riesgo y todo lo que se opone a la vida y a la con-

tinuidad de la vida de un pueblo es una misión de Dios, y 

nosotros como creyentes debemos luchar para defender 

a la vida de estas amenazas31.

Lusama hizo pensar al mundo, en Copenhague, sobre 
el verdadero riesgo global: la vida en su conjunto, que no se 
puede evaluar desde las ópticas tradicionales producto entre 
la probabilidad y los daños, pues resulta imposible valorar 
los daños. Aprender de los errores no es una opción posible 
cuando el riesgo es la vida. No podemos confiar en las me-
todologías desarrolladas a partir de nuestra experiencia en 
la gestión de otra clase de riesgos. Necesitamos una estrate-
gia de gestión de riesgos fundamentalmente diferente de la 
convencional. 

El pacto entre humanos
Los conceptos de physis y nomos (naturaleza y cultura) han 
sido escindidos por ‘la cultura de Occidente’ desde el tiempo 
de los griegos. Michel Serres propone usar un concepto más 
reciente: naturaleza y nación en lugar de naturaleza y cultura, 
pero es Soleymane Bachir Diagne quien propone una suerte 
de retorno de lo humano ‘puramente humano’ al plantear 
que “debemos aprehender lo que quiere decir haber nacido 
(ser nacional de algún sitio) y desarrollarse en función de una 
corriente cósmica” 32. Ahí surge la responsabilidad histórica 
de ser copartícipes de una evolución de la cultura. Prolongar 
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las generatrices del mundo, dice Diagne. Para que el valor 
del mundo (la vida, la evolución de la cultura) pueda seguir 
construyéndose solidariamente hacia delante. A esto llama 
Diagne humanizar la Tierra, mediante un pacto interhumano. 

Holmes Rolston cree que solo los humanos somos suje-
tos y objetos de la ética, por lo tanto, pactar con la naturaleza 
resulta inocuo, pues la naturaleza no puede pactar ‘contratos’ 
con humanos. Ella simplemente es, y nosotros (que también 
‘somos’ ella) debemos hacer abstracción de nuestra condición 
de naturales para actuar desde nuestra posición de humanos 
y pactar entre nosotros. 

Pero es Donella Meadows quien mejor delineó esta po-
sibilidad de construir acuerdos para la subsistencia (supervi-
vencia) colectiva. Le llamó ciudadanías activas. Meadows dejó 
escrito su llamado en el capítulo póstumo de Los límites del 
crecimiento: 30 años después33. Allí incluyó este concepto inno-
vador, una idea fuerza llamada a superar el viejo (y estático) 
concepto de ciudadanía (pasiva) y convertirlo en un concepto 
orgánico de vitalidad societaria, capaz de asumirse a sí mismo 
(en forma de movimiento organizado y autónomo) como el 
vocero natural y el defensor legítimo de la continuidad de la 
vida. El papa Francisco quizá complementó la formación de 
esta nueva tendencia: “Una auténtica humanidad que invita a 
una nueva síntesis, parece habitar en medio de la civilización 
tecnológica, casi imperceptiblemente, como la niebla que se 
filtra bajo la puerta cerrada […] brotando como una empeci-
nada resistencia de lo auténtico” (Papa Francisco, 2015, §112). 

Meadows llamó las cosas por el mejor nombre que po-
dían tener en su momento: la revolución de la sostenibilidad. Hoy 
sin duda aludiría a la crisis global, con la misma acepción de 
revolución. Visualizó (anticipó) que esta “surgirá a partir de 
las visiones, deducciones, experimentos y acciones de miles 
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de millones de personas”. Para que esta revolución empiece 
cuanto antes y sea exitosa, se necesitan (¿se necesitaban?) 
dos cosas, según Meadows: un sistema de información orien-
tado a generar incidencia sobre la acción climática de gran 
alcance, y una estrategia de ‘educación en la comprensión’ 
(Tagore) capaz de contrarrestar la resistencia de los modelos 
mentales fuertemente arraigados en la conciencia pública. 
Sobre el sistema de información se apresuró a aclarar que 
esto no implicaba, necesariamente, más información, mejo-
res estadísticas, mayores bases de datos (manejo big data, se 
dice ahora) o más uso de la Internet. Anotó que se trataba 
de generar información relevante, estimulante, seleccionada, 
potente, oportuna y exacta, capaz de fluir por nuevos canales 
hacia nuevos receptores, que transmitiera nuevos contenidos 
y siguiera nuevas reglas y objetivos. Era consciente de que 
cuando cambian los flujos de información en los sistemas 
cambia también el comportamiento del sistema. Sobre el in-
movilismo que caracteriza a los modelos mentales anotó que 
los sistemas se resisten con fuerza a los cambios en sus flujos 
de información, especialmente de sus reglas y objetivos. Y que 
los grupos interesados en que se mantenga el viejo sistema 
serán siempre los primeros en bloquear el reemplazo de los 
modelos mentales. 

Ahora bien, teniendo en cuenta esta última barrera, 
admitimos que la arquitectura de las nuevas ciudadanías se 
construye poco a poco, y muchas veces es necesario reciclar 
atributos de las viejas ciudadanías. No obstante, a pesar de 
que no se vislumbra en el corto plazo cómo sería el aparato 
operativo internacional capaz de generar la dinámica de un 
cambio global del modelo mental predominante orienta-
do a construir un pacto entre seres humanos amenazados y 
confusos, amenazados y difusos, amenazados y enfrentados, 
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conviene una suerte de camino pragmático (o estrategia de 
actuación emergente) edificado sobre las certezas actualiza-
das de la ciencia. Todo indica que el aparato operativo glo-
bal para una respuesta emergente deberá construirse sobre 
la base de lo que hemos logrado construir hasta ahora, así 
parezca contradictorio: 

•	 El sistema de las Naciones Unidas (pacto entre 
naciones). 

•	 La institucionalidad de los gobiernos del mundo 
(pactos entre países). 

•	 El desarrollo sostenible (¿?).
•	 Las convenciones de las Naciones Unidas (otra vez: 

acuerdos entre naciones). 
•	 La educación tradicional (más ciencia y más tecno-

logía, menos arte y menos humanidades). 
•	 La democracia liberal y la economía de libre mer-

cado (la globalización: ese monstruo posmoderno 
que de algo habrá de servirnos). 

La estrategia de actuación emergente debería orientarse 
hacia una forma de gobernanza compleja sobre la crisis, para 
lo cual instrumentos de incidencia global pueden viabilizar 
y acelerar las transiciones. Esta estrategia deberá tener al 
menos tres componentes: 

•	 Una revolución educativa global para la transición 
hacia una sociedad verdaderamente sostenible.

•	 Un conjunto de estrategias ciudadanas orientadas 
a estimular una mayor participación de la sociedad, 
especialmente de los más vulnerables y los más jóve-
nes, en los esquemas nacionales e internacionales 
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de decisión sobre los asuntos del cambio climático, 
la crisis ambiental y la crisis global. 

•	 Un conjunto de alianzas para la transición, en la 
que participen cada vez más empresarios, medios 
de comunicación, universidades y gobiernos locales. 

La revolución educativa para la nueva sociedad debería 
facilitar, por lo menos, lo siguiente:

1.	 Volver a mirar el mundo.
2.	 Restablecer los sistemas naturales de comunicación 

y relacionamiento entre los seres humanos (aprove-
chando la tecnología y el auge de las redes).

3.	 Acelerar la fusión entre la ciencia y el arte como 
un modo de recuperar la unidad sistémica de un 
mundo escindido.

4.	 Promover emprendimientos locales sostenibles que 
puedan servir de ejemplo ciudadano de acciones 
climáticas.

5.	 Recuperar el humanismo como eje de la sociedad 
(o si se quiere: acelerar el paso entre el humanismo 
antropocéntrico que preconizó el Renacimiento 
hacia un humanismo de tipo sistémico que reclama 
la actual crisis de la civilización). 

Sectores ciudadanos estratégicos son preponderantes 
en esta estrategia de actuación emergente para la transición: 

•	 Los empresarios, no entendidos como business as 
usual en cuanto piezas funcionales del viejo paradig-
ma productivo, sino como ciudadanos conscientes de 
que pueden aprovechar su liderazgo para construir 
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una economía no solo más baja en carbono, sino 
también más humana y sostenible. Estos ciudadanos-
empresarios, actuando como el sector más influ-
yente de la economía que son, pueden transferir 
su eficiencia productiva —y su pragmatismo— al 
servicio de la transición acelerada. 

•	 Los comunicadores y periodistas, pero no enten-
didos como medios de comunicación sino como 
ciudadanos responsables que pueden aprovechar 
la poderosa influencia de los medios y contribuir 
a transformarlos y ponerlos al servicio de una re-
volución educativa sin precedentes que incida en 
la transición necesaria de la sociedad. 

•	 Los académicos, pero no entendidos como piezas 
funcionales de las instituciones educativas (esas 
‘organizaciones, corporaciones y empresas’), sino 
como intelectuales líderes que promuevan procesos 
de largo alcance.

•	 Los gobernantes locales, no entendidos como go-
biernos subordinados de las políticas nacionales 
sino como líderes autónomos de sus ciudades, re-
giones y comunidades, que faciliten procesos de-
mostrativos de transiciones en temas sensibles de 
la crisis, como la descentralización energética, las 
cooperativas de distribución de electricidad, los 
proyectos de reciclaje y reducción de residuos, y 
el ordenamiento del territorio que facilite tanto la 
resiliencia de las comunidades como la eficiencia 
en el uso de los recursos. 



La recuperación de lo humano 261

El concepto de las ciudadanías activas que aquí invoco: 
la “revolución de la sostenibilidad” de Donella Meadows, es 
decir, el punto de vista optimista de esta historia: (hay esperanza 
si hay ciudadanías) debería conciliar sus posiciones, evidente-
mente de ruptura y de vanguardia (aunque de salvamento) 
con las de las ciudadanías pasivas que se resisten a ser movidas 
de su statu quo. Las ciudadanías activas creen posible el diseño 
colectivo y urgente de un nuevo concepto de bienestar basa-
do en el decrecimiento, la bioeconomía o la prosperidad sin 
crecimiento (Serge Latouche34, Nicholas Georgescu-Roegen35 
y Tim Jackson36). Estas ideas postulan que decrecer podría ser 
conveniente debido a que implica un camino cuesta abajo, pero 
con prosperidad; una prosperidad positiva o una prosperidad 
sin crecimiento. Esta noción tiene múltiples variantes, entre 
las que se cuentan el buen vivir, la economía a escala humana, 
la línea de la dignidad y otras. Las ciudadanías pasivas optan 
por mantener el statu quo, y que sea el propio desarrollo de 
los mercados el que regule la evolución de la economía. Esta 
idea parte del criterio de que la noción actual del progreso 
prevalecerá, aunque lo cierto es que podemos ir hacia un tipo 
de colapso económico que, o bien hará surgir de la crisis un 
nuevo tipo de desarrollo o tocaremos una especie de die-off o 
retorno abrupto a la época prehistórica37.

En el camino intermedio, o en la vía de la conciliación, 
convendría establecer (acordar) una especie de transición en 
el modelo mental de la ciudadanía. Una especie de ‘ciudada-
nía emergente’ que lidere, bajo la forma de una gobernanza 
de la complejidad, el tránsito entre una sociedad insostenible 
y una sociedad sostenible. La gobernanza de la complejidad 
postula como posible la intervención reorganizativa de los 
ecosistemas naturales y construidos, en armonía con la evo-
lución de la cultura. Tal idea se inspira en la bioeconomía 
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de Georgescu-Roegen y propone implementar los actuales 
enfoques de adaptación al cambio climático sobre la base 
de entender e interpretar la incertidumbre inherente a cada 
uno de los ámbitos del problema. Esta idea contempla la 
posibilidad de integrar objetivos contradictorios, como los 
inherentes al propio desarrollo sostenible concebido como 
la idea que está planteada desde los años noventa, debido a 
que conviene, en ciertos ambientes, sistemas, escalas o con-
diciones, adoptar enfoques lineales y compatibilizarlos con 
enfoques no lineales o perspectivas complejas. El modelo de 
la gobernanza compleja no contempla el crecimiento como 
el objetivo único y excluyente del desarrollo, puesto que al 
admitir la flexibilidad y la autoorganización de los procesos 
incorpora el criterio de estados deseables o alternativos de 
desarrollo, más relacionados con la interpretación de las 
condiciones locales y las particularidades específicas de los 
sistemas en juego, que con conceptualizaciones rígidas sobre 
el ‘deber ser’ del progreso según los paradigmas predomi-
nantes. Postula que desarrollo no significa crecimiento y que 
es posible hoy un desarrollo sin crecimiento. No es necesario 
volver a decir que a partir de la crisis que vivimos nos hemos 
visto abocados a constatar, de manera un tanto dramática, 
que todo aquello que concebimos como indefectiblemente 
encaminado a la organización y disfrute de nuestra felicidad 
se nos devuelve en forma de catástrofe, y ahora no sabemos 
cómo remediar el entuerto. 

Para alentar la formación de sistemas de información 
orientados a estimular la acción climática de gran alcance, 
en las cátedras de crisis climática de la red KLN adaptamos la 
metodología del ‘modelo contexto’, basado en la idea ‘modelo 
de déficit informativo’, que sostiene que las personas —en 
tanto agentes individuales activos— son seres racionales que 
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reaccionan en función de la información que reciben38. No 
obstante, atendiendo a que autores como Krosnic y O’Connor 
sostienen que para que la preocupación de la gente se trans-
forme en acciones efectivas se requiere de un conocimiento 
real del problema39, es decir, de los datos de la realidad pero 
con contexto, nuestro modelo ‘contexto’ se concentró en 
dos cosas: contextualizar el discurso científico sobre la crisis 
global y contextualizar la información periodística sobre las 
consecuencias cotidianas de la misma. 

Para estimular el diseño de una estrategia de ‘educación 
en la comprensión’ (Tagore) capaz de contrarrestar la resis-
tencia de los modelos mentales fuertemente arraigados en la 
conciencia pública, nos dimos a la tarea de diseñar el sistema 
simbólico del cambio climático40, para ayudar a descubrir los 
sistemas implicados en la crisis, y estimular la acción climática 
desde una perspectiva generacional41. Ahora bien, ¿puede la 
civilización actual reconocer, fácilmente la emergencia? No, 
debido principalmente, al dominio de las visiones simples y 
excluyentes. ¿Puede, fácilmente, reconocerse a sí misma como 
una tribu global, constatar sus vínculos de especie y encontrar 
que el fortalecimiento de esos vínculos pueden unirla frente 
a la crisis, y, eventualmente, salvarla? No. La sociedad está 
fracturada de manera grave y reconstituir su tejido humano 
es una tarea difícil. El camino del aislamiento y la neobarba-
rización (la barbarización excluyente) está en marcha. ¿Es 
posible, hoy, un pacto interhumano? Sí. No será fácil pero 
es posible, aunque no en el corto plazo. Será necesario, para 
ello, emprender un programa global de ‘educación en la com-
prensión’ capaz de contrarrestar la resistencia de los modelos 
mentales fuertemente arraigados en la conciencia pública. La 
educación para la comprensión es la mejor educación para 
la acción. Cuando se entiende bien la amenaza se empieza a 
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actuar por instinto tribal. De manera que comprometerse con 
esta forma de la educación es también la mejor manera de 
sembrar una nueva esperanza y quizá de empezar a recuperar 
aquello que de humanos hemos perdido. 
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8. Educación para la acción

Esbozo algunas ideas sobre la educación en clave de emergen-
cia climática. Explicaré lo que entiendo por una ‘educación 
orientada a la acción’, para la prevención, para la adaptación 
y para la transición. La educación sobre la crisis del cambio 
global debería tomar la forma de una ‘educación para la 
sociedad’ y aspirar a un alcance mayor, “educación para la 
vida misma”, como anota Julio Carrizosa. Debería, también, 
orientarse a fortalecer las democracias, lo cual implica una 
educación para mejorar la formación humana. El cambio 
climático —la crisis— es un problema social y humano, y no 
tecnológico; cultural y no técnico; mental y no físico, y se 
aceleró cuando el hombre se olvidó de su puesto de honor 
en el mundo, quiero decir: 

•	 Cuando le concedió primacía a los valores de la 
competencia sobre los que fomentan la coopera-
ción, e hizo prevalecer el individualismo sobre el 
sentido comunitario de la vida. 

•	 Cuando los criterios del éxito económico se convir-
tieron en el único fin de una educación centrada 
en valores funcionales a esta manera de entender 
el progreso individual y colectivo. 

•	 Cuando abandonamos la enseñanza del arte y de 
las humanidades y perdimos la brújula de los con-
textos históricos en la historia del hombre y de las 
sociedades. 
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Por eso es necesario insistir en el fortalecimiento de las 
democracias como sistemas participativos de todos los ciuda-
danos, incluso, para encontrar soluciones a la crisis global. 
Bill McKibben apela a las vías habituales y destaca su poder 
transformador: las elecciones, la organización y la actividad 
política. También carece de sentido afirmar que la enseñanza 
de las humanidades no influye en el progreso humano. Adela 
Cortina va mucho más allá cuando anota que las humanidades 
son útiles, inclusive, para proporcionar beneficio económico, 
pues han sido y son fuente de innovación, debido a que ofre-
cen soluciones para problemas concretos, que se traducen 
en ‘transferencia del conocimiento’ al tejido productivo; y 
sobre todo son fecundas, porque diseñan marcos de sentido 
que permiten a las sociedades comprenderse a sí mismas y 
orientar cambios hacia un auténtico progreso, propiciando el 
cultivo de cualidades orientadas a alcanzar la altura humana 
a la que las sociedades democráticas se han comprometido42.

La ‘altura humana’, eso es, quizá, ‘lo que de humanos 
hemos perdido’. Estar en un pedestal de honor, no por la 
dominación sino por la convivencia armónica con todas las 
formas de vida. Eso es lo que de humanos hemos perdido: 
la armonía. Por eso conviene (cuando se trata de pensar en 
educación) volver sobre las raíces totales de la cultura y no 
sobre los síntomas del problema.

La raíz del problema
Las concentraciones de dióxido de carbono en la atmósfera, 
las liberaciones de metano en las tundras del ártico (que ya 
han empezado), las devastaciones de ciudades y las migracio-
nes en masa (que ya han empezado), la necesidad de despla-
zamiento de las poblaciones de países enteros hacia nuevos 
territorios (piénsese en los pequeños estados islas: Carteret, 
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Marshall, Tuvalú, Vanautu, Kiribati, las Maldivas, Kale, Rapita, 
Rehana, Kakatina, Zollies, Salomón, Santa Isabel) todo ello 
son los síntomas del problema, no el problema43. La raíz del 
problema es el modo de pensamiento que la civilización de 
los siglos xix y xx adoptó como idea rectora del progreso. O, 
si se quiere, el problema no son los gases depositados en la 
atmósfera sino los factores asociados a la producción incon-
trolada de esos gases. Esta crisis, escribe Ernesto Sábato, no 
es la crisis del sistema capitalista, como muchos imaginan. Es 
la crisis de toda una concepción del mundo. Los objetivos de 
la Convención Marco de Cambio Climático (1992) se fijaron 
sobre los síntomas, no sobre el problema. Se propusieron 

lograr la estabilización de las concentraciones de gases 

de efecto en la atmósfera a un nivel que impida interfe-

rencias antropógenas peligrosas en el sistema climático y 

en un plazo suficiente para permitir que los ecosistemas 

se adapten naturalmente al cambio climático, aseguran-

do que la producción de alimentos no se vea amenazada 

y permitiendo que el desarrollo económico prosiga de 

manera sostenible44.

¿Cómo lograr la estabilización de las concentraciones 
a un nivel que impida interferencias antropógenas peligro-
sas? Evidentemente modificando los factores de emisiones y 
deteniendo la enorme deforestación de las áreas boscosas del 
mundo. Entonces, ¿por qué no se formuló el objetivo de la 
Convención de esta manera? Modificar los factores de emisión 
de gases de efecto invernadero de manera que se logre una 
estabilización de las concentraciones de gases de efecto en la 
atmósfera a un nivel que impida interferencias antropógenas 
peligrosas en el sistema climático. Ahora bien: ¿cuáles eran los 
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límites de las concentraciones de gases de efecto invernadero 
en la atmósfera que no se debían sobrepasar? La Convención 
no fijó esos límites. ¿Lo sabían los científicos? Sí. ¿Cuál es el 
mensaje detrás de la frase “permitir que los ecosistemas se adap-
ten naturalmente al cambio climático”? ¿Una declaración de 
derrota? ¿Aceptación tácita de la irreversibilidad del problema? 
¿Podían los ecosistemas, en 1992, adaptarse ‘naturalmente’ 
al cambio climático? Si ello era así, ¿por qué la Convención 
no fijó los límites de temperaturas o concentraciones de gei, 
en los cuales era posible esa ‘adaptación natural’? ¿Y cuál es 
el mensaje detrás de la frase “permitiendo que el desarrollo 
económico prosiga de manera sostenible”? ¿Reconocimiento 
del oxímoron ‘desarrollo sostenible’ adoptado en la Cumbre 
Mundial de la Tierra (Brasil, 1992)? 

Todos sabemos que desde el siglo xx, paralela a la crisis 
del cambio global, avanza una crisis silenciosa “de proporciones 
gigantescas y de enorme gravedad a nivel mundial”: la crisis 
de la educación identificada así por Martha Nussbaum. Que 
corrobora el aserto de Tagore (anticipado en los comienzos 
del siglo xx, como ya se ha dicho): “asistida por las maravillas 
del avance científico y bajo la sombra de una organización sin 
alma, la educación se ha dedicado a formar hombres limitados 
a un solo fin” 45. La del cambio climático y la de la educación 
es, en realidad, una misma crisis: la crisis del pensamiento 
humano del siglo xx. 

Agobiada por las crisis económicas, las sensaciones 
de inseguridad y las incertidumbres, las sociedades se han 
volcado a considerar que el crecimiento económico y la ren-
tabilidad son la panacea que nos garantizará un futuro de 
libertades y de seguridades. Entonces, hemos diseñado un 
modo de educación que estimule la competitividad como el 
valor supremo, y casi descarta la cooperación. Demandamos 
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de las universidades la formación ‘en serie’ de seres humanos 
homogeneizados y ausentes de pensamiento crítico, piezas 
funcionales del perverso engranaje de un sistema económico 
y político cada vez menos humano y cada vez más peligroso. 
Nussbaum distingue entre una educación para la obtención 
rápida de renta y una educación para la democracia y para 
una ciudadanía más integradora. Se pregunta ¿qué tipo de 
educación sugiere el viejo modelo de desarrollo para perpe-
tuar el bussines as ussual? Evidentemente una educación que 
estimule el crecimiento económico y no una que subvierta 
el modelo y procure por los valores que lamentaba Tagore: 
los de un nuevo ser humano para una nueva sociedad. Julio 
Carrizosa insiste en hablar de ‘formación y capacitación’ en 
lugar de ‘construcción de capacidades’, como se dice ahora 
atendiendo a ‘la doctrina’. ¿Capacidades para qué? ¿Para 
que los nuevos profesionales sean funcionales a un modo 
unidireccional de progreso que ha demostrado su fracaso 
histórico, o para que piensen, innoven, creen un modelo 
realmente sostenible? 

Tagore se alcanzó a plantear en 1916 la idea de ‘la edu-
cación en la comprensión’. Esta idea ha servido de inspiración 
(a algunos de quienes trabajamos en estos temas46) para di-
señar nuestra propuesta de educación orientada a la acción. 
Tagore reconocía que el conocimiento nos podía hacer pode-
rosos pero que la verdadera plenitud solo se podía alcanzar 
cuando comprendíamos adecuadamente los contextos, y se 
lamentaba de que esta educación promotora de la compren-
sión no solo era sistemáticamente ignorada por las escuelas 
sino “severamente reprimida”47. Nussbaum retoma esta idea 
de Tagore y desarrolla en su libro El cultivo de la humanidad48 
la idea de “la imaginación narrativa”. Una herramienta útil 
para que las universidades (especialmente desde las ciencias 
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sociales, empresariales y económicas) puedan apoyarse en la 
formación en artes y humanidades, no simplemente como 
complemento humanístico de los estudiantes (mucho menos 
como ornamento), sino como palanca para hacer mejores 
empresas (también más competitivas, también para el creci-
miento económico, pero, ante todo: para que sean empresas 
más humanas). 

Una pregunta central estimula este sentido de educar 
—a un mismo tiempo— para la reflexión sobre lo esencial del 
humano, y para el emprendimiento urgente de una acción 
global de salvamento en defensa de la vida: ¿qué representa 
para los estudiantes universitarios, de hoy, tener que ejercer 
sus profesiones en este (2020 2050) que será, muy probable-
mente, el periodo más agudo de la crisis global? Nos hacemos 
esta misma pregunta desde la red latinoamericana de acción 
climática kln: ¿qué representa para la sociedad en su conjun-
to, para los actores no estatales, los empresarios, tener que 
actuar, competir, mejorar y sostenerse en este que será, muy 
probablemente, el periodo más agudo de la crisis global? 

Propongo reflexionar sobre el sentido que tiene la en-
señanza del cambio global —la crisis—, en esa sociedad 2020 
2050 que ya está entre nosotros, y —al mismo tiempo, pero de 
una manera somera— revisar lo que ha ocurrido —avances, 
retrocesos, desafíos, nuevas esperanzas— en los últimos años 
de intentos de la diplomacia internacional por detener la ca-
tástrofe que se viene49. ¿Es posible un mundo sin carbono? Sí. 
¡He ahí la esperanza! Una sociedad libre de carbono se puede 
lograr antes de 2050 si somos capaces de pasar de la actual 
economía intensiva del carbono a una economía de la conser-
vación apoyada (en algunos casos que deberán estudiarse uno 
por uno) por alternativas de una nueva economía (Latouche, 
2009; Taibo, 2011; Max-Neef, 2014; Heingberg, 2016). Dentro 



Educación para la acción 271

de estas opciones deben contemplarse las medidas orientadas 
a dejar bajo tierra cantidades aún significativas de reservas de 
carbón, petróleo y gas. Estudios científicos indican la cantidad 
máxima de combustibles fósiles que aún podemos emitir a la 
atmósfera sin sobrepasar el límite de calentamiento global 
de 1,5 ºC. Ese límite (o presupuesto del carbono) oscila entre 
6000 y 12 400 millones de toneladas de carbono equivalente 
(Instituto Internacional de Análisis de Sistemas Aplicados, 
2018). Pero la Universidad College of London ha dicho que 
para no sobrepasar un presupuesto aún conservador (el que 
impedía pasar el umbral 2 ºC) era necesario abstenerse de 
usar (extraer) un tercio de las reservas actuales de petróleo, 
la mitad de las de gas, y el 80 % de las de carbón50. Enseñar 
en la comprensión de estas nuevas realidades contempla, por 
ejemplo, enseñar que el objetivo de la exploración y comer-
cialización de combustibles obtenidos a partir de yacimientos 
no convencionales mediante fracturación hidráulica (fracking) 
equivale a aumentar nuestra dependencia de los fósiles, obje-
tivo incompatible con la transición energética. 

La primera reacción
Antes, mucho antes de que todo esto sucediera, un científico 
escocés preocupado por el futuro del mundo, Alexander King, 
convenció a un empresario italiano (que había trabajado en 
la industria de automóviles): Aurelio Peccei, para que juntos 
convocaran a otros (científicos, empresarios, humanistas) 
igualmente preocupados por el futuro del mundo, y se de-
dicaran a estudiar, en serio y con perspectiva de largo plazo, 
lo que podía suceder, en el caso de que las predicciones de 
algunos fueran ciertas, en materia de la crisis ambiental que 
ya mostraba sus primeras señales de alarma. Vale la pena re-
cordar esta historia debido a dos razones: 
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•	 Esta fue, tal vez, la primera alianza para la reflexión 
académica y la educación sobre una crisis que en-
tonces (1968) no era climática sino ambiental, pero 
crisis, en todo caso, del pensamiento del hombre. De 
hecho el paradigma del crecimiento ilimitado fue el 
tema central que convocaría las primeras investiga-
ciones de este grupo de trabajo: el Club de Roma. 

•	 Fue una alianza entre empresarios, científicos y hu-
manistas, un modelo necesario de actualizar hoy y 
de ponerlo a funcionar al servicio de la transición. 

El principio, quizá, de todo esto, como ya he dicho: la 
necesidad de pensar a fondo y de educar sobre las crisis del 
ambiente y del clima, fue en aquel año —iluminado, convulso, 
emblemático— de 1968, cuando King y Peccei consiguieron 
fondos para fundar el Club de Roma. Según Ricardo Díez 
Hochleitner, el Club se propuso: 

Adoptar una aproximación global a los vastos y complejos 

problemas de un mundo… centrar la atención sobre temas, 

políticas y opciones con una perspectiva a más largo plazo 

del que pueden tener en cuenta los gobiernos y buscar una 

comprensión más profunda de las interacciones existentes 

dentro de la maraña de problemas actuales.

El propio Alexander King diría, años después, sobre la 
crisis global: “Es un desafío tan grande, peligroso y magnífico 
como no ha habido otro en toda la historia humana”. Y esta 
frase, construida (aparentemente) sobre términos contra-
dictorios, se convirtió en un importante estímulo de nuestra 
cátedra. Entendimos que asumir un desafío que es grande 
—debido a la fragilidad de la vida— solo puede resultar una 
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magnífica tarea si el estímulo es la búsqueda de una solución 
integral que sea capaz de defender la vida amenazada. Esta 
tarea solo es posible llevarla a cabo desde la práctica de un 
pensamiento complejo, que intente una comprensión profun-
da de las interacciones existentes en la maraña de problemas 
actuales, todos ellos relacionados con la crisis global. Ahora 
bien, si ese desafío es, además, peligroso, lo conveniente es 
enmarcarlo en un marco inmediato de tiempo: 2020-2030. 

El primer encargo del Club de Roma —1972— fue, 
también, el de encuadrar en el tiempo histórico el peligro 
del crecimiento ilimitado del mundo. ¿Era posible seguir cre-
ciendo como si este fuera un planeta infinito? O debíamos 
reconocer aquella sencilla verdad que reveló Eratóstenes en 
el siglo II a C: la Tierra es un planeta finito, 40 000 kilóme-
tros de circunferencia y 12 800 de diámetro. Donella y Denis 
Meadows, Jorgen Randers y William Beherens III, escribieron 
en su libro Los límites del crecimiento (1972): 

Si la industrialización, la contaminación ambiental, la 

producción de alimentos y el agotamiento de los recur-

sos mantienen las tendencias actuales de crecimiento de 

la población mundial, este planeta alcanzará los límites 

de su crecimiento en el curso de los próximos cien años.

Los Meadows, Randers y Behrens III 
actualizaron tres veces el libro sobre los 
límites: en 1972, en 1992 y en 2002. Sus 
títulos fueron: Los límites del crecimiento, Más 
allá de los límites del crecimiento y Los límites 
del crecimiento 30 años después. Pero en 1971 
ya había aparecido, en la revista Playboy, un 
extenso reportaje sobre Los límites…, que 

Documental sobre
el Club de Roma
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recogía el trabajo recién iniciado en el Grupo de Dinámica de 
Sistemas de la Sloan School of Management del Massachussetts Insti-
tute of Technology (mit). Fue en aquella curiosa publicación, cuan-
do el mundo conoció, por primera vez, la hipótesis central de  
este trabajo: no podemos vivir en un planeta finito como si este  
fuera un planeta infinito. No obstante, a pesar de que este razo- 
namiento es irrebatible, pocos conocen hoy que el esquema 
de civilización y de crecimiento que nos rige, se soporta, en 
sus paradigmas dominantes, sobre la equivocada idea de que 
vivimos en un planeta infinito. Los autores de aquel texto se 
preguntaron: ¿conducen las políticas actuales a un futuro 
sostenible o al colapso? ¿Qué podemos hacer para crear una 
economía humana que aporte lo suficiente para todos? Pues 
bien, esta idea guía la propuesta pedagógica para enseñar una 
nueva esperanza: concebir como posible la construcción de 
una ‘economía humana’. Una economía para la felicidad y no 
para el crecimiento. Que rectifique el error de una ‘economía 
inhumana’ y garantice la sostenibilidad de la vida. 

José Luis Sampedro se refiere al desequilibrio entre el 
‘tener’ y el ‘ser’51, pensamiento que complementó luego: “hecho 
a costa de la vida interior del hombre [...] dejándole un vacío 
interno provocador de ansiedades y aberraciones”52. Señala la 
contradicción entre “la conciencia de que el planeta es el pri-
mer bien escaso” y la ignorancia de este hecho por “una teoría 
convencional que, sin embargo, hace de la escasez su categoría 
identificadora como ciencia”53. Afirma que la “crisis del desa-
rrollo” es el resultado de una tecnocracia que se hace “a costa 
de la naturaleza, de otras culturas o de la vida interior” y que 
“conduce a una progresiva degradación humana”54, propone 
un cambio de valores para la “humanización del desarrollo”. 
Estos valores, en cuanto que forman parte del pensamiento 
dominante deben ser ‘sacados’ mediante una “descolonización 
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mental” o “revolución cultural” que parta de un nuevo enfoque 
metaeconómico: “un campo que está más allá de la economía”, 
un tercer nivel de realidad axiológico que Sampedro identifica 
con el paradigma del “ecodesarrollo”55.

El ecologismo de la crisis global
El desafío que hoy enfrenta el ecologismo es muy distinto del 
que enfrentó cuando esta disciplina nació. Aquel ecologismo 
debe transformarse, pronto, en una especie de ambientalismo 
global, que abarque todas las disciplinas y defina una ruta 
integral hacia la construcción de una nueva sociedad. Para 
ello bien podría adoptar el tema de la emergencia climática 
(y los basamentos científicos de la crisis) como la sombrilla 
conceptual de un activismo transformador y orientador de 
la sociedad hacia una descarbonización de las economías 
antes de 2050 y hacia una cultura de la protección ambien-
tal basada en la ciencia. El enfoque complejo debe guiar a 
este nuevo ecologismo. La economía ecológica es, hoy, una 
de sus vertientes más notables. En los años sesenta no estaba 
amenazada la continuidad de la vida, hoy sí. La principal pre-
ocupación de quienes fundaron los primeros movimientos 
ecologistas en Alemania, Francia, Dinamarca y Holanda era 
el deterioro del medio ambiente debido a la contaminación 
de las aguas y las ciudades. Hoy ese problema subsiste, pero la 
complejidad creciente del mundo, la acumulación de riqueza 
y el crecimiento incontrolado de la población han agregado 
uno nuevo: el calentamiento global.

Hoy es preciso escalar en complejidad, sobre aquella 
respuesta básica, para organizar una defensa integral de la 
vida en su conjunto, pues todas sus formas, y no simplemente 
‘la naturaleza’, están amenazadas. Cambiar la mirada simple 
que caracterizó al siglo xx —esa posmodernidad sospechosa—  
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por una mirada compleja. Jack Harich (2010) escribió un ‘ma-
nifiesto’ sobre la muerte del ambientalismo, en el que señala 
que este se equivocó debido a su enfoque en la solución de 
los problemas y no en el examen de las raíces de los mismos56. 
El ecologismo de los años sesenta redujo la reacción de la so-
ciedad a la defensa de la naturaleza, lo verde. El ecologismo 
contemporáneo ha empezado a colonizar las ciencias de la 
cultura. Como científicos, escribe Luis Gilberto Gómez, los 
nuevos naturalistas irrumpen en las humanidades e intentan 
monopolizar los terrenos de la naturaleza y de la cultura57. 
Son terrenos de todos, y lo adecuado aquí no son los intentos 
de ‘monopolización’, sino de encuentro, confluencias vir-
tuosas que buscan nuevos saberes y propician las influencias 
recíprocas entre todas las ciencias y todas las artes. Conviene 
abordar, en últimas, la crisis del clima (y el propio ecologismo 
de la crisis global) como un sistema complejo adaptativo que 
puede ser intervenido por la cultura. He ahí quizá el principal 
el desafío de este nuevo ecologismo climático. 

Los ejes de acción de esta nueva disciplina podrían ser:

•	 La forma de organización actual de la sociedad y el 
estudio de las relaciones entre los seres humanos 
y la naturaleza. 

•	 La índole del sistema económico mundial y las al-
ternativas de creación y funcionamiento de nuevos 
sistemas.

•	 La capacidad de acción y de incidencia de los ciu-
dadanos, especialmente en el debate sobre las ac-
ciones climáticas globales.

•	 Los sistemas de decisión de los organismos multi-
laterales, especialmente de aquellos relacionados 
con la crisis global.
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•	 Las respuestas tecnológicas y económicas que pue-
den acelerar la transición hacia un mundo sin car-
bono antes de 2050.

Algunas de las tareas que componen este desafío pue-
den sintetizarse así:

•	 Aprender a mirar de manera compleja las relaciones 
hombre-naturaleza y desarrollo-crisis global. Esto 
implica desaprender a mirar simple. 

•	 Identificar las señales autoorganizativas en marcha 
que pueden favorecer las transiciones.

•	 Incorporar modos de lógica borrosa en el análisis 
de la realidad, lo cual implica desaprender la lógica 
de los contrarios y optar por un modo de análisis 
que privilegie los matices sobre los términos abso-
lutos y excluyentes.

Un sobrevuelo por el convulso panorama de las reali-
dades en que estamos inmersos nos ayudará a reconocer la 
índole del desafío y a organizar mejor la respuesta colectiva 
que debemos ofrecer desde un ambientalismo (o un ecolo-
gismo) a tono con los tiempos y con la gravedad de la crisis.

Es preciso reconocer que se trata de:

•	 Una crisis global que amenaza la continuidad de 
la vida.

•	 Un nivel de deterioro ambiental que socava el equili-
brio de los ecosistemas marinos y terrestres del mundo.

•	 Un crecimiento poblacional incontrolado que su-
peró con creces los límites de la naturaleza.
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•	 Un avance tal de los sistemas de comunicación y 
de información que condiciona hoy, en todos los 
seres humanos, una nueva y aprovechable manera 
de ‘estar en el Universo’. 

•	 Un sistema económico global que consolida las in-
terdependencias complejas de todas las sociedades 
del mundo y que a diario anuncia señales de un 
colapso sistémico.

•	 Una creciente y peligrosa homogeneización de los 
modelos mentales predominantes que dificulta la 
adopción y las propuestas de pensamientos críticos 
sobre la realidad y sobre la crisis.

•	 Una nueva realidad geopolítica del mundo compues-
ta por nuevas economías, nuevos tipos de conflictos 
(étnicos, ambientales, climáticos, raciales) y que 
exhibe una notoria disminución de la capacidad de 
reacción de los organismos multilaterales (Sunkel, 
2001; Ferrer, 1996; Maddison, 1991).

•	 Una juventud desesperanzada que confía cada vez 
menos en las instituciones tradicionales, en las re-
ligiones y en las ideologías, y busca, ansiosa, salidas 
en lo natural, lo sano y lo pacífico.

La crisis es civilizatoria y es ideológica, es económica y 
es política. Por eso no convienen los diagnósticos simplistas 
o sectoriales. Pongo dos ejemplos de abordaje complejo de la 
problemática. El diagnóstico que hizo María Novo para el Pro-
grama de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (pnuma)  
y la propuesta de Julio Carrizosa en Colombia compleja. El pri-
mero incluye factores no usualmente considerados en los 
análisis simples:
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•	 Los desajustes poblacionales inherentes a la explo-
sión demográfica de los países menos desarrollados y 
al envejecimiento de la población en los países ricos.

•	 Enormes desequilibrios Norte/Sur, tanto entre las 
naciones como en el interior de los propios países.

•	 La difusión y la consolidación de la sociedad de 
consumo, que gobierna los modos de vida de Occi-
dente (especialmente) y funciona como “modelo” 
y estímulo para los países en vías de desarrollo.

•	 El desarrollo de la tecnología en una intensidad y 
con unos impactos desconocidos hasta el momento.

•	 Fuertes migraciones, unas veces internacionales y 
otras muchas desde el campo a la ciudad, con la 
consiguiente desestabilización de los sistemas ru-
rales y urbanos.

•	 Urbanización creciente del planeta, con un desme-
dido y descontrolado crecimiento de las ciudades 
del tercer mundo.

•	 Pérdida acelerada de la biodiversidad, a ritmos des-
conocidos hasta ahora en nuestra historia.

•	 Contaminación de aguas continentales y marinas, 
de aire y suelos, con la aparición de fenómenos de 
cambio climático cuyas graves consecuencias son 
todavía difíciles de prever.

•	 Deforestación acelerada del planeta, con la inci-
dencia que ello tiene en la erosión y pérdida de 
suelos fértiles.

Novo remata su diagnóstico anotando que “en íntima 
relación con todo ello, la falta de acceso a los recursos que 
afecta aproximadamente a mil millones de seres humanos 
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que sufren hambre y carecen de agua potable, vivienda digna, 
servicios sanitarios y educativos adecuados”.

El profesor Julio Carrizosa ha propuesto una guía para 
incorporar la complejidad en la enseñanza de la crisis am-
biental y climática: 1) reconocer la complejidad de la reali-
dad, incluyendo el enorme potencial de nuestras mentes,  
2) reconocer la influencia en nuestras mentes del paradigma 
simplificador actual, y 3) admitir la posibilidad de manejar 
la complejidad de la realidad modificando las formas como 
miramos el mundo.

Si esta crisis no es detenida a tiempo podemos avanzar 
hacia una crisis mayor, que, además de humanitaria sería una 
crisis civilizatoria: colapso de la civilización en su conjunto, 
que pondría a prueba nuestra capacidad de supervivencia 
como cultura.

La equivocación que cometimos como civilización y 
como cultura es el resultado de un enfoque simplista del 
progreso y el desarrollo, y consistió en el diseño de un tipo 
de sociedad global que hoy se vuelve contra todos y amena-
za la vida colectiva. Y no simplemente desde los efectos del 
cambio climático, sino desde los múltiples efectos cruzados 
que esta última problemática ha sacado a flote.

La crisis del cambio global es quizá el último eslabón 
de una cadena de sucesivos y reiterados errores que venimos 
cometiendo desde el siglo xix, pero en los cuales profundi-
zamos con especial denuedo durante todo el siglo xx, y que 
algunos aún se empecinan en ignorar, pese a todas las eviden-
cias científicas, en los primeros años del siglo xxi.

He aquí el drama que espera para su desenlace, a las 
generaciones que vendrán, a los ecologistas de estas nue-
vas generaciones, la generación del cambio climático: dolor 
y muerte, devastación y soledad, tierra arrasada y carencia 
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de agua dulce, hambre y desarraigo, mares embravecidos y 
aguaceros voraces. Todo el conocimiento acumulado y toda 
la cultura en franco riesgo de desaparecer. 

El desafío de iluminar el camino para construir una 
nueva sociedad, que es la tarea primordial del ecologismo 
complejo, no puede ser local sino global, y no compete so-
lo a las disciplinas ambientales y climáticas sino, muy espe-
cialmente, a las de las ciencias sociales y económicas, pero 
también al conjunto articulado del resto de las ciencias y las 
artes, pues se trata de rediseñar las estructuras físicas, cultu-
rales y axiológicas del mundo que hasta hoy hemos logrado 
construir como resultado del devenir histórico de la cultura.

Educación para las transiciones
El sistema educativo de la sociedad está en mora de asumir 
la tarea de enseñar las ideas y los métodos de la transición 
hacia una nueva sociedad. Este desafío incluye la educación 
básica, la educación media y la educación superior. En todos 
estos ámbitos debe ser multidisciplinar, pero sobre todo debe 
convocar a las disciplinas sociales y económicas, especialmente 
en la educación superior. El eje de esta transición es el cambio 
energético, pero ello depende de decisiones económicas, de 
manera que las ciencias sociales, las ingenierías y las huma-
nidades deben involucrarse a fondo. 

¿Cómo debería ser la transición hacia esa nueva socie-
dad? Para avanzar hacia una sociedad sin carbono, que no 
dependa de la quema de combustibles fósiles para generar 
energía, esto es: para producir electricidad y mover los sis-
temas de transportes en las ciudades, la transición debería 
partir de examinar las opciones que la sociedad tiene para 
sustituir las energías derivadas de los combustibles fósiles, 
por energías renovables.



La armonía que perdimos: el desafío educativo frente a la crisis climática282

De lo anterior se deriva una segunda necesidad colec-
tiva, que también debería estimular el ejercicio académico: 
controlar los factores asociados al crecimiento desregulado 
incluyendo el aumento de la población, examinar las tenden-
cias sobre el uso de los suelos y los territorios, teniendo en 
cuenta que las prácticas agrícolas y ganaderas no deberían 
alterar los ciclos biogeoquímicos del agua ni incidir nega-
tivamente en los demás componentes de la atmósfera. A lo 
anterior hay que agregar criterios de valoración, restauración 
y protección de la biodiversidad y de los ecosistemas; evitar 
prácticas industriales y agrícolas que generen desertización, 
y fomentar procesos democráticos que faciliten el acceso de 
la población a la información sobre los nuevos proyectos que 
puedan afectar sus ecosistemas. 

La educación lo es todo: el motor, la guía de la socie-
dad, la bitácora y el puerto deseado. 

Ahora bien: ¿qué se necesita para aspirar a un programa 
global de transición? ¿Un acuerdo global? ¿Un nuevo proto-
colo de naciones? ¿Qué se cumpla el Acuerdo de París? ¿Una 
enmienda de este acuerdo? Mientras yo redacto esta nota está 
reunida en Bonn la sociedad del mundo representada por 
la Naciones Unidas, revisando precisamente los avances del 
Acuerdo de París. ¿Y a qué conclusión han llegado? A que 
probablemente las metas que allí propusieron los países, so-
bre medidas de mitigación de sus emisiones, fueron hechas 
demasiado aprisa, y por ende se impone revisarlas, ya para 
adecuarlas mejor a las realidades de lo posible. 

El presidente de los Estados Unidos había prometido 
anunciar en Bonn (2017) si finalmente su país ratificaría el 
Acuerdo de París o lo negaría. Días antes de empezar la ci-
ta pospuso tal decisión para después de la reunión del G-7 
que sería en 2018. Coherente como ha sido por priorizar lo 
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económico sobre la vida, concede mayor importancia a la 
reunión de los siete países más poderosos del mundo que a 
aquella donde confluyen todos, empezando por los más vul-
nerables. Pasada la reunión de 2018 no hizo ningún anuncio, 
pero antes de la cop 25 de Chile/Madrid (diciembre de 2019) 
anunció que Estados Unidos se retiraría definitivamente del 
Acuerdo de París. 

Ahora bien: ¿es posible acelerar la transición global hacia 
una nueva dependencia energética más limpia sin contar con 
los Estados Unidos? Nadie lo cree. ¿Qué ocurrirá entonces 
con la decisión de China, si su ‘socio natural’ no cumple el 
acuerdo de las naciones firmado en 2015? ¿Cuánto tiempo 
es necesario para llegar hasta un escenario de confluencia 
real que refleje la voluntad de todos los pueblos? ¿De qué 
dimensión temporal debería ser la gran transición? Nadie lo 
sabe, pero tenemos algunas pistas. Pero la incertidumbre, 
siempre inherente a los procesos de negociación sobre el 
clima, es ahora mucho mayor.

El principal obstáculo de esta transición es el modelo 
mental que domina el viejo paradigma, y la velocidad a la que 
avanza el cambio climático. Es probable que no tengamos 
tiempo de hacerla debido a las incertidumbres inherentes a 
la evolución de la crisis que hoy vivimos, o al recrudecimiento 
probable de esta crisis entre 2020 y 2050.

No obstante, hay que empezar a trabajar unidos, aún 
en la incertidumbre, antes de que sea demasiado tarde. ¿El 
desafío? Hacerlo desde una perspectiva que sea al mismo 
tiempo global y local, presente y futura, comprensible por 
estudiantes de todas las disciplinas y movilizadora de una 
acción colectiva basada en la certeza de que, si bien se trata 
de una crisis colosal y peligrosa, es también una ocasión mag-
nífica para afirmar la esperanza de que la generación de la 
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crisis global puede salvarse a sí misma y contribuir a salvar a 
los que vendrán. 

Pronto llegamos a la conclusión de que estábamos an-
te una materia y un desafío pedagógicos nuevos: el cambio 
global. Entendimos que esta nueva realidad no podía seguir 
siendo tratada desde una perspectiva educativa instrumental, 
únicamente, a la conservación ecológica. La crisis del cambio 
global debe ser abordada desde una perspectiva compleja. 

Los profesores humanistas, sociales, ambientales, cul-
turales, económicos, políticos, que hemos decidido asumir la 
educación de la crisis del cambio global, estamos llamados a 
complementar el esfuerzo inicial que hicieron los profesores 
naturalistas cuando enseñaron la crisis ambiental global de 
los años sesenta. Aquella crisis, tal vez, sí era más ecológica 
que económica. Ahora estamos frente a un problema mu-
cho más amplio, que requiere más información de contexto 
proveniente de numerosas disciplinas para entender la in-
gente interrelación de factores que componen el problema. 
El desafío es avanzar hacia el diseño de modelos de sistemas 
educativos complejos que refuercen los imaginarios sociales 
y simbólicos y faciliten la comprensión de la crisis. Bajar el 
cambio climático de las nubes y ponerlo entre la gente. Ar-
ticular sus consecuencias con la estabilidad económica del 
mundo, con los modelos de desarrollo y con la idea del pro-
greso. Crear colectivamente una imagen común de la crisis 
que la ancle en la realidad cotidiana y permita asumirla como 
un problema susceptible de ser resuelto58. 

Llegamos a las siguientes conclusiones: 

1.	 Para enseñar la crisis del cambio global resulta útil 
(y, quizá, insustituible) el enfoque de las ciencias 
de la complejidad. 
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2.	 Para abordar la complejidad del problema conviene 
la creación de un sistema simbólico.

3.	 La perspectiva generacional ayuda a mantener la 
esperanza. 

4.	 Lo esencial es el cambio en la cultura, por lo tanto, 
el énfasis de la cátedra es la urgencia de encontrar 
caminos para transitar hacia una nueva cultura, lo 
cual incluye la necesidad de abordar los aspectos 
de la crisis no simplemente desde sus aspectos téc-
nicos o científicos, sino, especialmente, desde las 
artes y las humanidades. 

El sistema simbólico
Las ciencias de la complejidad facilitan un modo de aproxi-
mación a la realidad caracterizado por la sincronicidad de sus 
componentes y la explicación de sus dinámicas mediante el 
reconocimiento de los límites, el análisis de los flujos de in-
formación y los procesos retroalimentadores. De esta manera, 
se explican mejor las totalidades, más allá del reduccionismo. 

A diferencia de las ciencias tradicionales, que postulan 
certezas únicas e inamovibles, en el mundo de la compleji-
dad hay cabida para el azar, la incertidumbre y los términos 
difusos. A diferencia de la lógica aristotélica que dominó al 
positivismo y que excluye los términos no absolutos, el pen-
samiento complejo y la lógica borrosa admiten los términos 
relativos, e incluso contradictorios (es de noche y es de día). 
El pensamiento complejo “ayuda a resolver problemas que 
la ciencia clásica no había podido siquiera abordar”59. El en-
foque complejo no promete certezas absolutas ni destinos 
rotundos. Postula, más bien, construcciones en marcha y 
procesos inacabados, derivaciones en alerta por mares turbu-
lentos, puertos móviles y nuevos órdenes. Nada más apropiado  
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para entender la crisis del cambio global. Una nueva manera 
de ver el mundo. Faro que puede iluminar el tránsito entre 
un estado de caos y un nuevo orden de cosas más sostenible 
y humano. Observar profunda y ampliamente, propone Ca-
rrizosa, apoyándose en el pensamiento de Decroly: partir de 
globalidades para estimular observaciones de las totalidades60. 

“Nuestros sentidos ya filtran la realidad”, escribe Antonio 
Elizalde. “La reducen, la acondicionan, acomodan la informa-
ción proveniente de la realidad a nuestra escala perceptiva”, 
podemos asignar sentido, discernir, interpretar, significar, 
atribuir dirección, intencionalidad, señalar, conceptuar, no-
minar, a todos los fenómenos, a todas las entidades, a todo 
el universo, a nosotros mismos y a otros. Los seres humanos 
requerimos de mapas para dar cuenta de la realidad, agrega 
Elizalde, pero el mapa es, siempre, un fragmento del territo-
rio, una porción de la realidad. “Si la escala es muy grande 
podemos ver más, pero con menos profundidad e intensidad, 
si la escala es pequeña perdemos la visión de conjunto”61. 
Bart Kosko introdujo el concepto de mapa cognitivo borroso, 
útil para representar (ver) las relaciones causas y efectos en 
un sistema complejo62. 

Ahora bien, cuando un problema emergente agrega 
complejidad a un sistema de forma tal que resulta difícil el 
análisis y la comprensión dinámica de la totalidad de este 
sistema sin perderse en el análisis de sus partes ni distinguir 
correctamente las causas de los efectos, conviene interpre-
tarlo mediante la construcción de un sistema simbólico. No 
resultará extraño para nadie afirmar que el cambio global 
es el más complejo de los problemas contemporáneos. Tam-
poco la certeza, ya comprobada por la ciencia, de que es un 
problema emergente de la cultura humana (mediados del 
siglo xx). De manera que si lo abordamos bajo la forma de 
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un sistema complejo podremos entender mejor las grandes 
escalas implicadas en periodos muy amplios de tiempo, y con 
ello dimensionar los cambios que no alcanzamos a discernir 
sino en décadas, veintenas, centurias. El investigador Timothy 
Morton se refiere al cambio climático como un hiperobjeto63. 
Viscoso, debido a que entra en contacto con cualquier idea, 
concepto o realidad que toque; fundido, porque es tan grande 
que trasciende cualquier dimensión que podamos formarnos 
sobre el espacio tiempo; no local, debido a que existe en todas 
partes y no se puede analizar desde una perspectiva única y 
local; ultradimensional, porque su composición biosférica 
trasciende las dimensiones clásicas de las formas mediante las 
cuales acostumbramos a mirar el mundo; interobjetivo, debi-
do a que conecta objetos pertenecientes a sistemas diversos 
o divergentes. Independientemente de lo discutible o poco 
originales que puedan parecernos algunas de las categorías 
asignadas por Morton, lo cierto es que nos lanzan hacia una 
noción en construcción: la de la enorme y creciente comple-
jidad del fenómeno climático actual. 

El sistema del cambio climático (o mejor: el sistema de 
la crisis global), así entendido, ha devenido en otro tipo de 
sistema: un sistema simbólico de la cultura humana confor-
mado, en primer lugar, por lo que ocurre en la atmósfera: 
su evidencia científica y sus consecuencias sobre los sistemas 
naturales y humanos; en segundo lugar, por los esfuerzos de 
la sociedad para enfrentar, acrecentar o ignorar la amenaza 
(lo cual ocurre en la esfera del conocimiento, la noósfera); 
en tercer lugar, por los efectos del problema (que ocurren 
principalmente en la esfera de la vida: la biósfera) y, en cuar-
to lugar, por toda la plataforma instrumental y tecnológica 
de la civilización para impulsar las economías, y por ende el 
desarrollo y crecimiento de las sociedades (la tecnósfera). 
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Es un sistema adaptativo complejo, porque su diná-
mica agrega complejidad y modifica estructuralmente las 
condiciones físicas y químicas de la biósfera. La tecnósfera y 
la noósfera también cambian. La expresión sistema adaptativo 
complejo proviene del Instituto Santa Fe y de los trabajos de 
John H. Holland64 y Murray Gell Man65. El sistema simbólico 
del cambio climático66 incorpora, también, el concepto de 
mapa cognitivo borroso67 basado en la lógica borrosa68. Se 
trata de un sistema compuesto por cuatro subsistemas y cua-
tro ejes nodales, a partir de los cuales se establecen flujos de 
información que pueden clasificarse entre flujos principales y 
flujos subsidiarios; fuerzas realimentadoras y compensadoras, 
y atractores que definen la dinámica del sistema. Los subsiste-
mas son: atmósfera, biósfera, tecnósfera y noósfera, y los ejes 
nodales: energía, economía, ecología y cultura. 

Habría otros subsistemas por considerar (y también otros 
ejes nodales), especialmente aquellos relacionados con los 
estilos de vida, las creencias, la ciencia, la geopolítica global, 
la pérdida de diversidad biológica y la educación. La construc-
ción de este sistema responde a la necesidad de poner los ojos 
en un lugar distinto de aquel que sitúa al cambio climático 
exclusivamente en la atmósfera (el cielo), lejos de nosotros; 
entendimos que había que mirar hacia nuestro entorno más 
próximo y entrañable: la vida, y muy especialmente hacia la 
cultura; entonces nos fijamos en la índole antroposocial del 
problema (lo que se ha llamado el factor antropogénico) y estable-
cemos los vínculos entre la crisis global y el modo de progreso 
que hemos construido, como resultado del proceso civiliza-
torio que medió entre la revolución industrial y el siglo xx.  
La revisión de estas raíces complejas nos hizo incorporar otras 
materias, más relacionadas con la cultura que con la ciencia, 
pues no perdíamos de vista que la plataforma instrumental 
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Figura 9. Sistema simbólico del cambio climático (sscc)

Fuente: elaboración del autor, 2011.

de la ciencia también es una consecuencia de la cultura. 
Comprendimos que esta perspectiva de abordaje de la crisis 
global actual se podía enseñar mejor si asumíamos que esta 
se presentaba en forma de un sistema complejo, que invo-
lucraba muchas variables y establecía relaciones dinámicas 
cambiantes entre sus componentes. 
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El sistema simbólico del cambio climático (sscc) tam-
bién es un sistema en proceso autoorganizativo: la generación 
de la crisis global debe acelerar el motor de los cambios antes 
de que sea demasiado tarde. De ahí la importancia que la 
educación tiene en este proceso de cambio estructural. El 
enfoque sscc, a pesar de que reconoce la validez de los mo-
delos climáticos, no pierde de vista que estos, quizá debido a 
razones metodológicas, tuvieron que dejar de lado el análisis 
a futuro de la relación biósfera-tecnósfera, y de la relación 
tecnósfera-noósfera. Asignatura pendiente para los investiga-
dores de las áreas sociales y humanas, quienes deben com-
plementar esta información. Los conceptos de tecnósfera y 
noósfera no hacen parte del sistema de previsión climática de 
los organismos internacionales tipo Naciones Unidas, pues 
los modelos se refieren a las probables consecuencias del 
problema, y las consideraciones sobre la inadecuada relación 
tecnósfera-biósfera, y las aún más lejanas ‘tecnósfera-noósfera’ 
no forman parte del cuadro analítico de estas instituciones. 

El investigador Jonathan Lash se refiere a la complejidad 
del sistema climático y señala en él una verdadera emergencia: 

El período que está viviendo actualmente la humanidad, en 

la encrucijada entre dos milenios, tiene como escenario un 

mundo complejo y policéntrico, en el que actores diversos 

y relativamente autónomos (multinacionales, gobiernos, 

minorías étnicas, movimientos sociales, etc.) interactúan 

de forma permanente [...] Consecuentemente, venimos 

asistiendo a la aparición y afianzamiento de algunos fenó-

menos que, en su conjunto, contribuyen a configurar lo 

que podríamos denominar la crisis ambiental de nuestro 

tiempo [...] La crisis ambiental de nuestro tiempo es una 

verdadera emergencia del sistema Tierra en su conjunto 
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al ser manipulado por la Humanidad [...] La humanidad 

se encuentra en una encrucijada que pone en peligro su 

propia supervivencia como especie [...].69

El sscc tiene su principal fuente teórica en el concepto 
de sistema complejo adaptativo70 y se nutre de los pensamientos 
de T. Sakaiya71, W. I. Thompson72, del Grupo de Dinámica de 
Sistemas del mit, y del concepto educación ambiental compleja 
(eac)73, entre otros. Otras fuentes teóricas están relaciona-
das con la conceptualización de la noción de biósfera que 
proponen James E. Lovelock y Lynn Margulis en su hipótesis 
Gaia (1979)74, y en Sallie W. Chisholm, experta en microbio-
logía marina, quien estudió los “sistemas autoorganizados, 
complejos y adaptativos”. El teorema de Thomas es quizá 
el antecedente más antiguo de la utilidad de los sistemas 
simbólicos que se construyen para apropiarse mejor de los 
problemas complejos75.

Es preciso interpretar la nueva complejidad inherente a 
la interacción entre los seres humanos y la naturaleza, y apro-
ximarse a una hipótesis nueva (innovadora, creativa, atrevida) 
de crecimiento (¿o decrecimiento?) de las economías y de las 
sociedades en relación con la urgencia de adaptarnos a los 
efectos del fenómeno climático y de los factores asociados a 
la crisis global. 

A ello puede contribuir una educación para la acción 
concebida como una colosal acción colectiva en defensa de 
la vida. Un modo de educación que le conceda al factor hu-
mano del cambio climático mayor énfasis que a sus aspectos 
científicos o técnicos. Ello contribuirá a que la adaptación de 
las sociedades a un fenómeno irreversible, creciente y global 
contemple no solamente los aspectos físicos relacionados con 
la prevención de los desastres, sino el cambio gradual de la 
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ideología del progreso que subyace en la raíz histórica y cultu-
ral del problema. Aprender, en últimas, a mirar el desarrollo 
del mundo desde la perspectiva de toda la especie humana, 
recuperando aquellos modos del conocimiento que el posi-
tivismo intentó abolir durante el siglo xx. He aquí el gran 
desafío de una educación para la sostenibilidad orientada a 
estimular la gran transición de la sociedad. Y estos son algunos 
de los temas cuyos análisis deberían volverse obligatorios en 
todas las instituciones educativas y de investigación:

•	 La revisión de los modelos mentales que conduje-
ron a la crisis.

•	 La revisión de los modelos de desarrollo que fracasa-
ron como promesa de sociedades justas y equitativas.

•	 La búsqueda de una mirada integradora de todas 
las artes y ciencias, que facilite la síncresis de una 
cultura que necesita reinventarse para sobrevivir.

•	 La revisión del papel que cumplen las comunidades 
(los más pobres, los más vulnerables, los más jóve-
nes) en el diseño de su destino colectivo.
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9. Educación para la vida

A la convicción de que lo imperioso es contribuir, desde la 
educación, al propósito superior de salvar la vida llegué mu-
cho después de empezar a conducir la asignatura de Cambio 
Climático en la Universidad del Rosario. Ahora bien, ¿en qué 
sentido me refiero a la vida? En el sentido físico, sí, de la vida 
humana y la no humana, amenazadas ambas por la crisis cli-
mática; pero también a la vida humana en cuanto eje nuclear 
de las sociedades. Vida en cuanto horizonte de comunidad, como 
la definió Edmund Husserl76; como constituyente de comu-
nidades en formas de familias, naciones, supernaciones. La 
palabra vida, decía Husserl, no tiene un sentido fisiológico; 
significa vida activa de cara a fines, vida que rinde formaciones 
espirituales: en el sentido más amplio, vida que crea cultura 
en la unidad de una historicidad. El sentido al que me refe-
riré a la vida es el sentido de la vida integrada mente cuerpo, 
de la vida restituida razón intuición, razón emoción, razón 
espíritu; de la vida colectiva que ha sido capaz de recuperar la 
armonía que perdimos. La vida buena y la vida bella. Creo que 
la educación puede y debe facilitar este logro indispensable. 

Los datos de la ciencia, ya lo he dicho, han venido re-
velando, entre 2007 y ‘el tiempo presente’ un sentido de ur-
gencia cada vez más apremiante. Yo también, como tantos de 
mis colegas ambientalistas que el buen azar ha puesto cerca 
de mí, había enseñado otras materias (en mi caso producción 
limpia, desde 1990). Es cierto que había estudiado la proble-
mática ambiental como un asunto integral y demandante de 
soluciones innovadoras desde los sectores empresariales, pero 
una cosa es enseñar que puede haber una forma ‘más limpia’ 
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de producir bienes y servicios y otra, muy distinta, comunicar 
que la civilización de la cual formamos parte ha entrado en lo 
que se conoce como la era del Antropoceno y que, por lo tan-
to, está en marcha la sexta gran extinción masiva de especies.

¿Cómo se enseña esta urgencia? La palabra enseñar 
—siempre tan pretenciosa— y que casi nunca funciona, en 
este caso funciona mucho menos. ¿Cómo se comunica una 
urgencia perentoria? No lo puedo saber con exactitud, pero he 
asumido esta tarea como un experimento de la comunicación 
orientada a la acción. Y aunque, al empezar este ejercicio, la 
amenaza contra la vida era solo una sospecha (aunque bien 
fundamentada) de muchos científicos, a medida que avan-
zaban los años fueron consolidándose los datos del Panel 
Intergubernamental de Científicos, que hoy nos enfrentan 
con una verdad indiscutible: la vida está en peligro. 

Ahora bien, ¿por qué se debe salvar la vida? ¿Por qué 
interesa salvar una especie cualquiera por modesta que pueda 
parecer? Se pregunta Jorge Wagensberg. Por cuatro razones: 
la ética, la estética, la economía y la ciencia77.

El libro que revela los datos del Antropoceno lo escri-
bió la periodista Elizabeth Kolbert en el año 2014 (La sexta 
extinción)78 y el ipcc publicó, también en 2014, su Quinto In-
forme de Evaluación sobre el Cambio Climático. Paul Crutzen 
había publicado, en el año 2002, el artículo Geology of Mankind, 
en la revista Nature79. Esta publicación sirvió de inspiración 
a Kolbert; pero esta idea (tan poderosa, tan alarmante, tan 
reveladora), era aún una noción científica limitada al alcan-
ce de los geólogos, que entonces no había sido divulgada al 
resto de la comunidad científica, y mucho menos al público. 
Cuando se amplificó este potente razonamiento: ¡Estamos en 
el Antropoceno!, otras revistas científicas empezaron a publicar 
reflexiones sobre la edad de la sexta extinción: Philosophical 
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Transactions of the Royal Society B (2002), Journal of Soils and 
Sediments (2004)80, y el propio comité de estratigrafía de la 
Sociedad Geológica de Londres.

En el año 2007 (poco después de mi experiencia en la 
plaza Margarita Xirgu) alcancé a diseñar dos actividades de 
manera más empírica e intuitiva que científica y razonada. Y 
escribí un libro que se publicaría, por primera vez, gracias a 
la generosidad de Antonio Elizalde, en Santiago de Chile: La 
generación del cambio climático, (2009)81. Las actividades fueron: 

•	 La cátedra de Cambio Climático de la Universidad 
del Rosario de Bogotá, basada en las conclusiones 
del Tercer Informe de Evaluación del ipcc (2001) 
y en los insumos previos, que se habían alcanzado 
a publicar en revistas especializadas, del Cuarto In-
forme de Evaluación del ipcc, que se iría a publicar 
ese mismo año (cie, 2007).

•	 Un ejercicio que entonces fue pionero en América 
Latina: la simulación universitaria de una cumbre 
de las Naciones Unidas sobre cambio climático. Se 
llevó a cabo en la Universidad del Rosario en abril 
de 2009, y alcanzó a congregar a jóvenes de dieciséis 
universidades. Poco después entregaríamos los resul-
tados de aquel ejercicio a la presidencia de la cop15 
reunida en Copenhague, en diciembre de 200982. 

Tal vez mi intención por aquellos años iniciales del 
problema era dar cuenta de una crisis en ciernes, cuya mag-
nitud intuía, es cierto, pero que aún no había sido declarada 
como tal por los científicos. Solo a partir de 2011 y 2012 se 
conocieron las cifras sobre vulnerabilidad climática (Infor-
me Dara, Monitor sobre vulnerabilidad climática)83 y sobre  
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migraciones y refugiados climáticos (categoría aún ausente 
del Sistema de las Naciones Unidas): oim (2013) y Consejo 
Noruego para Refugiados (2014). Y se pudieron complementar 
estos datos con las cifras del Quinto Informe de Evaluación 
sobre el Cambio Climático, que se publicó en 2014. Fue en-
tonces cuando entendí que aquella clase debía concentrar 
su atención en comunicar un objetivo central: salvar la vida. 

¿Cómo salvar la vida? Desafío difícil pero magnífico. Me 
remito a un pensamiento de Edward O. Wilson que empieza 
por plantear la crucial paradoja que subyace en la amenaza 
del Antropoceno: 

Si la trayectoria humana encierra algún peligro, no es 

tanto en la supervivencia de nuestra propia especie como 

en dar cumplimiento a la ironía última de la evolución 

orgánica que en el momento de alcanzar la comprensión 

de sí misma a través de la mente humana, la vida haya 

condenado sus más bellas creaciones84.

Wilson, quien nació en 1929, ha vuelto a escribir en 
2017: Medio Planeta, la lucha por las tierras salvajes en la era de 
la sexta extinción85. Y ha puesto, ya nonagenario, este epígra-
fe que recuerda las Geórgicas de Virgilio: “Ya he recorrido 
harto espacio, y es tiempo de desatar los humeantes cuellos 
de mis caballos”. 

La paradoja de la alegría inexplicable
Yo creo, como Wagensberg, que hay que salvar la vida por 
cuatro imperativos humanos y un principio rector; los impe-
rativos son: el imperativo ético, el estético, el económico y el 
científico. El principio rector es que todas las actividades de 
la cultura están supeditadas a la reverencia por la vida. 
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Cuando empecé a organizar las ideas de este libro 
iniciaba también el año lectivo. Recuerdo haber ido a mi pri-
mera clase de ese año un jueves, y que aquel día había ama-
necido contento. Un poco más de lo habitual —es cierto—, 
como me había sucedido casi siempre. Amanezco temprano 
y arreglo el Power Point. Me preocupo por todos los detalles 
de la comunicación: el diseño gráfico, las frases que deben 
estar, los colores, la música, los ‘invitados especiales’ que 
vendrán a través de videos o podcast. Busco la noticia del día, 
costumbre que tengo del periodismo. A medida que avanza-
ba, en aquella primera caminata del año, se iba inundando 
mi pecho de una alegría explosiva, casi a punto de romper 
los botones de mi camisa. Siempre me ha producido alegría 
compartir mis ideas con los estudiantes y contribuir (en una 
pequeña medida, ya lo sé) con su educación para la vida, 
pero esta vez se trataba de una alegría tan demencial, tan 
descomunal, tan magnífica, que tuve necesidad de llamar a 
mi hija, María Carolina, para contarle. Cuando me contestó, 
ella estaba a punto de entrar a impartir una de sus clases de 
filosofía. Entonces imaginé el sol espléndido de su ciudad 
combatiendo contra la sombra de una acacia muy cerca de su 
carita feliz. Y fui triplemente gozoso en aquel instante súbito: 
por la filosofía, por la enseñanza, por ella. Por el sol. Pero 
no le conté la dimensión de mi alegría sino que la atenué, 
debido a que, cuando iba a empezar mi relato, sentí en mis 
ojos la inminencia de una furtiva lágrima. Digo mal: no es 
en los ojos a donde se siente la inminencia de una lágrima. 
Es en el corazón. 

El asunto es que arriesgué mi equilibrio cardiaco (tan-
tas veces lo he hecho) y seguí caminando por el centro de 
Bogotá. Y cuando llegué al aula encontré, como todos estos 
años, treinta y cinco caras expectantes de los muchachos y 
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las muchachas que habían decidido tomar la materia. Ya lle-
vamos cuatro sesiones, y lo que está pasando este año quiero 
contarlo aquí, no tanto por la importancia que esto pueda 
tener en la historia de la pedagogía sino por lo que implica 
para la cardiología. Mi alegría ha venido creciendo, como 
una tromba salida de los mares. Y como ya ni sé qué hacer con 
ella, como dijera César Vallejo, decidí que debía incluir ese 
testimonio en este libro. No tanto para desentrañarla (pues 
poco he de saber de sus resortes íntimos), sino para dar cuenta 
de una paradoja que quizá sí amerite alguna indagación: la 
paradoja de la alegría inexplicable. Bien sé que la materia de 
mis clases no es asunto de alegría. Me corresponde explicar a 
los estudiantes la amenaza sobre la vida. La índole de la crisis. 
Asunto más de muerte que de vida, menos de certezas sobre 
un futuro feliz que de incertidumbres. Todo el cielo está gris. 
Bien sé que cuando hoy se habla de sostenibilidad no nos 
estamos refiriendo, simplemente, a criterios ambientales. La 
sostenibilidad hoy significa, ante todo, sostenibilidad de la 
economía, de la sociedad, de la cultura. Dicho más escueta-
mente: que estemos todos aquí.

¿Que estemos todos aquí, hasta cuándo?
No debe ser una casualidad que haya sido la madrugada del 
15 de mayo el día que me despertó un cuadro de Salvador 
Dalí: Las llamas llaman (1942). Es el día consagrado a los 
maestros. Soy uno de ellos; no de manera convencional, es 
cierto, pues aparte de no ser un académico ‘de carrera’ o un 
profesor dedicado exclusivamente a la universidad; practico 
cierta forma de antiacademia que he procurado sazonar con 
una alquimia de la que ya he empezado a dar cuenta en este 
libro, y que no consiste en apartarse del todo de los métodos 
de la docencia, sino en combinar la vocación de la enseñanza 
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con el llamado a la acción; pero algo más: combinar la razón 
con la intuición. He comprobado a partir de los datos que 
hoy nos ofrece la ciencia, la urgencia de una acción colectiva.

Intento explicar a los estudiantes, que a poco empezarán 
a ejercer sus profesiones, la índole de la amenaza. Asunto más 
de muerte que de vida, menos de certezas sobre un futuro 
feliz que de incertidumbres. No obstante, por ese mínimo 
rayo de luz que entreveo en la noche más oscura, llamo a la 
esperanza procurando acelerar el comienzo de las acciones. 
Combino este oficio con dos trabajos complementarios, quizá 
también más vocacionales que profesionales: la dirección de 
una organización dedicada a fomentar la cooperación entre 
el empresariado, la academia y los gobiernos, para aumentar 
la ambición climática en el marco de los acuerdos interna-
cionales; y la opinión periodística.

Todo el cielo está gris, pero hay que insistir para que 
estemos todos aquí, y que estemos bien, más allá de 2050, 
2080, 2200; que estemos bien y a salvo de las catástrofes, y 
que podamos disfrutar de la tecnología y de la cultura, que 
con tanto esfuerzo, inteligencia e ingenio colectivos, fuimos 
desarrollando desde hace tres millones ochocientos mil años, 
cuando emergió la vida de ‘una sopa de metales varios’, y una 
especie afortunada, la nuestra, pudo evolucionar a partir de 
un género de primates del Viejo Mundo. El llamado ‘Reloj 
del Juicio Final’ (Doomsday Clock, en inglés) ha vuelto a ser 
movido hacia delante en enero de 2020. Es un símbolo diri-
gido por un grupo de científicos, entre ellos trece premios 
Nobel, creado en 1947 sobre los riesgos que afronta el mundo. 
Pretende indicar lo cerca que está el fin de la humanidad…

El reloj del apocalipsis que controlan los científicos de 
la Universidad de Chicago había sido movido hacia delante. 
Hoy está a tan solo tres minutos de la medianoche, a las once 
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y cincuenta y siete. No obstante, algo más de mi intuición que 
de mi razón (virtud, esta última, que suelo mantener lo más 
alejada posible de mi conciencia activa), algo más de lo que 
intuyo que de lo que sé, algo más del arte que de la ciencia, 
repito, me dice que en los ojos, y sobre todo en los corazo-
nes de los estudiantes de mi cátedra (y los ojos y corazones 
de los miles de estudiantes del mundo que hoy siguen a una 
niña de dieciséis años: Greta Thumberg) late, de una manera 
nueva, la esperanza.

Explicarlo bien no me será expedito, mucho menos si 
le doy pábulo a mi deformación de académico, que siempre 
insiste en llevarme por los meandros de la ciencia positiva. 
Acudiré en auxilio de mi intento a la mirada lateral, virtud 
de una academia no ortodoxa, que he procurado cultivar con 
cierto esmero, para contrarrestar las dudosas potestades de 
una racionalidad despótica y tiranuela. Mirar de perfil y con 
las vísceras. Trabajar con todo el cuerpo. Derivar de la reali-
dad una enseñanza reflexiva. Intentar desentrañar el mensaje 
de la crisis y procurar una enseñanza para detenerla. Llamar 
a la esperanza como en un contrargumento del cuadro de 
Dalí: Las llamas llaman. Relegar el predominio de la razón 
excluyente a su justo lugar. Anteponer intuición y corazón. 
Elevar la bandera de la vida por encima de los estandartes de 
una economía deshumanizada y homicida. Enseñar que una 
economía más humana es posible y decir que ‘el desarrollo’ 
tiene que ver con la posibilidad de que seamos más felices, 
y no con el crecimiento sin límite. Proclamar y practicar la 
fusión de la ciencia y el arte como modo restaurativo de la 
histórica escisión mente cuerpo. Ejercer la libertad del pen-
samiento como soporte genuino de la libertad de cátedra. 
Mirar entero, en últimas, mirar primero y mirar complejo. 
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Diré que esta alegría inusitada que no me deja dormir, 
y que —sospecho— habrá traído el hilo de este libro, entre 
vigilia y vigilia, hasta esta página, se soporta —así lo creo— 
sobre dos pilares de reciente data: la inclusión en el Acuerdo 
de París del grupo llamado ‘de los no estatales’ (2015), pero 
especialmente el hecho de que algunas universidades han 
decidido incorporar la enseñanza del cambio global como 
una urgencia inaplazable86; y el movimiento global sobre la 
acción climática, representado por un ingente número de 
políticas, medidas de gobiernos y programas orientados a 
acelerar la reducción de los gases de efecto invernadero. ¿Es 
todo ello suficiente? No lo sé. 

Agregaré una última palabra. Esta alegría de loco al 
mando de un campanario es, ante todo (y también), la alegría 
de la libertad, de la búsqueda de las verdades pedagógicas 
mediante métodos heterodoxos, la del ensayo y el error co-
mo estrategia de avance: Corsi e recorsi. Mamífero obediente 
a la sentencia de Ralph Linton: “el hombre no es un ángel 
caído sino un antropoide erguido”87. Individuo de una espe-
cie que camina por su sexta extinción y que intenta aplicar 
en la docencia la estrategia integrada que han desarrollado 
otras especies para sobrevivir. Unas veces ‘me escondo y no 
me muevo’, otras ‘me expongo y les digo que puedo ser 
venenoso’, animales que se esconden o que asustan. En fin 
que, obediente a la intuición de que la docencia, hoy, debe 
encarar el desafío de comunicar (y de encarnar) una ciencia 
con conciencia, con arte y con humanidad, procuro decir mis 
alertas en forma de noticias y de llamados de la conciencia 
humana. Apoyado más en los datos que en las opiniones. Más 
en la realidad que en la razón. Por eso escribo lo que siento 
y lo que creo, por encima de lo que pienso. 
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Primera ley de Newton
En el virtuoso (y algunas veces jubiloso) intercambio de ener-
gías que se produce en las clases adonde se ha ido a entregar 
el corazón, el profesor lleva la peor parte. Digo mal, otra vez: 
en realidad es la mejor: lo que se pierde en calorías se gana en  
vida. Hablaré de mi caso (y ojalá me perdonen). Desde la 
clase inaugural me propongo llamar la atención sobre la ín-
dole del problema. Me aparto, como ya dije, de la extendida 
como infantil invitación ‘a salvar la Tierra’. Subrayo que la 
Tierra no está en peligro sino la vida, la humana y la no hu-
mana. Para ello debo propiciar en el auditorio una especie 
de protohipnosis colectiva. Y la experiencia me ha enseñado que 
es preciso llevar a cabo este ejercicio desde el fondo de las 
vísceras bajoventrales (hígado, vesícula, duodeno, páncreas, 
colon). Dícese de ellas, comúnmente, tripas. 

Es así como les entrego los datos esenciales de la crisis 
global. Poniendo el cuerpo antes que la razón, comprome-
tiendo mis órganos vitales en aquella transferencia energé-
tica profunda. Empiezo por decirles: “La economía intensi-
va del carbono es responsable, hoy, de cuatro punto nueve 
millones de muertes por año”. Datos del último Informe 
dara sobre vulnerabilidad climática. La vida corre peligro, 
agrego, pues ya se han extinguido numerosas especies (in-
contables individuos de la nuestra, incluidos). Es preciso 
parar el tren suicida de una civilización obcecada con el cre-
cimiento infinito (clamo). Equivocada, terca, ciega, sorda, 
inconsciente e indolente, afirmo y comprometo mi juicio 
de valor: el origen histórico de esta equivocación hay que 
buscarlo en la sacralización del positivismo como doctrina 
rectora de la noción de progreso. El mundo en que vivimos 
no es viable bajo este modo de progreso equívoco. Mientras 
nosotros asistimos a esta clase, millones de personas en todo 
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el mundo (especialmente en África Central y el sur de Asia) 
sufren hambrunas y deben migrar de sus regiones debido 
a la falta de agua y de alimentos, o a las consecuencias de  
fenómenos extremos como huracanes, inundaciones, olas  
de calor o sequías. La temperatura promedio de la Tierra es 
hoy 0,87 ºC más alta que el promedio de los últimos mil años. 
El calentamiento global es el motor acelerante de la crisis glo-
bal sobre la cual la humanidad carece de control (remato). 

Me he demorado en ello aproximadamente una hora. Y 
en la siguiente, puedo ver las caras desesperanzadas de unos 
jóvenes que acaban de enterarse de unos datos potentes, in-
contrastables, mortales. Entonces me he preguntado: ¿qué 
pueden hacer ellos frente a semejante crisis de la vida? Nada, 
me digo, recordando a José Saramago: ¡No tenemos salida! Mi 
deber es decirles que, aunque difícil, sí hay salida (si actua-
mos todos antes de 2030). Entonces, les hablo de la reacción 
climática global (especialmente de los grupos no estatales), y 
cifro allí mi esperanza y la de ellos, en el movimiento de los 
nuevos ciudadanos del mundo que han decidido actuar para 
mitigar, para adaptarse, para exigir a los gobiernos medidas 
más ambiciosas, para reclamar financiación para las transicio-
nes necesarias. Los invito a la acción. A que sean ciudadanos 
activos, como pidió Donella Meadows. Creo firmemente que 
todos debemos trabajar, a fondo, en acelerar y aumentar el 
nivel de las ambiciones de la acción climática global. Ignoro 
si nos alcanzará el tiempo para revertir las tendencias del ca-
lentamiento progresivo de la atmósfera, pero aún con esta 
incertidumbre científica en el pequeño horizonte 2020-2030 
considero que es nuestro deber ético trabajar por la vida, y 
enseñar la esperanza. 

Quizá debido a todo ello, cuando acababa la sesión, a 
la una de la tarde, me resulta imperioso restituir el equilibrio 
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proteínico de mi cuerpo mediante una sobredosis de alimento 
(una barbaridad). Y es allí donde pienso —de una manera no 
determinada por la razón pura— en la primera ley de New-
ton. El principio de la inercia: todo cuerpo está en reposo o 
en movimiento rectilíneo uniforme, si está en reposo tiende a 
permanecer en reposo. Pero mi estrategia pedagógica es más 
asunto de termodinámica que de inercia, aunque tiene de esta 
última su componente simbólico. Fue aquí donde entendí este 
proceso. Y lo debo —cómo no— al abandono de mi costumbre 
bárbara ya mencionada. Desde que restituyo fuerzas de manera 
frugal, he entendido mejor lo que sucede en aquel juego sin-
tónico de treinta y cinco cerebros armonizando sus energías 
creativas durante la clase de cambio climático. Descubrí que mi 
estrategia de inmovilizar (la protohipnosis colectiva) encuentra 
su justificación en la necesidad de entregar una información 
urgente sobre una amenaza inédita. La que cada día se cier-
ne sobre la vida en su conjunto. La información científica y 
periodística que a diario recibo me indica, invariablemente, 
que aquella segunda acepción del principio de la inercia bien 
puede describirse de esta manera: vamos, como civilización y 
como cultura, en un tren de alta velocidad, hacia un abismo 
inédito (movimiento rectilíneo uniforme). El tren no tiene 
frenos, el conductor es automático (o ciego). 

Algunas poblaciones (las que van en los primeros vago-
nes) como las islas Carteret, Kiribatí y Tuvalu ya han llegado 
a su nefasto destino, otras se acercan peligrosamente. No 
tenemos opción (Saramago). James E. Lovelock suscribe es-
ta sentencia. Ha escrito que la población del mundo se verá 
reducida, antes de 2100, a un diez por ciento de lo que es 
hoy. Yo creo que sí tenemos opción, esto me han enseñado 
los ojos de mis estudiantes, especialmente en las cuatro pri-
meras sesiones: sembrar la esperanza. La información con 
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contexto transforma. Los datos de la ciencia y de la realidad, 
entregados de manera sincronizada, conmueven y modifican 
el estado del peligroso reposo por el de un movimiento rec-
tilíneo no uniforme orientado a la acción conjunta y diversa 
de todos los ciudadanos del mundo, en defensa de la vida. 
La información entregada y comentada se convierte en la 
fuerza externa que logra desestabilizar el estado de inercia. 

Enseñar el amor
Me asomé a la ventana, una madrugada fría, para buscar a 
la luna. No pude encontrarla. El cielo estaba gris rosado y la 
luna había pasado toda la noche escondida detrás del edifi-
cio de Davivienda en el Centro Internacional de Bogotá. He 
llegado a la conclusión de que su estrategia preferida no es 
la de ocupar el cielo explícito, sino la de agazaparse entre 
las grietas de las noches para anunciar mejor, desde allí, el 
evangelio de su elástica virtud: los entrelumbres, brevísimas 
iluminaciones que destacan los claroscuros, matices de un 
mundo en trance de ser interpretado como un proceso que 
viene del caos al orden. Como una sucesión de incertidum-
bres. Ella sabe que para entender lo que nos pasa es mejor 
integrar que reducir. Asomarse a un lenguaje no de términos 
absolutos sino de matices. Aprendí de la luna que la autoor-
ganización de la vida depende de los procesos sociales y cul-
turales que la sustentan y no de las rígidas leyes de la física o 
de la biología. Entonces renuevo mi esperanza. Y esta luna 
que alumbra y entrealumbra mi alma, me ayuda a entender 
mejor lo que somos y lo que fuimos, como humanidad, como 
cultura, como civilización.

Aquella noche me había despertado un escolio de Gó-
mez Dávila: “Lo contrario de lo absurdo no es la razón sino 
la dicha” 88. Lo había leído hace ya muchos años, no recuerdo 
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a dónde ni cuándo. Entonces compruebo que en esto consis-
te lo que ahora se llama con elegante eufemismo ‘la edad’. 
Asunto no del todo abominable, pues nos permite mirar la 
luna antes del amanecer, y aprender de sus fulgores, aunque 
a veces se nos olvide cuando fue que leímos a Gómez Dávi-
la. Atisbar en la alta madrugada su voz, su sistema filosófico 
agazapado entre los múltiples escolios a un texto implícito 
apenas sugerido, nos sugiere, quizá, una manera de deslizarse 
en descampado como la luna, dar la última vuelta detrás de las 
altas torres de una ciencia difusa, sistema, ese sí, erigido como 
una mole concreta e indestructible en la mitad de la noche 
más oscura, la postrimera noche de la dulce Edad Media, tal 
vez. Paradoja mayor de este positivismo lógico que después 
nos tocó en suerte, y que se construyó en la supuesta edad de 
la luz, pero que acabó entregándonos tinieblas más siniestras 
que las que quiso alumbrar. Pues bien, el asunto es que aquel 
domingo, cuya fecha ya he perdido en mi memoria reciente, 
he venido a comprobar esta virtud de ‘la edad’: adivinar la 
inminencia de una luna esquiva antes de que se escape, y, con 
ello, nos perdamos de su perfecta hermosura. Y algo más, de 
la audacia de Gómez Dávila. Acomodado como la luna, detrás 
del edificio de Davivienda, pudo nombrar lo contrario de lo 
absurdo anteponiendo la dicha al orden preconizado por el 
positivismo. Y al enunciar la dicha supongo que quiso decir 
el caos, nombre mejor que suele tener la alegría, dinámica 
que suele tener la vida para ser lo que es. Y el arte, palabra 
summa de la dicha que se empina sobre la cruda razón. Lo 
contrario de lo absurdo no es la razón sino el arte. Sistema 
abierto del conocimiento que nos permite mejorar la ciencia, 
la realidad, y otrosí: la vida.

Amenazada por una civilización tan hostil como ob-
cecada por el duro trajín de una razón espuria, sobrevive la 
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vida. Pero peligra, y la tarea magna y absurda de sostener lo 
insostenible pende como un baldón sobre nuestras cabezas. 
Desde el siglo de las luces venimos dando tumbos: ciegos de 
cognición y de cultura, no hemos hecho otra cosa que vana-
gloriarnos de haber escindido razón y placer, arte y ciencia, 
conocimiento y saber. Gustavo Wilches-Chaux cita a Edward 
Thomas: reconciliar la ciencia con la poesía89. Cortamos las 
venas de la vida con un cuchillo tajante, y en el siglo xxi he-
mos empezado a ver los resultados: el tifón Haiyan que arra-
só con la vida de millones de personas en Filipinas no es un 
desastre de la naturaleza sino de la razón humana. Y es uno 
solo de muchos ejemplos que podemos poner. Todo pende 
de un hilo, frágil como una rosa.

Del  sapiens sapiens que alguna noche fuimos hemos 
devenido, no de súbito, en esta especie de homo hidrocar-
bonus que ahora somos, como asevera J. Grunevald, y que 
quiere decir (permitirán mi crudeza) bárbaros provistos de 
teléfonos móviles. No importa que entre todos compartamos 
la idea de que ‘algo está mal’. Seguimos haciendo las cosas 
como lo indicaba el positivismo lógico y como hoy lo indica 
la economía de la globalización: ‘todo está bien’. Y si algo no 
está muy bien, eso lo puede arreglar la economía del mer-
cado. La mano invisible. La tecnología. Dios posmoderno, 
omnipotente y sabio como el dios de los panteísmos. Fue 
Isaiah Berlin quien señaló esta curiosa terquedad suicida que 
hoy nos caracteriza: ser civilizados, hoy, consiste en estar dis-
puestos, e incluso morir, por defender un catálogo de ideas 
y premisas en los que no creemos del todo.

Tarde hemos venido a entender el cuadro que pintó 
Francisco de Goya y Lucientes en la alborada del siglo xix: 
el sueño de la razón produce monstruos.
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Gómez Dávila también lo había escrito en la mitad del 
siglo xx: “Los tres enemigos del hombre son el demonio, el 
Estado y la técnica” 90. Y Marx y Engels, un poco después de 
Goya: “Esta sociedad burguesa moderna, que ha hecho surgir 
tan potentes medios de producción y de cambio, se asemeja al 
mago que ya no es capaz de dominar las potencias infernales 
que ha desencadenado con sus conjuros” 91.

Ernesto Sábato, en sus memorias escritas el primer año 
de este pavoroso xxi que hoy transitamos con más miedo que 
alegría, escribió este pensamiento ya dicho en este libro pero 
que no sobra repetir: “Todo corrobora que en el interior de 
los tiempos modernos, fervorosamente alabados, se estaba 
gestando un monstruo de tres cabezas: el racionalismo, el 
materialismo y el individualismo…”92.

Vi amanecer aquel domingo mientras escribía esta pá-
gina y pensaba en un mundo posible de la vida, del amor y 
de la libertad. Me pregunté si esto sería posible de enseñar a 
quienes hoy amanecen a sus vidas profesionales. Me contesté 
que sí, y aquí estoy. Pensando en la vida de Elena, mi nieta, 
que alcanzará a caminar durante todo el siglo xxi, y proba-
blemente vea el comienzo del xxii, ya vieja. 

Sería por aquellos días que yo había empezado a en-
trever (diría mejor: prever, sentir) la formación de una lenta 
intuición. Que se movía, como una especie en ciernes, por los 
intersticios inmateriales de mi cuerpo y de mi espíritu: una 
íntima certeza, un cosquilleo. Hasta que, ¡zas!, aquella mañana 
luminosa, de junio o de febrero, no importa ya qué mes, saltó 
como una liebre y se plantó ante mis ojos. Como una liebre 
no; como un caballo eléctrico, de súbito galope —animal de 
mil lunas en la crin— para entregarme la alegría y la libertad, 
a un mismo tiempo: una nueva esperanza. Una revelación 
(eso fue lo que sentí). La más poderosa energía liberadora 
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que hasta entonces pudiera haber visto o vislumbrado: si es 
cierto que el amor es la sustancia regidora y contenedora de 
todo lo que existe, resultará explicable que la actual crisis del 
mundo —la crisis de la vida en su conjunto— sea, en realidad, 
la consecuencia de un largo y consentido proceso de desamor, 
acunado por una civilización que extravió su rumbo hacia la 
vida y se concentró en adorar a la muerte, como inicua regi-
dora de la acumulación, la codicia y la depredación. 

Una civilización obcecada y torpe. Que se empecinó en 
escindir aquellas dos fuentes naturales del amor: la de la razón 
y la de la intuición, la del cerebro y la del corazón, la de la 
mente y la del espíritu, la de la creación y la del pensamiento. 
Y al propugnar por el predominio de una fuente excluyente 
(la ‘razón pura’) atentó contra el equilibrio de la vida. Y así 
empezó a ganar terreno la muerte sobre la vida. La múltiple 
y diversa muerte, que tiene tantas formas de expresarse como 
la propia vida, pero que a diferencia de aquella no germina ni 
multiplica sus semillas sino que seca y resta y cobra y entristece, 
de nubes grises, la piel de los días. Por haberle rendido exage-
rado culto a la multiplicación acabamos restando, y con ello 
trocando la sencilla aritmética de la vida por el álgebra obtusa 
de los guarismos primos. Restando vidas, recursos naturales, 
territorios, futuro, alimentos para los niños y agua. Agua del 
mar y agua del campo, agua de la lluvia “que nos lava el alma”93 
y agua de la mañana, rocío para la rosa y para el canto. 

Tuve entonces la intuición de que debíamos aprender a 
enseñar el amor. Habilitar la asignatura que perdimos desde 
el positivismo y aplicar el consejo de Nicolás Hulot: enseñar el 
amor, bien escaso, pero que a través del conocimiento pue-
de transformarse en un bien en abundancia, que debemos 
aprender a potenciar para que de nuevo se irradie el mundo 
de una esperanza de paz, de vida, de alegría. 
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En todo ello pensé aquella noche fría, aquel amanecer 
modoso y entrealumbrado. ¿Cómo hacer para enseñar el amor?, 
me preguntaba. Poco después conduje un ejercicio sobre la 
sostenibilidad para el grupo directivo de la Cámara colom-
biana del libro y la Corporación de ferias y exposiciones de 
Bogotá. Ellos decidieron que la sostenibilidad sería el marco 
temático central de la feria del libro del año 2020. En el mo-
mento de las preguntas, y ante la gravedad de la crisis global 
que los asistentes acababan de conocer en profundidad, una 
de ellas habló de ‘la ansiedad climática’. Eso me hizo pensar 
en Gómez Dávila: lo contrario de lo absurdo no es la razón. 
Recordé que la causa de nuestro suicidio colectivo puede ser 
la desesperación ante un sistema pétreo, inamovible, incon-
movible: el sistema del capitalismo avanzado, desregulado, 
inhumano, letal. Recordé una entrevista que había leído en 
The Los Angeles Review of Books, el 7 de abril del año 2018. Su 
título me atrapó y me sobresaltó: “Here’s to Unsuicide”, la 
soledad de especie, la solastalgia, la locura, en últimas, de 
sabernos condenados a acabar con todo y a no poder parar el 
ecocidio, el homicidio, la catástrofe de nuestra especie y de las 
otras. En el año 2007, dijo Camille Parmesan, quien compartió 
aquel año el Premio Nobel de la Paz: “No conozco a un solo 
científico que no esté teniendo alguna reacción emocional 
ante todo lo que se está perdiendo en el planeta94”. Algunos 
le llaman ‘depresión climática’95, otros ‘depresión ambiental’. 

Pensé que habíamos sido tan faltos de razón práctica 
(como civilización, desde los siglos xix-xx) que, buscando la 
perfección del mundo (apoyados por la ciencia y la técnica) 
habíamos engrendrado una civilización suicida y homicida, 
que acabaría por devorarse a sí misma. Pensé que la cultura del 
desamor (léase competencia feroz entre humanos, antago-
nismos, codicias, egoísmos) era el estandarte mortuorio de 
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aquella civilización que caminaba, en procesión anónima, 
hacia el abismo. Pensé que no nos daríamos cuenta de ello 
sino unos metros antes del abismo, cuando esa misma civili-
zación (nosotros o nuestros descendientes de un año inde-
terminado) empujada por sus antivalores comprendiera que 
si avanzábamos un metro más acabaríamos en la destrucción 
total de cuanto habíamos construido hasta allí. Entonces me 
imaginé que alguien, una voz potente y poderosa, una auto-
ridad (o varias) respetada por todos, una voz, en todo caso, 
de las de ellos, nos alertaría del error y nos invitaría a dar 
marcha atrás. Dar un paso atrás y volver a tocar la roca abrup-
ta del misterio. ¿Por qué? Porque aquello no era rentable. 
Porque al acabarnos como especie perderíamos el mercado, 
reduciríamos nuestros niveles de consumo y no podríamos 
mantener el crecimiento. Entonces aquella voz (o aquellas 
voces) habiendo comprendido que el desamor no había sido 
rentable, nos invitaría al amor. Harían con mucha urgencia un 
programa educativo de cooperación y valores fundados en el 
respeto y la solidaridad entre seres humanos, nos enseñarían 
cómo convivir armónicamente con la naturaleza. 

Pensé, no obstante, que aquella perspectiva era la más 
cruel paradoja de nuestro desatino. Y cuando volví a pregun-
tarme sobre ‘cómo enseñar el amor’ concluí que la educación 
para la vida, la educación sobre la crisis global debía tomar 
la forma de una especie de reeducación para desterrar de 
nuestras mentes y de nuestros corazones los valores que como 
humanidad habíamos cultivado equivocadamente. Y resti-
tuir todo aquello que nos devolviera lo que de humanos aún  
tenemos. La educación para la vida no podía seguir siendo la 
educación para la muerte, esto es: una educación que fomenta 
la competencia feroz entre humanos y desestimula la coope-
ración y la solidaridad. No, esa educación nos está llevando 
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a la muerte colectiva. El nefasto contubernio educación / re-
ligiones / estados contribuye a este fin. La educación para la 
vida debe formularse desde la infancia. A los niños hay que 
educarlos en el pensamiento crítico y no en la obsecuencia. 
La educación para la vida debe ser asumida por los ciudada-
nos, no por los gobiernos. El desafío es enseñar a pensar, no 
enseñar lo que se debe pensar. Para que los ciudadanos pue-
dan reemplazar a los gobiernos en la tarea de educar para la 
vida a los nuevos ciudadanos es preciso que estos aprendan 
a enseñar en el amor, desde el amor, para el amor. Hacerlo 
simplemente desde la cultura, el conocimiento o la técnica, 
no basta. La educación para la vida no debe depender de 
ningún poder dominante. Ni gobiernos, ni corporaciones, ni 
iglesias. Debe ser libre y fundamentada en la comprensión, 
como pedía Tagore. 

Haré una ‘corrección’ final a mi propio pensamiento: 
no creo que se pueda enseñar el amor. Tampoco creo que el 
ejemplo del amor contribuya a que otros lo adopten. Mucho 
menos creo en el papel de las religiones (ya lo dije) como 
educadoras en el amor. Pero Agustín Basave Fernández del 
Valle sí cree que se puede enseñar el amor. Ha escrito un 
libro para ese fin: La civilización del amor, reflexiones para una 
sociedad en crisis96. Esto dice: 

Hago votos porque una legión de enamorados logre cons-

truir, sobre los escombros que han dejado las guerras, el 

terrorismo, la injusticia del neoliberalismo y la inconsis-

tencia de la civilización de la nueva era (New Age) una 

civilización digna, fraterna, promocional, que llamemos 

la civilización del amor.
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La mirada lateral
Empecé a dictar la cátedra de cambio climático apoyado en 
los datos de la realidad proporcionados por la mejor ciencia 
disponible. Como era columnista de opinión (1988), había 
desarrollado un ‘método para ver la realidad’ al que llamaba, 
quizá en serio quizá en broma: la mirada lateral. Mis maestros 
habían sido Jesús María Guillém Barrio, F. David Peat, Karl 
Pribram, David Bohm, Donella Meadows, Antonio Elizalde 
Hevia y Bill Isaacs (quizá en ese orden). Aquel método se fue 
perfeccionando y, con el tiempo, me sirvió (aún me sirve) 
para mis clases, mis columnas y mis libros. 

Una bajada de título de La mirada lateral podría ser: 
“Ver entero, ver primero y ver profundo”. Y en las palabras 
de Antonio Elizalde queda mejor explicado que en las mías: 

No todo lo que vemos es como parece ser, no todo lo que 

vemos es solo lo que vemos, no todo lo que vemos es lo 

que todos vemos, no todo lo que vemos existe, si decimos 

que vemos todo es porque no vemos nada, no todo lo que 

vemos es posible expresarlo en palabras97.

Y las de Danna Meadows lo explican aún mejor: “Si dices 
que por entender que uno y uno son dos, entiendes todo, no 
entendiste nada, pues te faltó entender y”. Poco después de 
aquel comienzo (2007), asistí a la Cumbre de Copenhague 
(2009), considerada por muchos (ya lo dije) como ‘la última 
esperanza’. Fue un fracaso. Pero aquella experiencia me dio 
la inspiración final para aterrizar en un marco pedagógico, 
más o menos práctico y eficaz, La mirada lateral. Entonces me 
di a la tarea de diseñar los dos ejes que la anclarían en el dis-
curso: el sistema simbólico del cambio climático y el modelo 
‘contexto de información pertinente’. Para construirlo me 
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inspiraron, además de los ya dichos, Bart Kosko y Peter Senge. 
No obstante, aún en los años 2007, 2008 y 2009, el problema 
no era lo suficientemente grave como para comprometer las 
bases de la vida. Se hablaba del cambio climático como una 
problemática seria, pero no se hablaba de salvar la vida. 

En el año 2019 se llevó a cabo en Madrid la versión 
número 25 de la Conferencia de las Partes de las Naciones 
Unidas sobre el Cambio Climático (cop). En este mismo año, 
empezó la versión número 26 de la cátedra de Cambio Cli-
mático de la Universidad del Rosario de Bogotá. No es una 
feliz coincidencia, pues la materia de la cátedra es la misma 
que la que las cumbres de las Naciones Unidas han intentado 
resolver con poco éxito. Pero sí es una buena ocasión para 
reflexionar sobre la enseñanza de la crisis del cambio global 
en la educación superior. El desarrollo de las negociaciones 
internacionales sobre el clima nos ha enseñado que debemos 
redoblar el trabajo, articular a los gobiernos con la sociedad, 
facilitar la divulgación del conocimiento y el contexto de las 
noticias a los medios de comunicación. Incorporar la variable 
del cambio climático en los currículos de todas las carreras, y 
en los programas de investigación y de extensión. 

Por eso comparto mi experiencia en este libro. Una 
manera, por supuesto, subjetiva, imperfecta y mejorable de 
comunicar a los estudiantes la urgencia de la crisis. Pero si 
estos pensamientos sirven de inspiración a otros, o si son de-
batidos por algunos, este libro habrá cumplido su cometido. 
Está escrito desde el profundo convencimiento de que solo 
entre todos podremos encontrar una salida para la crisis, y de 
que la acción desde la educación resulta indispensable para 
encontrar esa salida. 

La cátedra no es sobre los aspectos científicos del ca-
lentamiento global, sino sobre sus repercusiones sociales, 
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económicas, ambientales y políticas. Por eso, más que profun-
dizar en la interferencia de los rayos infrarrojos del sol sobre 
los gases de efecto invernadero atrapados en la atmósfera, se 
ocupa de reflexionar sobre lo que la interferencia humana y 
social —el llamado factor antropogénico del cambio climático— 
puede significar para la continuidad de la vida en el planeta. 
Pero, especialmente, sobre lo que hay que hacer desde ya 
—antes de 2030— para impedir una serie de catástrofes en 
cadena. Planteo un marco temporal para llamar a la acción: 
2020-2050. Nos hemos ido acercando a él a medida que el 
problema ha ido creciendo y agravándose. Ya casi es 2030, 
de manera que la cátedra tiene hoy un sentido de urgencia 
inaplazable: el de actuar ya. El objetivo, a partir del año 2015 
—luego de una primera revisión metodológica y un reenfoque 
de sus herramientas pedagógicas— es promover la acción cli-
mática, en el marco del objetivo 13 de la Agenda 2030 de los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible. Con una aclaración: nos 
enfocamos en subrayar ‘el objetivo’ independientemente de 
que sus metas, en la mayor parte de los casos, nos parezcan 
entre retóricas y utópicas. 

Cuando me he preguntado sobre el sentido que pu-
diera tener una educación sobre el cambio climático en las 
actuales circunstancias de crisis, todas las reflexiones me han 
llevado más a la búsqueda del pensamiento humanista que a 
las virtudes de la tecnología, a la libertad de un pensamien-
to creativo que a las rígidas concepciones de la ciencia, a la 
ética —individual y pública— más que a la política. Entendí 
que mi papel no era el de ‘enseñar’ los datos de la ciencia o 
la tecnología, sino el de estimular una nueva visión del mun-
do, fundamentada sobre una nueva ética del desarrollo. De 
manera que lo que decidí hacer fue explorar los métodos 
pedagógicos que mejor sirvieran para contribuir —en una 
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pequeñísima medida, lo sé— a formar mejores seres humanos. 
Y por mejores seres humanos entiendo: ciudadanos activos, que 
defiendan y fortalezcan los mecanismos participativos de la 
democracia y vuelvan a incorporar en las prácticas colectivas 
y comunitarias los valores que los defensores del capitalismo 
desregulado han querido abolir. Ante lo inconveniente de 
‘enseñar’ un conocimiento científico o tecnológico carente 
de contexto social y económico, insistí en la posibilidad de 
orientar mi esfuerzo para que, entre todos, pudiésemos re-
cuperar —como escribe Sábato— “aquello que de humanos 
hemos perdido”. 

La cátedra nació en el marco de un convenio de coope-
ración entre la red latinoamericana sobre cambio climático 
Klimaforum Latinoamérica Network (kln) y la Universidad 
del Rosario de Bogotá. Esto nos ha permitido contar con la 
presencia de numerosos profesores invitados, especialmen-
te de Argentina, Brasil, Chile, México y Centroamérica, que 
han acompañado a los profesores invitados de Colombia, 
durante estos años de cátedras, publicaciones y seminarios. 
La cátedra ha sido inspiración para otras universidades, de 
Colombia y de la región, y ha procurado mantener canales 
de cooperación interuniversitarios para aumentar la presen-
cia de otras universidades en el examen de este tema crucial 
para la humanidad…

Las publicaciones incorporan a muchos de estos pro-
fesores, y complementan la colección “Cultura, Educación 
y Ciudadanía” de la alianza kln-Universidad del Rosario, y 
el Fondo kln-Universidad del Rosario98. Muchos de los estu-
diantes de la cátedra han cumplido sus prácticas profesionales 
o trabajos de grado en la red kln, y con ello han mejorado 
su comprensión de la acción climática en sus actividades 
profesionales99. 
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El sentido y la urgencia de la acción
A medida que los informes científicos nos han venido reve-
lando la gravedad de los hechos actuales y la proyección a 
futuro de estos, hemos dimensionado la medida de la acción 
climática y el momento en que esta debe llevarse a cabo. Tam-
bién hemos afinado nuestra conceptualización sobre lo que 
hoy debe definir a esta acción climática global, y sobre los 
medios (basados en la mejor ciencia disponible) para llevarla 
a cabo. Hoy sabemos, con plena certeza científica, que la crisis 
global se debe, en buena medida, al uso masivo y creciente  
de combustibles fósiles, a los comportamientos de consumo de  
la mayor parte de los habitantes del mundo (quiero decir: 
a la demanda excesiva de productos y servicios que deman-
dan, a su vez, grandes cantidades de energías producidas, 
casi siempre, mediante la quema de combustibles fósiles), al 
crecimiento ilimitado de las poblaciones, a la deforestación 
de grandes extensiones de bosques y al cambio en el uso del 
suelo. Sabemos también que una acción climática global orien-
tada a prescindir, antes de 2050, del uso masivo y creciente de 
combustibles fósiles (carbón, petróleo y gas natural) ayudará, 
de manera significativa, a recuperar la estabilidad climática 
en niveles menos peligrosos que los actuales. Debido a todo 
ello, el mundo se ha concentrado, a partir del año 2015, en 
estimular, acelerar y mejorar la acción climática global orien-
tada a la descarbonización de las economías globales antes 
de 2050100. Hoy debe entenderse como ‘acciones climáticas’ 
aquellas orientadas a mantener el cambio climático por debajo 
de niveles peligrosos (1,5 ºC por encima de la temperatura 
preindustrial). Deben estar orientadas, además, según las 
metas de reducción de emisiones de los países y en la línea 
de sus políticas de “crecimiento verde, descarbonización o 
economía verde”. Las emisiones netas globales de carbono 
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(CO2) deben disminuir en 2030 alrededor de un 45 % respec-
to de los niveles de 2010, hasta alcanzar el “cero neto” para 
2050, sostiene el Informe Especial 1,5 °C. 

Tres hechos de reciente data definen la urgencia de 
empezar a actuar antes de que sea demasiado tarde median-
te medidas efectivas, ‘de gran escala’ y radicales, para lograr 
este propósito de descarbonizar las economías antes de 2050:

•	 La relación entre el aumento de la temperatura 
promedio del planeta, la concentración de gases 
de efecto invernadero (gei) en la atmósfera y el au-
mento de los eventos climáticos extremos (Quinto 
Informe de Evaluación del Grupo Interguberna-
mental de Expertos sobre Cambio Climático 2014).

•	 La Alianza de Marrackech por la Acción Climática 
(2016).

•	 El Informe Especial 1,5 ºC del Grupo Interguberna-
mental de Expertos sobre Cambio Climático (2018)

El Quinto Informe de Evaluación del Grupo Intergu-
bernamental de Expertos sobre Cambio Climático (2014) 
concluye que la temperatura del planeta está aumentando 
como resultado del incremento en la concentración de gases 
de efecto invernadero (gei) en la atmósfera. Este informe dice 
que los impactos del cambio climático afectarán la disponi-
bilidad de recursos, la producción de alimentos, y, en térmi-
nos generales, el crecimiento económico. Las proyecciones  
indican que el aumento de eventos climáticos severos como 
las olas de calor, inundaciones, tormentas e incendios fores-
tales serán los responsables de más de 700 000 muertes por 
año para el 2030, convirtiéndose en el mayor desafío que el 
mundo ha enfrentado.
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El ipcc reveló en 2015 que para superar este gran reto 
y garantizar la vida en el planeta, se requiere aumentar la 
ambición de la acción climática a nivel mundial, que permita 
una reducción de emisiones de gei de 55 giga toneladas pro-
yectadas a 2030, a 40 giga toneladas (unfccc, 2015). En 2015, 
195 jefes de Estado se reunieron en París para establecer un 
plan de acción mundial vinculante que limitara el aumento de 
la temperatura por debajo de 2 °C con respecto a los niveles 
preindustriales y ahondar esfuerzos para limitarlo a 1,5 °C. 
Pero según la revista Nature (junio de 2016), los esfuerzos pre-
vistos en las indc presentadas hasta esa fecha mantendrían 
el aumento de la temperatura entre 2,6 °C y 3,1 °C. Teniendo 
en cuenta este escenario, en la cop22 celebrada en 2016 en 
Marrakech, se activó la Alianza de Marrakech para la acción 
climática global, bajo la premisa de que solo podrán alcan-
zarse los acuerdos globales de cambio climático si existe un 
marco estable de colaboración en los países101. 

El Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cam-
bio Climático reveló en su Informe Especial 1,5 ºC (2018)102 
que se requiere una aceleración global de la acción climática, 
mucho más intensa y combinada, para mantener el calenta-
miento en línea con el 1,5 °C (en parte porque el planeta pre-
senta una trayectoria de aumento de la temperatura camino 
de subir hasta los 3 ºC de media para 2100). El Informe 1,5 
presenta los impactos de un calentamiento global de 1,5 ºC y 
vincula estos impactos con las sendas de emisión relacionadas 
dentro del ciclo del Sexto Informe de Evaluación (ar6) del 
ipcc, realizando una comparación entre las consecuencias 
de la subida de la temperatura de 1,5 ºC y de 2 ºC. 

Como consecuencia de todo ello reformulamos nuestro 
objetivo pedagógico de aprendizaje, con el fin de incorporar 
estas nuevas realidades y contribuir con la formación de los 
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profesionales de la acción climática global y la descarboniza-
ción de las economías. Nos guían los siguientes principios: 

•	 Reconocer la realidad desde una perspectiva com-
pleja. 

	– Nuestro marco de diagnóstico actualizado so-
bre la crisis global es el Informe Especial 1,5 
ºC del ipcc y, en adelante, los informes de este 
organismo y de los centros de investigación 
científica que lo soportan. 

•	 Promover la acción climática en el marco de los 
acuerdos internacionales suscritos por Colombia. 

	– Creemos que para avanzar hacia una descarbo-
nización de nuestra economía antes de 2050 es 
necesario movilizar, acelerar y mejorar la acción 
climática desde todos los sectores de la socie-
dad, y vincular el trabajo local con el Objetivo 
13 de la Agenda de los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible y los compromisos de Colombia en el 
Acuerdo de París, especialmente en su capítulo 
de los actores no estatales. 

	– Entender que en Colombia y la región amazó-
nica, especialmente, es necesario emprender 
acciones urgentes para frenar la deforestación 
y los cambios en el uso de los suelos.

•	 Abrir la experiencia de la cátedra a otras universi-
dades con el fin de contribuir con la multiplicación 
de un trabajo educativo coordinado en favor de la 
acción climática global. 

	– Creemos que las acciones educativas ‘sin prece-
dentes’ pueden contribuir, ostensiblemente, a 
descarbonizar la economía de Colombia antes 
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de 2050. Para ello estimulamos los vínculos 
universidad-empresa. 

•	 Estimular la construcción de una adaptación y re-
siliencia complejas. 

	– Creemos que para mejorar la adaptación de 
la sociedad a los efectos del cambio climático 
no basta con medidas de prevención, gestión 
del riesgo o protección de comunidades vul-
nerables. Es necesaria una educación para la 
sostenibilidad basada en el reconocimiento de 
la complejidad. Ello contribuye a acelerar los 
cambios en los modelos mentales y avanzar ha-
cia una sociedad verdaderamente resiliente. 

•	 Estimular la fusión entre la ciencia y el arte como 
modo de construir una nueva visión del mundo. 

	– La ciencia y el arte estuvieron unidos en el mun-
do de los antiguos, pero el modernismo alentó 
la equivocada idea de que debían separarse. He 
aquí una de las raíces de la crisis global, la esci-
sión del pensamiento racional y el pensamiento 
intuitivo. Volver por aquella fusión facilita una 
mejor visión de un mundo sostenible y una tran-
sición hacia la economía de la conservación. 

En relación con los sectores más ‘carbonizados’ de la socie-
dad, y, en general, para los sectores productivos, promulgamos 
que la acción climática debe cumplir los siguientes requisitos. 

1.	 Una acción que transforme el sector que lidere. 
2.	 Suficientemente ambiciosa con respecto al objeti-

vo de cada país 1,5 °C, con metas cuantificables de 
corto y largo plazo.
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3.	 Basada en la ciencia: impacto concreto en la miti-
gación dentro de una de las doce áreas estratégicas.

4.	 Sometida a monitoreo y reporte de manera regular.
5.	 Que demuestre la capacidad de cumplir con los 

compromisos adquiridos: los líderes deben estar 
en condiciones de poner en práctica las soluciones 
propuestas.

Algunos autores, obras de arte o ideas fuerza facilitan, 
en el marco de la descarbonización, un marco mayor de re-
ferencia, que permite agregar contexto cultural, histórico y 
político a este desafío. Estos son algunos de ellos: el pensa-
miento de Ernesto Sábato, especialmente el contenido en sus 
obras Uno y el universo, Antes del fin y La resistencia; esta sentencia 
de Schopenhauer: “En la tranquila mirada de los animales 
habla todavía la sabiduría de la naturaleza; porque en ellos la 
voluntad y el intelecto no se han separado aún lo suficiente 
como para que al encontrarse juntos puedan asombrase uno 
de otro”103; el enfoque “Desarrollo a escala humana” de Max-
Neef, Elizalde, Hopenhayn (1989): las obras Jirafa ardiendo 
(1935), Las llamas llaman (1942) y Reminiscencia arqueológica 
del Ángelus de Millet (1933) de Salvador Dalí; la obra Hyperion o 
el eremita en Grecia de Friederich Hölderlin (1794); lo que dijo 
Alexander von Humboldt en 1801: que la tierra no estaba al 
servicio del hombre, sino que el hombre y la tierra constituían 
una sola totalidad indivisible, cuyos diversos componentes 
se retroalimentaban entre sí, en virtud de su intercambio 
dinámico de energías104; la obra El sueño de la razón produce 
monstruos de Goya; la obra conjunta de James Lovelock y Lynn 
Margulis, quienes confirmaron en la ‘Hipótesis Gaia’, casi dos 
siglos después, la intuición de A. Humboldt105.; los aportes del 
filósofo noruego Arne Naess, sobre la ‘ecología profunda’; 
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el pensamiento de Theodore Roszak contenido en su libro 
Persona Planeta; los libros ¿Qué es el ambientalismo? y Colombia 
compleja de Julio Carrizosa; la obra de Augusto Ángel Maya 
(1932-2010); la teoría de la consiliencia de Edward Wilson; los 
aportes (conferencias, podcast, artículos) sobre la resiliencia 
compleja, la acción climática global y la descarbonización 
contenidos en el portal del Post Carbon Institute.

La magnitud de la nueva ambición en el reto de redu-
cir emisiones de carbono, que asumió el mundo al entrar en 
vigor el Acuerdo de París obliga a todos los países firmantes 
a iniciar antes de 2020 una transformación estructural de sus 
actividades económicas. Lograr esta transformación estructu-
ral presenta un reto para los planificadores en el gobierno, 
las ciudades y las empresas, debido a que es inusual realizar 
cambios de fondo en tantas áreas y en poco tiempo. Cada 
país debe prepararse para una nueva etapa de su desarrollo 
económico: la descarbonización, y para ello tendrán que usar 
nuevas herramientas de planificación. Este desafío plantea 
preguntas como: ¿qué cambios tecnológicos y de mercados 
deben suceder? y ¿qué cambios institucionales, fiscales, regu-
latorios y sociales deben lograrse para potenciar estos cambios 
tecnológicos? Algunos países ya han avanzado en definir sus 
modelos de planificación para la descarbonización: 

•	 Establecer metas entre hoy y 2050 en todos los sec-
tores, congruentes con el cumplimiento del acuerdo 
con base en el total de las emisiones.

•	 Generar narrativas de sectoriales de cambio, para 
poder comunicar la transformación en un lenguaje 
común a todos los actores.

•	 Trazar rutas de transformación para transitar del 
estado actual al deseado en 2050, con detalle de 
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ruta tecnológica y condiciones de mercado en ca-
da sector. 

•	 Identificar las acciones de corto y mediano plazo 
para facilitar el cumplimiento de las rutas, haciendo 
énfasis en aquellos cambios institucionales, regula-
torios y fiscales que se requerirán para que las rutas 
de transformación tecnológica se puedan cumplir 
en los tiempos programados. 

•	 Establecer medidas de transición justa, para que 
aquellas personas, comunidades y empresas que 
tengan que reorientar sus actividades y hacer ajustes 
tengan el apoyo necesario para hacerlo y sin perder 
de vista los diversos impactos, a menudo positivos 
para consumidores y otros sectores de la sociedad106. 
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10. La trampa del crecimiento

El destino ya no es la política a secas.  

Es la política climática.

Peter Sloterdijk 

Sabemos que los hechos de la historia nunca se presentan 
aislados, pero cuando se trata de un problema emergente, 
como el que se examina en este libro, resulta difícil encontrar 
dos o más hechos que consoliden un contexto en un periodo 
menor de cincuenta o sesenta años (por decir dos términos de 
tiempo más o menos amplios). Demasiado poco para ilustrar 
las relaciones causales entre la cultura y la crisis global. Los 
especialistas distinguen entre cambios climáticos y hechos de 
variabilidad climática. Los primeros han venido configurando, 
en largos periodos de tiempo (cien, doscientos años) la crisis 
que hoy vivimos. Los segundos son el síntoma del problema.

Intentaré (más adelante) una analogía para explicar la 
trampa del crecimiento. Los problemas del crecimiento ili-
mitado (la pobreza multidimensional, la pérdida de hábitat, 
el acceso a energía, la falta de una educación de calidad, el 
deterioro del aire y la salud en las grandes ciudades, etc.) son 
tan solo ‘síntomas del problema’. El paradigma del crecimien-
to es ya un modelo mental. Conformado en un periodo largo 
de tiempo (cien, doscientos años). Los síntomas suceden en 
periodos más cortos quizá para alertarnos del crecimiento del 
verdadero problema. Sucede, por ejemplo, un huracán muy 
fuerte, un periodo muy largo de sequía o una temporada muy 
intensa de lluvias (síntomas, no más, de la problemática). 
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Por eso las premoniciones del arte resultan útiles a la 
hora de encontrar explicaciones más intuitivas que razonadas 
sobre la verdadera raíz de la crisis. Ya he mencionado algunas 

obras de arte que usualmente auxilian la 
pedagogía de nuestras clases. Me referiré 
ahora al opus 89 de Antonin Dvorak, co-
nocido también como The faces on earth y 
a la obra Jirafa ardiendo de Salvador Dalí. 
Anclar en los contextos de la cultura el 
problema de la crisis ayuda a ver mejor las 
interrelaciones que subsisten en los pro-

cesos perpetuadores del viejo paradigma. Facilita identificar 
salidas de fondo, que no pueden ser, como asevera Antonio 
Elizalde, ni económicas, ni tecnológicas ni políticas, sino 
culturales, es decir, de largo plazo. Ello sugiere que actuar 
sobre los síntomas, que es el modo de actuar de la diploma-
cia internacional, no conduce al descubrimiento profundo 
de la raíz del problema, y por lo tanto no ofrece soluciones 
duraderas. Aspirar a un cambio de la cultura es la única so-
lución del problema. 

Según una teoría de procesamiento de la información 
de contexto, conocida como la teoría ‘atencional’107, se asume 
que la atención que prestemos al contexto estará determinada, 
entre otros factores, por la cantidad de experiencia que ten-
gamos sobre él, de forma que un contexto que es irrelevante 
para resolver la tarea será más atendido al comienzo de esta, 
cuando aún desconocemos qué información es relevante. Sin 
embargo, a medida que vamos ganando experiencia con la 
tarea iremos diferenciando la información relevante de la que 
no lo es, y atenderemos solo a la primera. La principal barrera 
pedagógica para comunicar la crisis global consiste en separar 
la información exclusivamente ambiental de la información 

Requiem opus 89,  
Antonin Dvorak
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relacionada con el calentamiento global, que aunque tiene 
implicaciones ambientales, no lo es (del todo) en sus causas. Y 
consiste, también, en distinguir lo que es cambio climático (el 
largo plazo) y lo que es variabilidad climática (los síntomas). 
Los mensajes de que hay que “ir a salvar la Tierra”, cuidar 
el medio ambiente, preocuparse por la ecología, etc., deben 
ser reemplazados por un mensaje único: hay que modificar 
la economía del carbono para salvar la vida. La Tierra como 
tal nunca ha estado en peligro de extinción, muchas especies 
vivas sí lo están. De manera que para concentrar la atención 
de los estudiantes en la urgencia de las transiciones hacia una 
sociedad sin carbono resultará útil proveer un contexto de 
información sobre los hechos (noticias) de la acción climáti-
ca actual, que muestre las interrelaciones entre el paradigma 
del crecimiento ilimitado (el modelo mental predominante) 
y los efectos de la crisis global. Para ello resulta útil una bien 
balanceada mezcla de docencia y periodismo.

Docencia y periodismo
La mezcla docencia y periodismo es una forma de derivar en 
alerta, que encadena las noticias con los datos de la ciencia 
y suscita asociaciones algunas veces detonadoras de nuevas 
reflexiones, para conectar el diagnóstico científico de la cri-
sis con los efectos del cambio climático en la sociedad, o sea: 
para examinar la trampa del crecimiento. Así fue como adap-
tamos el modelo de déficit informativo a lo que llamamos el 
modelo contexto108. Tuvimos en cuenta el enfoque del riesgo 
de Ulrich Beck: 

Son las normas culturales las que determinan qué grado 

de destrucción se tolerará y cuál no [...] Esta tolerancia dis-

minuye cuando las personas se ven amenazadas de manera 
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significativa y vivencial dentro del horizonte de expectativas 

y valoraciones de sus formas de vida109.

Y el Informe sobre el riesgo global (2018)110 del Foro 
Económico Mundial de Davos 2017 (no precisamente de am-
bientalistas), donde se reveló que de los cinco riesgos globa-
les identificados como principales, cuatro son ambientales 
y climáticos: los eventos climáticos extremos, el fracaso en 
la adaptación y la mitigación del cambio climático y la crisis 
del agua. 

Algunas de las preguntas que nos hicimos en 2007 si-
guen guiando nuestras dudas: ¿Conoce la ciudadanía la ur-
gencia de la crisis global? ¿Está enterada de los nuevos datos 
del Informe Especial 1,5 °C (2018) que indican que si no se 
actúa antes de 2030, mediante ‘medidas sin precedentes y de 
gran escala’, conoceremos catástrofes en cascada? ¿Se está 
enseñando la gravedad de esta crisis en las universidades? 
La respuesta para todas estas preguntas parece ser, no. Tu-
vimos también en cuenta lo que se pregunta Julio Carrizosa 
para plantear su modelo de ‘educación ambiental compleja’: 
“¿Cómo formar ciudadanos informados por lo menos de las 
generalidades que abarcan más de quince disciplinas cientí-
ficas sobre la estructura y el funcionamiento del planeta?”111.

La mayor parte de la ciudadanía o bien desconoce, tiene 
una mala interpretación sobre el problema, o, simplemente, 
manifiesta desinterés por este112. La percepción y las implicacio-
nes concretas de la crisis, en el corto y mediano plazo, abarcan 
a mucho menos ciudadanía113. ¿Se han adecuado los enfoques 
de la adaptación a la nueva realidad del Informe Especial 1,5? 
¿Se toma en cuenta el principio precautorio en actividades 
como la fractura hidráulica de yacimientos de combustibles 
no convencionales? ¿Se revisan las metas de mitigación de los 
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países más desarrollados en las cumbres internacionales? ¿Se 
orientan estas metas en relación con los nuevos datos del In-
forme Especial 1,5? ¿Los políticos culpan a la naturaleza de los 
desastres causados por una mala planificación de los territorios, 
las ciudades o las obras de infraestructura? ¿Los medios de 
comunicación se limitan a informar sobre las consecuencias 
del cambio climático sin analizar detenida y profundamen-
te las causas? ¿Agregan adecuadamente el contexto social, 
político económico del problema? Y, ante este panorama de 
desinformación, mala interpretación o información interesada, 
¿qué papel están cumpliendo las universidades? ¿Se limitan a 
comunicar la información científica sobre la interferencia de 
los gei en la atmósfera o la alteración del ciclo del carbono o 
indagan, de manera compleja, en el contexto para encontrar y 
analizar la información de índole social, económica y política 
que subyace en el fondo de las causas?

Pero cuando empezamos, y nos propusimos diseñar 
una cátedra para comunicar la urgencia de encontrar una 
respuesta global sobre la crisis global, el documento de re-
ferencia era el III Informe del Grupo Intergubernamental 
de Científicos sobre el Cambio Climático (2001)114, y este no 
afirmaba categóricamente que el cambio climático tenía un 
origen antropogénico relacionado con los actuales modelos 
de producción y consumo. No obstante, aquella intuición nos 
indicaba que había que comunicar la probable crisis a partir 
de las proyecciones de los informes científicos, que, aunque 
eran muy conservadoras y fragmentarias, ya permitían hacer 
algunas inferencias sobre la evolución del problema. La red kln 
se estaba fundando, a partir de la decisión (un poco intuitiva 
también) de algunos investigadores latinoamericanos que 
habíamos decidido dejar atrás nuestros trabajos ambientales 
(en mi caso, las asesorías sobre producción limpia) y enfocar 
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todo nuestro esfuerzo en el examen y la educación sobre el 
cambio climático.

Algunos investigadores sostienen que la simple alfa-
betización científica sobre el cambio climático no conduce 
a que la sociedad modifique sus actitudes y comprensión 
sobre la índole social, económica y política del problema115. 
¿Por qué, entonces, los sistemas educativos insisten en que 
basta con aumentar los contenidos científicos sobre el cam-
bio climático, en lugar de agregar contexto analítico y com-
plejo sobre las causas? ¿Por qué en la educación primaria y 
secundaria se insiste en hablar de ecología cuando se quiere, 
en realidad, hablar de la crisis global? ¿Por qué se considera 
que basta con incorporar contenidos ecológicos y de medio 
ambiente (reciclar, usar mejor el agua, sembrar árboles, etc.) 
en el currículum escolar, como sucede desde la década de los 
ochenta, si ya se ha probado que esto no produce el resultado 
deseado? No proponemos prescindir per se de la información 
científica disponible sobre cambio climático en las prácticas 
educativas, lo que afirmamos es que es un error entregar infor-
mación científica sin el contexto social, político y económico 
que la aterriza en la realidad. Basta conocer el reporte Green 
at Fifteen? How 15-year-olds perform in environmental science and 
geoscience in pisa (ocde, 2009), para entender por qué los jóve-
nes de quince años de los países que participan en la prueba 
pisa promovida por la Organización para la Cooperación y 
el Desarrollo Económico (ocde), a pesar de ser los que me-
jor conocen las temáticas ambientales, no son los que mejor 
interpretan sus responsabilidades frente a la crisis global116. 

Una buena manera de empezar a cambiar consiste 
en diseñar una estrategia de incidencia que favorezca la ne-
cesidad de aumentar la ambición global sobre las metas de 
reducción de emisiones. 
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•	 Informar para transformar (un sistema de infor-
mación actualizado basado en datos científicos y 
experiencias de mitigación que contribuya a instalar 
una dinámica de cambio hacia una nueva sociedad).

•	 Incidir para movilizar (una nueva forma de la inci-
dencia social con enfoque de derechos) orientada 
a estimular:

	– Las movilizaciones sociales para la adaptación 
local (por ejemplo, en cambios como los sistemas 
de transportes, la descentralización energética 
y el manejo integrado de residuos).

	– El trabajo académico para la transformación 
de largo plazo de las estructuras sociales y eco-
nómicas de la actual sociedad. 

Es útil conocer los datos de una investigación sobre el 
discurso climático en los medios de comunicación del Reino 
Unido117. Los investigadores identificaron tres distintos tipos 
de énfasis en la comunicación: uno pesimista, otro optimista 
categórico (todo está bien) y otro optimista moderado (todo 
está bien si hacemos algo pronto, algo parecido a la línea 
del Informe 1,5). Ningún discurso, ni en los medios, ni en la 
docencia, ni en el periodismo de opinión, es cien por ciento 
aséptico. Buenfiel Burgos escribe que los discursos hay que 
entenderlos en cuanto ‘totalidades de significado’, compues-
tos, siempre, por un lenguaje y un metalenguaje118. 

Ahora bien, este modelo de educación para la vida 
supone una acción de rescate de la civilización que hemos 
construido hasta hoy. Una acción que “reorganice las rela-
ciones entre todos los seres humanos”119, como escribe Riane 
Eisler, entre los pueblos y las culturas, entre las sociedades 
y los científicos, entre los artistas y las sociedades, para que, 
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actuando con sentido humano, recuperemos la totalidad per-
dida. ¿Tendremos tiempo de actuar antes de 2030? Diez años. 

Cuando el desafío consiste en repensar todo el sistema 
educativo, como lo escribe Zygmunt Bauman120, entonces la 
estrategia debería ser ‘otorgar poder’ a los ciudadanos, decirles 
a los jóvenes que los asiste el derecho legítimo de la defensa 
de la vida: reclamar por ella. Que antes de todos los derechos 
civiles, conculcados de origen por las endebles prácticas de 
la democracia, está el derecho a la vida, a la seguridad en el 
futuro, al disfrute de un territorio feliz. Si la educación no nos 
sirve para liberarnos de las trampas de la economía, entonces 
no estamos haciendo educación para la libertad, y quizá el 
más legítimo fin que tiene la educación en el siglo xxi es el de  
formar ciudadanos globales libres, capaces de transformar 
el mundo desde lo más legítimo y libérrimo de sus sueños. 

La tarea no es fácil, pues ni siquiera estamos ya en la 
etapa de la educación para el consumo, como sugiere Bauman, 
sino que estamos entrando en un periodo del consumismo 
donde lo que define la perversa satisfacción del consumo no 
es la tenencia o acumulación de cosas, sino el fugaz disfrute de 
esas cosas, que se tiran antes de que hayan adquirido mayoría 
de edad, como sucedía cuando las cosas tenían la facultad de 
volverse viejas. Martha Nussbaum invita a que recuperemos 
nuestra capacidad de desarrollar un pensamiento crítico, y 
señala que esto no es actualmente estimulado por el modelo 
educativo de la renta; pide que seamos capaces de trascender 
las lealtades nacionalistas para aspirar a entender los pro-
blemas internacionales como ‘ciudadanos del mundo’ y con 
ello imaginar con compasión las dificultades del prójimo121. 

La comunicación y la educación de las ciencias del 
clima pasan por nuestra condición de ser humanos. Se trata, 
entonces, de un ejercicio comprometido con la vida. El fin 
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del desarrollo no es el crecimiento porque el desarrollo no 
es para el crecimiento sino para la felicidad. El fin de la edu-
cación no es la comunicación de una ciencia sin conciencia, 
sino el estímulo transformador de una nueva ética de la vida 
y el desarrollo. Por eso este libro pretende ser, además, una 
reflexión sobre nuestro sentido de lo humano: educación para 
la vida122. Fundamento de la vida en sociedad. Fuente y destino 
de toda gobernanza. Si conseguimos que sea este sentido de 
haber recuperado todo lo que de humanos hemos perdido y 
procuramos una cooperación fundamentada en valores su-
periores, que mejore las relaciones entre los individuos de 
una especie: la nuestra, y entre estos (nosotros) y los demás 
seres vivos que comparten con nosotros la Tierra, podremos 
salvarnos. Si, por el contrario, permitimos que se consolide 
la avaricia, la exclusión, y el individualismo, llegaremos al 
punto de inflexión y no habrá nada que hacer. Estaremos 
‘perdidos’, como escribió José Saramago.

La magna oquedad
Las reflexiones a que este texto se asoma indagan también 
en la ‘magna oquedad’. Caos multiforme que suele visitar-
nos —de manera pendular, veleidosa, intrusiva— quizá para 
recordarnos la condición de fragilidad de una cultura que 
creímos inamovible, sólida ¿perpetua y segura mansión?, ¿el 
orden? El amor y la vida traen consigo sus antípodas: el odio, 
la muerte, la destrucción del mundo, la amargura. Entre los 
siglos xix y el xxi se dirime un combate inédito en la historia 
del hombre y de la vida. Nos debatimos entre la prevalencia 
de esta última sobre la muerte como expresión de un orden 
construido por la cultura. O el triunfo de la desolación y la 
amargura, como estandarte póstumo de una civilización que 
equivocó su rumbo hacia el progreso. Este texto clama por la 
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consolidación de un balbuceo naciente: la armonía recobrada 
entre los seres humanos y la naturaleza, la recuperación pau-
latina de nuestro ser más genuino de seres humanos libres y 
felices. La esperanza, en fin… ¿un nuevo orden? Sí, un nuevo 
orden, una nueva sociedad verdaderamente sostenible, que 
prescinda entre 2020 y 2030 de las denominaciones ambiguas 
y acomodaticias de sostenibilidad y se decida a construir la 
única sostenibilidad verdadera: la de una economía libre de 
carbono, la de una nueva ética del desarrollo, y la de un sis-
tema productivo y de consumo responsable. 

En la cátedra de Cambio Climático hemos pensado que 
entregar información científica sobre el cambio climático, sin 
el contexto adecuado y suficiente, no necesariamente se tra-
duce en un aumento del interés de los estudiantes, y mucho 
menos en un cambio de comportamiento sobre el estilo de 
vida o la responsabilidad individual sobre el problema. Por el 
contrario: genera apatía. Por eso hemos preferido entregar 
información periodística. El déficit pedagógico del modelo 
del déficit informativo tradicional se comprueba, por ejem-
plo, en el hecho de que a pesar de que hoy se tiene mucha 
más información sobre el cambio climático en los medios de 
comunicación, esto no ha repercutido en un aumento del 
interés (y del compromiso) de la población occidental sobre 
el problema. Este interés, según las últimas encuestas, por el 
contrario, ha disminuido123.

Ahora bien, entregar información pertinente y actuali-
zada sobre una crisis que ya cobra casi un millón de víctimas 
mortales cada año y que impacta casi cuatro millones de 
personas no puede ser un ejercicio aséptico. Tanto los do-
centes como los estudiantes saben que están compartiendo 
un problema que compromete la vida colectiva. Y esto, como 
dijimos al principio, no es para celebrar. Es para lamentar, 
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para dolerse de la frágil condición humana más proclive a 
la muerte que a la vida. Es cierto que todo lo que está su-
cediendo se conoce más o menos desde la última década 
del siglo xx, y desde entonces (o quizá antes) es prevenible. 
Poco hemos hecho. Surge entonces el dilema del impacto 
emocional que esta información produce en los estudiantes 
(la mayor parte de ellos entre 19 y 21 años). ¿Debe ser asép-
tico el contexto? Es decir: limitarse a comunicar lo que está 
sucediendo, agregando, además, que todas las señales de la 
ciencia (y la inacción de los gobiernos) indican que aquello 
va a seguir sucediendo, muy probablemente en proporciones 
mayores. O debe promover el optimismo, ¿un optimismo 
tecnológico y prometeico sin mayores asideros en la realidad 
histórica?, ¿un optimismo basado en la ética del bien común 
que nunca hemos practicado?, ¿un optimismo confiado en 
los altos valores de los líderes del mundo? (“algún día harán 
bien sus trabajos”). 

Nos costó más o menos dos años encontrar una solu-
ción (personal, subjetiva, imperfecta) al dilema del impacto 
emocional. Y nuestra experiencia fue que cuando cargábamos 
la mano al realismo comunicativo se producía en el auditorio 
un nivel de desánimo tal que comprometía el propio fin peda-
gógico de la materia. Cuando, por el contrario, afirmábamos 
la esperanza, volvían las caras alegres. ¿Quería decir eso que 
debíamos optar por la esperanza negando el contexto de la 
realidad? ¿Acaso debíamos conceder mayor énfasis a la adap-
tación que a la mitigación? No. A nuestro juicio había que 
seguir diciendo la verdad. Entonces se produjo el Acuerdo de 
París (2015), que efectivamente representa una esperanza. Y 
cuando se publicó el V Informe del ipcc se nos dijo que nos 
quedaban doce años (aproximadamente) para emprender 
los cambios globales necesarios. El diagnóstico global sobre 
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la índole, viabilidad, costos, tecnología y geopolítica de es-
tos cambios (energéticos, estilos de vida, económicos, etc.) 
ya estaba hecho desde principios del siglo xxi. De manera 
que lo que correspondía (corresponde) es acelerar su imple-
mentación. En eso estamos. Comunicando la esperanza en 
una actuación urgente. Diez años son muy poco tiempo para 
emprender estos cambios, debido a que todos tocan los viejos 
paradigmas y se requieren decisiones de fondo, que son más 
filosóficas y éticas que políticas y económicas. Es más difícil. 
Pero sigue siendo posible. 

Conviene regresar a las esperanzas previas a los años 
2009 (Copenhague, cop 15) y 2015 (París, cop21), cuando 
se confiaba en que los gobernantes del mundo tomarían las 
medidas pedidas por la ciencia y actuarían a favor de una am-
biciosa transformación de las economías hacia una sociedad 
libre de carbono. Conviene revisar aquellas dos esperanzas 
frustradas para analizar el enfoque que debe tener el con-
texto que se entrega para mejorar la información sobre el 
cambio climático. Conviene revisar desde este año (2020), 
que se considera crucial para enderezar el Acuerdo de París. 

Vuelve aquí la pregunta del tiempo (ya planteada): ¿te-
nemos tiempo para organizar esta reacción tribal? Especie de 
‘retirada sostenible’ del ‘modelo suicida’, en palabras, otra 
vez, de J. E. Lovelock. Cuando esta cátedra empezó, el año 
2030 parecía muy lejano, de hecho, más de veinte años es casi 
un largo plazo para los estudiantes que rondan los veinte. Los 
invitábamos a proyectar sus vidas y sus ejercicios profesionales 
a un año hipotético de los que vendrán en medio de la crisis: 
2032, 2041, 2043. Hoy el tiempo es apremiante. En 2030 no 
pocos de los estudiantes universitarios de hoy estarán todavía 
formándose en sus estudios superiores. Desaparecida Dana, 
los autores de Los límites, en su tercera entrega, le dedicaron 
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este libro y escribieron sobre ella estas palabras que aquí 
retomo y rindo como homenaje a su memoria: “era la opti-
mista incorregible”. Tenía fe en “la humanidad”, escriben. 
Y cuando se cumplieron 40 años de la primera publicación 
encargada por el Club de Roma, algunos quisieron proponer 
a D. Meadows y J. Randers que volvieran sobre sus datos, pro-
yecciones y pensamientos para escribir una cuarta versión. 
Ambos se negaron.

Una imagen perturbadora
Pondré un ejemplo de “la balanceada mezcla de docencia 
y periodismo” que me permitió entender mejor el mundo 
en el que vivo y mejorar mi aproximación al contexto. Fue 
mirando la posesión del señor Trump (una perturbación). 
Me pregunté si esa imagen, la suya (todas las descripciones 
resultarán insuficientes) formará parte acaso —de manera 
inevitable y trágica— de los nuevos rostros de la Tierra que 
necesitaremos asimilar (no sin dificultad) para transformar 
el viejo paradigma. Y a propósito de aquella perturbación, la 
mía, hay que lamentar que, aquel día, en el vuelo de Barak 
Obama (el presidente saliente de los Estados Unidos), haya 
partido también buena parte de la esperanza global sobre una 
acción definitiva, ambiciosa y radical (esa sí), que, sobre los 
asuntos del ambiente y del clima, dejó sembrada en su país. 
Lo que el mundo comprobó, durante los años de su mandato, 
es que puede haber avances en la lucha frontal contra la crisis 
global, si se atienden como corresponde asuntos como las 
energías limpias y la protección del medio ambiente a nivel 
local y global. Su plan energético limpio fue el primero que, 
en serio, le dijo “no al carbón” en el mundo desarrollado. 
Obama empleó el tiempo de muchos de sus discursos para 
educar a sus conciudadanos, alertándolos sobre los peligros 
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del cambio climático global. Y no solo participó con entu-
siasmo en las discusiones previas a la Cumbre de París, sino 
que luego apoyó, firmó y ratificó el Acuerdo de París. Y se 
comprometió públicamente a luchar por revertir los daños ya 
causados por el cambio climático y a ayudar económicamente 
(mediante el ‘Fondo Verde’) a las naciones en desarrollo. Y 
se metió a fondo sobre temas como la contaminación de las 
chimeneas de las plantas de energía, para detener tóxicos 
atmosféricos, como el mercurio, el dióxido de azufre, el CO2 
y los óxidos de nitrógeno. Por otro lado, dedicó significati-
vos esfuerzos y recursos orientados a fomentar el uso de los 
vehículos eléctricos, subvencionando la compra de estos. Y 
estableció centros regionales del clima y llevó a cabo iniciati-
vas para ayudar a los agricultores, ganaderos y comunidades 
rurales a combatir el cambio climático y adaptarse a condi-
ciones climáticas extremas.

Pues bien, en el discurso del señor Trump no hay una 
sola mención del cambio climático, mucho menos de las 
acertadas políticas de su predecesor. Ocupó su tiempo para 
llenarlo de frases vacías:

El pueblo se convirtió en el gobernante de esta nación nue-

vamente. Los hombres y mujeres olvidados de nuestro país 

ya no serán olvidados. Todo el mundo les está escuchando 

ahora. Llegaron en decenas de millones para formar parte 

de un movimiento histórico que el mundo nunca antes 

había visto. En el centro de este movimiento se encuentra 

una convicción fundamental: que una nación existe pa-

ra servir a sus ciudadanos. Los estadounidenses quieren 

grandes escuelas para sus hijos, vecindarios seguros para 

sus familias, y buenos empleos para sí mismos124.
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Ante la imagen perturbadora he vuelto a preguntarme: 
¿son estos los rostros de la Tierra que estamos condenados a 
ver por televisión? ¿Estos son los dirigentes del mundo que 
pueden guiar a la humanidad hacia un mundo viable? O es 
la hora de acelerar la formación de una ciudadanía global 
activa que asuma los nuevos liderazgos. Recordé lo que su-
cedió en la Exposición Universal de Milán de junio de 2015. 
Allí, el Vaticano ofreció en el atrio de los Gentiles (y esto 
bien lo recuerda el mundo sensible) bajo el nombre de Los 
rostros de la Tierra, un memorable diálogo entre el cardenal 
Gianfranco Ravasi, el ambientalista francés Nicolas Hulot y 
el constitucionalista italiano Giuliano Amato, moderado por 
la documentalista, también italiana, Mónica Maggioni. El 
folleto explicativo de aquel encuentro recordaba que desde 
hace milenios definimos a la Tierra como ‘madre’, debido a 
que dependemos de los bienes que nos ofrece. San Francisco, 
en el Cántico de las creaturas, recitaba: “Alabado sea mi Señor, 
por nuestra hermana tierra”.

La exposición invitaba a mirar los rostros de la Tierra, 
y hacía hincapié en que la naturaleza no siempre se muestra 
benigna con nosotros, pues nos cobra el daño causado en 
forma de venganza, como lo escribió James E. Lovelock en 
el 2009. La humanidad ha tenido que defenderse de cala-
midades y de catástrofes que aparentemente son de origen 
natural pero que en realidad son causadas por el hombre. 
Los rostros de los hombres que han sufrido, y los rostros  
de los hombres que han ignorado su responsabilidad frente 
a la crisis, son los rostros de la crisis global.

El papa Francisco formuló allí un llamado a que se 
recupere la “conciencia de los rostros, comenzando con los 
rostros de millones de personas que hoy tienen hambre, y 
mañana no comerán de manera digna”. Denunció la paradoja 
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de la abundancia “en virtud de la cual mientras la tierra, que 
es madre y hermana, nos sigue ofreciendo alimentos y agua 
suficiente para todos, asistimos al escándalo del hambre y de 
la malnutrición de pueblos enteros”125. Acto seguido, Nicolas 
Hulot, que es hoy uno de los nuevos rostros de la Tierra, y 
ejemplo de las ‘nuevas ciudadanías’, reclamó la presencia de 
los jóvenes en el debate global sobre la defensa integral de 
la vida. Su propuesta, centrada en encontrar las condiciones 
y modalidades de una transición hacia un modelo sobrio en 
recursos naturales y emisiones de carbono, fue integrada 
con la misión del Estado francés previa a la cop 21 de París. 

Quiero decir que esto es un ejemplo actual de cómo 
podemos relacionar (en un hecho noticioso) la información 
relacionada con el calentamiento global (las acciones climáti-
cas de un país: el plan energético Obama) con la persistencia 
del viejo paradigma (los rostros de la Tierra: el pensamiento 
o modelo mental extremo, del señor Trump). 

Jirafa ardiendo: el corazón de la trampa
Para poder saltar la trampa del crecimiento y aspirar a otro 
modelo de progreso, basado en la prevalencia de la vida y no 
en la omnipotencia de la economía como ciencia gobernante 
de lo humano, es preciso reconocer primero la predominancia 
del viejo paradigma (“la persistencia de la memoria”’: Salvador 
Dalí): el modelo mental o sistema colectivo y compartido de 
creencias según el cual el desarrollo debe medirse (invaria-
blemente) por el grado de crecimiento de las sociedades. 
Esta no es una verdad científica (mucho menos una verdad 
humana), sino un sistema de creencias nacido en la moderni-
dad y consolidado asaz en la posmodernidad (ese exabrupto). 
Preciso será recordar que si la economía, como tal, no es una 
ciencia (según ese mismo sistema de creencias), mal podría 
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el paradigma del crecimiento ilimitado ser en sí mismo una 
verdad científica. La realidad es que se comporta, más que 
todo, como una trampa epistemológica. 

Lo que hacen los artistas cuando incorporan en sus cua-
dros, poemas o canciones, aquello que han visto o entrevisto, 
es dar cuenta de sus visiones (previsiones o entre-visiones), 
que les suceden en el sueño o en la vigilia, con los ojos cerra-
dos o abiertos (vigilia proviene de “vigía” y los sueños son la 
“reordenación nocturna y caótica” de los hechos acaecidos 
en la vigilia). 

Salvador Dalí profetizó la trampa civilizatoria de la crisis 
global. Su cuadro Jirafa ardiendo (1935)126 expone una jirafa 
que arde pero no huye. Y no huye no porque no quiere, sino 
porque no puede. En eso consiste el drama de nuestro desa-
rrollo: conocer que nuestra dependencia de los combustibles 
fósiles nos cuesta la vida pero comprobar que poco podemos 
hacer, en el corto o mediano plazo, para disminuir los niveles 
de esa dependencia, y con ello las emisiones de carbono que 
nos cuestan la vida.

La obra de Dalí nos remite a la figura del mago que no 
puede controlar los conjuros que salen de su caja de magias 
y empiezan a salir monstruos. La referencia del Manifiesto co-
munista de Marx y Engels remite a Goethe y a Mary Shelley: 
“Toda esa sociedad burguesa moderna que ha hecho surgir 
tan potentes medios de producción y de cambio se asemeja al 
mago que ya no es capaz de dominar las potencias infernales 
que ha desencadenado con sus conjuros”127.

El racionalismo bien puede describirse como el intento 
del hombre contemporáneo por erigirse a sí mismo en dios 
omnipotente, o mejor, por convertir al individuo del rena-
cimiento en la posibilidad kantiana de una nueva deidad: el 
prepotente dios de la razón excluyente, especie de mezcla 
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entre un dinar y un Baal contemporáneos. “Alabado sea Baal”, 
escribe Borges, “dios de los muchos cielos, alabada sea Tanith, 
la cara de Baal […] al fin de quebrantados convenios y de 
mentirosas palabras, hemos condescendido a la espada”128.

En Jirafa ardiendo la mujer ha perdido la piel de sus 
manos. Y en un gesto de horror ‘las aparta’ del fuego. Ha 
levantado las mangas de su camisa hasta la mitad de sus dos 
antebrazos, tal vez para protegerlos del calor excesivo, te-
niendo en cuenta que también han perdido su piel. Pero si el 
lector es un buen observador y mira con atención esta parte 
del cuadro colegirá que no es reciente la famélica esbeltez de 
las mujeres sin piel. La que está en segundo plano refleja una 
realidad más dramática aún que la de la primera. Su cuerpo 
se ha carbonizado, último estadio del fuego. El nuevo traje 
del emperador, atavío de la posmodernidad que nos ha to-
cado en suerte. El carbono es la tragedia de una civilización 
que equivocó su ruta hacia el progreso. La famélica esbeltez 
de las mujeres bien se explica por el paisaje desértico y ca-
rente de alimentos. Y por lo que exhibe en su mano, la del 
segundo plano: el último pedazo de carne de aquel paisaje 
desértico. Esqueléticas ambas, necesitan apoyarse sobre mu-
chas muletas para empinarse sobre la muerte y levantar sus 
ojos hacia el cielo. Clamor inútil. La primera está envuelta en 
un trapo rosado que le cubre el horror, y la segunda, mujer 
fósil ya, ornada de las últimas ramas, también esqueléticas, de 
quizá el último árbol que había en aquel paisaje de final del 
mundo, nos revela la inminencia del colapso. La jirafa está 
ardiendo, pero no huye. Y aunque es inevitable que acabará 
por consumirse (¿es probable que ella lo intuya?), perma-
nece impasible con el fuego en sus crines. He aquí nuestro 
drama (nuestra trampa) contemporáneo: quemarnos muy 
lentamente sin poder huir. 
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De las dos mujeres del cuadro de Dalí, una de ellas, la 
que no está aún convertida en carbón, se halla colonizada de 
cajones que se insertan en su cuerpo. El más grande de ellos 
está en su corazón, en sus deseos, en su apetencia infinita 
por la acumulación de cosas y más cosas, tantas que ya no le 
alcanza el cuerpo para llenarlo de cajones donde habrá de 
almacenar las cosas que a diario le ofrece una sociedad de-
dicada al consumismo hasta morir. Obsérvese (lector buen 
observador) que la mujer aún no fosilizada está sostenida por 
cuatro muletas. Los cajones insertados en su cuerpo están 
tan llenos de cosas que ella necesita de ayuda externa para 
soportar el peso de su enorme almacén. Pero la otra mujer, 
la que ya se halla definitivamente fosilizada, ha perdido los 
cajones (uno puede suponer que se han vuelto cenizas), sin 
embargo, aún conserva los vestigios de su último soporte; 
catorce muletas que ocupan toda su columna vertebral. Es 
progresivo el nivel de consumo en las sociedades tecnológi-
cas avanzadas, a medida que se avanza hacia la muerte de las 
sociedades se avanza también en niveles de consumo.
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11. La educación desde la complejidad 

Un puzzle de madera no es una suma de elementos  

que haya que aislar y analizar primero, sino un conjunto […] 

No son los elementos los que determinan el conjunto, sino el 

conjunto el que determina los elementos. El conocimiento  

del todo y de sus leyes, del conjunto y de su estructura,  

no se puede deducir del conocimiento separado  

de las partes que lo componen.  

George Perec129

Dije antes que la revolución de la educación y la cultura que 
propongo debería estar basada en el reconocimiento de la com-
plejidad de la realidad, y por ende en el reconocimiento de la 
crisis. Pues bien, la función que le asigna Peter F. Strawson a la 
filosofía ha sido, para nuestra cátedra, motivo de inspiración. 
Como docente y columnista de una opinión comprometida 
con los vínculos, puedo reconocer que todos, en un sentido 
empírico, hacemos filosofía. Strawson dice que la filosofía de-
be ayudar a “lograr una visión clara de nuestros conceptos y 
su lugar en nuestras vidas”130, para lo cual hay que responder 
a la pregunta por los conceptos “más generales en términos 
de los cuales organizamos nuestros pensamientos y nuestras 
experiencias del mundo” y “cómo se relacionan unos con otros 
en el interior de la estructura total de nuestro pensamiento”131. 

Esta idea del análisis conectivo y múltiplemente contex-
tual guarda relación con la teoría semiótica y con el concepto 
de rizoma de Deleuze y Guattari. Hablamos de la semiotización 
de la opinión y la docencia en el contexto del significado y 
el deseo inherentes al mundo capitalista que hoy domina la 
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lógica de las sociedades de Oriente y Occidente. Y en el pen-
samiento de Deleuze y Guattari, hablamos de agenciamientos 
de la opinión pública. El concepto de rizoma, a mi juicio, 
facilita la práctica de una especie de empirismo posmoder-
no anclado en una nueva ética-estética llamada a rescatar lo 
sensible como nueva forma de comprensión del mundo. El 
rizoma no sugiere el predominio excluyente de la razón sino 
el entendimiento de la misma a partir de una especie de acto 
de creación, de práctica artística y de aprovechamiento de la 
experiencia y del devenir propios como insumos de un nuevo 
relato del mundo. Esta ética-estética es también un intento 
de aproximación a una dimensión compleja (rizomática). A 
mi modo de ver, el análisis conectivo de Strawson no es otra 
cosa que una expresión del enfoque sistémico o la teoría de 
sistemas, según el cual el todo siempre es mayor que la suma 
de las partes, y lo importante no es el elemento aislado, sino 
la conexión que se establece entre ellos. La realidad difícil 
que hoy vivimos nos impone la necesidad de combinar disci-
plinas para mejorar nuestra aproximación a la comprensión 
de los hechos.

Invito a las universidades a cumplir su asignatura pendien-
te: estimular un debate abierto sobre el carácter antroposocial 
de la crisis global, un desafío inédito de las ciencias sociales 
y humanas. El reconocimiento de que el cambio global es un 
problema emergente de la cultura humana debería dar lugar 
a una profunda reflexión sobre la índole de lo que somos, so-
bre nuestra manera de relacionarnos con la naturaleza, sobre 
nuestra conducta colectiva y sobre nuestra capacidad de ofrecer 
respuestas, también colectivas, frente a las situaciones límite 
a que nos vemos expuestos. Esto es: lo que hemos construido 
como sociedad, y no simplemente como personas. Cuando se 
dice que es el hombre el causante del cambio global, debería 
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hacerse la claridad de que el señalamiento no es al individuo 
como tal, sino al colectivo ‘corporativo’ que construyó el pa-
radigma del crecimiento durante el siglo xx; el colectivo de 
las corporaciones con los gobiernos. De manera que sería más 
propio hablar del ‘factor antroposocial de la crisis global’ y 
no simplemente del factor antropógeno. 

 La aproximación desde la filosofía también resulta 
inaplazable, o más bien, desde el ejercicio empírico de la es-
peculación filosófica y ética: ¿somos realmente una especie 
suicida? ¿Somos la más depredadora de las especies? ¿Nos ser-
virá de algo nuestro neocórtex para enfrentar esta crisis? ¿Nos 
servirá acaso más nuestro cerebro reptil? ¿Por qué si conoce-
mos los peligros no cambiamos el rumbo? Si es tan evidente 
la certeza de la ciencia y está en nuestra razón biológica la 
conservación de la vida por sobre todas las cosas. ¿Por qué no 
paramos y rectificamos? ¿Por qué no reconocemos nuestros 
errores colectivos y fundamos una nueva unidad humana que 
nos garantice a nosotros mismos la supervivencia de la vida?

Para descifrar la medida de la transición hacia una so-
ciedad verdaderamente sostenible es preciso entender que 
entre 2020 y 2050 está nuestra última oportunidad de reacción 
colectiva. Darío Botero Uribe (1938-2010) sugiere interpretar 
el desafío de extinción o cambio que plantea la crisis total 
como la gran oportunidad para instaurar una nueva era de 
la humanidad. 

La adaptación a la crisis global demanda hoy un esfuerzo 
coordinado de todas las sociedades del mundo para enfren-
tar el desafío. He ahí la oportunidad para que la educación 
universitaria se adecúe, muy rápidamente, a los tiempos que 
vivimos. Su papel debería ser el de asumir la adaptación co-
mo una necesidad más mental que física, como un propósito 
transformador de largo plazo de la conciencia colectiva. Este es 
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el verdadero sentido de una educación para la comprensión: 
facilitar la comprensión de la complejidad en que estamos 
inmersos y proponer soluciones que abarquen la totalidad 
de los sistemas implicados. 

La educación así entendida bien podría adoptar las 
condiciones que Carrizosa le asigna a la educación ambiental 
compleja: contribuir, mediante sus herramientas, a favorecer 
y otorgar fuerza a las estrategias capaces de acelerar la adap-
tación de nuestra sociedad al ambiente biofísico. Evitar la 
profundización de la simplificación132.

Las universidades deben apropiarse de la idea de que 
para salvar la vida hay que transformar la economía y la cul-
tura. Uno de los pioneros del ambientalismo colombiano, 
Augusto Ángel Maya (1932-2010) escribió: “Es posible que la 
crisis ambiental contemporánea obligue a repensar la totali-
dad de la cultura”133. El reconocimiento de la complejidad de 
la crisis global posibilita ‘la construcción colectiva de salidas 
sistémicas’ en el sentido de lo planteado por Martin Luther 
King Jr. en la Universidad de Stanford: “Debemos iniciar un 
cambio para dejar de ser una sociedad orientada a las cosas 
y convertirnos en una sociedad orientada a las personas”134. 
Ello contribuiría a pasar del antropocentrismo de tipo utili-
tarista que se impuso como paradigma desde el siglo xix, y 
que halló su apogeo en la sociedad tecnológica avanzada del 
siglo xx, a un nuevo tipo de geocentrismo de tipo sistémico, 
que nos devuelva la conciencia biosférica global y nos haga 
sentir parte de un gran sistema. ¿Es posible detener el impac-
to de la tecnósfera sobre la biósfera? Probablemente no. La 
lógica de la economía y del crecimiento se impuso de manera 
tal sobre la lógica de la vida que hoy resulta difícil concebir 
la posibilidad de otro tipo de mundo. No obstante, este es 
el desafío de una educación para enfrentar la crisis global. 
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Hace diez años, cuando los niveles de dióxido de carbono 
en la atmósfera rondaban las 350 partes por millón, y James 
Hansen bautizó con esta cifra a su organización activista global 
(www.350.org/), debido a que aún había esperanza de que no 
superaríamos este nivel de carbono en la atmósfera, Antonio 
Elizalde, imbuido quizá de idéntica esperanza, escribió: “Tengo 
la convicción de que es imprescindible que transitemos hacia 
una nueva cosmovisión. La idea de sustentabilidad puede 
ayudarnos a diseñar y dibujar una nueva visión, una nueva 
comprensión, una nueva cosmología, urgente y necesaria”135.

Ciudadanías activas
Las ciudades son grandes sistemas complejos136 y la mayor 
parte de la población del mundo vive en ellas 137, de manera 
que los ciudadanos actúan en y desde los intrincados engra-
najes de infraestructuras y servicios de las ciudades, como 
sujetos determinados por las leyes y dinámicas que caracte-
rizan a los sistemas complejos. Los ciudadanos forman parte 
de ese gran sistema (las ciudades) y no pueden salirse de él. 
No obstante, no siempre son conscientes de formar parte de 
él, y en estos casos pueden actuar desde perspectivas indivi-
dualistas y simples —incorporando ‘ruido’ (comportamien-
tos desestabilizadores) en la dinámica del sistema—, lo cual 
perturba su armonía. Ahora bien, las ciudades son también 
sistemas vivos, que evolucionan a partir de sus múltiples com-
plejidades, diversidades y vulnerabilidades, de manera que la 
adaptación de las ciudades al cambio global puede entender-
se mejor desde el enfoque que Murray Gell Man llama “los 
sistemas complejos adaptativos”138. En este sentido, conviene 
interpretar la evolución de la complejidad de las ciudades en 
el contexto histórico de la actual crisis global. La adaptación 
de las ciudades a un entorno cada vez más incierto requiere 
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una mirada cada vez más compleja, que integre todas las dis-
ciplinas, los saberes ancestrales, las artes y las humanidades. 

Conviene recordar que “el término ‘sistema’ se refiere 
a todo conjunto organizado que tiene propiedades, como 
totalidad, que no resultan de la suma de las propiedades 
de sus elementos constituyentes”139, sino de la interacción 
dinámica de todos sus componentes, donde muchas veces 
intervienen el azar y el caos140. La noción de complejidad 
viene de la raíz complexus, que significa “lo que está tejido en 
conjunto”; en este sentido el término complejidad no alude a 
lo que es complicado o difícil, como erróneamente se asume 
algunas veces, sino a lo que está interrelacionado y múltiple-
mente imbricado. Así las cosas, la dinámica evolutiva de las 
ciudades no solo está determinada por el crecimiento de sus 
unidades funcionales (los edificios, los sistemas productivos 
y las vías que la conforman), sino principalmente por lo que 
ocurre entre las personas, la productividad, los edificios, los 
árboles, las avenidas, los cuerpos de agua, el ciclo del carbo-
no, la gestión de los residuos, la educación, la recreación, el 
deporte y la cultura, actuando en dinámico fluir constante, 
caótico e indetenible. 

Los seres humanos son los agentes principales de la 
dinámica ciudadana, de manera que influyen significativa-
mente en su ecosistema realimentando o compensando sus 
fuerzas evolutivas. Pero los seres humanos interactúan también 
con todas las formas de vida que participan del devenir de 
las ciudades; y aquí es preciso incluir no solo a los animales 
domésticos que conviven con los humanos, sino al resto de 
la fauna urbana que en conjunto dinámico con la flora y los 
elementos constitutivos de la vida conforman la diversidad 
biológica de cada entorno urbano.
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La dinámica evolutiva de las ciudades se rige por su 
condición autoorganizativa141. La condición de equilibrio es-
tático que caracteriza a otros sistemas complejos de tipo físico 
no existe para las ciudades. Existe la estabilidad dinámica o 
los estados cambiantes y estacionarios, donde el sistema se 
mantiene dentro de sus parámetros constitutivos sin perder 
la estructura que los cohesiona. 

Para que los procesos autoorganizativos de las ciudades 
—que generalmente se producen de manera cuasi autónoma— 
conduzcan al ecosistema a los mejores escenarios posibles, es 
preciso anticiparlos (sistema complejo adaptativo). Para ello 
la visión compleja resulta una herramienta útil. Las visiones 
simples, lineales y deterministas, por el contrario, no facilitan 
la anticipación ni la planificación de los mejores escenarios 
posibles. Esto se debe a que el pensamiento simple ignora las 
interrelaciones y las dinámicas entre los diferentes y diversos 
actores de la ciudad. Y con frecuencia propicia autoritarismos 
que menoscaban el fortalecimiento de las democracias locales 
y de las libertades individuales y colectivas.

El pensamiento complejo, por el contrario, estimu-
la la expansión de las libertades ciudadanas y fortalece los 
procesos democráticos locales. Amarthya Sen nos recuerda 
que “el desarrollo es el proceso de la expansión de las li-
bertades humanas, y su evaluación ha de inspirarse en esta 
consideración”142. Edgar Morin propone los siguientes prin-
cipios de la complejidad143, que hoy resultan aplicables a la 
educación desde la complejidad: 

1.	 El principio dialógico, que alude a la coexistencia 
dinámica de dos principios que pueden ser contra-
dictorios (ejemplo: caos orden). 
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2.	 La recursividad organizacional, relacionada con la 
yuxtaposición de elementos causales y efectuales. 
Ejemplo, cuando el efecto se vuelve causa y la cau-
sa se vuelve efecto; el individuo hace cultura y la 
cultura hace a los individuos. 

3.	 El principio hologramático, cuando el menor punto 
de la imagen del holograma contiene la casi tota-
lidad de la información del objeto representado. 
No solamente la parte está en el todo, sino que el 
todo está en la parte. 

El secretario general de las Naciones Unidas U. Thant 
dijo en 1969: 

Disponemos quizá de solo diez años para dejar de lado 

viejas rencillas y crear una asociación global […] si no lo 

hacemos dentro de la próxima década mucho me temo 

que los problemas alcancen tales proporciones que ya no 

esté a nuestro alcance controlarlos144.

Han pasado exactamente cinco décadas y aquel propó-
sito de constituir una ciudadanía global que enfrentara una 
amenaza global no se ha cumplido. Hoy el desafío es aún más 
perentorio: Disponemos quizá de solo diez años para crear 
esa asociación global. 

La formación de una ciudadanía global comprometida 
con el futuro común de la humanidad, que entienda tanto 
la índole como la gravedad de la crisis global, requiere de 
un proceso educativo que abarque todas las esferas de las 
sociedades. La cruzada o estrategia global por la educación 
sobre la crisis para el salvamento de la especie que aquí vengo 
invocando debe abarcar tanto a los públicos adultos como 
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a los jóvenes e infantiles. Algunos sostienen que este último 
público, los niños, es quizá donde debemos invertir nuestro 
mejor esfuerzo. Ellos estarán aquí hasta 2100 o un poco más. 

Intuyo que estas nuevas ciudadanías (especialmente 
las más jóvenes) emergerán del actual modelo educativo y  
de las actuales prácticas políticas y sociales (el endeble lide-
razgo de los gobernantes) en forma de ‘instinto empático’ 
de una sociedad amenazada. T. Roszak sentenció (pensando 
quizá más con el deseo que con la certeza): “Las necesidades 
del planeta y las necesidades de la persona se han unificado, y 
juntas, han comenzado a actuar sobre las instituciones centra-
les de la sociedad con una fuerza profundamente subversiva, 
que encierra en sí la promesa de una renovación cultural”145.

La evolución cultural nos muestra que los individuos 
de nuestra especie han sido seres astutos que a lo largo de los 
tiempos difíciles, de escasez y de hambrunas, guerras y de-
vastaciones, pudieron sobrevivir gracias al uso de su cerebro. 
La protección de los intereses propios es un rasgo heredado 
de nuestro pasado evolutivo cultural; hemos sido capaces de 
sobrevivir mediante una sutil combinación de biología, ética 
y estética que nos lleva, como dice Taichi Sakaiya, a “preferir 
los recursos que tenemos en abundancia y a preservar los 
bienes que nos son escasos”146. La noción de instinto empá-
tico o autoprotección instintiva de Sakaiya tiene sus fuentes 
en el viejo concepto oriental “ningen no jochi”, que William 
Marsh traduce como conocimiento sentido, y al que James E. 
Lovelock se refiere a partir del giro “reacción tribal de la 
humanidad”147. Aquí le llamaré ciudadanías activas (infor-
madas, dinámicas, responsables). Otra expresión japonesa 
complementa el sentido de estas nuevas ciudadanías, el “skkai 
no sukan”, que quiere decir subjetividad social. Hacer las cosas 
incorporando en ellas nuestra particular (local) manera de 
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percibir el mundo, concepto antecesor (quizá) de lo que hoy 
se conoce como innovación social: incorporar métodos nuevos 
y propios para hacer las cosas de otra manera. 

Intuyo que estas nuevas ciudadanías, al implementar 
procesos de innovación social para acelerar la transición hacia 
una sociedad viable, responden instintivamente a una forma de 
autoprotección colectiva que los ciudadanos conocen de anti-
guo y tienen genéticamente incorporada. El impulso empático, 
curiosamente, estuvo en el origen de la cultura petrolera. El 
bien que había en abundancia era el petróleo. En la sociedad 
que vendrá el bien en abundancia será el conocimiento, y el 
petróleo, un bien escaso, de manera que el nuevo esquema 
de producción y distribución de electricidad en el mundo, 
los nuevos patrones de producción, transportes, consumo, 
eficiencia, reutilización y ahorro de materiales, disposición 
de desechos, serán el resultado del conocimiento, la innova-
ción y la responsabilidad que seamos capaces de desarrollar 
como sociedad —y también como nueva cultura— en los años 
decisivos de la crisis. Y esa sutil y poderosa combinación de 
biología, ética y estética, soportada sobre un nuevo tipo de 
humanismo no antropocéntrico, podrá salvarnos. El deber 
de la educación es estimular su formación. Las viejas ciuda-
danías eran legitimadas por los Estados, las nuevas emergen 
de la crisis de manera autónoma y libre, se expanden por 
las nuevas redes del conocimiento y la acción, se expresan 
en comunidades, cooperativas, colectivos, emprendimientos 
y movimientos sociales, políticos y culturales. Los sistemas 
políticos han cedido el control —y el dominio de las centra-
lidades ciudadanas— a la periferia. Las nuevas ciudadanías 
consolidarán un nuevo tipo de capital social que acabará 
por superar el capital político de las viejas ciudadanías. Se le 
reconoce a Robert Putman haberlo anticipado: “Será difícil 
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construir capital social, pero es la clave para hacer funcionar 
la democracia”148.

El siglo xix sembró las bases de un proceso evolutivo de 
la cultura que germinó durante los primeros cincuenta años 
del siglo xx: la actual idea del progreso. Esta palabra tuvo la 
pretensión de escribirse con mayúsculas. Hoy: la crisis global. 
¿Quién defendería la necesidad de escribir este progreso con 
mayúsculas? Muchos alegarían que muy pocos. No obstante, 
son muchos. Las sociedades del mundo continúan ancladas 
(aferradas) a una idea de progreso fracasada. El paradigma 
dominante sigue siendo la idea de que el crecimiento de las 
sociedades es la medida de su progreso. La educación debe 
cuestionar a fondo este paradigma, y enseñar que uno nuevo, 
donde prevalezca la vida y el fin del desarrollo sea la felicidad 
de todos y no la acumulación de algunos, es posible y necesario. 

La verdad es que el prometeico anuncio del progreso 
debería escribirse hoy entre comillas: “What appears a wonder 
is not a wonder”, escribió Stevin149. Durante el siglo xix, co-
nocido como el siglo de la ciencia, se dijo que las ciencias en 
general, pero en especial la física, habían alcanzado tal nivel 
de ‘madurez, perfección y acabamiento’ que algunos razona-
ron que ya no podía haber un segundo mundo por descubrir, 
pues la física lo había descubierto y revelado todo. Ya sabía-
mos las leyes mediante las cuales funcionaba el universo. Las 
artes y las letras que habían visto su florecimiento durante el 
siglo xviii se vieron arrasadas por la avalancha de la ciencia. 
El romanticismo tuvo la pretensión de hacer prevalecer los 
sentimientos y las intuiciones de las personas por encima de 
los pétreos valores del racionalismo, pero acabó aplastado 
por el positivismo, esa versión eufemística del racionalismo. 
Y, algo más, por el positivismo lógico, horror de horrores: los 
compartimientos estancos para todos los saberes, las artes y 
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las ciencias. ¿Florecerá en el siglo xxi una especie de neorro-
manticismo, que reivindique los valores de un humanismo 
geocéntrico nuevo orientado a la protección de la vida? ¿Ese 
nuevo humanismo podrá salvarnos de la destrucción?

La oscilación cíclica de los fenómenos históricos no 
repite —de manera simple, lineal, continua— los mismos 
acontecimientos. La recurrencia azarosa de ciertos arquetipos 
sucede —acaso y nada más— quizá para recordarnos que la 
maleable y caprichosa materia de que está compuesta la na-
turaleza humana proviene del mismo caldo primigenio del 
que procede el universo: la incertidumbre, el caos, el azar. 
Lo que vino después ya lo sabemos: la cultura, la compleji-
dad inherente a la trama de la vida, el peligro creciente, la 
amenaza (las amenazas). Y para nombrar todo esto, un sus-
tantivo común que también tuvo la pretensión de escribirse 
con mayúsculas: civilización. Con esta idea ya consolidada 
entramos al vigoroso siglo xx, el de la sociedad tecnológica 
avanzada y el apogeo de los combustibles fósiles. Solo existe 
lo que se puede medir, se proclamaba. Resultó, por ejemplo, 
que la física, la ciencia que aquella civilización había formula-
do para entender las leyes del universo, no nos alcanzó para 
conocer lo mínimo, lo infinitamente pequeño que compone 
la veleidosa materia150. William Golding escribió sobre este 
periodo de la historia: “No puedo dejar de pensar que ha 
sido el siglo más violento de toda la historia humana”151. Y 
el músico Yehudi Menuhin, quizá más reflexivo, expresó: “Si 
tuviera que resumir el siglo xx, diría que despertó las mayores 
esperanzas que haya concebido nunca la humanidad, pero 
destruyó todas las ilusiones e ideales”152.
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Subvertir para construir
Hölderlin vio venir el monstruo y exageró su llamado: ¡Que 
cambie todo en todas partes! La verdad es que las cosas deben 
cambiar gradualmente, pero no todo debe cambiar. Debe 
cambiar lo que está mal, lo que fue equivocado concebir co-
mo verdad inamovible, lo que amenaza la vida. La educación 
está llamada a iluminar el camino de los cambios. Y para ello 
debe atreverse a subvertir el orden prestablecido y sacralizado 
como ‘el orden’, el del pensamiento único. 

Llamo, en consecuencia, a subvertir este pensamiento 
paradigmático que le hace daño al mundo. Lo hago desde lo 
que Julián Marías llama “la organización de la libertad”. Para 
intentar un desafío de esta naturaleza, de esta complejidad 
y de este tamaño, no bastan las posiciones ambiguas. Resul-
ta necesario ir al fondo de la cultura que hoy nos domina, 
revisarla y adecuarla a los tiempos, para que en adelante sea 
posible la vida. Todo esto es subversivo. El ambientalismo es 
hermoso porque es diverso, y es subversivo porque va en contra 
de un ‘orden’ impuesto que no consulta las bases de la vida. 

Subversivo fue en 1972 el documento Una sola Tierra153, 
insumo de la Conferencia de Estocolmo convocada por las 
Naciones Unidas y subversiva fue la Declaración de Estocolmo 
(1972). Subversiva fue la Declaración de Menton (1971), cuan-
do 2200 científicos se dirigieron al secretario de las Naciones 
Unidas para pedir una acción global, pues “los problemas 
existen, son globales y están interrelacionados”. El documento 
se llamó Advertencia de científicos del mundo a la humanidad, y 
fue suscrito por 102 premios nobel de 70 países. Esto se lee 
en este documento: 
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Los seres humanos y el mundo natural siguen una trayecto-

ria que conduce a la colisión […] si no se revisan, muchas 

de las prácticas actuales ponen gravemente en peligro el 

futuro que deseamos para la sociedad humana y los reinos 

vegetal y animal, y puede que alteren el mundo vivo hasta 

el punto de que ya no sea capaz de sostener la vida del 

modo que conocemos154.

Subversivo, en su momento, fue el documento de Fou-
nex, que vinculó por primera vez las nociones de ambiente y 
desarrollo. Tremendamente anticipadora y por lo tanto subver-
siva fue la Declaración de Cocoyoc, hasta el punto de que hoy 
puede considerarse pionera de la formulación en 2015 de los 
Objetivos de Desarrollo Sostenible. Este documento se atrevió 
a escribir, en 1974 lo que luego Manfred Max Neef consagraría 
como el centro de su notable pensamiento ambiental a partir 
de 1994: “No debe tratarse del desarrollo de los objetos sino 
del desarrollo del hombre”. Más que subversivo, profético, 
fue en su momento el llamado “Manifiesto de Bussau sobre la 
situación político ambiental”, documento que tuvo la virtud 
de haber sido encargado por una institución multilateral que 
luego de conocer su contenido lo consideró ‘inapropiado’ 
y rechazó su publicación oficial. Ha llegado hasta nuestros 
días porque fue recogido por Margarita Marino de Botero y 
Juan Tokatlian en su libro Ecodesarrollo155/156. Y allí podemos 
entender por qué fue rechazado por aquel organismo. Se 
atrevió a escribir que “casi todas las medidas correctivas pro-
puestas bajo el signo de la ‘protección ambiental’ obedecen 
a un modo de pensar y actuar que es, en sí, el origen de la 
crisis”. Los científicos reunidos en Bussau (Jurgen Dahl, Max 
Himmelheber, Gert Kragh, Michael Lohmann, Gerhard Hel-
mut Schwabe) fueron más allá y propusieron: “Lo realmente 
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necesario en esta hora es una revisión fundamental de toda 
nuestra escala de valores, hoy meramente cuantitativa y cen-
trada en lo económico”. 

La Carta de Belgrado sobre educación ambiental tam-
bién debe considerarse un documento subversivo, pues se 
aventuró a decir, en 1975, que la educación ambiental debía 
tener como destinatario al ‘público en general’. Subversiva 
fue “la Carta de Bogotá” de 1982, que termina con una frase 
que se dice con énfasis adánico desde la Cumbre de París 
de 2015, cuando se admitió la urgencia de una acción cli-
mática coordinada: “Es la hora de actuar”. Iluminador fue 
el seminario que convocó la Cepal en Santiago de Chile en 
1979157. Vale la pena releer, especialmente el documento “La 
dimensión ambiental en los estilos de desarrollo de América 
Latina”, escrito por Osvaldo Sunkel158, con la colaboración 
de Nicolo Gligo. Y, por supuesto los documentos del Club 
de Roma (1968) y el documento Los límites del crecimiento de 
1972159, y luego Nuestro futuro común de 1987160. Estos son 
documentos que hoy deben revisarse con cuidado, debido a 
que en su momento fueron iluminadores de un camino que 
debimos (y pudimos) haber transitado mejor. Es de anotar 
que el pensamiento del ecodesarrollo iba un poco más allá, 
en la búsqueda de un sentido más humanista de la economía 
al que me referiré más adelante, pues incorporaba discipli-
nas como la antropología cultural y la ecología. Destacable 
es también que en su momento se atreviera a plantear que 
no era la pobreza la responsable de la destrucción del medio 
ambiente (como lo sugerían el Founex Report y el informe del 
Club de Roma sobre los límites del crecimiento), sino que 
“la destrucción ecológica causada por los pobres es conse-
cuencia de la desigualdad en la distribución de la riqueza y 
de la tierra”161. 
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Subversivo también fue, en 1977, el pensamiento de 
Augusto Ángel Maya162 y sus trabajos visionarios como el que 
recoge Patricia Noguera de Echeverri en su “Preludio en tono 
menor”163. Patricia recuerda lo que pensaba Walter Benjamin 
sobre la Primera Guerra Mundial y que bien podríamos re-
cordar, especialmente hoy, como lección, ojalá bien aprendi-
da, de lo que ha significado la estupidez de todas las guerras 
para la historia humana. La ilustración, decía Benjamin, no 
habría sido la renuncia que los hombres habían hecho de 
sus dioses, sino el abandono que los dioses habrían hecho 
de los hombres. Estos últimos, abandonados a su libertad, 
no habrían sabido qué hacer con ella, y lo único que se les 
había ocurrido, era institucionalizar la guerra. En 1968 no 
habíamos acabado de asimilar el impacto de la publicación 
Primavera silenciosa de Rachel L. Carson164 cuando el mundo 
se estremeció por el mayo de París. Los acontecimientos de 
la historia suelen darse en racimos y los procesos orden-caos 
anuncian órdenes mejores y nos descubren la afirmación ins-
tintiva de la continuidad de la vida. El ambientalismo celebra 
hoy la posibilidad de una nueva alborada que construirán 
los más jóvenes de este país cuando la agenda ambiental se 
acerque al 2050. Los jóvenes tienen que saber que el siste-
ma civilizatorio del mundo, en su conjunto, está a punto de 
colapsar, como lo escribe Manfred Max Neef en su libro La 
economía desenmascarada. Max Neef, Elizalde y Hopenhayn 
también fueron subversivos. Plantearon que “acceder al ser 
humano a través de las necesidades permite tender el puente 
entre una antropología filosófica y una opción política y de 
políticas165. Escribieron que debería hablarse de “vivir y reali-
zar las necesidades, y vivirlas y realizarlas de manera continua 
y renovada”. Dar prioridad a los “satisfactores endógenos y 
sinérgicos” que surgen de la sociedad civil —de abajo hacia 
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arriba— y, por esta nueva magia del “desarrollo endógeno” 
conciliar “el crecimiento económico, la solidaridad social y 
el crecimiento de las personas y de toda la persona”166. Un 
“humanismo ecológico capaz de sustituir, o, por lo menos 
de corregir, el antropocentrismo que prevalece entre noso-
tros”. Max Neef y Elizalde fueron subversivos debido a que 
denunciaron la “cosmología antropocéntrica que sitúa al 
ser humano por encima de la naturaleza” y que es propia de 
los “estilos tradicionales de desarrollo” y de su “visión eco-
nomicista”, portadora de la creencia de que la “depredación 
indiscriminada de un recurso natural hace aumentar el pgb 
[producto interno bruto]”167.

Una buena guía para entender lo que fue produciendo en 
el pensamiento global esta serie de documentos encadenados 
e iluminadores es el Coloquio de Friibergh. Este se dio cita en 
una ciudad cercana de Estocolmo, en el año 2000. Acogió a 
un grupo calificado de científicos provenientes de disciplinas 
sociales, naturales y humanas, con el fin de que abordaran el 
problema desde todas las ópticas que les fuera posible. 

Estas fueron las conclusiones de su primera reunión: 

•	 El actual modelo de desarrollo del mundo no es 
sostenible. 

•	 La globalización económica y social socava los sis-
temas naturales y construidos por la civilización 
humana, y que actualmente soportan la vida del 
planeta. 

•	 La complejidad creciente del mundo está determi-
nada por una dinámica emergente que acelerará 
el proceso de complejización de todos los sistemas 
que interactúan en el mundo, lo cual impone un 
desafío desconocido para la humanidad. 
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•	 Los fenómenos inherentes al desarrollo, como la 
globalización, la inequidad, las migraciones y la pér-
dida de diversidad biológica están relacionados con 
el calentamiento global. 

El Instituto Santa Fe, en Nuevo México, Estados Unidos 
hizo “un llamamiento para que personas que trabajan en un 
gran número de instituciones y una amplia variedad de dis-
ciplinas se unan para concebir posibles escenarios evolutivos 
que, partiendo de la situación presente, conduzcan hacia un 
mundo más sostenible en el siglo xxi”. Estas reuniones y es-
tos pensamientos se deben entender en el contexto de otros 
encuentros históricos, en los cuales líderes de la academia o 
el empresariado han considerado útil pensar en el futuro de 
una manera colaborativa. 

Tomando en cuenta lo escrito en el documento de Frii-
bergh, más de doscientos científicos de todo el mundo les pi-
dieron a los representantes de más de ciento noventa países, 
reunidos en la isla de Bali con ocasión de la cumbre de cambio 
climático, en el año 2007, que escucharan a la ciencia, que 
depusieran por un momento sus intereses y defendieran la 
vida. Este nuevo documento fue preparado bajo el auspicio del 
Centro de Investigación de Cambio Climático de la Universi-
dad de Nueva Gales del sur en Sídney, Australia. Recordaron: 

•	 Que en el informe de 2007 del ipcc, compilado 
por varios cientos de científicos, se concluye que 
nuestro clima se está calentando rápidamente y 
que ahora estamos, casi en un 90 %, seguros de que 
esto se debe principalmente a la actividad humana. 

•	 Que la cantidad de dióxido de carbono en nuestra 
atmósfera excede ahora notablemente el registro 
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natural de los últimos 650 000 años, y está eleván-
dose rápidamente debido a la actividad humana. 

•	 Que si esta tendencia no se detiene a la brevedad, 
muchos millones de personas estarán a riesgo de 
eventos extremos tales como olas de calor, sequía, 
inundaciones y tormentas; nuestras costas y ciudades 
estarán amenazadas por niveles marinos elevados, y 
muchos ecosistemas y especies de plantas y animales 
estarán en grave peligro de extinción.

•	 Que la próxima ronda de negociaciones focalizadas 
para un nuevo tratado climático global (dentro del 
proceso de 1992 de la cmnucc) debía comenzar 
en diciembre de aquel mismo año (2007) y que 
debería completarse hacia 2009. 

•	 Que el primer objetivo de este nuevo régimen es 
(era) el de limitar el calentamiento global a no más 
de 2 ºC por encima de la temperatura preindustrial, 
un límite ya adoptado formalmente por la Unión 
Europea y una serie de países.

•	 Que de acuerdo con el conocimiento científico ac-
tual, esto requiere que las emisiones de gases inver-
nadero debían reducirse para el año 2050 en, por lo 
menos, un 50 % por debajo de los niveles de 1990. 

•	 Que, a largo plazo, las concentraciones de gases 
invernadero deben estabilizarse a un nivel por de-
bajo de las 450 ppm (partes por millón, medida en 
concentración equivalente de CO2). 

•	 Que, con el objeto de mantenerse por debajo de 2 ºC, 
las emisiones globales deben alcanzar un máximo y 
decrecer dentro de los siguientes 10 a 15 años, por 
lo que no hay tiempo que perder.
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Y al final escribieron: “Como científicos, instamos a los 
negociadores a acordar el utilizar estos objetivos como requisi-
to mínimo para un justo y efectivo acuerdo climático global”. 
Habían alertado al mundo una vez más sobre la gravedad del 
problema del clima, y nadie les hizo caso. La primera vez que 
los científicos alertaron al mundo fue en 1992. 

La pasividad de las universidades
Los problemas relacionados con la sostenibilidad y el cambio 
climático están vinculados con una cultura occidental y con 
un estilo de vida modernos, ha escrito Anne Sophie Witzke, 
del Proyecto Rethink, y agrega: “Los proyectos artísticos y las 
obras de arte pueden servir sin duda para impulsar y provocar 
la concienciación, la reflexión y el debate sobre la sostenibi-
lidad y el cambio climático”168.

¿Por qué las universidades y los Estados prefieren esti-
mular la educación para la técnica y no la educación en artes 
y humanidades? Porque saben que de lo primero se derivan 
individuos funcionales al sistema imperante y de lo segundo 
‘pensadores críticos’ que cuestionarán las dobles morales del 
crecimiento y el desarrollo. ¿Por qué permanecen ausentes 
(la mayor parte de ellas) frente al debate de la crisis global? 
Tienen miedo de que haya más individuos cuestionando el 
sistema, capaces de ver primero, ver entero y ver profundo. 
Pero no solo son las universidades y los estados quienes siguen 
estimulando la educación para la renta, como si ninguna 
crisis hubiese en el horizonte que amerite la formación de 
un pensamiento crítico y creativo a gran escala. También los 
padres alimentan la vieja idea de que si sus hijos optan por 
las artes y las humanidades no encontrarán buenos trabajos 
en la vida que les garanticen el éxito económico. Y se aver-
güenzan de ello, mientras que si optan por las ingenierías 

http://www.labforculture.org/es/proyectos/contents/rethink-contemporary-art-and-climate-change
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o las economías alentarán sus decisiones, sin importar que 
con ello se conviertan en piezas funcionales de un engranaje 
económico cada vez más suicida. Rabindranath Tagore decía 
que al hacer uso de las posesiones materiales el hombre debía 
tener cuidado de protegerse frente a sus tiranías, pues si su 
debilidad lo empequeñece hasta poder ajustarse al tamaño de 
su disfraz exterior, empezará un proceso de suicidio gradual 
por “encogimiento del alma”. Alma, he ahí otra palabra de uso 
caduco que es necesario actualizar, no en su sentido religioso 
sino en su acepción más humana y esencial: espíritu, lo que 
nos hace humanos de verdad, para poder conmovernos, para 
poder crear y ser únicos, para poder soñar. El monstruo de 
tres cabezas de que hablaba Sábato se pone un disfraz para 
atraernos acudiendo a cierta forma de espejismo malévolo 
que nos deslumbra y homogeniza. Corremos como locos tras 
de lo material para afirmar la equívoca meta del desarrollo 
‘humano’. Consideramos que el alma ya no importa para el 
progreso, porque no se puede medir, olvidando que allí resi-
de lo esencial de la vida: nuestra capacidad de ver al otro ser 
humano como nuestro complemento de especie. Entablamos 
relaciones objetuales con los demás porque nos olvidamos de 
reconocer en los demás el alma, y vamos por la vida miran-
do las cosas y las relaciones con una simpleza tal que todo se 
vuelve primitivo, básico, funcional, romo, deleznable, fugaz. 
Por olvidar el alma hemos olvidado nuestra capacidad para 
mirar la complejidad del mundo. La economía de los merca-
dos nunca ha estado en peligro, pues depende de lógicas de 
hierro que autorregulan los procesos protegiendo a los más 
fuertes. La vida de los más débiles sí está en peligro debido 
a que la lógica de los mercados no establece prioridades ba-
sadas en la vida sino en los flujos de caja. 
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En la cátedra de Cambio Climático promulgamos que 
la búsqueda de una economía más humana es un deber de 
la academia. Creemos que ello es posible, deseable, impres-
cindible. Y que si se estimula el pensamiento crítico sobre los 
valores que soportan a la economía actual será posible avanzar 
hacia una economía más humana. Una economía del cuidado, 
de la reciprocidad, de la compasión y la cooperación. A par-
tir de los trabajos de Mauss y Malinowski, sabemos que todas 
las sociedades conocen la reciprocidad, y conocemos, desde 
Lévi-Strauss, que las estructuras elementales del parentesco, 
las primeras organizaciones sociales, estuvieron regidas por 
el principio de la reciprocidad. Pero el positivismo alentó la 
economía del ‘intercambio’ y el ‘interés’. Relegaron la reci-
procidad como una forma arcaica del intercambio, y elevaron 
intercambio mercantil, como la forma más evolucionada de la 
economía. Pero los principios de la reciprocidad, el cuidado 
y la cooperación están en el origen de los valores humanos 
fundamentales. Y para invitar a pensar sobre ello, apelando 
a la lógica de lo contradictorio que promulgara Stéphane 
Lupasco, nos apoyamos en la portada del Monitor de vul-
nerabilidad climática (Informe Dara, 2010)169 cuya portada 
enfrenta a la muerte con el dinero. 

El verdadero desafío de la educación consiste en pro-
poner (atreverse a proponer) un replanteamiento estratégico 
de la economía para que la sociedad en su conjunto rectifique 
la manera como hemos enfrentado el problema de vivir hasta 
hoy, especialmente durante el glorioso siglo xx. Tal replantea-
miento implica el emprendimiento de una iniciativa adaptativa 
—de dimensiones colosales y globales— que no excluya los 
acuerdos entre países pero que escuche e incorpore la voz de 
la sociedad civil, y en especial, la voz de los más vulnerables y 
de los más jóvenes: las poblaciones que necesitan adaptarse 
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a los cambios más severos. La generación del cambio climático, 
o más bien: la generación de la crisis global (quienes nacieron 
cerca de 2020)170. Así como es en lo grande así es en lo pe-
queño. Pensar en grandes cambios pero pensar en los seres 
humanos, cambiar la economía global pero pensar primero 
en nuestros criterios comunitarios de economía y sociedad. 
Creemos que construir una resiliencia comunitaria de tipo 
complejo es la mejor respuesta que podemos dar —desde el 
barrio, desde el pueblo, desde la universidad que se atreve a 
enseñar que esto es posible— a los grandes desafíos econó-
micos, energéticos y ambientales que deberán emprender las 
naciones en el siglo xxi. Una comunidad resiliente es aquella 
que puede mantener su identidad esencial mientras se adapta 
a estos y otros desafíos. No podemos ‘resolver’ estos desafíos 
confiando solo en la tecnología. Tampoco podemos ignorar 
la necesidad de una acción global, o las necesidades de las 
personas más vulnerables o menos educadas que nosotros. 
Pero, desde la universidad, sí podemos reconocer y estudiar 
las vulnerabilidades de Colombia y ayudar a construir mejores 
capacidades en las regiones y aprovechar las oportunidades 
que ofrecen sus particularidades. Hay que adaptarnos de 
adentro hacia afuera. Repensar nuestros comportamientos, 
conectar con los vecinos, desarrollar estrategias viables en 
todos los campos de la vida colectiva, y volver a descubrir un 
sentido compartido del significado. Recomendamos ver la 
Tercera Comunicación Nacional de Colombia171.

La necesidad de repensar el actual modelo civilizatorio 
anima todas las clases de esta cátedra, y a este pensamiento 
invitamos a todos los docentes que generosamente donan su 
tiempo para complementar la educación que reciben los es-
tudiantes. Si alguna utilidad ‘práctica’ puede tener este libro 
(esta cátedra) es la de llamar la atención sobre la necesidad 
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de unir, en este periodo especial de urgencia manifiesta en 
que nos estamos adentrando: 2020 2030, educación con adap-
tación, mitigación y financiamiento climático. He aquí el eje 
de una nueva lógica para las negociaciones del clima y para 
la construcción de una alianza, liderada desde la educación, 
con los nuevos actores del cambio climático: los no estatales. 



369

12. ¿Hemos fracasado? 

La cultura es el marco habitual para las acciones  

y las maneras de pensar de la gente corriente. Los problemas 

relacionados con la sostenibilidad y el cambio climático  

están vinculados con una cultura occidental y con un estilo de 

vida modernos. Los proyectos artísticos y las obras  

de arte pueden servir sin duda para impulsar y provocar  

la concienciación, la reflexión y el debate sobre la 

sostenibilidad y el cambio climático.  

Anne Sophie Witzke 

El renacimiento representó la posibilidad de liberarnos del 
oscurantismo del Medioevo. En buena medida lo logró, por-
que facilitó el camino de la ciencia moderna, pero esta ciencia 
moderna engendró, sin darse cuenta, un monstruo quizá ma-
yor que el de aquel oscurantismo, el de una forma de pensar 
basada en la excesiva y excluyente razón, que poco a poco fue 
generando un modo de pensar el mundo, tan prepotente, 
excluyente y absolutista, que acabó por conocerse con el más 
soberbio y absoluto de los nombres que ha habido: positivis-
mo lógico. El criterio de racionalidad parece hoy asociado, 
casi exclusivamente, con el de ciencia, y hemos relegado el 
arte a un papel meramente estético o decorativo, que poca 
incidencia tiene sobre la elección o el direccionamiento del 
modelo de progreso que hoy sigue el colectivo humano. 

He ahí el nombre del monstruo posmoderno. El po-
sitivismo devino en reduccionismos, y con ello afloraron los 
compartimientos estancos según los cuales las relaciones de 
retroalimentación o influencias recíprocas entre las artes y 
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las ciencias no tenían razón de ser y prohijarlas era, por lo 
tanto, un empeño inútil. 

Aristóteles hablaba de la necesidad de practicar un 
saber integrador, la episteme, que consistía en abordar el co-
nocimiento desde la teoría pura de las ciencias, desde los 
primeros principios de las cosas, pero como estos primeros 
principios no podían provenir de una demostración previa 
entonces se consideraba que a ellos se podía acceder mediante 
el conocimiento inmediato o la intuición. Aristóteles llamaba 
a la intuición, el nous o la visión mental. 

Opino que el positivismo nos condujo a la pérdida 
progresiva de este nous, de esta visión mental o previa que 
nace del ejercicio intuitivo libre. El saber que es capaz de 
unir intuición con razón es la verdadera sabiduría humana. 
Lo que hemos perdido es la capacidad de conectar aquel co-
nocimiento inmediato de las cosas con el saber elaborado o 
científico. He aquí el desafío de una educación para la vida, 
para la comprensión de la crisis global que nos amenaza y 
para el salvamento integral de la humanidad. 

Resignificar el profundo contenido de la palabra “y” 
con el propósito de volver a conectar el arte con la ciencia y 
atisbar un nuevo mundo representa, a mi modo de ver, uno 
de los desafíos epistemológicos fundamentales de la nueva 
cultura. Hemos aplicado, como civilización y como cultura, 
un esquema equivocado de racionalidad para mirar, entender 
y enfrentar el problema ambiental y climático del mundo. 
Una racionalidad simple y soberbia. 

No obstante, a pesar de que este esquema ha demostra-
do su fracaso histórico no ha sido suficientemente revisado, 
abolido o revaluado. El fracaso del acuerdo entre naciones 
para enfrentar la crisis es tan solo la punta del iceberg de un 
fracaso histórico de más profundas proporciones, que hunde 
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sus raíces en un modelo mental fuertemente arraigado en 
la conciencia colectiva. El modelo mental del crecimiento 
per se, como principal soporte del progreso. Avanzada ya la 
segunda década del siglo xxi, cuando hemos traspasado en 
muchos lugares del mundo los límites de recuperación de la 
biodiversidad, los ciclos del nitrógeno y el carbono, el ozono 
estratosférico, la polución química, el cambio en los usos del 
suelo y la acidificación de los océanos, necesitamos no solo 
un ejercicio de sensatez colectiva, sino también un ejercicio 
de humildad frente al reconocimiento de la transdisciplina 
como verdadera ciencia gobernante del conocimiento. Haber 
perdido la sensatez nos hizo soberbios, o, quizá, perdimos la 
sensatez por habernos hecho soberbios. En ambos casos, nos 
conviene cierta dosis de humildad.

Ver lo que hay que ver
David Bohm (1917-1992) describió a la realidad como un 
entramado doble compuesto por fuerzas dinámicas explícitas 
e implícitas, y señaló que aquello que vemos como explíci-
to es tan solo la manifestación aparente de una verdad más 
compleja, que suele agazaparse en el entramado subyacente 
o implícito. Lo que actualmente percibimos como crisis glo-
bal es tan solo lo explícito: las concentraciones de carbono, 
las consecuencias. En el tejido invisible de la realidad se es-
conden las raíces que lo determinan: un modo de entender 
nuestras relaciones con la naturaleza, un modo de administrar 
los recursos de la Tierra y de hacer el desarrollo. Un modo, 
en últimas, de vivir. Para detener la crisis hemos aplicado un 
esquema simple, soberbio y antropocéntrico de mirar, que 
lejos de considerar la articulación sistémica de la vida optó 
por erigir a una de sus múltiples especies, la nuestra, como 
el eje —amo, señor y dueño— de la vida y de la Tierra. No es 
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Bohm el único que ha sugerido que en la trama oculta de los 
hechos se configura la dinámica de la realidad; Wittgenstein 
sostuvo que el mundo no era la totalidad de las cosas, sino la 
totalidad de los hechos, con lo cual nos invitó a incorporar 
en nuestra mirada sobre los hechos del mundo una noción 
matricial de la complejidad: la de la totalidad, no la suma de 
las partes sino su interacción dinámica. Donella Meadows 
fue pionera (como ya se dijo) en invitar a la sociedad, desde 
las páginas de opinión de un diario, a fijarse en la vulnera-
bilidad de la vida y a emprender acciones para defenderla. 
A partir de sus escritos (columna The Global Citizen, The New 
York Times, 1986-2001)172 explicó, durante aquellos años, la 
necesidad de una transición acelerada. Su última columna es 
premonitoria. Fue publicada el 1 de febrero del año 2001, y se 
tituló “The Artic’s on thin ice, and we Ain’t seen nothin’ Yet”. 
Una traducción libre sería más o menos así: “El Ártico sobre 
hielo fino, y aún no hemos visto nada. Allí denunció que la 
capa de hielo del Ártico era 15 % menos que hacía 20 años. Y 
que en la década de 1950 el espesor promedio era de 10 pies 
mientras que empezando la década del 2000 ya era tan sólo de 
6 pies” (ver extractos de esta columna en las páginas 109 y 110). 

La edad contemporánea, escribió Leonardo Boff, ha 
provocado otra imagen del mundo: la del juego o la de la 
danza o la del anfiteatro, como en la obra Dominic public de 
la plaza Margarita Xirgu. Esta visión es la resultante de la ar-
ticulación de los muchos saberes que caracterizan la visión 
actual. Escribe que, partiendo de la física cuántica, de la 
biología combinada con la termodinámica, de la psicología 
transpersonal, del conjunto de saberes que proceden de las 
ciencias de la Tierra y de la ecología, la realidad cósmica apa-
rece representada como una red complejísima de energías 
puras formando campos energéticos y mórficos. Igual que 
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una danza o en un juego, todos se inter-retro-relacionan, 
formando la religación universal173.

Contribuye a esta religación universal señalada por 
Boff, la creciente instantaneidad de la red de Internet, la in-
formación virtual servida a cada instante por los medios de 
comunicación, desde los diarios o revistas electrónicos hasta 
las hoy llamadas redes sociales: un universo de datos nunca 
antes visto ni previsto por la historia de la cultura. 

Ocurre en esta edad posmoderna que nos tocó en suer-
te, en la que las revoluciones ya no se dan, como afirma Mi-
chel Onfray, a la manera antigua, sino a la manera de lo que 
Deleuze llama “el devenir revolucionario de los individuos”: 
libérrima subjetividad, concurrencia e inmediatez. 

Parar y pensar de nuevo
Apelar a lo que Clarissa Pinkola Estés llamó la conciencia in-
tuitiva o el alma salvaje de la humanidad. Para emprender 
cuanto antes la construcción colectiva de un nuevo paradigma 
que privilegie a la vida. Reconstruir lo esencial de nuestras 
raíces de civilización y de cultura. Sobreponer el respeto y la 
protección de la vida por sobre toda otra prioridad: el pro-
greso, el crecimiento, la economía.

¿Cuál es esa intrincada red de relaciones que nos en-
vuelve y qué debemos volver a mirar para entender mejor 
las amenazas y los riesgos que hemos engendrado en ella, y 
que hoy penden sobre nuestras cabezas? ¿Qué es lo que te-
nemos que hacer para rectificar —y merecer— nuestro sitial 
“humano demasiado humano” (Nietzsche, 1878) en el actual 
momento de la historia, y con ello adaptarnos a la crisis del 
ambiente y del clima? 

Se escribe fácil, pero este desafío implica ya un empeño 
colectivo que podrá ocuparnos por décadas, quizá centurias: 
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Restituir los vínculos perdidos entre los sistemas naturale-

za, vida y Tierra. Comprender, comunicar y enseñar que 

los seres humanos no estamos por encima de la Tierra, ni 

tampoco por encima de las otras formas de vida, sino que 

somos un solo sistema interconectado que no se puede 

sostener sino a partir de sus complejos flujos de energías174.

¿Cómo (palabra difícil) podemos (¿debemos?) em-
prender el colosal empeño colectivo de parar y pensar de 
nuevo? Reconociendo la raíz de los problemas y descartando 
soluciones de corto plazo; revisando la concepción global de 
“progreso” que nos guio durante todo el siglo xx. Descartar 
la equivocada concepción del desarrollo estructurada sobre la 
falsa creencia de que el mundo es una entidad infinita. Rec-
tificar el postulado de que, si las economías no crecen, algo 
está mal en ellas; debido a que la realidad nos ha enfrentado 
con el drama posmoderno de que, si crecen demasiado (o sin 
control), todo puede ser peor. Plantearse que decrecer puede 
ser una alternativa del nuevo desarrollo, mejor sintonizada 
con el propósito colectivo de salvar la vida que con el empe-
ño suicida de salvar primero la estabilidad de los mercados. 
Pensar, quizá por primera vez, en toda la historia humana, 
que el desarrollo es para la felicidad y no para el crecimien-
to, para el disfrute pleno de la vida y no para la acumulación 
sin límites de “cosas y más cosas”, como reza el poema Canto 
Uno175, de José Luis Hereyra. 

No quiero ver al hombre de esta tierra
engañado por cruces y espejos.
“¡Para que sea feliz!”… ¡No sean vanos!
¿Quién no necesitó cosas, cosas y más cosas?
¿Quién supo desde siempre las noches, el viento,
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las luces, los pájaros perdidos?
¿Quién ha dado a su mujer un puñado de aire
y la luna temblorosa bañada entre los árboles?
Pero estos son los que han sido perseguidos.
Los que han visto más lejos aún de los venenos del progreso.
La sabiduría es la vida misma.
Es un río que corre manoseando a las raíces.
Es el lucero a quien tantas veces le has pedido tres deseos.
Si estas palabras te confunden, no me preguntes nada.
¿Dónde has estado? ¿Por qué patios cerrados anduviste?

Planteo “la construcción colectiva de salidas sistémi-
cas”, salidas ‘sencillamente humanas’. “Debemos iniciar un 
cambio para dejar de ser una sociedad orientada a las cosas 
y convertirnos en una sociedad orientada a las personas” 
(Luther King Jr, 1967). ¿Qué fue lo que pasó aquí? Convie-
ne preguntarnos, una y otra vez, si Europa iba despacio... 
Ladrillo contra ladrillo. Construyó una cultura de pensarlo 
dos veces. Punteando con cuidado los primeros asombros 
para demorarse luego en la elaboración de las certezas. La 
filosofía clásica alemana era lenta y profunda, la literatura de 
Francia se regodeaba en el supremo ejercicio de mojar una 
magdalena en el té para luego aspirar a un tiempo para el 
disfrute. Pero un brioso allegro assai acabó por avasallar la paz 
de los adagios. Primero en Norteamérica, luego en Asia, y lo 
llamaron capitalismo pudiendo haberle llamado la religión 
del vértigo y la desmesura.

 Tony Judt se pregunta: ¿por qué nos apresuramos en 
derribar los diques que laboriosamente levantaron nuestros 
predecesores? ¿Tan seguros estamos de que no se avecinan 
inundaciones? Y cita a Goldsmith: “Cuando la riqueza se acu-
mula, los hombres decaen”.
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Dos contemporáneos nos invitan a bajar la velocidad, 
pero ya parece demasiado tarde. ¿Para dónde vamos? Pro-
pongo una idea sencilla. Bajarle ‘un cambio’ a la velocidad 
y poner un poco de música en las modulaciones adecuadas. 
Encontraremos quizá más fácilmente los caminos colectivos 
para ir rectificando poco a poco la ruta equivocada. ¿Qué 
quiero decir? Sentido común, humanidad, ciudadanía, de-
mocracia, cultura, ir despacio. ¿Y por dónde empezar? Por 
una educación que en lugar de aspirar a la velocidad de las 
competencias recupere el sentido originario del kalokagathía, 
la virtuosa unión de lo bello y el bien, entendiendo por bien la  
verdad, la libertad y la justicia. No una educación para el único 
fin del crecimiento, sino para el aprendizaje denodado de la 
vida y sus virtudes: equilibrio del adagio y del allegro, no tan 
assai mucho mejor.

Es necesario asumir la educación integral, la democra-
tización de la información y el conocimiento como instru-
mentos de construcción de la paz, y de nuevas formas de ser 
y de convivir en el mundo, que reconozcan las utopías y las 
diversidades culturales y naturales (Elizalde). Tomo en cuenta 
los instrumentos para la sostenibilidad que formulara Donella 
Meadows en 1992: visión, verdad, coordinación, aprendizaje 
y amor. Y el aserto de A. Peccei (1968): 

El humanismo tiene que sustituir y dar la vuelta a prin-

cipios y normas que hasta ahora hemos considerado in-

tocables. Debe favorecer nuevos sistemas de valores para 

restablecer nuestro equilibrio interior, nuevas motivaciones 

espirituales, éticas, filosóficas, sociales, políticas, estéticas 

y artísticas que llenen el vacío de nuestras vidas. El amor, 

la amistad, la comprensión, la solidaridad, el espíritu de 

sacrificio, la convivencia, son cualidades que nos pueden 



¿Hemos fracasado? 377

unir a otras formas de vida y a todos los seres humanos de 

todas las partes del mundo176.

Esas formas ‘modernas’ de esclavitud
Roma locuta, causa finita, dicen los juristas cuando un caso está 
cerrado. Pero si decimos solo “Roma habla”, y en lugar de 
poner “caso cerrado” ponemos “causa abierta”, entendere-
mos mejor la relación entre la esclavitud moderna y la crisis 
global. El vínculo entre ambos temas es evidente, un sistema 
económico tan voraz y despiadado que es capaz de convertir 
a los seres humanos en simples engranajes de maquinarias 
para una producción incesante e infinita. Que no reconoce 
límites de los recursos naturales y que solo es movida por el 
motor propulsor de la acumulación. Ernesto Sábato en 1951, 
cuando esta forma de esclavitud moderna era tan solo un 
peligro en ciernes, escribió: 

Esta paradoja, cuyas últimas consecuencias padecemos en 

la actualidad, fue el resultado de dos fuerzas dinámicas y 

amorales: el dinero y la razón... abstracta fantasmagoría 

de la que también hace parte el hombre... ese extraño ser 

con aspecto todavía humano... pero en verdad engranaje 

de una gigantesca maquinaria anónima.

Estamos inmersos en el torbellino de una racionalidad 
orientada exclusivamente al crecimiento ilimitado que puede 
producir monstruos, como lo expresa Goya: “El sueño de la 
razón produce monstruos”. Por eso la esclavitud moderna se 
produce no solo en los países pobres, sino también en los ricos 
y desarrollados, y es el “gran negocio” de nuestro tiempo que 
esconde su codicia bajo el eufemismo de la productividad. 
Genera, según la Organización Internacional del Trabajo, 
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ganancias de más de 32 000 millones de dólares al año. Hay 
esclavos en el sudeste asiático, trabajando en buques pesque-
ros que funcionan como fábricas inhumanas de langostinos; 
y en el Brasil, fabricando ladrillos o cultivando alimentos; y 
en el África, en minas de diamantes, y en América Latina y 
el Caribe, también. ¡Cómo no! Algunos datos de la oit indi-
can que en la región latinoamericana el número de esclavos 
puede llegar a 1,3 millones de personas. 

La lógica de la esclavitud moderna se soporta en la po-
sibilidad de generar mucho dinero mediante el uso de seres 
humanos que no pueden decidir sobre su destino. Perversa 
manipulación de la libertad ajena. Por eso en el negocio del 
fútbol, por ejemplo, es palpable que existe una esclavitud 
moderna (o posmoderna). Los clubes son “los dueños” de los 
jugadores, así les paguen mucha plata. La lista no acaba aquí, 
por eso ‘Roma locuta, causa abierta’. Para que haya esperanza.

No parece probable que desde el viejo paradigma, sin 
haber resuelto las esclavitudes que nos atan a los consumos y 
a las producciones inhumanas de bienes y servicios, podamos 
resolver los asuntos que en forma de preguntas plantea Erwin 
Lazlo, en su libro La gran bifurcación177: 

•	 ¿Seremos capaces de controlar las fuerzas que, 

si se las deja libres, conducirán a la crisis global 

y tal vez a la destrucción masiva? 

•	 ¿Seremos capaces de crear y mantener un sistema 

mundial participativo en el cual ningún Estado, 

ninguna sociedad, tenga el control? 

•	 ¿Puede la gente interactuar y comunicarse sin 

producir dependencia mutua, especialmente la 

dependencia del más débil y más ingenuo (hones-

to) respecto del más fuerte y menos escrupuloso? 
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•	 ¿Puede haber límites efectivos al crecimiento de 

las ciudades, el poder y la riqueza? 

•	 ¿Existe una manera de satisfacer las necesidades 

de privacidad y espacio personal de la gente, pe-

se a los altos niveles de comunicación y al gran 

número de personas que comparten el mismo 

planeta, físicamente limitado?

•	 ¿Puede este planeta soportar 8000 millones de 

personas más, sin que su ecología se vea irrever-

siblemente dañada?

Opino que la crisis representa un punto de inflexión 
entre el mundo de nuestros días y el nuevo mundo que estamos 
inventando, un mundo verdaderamente posible, sin emisio-
nes de carbono, donde los hombres y las mujeres en lugar de 
empecinarse por el consumismo y la depredación funden sus 
valores sobre la sencilla felicidad y el disfrute respetuoso de 
los bienes de la naturaleza. Considero que esta crisis puede 
ser entendida de manera holográfica, pues su información se 
repite, se autoorganiza y se multiplica, de diversas maneras, 
adquiriendo las caprichosas y movedizas formas de las crisis 
que componen el actual panorama del mundo. El arte es útil 
para contribuir a esta nueva visión holográfica del mundo. 
Mary Midgley escribió en su libro Science and Poetry: #

Nuestras visiones —nuestras formas de imaginar el mun-

do— determinan la dirección de nuestros pensamientos, 

a la vez que son la fuente de nuestra poesía. La poesía 

existe para expresar esas visiones directamente, de manera 

concentrada. Pero ellas también son expresadas menos 

directamente en todos nuestros pensamientos y acciones, 
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incluyendo los científicos, en donde a menudo pasan sin 

ser notados y sin ser criticados.

La más evidente de las nuevas esclavitudes es el con-
sumismo. Hoy, ad portas de la tercera década del siglo xxi, 
hemos superado ya, en muchos lugares del mundo, los límites 
de recuperación de muchos sistemas vivos y la resiliencia de 
muchas comunidades para adaptarse a los efectos del cambio 
climático. El 1 de agosto de 2018, la humanidad llegó al límite 
de consumo de los recursos naturales que tenía disponibles 
para todo el año. Según datos de Global Footprint Networtk, para 
satisfacer nuestro ritmo de consumo, la humanidad requiere 
1,7 planetas similares a la Tierra. Este es el promedio global, 
pero si toda la humanidad viviera como lo hacen en Estados 
Unidos o en algunos países de Europa, se necesitarían cinco 
planetas. Si lo hiciera como viven en Australia, se requerirían 
4,1 planetas. Un artículo reciente del investigador Amory B. 
Lovins (2018) titulado Más riqueza con menos carbono178, nos 
descubre que superar la esclavitud del consumismo de com-
bustibles fósiles (la adicción a la electricidad) puede ser, inclu-
sive, posible desde el viejo paradigma y ser, además, un buen 
negocio para los empresarios. Propone para ello una estrategia 
doble compuesta por la eficiencia energética y el desestímulo 
del consumo. Pone el ejemplo del transporte. La movilidad 
basada en vehículos individuales, evidentemente, es un buen 
ejemplo de consumismo y adicción posmoderna. En Estados 
Unidos el transporte consume el 70 % del petróleo producido 
y genera un tercio de las emisiones de carbono. El estudio 
de Lovins revela que de adoptarse la eficiencia energética en 
vehículos, edificios e industrias, el gasto de petróleo previsto 
para 2025 en ee. uu (28 millones de barriles diarios) podría 
disminuir a menos de la mitad. Y, si se desestimula el con-
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sumo, este se rebajaría a niveles no conocidos desde 1970. 
¿Cómo se logra esto último? Con educación ciudadana. Los 
comportamientos ciudadanos están relacionados con la crisis 
global. Ya es hora de asumir responsabilidades individuales. 
Una reciente encuesta reveló que también en Estados Unidos 
se ha reducido en más de 40 % el número de jóvenes entre 
18 y 25 años, que solicitan licencia de conducción. Pero esta 
tendencia no es global. En otros países siguen aumentando 
las ventas de vehículos individuales. Aplicando la estrategia 
doble de Lovins podría prescindirse de los combustibles de-
rivados del petróleo antes de 2050.

¿Hemos fracasado? No, las señales autoorganizativas179 
que hoy se observan en el sistema global de la crisis global 
sugieren que puede estarse formando una poderosa fuerza 
en expansión capaz de guiar la esperanza del mundo hacia 
un estado de sostenibilidad real antes de 2050. 
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13. Fuerza en expansión

Siempre que el hombre ha querido hacer del Estado su cielo

lo ha convertido en su infierno.

¡Que cambie todo a fondo!

¡Que de las raíces de la humanidad surja el nuevo mundo!

¡Que una nueva deidad reine sobre los hombres,

que un nuevo futuro se abra ante ellos!

En el taller, en las casas, en las asambleas, en los empleos

¡Que cambie todo en todas partes!

Hölderlin

Cada uno de nosotros, inevitable, cada uno de nosotros, 

ilimitado. 

Walt Whitman

He escrito este libro con esperanza, pero con preocupación. 
Pudiera decir también, como escribió el poeta Ángel González, 
sin esperanza, con convencimiento1. Lo he escrito desde mi 
experiencia de vida, y entraña, por lo tanto, una percepción, 
un punto de vista, una idea en construcción que es, por lo 
mismo, imperfecta, subjetiva, inacabada. Tengo para mí que 
lo que habría que hacer para transitar hacia un mundo viable 
es una transformación radical de las actuales estructuras de la 
sociedad, pero especialmente de la economía y de las ideas que 
rigen (los modelos mentales) el progreso. Ello equivaldría, de 
alguna manera, a poner en la realidad, desde la educación, 
el aserto de Bart Kosko: “el mundo patas arriba”2. Pero para 
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poner el mundo patas arriba y construir uno nuevo se nece-
sita un plan de acción. Gradual, seguro, viable. No caeré en 
la tentación de ‘formular’ semejante desafío. Invito, sí, a la 
construcción, como ya dije, de un pensamiento colectivo, que 
pueda contribuir (desde la educación, el empresariado, las 
organizaciones de la sociedad, las iglesias, los sindicatos, desde 
todos los sectores) a poner en marcha los cambios necesarios 
para esa nueva sociedad. Repito, una vez más, que no es fácil 
y que esto debe emprenderse con sentido de urgencia. Atar 
el cabo suelto de la ilustración, como sostiene Manuel Arias 
Maldonado. Redefinir las relaciones entre la humanidad y la 
naturaleza más allá del despertar ecológico contemporáneo3.

Theodore Roszak es de la opinión de que las necesi-
dades del planeta y las necesidades de las personas se han 
unificado. Él cree que, juntas, han comenzado a actuar sobre 
las instituciones centrales de nuestra sociedad con una fuerza 
que es profundamente subversiva, pero que encierra, en sí, 
la promesa de una renovación cultural. Hazel Henderson4 
sugirió que había tres zonas de transición para que las so-
ciedades industriales experimenten cambios estructurales y 
masivos: una zona de descomposición, en que las sociedades 
y sus instituciones reconocen que sus modelos dominantes 
han entrado en un proceso de caos y desestructuración; otra 
zona de fibrilación (metáfora cardiaca) caracterizada por el 
riesgo y la incertidumbre indica que el sistema está a pun-
to de bifurcarse; y una tercera zona llamada de avance, en 
donde los problemas y las crisis no resueltas se revelan como 
oportunidades. Resulta útil resaltar que esta zona de avances, 
según Henderson, no solo implica avances, reestructuración 
de formas y adaptaciones, sino también una amplia política 
de reconceptualización donde la educación juega un papel 
preponderante…
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A continuación, mencionaré algunas señales autoorga-
nizativas en el sistema, que podrían potenciarse, entre 2020 y 
2030, para que las acciones de cambio logren cristalizarse en 
una nueva tendencia global. Luego retomaré algunas ideas, 
ya escritas en mi libro Jirafa ardiendo (2015), y agregaré al-
gunas nuevas, a manera de sugerencias de ‘ideas fuerza’ del 
programa educativo global que he venido esbozando. Y, por 
último, en la práctica de las universidades, propondré algunas 
sugerencias de acción inmediata para incorporar los temas 
de la crisis en sus programas de formación, investigación y 
extensión. Empiezo por enmarcar el problema (ya lo he ve-
nido haciendo) en un contexto histórico, acudiendo como 
siempre al enfoque de las ciencias del caos y la complejidad. 

Partiría desde el pensamiento de Nicolás Hulot ya ex-
presado en este texto para agregar un nuevo componente. 
Hulot sostiene que hay una energía renovable e inagotable 
que no usamos en el mundo: la energía del amor. Yo creo que 
hay dos energías actualmente desperdiciadas en el mundo: la 
energía del amor y la energía de los jóvenes. Reitero que esto 
podrá sonar retórico pero no lo es si valoramos seriamente ‘el 
potencial doble’ de esa energía. En un mundo caracterizado 
por el egoísmo, la codicia, el odio, la inequidad, la ‘chatura 
mental’ y, sobre todo, la escasa solidaridad entre los indivi-
duos de una misma especie, de un mismo país, de un mismo 
barrio, de una misma casa, la energía doble del amor y de 
los jóvenes es hoy la base de un nuevo humanismo activo que 
debe reemplazar el carácter antropocéntrico del humanismo 
renacentista por un nuevo humanismo geocéntrico, orientado 
al salvamento integral de la vida. 

He tenido la intuición (la esperanza) de que estamos 
ante la inminente invención de un nuevo mundo, y de que 
ese nuevo mundo, regido por parámetros muy distintos de los 
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que han gobernado los mundos precedentes, se ha empezado 
a gestar allí, en la patria de los jóvenes de todas las patrias, en 
la virtuosa comunidad de sus más genuinos sueños, en la her-
mosa y vibrante vitalidad de quienes detentan todo el futuro: 
habitantes digitales de las redes sociales, sobrevivientes de la 
hecatombe en ciernes. América Latina, no en vano conocida 
antaño como el continente de la esperanza, es para mí el me-
jor laboratorio de esta esperanza y de este plan de salvamento 
de la humanidad. Que imagino también en el centro y sur de 
África, en el sur de Asia y en Europa del Este, pues esa patria 
de la cual estoy hablando forma parte también de un nuevo 
mundo convulsionado pero, en proceso de despertar hacia 
una nueva alborada: sin fronteras, sin ataduras, sin mentiras 
(sin “nacionalismos metodológicos”, como afirma Ulrich Beck) 
en trance de convertirse en el detonante sistémico de una 
nueva conciencia biosférica capaz de producir “cambios de 
gran alcance y sin precedentes”. Tengo la intuición de que ha 
empezado un diálogo nuevo, el de los abuelos con los nietos. 
Ese diálogo podrá ser más potente que el de los padres con 
los hijos, que sospecho fracasó en el siglo xx. 

Intuyo una poderosa #FuerzaEnExpansión, una ten-
dencia autoorganizativa en evolución. Un salutífero huracán 
juvenil y alegre que proviene del sur sobreviviente, y que 
insufla de arte nuevo, ciencia nueva y vida nueva, la cultura 
toda de una civilización amenazada. A veces las sociedades 
se desmoronan de tal manera que liberan energías afirma-
doras de la vida, sostiene Theodore Roszak. Lo que puede 
parecer anarquía desde el punto de vista del centro cultural 
establecido puede ser el conflictivo nacimiento de un nuevo y 
apropiado orden más humano y más social, concluye Roszak. 

Esta fuerza de la vida (la que persigue la construcción 
de un orden social más apropiado y humano) acabará por 
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arrinconar a los heráldicos turbiones de ‘la muerte’ que aún 
se agazapan bajo siglas diversas: (¿G8, G10, pk, otan?), sin-
cretismo asaz pragmático (y perverso), pues se hace exclusi-
vamente para lo económico, lo político y lo militar. No para 
fomentar una conciencia global, no para renovar el espíri-
tu unitario de una humanidad amenazada o para salvarnos 
de las catástrofes que vienen. La fuerza que aquí intuyo ha 
comenzado a tomar la forma de una adaptación cultural y 
mental —una adaptación epistemológica de largo plazo—. 
Parte de la posibilidad de volver a mirar el mundo, para em-
prender luego un cambio gradual de los modelos mentales 
relacionados con la noción del progreso, y reemplazarlos por 
nuevos modelos de sostenibilidad real capaces de construir 
las bases de una nueva civilización.

Puntualizaré un poco más el carácter de esta nueva 
fuerza en expansión. Explicaré la metáfora del doble poten-
cial energético que le asigno a la misma: la nueva ecuación 
conformada por la energía del amor y la energía de los jóve-
nes, que aquí llamaré ‘la generación de la crisis global’ (gcc), 
debido a la condición generacional indiscutible de la crisis 
climática. La nueva ecuación de la fuerza en expansión que 
intuyo suma (no es precisa esta noción) la energía del amor 
con la energía de los jóvenes. Una energía potencial activa.  
ea + gcc = fe. No se trata, simplemente, de una nueva corriente 
alterna, bipolar, estática, sino de una especie de ‘electricidad 
sistémica’ compuesta más por partículas de futuro que por 
condicionantes epistemológicos de pasado. O mejor: de una 
nueva fuerza de la nueva física. La física de la biósfera inter-
venida por el carbono a que antes me referí. Las partículas 
del tiempo presente y del tiempo pasado, como sostiene T. S. 
Elliot, están ambas contenidas en el tiempo futuro5. 



La armonía que perdimos: el desafío educativo frente a la crisis climática410

Cuando escribí el libro La generación del cambio climático 
creía que esta generación estaba conformada por los jóvenes 
universitarios (mis alumnos). Estaba equivocado. Ellos, que 
tienen en promedio veinte años, alcanzaron a ser ‘progra-
mados’ bajo los dogmas del viejo paradigma (el paradigma 
del crecimiento ilimitado). No otra cosa enseñan las univer-
sidades. Retirar de sus cerebros ‘el chip’ del crecimiento co-
mo paradigma predominante (e insustituible) de la idea del 
progreso no es fácil. Creería que no es posible, pero como 
escribo sin esperanza pero con convencimiento diré que es 
aún posible, aunque difícil. Dedico mi esfuerzo a la educación 
de los jóvenes universitarios. Pero ellos, ahora lo sé, no son la 
generación de la crisis global. En cambio los niños que están 
naciendo después del reconocimiento de la crisis global por 
parte de la ciencia. Los que han nacido después del año de 
2018, ellos sí son la generación de la crisis global. Vinieron 
con el ‘chip’ de la crisis incorporado en sus cerebros. La se-
ñal más evidente de ello (creo) es la manera como mueven 
el dedo índice para accionar los dispositivos móviles. Lo he 
visto en Elena (mi nieta) y equivocadamente lo he atribuido a 
un aprendizaje por imitación, pues es la conducta digital que 
más frecuentemente ven en sus padres. La realidad es que esa 
habilidad demuestra más su pertenencia a la generación de  
la crisis global, sucedáneo generacional de la generación del 
cambio climático: los que tuvieron veinte años en 2009 y ten-
drán casi cuarenta entre 2020 y 2030. Estos nuevos individuos 
del mundo, los que hoy forman parte de la gcc tendrán el 
tiempo de todas sus vidas para actuar y salvarse. Podrán ser 
educados, desde muy pequeños, en los nuevos paradigmas.

A esos niños del mundo, los que nacieron en tiempos de 
crisis, los que, sin haberlo pedido, entraron a formar parte de 
esta generación difícil, es preciso educarlos en la acción, para 
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que puedan conducir de la mejor manera posible su podero-
sa fuerza en expansión, compuesta por la energía doble del 
amor y el salvamento integral de la vida. ¿Y con base en qué 
argumentos científicos estoy diciendo que la habilidad digital 
de los niños puede ser la señal de que vinieron dotados del 
‘chip’ de la crisis global? Con base en la teoría ‘M’ o ‘hipótesis 
de resonancia mórfica’ formulada por Rupert Sheldrake6 y 
en la teoría de la ‘autoprotección instintiva o impulso empá-
tico’ de Taichi Sakaiya (sheldrake.org). La teoría M postula 
un proceso mediante el cual los sistemas autoorganizados 
heredan una memoria de otros sistemas que han participado  
de la evolución de la cultura. Significa que las llamadas leyes de  
la naturaleza funcionan más como hábitos que como dictá-
menes fijos. La hipótesis de la resonancia mórfica también 
conduce a una interpretación radicalmente nueva del pro-
ceso de almacenamiento de memoria en el cerebro y de la 
herencia biológica. La memoria no necesita almacenarse en 
rastros de material dentro de los cerebros, que funcionan más 
como receptores de tv sintonizando influencias del pasado 
que como grabadoras de video. Y la herencia biológica no 
necesita estar codificada en los genes o en las modificaciones 
epigenéticas de los genes, pues gran parte de esto depende 
de la resonancia mórfica de miembros anteriores de la espe-
cie. Así, cada individuo hereda una memoria colectiva de los 
miembros anteriores de la especie, y también contribuye a la 
evolución de esa memoria colectiva.

Taichi Sakaiya, por su parte, argumenta que la sociedad 
industrial en que vivimos está en su cenit y en su agonía. Nie-
ga la idea de que se trata de una nueva fase de lo conocido y 
afirma que avanzamos hacia un paradigma completamente 
nuevo. Se apoya en la biología para afirmar que el cerebro del 
hombre es el de un animal astuto que ha logrado sobrevivir 
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mediante el uso del cerebro. Sakaiya dice que el impulso em-
pático consiste en que 

[…] los seres humanos, sin importar su entorno cultural 

o histórico, desarrollan una ética y una estética que favo-

rece la plena explotación de los recursos abundantes y la 

economización de los bienes escasos… también los lleva a 

desarrollar un impulso empático hacia el medio ambiente, 

el cual los convence de abstenerse de usar los bienes es-

casos y de aprovechar los abundantes. En la práctica este 

impulso empático origina un pensamiento y una conducta 

que trasciende el mero principio económico de que lo 

abundante debe ser barato y lo escaso debe ser caro. En 

otras palabras, llega un punto en que la estética y la ética 

trascienden la lógica del mercado7.

Está claro que los bienes que escasearán en el mundo 
del futuro son los bienes de la vida: el agua, el aire, los bos-
ques, los alimentos, los frutos de la Tierra y de los mares, los 
paisajes, los ríos, en fin: la armonía. Los abundantes se están 
formando aún en los cerebros de los niños del mundo: una 
nueva manera de empatía cósmica que aún no conocemos 
pero que podemos intuir. La energía liberadora del amor y 
de la salvación de la vida. La autoprotección instintiva de que 
habla Sakaiya probablemente esté relacionada con la capacidad 
adaptativa del cerebro humano, pero también con la teoría 
de los sistemas complejos adaptativos de Murray Gell-Man. 
Y quizá se concretará a partir de una especie de articulación 
virtuosa entre el cerebro reptiliano (el instintivo, que garantiza 
la supervivencia de la especie) y el neocórtex, capaz de ar-
ticular los nuevos desafíos mediante lecturas complejas de las 
nuevas realidades. Son muchas las aproximaciones científicas 
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que se han hecho sobre el papel que cumplirán los niños en 
el mundo que vendrá, especialmente en estos días de miedo 
colectivo en que una pandemia ha venido a complementar, 
mediante un marco inédito de incertidumbres, el ya complejo 
marco de la crisis ambiental y climática que vivíamos. Willis 
Harman, experto en investigaciones de futuro del Instituto de 
Investigaciones de Stanford, escribió que lo que se necesita 
son “metamorfosis en las premisas culturales básicas y en los 
roles de las instituciones”. Y arriesga un paso más: se atreve a 
formular una especie de equilibrio entre las habilidades de 
competencia y las relacionadas con la cooperación. A esto 
llama “una nueva conciencia cósmica”8. 

También ha habido aproximaciones desde el arte orien-
tadas a interpretar este futuro de los niños. Permítanme citar 
solo una de ellas en la cual se nos presenta la hermosa utopía 
de sociedades pacíficas y artísticas, fundadas sobre un prin-
cipio rector inalienable: el de que el trabajo más valorado y 
mejor remunerado es el que facilita el desarrollo físico, es-
piritual y mental de los niños. Me refiero a la novela Herland 
de Charlotte Perkins Gilman, escrita en 19159. 

Ahora bien, es probable que otras teorías científicas 
y también otras aproximaciones del arte y las humanidades 
interpreten mejor que Sakaiya, Shledrake, Harris y Perkins el 
momento que vivimos. Lo cierto es que los niños que vivirán 
en el mundo en calidad de adultos entre 2030 y 2100 debe-
rán afrontar el mayor desafío de toda la historia humana. Y 
algo más de mi intuición que de mi razón (como siempre) 
me indica que sus cerebros estarán a la altura de ese desafío. 
Algo intuyo sobre una modificación esencial del amor, la 
empatía, la solidaridad, el compañerismo, el humanismo, la 
entrega, el sacrifico, la creatividad, la pertinencia de acciones 
y el cultivo de las virtudes que nos hacen humanos de verdad 



La armonía que perdimos: el desafío educativo frente a la crisis climática414

en ellos. Algo distinto de lo que han sido las generaciones 
que les precedieron se está formando en sus cerebros y en 
sus corazones. Esta última afirmación (necesito reiterarlo) la 
hago, no desde plataforma o teoría científica algunas, sino 
desde la sencilla lógica de mi libérrima intuición, que es la 
única plataforma desde la cual escribo. 

Agregué al final de mi libro La generación del cambio cli-
mático unas sugerencias éticas liberadoras, escritas en forma 
de carta, para los estudiantes. Hoy quisiera poder actualizar 
aquella carta. Lamento no haber tenido la habilidad suficiente 
para escribirla de manera entendible para los niños. Enton-
ces reproduciré aquí un texto de Ernesto Sábato. Creo que 
la poesía tiene siempre las palabras más certeras para decir 
lo que la razón no puede. 

Los jóvenes como vos, herederos de un abismo, deambulan 

exiliados por una Tierra que no les otorga cobijo. En este 

desguarnicimiento existencial y metafísico, sufren huérfa-

nos de cielo y techo […] el escepticismo se ha agravado por 

la creciente resignación con que asumimos la magnitud 

del desastre […] asistimos a un modo de vivir en que los 

bancos han reemplazado a los templos, pero esta absurda 

inversión de los valores no justifica de ninguna forma que 

permanezcas en una torre, indiferente a lo que pasa a tu 

lado […] debemos hacer el esfuerzo de encaminar la vida 

[…] ya no quedan locos, se murió aquel manchego, aquel 

estrafalario fantasma en el desierto. Todo el mundo está 

cuerdo, terrible, monstruosamente cuerdo10.

Para ayudar a impulsar no un segundo periodo caos 
sino un nuevo periodo orden, mejorado, magnífico, invito a 
considerar una estrategia escalable de acciones en el corto y 
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en el mediano plazo, orientada a consolidar las bases de una 
nueva sociedad, asunto que tan solo podemos vislumbrar en 
el largo plazo. En el mediano plazo podemos, por ejemplo, 
tomar medidas para acelerar la necesaria —y ya en curso— 
transición energética de las grandes economías del mundo, 
hacia estructuras proveedoras de electricidad dependientes 
de formas de energías no contaminantes de carbono. Es tan 
solo un ejemplo. Hay muchos más que pueden derivarse de 
las señales de autoorganización que hoy nos ofrece el sistema 
simbólico del cambio climático. Estas señales me indican, 
desde mi juicio intuitivo, un proceso autoorganizativo en for-
mación (¿autoorganización instintiva o impulso empático?). 

Proceso autoorganizativo en formación
Conviene tener en cuenta lo que han escrito los expertos sobre 
la condición autoorganizativa de los sistemas sociales complejos. 
Uno de ellos, Doyne Farmer, ha escrito que lo único que hay 
que hacer para que un sistema complejo progrese, de un modo 
natural, hacia un estado de mayor organización, es facilitar que 
la variable tiempo avance y se consolide11. Otros han dicho que 
los cambios en la evolución de ciertos sistemas sociales suelen 
durar cincuenta años, aproximadamente. En este cálculo se 
basa la hipótesis caos explicada arriba. Si tenemos en cuenta 
las señales autoorganizativas del sistema global de la crisis glo-
bal podemos acelerar sus dinámicas entre 2020 y 2030, 2040 
y 2050, organizando una especie de cambios escalables que 
profundicen y amplifiquen las transformaciones en marcha. 

En los sistemas emergentes, como el sistema de la crisis 
global, las propiedades de sus componentes se convierten en 
propiedades del conjunto, debido a que son producto de las 
interacciones y relaciones entre las partes. Algunas partes de 
ese conjunto pueden ser sistemas simples, pero su pertenencia  
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a un sistema emergente les otorga una dinámica de sim-
pleza y complejidad al mismo tiempo. La autoorganización 
se caracteriza por una cierta autonomía de los sistemas. Lo 
cual no significa que hay que esperar sin fin, pues es posible 
intervenir sobre la variable tiempo. Acelerar los procesos en 
curso, facilitar su evolución y desenlace. La aplicación de 
una mirada compleja, desde los procesos educativos, puede 
ayudar a direccionar el proceso hacia un estadio de nuevo 
orden e impedir con ello el segundo periodo caos que podrá 
sobrevenir si mantenemos el businnes as ussual. Es necesario 
identificar y comprender las interrelaciones causales en juego, 
y ver (prever, entender) la dinámica global de todo el sistema.

Para intervenir asertivamente en los procesos autoor-
ganizativos en marcha hay que aprender a mirar bien ca-
da detalle de los sistemas implicados sin que la observación 
detenida de los árboles nos pierda de la visión del bosque 
entero. Quizá ya hemos acumulado suficiente experiencia 
colectiva en la difícil navegación por el sistema caótico del 
clima. Hay que aprovecharla. Ian Stewart recuerda la vieja 
teoría de que la historia se mueve en ciclos, que suelen ser 
de cincuenta años (ya lo dije), pero al volver a pasar por el 
mismo lugar, como en una escalera de caracol, no repetimos 
el ciclo de idéntica manera sino que agregamos a nuestros 
pasos la nueva perspectiva del aprendizaje adquirido. Que es 
un aprendizaje colectivo.

Los hermanos Engler, Mark y Paul publicaron en 2016 
el libro This is an uprising. How nonviolent revolt is shaping the 
twenty-first century, en el cual presentan la novedosa teoría 
de la autoorganización basada en el impulso, un intento de 
combinar la metodología del community organizing de Saul 
Alinsky12 con la nueva dinámica de los movimientos sociales 
y de resistencia civil tipo Extinction Rebellion. 

http://thisisanuprising.org/
http://thisisanuprising.org/
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Alinsky hablaba de procesos autoorganizativos lentos. 
Construcción de organizaciones de base potentes para lograr 
cambios sociales concretos, pero paso a paso. Maribel Casas y 
Sebastián Cobarrubias resumen los principios del community 
organizing así:

•	 Se parte de una serie de personas con lazos entre sí, 
que comparten un espacio común de interacción 
cotidiana, siendo este componente territorial el 
factor de unión. El community organizing trabaja en 
contextos donde no hay una comunidad como tal, 
pero sí existe un territorio compartido por diferen-
tes organizaciones, grupos étnicos, religiosos, etc. 
Parte del arduo trabajo del community organizing 
es lograr cuajar estas multiplicidades y divisiones.

•	 Se establecen una serie de demandas concretas 
realizables a corto plazo. A la vez, se mantiene una 
noción de cambio social estructural y multiescalar, 
donde se relacionan temas económicos, raciales, 
de género, etc.

•	 El énfasis se pone en el proceso, no solo en las me-
tas de una lucha particular: se tiene muy presente 
la importancia del proceso de empoderamiento, y 
de movilización por las necesidades y derechos de 
cada persona, generando liderazgo por el cambio 
social donde antes había impotencia y desconexión.

Mediante esta forma de trabajar, escriben Casas y Co-
barrubias, los cambios sociales conseguidos, aunque son más 
pequeños, son más estables y concretos. Pero en el contexto de 
la emergencia climática tiene una gran desventaja: el proceso 
es demasiado lento. Y no solo esto, porque construir paso a 
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paso raras veces logra un cambio fundamental, una trans-
formación profunda del pensamiento, un salto cualitativo. 
Por eso propongo una mezcla más contundente: combinar 
la noción del impulso autoorganizativo de Engler, Mark y 
Paul con la más potente de las revoluciones moleculares de 
Guattari. Su metáfora “no hay tiempo para la espera o para el 
temor, hay que buscar nuevas armas”, resume bien su idea: la 
posibilidad de desmontar la lógica del dominio que gobierna 
en los distintos ámbitos (los partidos políticos, las escuelas, 
los hospitales, la familia, la sexualidad, los medios de comu-
nicación…) para dar un giro fundamental de la raza huma-
na y comprobar cómo las voluntades pueden encadenarse, 
aliarse y obtener lo más difícil: la revolución molecular, o más 
bien: las revoluciones moleculares: incontables prácticas no-
vedosas de emancipación, una nueva forma de hacer política 
que se convierte en revolucionaria desde el momento en que 
vincula toda transformación social a una transformación en 
la economía del deseo. Así, escribe Guattari, la lucha contra 
el capitalismo contemporáneo no reside de forma exclusiva 
en la oposición a la servidumbre material y a la represión visi-
ble, sino que implica también la creación de una multitud de 
líneas de fuga y de auténticos sistemas de vida alternativos13. 

Los movimientos sociales (y las revoluciones molecula-
res, como sostiene Guatarri) tienen otras dinámicas que no se 
pueden explicar (ni movilizar) dentro del marco del community 
organizing. Son estas dinámicas las que tenemos que entender 
(aprender) y utilizar ahora. Los hermanos Engler lo llaman 
“la fuerza del torbellino”. El impacto principal del torbellino, 
según Casas y Cobarrubias, es una movilización rápida a gran 
escala que cambia profundamente el debate social y hace po-
sible lo que antes era impensable. El torbellino por sí mismo 
raras veces logra cambios profundos, ya que estos necesitan 
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otro tipo de trabajo. Pero los hace posibles, deseables y hasta 
urgentes para mucha gente. El torbellino elimina las barre-
ras del pensamiento y hasta puede derrocar dictadores (por 
ejemplo: Mubarak en Egipto), pero no puede implementar o 
construir una nueva política o sociedad. Solamente construye 
el deseo o la idea de que eso podría suceder14.

Propongo que la educación sea la fuerza propulsora del 
torbellino. Un programa educativo global de carácter emergen-
te, acordado por muchas naciones e implementado por muchas 
instituciones ciudadanas, funcionando coordinadamente para 
enfrentar la crisis, entre 2020 y 2030, 2040, 2050. Puedo entrever 
las siguientes señales autoorganizativas en marcha que podrán 
ser potenciadas, en sus momentos y contextos específicos, por 
movimientos de tipo torbellino y por la generación de la crisis 
global (la señal autoorganizativa sombrilla). 

Generación de la crisis global. El motor de la fuerza en 
expansión es la generación de la crisis global (gcc). Una ge-
neración de tipo global, como la definen Ulrich Beck y Eliza-
beth Beck-Gernsheim (2007). Que no puede comprenderse 
desde las nociones limitadas de las lógicas nacionales, sino que 
incluye dinámicas de tipo global. El viejo internacionalismo 
de las generaciones políticas está siendo reemplazado por 
un globalismo conceptual y generacional relacionado con la 
defensa de la vida. Este globalismo definirá una nueva geopo-
lítica de la crisis climática. La generación de la crisis climática 
es la primera generación global de la historia humana. Co-
nectada entre sí no por nacionalismos anacrónicos, sino por 
intereses superiores relacionados con una nueva manera de 
vivir y de actuar, y también con una nueva manera de relacio-
narse con la naturaleza y con los demás seres humanos. Esta 
generación, producto de la emergencia climática global, está 
empezando a encontrarse, a reconocerse y a conectarse por 
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la enorme fuerza de las redes (y por fenómenos como Fridays 
For Future). Se formará una especie de poliágolo o diálogo 
de muchos (como lo define Schellnhuber), para alcanzar (¿o 
recuperar?) una suerte de esperanza social, como la define el 
filósofo norteamericano Richard Rorty: un relato plausible 
del progreso. Debido a que la crisis es del Hombre en cuanto 
ser social, esta esperanza debería partir de la recuperación de 
aquello que de humanos hemos perdido por haber perverti-
do nuestra armonía con las demás especies y con la nuestra 
propia. Solo una esperanza así, basada en el reconocimiento 
del error histórico del progreso, podrá llevarnos a construir 
una nueva ética de nuestra estancia planetaria (en los años 
de la crisis del Antropoceno) y a la recomposición de nuestro 
tejido social deshilachado. Esta nueva ética deberá postular 
un geocentrismo aterrizado en los hechos cotidianos: nuevas y 
mejores relaciones con la naturaleza, menos huella de carbono 
individual, más democracia (mejor uso del voto para elegir 
a quienes postulen y practiquen esta ética geocéntrica) más 
activismo y más educación. Una ética geocéntrica de tipo prác-
tico, capaz de conectar la acción climática con las emociones 
que motivan nuestros actos más íntimos. Las virtudes que nos 
definen como humanos, sencillamente humanos: humildad, 
respeto, templanza, cooperación, conciencia, compasión. Dale 
Jamieson considera que el respeto por la naturaleza es lo esen-
cial. Quien respeta el mundo natural hará lo necesario para 
preservarlo15. La generación de la crisis global, constructora 
de esta nueva ética, muy probablemente definirá su rumbo 
práctico hacia la salvación de la vida y marcará sus estrategias 
para acelerar las transiciones, muy cerca de 2030 o un poco 
más allá. Ojalá no sea muy tarde. 

Las señales autoorganizativas que pudiéramos llamar 
subsidiarias de la señal gcc son: 
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Ciudades sostenibles16. La construcción de ciudades sos-
tenibles ya es una tendencia global. Las ciudadanías activas 
del mundo impulsan un cambio colectivo en el modo de vivir. 
La generación de la crisis global demanda bienes y servicios 
de bajo impacto carbónico y propaga conductas menos lesi-
vas del ambiente y el clima de las que tuvieron sus padres o 
abuelos. Las hoy llamadas soluciones climáticas se convertirán 
en tendencia dominante antes de 2030 (probablemente). To-
dos empezaremos a pensar en que las ciudades deben contar 
con infraestructuras apropiadas para resistir olas de calor17 
e inundaciones, sistemas de movilidad bajos en carbono, 
manejo de desechos adecuado, comercio justo, economías 
locales (productos orgánicos, localismos, reutilizables, reci-
clables) y aparatos educativos proclives a la sostenibilidad18. 
Las ciudades son grandes sistemas complejos —así lo exponen 
autores como Aranda Anzaldo, Morin, Kauffman, Holland, 
Maturana y Varela y Reynoso, C.19/20, de manera que los ciu-
dadanos actúan en y desde sus intrincados engranajes de in-
fraestructuras y servicios como sujetos determinados por las 
leyes y dinámicas que caracterizan a los sistemas complejos. 
Los ciudadanos forman parte de ese gran sistema y no pue-
den salirse de él. No obstante, no siempre son conscientes 
de formar parte de él, y en estos casos pueden actuar desde 
perspectivas individualistas y simples —incorporando ‘ruido’ 
(comportamientos desestabilizadores) en la dinámica del sis-
tema—, lo cual perturba su armonía. Ahora bien, las ciudades 
son también sistemas vivos, que evolucionan a partir de sus 
múltiples complejidades, diversidades y vulnerabilidades, de 
modo que la adaptación de las ciudades a la crisis global pue-
de entenderse mejor desde el enfoque que Murray Gell Man 
(1994) llama “los sistemas complejos adaptativos”21. En este 
sentido, conviene interpretar la evolución de la complejidad  
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de las ciudades en el contexto histórico de la crisis. La adap-
tación de las ciudades a un entorno cada vez más incierto 
requiere una mirada cada vez más compleja, que integre 
todas las disciplinas, los saberes ancestrales, y las artes y las 
humanidades que a diario contribuyen a construir los sueños 
de quienes participan del devenir histórico.

Campos sostenibles. Las regiones rurales se están adaptan-
do mejor a la crisis global y están aumentando considerable-
mente su resiliencia integral, especialmente en los países de 
renta media. Las soluciones basadas en la naturaleza (SbN) 
se han convertido en un concepto sombrilla que incluye una 
serie de enfoques como la adaptación basada en ecosistemas, 
la adaptación basada en comunidades, el pago por servicios 
ambientales, la agricultura ecológica, los sistemas de gana-
dería silvopastoriles, los sistemas restaurativos agrícolas que 
agregan seguridad alimentaria, los sistemas de comercializa-
ción de alimentos basados en comercio local y justo. Nuestro 
planeta está habitado por más de 7700 millones de personas, 
pero en 2050 lo ocuparán unos 10 000 millones de personas. 
Esto requerirá un aumento de la producción de alimentos del 
60 %, según la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (fao). La crisis global provo-
cará la disminución del rendimiento agrícola en un 10-25 % 
para 2050, según el ipcc.

Acuerdos más moderados. Al reconocer el anacronismo de 
los nacionalismos y al comprobar la ineficacia de los grandes 
acuerdos multilaterales (Protocolo de Kioto, Acuerdo de París), 
la generación del cambio climático, y los ciudadanos progresis-
tas del mundo han empezado a preguntarse si la estrategia de 
las Naciones Unidas de formular ‘grandes acuerdos’ conviene 
ser complementada (¿o reemplazada?) por acuerdos más mo-
derados y puntuales —en temas energéticos, por ejemplo— 
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entre pocos países y con la participación de todos los actores 
de la sociedad, especialmente del sector empresarial privado.

Nuevos liderazgos. Los sectores empresariales han des-
cubierto a un mismo tiempo su real responsabilidad social 
empresarial, que ahora se llama “responsabilidad climática 
empresarial”, y su oportunidad en la crisis. Estrategias de 
reducción de consumos (materias primas, energías y agua), 
producción más limpia y eficiencia energética impulsan hoy 
la acción climática global22. Otros sectores ciudadanos go-
zan igualmente de nuevos liderazgos, todos de tipo global. 
Los jóvenes consumidores han empezado a transformar su 
herencia de consumidores compulsivos en consumidores 
responsables, incorporando criterios como el cálculo de la 
huella de carbono en productos y servicios, y comprando 
cada vez menos cosas.

Comportamientos responsables. Los productores, interme-
diarios y usuarios de los sectores más carbonizados de la so-
ciedad, como las compañías de transportes (especialmente 
terrestres y aéreos), las empresas del sector energético y las 
del sector agropecuario, han empezado a medir y compensar 
sus emisiones de carbono y a participar en un abanico cada 
vez más diverso de acciones contra el cambio climático. Esta 
actitud refleja un nuevo tipo de comportamiento de los ciuda-
danos que se expresa en conductas de consumo responsable 
y medición de huella de carbono. 

Energías renovables y eficiencia energética. La industria global 
de las nuevas energías ha entrado en un inusitado crecimiento 
que parece ser directamente proporcional al decrecimiento 
de las reservas mundiales de petróleo. Los nuevos politólogos, 
los profesionales en las relaciones internacionales y los econo-
mistas construyen hoy las bases de una nueva geopolítica y un 
nuevo desarrollo. La tendencia coincide con la disminución  



La armonía que perdimos: el desafío educativo frente a la crisis climática424

de las tensiones entre las grandes potencias alrededor de las 
grandes reservas de petróleo, cuyo decrecimiento les va res-
tando cada vez más su importancia estratégica. De la mano 
del auge por las renovables ha surgido una tendencia por con-
siderar a la eficiencia energética como parte de las acciones 
climáticas23. Esto está relacionado con nuevos estímulos de 
vida, menos derrochadores de energías y menos consumido-
res de bienes y servicios. 

Educación para la vida. Una nueva educación para la 
adaptación y la mitigación del cambio climático se abre paso 
como opción preferente de los jóvenes que han empezado a 
asumir el liderazgo en la construcción de una nueva sociedad; 
nuevas profesiones surgen, y una tendencia a usar inteligen-
temente las tecnologías de información y comunicación al 
servicio de esta opción constructiva, crece acumulando toda 
la creatividad, la innovación y el idealismo de la generación 
del cambio climático. 

Se trata, quizá, de un conjunto no ordenado —y no 
deliberado ni mucho menos completo— de señales indica-
doras de una autoorganización en el sistema simbólico del 
cambio climático. Autoorganización que, probablemente, se 
está produciendo de manera cuasi espontánea, como son casi 
todas las autoorganizaciones en los sistemas complejos, lo que 
facilita, a mi juicio, dos cosas: primero, que el proceso pueda 
evolucionar sin las tensiones propias de la vanidad humana, 
y segundo, que pueda ser liderado por aquella fuerza donde 
reside el mayor potencial creativo, innovador e idealista de la 
sociedad: los jóvenes. Estas señales de autoorganización han 
empezado a mostrar sus perfiles, un tanto borrosos aún, en 
el periodo que vivimos. Podrán definir un nuevo paradigma 
de sociedad entre 2020 y 2050. 
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Las ideas que conforman este libro han sido pensadas y 
escritas desde ese caos efervescente que se mueve a contraluz 
en los países de América Latina, caos que algunas veces im-
pide el desarrollo, pero en otras estimula la creatividad; que 
a veces niega la vida, pero en otras alienta la búsqueda de la 
paz, y que, en sus diversas paradojas, hace crecer el arte y la 
investigación científica, el desarrollo económico y la lucha 
por la equidad, en un abanico de realidades yuxtapuestas, 
movimientos incomprensibles y esperanzas renovadas. Creo, 
por todo ello, que en América Latina, que sigue siendo el 
continente de la esperanza, germinará la semilla de la gene-
ración de la crisis global.

También ha habido avances propiciados por la diplo-
macia internacional del cambio climático. Muchos países, 
especialmente desde el Acuerdo de París, han definido le-
yes marco de cambio climático, algunos cuentan con planes 
nacionales de acción climática y planes de desarrollo que 
incorporan la Agenda 2030 de los ods; sectores guberna-
mentales de diversos países han identificado las prioridades 
y necesidades de adaptación de sus comunidades. Muchos 
cuentan ya con estrategias regionales alineadas con las contri-
buciones nacionalmente determinadas (ndc) en adaptación y 
mitigación. Los sectores estratégicos de la mayor parte de los 
países (transporte, residuos, energía, procesos industriales, 
ciudades y agricultura) cuentan con propuestas orientadas 
al aumento de las ambiciones nacionales de las contribucio-
nes nacionalmente determinadas. Algunos países avanzan en 
sus estrategias (metas voluntarias) de carbono neutralidad. 

Finalizada la Cumbre de Madrid (2019), pueden des-
tacarse los siguientes hechos:
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•	 Un total de 73 países (la Alianza por la Ambición 
Climática) han expresado su intención de reforzar 
sus planes de acción climática a partir del año 2020; 
11 de ellos ya han iniciado los procesos internos 
para relanzar sus nuevas metas. China (29 % de 
emisiones), EE. UU. (16 %), India (7 %) Japón (4 %) 
no forman parte de esta Alianza. Este dato, por lo 
tanto, es relativo. Sumados, los 73 países solo apor-
tan el 10 % de las emisiones del planeta. 

•	 Además de estos 73 países, 14 regiones, 398 ciuda-
des y 787 empresas, así como 16 grandes inverso-
res están trabajando para alcanzar la neutralidad 
climática en el 2050, es decir, lograr un balance de 
emisiones cero. 

•	 Los gobiernos deben presentar o actualizar sus 
contribuciones nacionales (ndc) y sus estrategias 
de descarbonización 2050, en noviembre de 2021. 
No obstante, las medidas prometidas o puestas en 
marcha por los gobiernos no evitan (hoy en día) 
incrementos de temperaturas hasta 3,2 ºC, respec-
to a las de la época preindustrial, lo que anuncia 
fuertes impactos climáticos. 

Empecé mi experiencia educativa sobre los temas del 
cambio climático en Buenos Aires. Recorrí aquella amplia 
zona geográfica llamada por Pablo Neruda “América sin nom-
bre”, la cadena montañosa de los Andes, que se inicia en la 
llamada Tierra del Fuego de la Argentina y termina cerca de 
Guaduas, Colombia (tierra de mis ancestros), bella y sobreco-
gedora región atravesada por la vida y la muerte, por ese caos 
multiforme (ya lo dije) que estimula, que niega, que exalta, 
que deprime, que sugiere y sepulta, a un mismo tiempo. En 
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Buenos Aires vivió Juanito Laguna, el personaje de las pinturas  
de Antonio Berni. Un chico de barrio pobre que acaba vi-
viendo en una Villa miseria, que es como allá llaman a los 
tugurios o a las favelas que rodean otras grandes urbes de 
Latinoamérica. Berni le dedicó a este personaje arquetípico 
una extensa serie de sus pinturas, algunos de cuyos títulos 
reproduzco aquí24, pues hablan por sí solos de la connotación 
profunda de su arte comprometido con la denuncia de las 

condiciones de pobreza que hoy sufren los 
niños de nuestro continente. Esta condi-
ción de vulnerabilidad de los niños puede 
verse agravada si no atendemos a tiempo 
las causas de la crisis global que nos acosa, y 
que tiene la misma raíz de todas las demás 
crisis: la equivocada noción de progreso. 
Rindo homenaje a esos niños. 

Ideas fuerza que propongo retomar
Retomo algunas ideas que escribí en el libro Jirafa ardiendo 
(2015). Las actualizo aquí (y agrego otras), a manera de suge-
rencia del programa educativo global que he venido esbozan-
do. La primera de ellas, centralidad de todas las que siguen, 
es decir siempre la verdad sobre la índole y los escenarios 
de la crisis25. Esto implica preferir el impacto probable de 
la desesperanza a la ilusión de soluciones fáciles o de que la 
‘alianza tecnología y economía de mercados’ tendrá todas 
las soluciones. En Jirafa ardiendo cité a Buckminster Fuller 
(1895): “Toda la humanidad está en peligro si cada uno de 
nosotros no se atreve a decir solo la verdad y nada más que 
la verdad”. También escribí que el investigador de sostenibi-
lidad Jack Harich (2010) estimó que “un 90 % de los políticos 
nos están diciendo mentiras”. Harich es uno de los autores 

Juanito Laguna
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más imaginativos que conozco. Comparto su apreciación 
de que el ambientalismo fundado en los años sesenta debe 
transformarse en un nuevo activismo, que interprete la ur-
gencia climática y la adopte como concepto sombrilla de su 
actuación global. Estas son las ideas que propongo retomar 
y que dejo aquí, al final de este libro, para que sean, a su vez, 
retomadas, discutidas y mejoradas por quienes, seguramen-
te, emprenderán en los años más duros de la crisis el desafío 
mayor de la educación. 

•	 La educación debe fundamentarse sobre la expli-
cación y la comunicación de la “verdad humana y 
científica del problema”: la raíz del cambio global 
está en el pensamiento de la civilización de los siglos 
xix y xx, un modo de crecimiento y de progreso 
que resultó lesivo de la vida y del bienestar colectivo. 
Todo esfuerzo educativo orientado a la comprensión 
de la crisis debería partir de este examen. 

•	 No podemos persistir en el error de equivocar el 
foco de nuestro análisis. No podemos esperar —ni 
mucho menos alentar esta esperanza en otros— 
que la mano invisible de los mercados resuelva la 
crisis global. Ya está demostrado que la crisis global 
no es un problema económico (ni unidisciplinar) 
sino sistémico.

•	 Tampoco podemos esperar que sean la economía y 
la tecnología, por sí mismas y en sí mismas, quienes 
nos rediman de la catástrofe. La economía domi-
nante se estructuró en el siglo xix siguiendo los 
postulados de la filosofía positivista y aquí está la 
raíz de la crisis. Necesitamos repensar la economía 
y poner la tecnología al servicio de un progreso 
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sencillamente humano entendido como aquel que 
hace prevalecer la vida sobre las cosas. 

•	 El punto de inflexión de la crisis, su estallido sisté-
mico, ocurrió cuando aquel iniciático capitalismo 
moderado se nos salió de madre, y adoptó la forma 
expansiva de la globalización y la desregulación. 

•	 El capitalismo desregulado es tan solo el estadio 
explosivo de la crisis, pero es preciso ir un poco 
más atrás y hurgar en el modelo de progreso que 
engendró aquella malformación de la libertad: la 
concepción del ser humano como individuo do-
minante de todo lo que existe, como individuo 
conquistador de todos los territorios y todos los 
mares, plus ultra existencial de una equivocada 
manera de ser. 

•	 El capitalismo desregulado es un fallido sistema 
económico. Este fue el hallazgo central del informe 
conocido como Informe Stern26, según el cual el 
cambio climático representa un desafío único para 
la economía, debido a que es la falla de mercado 
más grande que se haya visto nunca27.

•	 ¿De qué dimensión temporal debería ser la gran 
transición? Nadie lo sabe, pero lo que sí sabemos 
es que hay que empezar ya. El principal obstáculo 
de esta transición es el modelo mental que domina 
el viejo paradigma, este frena la velocidad de las 
transiciones. 

•	 Examinar el carácter antroposocial del cambio cli-
mático es un desafío inédito de la educación. Un 
problema emergente de la cultura humana ha dado 
lugar a una incipiente reflexión sobre la índole de lo 
que somos, sobre nuestra manera de relacionarnos 
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con la naturaleza, sobre nuestra conducta colectiva y 
sobre nuestra capacidad de ofrecer respuestas, tam-
bién colectivas, frente a situaciones límite. La investi-
gación universitaria también debe asumir esta tarea. 

•	 El concepto de ‘adaptación al cambio climático’ ha 
venido evolucionando a medida que conocemos 
los nuevos informes de la ciencia, hasta el punto 
de que adaptarse al cambio climático hoy ya no 
sugiere exclusivamente adecuar las infraestructu-
ras físicas de las ciudades para prevenir los riesgos 
probables, sino empezar a pensar en cómo construir 
una sociedad resiliente a los cambios que se darán 
por décadas, y quizá centurias. 

•	 Esta nueva connotación global local de los cam-
bios y de la adaptación nos obliga a tres cosas:  
1) replantear el papel local de la adaptación incor-
porando aquello que en los años ochenta conocimos 
como ‘pensar globalmente para actuar localmente’,  
2) considerar el papel decisivo que tiene la educación 
en los procesos de largo plazo para construir la nueva 
sociedad, y 3) acelerar el tránsito hacia una sociedad 
sin carbono trabajando especialmente en el rediseño 
de los sectores más carbonizados de la economía. 

•	 Un creciente número de especialistas de la adap-
tación postulan que concentrar los esfuerzos de la 
transición en la descarbonización de la sociedad 
es la estrategia que produciría los resultados más 
eficaces en el periodo más agudo de la crisis. 

•	 La velocidad a la que avanza el cambio climático ha 
venido superando las proyecciones de la ciencia, 
tanto en aumento de carbono en la atmósfera co-
mo en aumento de la temperatura promedio de la 
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Tierra. También en ocurrencia de fenómenos extre-
mos y desastres, en número de vidas perdidas como 
consecuencia de olas de calor, falta de alimentos 
y agua, inundaciones y sequías. Esta velocidad no 
controlada nos lanza a un estado de incertidumbre 
contra el cual nada pueden la ciencia ni la técnica.

•	 La educación para todos puede contribuir a cons-
truir con calma, pero con prisa, una visión com-
partida sobre el futuro que aún nos resulta posible, 
potenciar el maravilloso continente de las redes de 
información y comunicación para ponerlas al servi-
cio de la magnífica empresa de la salvación global; 
educar y entregarle las herramientas conceptuales 
y técnicas a la generación del cambio climático pa-
ra que actúe y organice el más ambicioso proyecto 
colectivo de educación para la transición. Volver a 
pensar y poner en práctica los valores que tuvimos 
y que abandonamos: #LaHumanidad. 

•	 Esta educación debe incorporar aspectos que tradi-
cionalmente ha olvidado, pero que son los que nos 
hacen humanos de verdad. Atrevernos a practicar 
el amor, la compasión, la cooperación, la honesti-
dad, la verdad, la generosidad y la solidaridad en 
un mundo donde priman la competencia, el indi-
vidualismo, la mentira y el egoísmo. 

•	 La educación para una nueva sociedad debe propen-
der por volver a unir, en la mente y en el corazón 
de los educandos, ciencia y arte. Enseñar a quienes 
exhiben sus virtudes decadentes como baluartes 
de un tiempo sin futuro que el futuro es posible, y 
es hermoso, si somos capaces de fundarlo sobre el 
amor y, otra vez, sobre #LaHumanidad. 



La armonía que perdimos: el desafío educativo frente a la crisis climática432

•	 Pasar del antropocentrismo de tipo utilitarista que 
se impuso como paradigma desde el siglo xix, y que 
halló su apogeo en la sociedad tecnológica avanza-
da del siglo xx, a un nuevo tipo de geocentrismo 
de tipo sistémico, que nos devuelva la conciencia 
biosférica global y nos haga sentir parte de un gran 
sistema. Este geocentrismo sistémico debería ser 
impulsado por un proyecto educativo global. 

•	 La transición debe ser concebida como un proyecto 
ciudadano que incorpore los saberes en construcción 
sobre la adaptación, las iniciativas empíricas de las 
comunidades que deciden organizarse y actuar, los 
saberes ancestrales de las comunidades originarias, 
los proyectos de los gobiernos locales y las ideas 
de innovación social en vías de experimentación 
orientadas a fortalecer los lazos entre las comuni-
dades. El elemento articulador de las acciones debe 
ser el ‘sentido común’ o lo sencillamente humano 
basado en la mejor ciencia disponible, pero hay 
que estimular que ello brote, espontánea y libérri-
mamente, de procesos de construcción colectiva 
donde confluyan todos los saberes, y todas las artes.

•	 Es necesario pasar del ecologismo de los especia-
listas al ecologismo de los ciudadanos. Del ecolo-
gismo antropocentrista al ecologismo geocentrista 
y sistémico. La crisis global debe ser la sombrilla 
conceptual de este nuevo activismo.

•	 Algunos gobiernos (especialmente locales) son ya 
actores de una ambiciosa transición. La educación 
debe mostrarlos como ejemplos de un mundo aún 
viable. Y debe procurar brindar siempre una pers-
pectiva global tanto en el abordaje de la compren-
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sión de los problemas como en el estímulo de las 
acciones climáticas. 

Algunas sugerencias para las universidades

1.	 Empezar todos los cursos diciendo la verdad sobre 
la crisis global (índole y escenarios)28. Dedicar la 
primera clase (o la llamada clase inaugural en todas 
las carreras, en todos los cursos) a examinar el tema 
de la crisis, citando los últimos informes de la mejor 
ciencia disponible. Es un principio de realidad para 
asumir, hoy, cualquier actividad formativa.

2.	 Actualizar (reinterpretar) los contenidos de los 
currículos existentes y formular nuevos, que incor-
poren tanto el examen sistémico de la crisis como 
las alternativas de transición hacia economías sin 
carbono y comunidades más resilientes.

3.	 Definir ejes estratégicos de educación sobre la crisis 
que se articulen con programas de extensión a las 
comunidades y estimulen saberes prácticos locales: 
agricultura sostenible y seguridad alimentaria; ges-
tión de recursos como el agua o la energía; gestión 
de residuos desde la perspectiva de una economía 
circular; manufactura, uso y reparación de objetos 
con baja entrada de energía; defensa ante las incle-
mencias climáticas con pocos recursos; formas de 
organización del trabajo, de los usos domésticos y 
del transporte “sostenibles”, etc.

4.	 Establecer programas de formación a docentes.
5.	 Definir prioridades de la investigación sobre as-

pectos aplicados de la transición, la resiliencia y 
la educación. 
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6.	 Estructurar programas de carbono neutralidad para 
los campus educativos. 

7.	 Establecer alianzas con empresarios alrededor de 
los Objetivos de Desarrollo Sostenible (entendidos 
más como una formulación de principios de acción 
que como metas alcanzables en la meta de la Agenda 
ods 2030) y programas de transición29. 
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Epílogo: para Elena

Que gane el quiero la guerra del puedo,  

que el fin del mundo te pille bailando

que el corazón no se pase de moda,  

que te aproveche mirar lo que miras.

Joaquín Sabina, en “Noches de boda”

Querida Elena: espero que cuando puedas leer este libro, 
o al menos este último capítulo que he escrito para ti, ya 
empieces a formar parte del gran movimiento de jóvenes 
del mundo que he intuido en mis sueños. No dudo de que 
las enseñanzas de tus padres contribuirán a ello. Recuerdo 
que tu mamá hizo su tesis de maestría sobre las negociacio-
nes climáticas y el papel de los grupos de acción ciudadana. 
Lo que he escrito en este libro está referenciado, en buena 
medida, por mi trabajo con jóvenes universitarios. A esto de-
diqué mi vida, convencido de que educar sobre la gravedad 
de la crisis global es un imperativo ético inaplazable, no solo 
de los educadores, sino, muy especialmente, de los abuelos. 
Es también ‘el desafío’ fundamental de nuestro tiempo. La 
perspectiva generacional es necesaria, pues aunque carezca-
mos de la suficiente autoridad moral para hablar de la crisis 
global, es necesario decir la verdad y reconocer los errores 
de una sociedad (una generación o varias) que, entre todos, 
hemos ayudado a construir, y que ahora, como afirma Murray 
Bookchin, es necesario rehacer. 

Reconocer los errores es el primer paso de esa recons-
trucción. Y quizá esa tarea sea más legítima (o más fácil y 



La armonía que perdimos: el desafío educativo frente a la crisis climática436

eficaz) desde la perspectiva intergeneracional de los abuelos  
y los nietos que desde la más cercana distancia de los padres y  
los hijos. Hace ya muchos años abandoné mi antigua dedi-
cación: la consultoría sobre asuntos de producción limpia. 

Me di cuenta de que asesorar empresas 
era menos importante que trabajar des-
de una perspectiva mayor (aunque yo so-
brevaloraba mi trabajo de consultor, con 
cierta forma de autoengaño). Desde que 
decidí dedicarme por completo a lo que 
he llamado ‘la combinación disruptiva’ (la 
educación, el periodismo de opinión y el 

activismo climático), hace ya casi treinta años, no he parado 
un solo día. Y aunque a veces me siento abrumado por lo poco 
que puedo hacer, sigo trabajando, a veces de manera obsesiva 
(como me ocurre ahora cuando intento acabar este libro esta 
misma noche). El asunto es que así, trabajando sobre la crisis 
(una materia prima difícil como que hoy es asunto de vida o 
muerte), me he ido haciendo viejo.

Mis hijos, María Carolina, Juan Pablo y Mariángela, tu 
madre, han crecido, y últimamente he podido constatar que ya 
no me cantan la canción de Joaquín Sabina: “a mis cincuenta 
y diez, cuarenta y nueve dicen que aparento”. En 2018 naciste 
como el más hermoso regalo que me ha hecho Gaia. Haz veni-
do a completar “la más bella y perfecta creación innumerable” 
que cantó Vinicius de Moraes30. Desde entonces, una nueva 
luz alumbra mis ojos de gaviero. Pero el otro día descubrí que 
falta muy poco tiempo para que yo asuma la ineludible tarea 
de enseñarte la historia de los animales que ahora tienes en 
tus libros y canciones infantiles. Descubrí en uno de ellos un 
león. Tendré que explicarte que leones hay muy pocos. El del 
Atlas, por ejemplo, que era el más imponente de todos, ya no 

Me gustaría
que se  

escuchara esto
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existe. Entonces, te mostraré el cuadro de Eugène Delacroix, 
que es el recurso que nos queda. Suman más de un millón 
las especies que están en peligro de extinción. Tendré que 
explicarte por qué rompimos la armonía entre nosotros y la 
naturaleza. Quizá acuda a la historia del arte en auxilio de 
mi pedagogía. Recordaré, una vez más, a Ernesto Sábato, y te 
daré a leer un texto de 1951 (Hombres y engranajes): 

Al despertar del largo ensueño del Medioevo, el hombre 

redescubre el mundo natural y al hombre natural, el pai-

saje y su propio cuerpo. Su realidad será ahora secular y 

profana […] una visión del mundo no cambia instantá-

neamente [...] importa ver las líneas de fuerza que oculta-

mente empiezan a dirigir la orientación de una sociedad, 

la inquietud de sus hombres, la dirección de sus miradas; 

solo así puede saberse lo que va a acontecer visiblemente 

varios siglos después31.

¿Por qué, abuelo, rompimos la armonía entre nosotros 
y la naturaleza?, me preguntarás. ¿Por qué rompimos la ar-
monía integral de la vida en el planeta? Te diré que Sábato 
se hizo esta misma pregunta en 1951, cuando aún no había 
crisis global, aunque tal vez en aquel mundo dominado por 
el apogeo del industrialismo ya se incubaban en la atmósfera 
las estructuras moleculares definitorias del cambio climático. 
Tendré que decirte que el cielo que verás no es el cielo que 
vio Sábato, ni tampoco el cielo de Antonio Machado ni el de 
Vincent van Gogh32. El rompimiento del cielo (aquel temor 
de Séneca), la armonía entre los seres humanos y la naturaleza 
fue vislumbrado (anticipado, previsto) por muchos artistas en 
los comienzos del Renacimiento. Ellos lo expresaron tanto en 
el lenguaje popular, la música y los cantos, como en las artes 
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plásticas y en la literatura satírica y la ciencia experimental. 
Los pintores y escultores del Renacimiento, afirma Sábato, 
descubren el paisaje y el desnudo. Y en el redescubrimiento 
del desnudo no solo influye la tendencia general hacia la na-
turaleza, sino el auge de los estudios anatómicos y el espíritu 
igualitario de la pequeña burguesía, porque el desnudo, como 
la muerte, es lo más democrático del mundo (dice Sábato). 

Max Scheler decía que amar y dominar eran actitudes 
complementarias. Entonces el hombre moderno (¡esa bar-
baridad!), en lugar de seguir amando a la naturaleza como 
había practicado San Francisco de Asís, decidió dominarla. 
Y así nació (ya lo he dicho) la ciencia positiva, y después 
(también lo dije) aquel horror de horrores llamado positivis-
mo lógico. Es cierto que aquel apogeo de un pensamiento en 
construcción: arrogante, soberbio, impetuoso, ambicioso, 
acabó con la hegemonía teológica del mundo y liberó a la fi-
losofía de las coyundas de los poderes (las monarquías y ‘la 
Iglesia católica’). Pero aquel hombre de la modernidad, en 
lugar de lanzarse como una flecha hacia la conquista de la 
libertad, se concentró en la dudosa perfección de su soberbia: 
la técnica. Y lo que hizo fue lanzar a las máquinas en contra 
de la naturaleza, para dominarla, someterla, esclavizarla. ¡Ah 
paradoja mayor! Por querer dominar a la naturaleza acabamos 
amenazando la continuidad de la vida. 

Primero fue la reverencia por la tierra. Solo después 
fue la ciudad, los gases industriales invadiendo los cielos y 
penetrando por nuestras narices para matarnos, lentamente, 
suavemente, plácidamente, como que al inhalar el aire de la 
ciudad inhalamos también la idea rectora del progreso: los 
automóviles y sus velocidades, la apoteosis de la tecnología, 
los teléfonos móviles en nuestras manos conectándonos con 
el mundo. El mundo en nuestras manos y el progreso en 
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Figura 10. L’Angélus, Jean-François Millet, 1857-1859

nuestros pulmones. La felicidad en nuestros ojos y la vida 
en nuestros bolsillos. Hemos devenido en autómatas tristes, 
individuos manejados a control remoto por voces que pene-
tran a nuestros oídos mediante audífonos de alta tecnología 
(como en la obra Dominic Public, que algún día vi en la plaza 
Margarita Xirgu de Madrid).

Pero primero habían sido el canto y la oración: el Ánge-
lus, la poesía, la danza, la alegría. Primero fue la casa común, 
el oíkos, solo después vino la crematística, el dinero presidido 
por el potente dios Baal y la razón de la economía, dudosa 
manera de creerse la ciencia, el poder, la llave maestra. Cuando 
en Europa se inventaron los relojes mecánicos, en las postri-
merías del siglo xv, se estaba inventando también ‘el tiempo’. 
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El tiempo de la modernidad, que es muy distinto del tiempo 
del Ángelus y de los rapsodas. ¿Para qué contar las horas? Si 
la vida era el disfrute del paisaje y de la música. Primero fue 
el tiempo intuitivo de los hombres, el tiempo de todos los 
dioses, después fue el vértigo, los trenes de alta velocidad 
que no nos dejan mirar el paisaje pero nos permiten llegar a 
tiempo a los trabajos para aumentar los niveles de productivi-
dad y eficiencia. ¿Para qué trenes lentos (pensarán algunos) 
si somos los ciegos cognitivos de una civilización de vértigo? 

Había un lugar perfecto más allá de este mar
donde existía la vida de manera armoniosa, donde había pájaros

y los hombres caminaban desnudos y confiados,
para tomar los frutos de algún árbol.

Había un lugar perfecto más allá de este mar
donde era posible la paz de los espíritus,

la dulce serenidad de una mirada
que mira fijo la bondad del mundo,
la antigua majestad del universo
no posible de sí tanta hermosura.

Cuando aquella reverencia por la tierra fue cambiada 
por la reverencia por el tiempo, por la velocidad y el vértigo, 
otro artista pudo ver lo que se venía para el mundo, para 
la tierra, para la vida. Salvador Dalí pintó la Reminiscencia 
arqueológica del Ángelus de Millet33. Y entendió que la noción 
del tiempo cambiaría para siempre, hacia un tiempo dúctil y 
subjetivo, maleable y domeñable, impreciso y vulnerable, en 
trance de liquidez hacia la vida (“el retorno de los brujos”), 
como lo escribiría luego Zigmunt Bauman. Entonces pintó, 
en 1935, la Persistencia de la memoria34.
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Un día fue tu madre a Nueva York, y cuando supe que 
estaría cerca de la Catedral de San Juan el Divino le pedí que 
tomara una fotografía de aquel hermoso recinto. Así lo hizo. 

Yo quería recordar un día de 1987 en que, 
por esos azares benevolentes que tiene la 
vida, me vi en medio de un evento al que 
no estaba invitado, la reunión anual de 
Lindisfarne Fellows. Esa reunión cambiaría 
mi vida para siempre. Escuché a William 
Irwin Thompson decir que Su Santidad 
el Dalai Lama había dicho, en ese mismo 
recinto un año antes, que cuando el hom-

bre cambia el entorno a una velocidad demasiado rápida, por 
ejemplo convirtiendo los océanos de petróleo que hay en la 
corteza terrestre en gases para la atmósfera de la Tierra, se 
enfrenta con una situación en que el entorno cambia más de-
prisa que su propia velocidad de adaptación35. Pues bien, esto 
que advertía Su Santidad el Dalai Lama en 1986 ya ocurrió. 

Otro pintor del siglo xix, Francisco de Goya y Lucientes, 
quizá explica mejor la razón por la que rompimos la armonía 
entre nuestra especie y la naturaleza. Su aguafuerte de la serie 
Los caprichos, conocido como El sueño de la razón produce mons-
truos, tenía, inicialmente un título más largo y más explicativo 
del sentido que el artista le quería dar a su obra: La fantasía 
abandonada de la razón produce monstruos imposibles: unida con ella 
es madre de las artes y origen de las maravillas. He aquí la ruptura: 
la escisión mente espíritu, ciencia y arte, razón e intuición, 
cuando decidimos abandonar la fantasía al dominio de una 
razón excluyente. Sobre esa visión torpe de Occidente, que 
rompió los hilos entre la naturaleza y la cultura, naturaleza y 
sociedad, alma y cuerpo, cielo y tierra, escribió Patricia Noguera 
de Echeverri su libro El reencantamiento del mundo36. Señala la 

Catedral de  
San Juan  
el Divino
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coincidencia entre Aristóteles y el cristianismo: agustinianos 
y tomistas, y reflexiona sobre cómo germinó luego la ‘involu-
ción de la cultura’ desde el llamado pensamiento moderno 
hasta esto que ahora llamamos ‘la posmodernidad’, esa visión 
escindida del mundo que nos signa. Horror de horrores. 

Figura 11. El sueño de la razón produce monstruos (detalle),  
de la serie Los caprichos, Francisco de Goya y Lucientes, 1779

Una de mis canciones preferidas es que la iguana tomaba 
café a la hora del té. Ya te la canté sin tener en cuenta al perezo-
so… el que llegó caminando, en pijama y bostezando. También está 

en peligro de extinción. Tendré que decirte, 
en últimas, que has llegado a un mundo 
amenazado por una especie, la tuya. No por 
la humanidad, no por los individuos, sino 
por las sociedades y el pensamiento colecti-
vo que construyó esa especie. No obstante, 
sé que aunque esta labor será difícil para 
mí; me reconforta saber que aún tenemos 

esperanzas. Sí, te enseñaré la esperanza y la alegría, pero no 
me alcanzará el tiempo para acompañarte a implementar los 

La iguana  
tomaba café.
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“cambios tremendamente radicales”, en el evento de que todos 
en el mundo (las sociedades, los gobiernos, las corporaciones, 
las universidades) decidan emprenderlos. 

Figura 12. Los perros tiran un trineo sobre hielo cubierto de agua 
cerca de Qaanaaq, Groenlandia, 13 de junio de 2019

Fuente: Steffen Olsen / Instituto Meteorológico Danés a través de Reuters.

Ahí van los perros de agua por el Ártico (mira qué her-
mosos son, Elena). Recuerdo que cuando yo estudié geografía, 
hace ya muchos años (en el libro del Hermano Justo Ramón 
de la editorial Stella), aquel océano se llamaba océano Gla-
cial Ártico y siempre estaba congelado. La realidad física del 
mundo ha cambiado. Hoy le llaman, simplemente, el Ártico. 
Los perros han sido testigos de nuestro camino por la histo-
ria; nos han acompañado, en calidad de mejores amigos, en 
los momentos de gloria y también en los de catástrofes. Este 
es uno de ellos, no para la Tierra o para el agua, sino para la 
humanidad, y para ellos mismos. Así lo indica la fotografía 
que tomó Steffen Olsen en Groenlandia. Allí se ha derretido 
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el hielo del océano antes de lo previsto. Aunque el verano 
danés apenas empezaba, aquella semana se registró una tem-
peratura de cinco grados Celsius mayor que la habitual en 
las aguas del Ártico. Y un estudio de la Dartmouth College, 
publicado en la revista Geophysical Research Letters37, reveló que 
el derretimiento en el oeste de Groenlandia, desde princi-
pios de la década de 1990, está en los niveles más altos de 
los últimos 450 años. Lo que pronosticaba el ‘Informe 1,5’, 
de los científicos de las Naciones Unidas era que este derre-
timiento podía ocurrir más allá de 2050 si las emisiones de 
carbono no se reducían drásticamente antes de 2030. Cuán 
equivocados estaban los datos predictivos de los científicos: 
esto es más grave aún, más actual. Un oso polar hambriento 
y posiblemente enfermo fue visto en las calles de Norlisk, en 
el norte de Siberia, a más de 800 kilómetros de su hábitat. 
Ocurrió en marzo de 2019. 

El otro día retornó milagrosamente la nieve a la Sie-
rra Nevada de Santa Marta. El guía turístico Ronald Blanco 
alcanzó a tomar una fotografía desde Palomino y registró el 
milagro en su red social: “Así queda la Sierra después de tres 
días de lluvia. El huracán Matthew sintió el llamado de la 
montaña que necesitaba el agua y he aquí lo que Dios trae a 
la vida”. En la mitología de los pueblos arhuacos se dice que 
la vida tuvo su origen en los glaciares de la Sierra. De la vida 
descienden la sabiduría y el amor, la cohesión entre los seres 
humanos y por ende las leyes, los ríos y las flores. También 
la música ‘misteriosa forma del tiempo’ y, por supuesto, los 
cantantes (“mamá yo quiero saber […]”). Las cumbres neva-
das son consideradas guardianas del honor y de la dignidad 
entre los seres humanos y la naturaleza. Equilibrio superior 
de un microcosmos que halla su correlato en el macrocosmos. 
Pero un informe del Instituto de Hidrología, Meteorología y 
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Estudios Ambientales de Colombia (ideam) y la Universidad 
Nacional de Colombia sobre la proyección del retroceso de 
los glaciares en Colombia señala que en la Sierra Nevada de 
Santa Marta anualmente se pierde el 1,3 % de su casquete 
de hielo. Y la Fundación Pro Sierra Nevada de Santa Marta 
ha advertido que se ha acelerado el descongelamiento de los 
nevados, señalando que en 2040 es posible que ya “no exis-
tan”. Este es el ecosistema de montaña costera más alto del 
mundo. Situado a tan solo 42 kilómetros de la costa del mar 
Caribe, allí se empina vigorosamente sobre el continente has-
ta una altura de 5775 metros. La Sierra cubre una superficie 
total de 17 000 kilómetros cuadrados correspondientes a los 
departamentos del Magdalena, Cesar y La Guajira. Pensando 
en todo esto concluí que en la recuperación aparentemente 
milagrosa de la Sierra Nevada de Santa Marta, causada ‘apa-
rentemente’ por el huracán Matthew, se pone de presente la 
memoria de la vida que se expresa en la memoria del agua. 
Y en la memoria de la montaña. 

La hipótesis de los campos morfogenéticos formulada 
por Rupert Sheldrake así parece confirmarlo. Según esta hi-
pótesis, también llamada de la causación formativa, el com-
portamiento y la evolución de los sistemas físicos está rela-
cionado con una especie de memoria genética que acumula 
la información de vida que tuvieron esos mismos sistemas en 
una época pasada. Los sistemas se organizan del mismo modo 
que sistemas similares lo hicieron en el pasado. La teoría de 
la resonancia mórfica, también conocida como la teoría ‘M’ 
o la hipótesis morfogenética, explica Sheldrake, es un prin-
cipio de memoria en la naturaleza: todo lo similar dentro de 
un sistema autoorganizado será influido por todo lo que ha 
sucedido en el pasado, y todo lo que suceda en el futuro en un 
sistema similar será influido por lo que sucede en el presente. 
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Figura 13. Sierra Nevada de Santa Marta, 1951 y 2019
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Se trata de una memoria en la naturaleza (de la vida) basada 
en la similitud, y se aplica tanto a átomos como a moléculas, 
cristales, organismos vivos, animales, plantas, cerebros, socie-
dades, y también a planetas y galaxias, ecosistemas específicos 
y reductos de tierra, mar o aire.

Se trata, al mismo tiempo, de un principio de memoria 
y de una explicación ‘del hábito y la costumbre’ en la natura-
leza, que se explica desde una nueva visión del materialismo, 
no afín con la que postulan tanto la mecánica clásica como la 
filosofía positivista lógica. Según estas disciplinas, la materia 
es lo único real, de manera que todo lo que existe depende 
de ella. Pero la física cuántica descubrió que la materia no se 
comporta como una entidad mecánica o predecible sino que 
adquiere las formas y las contingencias del azar de acuerdo 
con la necesidad que tienen las partículas de adaptarse a 
nuevos ambientes donde estas partículas pueden ser incluso 
formas de energías, ondas o bloques rígidos y todo esto de 
manera indistinta, simultánea o aleatoria. La nueva visión 
del materialismo que postula Sheldrake bien podría darnos 
algunas pistas para entender el fenómeno de la recuperación 
súbita y ‘milagrosa’ de la Sierra Nevada de Santa Marta, pero 
también de ciertos comportamientos de los casquetes pola-
res árticos o de algunos ecosistemas de tundras o permafrost 
cuya recuperación, pese a los datos del calentamiento global, 
suele desconcertar a los centros de investigación científica 
del mundo que hacen seguimiento al fenómeno climático.

Lo que introduce la hipótesis de la causación formativa 
en el contexto de un nuevo materialismo donde la materia no 
se comporta de manera predecible y mecánica es la idea de que 
el universo está realmente compuesto de materia y energía eter-
nas o de origen desconocido, que trasciende quizá el momento 
del big bang o de los famosos primeros tres segundos durante 
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los cuales se desencadenó la sopa primigenia de los compues-
tos del carbono para generar lo que hoy somos, como unidad 
cósmica diferenciada de las demás entidades que componen el 
inasible e ignoto ¡Universo! (ahora puesto entre admirativas). 
Octavio Paz escribió: “Todo es presencia, todos los siglos son este 
presente”. Hereyra Collante dijo: “Vi a la historia del hombre 
avanzar enceguecida a recobrar la inocencia mineral, vegetal, 
animal, cósmica”. Sí, es muy probable que la explicación de 
la súbita nevada de la Sierra se encuentre en el episodio del 
huracán Matthew, pero no deberíamos soslayar una hipótesis 
más cercana del arte que de la física, si partimos de que la ame-
naza de la vida ha sido anticipada más por la física que por el 
arte, pero cuya solución probablemente dependa más de este 
último que de la primera. Esta hipótesis bien se podría enun-
ciar como la de la memoria del agua. Líquido primordial que 
sostiene la vida, y objeto central de la amenaza contra la vida.

Figura 14. Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia 

Fuente: fotografía de Ronald Blanco, 2017 . En Manuel Guzmán Hennessey, “Memoria del agua”, 

Revista Nova et Vetara, 3, 21 (2016). Disponible en https://cutt.ly/ WtPbnH3
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Sheldrake sugiere que la naturaleza misma es memoria, 
que el espacio es una especie de inmensa biblioteca que trans-
mite la información que almacena la repitencia de lo que es, 
como si el libro de la vida nos revelara la noción de totalidad 
en cada cosa, en cada espacio, en cada tiempo. Y esta interco-
nexión a distancia entre los miembros de un grupo, de una 
especie, de un reino, e incluso de un planeta, como sostiene 
Alejandro Martínez Gallardo38, llevada a cabo en diferentes 
niveles e intensidades, nos revela una nueva concepción ética 
que abarca todas las manifestaciones de la existencia, para 
defender mejor la vida que nos es común: las montañas, las 
ciénagas, el agua y el aire enteros, el cielo, la alegría39.

En fin, una señal de la esperanza cuya explicación, quizá, 
será preciso buscar más allá de la física. La súbita nevada de 
la Sierra se opone a la certeza de una evidencia empírica: la 
pérdida de hielo en el Ártico. ¿Condición dialéctica que rea-
firma la vida? Lo cierto es que, aunque no podamos explicar 
cabalmente cómo es que estamos ligados a una conciencia 
colectiva, cómo es que en ocasiones podemos conectarnos 
con los pensamientos de los demás o cómo es que toda la in-
formación que genera nuestra especie nos influye sin entrar 
en contacto directamente con nosotros, lo que resulta indis-
cutible, aquí, es la necesidad de recuperar una conciencia 
biosférica global que tuvieron nuestros ancestros y que, en 
un momento de la historia, como sostiene Tagore, perdimos.

Estudié en la Escuela Naval de Cadetes de Colombia; 
allí aprendí a respetar la inmensidad del mar, y aunque no 
seguí la carrera naval sigo considerando a la Escuela como 
mi alma máter. Por eso me gusta coincidir con ‘hombres de 
mar’ mas no de guerras; en este caso, el almirante Chris Ba-
rrie, hoy profesor honorario del Centro de Estudios Estraté-
gicos y de Defensa y de la Universidad Nacional Australiana, 
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Camberra, que escribe que después de la guerra nuclear, el 
calentamiento global provocado por los humanos es la mayor 
amenaza para la vida humana en el planeta. Los actuales 7,5 mil  
millones de seres humanos ya son la especie más depredadora 
que jamás haya existido. 

Una reciente encuesta de The Washington Post y la Funda-
ción Familia Kaiser analizó la percepción de los adolescentes 
estadounidenses respecto al cambio climático. El 86 % creen 
en las conclusiones de la comunidad científica; el 57 % mani-
fiesta que el cambio climático les da miedo, el 52 % se siente 
enojado, el 43 % desesperanzado, y solo el 29 % se siente op-
timista. Tienen razón en estar preocupados. Las actividades 
humanas han provocado ya que la temperatura promedio de 
la superficie del planeta aumente aproximadamente 1,1 ºC 
desde fines del siglo xix. La mayor parte del calentamiento 
ocurrió en los últimos 35 años, como lo muestra la gráfica 
del Met Office (Oficina Meteorológica del Reino Unido). 

A nivel mundial, los últimos cuatro años (2015-2018) 
han sido los más calurosos registrados jamás. A medida que 
aumentan las temperaturas globales aumentan también los 
eventos climáticos extremos, como las olas de calor. Los cien-
tíficos del Met Office que examinaron la ola de calor extrema 
que golpeó a Europa en el verano de 2003, y que acabó con la 
vida de más de 70 000 personas, alertaron que “es muy probable 
que la influencia humana al menos haya duplicado el riesgo 
de una ola de calor que exceda este umbral de magnitud”. 
Más recientemente, se ha estimado que el nuevo récord del 
verano europeo de 2019 mató a casi 1500 personas en Francia. 

Como resultado de la contaminación del aire de las 
grandes ciudades del mundo murieron en el año 2015 apro-
ximadamente nueve millones de personas. La mayoría de 
estas muertes ocurren en países de ingresos bajos y medios, 



Epílogo: para Elena 451

y se pueden prevenir mediante el uso de combustibles más 
limpios. Los niños pequeños, aquellos con condiciones de 
salud preexistentes como el asma, y las personas mayores, 
son los más vulnerables. 

Figura 15. Resumen de resultados de salud  
y biomarcadores que se sabe que están afectados  

por la exposición a la contaminación del aire 

Fuente: Thurston et al., 2017.

El ciclo mundial del agua se está intensificando debido 
al cambio climático. Un informe de la onu de 2018 indica 
que, en la actualidad, 3600 millones de personas (casi la mi-
tad de la población mundial) viven en zonas potencialmente 
escasas de agua al menos un mes al año.

El aumento de las temperaturas derretirá al menos un 
tercio de los glaciares del Himalaya para fines de siglo. 

El aumento del nivel del mar se debe principalmente a 
dos factores relacionados con el calentamiento global: el agua 

https://www.researchgate.net/publication/311850350_A_joint_ERSATS_policy_statement_what_constitutes_an_adverse_health_effect_of_air_pollution_An_analytical_framework
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adicional de las capas de hielo y los glaciares que se derriten, y 
la expansión del agua de mar a medida que se calienta. El 
aumento del nivel del mar provocará la inundación de tierras 
bajas, islas y ciudades costeras. Al momento de escribir esta 
página se conocen los datos de la inundación de la plaza de San 
Marcos en Venecia. La Organización Meteorológica Mundial 
informó recientemente que entre 2016 y 2019 los niveles del 
mar aumentaron 5 mm por año, cambiando drásticamente el 
promedio en 1993 de 3,2 mm. Los océanos también son ahora 
30 % más ácidos, pues a medida que el dióxido de carbono de 
la quema de combustibles fósiles se disuelve, altera la química 
del agua del mar. En nuestra trayectoria actual de emisiones, 
en 2100 el pH del océano aumentará en 150 % su acidez. 

El hielo marino del Ártico ahora está disminuyendo a 
una tasa de 12,8 % por década. Se cree que el hielo marino 
del Ártico en verano desaparecerá casi por completo a media-
dos de este siglo si las emisiones continúan a tasas más altas.

Para 2050 se prevé que la degradación de la Tierra y el 
cambio climático en conjunto reduzcan los rendimientos de los 
cultivos en un promedio del 10 % a nivel mundial y hasta el 50 % 
en ciertas regiones. Las prácticas agrícolas actuales han llevado 
a que nuestros suelos se vuelvan más ácidos, en un promedio de  
pH 0,26 en 20 años, a nivel mundial. Mientras tanto, el riego 
del agua subterránea está conduciendo a una mayor salinidad. 

Es evidente que debemos actuar ya. Quiero volver al año 
de 2007: Sir John Haughton, excopresidente del ipcc, dijo: “El 
cambio climático se está acelerando de manera más rápida y 
peligrosa de lo que la mayoría de nosotros en la comunidad 
científica había esperado o de lo que el ipcc presentó en su 
Informe de 2007”. Michael Mann, profesor de la Universidad 
Estatal de Pensilvania dijo: “Estamos viendo aumentos en los 
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Figura 16. Cambio global del pH de la superficie del mar 

Fuente: Centro de Coordinación Internacional de Acidificación del Océano.

Figura 17. El alcalde de Venecia, Luigi Brugnaro,  
camina por la plaza de San Marcos, totalmente inundada 

Fuente: foto Luca Bruno. A. P. https://cutt.ly/1yUEaUS
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fenómenos meteorológicos extremos que van mucho más allá 
de lo que se había predicho o proyectado en el pasado”40.

Hace unos días vi una fotografía de una acción de deso-
bediencia civil: los abuelos se están subiendo a los techos de 
los trenes, cortan vías y se pegan con cintas al piso de las calles. 
¿Son los mismos hippies de los años sesenta que ahora regresan 
para reivindicar sus sueños? Se toman fotografías con sus nietos 
y han encontrado que esta es una manera de conectarse con 
ellos para luchar contra el calentamiento global. El movimiento 
nació en Londres y se ha extendido a otras ciudades41. Piden 
que los gobiernos digan la verdad, que actúen declarando 
emergencias climáticas y que haya cero emisiones netas en 
2025. También piden que la gobernanza del clima no siga en 
manos de los políticos, que se formen asambleas ciudadanas 
para decidir, entre todos, sobre estos asuntos. 

Opino que el principal desafío educativo de los abue-
los del siglo xxi es el de enseñar a sus nietos a construir un 
mundo verdaderamente sostenible. Deseo subrayar esas dos 
palabras: verdaderamente sostenible. Es necesario reconocer 
la emergencia climática sobre la base del reconocimiento de 
la índole de la crisis. Por ‘mundo verdaderamente sosteni-
ble’ se entiende un mundo sin carbono antes de 2050. Si la 
sostenibilidad no está orientada a la descarbonización de la 
sociedad entonces se trata de una sostenibilidad meramente 
adjetiva y no sustantiva y verdadera, como afirma Leonardo 
Boff. La declaración de estados de emergencia climática pue-
de ayudar, en algunos casos, a acelerar las acciones climáticas 
transformadoras en el camino de la descarbonización. 

¿Se trata entonces de construir una nueva sociedad? 
¿Ese es el desafío que debe asumir la educación? De alguna 
manera, sí. Boff invoca la Carta de la Tierra (2003)42; con uno 
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de sus pensamientos deseo acercarme al final de este escrito 
(cayendo ya la cortina): 

Como nunca antes en la historia, el destino común nos 

convoca a buscar un nuevo comienzo. Lo cual requiere 

un cambio de mente y de corazón. Requiere también un 

nuevo sentido de interdependencia global y de responsa-

bilidad universal. Debemos desarrollar y aplicar con ima-

ginación la visión de un modo de vida sostenible a nivel 

local, nacional, regional y global43.

Elena, quisiera terminar este libro compartiendo con 
quienes han tenido la generosidad (y también la paciencia) de 
llegar hasta aquí una experiencia que modificó mi manera de 
estar en el mundo, y un pensamiento que me acompaña desde 
hace poco tiempo, después de haber ‘estado en el mundo’, 
como decía Séneca (por, ya, muchos años) de aquella ‘encon-
trada manera’. Llamaré a la experiencia “Gaia: una pícara te-
naz”, y al pensamiento “con esperanza, con convencimiento”. 

Gaia: una pícara tenaz44

Recordaré la experiencia ya mencionada que definió mi de-
dicación a este trabajo de educar y comunicar la crisis global 
que vivimos. En el invierno de 1987 me fue dado conocer el 
pensamiento de William Irwing Thompson. Fue en el discurso 
inaugural de la reunión de los amigos de Lindisfarne, en la 
Catedral de San Juan el Divino de Nueva York. Dijo: el funda-
mento de la sociedad industrial se está agotando, nos estamos 
aproximando a una visión nueva de la dinámica planetaria, 
compuesta por discontinuidades repentinas45. En ese mismo 
año de 1987 yo había leído el libro Gaia: una nueva visión de 
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la vida sobre la tierra46. La noción de que las condiciones físicas 
y químicas de la superficie de la tierra, de la atmósfera y de 
los océanos han sido y son adecuadas para la vida debido a la 
presencia misma de la vida, lo cual contrasta con la sabidu-
ría tradicional según la cual la vida y las condiciones plane-
tarias siguieron caminos separados adaptándose la primera 
a las segundas, cambió mi forma de estar en el mundo y de 
relacionarme con la vida y la naturaleza. Recuerdo bien que 
desde entonces mis lecturas se concentraron en la ecología 
y las ciencias de la vida, y James Lovelock se convirtió en mi 
referente científico por excelencia. 

Uno de aquellos días conocí a Lynn Margulis. Hablé 
con ella en San Juan el Divino. Tenía entre ojos la escritura de 
un libro cuyo título iluminó los suyos al pronunciarlo: Danza 
misteriosa, título inspirado en el baile de una estriptisera. Lo 
escribió con su hijo, Dorion Sagan. Margulis trabajó con Ja-
mes Lovelock en la teoría Gaia. Y no le gustaba la metáfora 
de este sobre el carácter de organismo vivo que le asigna-
ba al planeta; ella prefería llamarlo ecosistema: un enorme 
ecosistema continuo conformado por muchos ecosistemas 
componentes. En el libro que compiló John Brockman bajo 
el título de La tercera cultura, Margulis escribió unas palabras 
que desde entonces aprendí: 

Gaia es una pícara tenaz, un sistema que ha funcionado 

durante más de tres mil millones de años sin nosotros, y 

todo esto continuará evolucionando mucho tiempo des-

pués de que la gente y sus prejuicios se hayan ido. Gaia 

cuidará de sí misma, los excesos serán restaurados, pero es 

probable que esta restauración tenga lugar en un mundo 

sin presencia humana.
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Thompson citó también a Gregory Bateson, y recordó 
su ensayo Los efectos del propósito consciente sobre la adaptación 
humana47. Dijo que Bateson había escrito que el objetivo cons-
ciente de una sociedad, expresado en sus políticas económicas, 
tenía muy poco conocimiento de su vida biológica, dentro de 
un entorno. Se trataba, en últimas (dijo Thompson), de una 
sociedad que no sabía lo que estaba haciendo.

Con esperanza, con convencimiento48

He consagrado mi vida a dictar clases, escribir libros y orien-
tar una organización dedicada a trabajar sobre la acción cli-
mática. He publicado numerosos artículos y columnas de 
opinión sobre esta problemática. Por eso ha sido frecuente, 
especialmente desde cuando al cambio climático le llamamos 
crisis, que me pregunten si soy optimista o pesimista. Decir 
la verdad es mi manera de actuar. No tengo esperanza en la 
acción de los gobiernos, pero tengo el convencimiento de 
que la “generación de la crisis global” reaccionará. 

Tengo la certeza de que no nos alcanzará el tiempo 
para impedir el sufrimiento colectivo, pero confío en que 
esa reacción de los que aquí estarán entre 2030 y 2080 será 
lo suficientemente transformadora para que podamos salvar-
nos de la catástrofe total. Cuando te veo jugar, en lugar de 
sentir tristeza por el mundo que deberás afrontar, siento una 
especie de alegría inexplicable por el desafío histórico que 
heredaste de tus mayores y que sabrás cumplir como muchos 
de tu generación. 

Cumplirás veintidós años en 2040. Probablemente ya 
habrás escogido tu carrera y estarás en la universidad, o tal 
vez hayas decidido no seguir la educación formal y te dedi-
ques a una de las formas del conocimiento que dominarán el 
comienzo de la segunda mitad del siglo xxi: esa ‘consiliencia’ 
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 que postergamos durante todo el siglo xx. Quizá seas música, 
poeta o especialista en robótica de las aplicaciones para cap-
tura de dióxido de carbono de la atmósfera, o acaso técnica 
en el diseño de moléculas frías para aplicaciones de com-
pensación de temperaturas en los países tropicales. Cuando 
cumplas cuarenta años serás toda una señora del siglo de la 
crisis, presenciarás las migraciones internas de Colombia y 
de los países vecinos, provenientes de nuestras costas atlán-
tica y pacífica. Serás testigo de un mundo en obra negra, a 
punto de abandonar definitivamente el uso de los combus-
tibles fósiles y esforzándose por acelerar, ahora sí, el uso de 
energías renovables. Serás testigo de la construcción de un 
mundo nuevo, edificado sobre las estructuras del colapso, el 
más grande colapso de toda la historia humana, que, sin em-
bargo, pudo evitarse en parte antes de que fuera ‘el colapso 
total’. Y como yo ya no estaré, te dejo escrito en este libro mi 
mensaje de amor y de esperanza, dicho mejor por el poeta 
Ángel González: 
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Otro tiempo vendrá distinto a este

Y alguien dirá: 
“Hablaste mal. Debiste haber contado 

otras historias: 
violines estirándose indolentes 

en una noche densa de perfumes, 
bellas palabras calificativas 

para expresar amor ilimitado, 
amor al fin sobre las cosas 

todas”.
Pero hoy, 

cuando es la luz del alba 
como la espuma sucia 

de un día anticipadamente inútil, 
estoy aquí, 

insomne, fatigado, velando 
mis armas derrotadas, 

y canto 
todo lo que perdí: por lo que muero.

Bogotá, días de la pandemia Covid-19, 2020

Ángel González,  
Otro tiempo vendrá
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Anexo 
 
Tratado Climático de Copenhague  
de 2009 (resumen)

I. El Acuerdo que el mundo necesita
El cambio climático no es únicamente una tragedia humana 
sino que cambia las bases de la supervivencia en este planeta. 
Sabemos que nuestras oportunidades para limitar el cambio 
climático se están agotando y, por consiguiente, son necesarios 
una cooperación y un compromiso internacionales sin prece-
dentes. Es posible y necesario progresar mucho más rápido, 
encaminando al mundo hacia una trayectoria de desarrollo 
ambiciosa, efectiva y justa, baja en emisiones de carbono, y 
que garantice que el derecho a la supervivencia de los más 
vulnerables no sea sacrificado. 

La presente versión del Tratado Climático de Copenha-
gue de 2009 es un borrador sobre cómo debería ser el acuerdo 
que se alcance en Copenhague. Es un trabajo en evolución; 
aunque los objetivos y las ambiciosas trayectorias de emisiones 
no se modifiquen, los principales matices deberían perfilar-
se en sintonía con las propias negociaciones. Este borrador 
tiene el propósito de fomentar un debate en el seno de los 
países sobre el nivel de ambición, alcance y detalle que debe 
alcanzarse en Copenhague, el camino que nos lleve hasta allí 
y lo que viene después. El Tratado Climático de Copenhague, 
que deberá ser adoptado por todas las Partes, combina la 
necesidad de una acción ambiciosa y urgente sobre políticas 
de adaptación y de reducción de emisiones —motivadas por 
las conclusiones científicas y criterios de equidad— con la 
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transformación de la tecnología, la preservación de los bos-
ques y la aceleración del desarrollo sostenible. 

Esta propuesta de las ong muestra claramente que es 
posible, en la actualidad, redactar un Tratado Climático de 
Copenhague. Todo lo que se necesita es que las Partes adop-
ten una actitud abierta y centren realmente sus esfuerzos 
en diseñar un acuerdo justo, efectivo y científicamente fun-
damentado, en un plazo suficientemente corto para lograr 
mantener el aumento de la temperatura media global por 
debajo del peligroso umbral de los 2 °C. 

Alcanzar este acuerdo sobre cambio climático entre 
los 192 países que componen las Partes significará que el 
mundo empieza a gestionar de forma adecuada su planeta. 
Por el contrario, no llegar a un acuerdo sólido y efectivo 
en Copenhague llevará a una situación de caos donde cada 
entidad, a nivel individual, defenderá sus propios intereses, 
compitiendo por estos, donde se producirán guerras por los 
recursos existentes, mayores perturbaciones, refugiados y 
catástrofes naturales. El acuerdo de Copenhague supone un 
pequeño paso para los gobiernos, pero un gran logro para 
la humanidad. El borrador de este documento ha sido ela-
borado por personas de todo el mundo y refleja las circuns-
tancias y los debates nacionales que se han llevado a cabo 
en los países que creen firmemente en la necesidad de una 
transformación. Aunque en un par de ocasiones se ofrecen 
más detalles de los necesarios para desarrollar el Tratado, 
los elementos clave desarrollados proporcionan una visión 
general de lo que se debe acordar en diciembre. Todo esto 
se resume a continuación. 
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II. Aspectos generales del Tratado 
El Tratado se basa en la premisa de que todos los pueblos, 
naciones y culturas tienen derecho a sobrevivir, a un desa-
rrollo sostenible y a paliar la pobreza. El acuerdo final debe 
equilibrar la necesidad de acción a corto plazo con la visión a 
medio y largo plazo de todos los aspectos del Plan de Acción 
de Bali, así como el requisito de establecer una forma legal-
mente vinculante. Debe de ser ambicioso, pero además debe 
proteger a las personas más pobres. No deberá sacrificarse la 
igualdad a cambio de la ambición. 

La visión compartida reflejada en el Tratado resalta 
el esfuerzo internacional necesario para abordar el cambio 
climático y, simultáneamente, cumplir con los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible. Esa visión expone los objetivos glo-
bales a largo plazo respecto a las cuatro piedras angulares: 
mitigación, adaptación, tecnología y financiación, indicando 
que es necesario para una transición del mundo hacia una 
economía con cero emisiones de carbono a lo largo de las 
próximas décadas, incluyendo una reducción global de las 
emisiones de al menos el 80 % en 2050 respecto a los niveles 
de 1990. Adicionalmente, consagra la igualdad y el derecho 
a la supervivencia de países, comunidades, culturas y ecosiste-
mas, al igual que el derecho a un desarrollo sostenible según 
los principios de la Convención Marco de Naciones Unidas 
sobre el Cambio Climático (cmnucc). El acuerdo establece, 
para las cuatro piedras angulares mencionadas, un periodo 
de compromiso de cinco años, de 2013 a 2017, seguido de 
periodos posteriores de igual duración. 

Estructura legal del Tratado
El Tratado Climático de Copenhague debería dividirse en tres 
partes: una enmienda al Protocolo de Kioto, un nuevo Protocolo 
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de Copenhague y un conjunto de decisiones tomadas por el 
órgano supremo de la Convención y sus Protocolos. El Protocolo 
de Copenhague y el Protocolo de Kioto ya corregidos deberán 
ser entendidos como el paquete legislativo que recoge la res-
puesta internacional para evitar los efectos nocivos del cambio 
climático. Las decisiones de la Convención y del Protocolo 
deberán sentar las bases para la acción inmediata anticipada 
y necesaria sobre políticas de mitigación y adaptación hasta 
2012, incluyendo algunas decisiones que las Partes deberán 
adoptar en la cop16 en el Protocolo de Copenhague. 

Presupuesto global de carbono
El acuerdo de Copenhague debe basarse en el objetivo de 
mantener el aumento de la temperatura media global anual 
lo más alejado posible de los 2 °C, comparado con los nive-
les preindustriales, para poder evitar un cambio climático 
catastrófico. El mundo debe permanecer dentro de los límites 
de un presupuesto máximo de carbono que no se puede so-
brepasar ni aumentar en el futuro. Refleja la cantidad total 
de gases de efecto invernadero que el planeta puede soportar 
antes de llegar al punto de inflexión de la inestabilidad. El 
presupuesto anual global de carbono del planeta procedente 
de todas las fuentes de gases de efecto invernadero debería 
ser, en 2020, no superior a 36,1 Gt de CO2eq1 (gigatoneladas 
de emisiones de CO2 equivalente), similar a los niveles de 
1990, y debería ser reducido a 7,2 Gt CO2eq en 2050; en otras 
palabras, un 80 % por debajo de los niveles de 1990. Para si-
tuar rápidamente al mundo en una trayectoria de reducción 
de emisiones que pueda lograr este objetivo, las emisiones 
globales necesitan volver a los niveles de 1990 en 2020. 
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Responsabilidad histórica

Todos los países deben contribuir a la prevención de un cambio 
climático peligroso. Sin embargo, el grueso de la responsa-
bilidad de tener que permanecer dentro del presupuesto de 
carbono reside en los países industrializados, estando estos 
obligados, por lo tanto, a reducir sus propias emisiones y a 
permitir y apoyar un desarrollo bajo en carbono por parte 
de los países en desarrollo. 

Dado que el espacio atmosférico restante en la actua-
lidad se ha visto restringido como resultado del uso excesivo 
de los combustibles fósiles por parte de los países industria-
lizados, estos necesitan proporcionar un significativo apoyo 
financiero, tecnológico y de capacitación, que pueda seguirse 
y medirse, con el fin de garantizar que los países en desarrollo 
posean los medios necesarios para poder permanecer en dicho 
presupuesto restringido de carbono y empezar a remediar 
las desigualdades históricas. No obstante, para alcanzar la 
reducción de emisiones necesaria, los países en desarrollo más 
avanzados también tienen que actuar. Por lo tanto, el Tratado 
destaca sus responsabilidades comunes pero diferenciadas y 
detalla el apoyo que se ofrecerá. 

Países recientemente industrializados como Singapur, 
Corea del Sur y Arabia Saudí, también deberían asumir objeti-
vos vinculantes en sintonía con el principio de la Convención 
sobre responsabilidades comunes pero diferenciadas y capaci-
dades. En Copenhague se deberían decidir los criterios para 
designar a estos nuevos países industrializados. 
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III. Términos clave y obligaciones
El Tratado Climático de Copenhague establece objetivos y 
responsabilidades para los países industrializados y para los 
que están en vías de desarrollo. Además, sugiere nuevas dis-
posiciones institucionales y de gobierno bajo la cmnucc. 

Países industrializados
Los países industrializados tienen una doble obligación bajo 
el Tratado. Por un lado, son responsables de mantener al 
mundo dentro de los límites del presupuesto global de car-
bono y, por otro, deben garantizar que la adaptación a los 
impactos del cambio climático sea posible para los más vul-
nerables. Esta doble obligación se traduce en la necesidad de 
una reducción de emisiones así como la provisión de apoyo 
a los países en desarrollo. 

Como grupo, deberían fijar una trayectoria de emisiones 
que incluya objetivos de reducción de ghg industriales de, al 
menos, el 40 % en 2020 respecto a los niveles de 1990, y del 
95 % en 2050 respecto a los niveles de 1990. Esto significaría 
emisiones globales de carbono no superiores a 11,7 Gt de 
CO2eq en 2020 y no superiores a 1,0 Gt de CO2eq en 2050. 
Las emisiones del sector marítimo y de la aviación deberían 
incluirse en dichos objetivos de reducción. Esto requiere un 
cambio rápido desde un modelo de crecimiento económico 
con una alta tasa de emisión de carbono hacia un modelo 
de desarrollo sostenible de cero carbono. Para poner en 
marcha las instituciones y las políticas necesarias para dicha 
transformación, cada país industrializado deberá preparar un 
Plan de Acción Cero Carbono (zcap, por sus siglas en inglés). 

Estos planes detallarán cómo un país cumplirá ambas 
obligaciones, diseñando la trayectoria de emisiones del país 
según el objetivo global para 2050 y resumiendo las acciones 
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que garanticen el cumplimiento del objetivo legal vinculante 
a corto plazo y de la permanencia dentro del presupuesto de 
carbono industrializado a largo plazo. Además, deberán incluir 
los planes nacionales de apoyo financiero, tecnológico y de 
capacitación destinados a los países en desarrollo, incluyendo 
su participación en los 160 000 millones de dólares EE. UU. 
(115 000 millones de euros) correspondientes a las necesida-
des anuales de financiación. Los planes deberán ser presenta-
dos y evaluados por el recién creado Mecanismo Facilitador 
Climático de Copenhague (ccf, por sus siglas en inglés, véase 
más adelante) que garantice el correcto cumplimiento de sus 
obligaciones. El ccf podrá recomendar acciones adicionales 
y sancionar si estas no se cumplen. 

Con el fin de garantizar que los países industrializados 
cumplen con sus obligaciones en términos de reducción 
de emisiones y apoyo financiero, deberían ser objeto de un 
régimen de cumplimiento mucho más estricto, incluyendo 
sanciones financieras y mecanismos de advertencia anticipada. 

Países en desarrollo
La acción emprendida por los países en desarrollo debería te-
ner como meta alcanzar la reducción de emisiones requeridas 
para permanecer dentro del presupuesto global de carbono 
y, al mismo tiempo, encaminarse hacia la erradicación de la 
pobreza, cumpliendo los Objetivos de Desarrollo del Milenio 
y garantizando el derecho a un desarrollo sostenible global. 
El grupo de países en desarrollo debería formular un objeti-
vo de reducción de emisiones coherente con el presupuesto 
global de carbono. 

Los países en desarrollo deberían limitar conjuntamente 
el aumento de sus emisiones mediante Acciones Nacional-
mente Aadecuadas de Mitigación (nama, por sus siglas en 



La armonía que perdimos: el desafío educativo frente a la crisis climática468

inglés) contando con el apoyo de los países industrializados. 
Los países en desarrollo más avanzados deberían integrar sus 
metas en los Planes de Acción para la Reducción de Carbo-
no (lcap, por sus siglas en inglés), que deberían recoger el 
plan del país para situarse en una senda económica a largo 
plazo de bajas emisiones de carbono. Estos planes deberían 
justificar las necesidades de apoyo financiero, tecnológico y 
de capacitación requeridas a los países industrializados para 
cumplir con los objetivos de desarrollo a largo plazo de los 
países en desarrollo. 

Es probable que estas acciones, construidas en función 
de las circunstancias nacionales, incluyan políticas, medidas y, 
quizá, acuerdos sectoriales. Se debería establecer un proceso 
que encaje las necesidades de los países en desarrollo con el 
apoyo ofrecido por los países industrializados. Las acciones y  
el apoyo aprobados deberían ser incorporados a un Registro 
de Acciones y Apoyos. Se debería incluir un sistema sólido de 
medida, información y verificación de estas acciones. Estos 
planes deberían enfocarse a los sectores más contaminan-
tes del país, incluyendo la deforestación, el transporte y la 
construcción, entre otros. Y en 2010, los países industrializa-
dos deberían asignar una cantidad de fondos considerable 
para cubrir los costes totales relativos a la elaboración de 
estos planes. 

Habrá que alentar también a los países en desarrollo 
menos avanzados a que presenten acciones y planes basados 
en sus respectivas capacidades, contando con el apoyo nece-
sario. Esta categoría incluye a los Países Menos Desarrollados 
y a los Pequeños Estados Insulares en Desarrollo que, aunque 
no contribuyan significativamente a las emisiones globales, 
han demostrado liderazgo en el camino hacia una economía 
con bajas emisiones de carbono. 
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Instituciones

Será necesaria una nueva institución que garantice el reparto 
de las obligaciones entre los países industrializados, así como 
la puesta en marcha de acciones de adaptación y mitigación 
en los países en desarrollo. Este objetivo no se puede alcanzar 
mediante la estructura institucional fragmentada que existe 
en la actualidad. La nueva institución debería también super-
visar el Objetivo de Desarrollo Tecnológico garantizando la 
difusión y transferencia de las actuales tecnologías disponibles 
respetuosas con el clima, así como estimular el desarrollo de 
la próxima generación de tecnologías. 

El nuevo Mecanismo Facilitador Climático de Copen-
hague (ccf) se constituirá como un mecanismo financiero y 
tecnológico que parta de la experiencia de las instituciones 
ya existentes. Deberá reflejar una estructura democrática de 
toma de decisiones con una representación regional equitativa 
y equilibrada, garantizando tanto una representación signi-
ficativa de los países en desarrollo como una representación 
formal de los socios relevantes. 

Marco de acción para la adaptación
El Acuerdo de Copenhague deberá incluir un Marco de Acción 
global para la Adaptación que refuerce las actividades inter-
nacionales con el fin de facilitar la planificación y puesta en 
marcha de las políticas de adaptación e intercambiar cono-
cimientos y experiencias entre todas las Partes. 

El Marco deberá ofrecer a las comunidades, personas y 
países más vulnerables un acceso sencillo y directo a la ayuda 
ofrecida. Deberá garantizar una implicación máxima a nivel 
nacional, local y comunitario, además de la propiedad sobre 
todos los aspectos de la planificación y puesta en marcha de la 
adaptación. También deberá promover un enfoque integrado 
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que refuerce la resistencia a los efectos del cambio climático 
por parte de los más desfavorecidos, especialmente las mu-
jeres, los niños, los indígenas y los afectados de una manera 
desproporcionada. Una planificación y aplicación efectiva 
de las políticas de adaptación se aseguraría mediante el es-
tablecimiento de un adecuado mecanismo de seguimiento y 
evaluación, basado en las experiencias del propio país. 

El Marco de Acción para la Adaptación deberá, en 
particular: 

•	 Ofrecer recursos financieros crecientes y masivos 
en forma de cuotas periódicas a los países en desa-
rrollo, particularmente los ldc, los sids (por sus 
siglas en inglés) y los países africanos propensos a 
sufrir sequías, inundaciones y desertificación; a otros 
países extremadamente pobres y vulnerables, para la 
planificación y aplicación de políticas de adaptación, 
para las necesidades urgentes e inmediatas así como 
para la adaptación proactiva a largo plazo. Estas 
cuotas deberán estar basadas en Mecanismos de 
Coordinación Interna (icm) transparentes y parti-
cipativos que elaboren y actualicen la planificación 
y evalúen su implementación. 

•	 Establecer un Mecanismo de Seguro de Riesgo 
Climático para cubrir las pérdidas resultantes de 
impactos climáticos de alta intensidad, como los 
ciclones tropicales, y para facilitar regímenes de 
seguro, como el microseguro. 

•	 Establecer un procedimiento de desarrollo de mo-
dalidades de compensación y rehabilitación dirigi-
do a gestionar los impactos de aparición lenta del 
cambio climático como la subida del nivel del mar y 
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otros impactos que no se pueden gestionar a través 
de una adaptación o de un seguro proactivos. 

•	 Los fondos destinados al Marco de Acción para la 
Adaptación procederán principalmente del Comité 
de Adaptación del Mecanismo Facilitador Climático 
de Copenhague. 

Cooperación tecnológica
Se necesita una revolución global en términos de tecnología y de 
cooperación tecnológica para acelerar el ritmo de innovación, 
incrementar la escala de demostración y despliegue, y garan-
tizar que todos los países tengan acceso a tecnologías asequi-
bles respetuosas con el clima. Alcanzar esta revolución en la 
escala y velocidad necesarias exigirá un nuevo enfoque que 
otorgue a la cmnucc el mandato para dirigir un conjunto de 
Programas Tecnológicos de Acción mientras se desarrollan 
iniciativas en el sector bilateral y privado. Por lo tanto, el Me-
canismo Facilitador Climático de Copenhague y su Comité 
Tecnológico deberán coordinar la aplicación de un mecanis-
mo de tecnología sólido y objetivo, introduciendo una gama 
de actividades en esta área. 

Definir un Objetivo de Desarrollo Tecnológico ayudará a 
guiar, transferir y dirigir los Programas de Acción Tecnológica, 
debiendo incluir: 

1.	 Un incremento de la financiación destinada a la 
investigación, al desarrollo y a la demostración re-
lacionados con la mitigación y la adaptación en, al 
menos, el doble de los niveles actuales para 2012 
y cuatro veces los niveles actuales para 2020, con 
un enfoque clave en las iniciativas de cooperación 
bilateral y multilateral. 
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2.	 La obtención de una media global de al menos dos 
tercios de la demanda de energía primaria mundial 
a partir de fuentes de energías renovables en 2050, 
con un objetivo a medio plazo de alcanzar al menos 
un 20 % en 2020. 

3.	 La mejora de la intensidad energética media de la 
economía global en un 2,5 % al año en 2050. 

4.	 El acceso a los modernos servicios de energía para 
todas las personas en 2025, evitando una senda de 
desarrollo con una intensidad alta en ghg. 

Financiación
La aplicación del Tratado Climático de Copenhague va a ne-
cesitar unos recursos financieros considerables. Estos recursos 
deberían ser nuevos y adicionales. Una parte sustancial de 
ellos podría ser canalizada a través del Mecanismo Facilitador 
Climático de Copenhague y utilizada, concretamente con 
respecto a la mitigación, para captar inversiones privadas. 

Los recursos financieros serán utilizados para políticas de 
mitigación, cooperación tecnológica, innovación y adaptación 
en los países en desarrollo, además de la protección de los 
bosques. Todos los países industrializados deberían aportar 
al menos 160 000 millones de dólares por año en el periodo 
2013-2017, asumiendo, cada uno, la responsabilidad de una 
parte asignada de este total como parte de su obligación na-
cional vinculante en ese mismo periodo. 

Reducción de la deforestación
Debido a que la deforestación es responsable de casi el 20 % 
de las emisiones globales, es imprescindible tomar medidas 
para reducir las emisiones resultantes de la deforestación 
como parte del Tratado Climático de Copenhague. Esto se 
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debe realizar de manera que promueva la protección de la 
biodiversidad y que respete los derechos de los pueblos locales 
e indígenas. Los países deberían asumir el compromiso de 
reducir las emisiones resultantes de la deforestación a 1 Gt 
CO2e o menos en 2020, o al menos el 75 % por debajo de las 
emisiones estimadas en 1990, con vistas a eliminar casi todas 
las emisiones forestales causadas por el hombre en 2030. 

Se debería establecer un mecanismo redd, gestionado 
por el Comité redd. Los países en desarrollo deberán desa-
rrollar sus Planes de Acción Nacionales sobre redd y deberán 
recibir apoyo financiero para: 

1.	 reducir las emisiones a escala nacional con el apoyo 
de rigurosas bases científicas; 

2.	 aplicar y progresar razonablemente hacia los objeti-
vos identificados en los Planes de Acción Nacionales 
de redd, incluyendo la prevención del aumento 
de las emisiones futuras en países con bajas tasas 
históricas pero con bosques en riesgo significativo; 

3.	 asegurar la consolidación de la capacidad, desde 
ahora, hasta 2012 y más allá, para medir, supervi-
sar, informar y comprobar las reducciones de las 
emisiones de ghg o, de forma transitoria, el área 
deforestada y los bosques degradados. 

Mecanismos del mercado de carbono
El Mecanismo de Desarrollo Limpio (cdm, por sus siglas 
en inglés) necesita ser reestructurado para servir mejor al 
propósito del desarrollo sostenible, y las actividades empren-
didas deberían limitarse a los países menos desarrollados y 
otros países en desarrollo con poca capacidad de actuación. 
En el caso de los países más avanzados, se deberán crear 
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nuevos mecanismos del mercado de carbono que aporten 
incentivos a largo plazo para una planificación de desarrollo 
bajo en carbono a nivel sectorial o económico. 
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38	 Alejandro Martínez Gallardo, “La resonancia mórfica de Shel-
drake”, Formarse, 20 de julio de 2018, disponible en https://
cutt.ly/ItPSWeR
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ciembre de 2011, escribí, como homenaje a su vida, esta columna 
en el diario El Tiempo: “Como un árbol plantado en forma de 
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E ste libro examina la emergencia climática y subraya el papel de la edu-
cación en la construcción de una sociedad más humana. Plantea que 
el paradigma del crecimiento ilimitado debe ser reemplazado por una 
nueva idea rectora del progreso, pero reconoce la inconveniencia del 
decrecimiento como fórmula sustitutiva debido a que este insiste en 

el error de atender un problema complejo mediante razonamientos simples. La 
construcción de la sociedad más humana requiere un examen a fondo de las 
realidades que causaron la crisis y supone un desafío aún por resolver: ¿En qué 
consiste esa sociedad más humana?, ¿es posible construirla antes de que sea 
demasiado tarde?, ¿cómo podemos acelerar las transiciones en marcha?, ¿cuál 
es el papel de los ciudadanos ante la emergencia global?, ¿qué nuevos liderazgos 
emergerán después de la pandemia?, ¿qué papel asumirán los más jóvenes para 
defender integralmente la vida?, ¿cuál es, en últimas, la armonía que perdimos? El 
autor ofrece una mirada panorámica sobre el problema, pero en lugar de aventurar 
respuestas absolutas invita a la construcción de un pensamiento colectivo: más 
complejo y menos reduccionista. La crisis no da espera, no tenemos mucho tiem-
po para actuar, pero si empezamos ya, hay esperanza. 
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