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El amplio espectro de esta relación nos permite reconocer que hay casas 

que incitan a los ocupantes a desarrollar sus mejores talentos, les permiten 

soñar, sentirse vivos, compartir con los más cercanos o con un círculo 

más amplio. Por el contrario, hay casas que constriñen, reducen y limitan 

a sus habitantes, negándoles un mínimo de espacio, privacidad, gozo, 

disfrute del tiempo, del día, la noche, el sol, el cielo y la vegetación con 

sus cambios. Al impedir este disfrute, se convierten en una fuente de 

frustración y miedo que, instalado en el ser, se transmite al entorno. 

¡Ese tipo de casas deben eliminarse! No existen disculpas para que esto 

siga ocurriendo, más aún en la magnitud en la que está sucediendo. Es 

antiético, dado el avance actual de la tecnología y la sobreabundancia de 

riqueza acumulada en pocas manos, como lo muestran las estadísticas de 

organismos internacionales como la World Inequality Database.

¿Por qué es importante hacer este tipo de reflexiones sobre la casa? 

Justamente porque el espacio arquitectónico genera códigos que indican 

pautas de comportamiento y nos proporcionan esquemas interpretativos. 

Por ejemplo, la teoría situacionista de la personalidad sostiene que el 

entorno en el que se encuentra una persona influye en su personalidad, 

de allí que el comportamiento individual tienda a variar más en contextos 

diferentes que entre distintos individuos en el mismo contexto. Sin creer 

que este sea el único factor que influye en la formación de la personalidad, 

sí la afecta. 

Pier Vittorio Aureli (2013) concuerda con la idea de que el espacio 

arquitectónico genera pautas de comportamiento y demuestra cómo 

la arquitectura de los conventos medievales estuvo concebida para 

condicionar la vida de los monjes. También afirma que este modo de 

vida monástico dio lugar a tipologías disciplinarias y represivas como la 

prisión, el cuartel e, incluso, la fábrica y el hospital. 

Introducción

La casa, como el escenario más recurrente donde transcurre nuestra vida 

privada, permite mostrar la gran gama de comportamientos humanos, 

desde los más sublimes y elevados hasta los más catastróficos y ruines. 

¿Contribuye su espacialidad, su forma y la composición de sus partes a 

avivar nuestros mejores o peores actos? ¿Desarrolla o mutila nuestros 

sentimientos? Estas preguntas han sido planteadas por diversos autores 

y perspectivas disciplinares a lo largo del tiempo. 

En la medicina y la filosofía como también en la arquitectura han estado 

presentes estas preguntas. Sin ir demasiado atrás en el tiempo, el arquitecto 

danés Jorn Utzon (Puente, 2010) reclama a sus estudiantes un conocimiento 

profundo de las situaciones espaciales que suscitan el bienestar humano 

como un deber de quienes actuamos desde la arquitectura. Otro ejemplo 

es el del arquitecto Richard Neutra, para quien la casa es un laboratorio en 

el cual es posible investigar la respuesta de nuestro organismo frente a la 

obra arquitectónica. Él «quería ser un médico para sus clientes» (Galmés, 

2014, p. 160). Neutra estudia los aspectos fisiológicos o las respuestas 

de nuestro organismo a las distintas calidades y cualidades del espacio, 

evidenciando que la arquitectura debe procurar siempre que los seres 

humanos nos sintamos acogidos en las edificaciones y que estas nos 

generen bienestar. 
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hábitos, tradiciones y creencias. Además, contribuyen a entender la 

relación entre la casa, el mundo y las ideas predominantes en la sociedad 

en la que están inmersas.

Luego de esta somera revisión histórica, el tercer capítulo se enfoca 

en lo que, en un principio, fue el centro de interés de este trabajo: 

algunas casas donde existió una relación directa entre sus habitantes y 

quienes las diseñaron, motivo por el cual las hemos denominado casas 

que inspiran. La visita a casas que inspiran busca generar un ejercicio de 

contraste que nos permita reflexionar sobre lo que hace posible una 

habitabilidad digna, sensible y transformadora a partir de elementos que, 

por su ausencia, limitan, oprimen y constriñen a sus habitantes. El ámbito 

de esta exploración incluye siete casas en siete países de Latinoamérica: 

la Casa Curutchet en Argentina, La Chascona en Chile, la Casa das Canoas 

en Brasil, la casa Hastings en Perú, el Fénix boliviano en Bolivia, la casa 

Ungar en Colombia y la Casa Azul en México. 

Seleccionamos estas casas teniendo en cuenta tres criterios fundamentales: 

i) su relación con el contexto latinoamericano; ii) haberlas visitado 

personalmente, lo que nos permitió conocer directamente su espacialidad, 

atmósfera y a las personas que las habitan o sus huellas; y iii) que fueran 

construidas por encargo de alguno de sus habitantes, como ocurre en seis 

de ellas. En el caso de la séptima, aunque esta condición no se cumplió, 

su habitante la moldeó a sus modos de habitar. 

Para escribir el tercer capítulo recurrimos a las experiencias recogidas 

por la autora en los últimos diez años visitando estas casas, así como a 

fuentes bibliográficas y videográficas sobre las casas o sus habitantes. 

El análisis parte de la revisión de las características espaciales de cada 

casa, identificando la manera como se articulan o equilibran sus partes. 

La atención se centra en la relación entre los espacios dedicados a las 

Cabe señalar que estos comportamientos, acogidos y plasmados en el 

espacio mediante la arquitectura, también son producto de las ideas 

predominantes de cada sociedad en distintas épocas. La arquitectura 

tiene la capacidad de volver sólidas las relaciones de poder en los ámbitos 

públicos y privados. Un ejemplo de ello es la casa familiar que, hasta hace 

unas décadas, se configuraba principalmente bajo un modelo patriarcal. 

Este tipo de estructura familiar ha definido y asignado roles a cada uno 

de sus miembros, subsistiendo aún en muchos casos, lo cual también ha 

dejado su impronta en la casa.

Lo anterior nos lleva a preguntarnos si es posible inferir, a partir de las 

características arquitectónicas de la vivienda, los comportamientos de 

sus habitantes; su nivel de sumisión al paterfamilias, como amo y señor 

de la casa y la familia; los cambios de paradigma y las transformaciones 

que esto puede haber ocasionado. Es decir, si podemos identificar mayor 

libertad y equilibrio en el modo de habitar a partir de la arquitectura, e 

identificar jerarquías y valoraciones de las actividades realizadas por sus 

miembros según la distribución y espacialidad de la casa.

El libro inicia con un capítulo que explora los conceptos de habitar, 

cambios significativos y patriarcado, los cuales guían todo el trabajo. Aunque 

no estaba contemplado inicialmente, a medida que avanzamos en el 

análisis evidenciamos la necesidad de realizar una breve retrospectiva 

de las tipologías de casa predominantes en momentos significativos de 

la historia del país para conocer las huellas, muchas veces ocultas, que 

deja la tradición en nuestras formas de ver y habitar el mundo. Así, el 

segundo capítulo trata el tema de forma sucinta, centrándose en cuatro 

momentos a lo largo de un amplio período de tiempo. Los grandes saltos 

temporales presentes en esta selección permitirán que cada período se 

enriquezca con nuevos aportes y diferentes ejemplos de nuestra realidad, 

para explicar mejor la relación profunda entre la casa y sus habitantes, 
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actividades domésticas y aquellos asignados a las actividades profesionales, 

en tanto dan cuenta de algunos aspectos sobre los modos de habitarlas, su 

ubicación y la calidad de dichos espacios dentro de la composición general. 

Algunas de las casas seleccionadas son muy reconocidas en el ámbito de 

la arquitectura, mientras que otras se destacan desde otras perspectivas. 

El cuarto capítulo, planteado a manera de cierre, establece un diálogo entre 

las siete casas, los conceptos definidos en el primer capítulo y algunos 

nuevos que surgieron durante la investigación. El libro concluye con una 

reflexión que suscitó el confinamiento obligatorio por la pandemia sobre 

el habitar, la espacialidad de la casa, el patriarcado, la urgencia de repensar 

la planificación urbana, y la multifuncionalidad de las ciudades y barrios 

para garantizar una vida digna.
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A partir de estas definiciones nos surgen algunas inquietudes. Cuando 

Heidegger (2014) afirma que el hombre, y aquí, agregamos a las mujeres, 

habita poéticamente nos preguntamos si habitamos realmente poéticamente 

en esta época y quiénes están en condiciones de hacerlo, teniendo en 

cuenta que gran parte de la población se aleja de ello porque debe subsistir 

a diario o porque privilegia lo puramente funcional. «Todos tenemos 

ciertas experiencias en la niñez que permanecen con nosotros a lo largo 

de toda nuestra vida» (Auping, 2003, p. 9), sin embargo, esta afirmación 

del arquitecto Tadao Ando hace referencia a experiencias amables, lo que 

nos lleva a preguntarnos cómo será la huella que dejan las traumáticas. Es 

probable que en ambos casos se produzcan formas diferentes de habitar: 

unas más positivas y otras más dolorosas. 

Una definición bastante crítica viene de la mano de Walter Benjamin 

(1989). A partir de una reflexión sobre la pérdida de valor de la experiencia 

y la pobreza, resultantes de la guerra en general y de la Primera Guerra 

Mundial en particular, plantea que 

Si entramos a un cuarto burgués de los años ochenta la impresión más fuerte 

será, por muy acogedor que parezca, la de que nada tenemos que buscar en 

él, porque no hay en él un solo rincón en que el morador no haya dejado su 

huella. (p. 171)

Hemos considerado esta idea de Benjamin (1989) como una cualidad, sin 

considerar su contexto. Pier Vittorio Aureli (2013) resalta que, en varios 

de sus ensayos, Benjamín critica los interiores burgueses del siglo XIX, 

sugiriendo que los muebles y los interiores no reflejaban una necesidad 

real, sino el afán de sus habitantes por dejar huellas. El concepto de habitar 

introduce el tema de la acumulación y su relación sutil con la propiedad. 

«Benjamin entendió la dimensión subjetiva de la propiedad privada, que 

Marco conceptual

En este capítulo definimos los conceptos enunciados en el título, 

fundamentales para el desarrollo de este trabajo. Precisamos qué 

entendemos por habitar y por cambios significativos, y abordamos brevemente 

el tema del patriarcado como parte de este último concepto. Analizamos 

varias interpretaciones de los conceptos con el objetivo de abrir una 

discusión sobre los enfoques que diferentes autores han propuesto desde 

distintas perspectivas y épocas, precisando cuál usamos para estudiar 

cada casa y en qué contextos específicos.

Habitar
Empezamos por enunciar de manera sucinta algunas ideas sobre 

el concepto de habitar que son desarrolladas más adelante. Álvaro 

Galmés (2014) plantea que habitar es construir hábitos y menciona al 

arquitecto Navarro Baldweg, para quien habitar es extraer la música de un 

instrumento. En su conocida conferencia de 1951 en Darmstadt, Martin 

Heidegger (2014) afirma que habitar es la manera por la cual los hombres 

y las mujeres1  somos en la tierra; habitando se construye la identidad. 

Otras acepciones del término mencionadas por Galmés (2014) plantean 

que habitar se constituye en la vida misma o que habitar es un arte. 

1	  En el original, Heidegger solo menciona a los hombres.

1
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o por largos períodos no desarrollará hábitos? Seguramente sí lo hará, pero 

esos hábitos no se restringirán a un espacio interior doméstico, sino que 

se desarrollarán teniendo en cuenta otras formas de relacionarse con el 

mundo y con una condición transitoria, como sería el caso de poblaciones 

nómadas, migrantes o, incluso, de personas en situación de habitabilidad 

de calle. La práctica habitual será la de conseguir recurrentemente un 

lugar donde establecerse temporalmente o donde pernoctar, por lo que 

sus pertenencias se reducirán al mínimo. Puede ser que en este contexto 

cobre sentido el postulado de Benjamin (1989) sobre la devastadora 

experiencia moderna y sobre cómo podría surgir algo nuevo al asumirla 

como una forma de resistencia. 

Nos alejamos del contexto europeo de entreguerras, en el cual Benjamin 

escribe su texto marcado por una pobreza devastadora que no fue solo 

material, sino profundamente ligada a las vivencias que trae consigo 

la guerra, para trasladar la reflexión hacia nuestro propio contexto. 

Retomamos del ámbito popular colombiano una frase relacionada con la 

necesidad de poseer una casa, frecuentemente mencionada por personas 

que no la tienen. Se dice que es indispensable poseer una casa «para 

tener un lugar donde caer muerto». Esta expresión refleja la angustia del 

desalojo y de no tener cómo pagar una morada; el temor por la inestabilidad 

económica. Esto nos lleva a preguntarnos: ¿cómo interpretan y habitan el 

mundo aquellas personas que piensan en la casa como ese lugar donde caer 

muertas? ¿Estarán abocadas a un no-habitar, a una identidad inconclusa? 

Cabe aquí la reflexión sobre el sentido de lo propio con relación a la casa, 

lo propio y lo seguro. Michel de Certeau (1999) plantea que lo propio 

constituye una victoria del lugar sobre el tiempo, al permitir capitalizar 

las ventajas adquiridas y preparar expansiones futuras que proporcionan 

cierta independencia frente a la variabilidad de las circunstancias. Esta 

implicaba no solo codicia y apropiación, sino también una ilusión de 

permanencia arraigo e identidad» (Aureli, 2013, p. 50). 

Contra ese modelo de habitar, pero sobre todo contra el empobrecimiento 

de la experiencia, Benjamin (1989) asegura que «una pobreza del todo 

nueva ha caído sobre el hombre, coincidiendo con ese enorme desarrollo 

de la técnica» (p. 168). El autor propone la posibilidad del vacío en forma 

de tabula rasa. Un espacio carente de identidad, posesiones o sentido de 

pertenencia, con la idea de que desprenderse de las huellas del pasado 

permita el surgimiento de algo nuevo. 

Este acercamiento al concepto de habitar cuestiona el significado de la 

propiedad, planteándola como codicia y acumulación, situación que se 

ha exacerbado de forma acelerada. Así mismo, transforma los aspectos 

más devastadores de la experiencia moderna como el desarraigo, la 

precariedad y la pobreza en una fuerza emancipadora que Benjamin (1989) 

denominó carácter destructivo. En la misma línea de Benjamin encontramos 

muchos años después al arquitecto y artista Gordon Matta-Clark (s.f.), 

quien plantea que 

La gente vive en su espacio con una temeridad que es inquietante. Los dueños 

de las propiedades, generalmente, solo quieren conservarlas. Una vez que una 

institución como el hogar es cosificado de tal manera, hace entendible plantear 

un problema moral. 

Retomando el concepto tradicional de habitar, como aquel de establecer 

hábitos, es relevante considerar la doble acepción del término hábito: i) 

práctica habitual de una persona, animal o colectividad; y ii) vestido del 

monje. En ambos casos, lo común es lo cotidiano y lo frecuente, bien 

sea de las prácticas o el vestuario, lo cual nos plantea que habitar un 

espacio implica cierta permanencia para desarrollar prácticas habituales o 

cotidianas. ¿Esto querría decir que quien no lo posee de forma permanente 
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2014, p. 49). Sobre las modificaciones realizadas por sus habitantes, Le 

Corbusier comenta: «ya sabes lo que ocurre, la vida siempre tiene razón, 

es el arquitecto el que se equivoca» (citado en Galmés, 2014, p. 61). 

Ese tipo de ejemplos abundan en nuestro contexto. Es más, podríamos 

afirmar que lo extraño sería encontrar casas construidas en serie que no 

hayan sido transformadas por sus sucesivos habitantes. Aunque los casos 

son múltiples, mencionaremos los más estudiados en Latinoamérica: 

el barrio Bachué en Bogotá y el Proyecto Experimental de Vivienda de 

Lima, conocido como PREVI y resultado de un concurso internacional. 

Esta realidad nos lleva nuevamente a preguntarnos: si esto parece ser una 

necesidad de las personas, ¿por qué no dejar abiertas las opciones para 

las transformaciones? ¿Por qué construir casas con diseños y materiales 

inmodificables que impiden la apropiación por parte de sus habitantes y 

ese continuo transformarse?  

Si habitar es crear hábitos, dos acciones serían fundamentales en toda casa: 

la primera, armonizar con el ambiente exterior, ya sea urbano o rural, y 

vibrar al unísono con él; la segunda, converger hacia el interior, entendiendo 

esto como el orden del fuego, alrededor del cual las comunidades primitivas 

se encontraban, permitiendo a sus miembros reunirse en torno a su lumbre 

acogedora y protectora. Podríamos afirmar que el fuego era el generador 

del espacio, aún si, en sus inicios, no estaba delimitado mediante algún 

tipo de cerramiento. Retomando esa idea, algunas casas actuales vuelven 

a organizarse alrededor de él. En unos casos por medio de la chimenea, 

en otros, del lugar donde se preparan los alimentos, cuando esta acción 

no ha perdido su carácter ritual.

Se ha atribuido la frase «las personas no deciden su futuro, deciden sus 

hábitos y sus hábitos deciden su futuro» al físico teórico y cosmólogo 

Stephen Hawking. Independiente de la autoría de dicha aseveración, 

idea refleja la realidad de muchas de nuestras familias que, agobiadas por 

la incertidumbre, optan por buscar a toda costa un sitio propio.

También podríamos afirmar que habitar es una forma de interpretar el 

mundo. La casa se convierte así en el lugar que nos permite apropiarnos 

del mundo por medio de una acción deliberada que emana de la búsqueda 

de una identidad o, en otra escala, de «la acción tendiente a reinterpretar 

simbólicamente el espacio construido para hacerlo propio» (Galmés, 

2014, p. 41).

¿A través de qué mecanismos se apropia el habitante de su casa? ¿Cómo 

logra identificarse con ella? Algunos ejemplos dan cuenta de esa acción 

que afirma la propia identidad, la cual cambia a lo largo de los años y según 

las circunstancias personales. Un caso emblemático es el del arquitecto 

mexicano Luis Barragán y su casa, que diseñó, ocupó, modificó y en 

la que vivió hasta su muerte. «Barragán recurre constantemente a esa 

identificación con la tierra y de la casa con mi cuerpo; el conocimiento del 

espacio es el conocimiento de mi cuerpo y viceversa» (Galmés, 2014, p. 

113). A medida que pasaban los años y su cuerpo envejecía, él modificaba 

su casa. Pero esa relación simbiótica, en la cual la casa se transforma según 

los cambios de quien la habita o donde sus significados provienen de sus 

habitantes, no siempre ocurre. Es mucho más frecuente que las personas 

lleguen a sitios cuyos significados no son suyos, significados que negocian, 

aceptan o rechazan. 

Al respecto, Galmés (2014) nos brinda como ejemplo la investigación de 

Philippe Boudon sobre la urbanización construida por Le Corbusier en 

Pessac, en la cual se concluye que los múltiples cambios que ocurrieron 

en las casas diseñadas se dieron porque a las personas «se les ofreció 

una casa para el porvenir sin tener en cuenta que todavía muchos de 

ellos no podían soltarse de las amarras del pasado» (citado en Galmés, 
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Para el caso del habitar, el cambio permanente presenta con frecuencia 

una contradicción, pues habitar, entendido como arraigo, conlleva cierto 

estatismo. Según Adolf Loos en su ensayo «Architektur» (citado en 

Hernández, 1990, p. 26) «La obra de arte es revolucionaria, la casa es 

conservadora», porque frecuentemente quienes la habitan no quieren 

desprenderse de las amarras del pasado y, aunque han ocurrido cambios 

en la sociedad, muchas personas prefieren aferrarse a un pasado, del 

cual, aparentemente obtienen réditos. Un ejemplo de ello es el paradigma 

patriarcal que, a pesar de ser cada vez más cuestionado, sigue dictando 

los comportamientos de muchas personas en la casa, como lo demostró el 

aumento de la violencia intrafamiliar, ejercida mayoritariamente contra las 

mujeres y las niñas, durante los meses de confinamiento obligatorio en la 

emergencia sanitaria por el coronavirus (Departamento de Comunicación 

Global, 2020; World Health Organization, 2020). 

Retomemos el fuego como principio ordenador de la casa. Su esencia hace 

referencia al movimiento y al cambio constante en el que se encuentra el 

mundo, y todos los seres vivos que lo habitamos, así este espacio fundante 

se haya transformado y distorsionado con el transcurrir del tiempo, como lo 

documenta de forma muy detallada el texto La arquitectura del humo, de Yago 

Bonet (2007). Por otra parte, la psicología del desarrollo y el psicoanálisis 

toman el cambio como una dinámica propia de los individuos, fruto de 

procesos complejos de autorrealización, trauma, mutación o resistencia. 

Esto quiere decir que el cambio, comprendido psicológicamente, parece 

ser un proceso adaptativo de la mente humana.

Si lo permanente es el cambio, ¿cómo identificar cambios significativos? 

Acá nos concentraremos en la palabra significativo y, para ello, acudimos 

al Diccionario de la lengua española, cuya versión del año 2000 propone como 

una de sus dos acepciones la siguiente: «Que es conocido, importante o 

reputado en algún ámbito». Existen cambios recurrentes, como el día y 

refleja su actitud y las prácticas que adoptó para mantenerse activo a pesar 

de la inmovilidad severa que padecía, causada por la esclerosis lateral 

amiotrófica. La frase resulta muy pertinente para cerrar este apartado 

en torno al concepto de habitar y lo que ello implica con relación a los 

hábitos que adquirimos, asumimos, creamos o reproducimos. 

Cambios significativos 
Definimos inicialmente el término cambio como aquella dinámica propia 

de todo ser vivo. De acuerdo con el aforismo atribuido a Heráclito, todo 

fluye y nada permanece, porque lo único permanente es el cambio. Si 

todas las cosas están en movimiento nada está fijo, nuestro ser deviene y 

todo se transforma en un proceso continuo de nacimiento y destrucción al 

que nada escapa. El fluir continuo y el cambio constante son condiciones 

fundamentales de la experiencia humana sensible. La aparente discordancia 

entre nacimiento y destrucción trae, a la vez, un principio de concordancia 

y unidad entre todo lo existente. El taoísmo tiene como su fundamento 

los contrarios y, por ende, el cambio. De igual manera, para Heráclito, la 

movilidad permanente se fundamenta en una estructura de contrarios, 

puesto que la contradicción está en el origen de todas las cosas. Siglos más 

tarde, Georg Wilhelm Friedrich Hegel y Karl Marx coinciden en plantear 

los contrarios como el motor de todos los cambios, uno desde la dialéctica 

y el otro añadiéndole la revolución.

Lo anterior lleva a preguntarnos de nuevo: ¿por qué construir casas 

inmodificables en materiales inmodificables que impiden su apropiación 

y continua transformación? Tal vez la afirmación de Matta-Clark (s.f.) 

responde parcialmente a esa pregunta: «las construcciones son entidades 

fijas en la cabeza de la mayoría de las personas. La noción de espacio 

mutable es un tabú, especialmente, en nuestro propio hogar».
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el tema sobre la mesa, no se han logrado cambios a la velocidad ni en las 

magnitudes esperadas. Por ejemplo, la recolección de datos orientados a 

cerrar la brecha de género, una tarea urgente que cobra especial relevancia 

en el contexto actual cuando la inteligencia artificial y los algoritmos 

empiezan incidir en las decisiones en ámbitos tan diferentes como el 

diagnóstico médico, la selección de personal, entre otros muchos.  

El confinamiento obligatorio durante la emergencia sanitaria por el 

coronavirus evidenció los problemas asociados a la casa, su espacialidad 

y modos de habitar, así como la sobrecarga del trabajo doméstico femenino, 

el maltrato y la violencia contra las mujeres y las niñas (Gordon, 2021; 

ONU Mujeres et al., 2020).

Por ello, la casa, aquel lugar en el que se tejen vivencias, miedos y sueños, 

y donde nos relacionamos con otros, también es el lugar donde, a lo largo 

de la historia, se han destejido los sueños de una parte de sus habitantes, 

las mujeres, y frecuentemente también de niñas y niños. Se destejen 

las vivencias o se rompen las vidas porque la casa ha estado ligada al 

concepto de familia nuclear y a las estructuras patriarcales autoritarias 

que priorizan a unos miembros de la familia, generalmente a los hombres, 

quienes imponen sus intereses y gustos. 

Cabe aclarar que, por estructura patriarcal no nos referimos exclusivamente 

a los hombres. Como bien lo señala Francia Márquez, lideresa social y 

vicepresidenta de Colombia (2022-2026), en una entrevista concedida en 

2021 al diario El País de España: 

No basta con ser mujer para lograrlo, ya hemos visto que tener una vicepresidenta 

no significa que esté ahí para representarnos o para erradicar las violencias de las 

que somos víctimas. Las mujeres también han servido al establecimiento para 

fortalecer una política patriarcal, racista y clasista. Yo crecí en un contexto en 

la noche que, con su presencia diaria, se vuelven previsibles, aun cuando 

no menos maravillosos; mientras que hay cambios que adquieren una 

mayor importancia en la medida de su relevancia o peculiaridad, o por 

ser inesperados, rupturistas o sorprendentes. 

Entendemos los cambios significativos como aquellos que introducen rupturas 

importantes en la forma de actuar y traen consigo nuevos modelos sociales, 

económicos o culturales. Son reveladores de actitudes que se entronizan 

en las relaciones sociales y en los valores culturales, y de allí se trasladan 

a la casa. Un ejemplo de ello serían los espacios y las costumbres relativas 

a los trabajos domésticos, algo que analizaremos en el tercer capítulo.

En consecuencia, utilizamos el adjetivo significativo para señalar cambios 

valiosos e importantes. Buscamos aquellos momentos que han propiciado 

transformaciones en la sociedad, induciéndola a tomar un rumbo diferente, 

y a adquirir nuevos hábitos, nuevos modos de habitar, nuevas relaciones 

espaciales y nuevas casas. Para ello, recurrimos a casas que, de alguna 

forma, permitan sugerir esos cambios.

Casa y patriarcado
Un cambio significativo tiene y tendrá que ver con la cuestión de género. 

Este es un tema que ha sido poco o mínimamente tratado desde la disciplina 

arquitectónica, pero que cada vez toma más fuerza en diferentes ámbitos 

y dimensiones. En este trabajo empezamos a identificarlo como un nuevo 

elemento de análisis en relación con la espacialidad de las casas, los 

roles que a ella se asocian y, por ende, los modos de habitar que allí se 

instalan. Si bien existe una multiplicidad de estudios que abordan el tema 

de la invisibilización de la mujer en las distintas esferas de la sociedad, 

como el libro La mujer invisible de Carolina Criado (2019) y buscan poner 
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más explotadas reproducen con la familia el patrón de explotación que 

sufren en la fábrica y en la vida diaria. Es decir, el obrero, o el pequeño o 

mediano empleado que es explotado en su lugar de trabajo siente cierta 

satisfacción al llegar a casa y ejercer algún tipo de poder sobre su mujer 

y sus hijos. Poder que se le ha negado en otros ámbitos, generando así 

un círculo vicioso muy difícil de romper. Para Russell (1956), este tipo de 

arquitectura está relacionada con la situación de la mujer

… quien todavía depende del salario del marido y no recibe salario, aunque 

trabaje intensamente […]. El marido, por su parte, gusta que su mujer trabaje 

para él y dependa económicamente de él; por añadidura, su mujer y su casa 

procuran mayor satisfacción a su instinto de la propiedad que le procuraría 

cualquier tipo diferente de arquitectura. (p. 731)

Russell (1956) hace referencia a una arquitectura en la que algunos de los 

trabajos domésticos se puedan ejercer de forma comunitaria, liberando a 

las mujeres del aislamiento y el enclaustramiento en labores rutinarias, 

agotadoras e interminables, tal como lo planteaba el movimiento del 

constructivismo ruso en la década de 1920, siendo el edificio Narkofim 

uno de los proyectos más conocidos (Movilla y Espegel, 2013). En la 

actualidad, se está extendiendo por el mundo el concepto de co-housing, 

en el que se experimentan nuevos esquemas arquitectónicos para otros 

modos de habitar y nuevos modelos de organización social, más allá del 

núcleo familiar tradicional.

En medio de la tensión que se produce entre la necesidad de romper 

ciertos hábitos y el deseo de muchos habitantes de mantenerlos vigentes 

porque les representan alguna pequeña victoria, estamos las arquitectas 

y los arquitectos. Cabe recordar nuevamente la cita de Galmés (2014) 

sobre el barrio diseñado por Le Corbusier en Pessac: «se les ofreció una 

casa para el porvenir sin tener en cuenta que todavía muchos de ellos no 

el que mi mamá perdió las huellas por lavar a mano la ropa de mujeres que no 

eran conscientes del maltrato al que sometían a otras. (citada en Palomino, 2021)

Las relaciones de poder entre las personas también se manifiestan en los 

espacios de la casa. Dependiendo de la importancia de cada oficio, pero, 

sobre todo, de quién lo realiza, el espacio es de mayor o menor tamaño, 

de mejor o peor calidad, tiene una u otra ubicación dentro de la vivienda. 

Muestra de ello son la cocina y la zona de lavado, actividades atribuidas 

tradicionalmente a las mujeres en el esquema patriarcal. El género, además, 

está atravesado por la clase social. Los famosos cuartos de servicio y sus 

transformaciones en el tiempo, hasta su desaparición, son un ejemplo 

de la materialización de las jerarquías sociales y diferencias de clase. Al 

respecto de las actividades de limpieza, lavado y aseo, Jean-Marc Besse 

(2019) reflexiona sobre la importancia que tienen en la vida cotidiana.

Si habitar es construir hábitos como lo plantea Galmés (2014), ¿qué 

situaciones reproducen? ¿Qué estructuras sociales y prejuicios mantienen? 

Los hábitos están ligados a los comportamientos que hemos visto o 

experimentado desde la infancia, en nuestras propias casas o en las de 

personas allegadas, comportamientos que reproducimos sin discusión y 

que se mantienen en la disciplina arquitectónica como un legado de los 

grandes maestros. Sin embargo, merecen una mirada crítica y una reflexión 

acorde con la sociedad actual.

Es frecuente la contradicción entre la necesidad de romper algunos de esos 

hábitos y el deseo del habitante de seguir reproduciéndolos. Hablamos del 

habitante dado que, por la división social del trabajo y los roles de género, 

ha sido tradicionalmente el hombre quien aporta los recursos económicos 

para construir o comprar la casa, otorgándole un poder de decisión mayor 

en comparación con el de la pareja mujer, o los hijos y las hijas. Como 

bien lo decía Bertrand Russell (1956) a principios del siglo XX, las clases 
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podían soltarse de las amarras del pasado» (p. 49). A lo que agregaríamos 

que muchos de ellos no solo no podían, sino que no querían soltarse de 

esas amarras.

Si al habitar construimos hábitos, dejamos huellas y esto, a su vez, 

construye nuestra identidad, la cual se va convirtiendo en la vida misma, 

¿cómo hacer para que sintamos el habitar como la esencia misma de 

nuestra vida? ¿Para que sea un habitar poético o un habitar estético? Pero, 

sobre todo, ¿cómo hacer para que sea un habitar liberador, donde cada 

uno de los integrantes de la familia, si estamos hablando de la familia 

o del grupo diverso que comparte la cotidianidad en un lugar llamado 

casa, se pueda realizar plenamente, desplegar sus intereses y habilidades 

independientemente de su sexo, edad o convicciones éticas?

A continuación, nos asomamos de manera sucinta a algunos momentos 

significativos en la historia del país, relacionados con ejemplos de tipologías 

predominantes de casas para conocer las huellas, muchas veces ocultas, 

que ha dejado la tradición en nuestras formas de ver y habitar el mundo.
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La revisión observa cuatro momentos de nuestra historia nacional marcados 

por cambios significativos. Primero, la época prehispánica, en la que 

nuestros antepasados indígenas desarrollaron sus propias estructuras 

sociales, modos de habitar y construir según lo exigía la geografía en la que 

cada grupo humano se asentó. Sabemos que fueron muchos y muy diversos 

los pueblos originarios que poblaron este territorio, pero nos limitamos 

a resaltar solo un par de ellos, sobre los que tenemos información gracias 

al trabajo cuidadoso de otras investigaciones. 

Segundo, nos detenemos en el momento de ruptura del desarrollo de 

esos pueblos, representado por la invasión y la colonización españolas a 

estas tierras. Nos centramos en las formas implantadas durante la Colonia, 

referidas tanto a la estructura social como a su correlato en la vivienda 

rural o urbana, es decir, en las casas de las haciendas o en las casas que 

fueron constituyendo ciudades incipientes. 

Tercero, la época republicana, enfocándonos en los cambios introducidos 

por la naciente élite criolla, que buscó cortar radicalmente con la herencia 

española. Luego, hacemos una corta digresión en torno a una tipología 

de casa que se produjo en Bogotá en la década de 1930: las casas inglesas 

de hall intermedio (The Middle Hall English House in Bogotá, s.f.) y los 

posibles cambios en los modos de habitarla.

Cuarto, saltamos a mediados del siglo XX, cuando el país experimentó 

un profundo cambio migratorio, acelerado por la violencia política que 

se intensificó tras el asesinato del líder político Jorge Eliecer Gaitán. En 

ese contexto, las ciudades se convirtieron en la posibilidad de huir de la 

violencia rural, ofreciendo alternativas educativas, laborales, de salud, 

entre otros servicios básicos. Las sucesivas olas migratorias generaron 

una escasez notable de vivienda para la nueva población urbana. Este 

fenómeno, sumado a las ideas nacientes de la arquitectura moderna, podría 

Una ojeada desde la 
historia

Los cambios en los modos de habitar están muy ligados a los cambios 

culturales y estos, en general, se producen de manera muy lenta y no 

abarcan a toda la sociedad. Así, encontramos maneras de habitar muy 

autoritarias en momentos de la historia en que predomina una cultura 

un poco más libre y viceversa. Cada época superpone múltiples capas que 

simultáneamente complejizan los cambios significativos ocurridos en los 

modos de habitar las casas y el entorno inmediato. 

Recordamos el esclarecedor libro La casa. Historia de una idea en el que 

Witold Rybczynski (1986) explica la manera como se introducen nuevos 

conceptos en los modos de habitar, a partir de momentos significativos 

de cambio a lo largo de casi diez siglos en diferentes países europeos. 

Tomándolo como ejemplo, en este trabajo nos vimos en la necesidad de 

hacer una rápida contextualización de las tradiciones, las pervivencias y 

las huellas del pasado que podrían encontrarse en los modos de habitar de 

las personas y en sus formas de relacionarse con el entorno en diferentes 

momentos de nuestra historia, para reconocer alguna de estas huellas en 

casas y casos más recientes.

2
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1. Maloca del pueblo Ufaina. Amazonas. 
2. Construcción de una maloca del pueblo Ufaina. Amazonas.  

3. Maloca del pueblo Tucano de la Amazonía. Frontera colombo-brasileña.

1

2 3

verse reflejado en cambios en los modos de habitar y en la configuración 

del espacio urbano.

Será tema de futuras investigaciones identificar otros momentos históricos 

que pudieron introducir nuevos modelos de vivienda y cambios en los 

modos de habitar; así como profundizar en el análisis de la época actual, 

marcada por las secuelas de la pandemia y las cuarentenas implementadas 

para contener su propagación.

La vivienda indígena entre el círculo y el 
cuadrado2 
Una característica común a las malocas indígenas es su carácter sagrado y 

ritual. Esto se manifiesta en la relevancia simbólica del centro, concebido 

como axis mundi o eje del mundo. Dicho espacio suele estar demarcado 

por cuatro postes centrales que forman la estructura base de la maloca, 

marcando el punto de conexión entre lo espiritual, social y territorial. Sin 

importar que su forma sea redonda, cuadrada o rectangular, la maloca 

encierra la sabiduría de estos pueblos, sus conocimientos ancestrales 

sobre el lugar y la manera de relacionarse con su entorno inmediato: la 

chagra o sitio de cultivo, pero también con el cosmos. 

La gama compleja de significados que tiene esta vivienda: hogar, pueblo, 

templo, cementerio y modelo del cosmos está ampliamente recogida 

en el estudio que, sobre la construcción de la maloca del pueblo Ufaina 

del Amazonas, hizo el antropólogo Martín von Hildebrand (1983). Más

2	 Se utilizará en esta sección el término vivienda en lugar de casa, dado que así se ha 
nombrado en las investigaciones realizadas por otros autores y que son la base de lo 
escrito en este texto. Sin embargo, cabría preguntarse por qué ha sido así.



Una ojeada a la historia  |  3534  |  Modos de habitar la casa: cambios significativos y casas que inspiran

y ritos asociados. Uno de ellos, vinculado con la supervivencia del grupo, 

se relaciona con la alimentación y la organización de actividades que, poco 

a poco, se fueron especializando y fragmentando. Frente a estos hábitos, 

contamos con el trabajo de la antropóloga Carmensusana Tapia Morales 

(2009), quien en su tesis de doctorado sobre el pueblo Miraña señala 

lo siguiente: «Para los Miraña, pueblo indígena amazónico que habita 

actualmente en el medio y bajo río Caquetá (región amazónica colombiana), 

saber cocinar implica saber cultivar, cosechar, pescar y recolectar» (p. 39).

Lo anterior evidencia la unión primigenia entre las distintas labores. 

En contraste, en nuestro contexto estas actividades se encuentran 

fragmentadas, ocurren en tiempos y espacios distintos, y son realizadas 

por diferentes personas. Ello, en parte, explica el extrañamiento con la 

naturaleza que reina actualmente. Sin embargo, la posibilidad de integrar 

nuevamente varias actividades vinculadas con la alimentación resurgió 

durante el confinamiento producido durante la pandemia. En ese momento 

se reflexionó sobre la fragmentación de los oficios relacionados con el 

cultivo, la cosecha y la preparación de los alimentos, valorándose los 

huertos urbanos y caseros que, en diferentes escalas, pueden y están 

promoviendo la reunificación de estas prácticas. Al respecto, Tapia Morales 

(2009) asegura sobre el pueblo Miraña:

En un contexto completamente diferente, el emperador romano, 

protagonista del libro Memorias de Adriano afirma que: 

Una operación que tiene lugar dos o tres veces al día merece seguramente 

todos nuestros cuidados. Comer un fruto significa hacer entrar en nuestro Ser 

un hermoso objeto viviente, extraño, nutrido y favorecido como nosotros por 

la tierra; significa consumar un sacrificio en el cual optamos por nosotros frente 

a las cosas. (Yourcenar, 1982, p. 13)

recientemente, estudios sobre otros pueblos indígenas han buscado 

acercarse a su significado: 

Los descendientes de los ancestros, los Muisca, reconocieron y aprobaron la 

siembra de este árbol de sabiduría [la maloca] de donde emanarán las soluciones 

a las necesidades de la comunidad. Bajo este árbol se cobijarían los hijos de 

esta tierra. (Daza, 1997, p. 103) 

La maloca original albergaba a toda la comunidad y, teniendo en cuenta 

que su entorno debía proveer la base para la alimentación del grupo, su 

localización adecuada era un tema primordial. El lugar debía y sigue siendo 

seleccionado previamente por los mayores, quienes guiaban la ubicación 

de los postes centrales y el resto de la estructura con el fin de conseguir 

una orientación correcta con respecto al sol, de tal forma que pudiera 

servir como calendario y reloj solar.  

El espacio interior carece de divisiones, lo cual, en arquitectura, se 

denomina planta libre. Las columnas, además de servir como estructura, 

organizan las actividades. Su ubicación y altura marcan las características 

de este gran espacio y sirven de reloj solar, en tanto las dos aberturas de 

la cubierta permiten que salga el humo, se ventile el espacio y entren los 

rayos del sol que, según la altura o el poste en el que se reflejen, marcan 

las horas del día. Las grandes pendientes de estas cubiertas se explican, en 

parte, por la longitud de las pajas, hojas o materiales vegetales similares 

utilizados para su construcción, pero también porque, estando sobre la 

línea ecuatorial o en su cercanía, la cubierta es la parte más expuesta 

al sol. De esta manera, tanto su forma como su altura proporcionan al 

espacio interior la sombra y la protección necesarias para que las personas 

permanezcan allí. 

Cada integrante de la comunidad ocupa un lugar específico dentro de la 

maloca y tanto sus espacios interiores como exteriores tienen significados 
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alimentación es equiparable a la labor ritual que desempeña cualquier sabedor 

dentro del contexto indígena. (Tapia Morales, 2009, pp. 44-45) 

Si bien a lo largo de la historia han existido actividades y roles asignados a 

cada miembro del grupo, aquellos desempeñados por las mujeres no son 

de menor jerarquía que las realizadas por los hombres. ¿En qué momento 

las actividades vinculadas con la alimentación quedaron relegadas y 

quienes la ejercen pasaron a un segundo plano, siendo frecuentemente 

menospreciadas? 

De lo colectivo a lo individual
Las malocas, que anteriormente albergaban a toda la comunidad, cambiaron 

con el contacto con los misioneros, los caucheros y los colonos. El primer 

embate lo dieron los misioneros católicos, que consideraban que las formas 

de vida colectiva eran paganas y debían desaparecer (Riaño, 2003). En la 

actualidad, la maloca colectiva se usa para realizar rituales y actividades 

comunitarias, y se construyen unas de menor tamaño para albergar a 

cada grupo familiar.

A diferencia de los pueblos amazónicos que permanecieron más tiempo 

alejados del contacto europeo, los Muiscas, ubicados sobre la cordillera 

Oriental, tuvieron un contacto temprano con los conquistadores. Su 

población, de aproximadamente un millón de personas, vivía en pequeños 

poblados o estaban dispersos por su territorio. Tenían una estructura 

social jerarquizada, cuya base estaba compuesta por algunos prisioneros 

de guerra que, en su condición de vencidos, eran obligados a trabajar en 

los campos. En la escala de jerarquías seguía el conjunto de la población, 

que rendía tributo a los caciques en forma de productos de la tierra, los 

cuales trabajaban de forma colectiva. En un nivel superior estaban los 

artesanos, fueran orfebres, tejedores o ceramistas, así como los mercaderes. 

La frase revela ese sentido ritual de la comida que, en muchos casos, 

se ha ido perdiendo o nunca se ha tenido. Pero volvamos a los pueblos 

indígenas. Así como en el interior de la maloca los tiempos y los lugares 

donde se llevan a cabo las actividades están determinados, en su entorno 

inmediato ocurre algo similar. 

La disposición de la yuca en la chagra concuerda con la distribución espacial 

que rige en la maloca, siendo el centro, en el plantío como en la casa comunal, 

la parte más importante donde se siembran o ubican respectivamente las 

principales variedades del tubérculo (las de consumo en celebraciones rituales 

y fiestas), quedando en la periferia las variedades más comunes, es decir, las 

que pueden ser arrancadas para el consumo diario. (Tapia Morales, 2009, p. 57) 

Ello evidencia la presencia de momentos especiales a los que no solo se 

asigna un tiempo y lugar para los alimentos destinados a fechas especiales, 

sino también una ubicación particular en la chagra. El entorno, en su 

contexto, constituye un componente esencial de la vida de la comunidad. 

Cabe preguntarnos, ¿cuál era el papel de estas actividades para la comunidad 

y quién las desempeñaba? 

La mujer es la madre de todo lo que existe en la naturaleza y en el espacio 

doméstico. Es la madre del mundo porque cuida la vida de las personas y todo 

depende de las actividades que ella realiza; también es lo bueno que compone 

a la naturaleza. Todos los ciclos del año le pertenecen y allí está su vitalidad. 

El curador del mundo le da fertilidad a la naturaleza, pero esta no da frutos ni 

semillas por sí sola; para que esta fructifique constantemente es necesario que 

la mujer la esté alimentando con regularidad. Los hombres arreglan y limpian el 

mundo mientras que las mujeres son las que le dan vida por medio de la comida; 

los hombres son una parte complementaria del mundo, pues las mujeres son 

las madres de la naturaleza y son las únicas con la capacidad de transformarla. 

[…] El papel que desempeña la mujer en el cultivo, cosecha y preparación de la 
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4. Corte y planta de una maloca del pueblo Ufaina.

Los caciques y sus familias estaban más arriba y, sobre ellos, el Zipa en 

Bacatá o el Zaque en Hunza, que constituían la autoridad mayor (De 

Tailly, 1981).

A partir de la caracterización de la estructura social del pueblo Muisca, 

Barney Cabrera (De Tailly, 1981) plantea la hipótesis de que dicha 

organización pudo haber facilitado a los colonizadores españoles 

la imposición del sistema de castas, así como las distintas formas de 

dominación que lograron consolidar. Sin embargo, desde la perspectiva 

de este trabajo nos surgen preguntas fundamentales: ¿cuál era el rol de 

las mujeres en esta estructura? ¿Participaban en los oficios artesanales? 

¿Eran tejedoras u orfebres? ¿Se dedicaban a la agricultura o la cocina? Su 

ausencia en estas descripciones lleva a preguntarnos si esta invisibilización 

es producto de la mirada sesgada propia de la época o si, en efecto, refleja 

una característica de la estructura social muisca. Aunque lo primero parece 

más probable, este es un tema que merece ser explorado con mayor 

profundidad en investigaciones futuras. 

Según lo que se conoce sobre los pueblos originarios que habitaban 

nuestro territorio, los Muiscas y aquellos asentados en la Sierra Nevada 

de Santa Marta contaban, al momento del arribo de los españoles, con los 

sistemas de organización social más complejos. En particular, estos últimos 

se destacaban por un desarrollo constructivo notablemente avanzado, 

como veremos más adelante. A esa estructura jerarquizada correspondía 

un cierto nivel de especialización de las actividades, lo cual se reflejaba, 

entre otros aspectos, en la existencia de lugares separados para los templos. 

Para la construcción de viviendas y templos, los Muiscas utilizaban los 

materiales que tenían a mano. Es decir, una mezcla de distintos tipos 

de maderas, cañas y barro para sus cerramientos, y paja u hojas para 
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5. Interior de una maloca del pueblo Ufaina.

las cubiertas. Dado que la base de las viviendas y los templos era el 

círculo, los techos eran cónicos y, al igual que las malocas amazónicas, 

su composición era una planta libre, de tal manera que las distintas 

actividades se llevaban a cabo en puntos específicos de la vivienda, 

según unos hábitos compartidos que hacían innecesarias las divisiones. 

Los pisos en tierra se cubrían con esterillas de materiales vegetales o 

tejidos, a manera de tapetes o adornos, especialmente en las viviendas 

de los caciques o en los templos. La utilización de este tipo de materiales 

impidió que muchas de ellas perduraran hasta nuestros días y, a su vez, las 

hizo especialmente vulnerables al fuego y a los ataques de los españoles. 

Ese fue el caso, entre muchos otros, del Templo del Sol en Suamox, 

hoy Sogamoso, el cual fue reconstruido en el lugar que se cree ocupaba 

originalmente y hoy puede ser visitado. 

Los diferentes grupos que conformaban la nación Muisca presentaban 

variaciones en sus viviendas. En algunos casos, levantaban construcciones 

que albergaban a toda la comunidad, similares a las malocas amazónicas; 

en otros, hacían bohíos más pequeños dispuestos de forma más o menos 

circular, los cuales delimitaban con cerramientos en piedra o caña. La 

decoración de los templos y las viviendas principales incluía objetos de 

oro y tejidos elaborados con tintes vegetales.

El caso de los pueblos asentados en las zonas altas de la Sierra Nevada de 

Santa Marta parece ser único en nuestro territorio. Debido a su ubicación 

de difícil acceso, no fueron descubiertos por los españoles. Esto, sumado al 

uso de materiales pétreos en las construcciones, ha permitido que sus obras 

se conserven a lo largo de los siglos, siendo parcialmente descubiertas en 

décadas recientes. Las estructuras mejor preservadas son grandes terrazas 

sostenidas por muros de contención, cuya altura varía entre cincuenta 

centímetros y tres metros de alto, dependiendo de la altura del terreno 

y, cuya función, también era controlar el curso de los arroyos. 
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sus raíces frente a una cultura dominante que, en gran medida, tiende a 

invisibilizarlos, homogenizarlos o descartarlos.

La vivienda colonial: individual e 
introvertida 
Es incuestionable que la conquista y colonización de América por parte 

de los españoles provocó una ruptura profunda en las formas de vida, 

organización social y modos de habitar de los pueblos originarios. La 

imposición de nuevas estructuras sociales buscó eliminar de manera 

sistemática toda huella de lo que le precedía. Impulsados por el deseo de 

riquezas y la ferviente misión evangelizadora, este etnocidio se extendió 

por gran parte de nuestra geografía. Por eso, es difícil encontrar huellas del 

legado indígena en la casa de las haciendas coloniales y de los nacientes 

poblados.

Por el contrario, resulta relativamente sencillo identificar huellas de 

la cultura morisca en las casas coloniales, por ejemplo, en el carácter 

introvertido que comparten ambos tipos de edificaciones y que contrasta 

con los modos de habitar de los pueblos originarios, particularmente con 

su forma colectiva de habitar. No debemos olvidar que, con los españoles, 

llegó también el modelo patriarcal, centrado en la familia nuclear y en la 

propiedad privada, lo que marca una ruptura con las prácticas comunitarias 

preexistentes.

En contraste con los límites porosos que caracterizaba la relación espacial 

de las malocas con su entorno inmediato, en las haciendas se construyeron 

muros altos que rodeaban la propiedad para aislarse del exterior. Son 

así también las haciendas coloniales norteamericanas, influidas por 

los estilos arquitectónicos provenientes de Inglaterra, como el Reina 

En esos espacios se levantaban las casas, construidas usando una mezcla 

de barro, granito y piedra. Su base, también de piedra, era redonda y sus 

dimensiones oscilaban entre los seis y quince metros de diámetro. Algunas 

construcciones, seguramente las de las personas de mayor rango, tenían 

alrededor de veinticinco metros de diámetro. Sus cubiertas estaban hechas 

con hojas de palma, mientras que el piso era en arena. 

Las casas formaban poblados bien organizados, cada uno con un templo 

para celebrar ceremonias religiosas. En estos asentamientos también 

había plazas con graderías, donde tenían lugar las fiestas, acompañadas 

de música interpretada con trompetas de madera y flautas de hueso, 

cerámica o conchas. Los poblados estaban interconectados por medio de 

calles empedradas, escalones de piedra y numerosos puentes. También 

contaban con sistemas de riego y terraplenes en los bordes de los arroyos, 

conformando un conjunto arquitectónico admirable, que evidencia un 

urbanismo muy avanzado. 

Hasta la fecha, se han identificado alrededor de doscientos poblados 

pequeños, entre ellos Nabusimake, el más conocido y en donde se preserva 

viva la cultura de la comunidad. Sin embargo, excavaciones recientes han 

revelado la existencia de más terrazas construidas en las laderas de la 

Sierra Nevada. Según De Tailly (1981), la extensión y las características 

constructivas de estos asentamientos permiten establecer comparaciones 

con Machu Picchu. 

A pesar del despojo territorial y cultural del que, por siglos, han sido objeto 

los pueblos originarios, algunos resisten y preservan sus tradiciones. Esta 

resistencia se ejerce por medio del cuidado del territorio, la conservación 

de las malocas colectivas, y la realización de ritos y celebraciones en 

ellas. Si bien en muchos casos la maloca como vivienda colectiva ha 

sido reemplazada por casas individuales, los pueblos buscan preservar 
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6. Hacienda Suescún. Tibasosa. Boyacá. 
7. Umbral de la hacienda Suescún. Tibasosa. Boyacá. 

8. Jardín de la hacienda Suescún. Tibasosa. Boyacá.
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Ana o el georgiano (Rybczynski, 1986), que reforzaban la noción de 

propiedad privada y la separación del espacio colectivo.  A su vez, en 

las casas coloniales urbanas de nuestro contexto, los zaguanes, portones 

y trasportones sirvieron de filtro para resguardar cuidadosamente la 

intimidad, así como de espacio de transición entre el ámbito público, la 

ciudad, y el espacio privado, la casa.

El patio ordenó la vida de las casas coloniales y si bien su origen se remonta 

a una antigua tradición arquitectónica presente en las casas de Ur, ciudad 

al sur de Mesopotamia, alrededor de dos mil años antes de nuestra era, se 

mantienen como patrón en la antigua Grecia, según evidencian los hallazgos 

en Pompeya. Su incorporación en nuestro territorio no fue casual: llegó 

cargado de la huella musulmana que marcó profundamente a la España 

que emprendió la conquista y colonización, producto de los siglos de 

dominación morisca que moldearon su cultura y modos de habitar.

Ni en las casas urbanas ni en las de hacienda son evidentes rastros 

compositivos de las viviendas indígenas que, por ejemplo, nunca se 

organizaron a partir de un patio interior. Esta clara división entre el adentro 

y el afuera establecido en las casas de patio era ajena a la forma más directa 

como los pueblos originarios se relacionaban con el exterior. Sus muros, 

generalmente de algún material vegetal disponible en el entorno, solo 

establecen un límite sutil y traslúcido. En las regiones próximas a la línea 

ecuatorial, la intensa radiación solar exige que el centro de la maloca esté 

protegido, por tal motivo se cubre, mientras que sus aberturas laterales 

permiten realizar adecuadamente los ritos alrededor del fuego y organizar 

el tiempo y las actividades en su interior. 

Por el contrario, la herencia mora se presenta nuevamente en la ubicación 

de las pilas de agua y la vegetación que adorna los patios. En sus regiones 

de origen, caracterizadas por climas áridos y tórridos, servía para refrescar 
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9. Acceso a la casa de la hacienda Suescún. Tibasosa. Boyacá. 
10. Balcón - corredor de la casa de la hacienda Suescún. Tibasosa. Boyacá. 

11. Espacios sociales alineados de la casa de la hacienda Suescún. Tibasosa. Boyacá.
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el ambiente; en cambio, en muchas de nuestras ciudades coloniales de 

clima frío, estas pilas se adaptaron como espacios para el almacenamiento 

de agua. Sin embargo, tanto el agua como la naturaleza aparecen aquí 

como elementos controlados y domesticados, pues la exuberancia del 

trópico, ajena a sus vidas y a sus referentes culturales, fue mantenida 

a distancia. Por ello, en la trama urbana colonial la vegetación estaba 

ausente: se desconoció, omitió y relegó.

La técnica de emplear materiales vegetales en los cerramientos y en las 

cubiertas podría considerarse como el único elemento de la tradición 

constructiva de los pueblos originarios adoptado por los españoles. Estas 

prácticas, aún vigentes en pequeñas poblaciones y zonas rurales de clima 

cálido, lograron incorporarse parcialmente en la arquitectura colonial, 

especialmente en sus etapas iniciales o entre los colonizadores de menor 

jerarquía social, quienes no construyeron casas en materiales pétreos o 

en arcilla cocida por sus costos, sino algún cobertizo en bahareque o tapia 

pisada con cubierta de paja. 

Cabe recordar que la mayoría de las personas que hicieron parte de la 

empresa conquistadora provenían de clases sociales medias y bajas de la 

península ibérica. Esta condición favoreció la formación de una burguesía 

modesta y un campesinado emergente en nuestras tierras. Como señala 

Téllez (1977, p. 1110), «eso sí, más de un humilde campesino andaluz, 

castellano o extremeño, mediante el tránsito del mar océano, se torna en 

hacendado o encomendero relativa o abundantemente rico». 

Las investigaciones sobre la construcción de las casas de hacienda indican 

que, casi sin excepción, las que se conservan en las tierras altas de los 

altiplanos de Santander, Boyacá y la sabana de Bogotá datan de finales 

del siglo XVIII e, incluso, del XIX. Ello sugiere que estas haciendas 

posiblemente iniciaron con construcciones muy elementales, las cuales 



Una ojeada a la historia  |  4948  |  Modos de habitar la casa: cambios significativos y casas que inspiran

Una de ellas fue la encomienda, un sistema por el cual la Corona otorgaba 

por una o dos generaciones no solo la propiedad de las tierras sino 

también el control sobre los indígenas que las habitaban, quienes eran 

obligados a trabajar para mantener la producción agrícola y pagar tributo. 

Como contraprestación, el encomendero debía brindarles protección y 

catequización, aunque, en la práctica, estas obligaciones rara vez se cumplían 

de manera efectiva. A esta forma de explotación le siguió el sistema de 

reducciones, consistente en concentrarlos en los denominados pueblos 

de indios, manteniendo la exigencia de que continuaran suministrando 

mano de obra para las haciendas de la región. 

Otra forma de obtener la mano de obra para las haciendas fue la mita, 

mediante la cual se establecía una cuota de trabajo obligatoria: un número 

determinado de indígenas debía prestar sus servicios en labores agrícolas 

durante un tiempo determinado bajo el mando del encomendero o hacendado. 

La estructura social colonial, compuesta por hacendados o encomenderos, y 

población indígena, se reflejaba en una distribución arquitectónica específica 

dentro de las casas de la hacienda. Los indígenas eran alojados en recintos 

separados de la casa principal o en instalaciones aledañas, frecuentemente 

en condiciones precarias. Cuando las casas de las haciendas tenían dos pisos 

era común que, en la planta baja, se ubicaran las dependencias del servicio, 

mientras que la planta superior se reservara para la familia. Esta jerarquización 

espacial fue descrita con notable precisión por Julio Ramón Ribeyro en 

su cuento «Silvio en el Rosedal» sobre una casa de hacienda en Perú3. 

3	 «La vieja mansión colonial de dos pisos, construida en forma de U en torno a un 
gran patio de tierra. […] Cuando uno entraba al patio por el enorme portón que daba 
a la carretera se sentía de inmediato abrazado por las alas laterales y aspirado hacia 
una vida que no podía ser más enigmática, recoleta y deleitosa. […] Los bajos estaban 
destinados a la servidumbre e instalaciones y los altos a la residencia patronal» (Ribeyro, 
1994, pp. 14-15).

fueron reemplazadas con el tiempo o ampliadas, conforme aumentaba la 

riqueza de sus nuevos propietarios, beneficiarios de concesiones otorgadas 

legalmente, aunque no legítimas, «por la gracia del Rey». En palabras de 

Téllez (1977, p. 1109), «la arquitectura de la casa de hacienda colonial 

representa la más acabada forma de dominio físico: la posesión de la tierra» 

«Al terminar la conquista, los nuevos amos de las tierras americanas 

envainan la espada y empuñan el arado» (Téllez, 1977, p. 1109), dando 

paso a la etapa de la colonización y asentamiento en tierras adjudicadas 

mediante títulos otorgados por la Corona española, en función de la 

importancia, favorabilidad e influencia por los servicios prestados. 

Todo esto implicó una fuerte ruptura con las formas de ocupación del 

territorio por parte de los pueblos originarios, quienes no se concebían 

a sí mismos ni como propietarios ni dominadores de la tierra y la 

naturaleza. Los asentamientos indígenas respondían a las necesidades de 

sustento colectivo, sin ser fijos ni permanentes: en general se rotaban o 

se buscaban nuevos lugares cuando el que ocupaban dejaba de proveer 

lo necesario. La tierra no se poseía, solo se ocupaba; no se acumulaba, se 

compartía. La relación con la naturaleza era de respeto, no de dominio. 

Esta cosmovisión persiste aún entre comunidades que resisten a su 

exterminio y que han logrado preservar sus tradiciones frente a los 

embates históricos de la colonización.

La estructura social española estaba asociada al patriarcado y, por lo 

tanto, marcada por la posesión y el dominio, acumulando más tierras de 

las que podían trabajar, lo que creó la necesidad de contar con mano de 

obra para su producción. Para lograrlo, introdujeron algunas formas de 

explotación de la población indígena, cuando era posible, o esclavizada, 

cuando la primera no fuera suficiente. 
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para la producción de ladrillos y tejas. Las investigaciones realizadas 

en distintas regiones del país nos permiten conocer las características 

materiales y técnicas constructivas de la época. Sin embargo, persiste la 

pregunta: ¿por qué, a pesar de su conocimiento avanzado en alfarería, 

los Muiscas no la utilizaron para construir sus viviendas?

Existen pocas diferencias entre las casas de hacienda ubicadas en climas 

fríos y cálidos, con excepción de las casas cartageneras, debido al papel 

estratégico de la ciudad como puerto de conexión con España. Sin embargo, 

observamos una adaptación al clima en la orientación de las fachadas 

principales de las casas. En las zonas frías de Bogotá, Tunja o Popayán el 

eje longitudinal permite la entrada del sol por el oriente y el occidente, 

favoreciendo el aprovechamiento térmico, mientras que, en los climas 

cálidos, las fachadas principales se extienden en sentido norte y sur para 

obtener un máximo de sombra, y reducir la exposición solar directa. 

En ambos casos, no obstante, la ubicación de las casas respondía a un 

propósito deliberado de dominio social y simbólico del paisaje circundante. 

 

En cuanto a las técnicas constructivas, las divisiones interiores usualmente 

se realizaban mediante muros portantes de considerable espesor, elaborados 

en tapia pisada o adobe. Los techos de paja o palma harían las veces de 

cubierta, mientras se desarrollaron métodos locales para fabricar tejas 

de arcilla. Ante la escasez de madera adecuada para el entablado que 

soportaba la techumbre, se recurrió a guadua o cañabrava. En ocasiones, 

el bahareque reemplazó al adobe o a la tapia pisada, mientras que las vigas 

y soleras fueron fabricadas con las excelentes maderas nativas.

El programa de la casa de hacienda fue cambiante, y pudo incluir tres 

o cuatro recintos destinados a albergar a sus dueños, a los encargados 

del funcionamiento de la hacienda o a almacenar las herramientas y 

aperos agrícolas que, eventualmente, pudo haber servido como cocina. 

Ni las casas coloniales urbanas ni las de hacienda crearon una tipología 

arquitectónica acorde con las condiciones específicas del territorio. Al 

contrario, al trasladar sus costumbres sociales, marcadas por las prácticas 

discriminatorias y patriarcales, los españoles replicaron las formas de la 

arquitectura popular hispánica, heredada de las tradiciones islámicas y 

romanas. No hubo mestizaje en esta arquitectura, ni en lo espacial ni en lo 

estético, y la admisión de bohíos de factura indígena fue excepcional y marginal.  

 

La casa de hacienda planteó una doble connotación: por un lado, se 

organizaba en torno a la intimidad de un espacio interior; por otro, estaba 

abierta y vigilante hacia el terruño circundante. Cada casa de hacienda 

colonial generó a su alrededor un espacio complementario próximo que 

reforzaba su importancia, el cual se integraba al interior de la casa mediante 

corredores y balcones abiertos, creando una continuidad orgánica entre 

jardines circundantes y ámbito construido. Además, los espacios anexos 

y los muros perimetrales ejercían un control espacial y ambiental sobre 

el paisaje que la rodeaba, estableciendo una relación íntima con él. 

Aunque la casa tuviera un volumen discreto y una silueta baja, los muros 

le otorgaban una importancia visual significativa, acorde con su función 

de dominio de las tierras vecinas. Un ejemplo de ello puede observarse 

en la hacienda Suescún en Boyacá, convertida desde hace varias décadas 

en un hotel acogedor.

En la época colonial no existían los arquitectos, de tal forma que los 

encargados de la construcción de las casas eran los albañiles y los 

carpinteros de la región, cuyo dominio de las técnicas artesanales para 

edificarlas era notable. 

Un ejemplo es el aprovechamiento de los conocimientos en alfarería, técnica 

muy desarrollada por el pueblo Muisca en el altiplano cundiboyacense 

para la fabricación de vasijas, que fue adaptada por los colonizadores 
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12. Fachada de la casa del Marqués de San Jorge. Bogotá.  
13. Patio de la casa del Marqués de San Jorge. Bogotá. 

14. Fachada de la casa del Marqués de San Jorge. Bogotá. Colombia

Tanto en casas de una sola planta como aquellas de dos o tres niveles 

el diseño se organizó en torno al patio central, eje articulador sobre el 

cual se dispusieron las habitaciones, los salones y demás dependencias. 

La distribución arquitectónica recurrió frecuentemente a una hilera de 

recintos contiguos, sin diferenciación funcional clara, bordeados por un 

corredor perimetral abierto. La configuración predominante era la de planta 

cuadrada, organizada en torno a los cuatro lados de un patio principal, 

al cual podrían sumarse uno o dos patios adicionales, destinados a la 

servidumbre o al almacenamiento. También se desarrollaron esquemas 

en forma de U o L, siendo esta última cada vez más común, debido a la 

subdivisión progresiva de las grandes casas. 

No se documentan casas urbanas o de hacienda de planta circular o sin 

subdivisiones internas. La organización espacial respondía a la lógica 

del mobiliario dominante: camas, baúles y sillas de formas rígidas y 

rectangulares, en contraste con las hamacas tejidas de los indígenas, 

caracterizadas por su flexibilidad y portabilidad, y por un uso mínimo de 

mobiliario, incluso para sentarse4.

Tanto en la casa colonial urbana como en la de hacienda predominó el 

carácter introvertido en su interior, convirtiendo al patio en el centro de la 

casa y eje articulador de las actividades cotidianas. Aunque su existencia 

podía advertirse desde la calle a través del zaguán, la percepción se 

encontraba tamizada por el trasportón, generando un fuerte contraste 

entre la penumbra del zaguán y la apertura luminosa del patio. Su presencia 

era constante, dado que rara vez se podía circular entre las distintas 

dependencias de la vivienda sin interactuar con el patio. Los corredores 

que lo rodeaban constituían rutas obligadas de paso, tanto en el nivel de 

4	 El texto de Rybczynski (1986) vuelve sobre el contraste entre las costumbres de 
Oriente y Occidente, evidenciando diferencias significativas en las formas de sentarse y 
habitar el espacio doméstico. A este análisis conviene añadir la notable similitud entre 
las prácticas orientales y las de los pueblos originarios de América.
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Primero, la preparación de los alimentos pasó a ser responsabilidad 

de la servidumbre, generalmente indígena; segundo, se separó el rol 

integrador que tenía la cocina en la concepción indígena; y tercero, se 

restó importancia a la figura de quien ejercía esta labor. Estamos ante la 

entronización de la propiedad privada, el orden patriarcal y la separación 

de clases, estructuras que traían los colonizadores españoles y que, en 

muchos casos, continúa produciéndose hasta nuestros días. 

La presencia de un espacio destinado al baño en la casa colonial era 

inexistente, en consonancia con la ausencia de esta función en la 

arquitectura doméstica en la península ibérica. No será sino hasta bien 

entrado el siglo XX que se incorporará un espacio específico para esta 

función. Con la mención de la bacinilla de oro utilizada por Fernanda del 

Carpio, Gabriel García Márquez ilustra en Cien años de soledad el tipo de 

objetos utilizados hasta hace pocas décadas para satisfacer las funciones 

fisiológicas. 

El concepto de higiene entre los españoles también difería del que tenían 

los pueblos originarios, quienes aprovechaban los cuerpos de agua cercanos 

a sus asentamientos para bañarse con regularidad. En contraste, los 

españoles traían consigo una visión moralizante, heredada del cristianismo 

medieval y la Inquisición, que asociaba el baño corporal con prácticas 

pecaminosas, especialmente en el caso de las mujeres. Por eso, su uso 

fue limitado, salvo en algunas regiones cálidas donde se habilitan albercas 

rehundidas al aire libre, en proximidad de la casa.  

Los pueblos indígenas consideraban a la naturaleza como una deidad 

sagrada, a la que se le pedía permiso para tomar sus frutos y los rituales 

se realizaban usualmente en el centro de la maloca. Para los españoles, 

en cambio, el culto religioso tenía un lugar específico, por ello, además 

de las habitaciones y el salón principal, se destinaba uno de los recintos 

acceso como en los pisos superiores, cuando existían. «Por lo general, 

se propone la vivienda como el lugar de la mujer» (Ríos, 2007, p. 49), 

reforzando roles tradicionales asociados al género dentro de la estructura 

doméstica colonial.

Sobre el aspecto compositivo de estas casas, Jorge Rueda y Francisco 

Gil-Tovar (1977, p. 887) hacen la siguiente apreciación:

Lo más importante es tal vez la existencia de una visual quebrada o directriz 

cortada, que obliga siempre a desviar la vista y el trayecto al encontrarse con 

sucesivos obstáculos que obligan a la búsqueda de una nueva sensación espacial. 

En la casa colonial es difícil hablar de “ejes”. Los espacios se suceden, uno tras 

otro, estrechamente vinculados a esa directriz, pero sin dejar entrever un orden 

rigurosamente preestablecido. 

Es así como al ingresar a la casa, una vez atravesado el zaguán, siempre 

había que torcer hacia un lado en busca del corredor que articulaba el resto 

de los espacios o de la escalera que, en la mayoría de los casos, era de dos 

tramos, introduciendo un nuevo quiebre o cambio total en la visual. Esta 

fragmentación espacial se enriquecía con el tratamiento de los volúmenes 

interiores, cuya altura variaba según la función asignada a cada recinto. 

La ausencia de simetría monumental les dio a las viviendas de la Nueva 

Granada un aire de tranquilidad y una escala humana totalmente acordes 

con el propósito que debieron cumplir. 

La cocina y su ubicación merecen una atención particular dada la gran 

diferencia con los hábitos relacionados con la alimentación de los pueblos 

originarios, como se reseñó con anterioridad. Autores como Téllez (1977) 

plantean que, en algunos casos, la cocina no fue incorporada a la casa por 

el temor justificado a los incendios; se optó, en cambio, por la construcción 

de un bohío de factura indígena para que cumpliera esa función. Desde 

otra perspectiva, este hecho refleja un cambio cultural fundamental. 
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15. Planta casa del Marqués de San Jorge.

como capilla u oratorio. En ocasiones, según el grado de devoción y 

las capacidades económicas de los propietarios, se erigía una capilla 

independiente al lado de la casa.

Entre los ejemplos más representativos de casas de hacienda en tierras 

altas se encuentra la hacienda de Fusca en Chía, Cundinamarca, así como 

varias propiedades de los jesuitas en el sector de Techo, La Chamicera y 

Tibabuyes, todas ellas en la actual Bogotá. La más extensa en su tipo fue 

la hacienda de Luis Alfonso de Lugo, cuyos dominios abarcaban territorios 

que hoy corresponden a los municipios de Funza, Mosquera, Soacha, 

Facatativá, Bosa y Fontibón, estos dos últimos incorporados a Bogotá en 

1954. En el departamento de Boyacá se destacan la hacienda Suescún y 

la casa Santillana en el valle de Tibasosa, así como la hacienda El Salitre 

en Paipa. Por su parte, las haciendas de clima cálido han sido preservadas 

más por la literatura que por la historiografía. Obras como El alférez real de 

Eustaquio Palacios y María de Jorge Isaacs han contribuido a la notoriedad 

y conservación simbólica de casas como Cañasgordas y El Paraíso, en el 

Valle del Cauca.

En cuanto a la casa colonial urbana, hubo algunas diferencias relacionadas 

con la disponibilidad del material pétreo y de mano de obra calificada. 

Esto permitió que ciudades como Tunja desarrollaran una arquitectura 

civil de gran riqueza formal, con casas engalanadas con puertas, blasones 

y elementos decorativos que las distinguían de sus equivalentes en Villa 

de Leiva, Honda o Girón. Tunja, llamada la ciudad heráldica, cuenta 

con ejemplos muy interesantes de la arquitectura doméstica colonial, 

en los que se advierte no la influencia andaluza predominante en la 

casa cartagenera, sino un marcado acento castellano. La ciudad alcanzó 

relevancia rápidamente después de su fundación, convirtiéndose en el 

lugar de residencia de familias prominentes que no tardaron en edificar 

viviendas magníficas y costosas. El historiador Lucas Fernández de 
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Todo lo anterior evidencia diferencias profundas entre los pueblos 

indígenas que poblaban este territorio y los colonizadores europeos. 

Mientras los primeros sostenían una relación colectiva, simbiótica y 

espiritual con el entorno, los últimos traían una visión fundamentada en 

la estructura patriarcal de dominio, propiedad privada y jerarquización 

social que, sumado a un catolicismo de corte inquisitorial, permearon las 

prácticas cotidianas, modificando radicalmente la organización social, los 

modos de habitar y las formas de ser en el mundo que habían caracterizado 

a los pueblos preexistentes en estas tierras americanas.

La vivienda republicana: entre las modas y 
la búsqueda de una identidad propia
Como acabamos de resaltar, los procesos de conquista y colonización 

generaron una ruptura fuerte entre las formas espaciales y los modos 

de habitar de los indígenas, y los modelos españoles impuestos, lo 

que constituye un cambio significativo para efectos de este análisis. 

En contraste, la transición hacia la República tras la independencia de 

España no parece haber implicado transformaciones sustanciales en la 

configuración física del hábitat ni en las prácticas domésticas heredadas 

de la Colonia. Sin embargo, dada la relevancia histórica de este período 

en la configuración de la nación, proponemos una revisión rápida que 

permita identificar posibles cambios.

Con el advenimiento de la Independencia, período que en nuestro contexto 

se ha denominado republicano, la casa de hacienda no experimentó una 

modificación sustancial. En términos arquitectónicos y funcionales, las 

casas de esta época fueron una prolongación conceptual de sus antecesoras 

coloniales, manteniendo la configuración y los modos de habitar, y el 

papel simbólico que desempeñaba en el paisaje urbano o rural. Esta 

Piedrahíta, en su obra Historia general de las conquistas del Nuevo Reino de 

Granada, destaca la presencia de ilustres caballeros en Tunja y resalta la 

abundancia de materiales constructivos en la región, lo que explica la 

calidad, el costo y el refinamiento de las casas que allí se construyeron, 

muchas de ellas con portadas esculpidas y escudos de armas de alto valor 

simbólico y estético (Téllez, 1977).

Santa Fe de Antioquia y Popayán también constituyen ejemplos destacados 

de casas coloniales, cada uno con sus particularidades, aunque ambos 

responden al patrón tipológico generalizado de la época. En el caso de 

Santa Fe de Antioquia, el clima cálido y húmedo favoreció una vegetación 

exuberante que otorga al patio central un protagonismo especial, 

recuperando su función original como espacio de recreación visual y 

pulmón de la vivienda, tal como ocurría en sus referentes mediterráneos 

del norte de África y Andalucía. Con respecto a la casa colonial cartagenera, 

resulta pertinente revisar el trabajo de Fabrizio Milano (2021), quien 

analiza cuidadosamente los patrones de diseño característicos de esta 

tipología y las formas en que se fueron combinando y adaptando al 

contexto local.

Mientras que para los pueblos indígenas, con excepción de los que habitaban 

la Sierra Nevada de Santa Marta, la vida se desarrollaba primordialmente 

en las malocas y las chagras como espacios comunitarios de producción y 

encuentro, en la cultura hispánica colonial la vida se organizaba alrededor 

del patio central. En el contexto urbano, este esquema se amplía con la 

incorporación de la plaza, entendida como una extensión a escala mayor 

del espacio vacío articulador presente en la casa. A este sistema espacial 

sumamos la iglesia, cuya presencia respondía al fervor religioso característico 

del catolicismo colonial, influido por la mentalidad inquisitorial dominante 

en la España que colonizó este territorio. 
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trató de disimular mediante la incorporación de elementos decorativos 

en carpintería de estilo ecléctico, con influencias italianas, inglesas o 

francesas. Adicionalmente, las nuevas corrientes estéticas revistieron 

las antiguas haciendas coloniales con recursos superficiales como áticos 

enchapados, cielorrasos planos, pintados o sin decorar, molduras de 

yesería francesa en muros y techos, mobiliario y demás decoraciones 

propias de la era victoriana. 

Cabe señalar que estilos como el neoclásico, neogótico o neobizantino 

también se introdujeron en este período, aunque su utilización fue más 

frecuente en edificaciones institucionales que en viviendas privadas y 

más visible en ciudades como Barranquilla, siendo el barrio El Prado 

un referente de ello. En Bogotá, las quintas construidas en Chapinero 

adoptaron como modelo los palacetes franceses, como la Villa Adelaida, 

ubicada en la carrera 7 con calle 71 y encargada por Agustín Nieto Caballero 

para su esposa, uno de los pocos ejemplos aún conservados, recientemente 

restaurado y vigente como testimonio de esa época.

Las casas bogotanas de estilo inglés 

No fue sino hasta las primeras décadas del siglo XX, particularmente en 

Bogotá, cuando las casas de tipo inglés introdujeron una distribución 

espacial que difería por completo de las casas coloniales. Según Juanita 

Barbosa (2018), durante el siglo XIX la ciudad mantenía una configuración 

urbana centrada en el núcleo histórico, donde incluso las viviendas de las 

clases acomodadas compartían el mismo entorno, puesto que todavía no 

había barrios nuevos fuera de allí; más bien, se trataba de villas aisladas 

ubicadas en las afueras de la ciudad.

continuidad reflejó las pocas modificaciones en la estructura social que 

trajo consigo la independencia de España, pues la élite criolla, que sustituyó 

a los funcionarios enviados por la Corona, se adaptó rápidamente a los 

privilegios heredados, preservando los usos y costumbres, la propiedad 

privada y la estructura patriarcal que caracterizaba el orden colonial. Estos 

elementos sobrevivieron sin mayores cuestionamientos, incluso en los 

movimientos libertadores, muchos de los cuales, contaron con el respaldo 

explícito o velado de las mujeres, cuya participación ha comenzado a ser 

visibilizada con mayor claridad en investigaciones recientes (Granados, 

2025; Ramírez, 2010). 

Cabe recordar que gran parte de la élite criolla se jactaba de su supuesto 

linaje español, lo cual, más allá de su veracidad, evidencia el arraigo en 

los valores transmitidos durante la Colonia, entre ellos, el desprecio hacia 

todo lo indígena. La élite criolla que no comulgaba con estos valores 

apreció los aportes de Inglaterra y Francia a las campañas libertadoras, y 

fueron probablemente quienes introdujeron en las casas republicanas el 

gusto por estilos arquitectónicos, mobiliarios y modas provenientes de 

aquellos países. Sin embargo, esta influencia fue principalmente estética, 

sin que se adoptaran sus sistemas sociales o formas de pensar. 

Una de las transformaciones concretas derivadas de la independencia 

de España fue la apertura al comercio internacional, lo que permitió la 

introducción de nuevos materiales y elementos para los acabados y el 

mobiliario de las casas. La literatura nos ofrece una mirada enriquecedora 

sobre la época, como lo demuestra Lengerke, el comerciante alemán en La 

otra raya del tigre de Pedro Gómez Valderrama, quien encarna las tensiones 

y las dinámicas de esta etapa de transición.

Según Téllez (1977), el período republicano estuvo marcado por un 

cierto empobrecimiento de las técnicas constructivas, fenómeno que se 
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16 a 20 Casas bogotanas de estilo inglés, barrio La Merced. Bogotá. 
21. Detalle de puerta de acceso. Bogotá.
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La nueva tipología residencial introducida en Bogotá durante las primeras 

décadas del siglo XX supuso cambios radicales en la organización espacial 

de la casa, que ya no giraba en torno al patio. En su lugar, aparecieron 

los vestíbulos de doble altura, cuyo génesis, según Bonet (2007), se 

remonta al espacio del fuego de las casas anglosajonas, concebido como 

núcleo simbólico y funcional, en una lógica similar a la centralidad del 

hogar en las malocas indígenas. También aparecieron elementos como las 

chimeneas, desconocidas en las casas coloniales, diseñadas originalmente 

para climas cálidos. Los buitrones de estas chimeneas fueron, en muchos 

casos, verdaderas obras maestras de artesanía cerámica. La inclinación 

pronunciada de sus cubiertas era más cercana a las malocas que a las casas 

coloniales, aunque difieren de su materialidad y responden a condiciones 

climáticas diferentes: en el norte europeo la pendiente buscaba evacuar 

la nieve, mientras que en la maloca se hacía para proteger del sol.

Las fachadas sin pañetar, cuidadosamente trabajadas en ladrillo, recuperaron 

la tradición artesanal europea y ampliaron la paleta de colores del paisaje 

residencial bogotano, hasta entonces dominado por el revoque blanco 

característico de las fachadas coloniales y de las casas de menor prestigio 

en los barrios Santa Bárbara y Egipto. Barbosa (2018) señala que las 

viviendas bogotanas de estilo inglés son fáciles de identificar porque 

recuerdan a la arquitectura histórica inglesa, particularmente del período 

Tudor, aunque también incorporan elementos de otras épocas. Entre sus 

rasgos distintivos se encuentran el uso del ladrillo a la vista combinado 

con piedra, entradas con arcos apuntados, cubiertas muy inclinadas con 

tejas de arcilla, buhardillas, chimeneas altas con variedad de aparejos y 

trabas que generan formas particulares, y ventanas tipo cajón-mirador 

que sobresalen de la fachada, conocidas como bay-windows o bow-windows.

Es posible que el frío de Bogotá, acompañado en las primeras décadas del 

siglo XX por la neblina, hubiera contribuido a que la casa de tipo inglesa se 
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22. Casa bogotana de estilo inglés, barrio Teusaquillo. Bogotá. 
23. Casa bogotana de estilo inglés, barrio la Merced. Bogotá.

24. Planta baja de una casa estilo inglés.

percibiera como más adecuada para las condiciones climáticas de la ciudad. 

Sin embargo, su incorporación no respondió a una reflexión sobre hábitos, 

costumbres y cultura local, sino a factores económicos y políticos. La 

consolidación del comercio con Inglaterra y los empréstitos adquiridos por 

el gobierno, primero como apoyo a las campañas independentistas y luego 

para financiar obras de infraestructura en el país como los ferrocarriles, 

fueron determinantes en la introducción de esta tipología.

Las relaciones comerciales y la presencia de ciudadanos ingleses 

establecidos en la capital facilitaron la adopción del modelo residencial 

inglés. En cualquier caso, su aceptación por parte de las clases altas propició 

la construcción de barrios enteros inspirados en las diferentes variantes 

del estilo Tudor. Cabe señalar que también se realizaron adaptaciones 

de esta tipología en sectores sociales más modestos, como el barrio 

Primero de Mayo, lo que evidencia una difusión más amplia del imaginario 

arquitectónico inglés en el paisaje urbano bogotano.

Los hábitos en estas casas debieron sufrir alguna modificación, puesto 

que entonces ya se habían incorporado en Inglaterra avances técnicos 

significativos en materia de infraestructura sanitaria y eléctrica. Los 

sistemas de cañerías para desagüe y abastecimiento de agua, junto con 

las primeras conducciones para luz eléctrica, marcaron un cambio en la 

configuración funcional de la vivienda. En este nuevo esquema, el cuarto 

destinado al aseo y las funciones fisiológicas se integró como espacio fijo 

dentro de la casa, a diferencia de las soluciones móviles o externas propias 

de la arquitectura colonial. Así mismo, la cocina dejó de ubicarse en el 

patio trasero, como era habitual en las casas coloniales, para incorporarse 

al cuerpo único de la casa, muchas veces sobre la fachada posterior y en 

relación directa con el comedor, lo que refleja una reorganización espacial 

más compacta y funcional.
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La construcción de casas bogotanas de estilo inglés en Bogotá, así como 

de villas neoclásicas o seudobarrocas en barrios elegantes de Barranquilla 

o Cartagena, introdujo ciertas variaciones en las costumbres de las clases 

acomodadas que podían financiar estos proyectos. Sin embargo, dichas 

transformaciones no alteraron de manera significativa los hábitos que las 

diferenciaban de otros sectores, manteniéndose intactas muchas de las 

lógicas sociales heredadas del período colonial.

La vivienda moderna: apropiación y 
desarraigo
Identificamos el siguiente cambio significativo a mediados del siglo XX, 

cuando las áreas urbanas de nuestro país empezaron a experimentar un 

crecimiento desmedido que las sobrepasaba. Observamos este fenómeno 

décadas atrás en Europa y Estados Unidos como consecuencia de la 

Revolución Industrial. En ese contexto, las ideas del movimiento moderno 

empezaron a incorporarse en las recién creadas escuelas de arquitectura, 

lo que incidió en la configuración de las viviendas construidas bajo estos 

nuevos modelos, al igual que en las prácticas constructivas adoptadas por 

amplios grupos de la población. 

Los cambios en el país se introdujeron con ritmos diferenciados, 

rápidos en ocasiones y lentos en otras. Por una parte, algunos sectores 

medios empezaron el proceso de transición de la casa unifamiliar a los 

modelos bifamiliares, trifamiliares y edificios de apartamentos. Estas 

nuevas tipologías, tanto en su distribución como configuración espacial, 

dejaron atrás los patrones coloniales y las tradiciones republicanas que 

predominaban entre los sectores acomodados de la sociedad, e incluyeron 

en las casas principios del pensamiento moderno, especialmente en su 

versión norteamericana.

Otro cambio significativo fue la introducción del antejardín, modificando 

la aparente relación directa entre la casa colonial y la calle, filtrada por 

el portón, zaguán y trasportón. En contraste, las casas inglesas no tenían 

esos dispositivos de transición, pues, al pasar la puerta principal, el 

visitante accedía directamente a un vestíbulo de doble altura, donde 

la escalera adquiría un papel protagónico, dirigiendo la mirada hacia el 

plano vertical. La puerta de entrada solía ubicarse en una fachada lateral, 

no en la frontal, debido a que, en algunos barrios construidos con esta 

tipología, caracterizados por una trama urbana no continua, las casas 

buscaban cierto aislamiento entre sí. Esta disposición permitía que el 

espacio de recibo conservara un grado de privacidad con respecto a la calle5.  

 

La inclinación marcada de las cubiertas permitió el aprovechamiento 

de las zonas altas como mansardas que, a diferencia de los zarzos de las 

casas coloniales, utilizados principalmente como depósitos de trastos 

viejos, espacios marginales y escenarios de historias inventadas que daban 

miedo, serán espacios habitables. Tal como lo plantea Gaston Bachelard 

(1997) en su loa a las buhardillas, estos espacios elevados se convierten en 

lugares íntimos, frecuentemente utilizados por los niños para esconderse, 

dotados de una carga simbólica y emocional que trasciende su función 

arquitectónica.

Como conclusión, puede afirmarse que, hasta la llegada de nuevas tipologías 

traídas de los países con los que el gobierno empezó a establecer relaciones 

tras la independencia de España, la casa colonial no experimentó cambios 

sustanciales en su espacialidad, configuración ni modos de habitar. Los  

cambios fueron, en su mayoría, de carácter formal, evidenciados en la 

incorporación de estilos, muebles o modas de origen inglés, francés 

o italiano, superpuestos a las estructuras coloniales preexistentes. 

5	 En otros barrios se cambia esta tipología aislada por semiaislada o continua.



Una ojeada a la historia  |  6968  |  Modos de habitar la casa: cambios significativos y casas que inspiran

producción y acceso al material, favoreció su expansión. Sin embargo, 

esta masificación alteró su valoración simbólica: el ladrillo a la vista pasó 

a ser percibido como un material pobre, asociado a la informalidad y la 

precariedad. Décadas más tarde, arquitectos colombianos de las nuevas 

generaciones como Fernando Martínez, Rogelio Salmona, entre otros, 

recuperaron el ladrillo a la vista como elemento característico de la 

identidad del paisaje bogotano. En sus propuestas, el material dejó atrás 

las referencias coloniales, inglesas o afrancesadas, para convertirse en 

expresión de una arquitectura moderna. 

Investigaciones recientes, como las de Fabio Avendaño y Hernando 

Carvajalino (2003) o las publicadas en la revista Cuadernos de Vivienda y 

Urbanismo analizan los patrones más utilizados en la vivienda autoconstruida 

en Bogotá. Estos asentamientos, surgidos desde condiciones materiales 

altamente precarias, se consolidaron posteriormente como espacios 

de vivienda productiva, escenarios de subarriendo y nuevas formas de 

inquilinato.

Las casas autoconstruidas, levantadas inicialmente para brindar un techo a 

la familia, comenzaron a introducir el zaguán como recurso arquitectónico 

que permitía segmentar funcionalmente el espacio. Esta transformación 

facilitó la ubicación de nuevos miembros de la familia o la generación de 

ingresos por medio del arriendo de uno o varios cuartos, o de un local. El 

zaguán, ahora corredor, usualmente desembocaba en un patio muy pequeño 

que, con el tiempo, fue techado parcial o totalmente. Allí se instalaron 

las escaleras que permitieron el crecimiento vertical de la casa que, en 

ocasiones, puede alcanzar los cuatro o cinco niveles, consolidando así un 

proceso de densificación progresiva sobre el lote original.

En los barrios de autoconstrucción, las costumbres de sus habitantes 

cambiaron a medida que se consolidó el barrio. Pasaron de la 

Por otra parte, el ritmo acelerado de crecimiento de las periferias urbanas 

cambió profundamente las formas de vida de las familias que, tras los 

hechos del 9 de abril, ocuparon las antiguas casonas coloniales, las cuales 

se convirtieron en inquilinatos luego de dejar de ser habitadas por sus 

dueños. En esos espacios varias familias compartían los servicios de aseo, 

lavado y cocina, configurando dinámicas comunitarias que contrastaban 

con los modelos habitacionales previos. Esta realidad fue retratada de 

manera especialmente vívida en la película La estrategia del caracol, dirigida 

por Sergio Cabrera. 

Entre las décadas de 1950 y 1970, ante la llegada masiva de migrantes a 

la ciudad, se incentivó la acción de urbanizadores pirata que promovieron la 

ocupación de antiguas haciendas, las cuales fueron loteadas, y vendidas 

de manera ilegal y fuera de toda norma. Terrenos carentes de agua, luz, 

alcantarillado, infraestructura vial, equipamientos colectivos y edificaciones 

formales se convirtieron en la única alternativa que encontraron las familias 

más desfavorecidas para asentarse en la ciudad. Ellos mismos construyeron 

poco a poco las redes de servicios básicos mediante jornadas de trabajo 

comunal y gestionaron el acceso a otros recursos a la sombra de políticos, 

que convirtieron estos barrios en sus plataformas electorales. En este 

contexto, materiales como el paroi, la teja de zinc o de eternit y la madera 

permitieron una ocupación inicial del lote propio, mientras se reunieron 

los recursos necesarios para construir progresivamente la casa en material. 

Es decir, en ladrillo o bloque, lo que da lugar a ampliaciones sucesivas que 

terminan por configurar la casa definitiva.

La creciente dinámica de autoconstrucción tildó de color ladrillo el paisaje 

de los llamados barrios pirata o autoconstruidos. Un antecedente temprano 

de esta apropiación popular puede rastrearse en el barrio Villa Javier, 

promovido por el Círculo de Obreros de Bogotá en 1913. La abundancia 

de chircales en la zona oriental de la ciudad, junto con la facilidad de 
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La masificación y bancarización  
de la vivienda
A partir de la década de 1970 se inició una transformación en los modos 

de producción de viviendas en Colombia, tendencia que se intensificó 

especialmente en la década de 1990, cuando el Estado dejó en manos 

del sector privado la responsabilidad del desarrollo habitacional y adoptó 

una política de subsidios orientada a estimular la oferta inmobiliaria. 

Este giro, en conjunto con los procesos globales de desregulación y 

desindustrialización hicieron que los grandes capitales encontraran en 

la construcción de vivienda un nicho atractivo para invertir y obtener 

alta rentabilidad. La especulación sobre el suelo urbano, sumado a la 

desregulación, redefinió las prioridades del sector: maximizar la rentabilidad 

a costa de la reducción de las áreas construidas, y sacrificar la calidad 

de los espacios interiores y exteriores. Este fenómeno ha dado lugar a 

una constante jibarización6 de la vivienda, entendida como el progresivo 

achicamiento físico y funcional de las unidades habitacionales.  

Otra transformación asociada en mayor o menor medida al nuevo contexto 

socioeconómico fue el cambio en la estructura familiar y sus repercusiones 

en la vivienda. Los siguientes aspectos pueden ser clave en este rastreo:

•	 El surgimiento del apartaestudio para responder a la creciente demanda 

de personas solas.

•	 La introducción de la llamada cocina americana, que permitió la fusión 

comedor-cocina o salón-comedor-cocina.

•	 La fusión de la cocina y el lavadero.

6	 Término acuñado hace algunos años en los círculos académicos para significar la 
reducción extrema de las unidades de habitación.

cohesión comunitaria que les permitió la organización de jornadas 

colectivas para la autoconstrucción de las primeras pilas comunales 

de agua y la excavación de zanjas para las tuberías de conducción de 

acueducto y alcantarillado, a un creciente individualismo. Esto se dio 

especialmente cuando las familias colonizadoras abandonaron el barrio, 

quedando personas mayores, mientras nuevos habitantes, usualmente 

arrendatarios de los dueños originales, ocuparon las viviendas. Así, la 

casa se transformó en un activo económico, aprovechado mediante 

ampliaciones sucesivas y esquemas de subarriendo que redefinieron el 

uso del espacio doméstico y las relaciones sociales en el entorno barrial. 

 

Un aspecto que merece señalarse es el alto porcentaje de madres cabeza 

de familia en muchos de estos barrios. El censo de viruelas de 1801 revela 

que en los barrios más pobres de Bogotá los hogares encabezados por 

mujeres ascienden hasta el 54.5 % (Ríos, 2007). Por su parte, el Censo 

Nacional de 2005 señala que el 40.7 % de los hogares en Colombia están 

conformados por mujeres que ejercen como madres cabeza de hogar 

(Velásquez, 2010). La ausencia de figuras paternas es recurrente y, cuando 

las hay, suelen reproducirse patrones patriarcales de habitar, como lo señala 

Russell (1956). A diferencia de las cifras del siglo XIX, en la actualidad, este 

fenómeno no se limita exclusivamente a las mujeres de bajos ingresos. Se 

observa un crecimiento sostenido en el número de mujeres de ingresos 

medios y altos que, por diversas razones, optan por asumir este rol, lo 

que evidencia una transformación en las dinámicas familiares y en las 

decisiones habitacionales contemporáneas (Velásquez, 2010). 
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En estos casos, indagaremos en qué medida esa espacialidad pensada, 

dialogada y construida responde de manera adecuada a los modos de 

habitar las casas, y si se han adaptado a la cotidianidad y a las diferentes 

etapas de la vida de sus habitantes. El análisis busca adentrarnos en los 

diferentes modos de habitarlas, lo cual se puede percibir a partir de su 

espacialidad, materialidad y mobiliario, así como en las historias que se 

han contado sobre ellas y las huellas visibles durante las visitas realizadas 

en distintos momentos de los últimos diez años. Prestaremos atención 

a los elementos que enriquecen el diario vivir y que se perciben como 

señales de apropiación. 

•	 La introducción de la tipología denominada loft, en la cual los muros 

divisorios desaparecieron y solo se cerró el espacio del baño.

La reducción progresiva en el tamaño y la calidad de los espacios incidió 

en los modos de vida. En este contexto, el enfoque sobre la vivienda 

dejó de centrarse en la casa como espacio simbólico y afectivo, para 

abordarlo desde una perspectiva política y económica por parte del 

Estado, los bancos, los inversionistas del sector inmobiliario privado, los 

autoconstructores, y las arquitectas y los arquitectos. Ante este escenario, 

nos surgen interrogantes fundamentales: ¿estos cambios en las formas 

de concebir y producir la vivienda responden a transformaciones en las 

maneras de habitar? ¿Han cambiado sustancialmente las costumbres, los 

hábitos y los roles dentro de la casa? Estas preguntas podrían constituir 

el tema central de un curso dedicado a analizar la realidad habitacional 

contemporánea a partir de dos rutas básicas: la experiencia propia como 

habitante y el estudio crítico de la oferta inmobiliaria actual. 

La emergencia de nuevas estructuras familiares, tipologías habitacionales 

y estrategias para enfrentar la necesidad de construir viviendas nos 

plantean una pregunta fundamental: ¿estamos ante nuevos modos de 

habitar? Documentar el presente para identificar las huellas del pasado y 

reflexionar sobre los modos actuales de habitar, comparándolos con las 

pasadas, constituye una línea de investigación interesante y que merece 

ser profundizada.

En el siguiente capítulo nos centraremos en visitar siete casas ubicadas 

en diferentes países de Latinoamérica. En seis de ellas, las actividades 

del trabajo profesional y doméstico coexisten bajo un mismo techo, 

configurando espacios que han sido el resultado del diálogo directo entre 

sus habitantes y quienes las han diseñado, por ello, las hemos organizado 

bajo el título de casas que inspiran. 
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El hecho de que estas casas, construidas a lo largo del siglo XX, estén 

ubicadas en diferentes países de Latinoamérica, y la autora las haya visitado 

y estudiado nos permite ilustrar los cambios significativos que pudieron 

producirse a lo largo de los años, así como la diversidad de modos de 

habitar. Las fotografías y las notas tomadas durante las visitas se contrastan 

y entretejen con el material bibliográfico existente, enriqueciendo el 

análisis desde una perspectiva empírica y documental.

Cabe recordar que el énfasis de este trabajo son los habitantes, más 

que los diseñadores de las casas, pues lo que interesa estudiar son los 

modos de habitar, en conjunción con los espacios diseñados. ¿Quiénes 

son o fueron sus habitantes? ¿Cómo se han apropiado de ellas? ¿Se han 

amoldado las casas a la cotidianeidad de sus habitantes? ¿Qué cambios 

han hecho? ¿Cómo se reparten los roles entre sus habitantes? ¿Cuál es la 

relación entre los trabajos domésticos y profesionales que se realizan en 

la casa? Estas y otras preguntas han guiado el acercamiento a cada una 

de las casas que presentamos a continuación.

Casas que inspiran:  
siete casas en Latinoamérica

La idea sobre la selección de las siete casas surge a partir del libro La 

buena vida. Visita guiada a las casas de la modernidad, de Iñaki Ábalos (2000). 

Su aproximación metodológica, basada en la visita a siete casas modernas, 

abre un camino que puede sugerir rumbos diferentes de exploración. 

Este trabajo, a diferencia de aquel, centra la mirada en la espacialidad de 

las casas. Aquí se pretende identificar la importancia que se otorga a las 

actividades desarrolladas por sus diferentes habitantes; así como indagar 

en qué medida esa espacialidad pensada y construida, surgida del diálogo 

entre sus habitantes y quienes las diseñaron, ha resultado adecuada para 

los modos de habitar y los cambios que han experimentado en el tiempo. 

Seleccionamos casas en las cuales sus habitantes hubieran podido 

interactuar con quien las diseñó o que hubieran sido intervenidas en un 

proceso de adaptación a sus necesidades. Adicionalmente, debían ser 

casas que conociéramos directamente para poder recorrerlas, descubrir 

su espacialidad y captar las huellas de sus habitantes, ya fuera hablando 

con sus residentes actuales o por medio de rastros visibles en los casos en 

que ya no estaban, para establecer una relación entre habitantes, espacios 

y modos de habitar. 

3
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El álamo plateado, considerado el árbol nativo más alto de la región del 

Cono Sur, fue seleccionado por el doctor Pedro Domingo Curutchet en 

1956 como respuesta a la sugerencia de Le Corbusier quien, en la carta 

de entrega y explicación de los planos de la casa, fechada el 24 de mayo 

de 1949, recomendó plantar un árbol en el nivel de acceso, en el vacío 

disponible delante de la fachada de la vivienda7. Sin embargo, no mencionó 

la especie que podría ser plantada allí por lo que, para su selección, el 

propietario pidió asesoría especializada para saber qué tipo de árbol 

crecería en las condiciones del vacío previsto para su siembra. Con el pasar 

de los años, el árbol alcanzó su pleno desarrollo y esplendor, adquiriendo 

un papel protagónico en la composición arquitectónica y otorgando a la 

casa el carácter cambiante propio de la naturaleza. El álamo, plantado en el 

intersticio que separa el consultorio médico de la casa propiamente dicha, 

hace muy evidente el contraste producido por los cambios de estación. 

Las fotografías que acompañan este texto fueron tomadas por la autora 

en La Plata, provincia de Buenos Aires, Argentina, en el invierno de 2018, 

momento en el cual el árbol había perdido todo su follaje, revelando con 

claridad el impacto visual de los ciclos naturales sobre el espacio habitado. 

 

Al ser una casa entre medianeras situada al frente del parque Rivadavia, la 

edificación aprovecha las cualidades del paisaje del parque en sus cuatro 

niveles, integrando visual y espacialmente la naturaleza circundante, en 

particular, el álamo plateado que hace parte de ella. La transparencia de la 

entrada permite que, al bajar por la rampa para salir de la casa, se recupere 

la presencia del parque. El segundo nivel permitía a quienes estuvieran 

en la praxis del doctor Curutchet seguir disfrutando del entorno natural. 

7	 En el plano remitido por el doctor Curutchet, se presenta el levantamiento del predio 
destinado a la construcción de la casa. En dicho documento se constata la ausencia de 
árboles en el terreno, lo cual contradice afirmaciones presentes en algunos textos sobre 
esta casa (Merro Johnston, 2009). La idea de abrir un vacío para plantar un árbol allí 
fue una propuesta de Le Corbusier.

El álamo plateado y la casa 
Casa Curutchet, 1955, La Plata, Argentina 
Arqs. Le Corbusier + Amancio Williams + Simón Ungar + Alberto Valdés

1. Abajo: acceso desde el parque. Arriba consultorio.
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2. Fachada desde el parque. 
3. Terraza sobre el consultorio. 

4. Desde la terraza hacia la casa. 
5. Escalera hacia el cuarto nivel. 

6. Escalera hacia el patio y cuarto de servicio. 
7. Hacia la terraza con su bris soleil.
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En la terraza del tercer nivel su presencia es aún más directa, al haber 

sido concebido como un patio abierto pero contenido y con el álamo en 

su interior. Esta configuración permitía a la familia, amistades y pacientes 

disfrutar del álamo.

El acceso a la edificación, originalmente marcado por un pórtico, se limitaría 

posteriormente por una reja discreta. Este límite sutil entre la casa y su 

entorno nos recuerda lo señalado anteriormente sobre las malocas. La 

apertura inicial generó molestias a sus habitantes, motivándolos a instalar 

una malla para moderar la exposición. Las transparencias entre niveles 

y espacios, especialmente en el área dedicada a la familia, facilitarían su 

estrecha comunicación e interacción. Aunque, según testimonios del padre 

y de una de las hijas, la apertura espacial fue percibida en cierto momento 

por sus habitantes como excesiva (Czajkowski et al., 2007).

Como casa productiva, contradice algunos de los postulados del Congreso 

Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM) sobre la separación entre las 

funciones domésticas y laborales, pero favorece una estrecha relación entre 

los miembros de la familia, permitiendo que las actividades profesionales 

del doctor Curutchet, desarrolladas en un espacio que funcionaba tanto 

como consultorio médico como laboratorio para desarrollar instrumental 

médico, pudieran ser observadas e incluso compartidas por su esposa y 

dos hijas. Suponemos que él así como estaba abierto a los principios de 

la arquitectura moderna, también pudiera estarlo hacia la idea de que las 

mujeres se interesaran por actividades diferentes a las tradicionalmente 

asignadas al hogar, como era lo más frecuente en el contexto social de 

aquel momento.

Los cuatro patios, el vacío amplio en el área del comedor, y los vacíos 

pequeños en la rampa y la escalera de dos tramos hacen de la composición 

de la casa una caja de sorpresas. Su recorrido ofrece múltiples perspectivas 
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8. Fachada con sol poniente. 
9. Vacío del salón hacia el nivel de las alcobas.

8 9

y posibilidades de apropiación según el momento, el estado de ánimo o 

las necesidades de quien la habita. Esto se logra gracias a la decisión de 

dejar libre el 52 % del área del lote, que alcanza los 720 m2, producto 

de sus dimensiones y configuración vertical de cuatro niveles (9 m x 

20 m x 4 m). En su momento, esta altura empataba con la escala de las 

edificaciones vecinas, algo que proyectos posteriores en la misma manzana 

no respetaron, al construir edificios de hasta veinticinco pisos.

El empleo generoso del vacío como elemento articulador y generador 

de sorpresa permite que los 345 m2 construidos en tres y cuatro niveles 

brinden una sensación de amplitud, tanto en el plano horizontal como 

en el vertical y enriquece el paisaje interior, al ofrecer una multiplicidad 

de visuales: horizontales, verticales, próximas y lejanas.

¿Por qué indagar en la estrecha relación entre el trabajo profesional del 

padre y las actividades diarias de la familia? ¿Qué tipo de actividades 

llevaba a cabo la familia? Del doctor Curutchet sabemos que fue un médico 

cirujano de ascendencia vascofrancesa, cuyo interés por la investigación 

lo llevó a realizar aportes significativos en el estudio de la hidatidosis, una 

enfermedad parasitaria que afectaba gravemente a la región de Lobería, en el 

sur de Argentina, así como a diseñar instrumental quirúrgico especializado. 

De la esposa e hijas no sabemos nada. El mismo Le Corbusier dice en su 

carta de aceptación del encargo: «Su programa, la casa de un médico, 

es extremadamente atractivo desde el punto de vista social» (citado en 

Gardinetti, 2020). Le Corbusier, como se lee, no la describe como una casa 

para un médico y su familia, algo usual para la época, cuando las mujeres, 

fueran esposas o hijas, no parecían tener un papel significativo en las 

distintas esferas de la vida. Esto, a pesar de que, en su carta fechada el 28 

de agosto de 1948 a Le Corbusier, el doctor Curuchet indicara que sería 

«una casa-habitación de precio medio para un matrimonio con dos hijas» 

(citado en Merro Johnston, 2009, p. 139).
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10. Plano de la Casa Curutchet. La Plata, Argentina. 

Sabemos que Le Corbusier nunca visitó personalmente el predio. El 

encargo fue gestionado inicialmente por su hermana y posteriormente 

por correspondencia, medio por el cual llegaron los dieciséis planos que 

entregó como base conceptual. El joven arquitecto argentino Amancio 

Williams quedó a cargo de desarrollar el proyecto, quien, se dice, elaboró 

más de cien planos adicionales para concretar la propuesta arquitectónica.

El programa arquitectónico y los datos del predio entregados a Le Corbusier 

fueron de su total agrado, como lo expresa en su carta fechada el 1 de 

febrero de 1949: «Me complace realizar este trabajo porque su problema 

es típico de la pequeña casa que siempre ha suscitado todo mi interés. […] 

El terreno está bien situado, en buenas condiciones» (citado en Gardinetti, 

2020). Al recibir los planos, el doctor contestó:

Con grandísimo placer he recibido su carta, las fotos y los planos… La estructura 

grácil y transparente del edificio, la forma y disposición de los baños y 

dormitorios, las rampas y la armoniosa continuidad en todo y en particular 

entre el salón y la terraza-jardín fueron la primicia. Pero después de esa primera 

impresión, miro y en cada detalle descubro un nuevo interés, un nuevo espejo 

de diáfana belleza intelectual. Desde ahora comprendo que viviré una nueva 

vida, y más adelante espero asimilar plenamente la substancia artística de esta 

joya arquitectónica que Ud. ha creado… sé que esta obra quedará como una 

lección de arte contemporáneo, del arte suyo, de vanguardia, del original espíritu 

creador. Mi deber será que todos aprovechen esa lección, en beneficio de su 

propia cultura y en reconocimiento al gran maestro. (citado en Tecnne, 2012)

En una entrevista realizada por Daniel Casoy, el doctor Curutchet reflexionó 

sobre su vínculo con el diseño: 

Lo mío, mis estudios son de estructura y forma, aplicados al diseño del 

instrumental quirúrgico. Mi vocación es esta, fíjese que yo he hecho una cosa 

que es pariente de la arquitectura. Funcionalismo, forma, estructura, tienen 
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11. Plano de la Casa Curutchet. La Plata, Argentina. 

elementos básicos de la arquitectura. Quizás en mí había un arquitecto frustrado, 

o había una segunda vocación. (citado en Tecnne, 2012)

El doctor Pedro Domingo Curutchet tenía cuarenta y ocho años cuando 

encargó el diseño de su casa y cincuenta y tres cuando empezó a habitarla, 

sin embargo, tras seis años se trasladó a Lobería por motivos laborales. 

Años más tarde, él y una de sus hijas revelaron algunos de los problemas 

que enfrentó la familia para habitar la casa, lo que influyó para que, de 

regreso a La Plata, no se instalaran nuevamente en ella. Al dejar la ciudad, 

la casa quedó deshabitada y solo años más tarde el doctor Curutchet la 

puso a disposición de un cirujano amigo suyo, que la convirtió en la sede 

de la Fundación Christmann. Con el tiempo fue abandonada, hasta que 

fue rescatada por la Fundación Curutchet, que asumió su preservación y 

puesta en valor.

La falta de privacidad y el exceso de luz fueron las dificultades principales 

que enfrentó la familia Curutchet al habitar la casa. 

La casa no relaciona el adentro con el afuera porque prácticamente se ha 

anulado la diferencia entre el dentro y el fuera, en ella todo es afuera […] aquí 

hay solo espacio transparente y luminoso que fluye por todas partes. Y por ello 

las relaciones entre privacidad, intimidad y publicidad se ven de alguna manera 

asediadas por efecto de esta luz que invade los espacios y expone entre sí la 

vida de los miembros de la familia. (Merro Johnston, 2009, p. 135)

Si bien desde el punto espacial y puramente disciplinar resulta un acierto, 

desde el punto de vista del habitar llegó a incomodar a los miembros de 

la familia, quienes decidieron instalar una reja que limitaba el acceso. 

Esto revela una clave fundamental de la edificación, más que una casa 

concebida para la intimidad familiar, su configuración espacial y visual la 

hacía más apropiada para funcionar como un museo pequeño, tal como 

ocurre hoy en día. La percepción pública de acceso libre se vio favorecida 
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12. Corte longitudinal de la Casa Curutchet. La Plata, Argentina. 

por la transparencia de la fachada, que diluyó los límites entre lo privado y 

lo público, generando una ambigüedad que afectó la experiencia cotidiana 

de sus habitantes.

Al revisar el programa arquitectónico notamos que, además de los espacios 

destinados a la praxis médica y a la vida familiar, ubicados en el tercer y 

cuarto nivel, la planta de acceso incluye una habitación y un baño que 

sugieren la presencia de una mujer que ejercía labores domésticas y 

residía allí mismo. Esta configuración indica que la dinámica cotidiana de 

la casa se apoyaba en las labores de servicio interno. Al respecto, cabe 

señalar que además de los problemas de privacidad ya mencionados, la 

organización vertical de la casa en cuatro niveles sin ascensor representaba 

una incomodidad para las personas mayores y dificultaba el mantenimiento 

diario. Recordemos que el doctor Curutchet empezó a habitar la casa a los 

cincuenta y tres años, y se fue a los cincuenta y nueve. Es comprensible 

que el tránsito constante entre los distintos niveles pudiera resultar 

pesado en la rutina diaria. 

La relación del doctor Curutchet con los arquitectos encargados de ejecutar 

la obra, Amancio Williams y Santiago Ungar, fue conflictiva. El primero 

en asumir el desarrollo del proyecto fue Williams, que lo abandonó luego 

de completar la estructura principal. Ungar continuó la construcción, 

pero surgieron nuevamente tensiones entre el arquitecto y el médico, 

y fue finalmente el arquitecto Alberto Valdez quien logró terminarla. 

Las diferencias con los arquitectos responsables de la obra hicieron 

que el doctor Curutchet no se sintiera totalmente a gusto con ciertas 

modificaciones introducidas durante el proceso. En particular, calificó 

algunas intervenciones de sacrílegas, aludiendo a decisiones que, en 

su opinión, traicionaban el espíritu del diseño original de Le Corbusier.  
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el derecho a intervenirla. No quería interferir en el ejercicio arquitectónico.

Por ello, cuando la experiencia de habitarla se volvió demasiado molesta, 

en lugar de hacerle modificaciones, optó por huir de ella. 

La película El hombre de al lado, filmada en esta casa, evidencia un problema 

cotidiano en su configuración. Exceptuando el cuarto del servicio, ubicado 

en la parte posterior de la planta del primer nivel, las demás áreas se 

encuentran expuestas mediante las transparencias generosas que recorren 

toda la casa. En el filme se experimenta cómo, al igual que la vista y luz, el 

sonido atraviesa la vivienda sin obstáculos, generando una incomodidad 

constante. Esta condición acústica, producto de la apertura visual y la 

ausencia de barreras físicas, posiblemente también afectó al doctor 

Curutchet y a su familia durante su residencia.

Pese a ello, la Casa Curutchet sigue despertando interés y emoción en 

quienes la visitan, no solo entre arquitectos, sino entre diversas disciplinas. 

Así lo constató la autora en 2018, durante una visita con estudiantes de 

la Maestría en Ordenamiento Urbano Regional de la Universidad Nacional 

de Colombia, que incluía profesionales de ciencias humanas, ciencias 

políticas, ciencias médicas y, por supuesto, arquitectura. 

Sin embargo, una cosa es disfrutar el juego espacial que ofrece la obra, que 

se despliega como un recorrido estimulante y lleno de matices al visitante, 

y otra habitarla de forma permanente. La experiencia cotidiana pone de 

relieve las tensiones entre el diseño arquitectónico y las necesidades 

prácticas de quienes la ocupan, abriendo interrogantes sobre los límites 

entre la obra de arte y el espacio habitable.

El doctor Curutchet era consciente del valor arquitectónico de la casa, la 

reconocía como una obra de arte, sin embargo, experimentó las dificultades 

que implicaban vivir en ella. Su experiencia muestra la diferencia entre 

hacer del habitar un arte y habitar en una obra de arte. Él pudo permitirse 

Más allá de algunos detalles que lo mortificaron y gastos considerables, 

como el techo-piso de la terraza-jardín, que debió rehacerse tres veces sin 

lograr una solución definitiva hasta que optó por cubrirlo con baldosín, 

o una ventana que no funcionaba bien, lo que más incomodaba al doctor 

Curutchet fue el exceso de luz natural y la dificultad que encontró para 

solucionar este problema. Le Corbusier le aconsejó colocar cortinas, pero 

aun así fue imposible oscurecer los distintos espacios, pues la luz no solo 

entraba por las ventanas sino también por los múltiples vacíos (López, 

2020). 

El tema de la luz no fue encarado como problema. Es un poco la tiranía de la 

arquitectura, cuando las ideas de los arquitectos tiranizan la vida del usuario. 

Lo obligan a vivir con conceptos teóricos cuando la vida no quiere abstracción, 

ver la luz por la luz o los planos o los volúmenes, sino por la psicología del 

habitante. (López, 2020 p. 15) 

El manejo de la luz y la sombra, la relación con la temperatura y las estaciones8, 

las transparencias y las opacidades, y la tensión entre lo abierto y lo cerrado 

son elementos que contribuyen a generar una sensación de confort en una 

casa y hacen que sus habitantes se sientan a gusto en ella, la apropien e, 

incluso, la modifiquen. Sin embargo, esto no ocurrió en esta casa. El doctor 

Curutchet mantuvo una actitud respetuosa hacia el diseño propuesto por 

Le Corbusier. Su actitud ética le impedía modificar lo proyectado, pues 

consideraba que haber financiado la obra no le otorgaba 

8	 Un estudio sobre el confort climático de la casa revela deficiencias tanto en 
invierno como en verano. El informe señala que mientras el comportamiento invernal 
sería razonable con energía auxiliar, «no lo es estando el edificio sin ocupar. […] El 
comportamiento estival no es aceptable» (Czajkowski et al., 2007, pp. 05.71-05.72). Esto 
confirma los testimonios de la familia, en los cuales señalaban que en ciertos períodos 
la casa era inhabitable «y las imágenes históricas mostrando al “brise soleil” cubierto 
de esterillas de junco y gruesas cortinas en dormitorios evidencian el esfuerzo de sus 
habitantes de tratar de mejorar el comportamiento térmico y lumínico de la casa» 
(Czajkowski et al., 2007, p. 05.72).
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esta casa, se dejó tiranizar, al menos por un tiempo, por las exigencias 

que esta imponía, pero cuando esas tensiones se volvieron insostenibles, 

también tuvo la posibilidad de abandonarla, eligiendo no modificarla.

A pesar de las dificultades que experimentó la familia Curutchet al habitar 

la casa, no podemos pensar que el doctor se equivocara al encargarla a 

un arquitecto con las credenciales de Le Corbusier ni al mantenerla sin 

intervenciones. Por el contrario, su decisión contribuyó a enriquecer el 

ya atractivo trazado urbano de La Plata, caracterizado por sus diagonales 

y parques distribuidos equidistantemente, elementos que, también 

inalterados, forman parte no solo del trazado urbano, sino también de la 

memoria de muchos de sus habitantes, como pudimos constatar durante 

la visita. Para cerrar, basta recordar que esta casa fue declarada en 2016 

Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, como parte de un grupo de 

diecisiete obras del arquitecto suizo en distintos países.
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La piedra y los clavos, la tabla, la teja se unieron: 

he aquí levantada la casa chascona 

con agua que corre escribiendo su idioma, 

las zarzas guardaban el sitio con su sangriento ramaje 

Pablo Neruda, «La Chascona»

La decisión de adquirir el terreno en la colina de San Cristóbal en Santiago 

de Chile fue tomada conjuntamente por Pablo Neruda y Matilde Urrutia, 

influidos por el sonido del agua. «Estábamos como embrujados por un ruido 

de agua –escribió Matilde en sus memorias–. Era una verdadera catarata la 

que se venía por el canal en la cumbre del sitio» (Fundación Pablo Neruda, 

s.f.). Sabemos que su primera habitante fue Matilde Urrutia, por lo que 

son sus sueños los primeros en materializarse en la construcción del living 

y el dormitorio, ubicados cerca del acceso y distribuidos en dos niveles. 

Durante los dos primeros años (1953-1955) vivió sola en la construcción 

inicial. Pablo Neruda empezó a habitar la casa de forma permanente luego 

de la muerte de su primera esposa y de separarse de su segunda esposa, 

la pintora y grabadora Delia del Carril. A partir de entonces, la casa fue 

creciendo para reflejar los gustos y los modos de habitar de ambos. Las 

ampliaciones posteriores, diseñadas por el arquitecto republicano catalán 

Germán Rodríguez Arias, fueron objeto de frecuentes modificaciones 

por parte de Neruda, quien introducía cambios al diseño que le parecían 

indispensables. Por ejemplo, la orientación del pabellón destinado a su 

sitio de trabajo y a la biblioteca estaba orientado originalmente hacia el 

sol y a la ciudad. Neruda pidió girarla porque quería tener la vista hacia la 

cordillera, una perspectiva que solo era posible conseguir desde el punto 

más alto del terreno, en el que finalmente se construyó.
1. Fachada, arriba al fondo el living y dormitorio.

El jardín y la casa 
Casa La Chascona, 1953, Santiago de Chile, Chile 
Arqs. Germán Rodríguez + Neruda. Ampliaciones 1958, arq. Carlos Martner
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2. Simbología alusiva a la pareja. 
3. Simbología alusiva a la pareja. 

4. Living.

2

3 4

En el pabellón que da hacia la calle, los espacios transitables del nivel de 

acceso son reducidos: un bar, un comedor estrecho y alargado, y un pasaje 

secreto que conduce, mediante una escalera de caracol, al segundo nivel. 

En él se ubica un espacio pequeño que pudo haber funcionado como 

comedor auxiliar y tal vez una pequeña cocina, no visibles en el recorrido 

por la casa hoy convertida en museo. Resulta curioso imaginar la manera 

como un hombre de complexión robusta como Neruda se movía en estos 

espacios, diseñados a su gusto para mantener la sensación de estrechez 

propia de las cabinas de los barcos. Esta era su manera de mantener la 

sensación del viaje, el descubrimiento de nuevos horizontes. 

En este segundo nivel encontramos la habitación y el estudio de Matilde, 

espacios más amplios que revelan sus principales intereses. Antes de 

conocer a Pablo, su vida giraba en torno a la música, especialmente el 

canto, disciplina que estudió en el conservatorio y también incursionó 

en la actuación. 

Dada la topografía escarpada del terreno, el crecimiento de la casa se 

realizó mediante la incorporación progresiva de pabellones de dimensiones 

relativamente angostas. Estos volúmenes estaban unidos por jardines, 

terrazas descubiertas y un sin número de escaleras que, poco a poco, fueron 

colonizando la colina donde se emplaza la casa. La lógica constructiva 

responde a lo que Utzon (Puente, 2010) denominó arquitectura aditiva, una 

forma de componer mediante la agregación sucesiva de espacios. Esta es 

la mejor forma de describir el proceso de desarrollo de la casa de Matilde 

y Pablo en Santiago de Chile que, al mirarla en su conjunto, es mucho más 

que la suma de sus partes, evocando la célebre afirmación de Aristóteles, 

idea recogida también por el pensamiento complejo contemporáneo. La 

casa configura un microcosmos complejo, cuya coherencia profunda se 

pierde si se analiza de manera fragmentada. Sin embargo, el hecho de que 

aún exista una zona no accesible al público nos priva de la oportunidad 
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5. Desde el paso secreto hacia el comedor, al fondo el bar del acceso.  
6. Comedor principal, al fondo paso secreto al segundo piso. 

7. Paso desde el bar de acceso hacia el comedor. 
8. Segundo piso, comedor íntimo.

5 6

7 8

de entender el todo, dejándonos la sensación de no poder comprender 

a fondo la totalidad de su experiencia, aunque tratemos de acercarnos. 

Si las construcciones que se fueron sumando a la casa respondían a las 

expectativas del poeta, su fascinación por el mar, los barcos y todo tipo de 

objetos que rememoran lugares o crean situaciones divertidas, el jardín fue 

creación exclusiva de Matilde. Inspirada por los recuerdos de la huerta y las 

flores cultivadas en la vieja casona de su infancia en Chillán, colonizó los 

espacios libres entre pabellones con su trabajo. En sus memorias, Matilde 

comenta: «Yo trabajaba todo el día en mi jardín […], no hubo un árbol, una 

planta que no fuera escogida y plantada por mis manos» (Fundación Pablo 

Neruda, s.f.). Esta apropiación, cuidado y amor hacia la naturaleza evocan 

el sentido del habitar planteado décadas atrás por Heidegger (2014), quien 

resalta la similitud entre los actos de cultivar y construir, a partir de la 

doble acepción del vocablo bauen, en alemán. 

El vacío como elemento articulador del espacio ofrece una alternativa 

completamente diferente a la de la Casa Curutchet. Esta diferencia no se 

debe únicamente a las condiciones topográficas del terreno, uno plano y el 

otro inclinado, sino al carácter de la espacialidad que propone cada obra: 

la primera, racional y calculada y, la segunda, libre y dotada de una mayor 

cantidad de formas, texturas, objetos y elementos naturales de diferentes 

tipos. Esta riqueza sensorial trasciende lo meramente visual, ampliando 

así la gama de sensaciones que se generan al recorrerla. La espacialidad 

aquí no se limita a la organización funcional, sino que se convierte en 

una invitación a la exploración, el descubrimiento y la inmersión en un 

universo doméstico que se configura desde lo afectivo, lúdico y poético.

El cambio que dio Matilde al dejar de lado la música y el canto para estar 

junto al poeta, como su musa y compañera inseparable, no implicó una 

renuncia absoluta a su sensibilidad artística. Esta se manifiesta en el 
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9. Bar del capitán.  
10. Estudio: el refugio del poeta. 

11. Rincón del bar en el living. 
12. Fachada del refugio del poeta en el nivel más alto del predio. 

13. Biblioteca y escalera al estudio.

diseño y el trabajo de los exteriores de la casa, especialmente importantes 

en una vivienda compuesta por pabellones sueltos, donde el entorno 

cobra un papel articulador. Más adelante, su propia producción literaria 

y el compromiso con la edición de las memorias de Neruda, una labor 

valiente y censurada durante la dictadura de Augusto Pinochet, confirman 

la continuidad de su vocación creativa. No tenemos noticias de si Matilde 

compartía su voz en interpretaciones musicales en las animadas reuniones 

que la pareja tenía con sus amistades.

Volvamos al recorrido por La Chascona. Las primeras edificaciones que 

se agregan a la casa son una cocina y un comedor, y más adelante se 

construyen el bar y la biblioteca. Sin embargo, al recorrer hoy la casa 

o al estudiar sus esquemas de distribución resulta llamativo que no 

se identifique el lugar de la cocina, lo cual sugiere que, excluir dicho 

ámbito de la mirada voyerista de público, fue una decisión deliberada 

de Matilde. No así el pequeño comedor íntimo adyacente a su estudio 

ni el comedor alargado enchapado en madera, amoblado con una mesa 

estrecha pero sólida para diez personas y un servicio de coloridos vasos 

azules. Estos recuerdan las dimensiones y acabados de las cabinas de los 

barcos y recogen el deseo de Neruda de que sus invitados se sentaran 

muy próximos entre sí y fueran atendidos en vasos de colores pues, según 

él, así todo sabía mejor. Cabe aclarar que, en este pabellón, ubicado al 

costado izquierdo del patio de acceso, se encontraba el bar, pieza que el 

poeta habría recuperado durante uno de sus innumerables viajes y que 

luego entronizó en su casa.

La Chascona, que en un principio fue el escenario de los encuentros 

secretos entre Matilde Urrutia y Pablo Neruda, conservó o creó otros 

espacios con ese mismo espíritu de intimidad y juego. Tal es el caso del 

llamado paso secreto entre el comedor y el sitio de la siesta, una puerta 

pequeñísima con dintel abovedado que sugiere el asombro que podría 
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14. Segundo piso, estudio de Matilde. 
15. Ascendiendo al living desde el jardín. 

16. Living, al fondo escalera para el dormitorio. 
17. Jardín. 

18. Jardín en el nivel del living.

generar en sus invitados al ver emerger, desde ese umbral casi oculto, la 

voluminosa figura del juguetón poeta.

La mezcla de trabajo, experimentación, juego y vida doméstica en La 

Chascona parecen establecer una cercanía conceptual con la casa de Alvar 

Aalto en Muuratsalo. De manera similar, la unión de fiesta, juego y creación 

evoca el espíritu del loft de Andy Warhol en Nueva York, aunque en este 

último no se mezcla con lo doméstico. Este tipo de modos de habitar, que 

articulan dimensiones tradicionalmente separadas entre sí y se apartan de 

los esquemas de especialización funcional que predominan en el diseño 

urbano contemporáneo, nos permiten reflexionar sobre su pertinencia, 

así como las ventajas y los requisitos que una casa debe satisfacer para 

dar cabida a actividades aparentemente dispares como lo doméstico y 

cotidiano hasta lo creativo y colectivo. 

Esta reflexión cobra especial vigencia luego de la experiencia de 

confinamiento durante la pandemia, cuando las casas y sus habitantes 

se vieron obligados a absorber múltiples funciones sin estar preparados 

para ello. La superposición forzada de actividades, horarios, edades 

y necesidades en espacios frecuentemente reducidos y pensados de 

manera monofuncional se ha mantenido parcialmente en algunos ámbitos 

laborales y educativos. Por ello, se hace necesario repensar los modelos 

de diseño residencial, promoviendo propuestas más flexibles y espacios 

comunes que respondan adecuadamente a los nuevos modos de habitar 

que emergen en este contexto.

En La Chascona, la fachada oculta la intimidad al modo de las casas 

coloniales, pero en esta, a diferencia de aquellas, el aislamiento no busca 

proteger la vida interior del mundo exterior, sino liberarla, permitiendo 

a sus dos habitantes dar rienda suelta a sus modos de vida, hábitos, 

costumbres, recuerdos, gustos y aficiones. Es, en esencia, una apropiación 
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19. Refugio del poeta.  
20. Medalla del premio Nobel. 

21. Refugio del poeta. 
22. Vitrinas con poemas manuscritos.
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profunda de la casa. Podríamos hablar aquí del habitar como una actitud 

poética. No se trata únicamente del poeta que escribe versos, sino del 

que vive su poesía y la comparte con su musa. 

El vínculo con la casa es tan arraigado que, luego de la muerte de 

Neruda, Matilde decidió velarlo allí, a pesar de los daños sufridos tras 

el taponamiento de la acequia que atravesaba la casa, producto del 

vandalismo y la quema de libros perpetrados por las fuerzas de la dictadura 

de Pinochet, apenas doce días después del golpe de Estado que derrocó y 

asesinó al presidente Salvador Allende. Matilde no solo restauró la casa, 

sino también el legado del poeta y permaneció allí hasta su muerte, en 

1985. 

El siguiente párrafo, tomado de las memorias de Matilde sobre la forma 

como se fue haciendo la casa, es muy revelador sobre el sentido del 

habitar que tenía Neruda: 

Un día Pablo me dice: 

–Hoy vendré con un amigo arquitecto que quiero que usted conozca. 

Era el arquitecto catalán, republicano Germán Rodríguez Arias [...] 

Se rio mucho cuando vio el terreno: «Vivirán subiendo y bajando escaleras», nos 

pronosticó. La verdad era que nuestro sitio no era horizontal, sino vertical. [...]. 

A los pocos días, el arquitecto nos llevó un proyecto. Como buen arquitecto, 

miró el sol, la vista hacia Santiago. Pablo miró el proyecto y le dijo: «¡Pero 

qué tontería!, ¿Cómo voy a estar viendo Santiago? Yo quiero la vista hacia la 

cordillera». Y le dio vuelta a la casa. El arquitecto le decía que faltaría el sol y 

que, por ser la parte más elevada, tendría más escaleras. «Mejor así, –respondió 

Pablo–. Ponte muchas, pero muchas escaleras». Todo esto iba acompañado por 

torrentes de risas nuestras, que no medíamos las dificultades: solo importaba la 
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23. Plantas y cortes de La Chascona.

parte estética. Convinimos en que se haría un living y un dormitorio, eso sería 

todo por el momento. [...] 

Cada semana, Pablo cambiaba los planos del arquitecto, modificaba los detalles, 

y terminó dejando el living con un solo muro, todo lo demás son ventanas. 

Discutía con Germán hasta la saciedad. «Yo quiero –le decía– que el vidrio llegue 

abajo, al suelo». Él contestaba: «No puede ser, tiene que haber unos cuarenta 

centímetros de construcción para colocar los ventanales». Y las discusiones eran 

infinitas. (citado en Sbarra, 1997, p. 55) 

En el mismo artículo se menciona que, durante una entrevista, al ser 

consultado sobre sus estudios universitarios, Neruda respondió: «Al 

principio, arquitectura y francés» (citado en Sbarra, 1997, p. 52). Su 

formación revela nuevamente la cercanía del habitante con la arquitectura, 

de manera similar a lo expresado por el doctor Curutchet pero, a diferencia 

de aquel, Neruda no se sometía a la tiranía dictada por la arquitectura ni 

a las decisiones de los arquitectos. Sus intervenciones eran constantes, 

tanto así que, en sus memorias, Matilde cita lo que un día le dijo el 

arquitecto Germán Rodríguez Arias: «Esta ya no es la casa mía, esta es 

una casa diseñada por Pablo» (citado en Sbarra, 1997, p. 55). 

Carlos Martner, el arquitecto encargado de una de las ampliaciones de La 

Chascona comentó sobre la singularidad con que Neruda construía sus 

casas. No lo hacía conforme al procedimiento convencional, comenzando 

por el diseño de planos funcionales, espaciales y estructurales, al contrario, 

señala, «en una ocasión tenía una ventana, un cuadro y un sillón que le 

gustaban mucho, y quería formar un rincón que los incluyera» (Fundación 

Pablo Neruda, s.f.). Esta anécdota revela cómo el poeta condicionaba el 

espacio al objeto, el todo a la parte.

Los objetos que acompañan la vida de sus habitantes, así como las 

historias que narran, merecerán un capítulo aparte, pues esta casa contiene 
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Mi casa, tu casa, tu sueño en mis ojos, tu sangre siguiendo el

camino del cuerpo que duerme

como una paloma cerrada en sus alas inmóvil 

persigue su vuelo 

y el tiempo recoge en su copa tu sueño y el mío

en la casa que apenas nació de las manos despiertas. 

Pablo Neruda, 1967

24. Perspectiva general de La Chascona.

demasiadas singularidades que dan cuenta de la importancia que tenía la 

vida cotidiana para Neruda. Cada elemento fue elegido por él con esmero: 

desde las maderas que se utilizarían en la construcción, fragmentos de un 

bar recuperado en Francia, zapatos gigantes traídos de otras tierras, un 

salero y azucarero bautizados con los nombres provocadores de Morphine 

y Mariguana, troncos de árbol con formas sinuosas y acabados exquisitos, 

cristales, esculturas, pinturas, libros y premios, incluida la medalla del 

Nobel. Sin entrar en las historias que cuenta cada uno, su presencia afirma 

el gozo por la vida, la curiosidad, el juego, el valor de los recuerdos y las 

sensaciones. Esta atmósfera nos remite al planteamiento de Ábalos (2000) 

sobre el habitar fenomenológico de las imágenes de las casas que habitó 

Picasso. Cabe mencionar que Neruda también habitaba otras casas: la de 

Isla Negra y La Sebastiana en Valparaíso, donde su amor por el mar se 

expresaba de forma aún más libre y directa.

Que una casa de pabellones de dimensiones modestas albergue tres 

comedores y dos bares, todos concebidos para reuniones con grupos 

pequeños, revela el gusto de sus habitantes por el encuentro con amistades, 

no en ambientes formales y acartonados, sino acogedores, resguardados, 

y en donde prima la cercanía y el contacto humano. La decisión de dejar 

un gran espacio de terreno libre, ocupando solo pequeñas partes de él, 

evidencia otro tipo de sensibilidad: el aprecio por elementos que son 

fuente de alegrías y sensaciones; el agua, que los enamoró del sitio; la 

vegetación, cambiante a lo largo del año; las vistas, que se transforman 

según la altura del terreno: desde la visual de la cordillera en lo alto, hasta 

la vegetación, las esculturas y el arte que anima la vista de las zonas más 

bajas. Todo ello reafirma un gusto por lo sensual, presente en las cosas 

más sencillas, como lo refleja con fidelidad su poesía. Este gusto no se 

limitó al poema que dedicó a la casa, lo encarnaba día a día, lo convertía 

en su modo de habitar el espacio y el mundo. 
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casa, a pesar de tener una ubicación elevada, no se orienta hacia el paisaje 

lejano, no cuenta con un mirador ni dispone las áreas sociales en función 

de esa visual. Por el contrario, se enraíza profundamente en la roca, que se 

convierte en un elemento importante del diseño, se introduce tanto en ella 

que irrumpe en su interior, acompaña el descenso hacia el nivel inferior 

y, a la vez, mantiene su relación con el exterior y se integra con la piscina 

que recibe al visitante en la entrada. Esta decisión arquitectónica revela 

nuevamente una postura que se aparta de las convenciones tradicionales. 

Niemeyer no persigue la espectacularidad del entorno, sino una relación 

íntima, táctil y orgánica con el lugar.

Todo indica que Niemeyer buscaba, ante todo, alejarse de la ciudad y 

establecer un contacto estrecho con la vegetación exuberante del entorno. 

Tal vez, también valoraba el aire más fresco que ofrecen los cambios de 

altitud en el trópico. Esta preferencia se refuerza con un comentario suyo 

en 1998, en el que, al referirse a otra de las casas que habitó, resaltaba 

la intimidad recuperada, la tranquilidad del ambiente y lo gratificante 

que resultaba trabajar allí, en contraste con las oficinas que ocupaba 

anteriormente en el centro de Río de Janeiro.

Niemeyer tampoco parecía estar interesado en la representatividad ni en 

destacar su arquitectura singular. La casa, protegida por la vegetación, 

permanece invisible desde el exterior; solo al traspasar la entrada que da 

acceso al predio se insinúa su presencia entre los jardines. En realidad, 

más que una obra que busca imponerse, construyó un pabellón libremente 

incrustado en el paisaje, donde la roca funciona como un ancla que da 

sentido y cohesión a todo el proyecto. Pareciera querer decir: ante todo 

lo cambiante, necesito un punto fijo desde donde mover el mundo. Esta 

necesidad de arraigo contrasta con su participación activa en la vida 

cultural y política de su tiempo. Su militancia en el Partido Comunista le 

brindaba una dosis constante de agitación, que podría equilibrar con su 

1. Entrada a la casa.

La roca y la casa 
Casa das Canoas, 1951, Río de Janeiro, Brasil 
Arq. Oscar Niemeyer

A diferencia de las dos casas anteriores, esta es la primera en la que el autor 

y el habitante son la misma persona. Nos surge entonces la pregunta: ¿qué 

llevó a Oscar Niemeyer a adquirir un predio en uno de los morros de Río 

de Janeiro en una época en la que la ciudad aún no se expandía hacia esa 

zona y que incluso hoy permanece bastante alejada del bullicio urbano? 

Parece que no buscaba una vista panorámica de la ciudad ni del mar, pues la 
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2. Das Canoas en la ciudad. 
3. La casa en su entorno boscoso. 

4. Acceso al predio. 
5. Vista general desde la piscina.

retiro hogareño. Tal vez por eso eligió ubicar su casa lejos de sus otras 

actividades, ¿buscaría acaso resguardar la tranquilidad, la seguridad y la 

intimidad de su familia frente a la alta exposición pública que implicaba 

su papel como arquitecto y figura política desde 1945?

¿Qué sabemos de su familia? Si tenemos en cuenta la distribución espacial 

de la casa, especialmente la zona de alcobas de la planta baja, es evidente 

que fue pensada para una familia. En 1953, cuando Niemeyer inicia la obra, 

su hija Anna María, que también se convertiría en arquitecta y colaboraría 

ocasionalmente con él, tenía veintitrés años. De Annita Baldo, su esposa, 

solo sabemos que se casaron en 1928. Hija de inmigrantes italianos de 

origen humilde procedentes de Padua, compartió con Niemeyer una vida 

en común que se extendió por setenta y seis años, hasta su muerte en 

2004, a los noventa y ocho años. Las memorias del arquitecto revelan los 

viajes de la pareja por Europa: Italia, Francia, Portugal, Checoslovaquia, 

Berlín y Moscú. «Gustaba de ver a Annita feliz en la plaza de San Marcos 

rodeada de palomas. Era la tierra de sus padres que la acogía tiernamente» 

(Niemeyer, 1998, p. 55).

La Casa das Canoas ha sido objeto de numerosos estudios desde una 

perspectiva académico disciplinar. Se han analizado en detalle sus plantas, 

cortes, alzados y perspectivas, incluyendo modelaciones en BIM realizadas 

en muchas universidades, incluidas unas tan lejanas como la Universidad 

Taylor en Malasia. Existen, además, múltiples trabajos de calidad que 

abordan su composición arquitectónica, por lo que no nos enfocaremos 

en ello. Nos interesa explorar aquí los modos de vida que se entretejen 

con la configuración espacial de la casa, por ello, abordaremos su interior 

desde una perspectiva que privilegia la relación entre habitar y arquitectura.

Pero antes cabe preguntarnos: ¿Por qué Niemeyer vivió en la Casa das 

Canoas solo durante diez años? ¿Fue una decisión de carácter personal? 
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6. Detalle de la terraza cubierta y paisajismo. 
7. El espacio del acceso. 

8. Desde el acceso, hacia la cocina y la escalera descendente. 
9. Niemeyer y Annita en el acceso. 

10. Niemeyer sobre la roca y Annita en el estudio.

6
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8
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¿Acaso la distancia entre la casa y su oficina terminó siendo un factor 

determinante? Lo cierto es que entre 1964 y 1967, durante los años del 

golpe militar en Brasil, su vida experimentó cambios importantes. En 

1965 renunció junto con otros doscientos profesores a su cátedra en la 

Universidad de Brasilia, en rechazo a las políticas impuestas por el régimen 

militar e iniciaron sus años de exilio. Estableció una oficina en París y 

desarrolló proyectos en diferentes países, consolidando su fama a nivel 

mundial. Volvió a Brasil luego de que las elecciones presidenciales de 1985 

restablecieran las libertades civiles y pusieran fin a los regímenes militares.

Tras su regreso al país, Niemeyer no volvió a la Casa das Canoas y se 

desconoce qué ocurrió con ella durante sus años en el exilio. Es claro que 

sus oficinas fueron allanadas en los primeros años de la dictadura, pero 

no hay registros que clarifiquen si su casa sufrió un destino similar. Lo 

cierto es que, salvo en ocasiones especiales, no volvió a habitarla. Una 

de esas excepciones fue la celebración de su centenario, evento al que 

asistieron figuras del mundo diplomático, político y social, en un ambiente 

altamente exclusivo y de acceso restringido. Una anécdota revela que, al 

enterarse de las restricciones, Niemeyer decidió romper con el protocolo 

e hizo entrar a sus amigos de otros círculos sociales que no venían con los 

trajes de etiqueta de los invitados oficiales. Este gesto reafirma, incluso a 

su edad, su carácter iconoclasta y su postura profundamente anticlasista. 

Surge entonces la pregunta: ¿Cómo se manifiesta esa visión en la casa 

que diseñó para su familia? ¿De qué manera la arquitectura de la Casa 

das Canoas encarna una voluntad de apertura, ruptura con las jerarquías 

tradicionales, y de integración con lo cotidiano y popular? La respuesta 

parece estar en esa tensión entre lo íntimo y lo político, entre el retiro 

personal y la afirmación pública, y es allí donde la casa revela su verdadero 

sentido.
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11. Cocina. 
12. Descenso al nivel de alcobas. 

13. Nicho del comedor.

11 12

13

Uno de los motivos por los que la familia Niemeyer vivió pocos años 

en la Casa das Canoas fue el desprendimiento del morro que rodea la 

vivienda, que produjo la aparición de una gran roca en el salón principal, 

asustando a la familia. Esta situación se agravaba por la frecuente ausencia 

del arquitecto quien, durante el período de construcción de la ciudad de 

Brasilia (1956-1960), realizaba constantes viajes, dejando a su familia sola. 

En algunas ocasiones lo acompañaba su hija Anna María, quien se encargó 

del diseño interior de algunos edificios gubernamentales.

Antes de entrar en la Casa das Canoas, cabe mencionar cómo, en sus 

memorias, Niemeyer menciona varias casas que marcaron su vida. Dos de 

ellas, en particular, parecen estar muy ancladas en sus recuerdos. Sobre 

la casa de Laranjeiras escribe: 

De memoria, recordaré la casa de Laranjeiras, caminando nuevamente por ella, 

recordando cómo vivíamos allí, riendo o llorando como el destino obliga […]. 

Allí nací, crecí y me casé con Annita. En esa casa nació mi hija Anna María […]. 

Esa casa tenía embrujo. (Niemeyer, 1998, p. 13) 

En Laranjeiras convivían con sus abuelos, tías, tíos y hermanas y hermanos. 

La casa también era escenario de encuentro de personalidades destacadas, 

como el expresidente Epitacio Pessoa o el ministro André Cavalcanti, 

colega de su abuelo, que ocupó cargos gubernamentales importantes como 

procurador general de la república y ministro del Supremo Tribunal de 

Justicia. Niemeyer recordaba con admiración la integridad de su abuelo, 

quien murió en la pobreza, dejando a sus cuatro hijos únicamente la casa 

de Laranjeiras. 

Otra casa que mencionada por Niemeyer (1998, p. 34) fue aquella ubicada 

en la avenida Leblón: 



Casas que inspiran: siete casas en Latinoamérica  |  117116  |  Modos de habitar la casa: cambios significativos y casas que inspiran

14. Integración terraza cubierta y jardín. 
15. Vista aérea Google Maps. 

16. Piscina sobre el acceso. 
17. Terraza en la parte posterior.

14 15

16 17

Era una casa pequeña de dos alcobas, en una dormía [mi prima] Milota, en otra 

mi hija, nosotros en la sala en un sofá-cama de armar y desarmar. La sala y el 

balcón daba a un pequeño jardín. Era una casa modesta, simpática y tranquila. 

[…] Vivíamos prácticamente del alquiler proveniente de una casa de Milota, no 

había empleada, vivíamos con lo mínimo pero el mundo entero nos sonreía. […] 

Éramos jóvenes y felices, optimistas con la vida y con el mundo. […] Y pasó el 

tiempo. Tuve éxito en mi profesión, hice casa en la calle Carvalho de Azevedo 

y luego en el camino de las canoas. Pero fueron estos tiempos difíciles de la 

casita de la avenida los que recordamos con nostalgia. Fue mucho mejor dijo 

muchos años después Annita.  

Niemeyer mencionó solo un par de veces la Casa das Canoas en sus 

memorias, siendo una de ellas bastante significativa9. Sin embargo, dedicó 

más tiempo a recordar la gran casa de su infancia y la pequeña casita en 

alquiler, ambas cargadas de afecto y memoria, aunque de aquellas solo 

tenemos sus recuerdos y datos escasos de su configuración arquitectónica. 

Por ello, volvemos al análisis de la Casa das Canoas con la intención de 

indagar si, en su diseño y espacialidad, es posible identificar algún rasgo 

que revele su deseo «de cambiar la sociedad» (Niemeyer, 1998, p. 147), 

como expresó a la policía política que lo interrogaba sobre sus posturas 

políticas durante los años de la represión. 

Tras cruzar el puente y recorrer los jardines, acompañados de una serie 

de esculturas que enriquecen el paisaje exterior, llegamos al borde de 

la piscina de líneas ondulantes, justo frente a la entrada principal, cuyo 

límite entre interior y exterior se diluye gracias a una vidriera curvada que 

constituye su cerramiento, estableciendo una transición sutil entre ambos 

espacios. Al traspasarla, se revela la visual del lado opuesto, también

9	 Una de esas menciones hace referencia a la visita de Juscelino Kubitschek: «Viene 
a mi Casa das Canoas y regresando juntos a la ciudad, me confía, con entusiasmo: “Voy a 
construir la nueva capital de este país y tú me vas a ayudar”» (Niemeyer, 1998, p. 109).
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18 19

18. Nivel inferior estudio. 
19. Detalles terraza, cubierta y paisajismo.   

20. Detalle biblioteca en el estudio. 
21. Escalera al estudio y alcobas.
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delimitada por un vidrio, donde habría existido la posibilidad de enfocar 

la vista lejana hacia el mar. La vegetación densa que hoy rodea la casa 

bloquea casi por completo esa opción. 

Lo significativo es que, si Niemeyer hubiera buscado esa perspectiva abierta 

hacia el horizonte, habría optado por una construcción más elevada. En 

cambio, eligió una casa de perfil bajo, que no se impone sobre el terreno, 

sino que se hunde en él, integrándose con la topografía y reafirmando 

su voluntad de diálogo con el entorno inmediato más que con el paisaje 

distante.

Las líneas ondulantes y la forma longitudinal de la Casa das Canoas tienen 

una explicación en palabras del propio Niemeyer: 

Mi preocupación fue proyectar esa residencia con entera libertad, adaptándola 

a los desniveles del terreno sin modificarlo, haciéndola en curvas, de forma 

que la vegetación pudiera penetrar en ellas, sin la separación ostensiva de la 

línea recta […]. Creé para las salas de estar una zona en sombra, para que la 

parte de vidrio evitara cortinas y la casa quedara transparente, como prefería. 

(WikiArquitectura, s.f.)

Roca, hormigón, madera y vidrio integran la paleta de materiales que 

dan forma y estructura a la casa. La elección no es meramente técnica, 

sino profundamente expresiva. Su predilección por las curvas en sus 

edificaciones nace de la reflexión que sigue: 

La monotonía que rodeaba la arquitectura contemporánea, con su funcionalismo 

mal entendido que la castraba y los dogmas de «forma y función» que contradecían 

la libertad plástica que permitía el hormigón armado. […] La curva me atrajo. La 

curva libre y sensual que sugería la nueva técnica y se asemejaban a las antiguas 

iglesias barrocas. (Niemeyer, 1998, p. 94)
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22. Plantas y cortes de Casa das Canoas.

Al abrirse ambas fachadas mediante puertas corredizas de vidrio, el 

límite entre interior y exterior se diluye por completo, transformando 

el espacio en una especie de pérgola que protege del sol, pero permite 

la libre circulación del aire. Este umbral, que podríamos considerar la 

zona del acceso, se caracteriza por la presencia lateral de dos volúmenes 

cerrados: a la izquierda, el área de la sala con sus paredes semicirculares 

recubiertas de madera; al lado opuesto, el nicho del comedor con una 

configuración similar. Detrás de la mampara curva que acoge el comedor 

circular se oculta discretamente un pequeño baño, a continuación del cual 

se despliega el espacio destinado a la cocina, lo suficientemente abierto 

como para ser parcialmente visible desde el acceso. 

La cocina retoma la lógica espacial del resto de la casa, integrando 

la curvatura formal y la transparencia predominante en el resto del 

nivel. Desde allí se accede a lo que podría ser un patio de servicio, 

delimitado por un muro circular alto que, al no cerrarse por completo, 

mantiene una relación fluida entre patio y terraza. Esta continuidad 

entre las áreas de trabajo doméstico y las zonas sociales revela una 

aproximación más abierta y una valoración mayor de estas actividades, 

lo cual se refrenda con la transparencia y amplitud del espacio destinado 

a esas labores, desde donde también se puede disfrutar la naturaleza 

exterior. A diferencia de las casas coloniales tradicionales, donde las 

dependencias del servicio se ubicaban en las zonas oscuras y apartadas, 

esta aún no se incorpora completamente al ámbito social, como lo harán 

las casas californianas construidas en esa misma época (Gamboa, 2007).  

 

La Casa das Canoas no contempla un cuarto para la servidumbre, como 

era usual en esa época. Esta ausencia parece coherente con el espíritu 

democrático del arquitecto y remite a reflexiones hechas a principios 
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23. Detalle diurno del salón.  
24. Detalle nocturno del salón.  

25. Comedor desde el salón.
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del siglo XX por las llamadas ingenieras domésticas en Norteamérica10  

(Rybczynski, 1986), así como por el escritor Jack London (2015), quien 

en su versión de una casa bella cuestiona abiertamente una sociedad que 

normaliza la servidumbre y agrava sus condiciones mediante diseños 

arquitectónicos que relegan a quienes la ejercen a cuchitriles indignos11. 

En la Casa das Canoas, posiblemente será Annita, de quien no conocemos 

una profesión diferente a la de ama de casa, quien haya asumido la mayor 

parte de estas labores. Sin embargo, la amplitud de la cocina y su ubicación 

en la zona social sugiere una apertura que permite el involucramiento 

de más personas en las preparaciones: amistades e, incluso, el mismo 

Niemeyer. 

Resulta revelador constatar que, en los numerosos estudios arquitectónicos 

acompañados de planos sobre esta casa, las áreas de cocina y patio de 

ropas muy pocas veces aparecen de manera fidedigna con respecto a la 

manera en que fueron construidas y podemos visitar en la actualidad. 

Las numerosas fotografías tampoco registran estas zonas, lo que hace 

pensar que persiste una tendencia en el campo disciplinar a relegar esos 

espacios, como pronosticaría London (2015), por ello, siguen siendo 

espacios secundarios, desprovistos de su valor, como lo fueron en la 

10	 Mary Pattison se opone al empleo de sirvientes por motivos sociales y califica el 
servicio doméstico como un estado bárbaro de vasallaje. Por su parte, Ellen Richards 
plantea que los sirvientes son un lujo innecesario (Rybczynski, 1986). 
11	 «Respecto a los sirvientes, ¡cómo me gustaría vivir en ese futuro dorado en el que no 
existirán! Pero, mientras tanto, viviendo aquí y ahora, siendo práctico y comprendiendo 
la racionalidad de la necesidad de la división del trabajo, acepto los sirvientes. Pero esta 
aceptación no justificaría que no tuviera consideración por ellos. En mi bella casa, sus 
habitaciones no serán cuchitriles ni agujeros. Y preveo una disputa con el arquitecto a 
este respecto. Tendrán cuartos de baño, retretes y las comodidades que exige su tiempo 
libre y su vida humana –aunque me vea obligado a trabajar los domingos para pagarlo–. 
Aun aceptando la división del trabajo, reconozco que ningún hombre tiene derecho por 
ser sirviente si no los trata como seres humanos hechos de la misma arcilla que él, con 
similar manojo de nervios y deseos, contradicciones, irritabilidad y aspectos favorables» 
(London, 2015, p. 40).
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que se imponen en las mesas rectangulares, salvo en casos excepcionales, 

como la estrecha mesa del comedor de La Chascona.

Las fachadas que podrían orientarse hacia la vía, una curva del camino, 

inevitable por la topografía del lugar, parecen ocultas gracias a la vegetación 

densa circundante y al distanciamiento que tiene la casa con respecto 

al trazado vial. Esta condición permite que la vida al aire libre, tan 

característica de Río de Janeiro, se desarrollara sin mayores restricciones, 

tanto así que la piscina se ubica sobre la fachada del acceso, sin ocultarse. 

Galmés (2014), al estudiar la casa de Curzio Malaparte en Capri, señala 

que esta se proyecta hacia el exterior, buscando expandirse por el mundo 

a través de la obra construida. En contraste, asegura que la arquitectura 

del mexicano Luis Barragán se orienta hacia el interior, privilegia la 

introspección, la búsqueda de la soledad y el desdoblamiento personal. 

En este sentido, podríamos decir que en la Casa das Canoas, Niemeyer 

combina parcialmente las dos opciones. En el nivel de acceso, la casa se 

abre al entorno tropical, con su vegetación exuberante y densa que, al 

mismo tiempo, la cobija, la aísla o aleja del mar, y que contrasta con una 

zona de mayor intimidad en las entrañas de la tierra.

Colonia. Este olvido o desconocimiento contrasta con los orígenes de la 

casa, que históricamente se organizó alrededor del fuego o del humo, 

como lo plantea Bonet (2007), elemento que permitió, más adelante, 

cocinar los alimentos y, con ello, cuidar mejor la vida.

A partir de la distribución interior deducimos que la casa prevé espacios 

destinados a la estadía de visitantes. Aunque la familia Niemeyer era 

pequeña, compuesta únicamente por la pareja y una hija, el programa incluía 

cuatro dormitorios y tres baños. Es posible que alguna de esas alcobas 

estuviera destinada a una persona encargada de las labores domésticas, 

ubicada en el mismo nivel que el estudio y las otras habitaciones. Lo 

notable es que no se perciben diferencias en la espacialidad entre las 

diferentes alcobas.

Descender a la planta baja es como adentrarse en la tierra, recordando la 

imagen arquetípica de la caverna. La escalera y el espacio que la envuelve 

refuerzan esta sensación: de un lado, la roca expone su textura rugosa y sus 

concavidades naturales, de otro, un muro oscuro. Al bajar, encontramos en 

primer lugar el área de estudio o trabajo y, al fondo, las habitaciones, con 

sus singulares aberturas, que apenas se enfocan de forma muy circunspecta 

hacia el exterior. Mientras que, en el nivel superior, destinado al área 

social, predominan las formas curvas, transparencias y aperturas, en este 

nivel ocurre lo contrario: son las líneas rectas, los muros cerrados y las 

ventanas con abocinamientos las que predominan. Esta configuración 

permite controlar la entrada de luz y sol, al tiempo que garantiza privacidad 

y dirige la visual de forma precisa. 

Por otra parte, la forma circular de las mesas de comedor, tanto la ubicada 

en su nicho interior como la que está bajo la gran pérgola exterior, no 

parece gratuita. Sabemos por experiencia que este tipo de mesas propone 

una relación de igualdad entre los comensales, evitando las jerarquías 
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Ahora damos un salto temporal de dos décadas, así como un cambio 

geográfico, de la tropical Río de Janeiro a la seca Lima, caracterizada por 

la ausencia casi permanente de lluvia. Sus habitantes son una pareja de 

artistas: Yvonne von Mollendorff, bailarina y coreógrafa, y Rafael Hastings, 

pintor.

En este caso nos encontramos nuevamente ante un lote muy inclinado, 

ubicado en el distrito limeño de Barranco, uno de los barrios que 

se extienden a lo largo del litoral. Su nombre refleja claramente la 

topografía abrupta del lugar, conformada por acantilados que se elevan 

significativamente por encima del nivel 0.00 de la playa, en relación directa 

con el océano Pacífico. El predio goza de una magnífica vista hacia el mar, 

la cual ha sido aprovechada con una serie de jardines aterrazados que 

permiten resolver la pendiente pronunciada y la forma casi triangular del 

terreno. La casa permanece oculta tras un muro cerrado que da frente 

a un sendero peatonal, muro que solo se abre mediante una puerta que 

conduce a un patio que separa aún más la casa de la vía pública. 

La casa se asemeja a la forma como La Chascona se relaciona o aísla de la 

calle: allí, un muro azul actúa como fachada y, al atravesarse, desemboca 

en un patio. En este caso, el muro es color terracota y cumple una función 

análoga: al trasponerse, accedemos a un patio que permite que la casa 

se abra libremente sobre él. Mientras La Chascona se ubica en una calle 

ciega, esta se encuentra al lado de un sendero peatonal semioculto. 

Algunas partes del interior de esta casa tienen un aire de ciudad medieval: 

una calle corredor estrecho, alto y en penumbra conduce a las alcobas, 

generando una experiencia espacial que contrasta con los ambientes 

abiertos e iluminados que acercan el paisaje circundante. En particular, 

el espacio destinado a las reuniones, ubicado en el nivel más bajo de la 

casa, con su gran chimenea y una gradería que funciona como asiento 

1. La casa desde el barranco.

El acantilado y la casa 
Casa Hastings, 1975-76, Lima, Perú 
Arq. Juvenal Baracco



Casas que inspiran: siete casas en Latinoamérica  |  129128  |  Modos de habitar la casa: cambios significativos y casas que inspiran

2. Patio de acceso hacia el interior. 
3. Patio de acceso hacia el interior. 

4. El rincón del recibimiento. 
5. El salón para la bailarina, nivel inferior. 
6. Salón bailarina saliendo hacia el patio.

2 3

4 5
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colectivo, hace las veces de las plazas medievales, donde el contraste con 

las callecitas angostas se rompe de manera sorpresiva al desembocar en 

una gran plaza. Uno de los ejemplos más memorables es, tal vez, el de 

la trama urbana de la ciudad antigua de Siena. Habitar esta casa implica 

recorrer una secuencia de espacialidades contrastantes, que se manifiestan 

en variaciones de escala, iluminación, textura y configuración.

Aquí, el acto de habitar reúne las actividades domésticas propias del 

cuidado de la vida con las actividades artísticas de sus moradores,  

integradas bajo el mismo techo, pero desarrolladas según las características 

de cada disciplina. Podríamos pensar que el concepto de habitar como 

un arte se materializa plenamente: el cuidado coexiste en igualdad de 

condiciones. 

En la configuración espacial de la casa se evidencia que los múltiples 

trabajos de cuidado de la vida, como la preparación de los alimentos, 

la higiene y la limpieza, están pensados para contar con el apoyo de 

una persona externa a la familia que vive en la casa. Esta disposición 

responde a una práctica habitual en contextos tradicionales de altos 

ingresos económicos en Lima, al igual que en gran parte de Latinoamérica, 

especialmente en el período en que fue concebida la casa. Sin embargo, 

los comentarios de la pareja sobre su gusto por agasajar a sus invitados 

y su valoración del acto de cocinar como forma de celebración nos 

permiten inferir que, en numerosas ocasiones, ellos mismos asumieron 

estas actividades. Por ello, la cocina, lejos de ser un espacio relegado, se 

integra activamente al conjunto doméstico: tiene una visual hacia un jardín 

pequeño y se conecta directamente con un patio pequeño utilizado como 

comedor, aprovechando las condiciones climáticas de Lima, caracterizadas 

por una pluviosidad mínima que favorece el uso de espacios exteriores.
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7 8

9

7. Salón principal. 
8. Detalle ventanería. 

9. Detalle chimenea salón principal. 

Aparece entonces una forma diferente de enfrentar el trabajo doméstico 

en comparación con lo que vimos en la Casa das Canoas. Podríamos 

suponer que Niemeyer y su familia sostenían una visión más igualitaria 

de la sociedad, aunque en la práctica fuera Annita quien asumiera en 

mayor medida estos trabajos. Lo que resulta evidente es que, en nuestros 

países, no se produjo el cambio que Catharine Beecher anticipaba para 

Norteamérica desde mediados del siglo XIX, cuando argumentaba que 

«hacen falta casas más compactas dado que a medida que aumente la 

prosperidad de esta nación, habrá menos criados buenos» (Rybczynski, 

1986, p. 161). Esta previsión se cumplió hacia 1900, cuando más del 90 % 

de las familias estadounidenses ya no contaban con personal doméstico 

(Rybczynski, 1986).

Si bien en nuestra región las casas también se han vuelto más compactas, 

los efectos de la prosperidad no han seguido el mismo curso que en otros 

contextos. En Latinoamérica, el crecimiento económico ha sido desigual 

y no ha logrado incluir a amplios sectores de la población, que continúan 

enfrentando rezagos en múltiples dimensiones de la vida. Esta realidad ha 

hecho que, para muchas mujeres, el trabajo doméstico siga representando 

una fuente de ingresos, ya no bajo la figura de la servidumbre, pero sí 

como una ocupación persistente. Cabe mencionar que, en muchos casos, 

ha mejorado la percepción que se tiene de estas labores, haciéndose más 

horizontales y respetuosas las relaciones entre quienes trabajan en el 

sostenimiento de la casa y quienes la habitan. 

Volviendo a la casa Hastings, sus muros, pisos y entrepisos se caracterizan 

por el uso de materiales expuestos a la vista, que revelan sus texturas 

y procesos constructivos. El concreto conserva la huella del encofrado, 

los bloques de ladrillo aligeran el entrepiso, y el ladrillo reviste la calle 

corredor y la pequeña sala contigua al patio de entrada. Las piedras de 

río, de tonalidad casi negra, se emplean para el piso y como elementos 
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10. Fachada hacia el océano.  
11. Detalles fachada y cubierta abovedada desde la calle. 

12. La casa desde la peatonal. 
13. Otro ángulo de la casa desde la  peatonal.

12 13

10 11

de articulación entre los pisos de madera y los de baldosín de cemento, 

cuyo diseño recuerda los patios y los corredores de las casas coloniales. 

En realidad, varias partes de la casa incorporan elementos recuperados de 

demoliciones, como pisos, puertas y ventanas, valorando la pátina que el 

tiempo ha dado a estos materiales. Esta elección revela una sensibilidad 

especial por la calidad, los colores, las texturas, el brillo u opacidad de 

los materiales. La luz, cuidadosamente modulada, se filtra entre ellos: 

el claroscuro emerge, resultado de la combinación de espacios altos, 

estrechos y levemente iluminados por reflejos de una luz cenital no 

directa, y otros completamente abiertos al paisaje del océano o del patio  

interior. En varios de estos aspectos, la casa se aleja de los postulados de 

la arquitectura moderna de ese momento, con sus grandes transparencias, 

la frecuente exposición al exterior y su predilección por la horizontalidad 

de los espacios, como puede observarse en la casa Farnsworth de Mies 

van der Rohe o en las casas de la pradera de Frank Lloyd Wright. En 

cambio, la casa Hastings contrapone una tensión deliberada entre espacios 

de horizontalidad marcada con recintos de verticalidad exagerada.  

 

Un ejemplo de ello es el salón de práctica de la bailarina, cuya espacialidad 

horizontal contrasta con las proporciones verticales del recinto de 

reuniones al que se conecta. Este último está acentuado por una gran 

vidriera orientada hacia el océano y por una escalera de caracol que emerge 

desde ese punto, articulando todos los niveles de la casa mediante el gran 

vacío central que culmina en el estudio del pintor, ubicado en el nivel 

más alto. Para sus habitantes, la escalera representaba metafóricamente 

el ombligo de la casa. Las proporciones de este espacio se acercan más a 

la espacialidad predominante en el gótico, con su verticalidad expresiva 

y su dramatismo lumínico, que a lo moderno.
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14. Calle interior hacia las alcobas. 
15. Detalle «Calle interior». 

16. Comunicación entre niveles. 
17. Llegando al estudio.

14 15

16 17

La pendiente natural del terreno, que desciende desde el acceso hasta el 

borde superior del acantilado, se contrapone al perfil de la casa, la cual 

inicia con un nivel en el punto de entrada y se eleva de forma escalonada, 

creando un doble sistema de terrazas: unas ascendentes que aprovechan 

los techos como plataformas habitables y otras descendentes que siguen 

la inclinación del terreno. Esta configuración dota a la casa, cuyos espacios 

interiores son de dimensiones muy controladas, de un mayor disfrute 

del aire libre bajo distintas calidades sensoriales. Las terrazas duras, 

ubicadas sobre los techos, ofrecen una vista lejana del océano; las terrazas 

semiblandas, dispuestas sobre el terreno, favorecen el disfrute de la 

vegetación de los jardines que, en algunos puntos, ocultan el horizonte 

marítimo. Solo en la terraza más baja, que se acerca al acantilado, se 

vuelve a descubrir el océano como parte del paisaje. Aquí, no solo el 

espacio interior es rico en sensaciones y contrastes, sino también lo es el 

exterior. La fachada que da hacia la calle mimetiza la casa con su entorno, 

la oculta, pero la enriquece con la vegetación del patio, que se proyecta 

hacia la peatonal, otorgándole una presencia amable.

Sobre los habitantes de la casa sabemos que Rafael falleció en 2020. En una 

entrevista reciente, Yvonne comentó que compartieron sus vidas durante 

cincuenta y tres años, resaltando las influencias mutuas que marcaron 

su convivencia y el desarrollo de sus respectivas prácticas creativas. Un 

amigo solía decir que Rafael le enseñó a Yvonne a ver, mientras que ella 

le enseñó a escuchar. Si bien ella dice que su mundo está profundamente 

ligado al espacio por su trabajo en coreografía, drama y teatro, en una 

charla en 2021 con Javier Gamboa en el podcast Danza breve12, aseguró que 

esta sensibilidad pudo haber influido en algunas de las pinturas de Rafael.

 

12	 El podcast Danza breve, conversación con Yvonne von Mollendorff está disponible 
en Youtube.

https://www.youtube.com/watch?v=EwQjfMWa80A
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18. Casa Hastings. Lima, Perú.

En su reflexión, Yvonne aborda la naturaleza del ser en el momento de la 

interpretación dancística, subrayando lo efímero de ese momento frente 

a la permanencia de la pintura. Si traspasamos esta idea a la arquitectura, 

la noción de permanencia es aún mayor, de allí el compromiso de hacer 

permanentes unas partes y variables otras, especialmente cuando se trata 

de diseñar los lugares del diario vivir de las personas, sin saber quién los 

habitará.

Según relataron sus habitantes en una conversación sostenida años atrás, 

el proyecto de la casa comenzó a tomar forma a partir de un cuento 

en el que la pareja le relató al arquitecto un día típico de su vida, a 

esto, se añadieron incontables sesiones de trabajo con Juvenal Baracco, 

arquitecto peruano encargado de desarrollar el proyecto, muchas de 

ellas, por no decir todas, acompañadas generosamente por el dios Baco. 

Este proceso colaborativo permitió que, al momento de su concepción, 

la casa respondiera plenamente a las inquietudes, las expectativas, las 

necesidades y los sueños de sus futuros moradores. Sin embargo, al 

cabo de los años, el uso continuo, y las necesidades o gustos cambiantes 

llevaron a realizar algunas modificaciones. El pintor resolvió las nuevas 

demandas adicionando una folie pequeña y ajustando la forma de la 

cubierta de su estudio taller de pintura que inicialmente fue prismática 

y, en la actualidad, cerrada mediante una bóveda. Más adelante, Rafael 

construyó una casita en la parte baja del predio, destinada a albergar una 

sala de recibo, una biblioteca y un baño.

Las primeras transformaciones de la casa las comenta el propio arquitecto 

en el libro dedicado a su obra: «La pintura de Rafael empezó a apropiarse 

de su espacio y reformularlo sucesivamente en un proceso inacabable» 

(Baracco, 1988, p. 66). Esta observación reconoce que las necesidades del 

diario vivir no permanecen estáticas, como en una fotografía, sino que 

responden a un proceso que cada persona asume según sus posibilidades. 
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la casita construida por Rafael en la parte baja del terreno la que permite 

suplir el cuarto faltante para una de las nietas. Así mismo, el estudio del 

pintor, ya fallecido, se ha reducido para convertirse en la habitación de 

Yvonne, ahora abuela. Estas revelaciones sobre la situación actual ponen 

en cuestión nuevamente la tensión entre lo permanente y lo flexible en 

la espacialidad de nuestras casas, dada la variabilidad de nuestras vidas.

La frustración ocurre cuando ese proceso de adaptación no puede llevarse 

a cabo. Otro comentario de Baracco (1988, p. xix) refrenda la necesidad 

de apropiación en la escala de ciudad: 

Reconocer a la ciudad como una estructura histórica, descubrir la tipología 

original, sus características arquitectónicas y su evolución, entendiéndola como 

una estructura de signos y símbolos que han sido apropiados por los usuarios 

de diversas maneras, a través del discurso con el cual ellos se identifican.  

La autora de este libro tuvo el privilegio de conversar nuevamente en 2024 

con Yvonne, quien sigue habitando la casa. En ese diálogo se amplió la 

perspectiva temporal que había recogido durante la visita inicial a la casa, 

al compartir que, luego de la muerte de su esposo, vinieron a vivir con ella 

su hija, ya mayor, y sus dos nietas. Este cambio ha puesto en tensión la 

espacialidad de la casa, evidenciando que no se deja acomodar con facilidad 

a esa nueva configuración doméstica. La casa, concebida originalmente 

como un traje hecho a la medida para la pareja y su hija pequeña, funcionó 

muy bien mientras esa estructura familiar se mantuvo, pero resultó poco 

funcional ante los cambios de la vida misma. Yvonne comenta que no es 

una casa fácilmente alquilable ni adaptable a los cambios que ocurren a 

sus moradores originarios.

Entre los desafíos que han surgido con el paso del tiempo destaca el 

hecho de que la casa original contaba únicamente con dos habitaciones, 

además, la cocina y las áreas de alacena resultan pequeños para una 

familia más numerosa. La presencia de múltiples puertas hacia el jardín, 

que en su momento favorecían la apertura y el vínculo con el exterior, 

ahora plantean dificultades en términos de seguridad. Yvonne reitera 

que, en los años iniciales, la casa era funcional para la vida que llevaban: 

con los recursos disponibles y el área del lote, privilegiaron la creación 

de espacios de trabajo para cada uno de los habitantes. Actualmente, es 



Casas que inspiran: siete casas en Latinoamérica  |  141140  |  Modos de habitar la casa: cambios significativos y casas que inspiran

Esta casa fue denominada el Fénix boliviano en un artículo publicado 

en febrero de 2002 por la revista The Architectural Review, nombre que 

recogemos aquí por su capacidad evocadora. La casa, a la manera de las 

matrioskas rusas, se encuentra contenida dentro y bajo el techo de un 

gran caparazón metálico, una estructura recuperada de la demolición 

de una fábrica que, como muchos emprendimientos en nuestros países, 

acaba fracasando por la inestabilidad política y económica del contexto.

Sus habitantes son una familia conformada por un arquitecto y diseñador, 

su esposa, artista y pintora de obras de gran formato, y sus dos hijos. 

En el proceso de concepción del proyecto, la pareja encontró una 

oportunidad singular: recuperar la estructura metálica de una antigua 

fábrica en demolición y convertirla en un parasol bajo el cual la casa pudiera 

desplegarse con mayor libertad. Esta estrategia permitió integrar bajo un 

mismo techo, aunque en cuerpos arquitectónicos separados, lo propio 

de las actividades domésticas relacionadas con el fuego, el cuidado y el 

abrigo, y las actividades artísticas desarrolladas en el estudio y el taller. 

Al mismo tiempo, lograron una mejora significativa en el confort térmico, 

más fresco y ventilado, frente al clima tórrido de Santa Cruz de la Sierra, ya 

que las áreas cubiertas de la casa se encuentran relativamente aisladas del 

gran techo parasol. Incluso, una zona del taller quedó bajo esta cubierta, 

logrando así una mayor ventilación.

La relación que establece la casa con el barrio donde se ubica se manifiesta 

por medio de una fachada sin mayores pretensiones, lo que le permite 

integrarse y pasar desapercibida en el entorno de un barrio sencillo. Solo 

al atravesar la entrada se revela la casa, separada del muro de acceso por 

un jardín, cuya vegetación exuberante recibe a sus habitantes.

En el nivel de acceso nos recibe un doble vacío sobre el salón principal 

que, por sus dimensiones y ubicación, se convierte en el corazón de la 

1. El área de lo doméstico.

El caparazón y la casa 
El Fénix boliviano, 1999, Santa Cruz de la Sierra, Bolívia 

Arq. Luis Fernández de Córdova Landívar
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2. Vista desde el salón hacia la cocina. 
3. Vista desde la pasarela del salón. 

4. Muro con objetos precolombinos. 
5. Pasarela sobre el salón. 

6. Vista desde arriba del muro de acceso.
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casa. En este mismo nivel encontramos en la parte delantera las zonas 

dedicadas al cuidado de la vida, como la cocina y el comedor, y en la parte 

posterior se ubica la habitación de la pareja y un baño iluminado por un 

jardín pequeño de carácter más íntimo, que brinda frescura y tranquilidad 

al espacio. El orden compositivo del conjunto resulta poco convencional: 

la cocina se sitúa al frente, seguida por el salón comedor, luego la escalera 

y un baño social, que aísla el salón de la habitación principal.  

La cocina amplia se ubica en la parte delantera de la casa, con vista directa 

al jardín, y en relación directa con los espacios exteriores y con la sala 

comedor, gracias a un vano generoso que las comunica. Esta disposición 

le confiere un papel importante en la vida cotidiana de la casa, así como 

en las celebraciones especiales. Su amueblamiento incluye un área para 

estar, tomar una comida ligera, acompañar o ayudar a la persona encargada 

de la preparación de los alimentos, todo ello en un ambiente amable, 

integrado a lo social pero independiente. A diferencia de las casas de las 

décadas anteriores, aquí no aparece el cuarto de servicio, lo que sugiere 

una distribución más equitativa del trabajo entre los miembros de la 

familia, de ahí que los espacios dedicados a estas labores sean amplios, 

amables y acogedores, facilitando y haciendo agradable estas actividades. 

El hecho de que ambos miembros de la pareja ejerzan activamente una 

profesión, refleja los cambios experimentados en tiempos recientes, al 

menos en ciertos sectores de la sociedad. En particular, las personas 

vinculadas al arte y trabajo creativo suelen ser quienes, con mayor 

frecuencia, cuestionan y transforman las maneras tradicionales de hacer.   

Como diría Galmés (2014), esta articulación intensa entre el trabajo del 

cuidado y el trabajo creativo constituye un privilegio propio de la condición 

doméstica, entendida como arte de habitar.
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7. Gusto por la madera.  
8. Gusto por la artesanía. 

9. Salón y detalle de cubierta. 
10. La casa y la luz. 
11. La casa y la luz. 
12. La casa y la luz. 

13. Detalle de la circulación en la noche. 
14. Vista desde lo doméstico hacia el taller. 

15. Pasarela entre bloques. 
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La pasarela ubicada en el segundo nivel articula la zona de habitaciones 

de los hijos, en la parte posterior de la casa, con dos espacios situados en 

la zona frontal. Uno fue acondicionado como habitación para invitados y 

cuenta con una escalera que permite entrar y salir de forma independiente. 

Todos los espacios disponen de conexiones directas con el exterior de la 

casa, de tal manera que cada miembro de la familia puede acceder o salir 

de forma autónoma desde las áreas articuladas que componen la vivienda. 

Esta configuración refleja una lógica de independencia y confianza en la 

gestión de los tiempos y las actividades individuales, sin estar presente 

la idea de control. 

La piscina, de forma alargada, se configura como el eje central del conjunto, 

situada entre el área doméstica, y la zona dedicada al taller y estudio de 

trabajo. Su origen proviene del rescate de un antiguo tanque de concreto, 

encontrado y preservado junto con la estructura de la fábrica, de allí sus 

dimensiones.  

El comedor, con su mesa rectangular en madera densa de cedro, contrasta 

con sus patas de viga metálica rematadas con ruedas, revelando la intención 

de facilitar la transformación del espacio mediante el desplazamiento ágil 

de la mesa, incluso hacia el exterior. A pesar de su forma rectangular, los 

seis asientos, de diseño singular, están dispuestos enfrentados sin ocupar 

las cabeceras, proponiendo una relación más cercana y desjerarquizada 

en los momentos de reunión alrededor de los alimentos. Encontramos 

una mesa de iguales características en el taller de la pintora. Ambas 

mesas preceden a la construcción de la casa, convirtiéndose en elementos 

determinantes del diseño arquitectónico, al igual que los árboles existentes, 

el tanque utilizado para la piscina y la cubierta de la antigua fábrica. 

Cada uno de estos elementos debía ser incorporado a la casa, lo que implicó 

que la arquitectura se pensara desde el inicio como una estructura capaz 
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16. Mesa en el taller. 
17. El agua: vínculo y separación. 

18. Mesa gemela en el comedor. 
19. Doble cubierta. 

20. Naturaleza presente. 
21. Naturaleza preexistente.
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de acogerlos y otorgarles un lugar significativo. Esto muestra que primó el 

afecto y la voluntad de reutilizar objetos de muy diversas procedencias por 

encima de la abstracción del espacio vacío. En este gesto puede reconocerse 

una postura similar a la ya señalada en La Chascona, donde Neruda exigió 

que la arquitectura se adaptara para recibir los objetos que condensaban 

sus afectos y que habían sido recogidos por él durante sus viajes.

Los propietarios de esta casa revelan, nuevamente, una sensibilidad 

particular por las texturas y tonalidades de las maderas, así como por el 

trabajo artesanal y artístico de los muebles, los armarios, la escalera y los 

objetos escultóricos ubicados en el exterior. Como señala Juhani Pallasmaa 

(2014, p. 57), «El ojo es el órgano de la distancia y de la separación, 

mientras que el tacto lo es de la cercanía, la intimidad y el afecto. El ojo 

inspecciona, controla, investiga, mientras que el tacto acerca y acaricia». 

En este contexto, el habitar que se regocija en las texturas y la experiencia 

táctil nos trasmiten los valores e intereses de sus dueños. 

La atmósfera de la casa se construyó a partir de objetos artesanales 

amorosamente elaborados, piezas precolombinas y grandes pinturas, en 

contraste con la estructura metálica y cubierta industrial de la antigua 

fábrica. Así, sus habitantes no solo ocuparon el espacio, sino que lo 

habitaron integrando estos elementos a sus vidas. Por otra parte, el doble 

vacío sobre el salón permitió ubicar algunas de las obras de gran formato 

realizadas por la pintora, que parecieron conferir sentido y propósito a 

este espacio.

Una forma diferente de habitar cuidando la tierra se percibe en las maneras 

de pensar que aquí se evidencian: rescatar elementos que, de otra forma, 

habían terminado como escombros; valorar el trabajo cuidadoso con la 

madera; deleitarse con piezas elaboradas por culturas ancestrales, sean 

pequeñas esculturas, cerámicas o grandes piezas, como la balsa indígena 
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22. Plantas y cortes del Fénix boliviano. Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. 

o el caballo de madera que moran junto al agua; y respetar la vegetación 

existente, acomodando la edificación para disfrutar de su presencia. Si 

en la Casa das Canoas la roca ancló la casa al terreno, aquí los grandes 

árboles definieron la ubicación de los espacios y hacen visible la huella 

del tiempo.

Al ubicarla dentro de un lote y resguardarla de la calle mediante un muro 

perimetral, la casa preserva su vida interior sin exponerse al entorno 

inmediato. Las fachadas, aunque generosas en ventanales que permiten 

visualizar espacios como cocina, sala o comedor, no son visibles desde 

el exterior, posibilitando la creación de un mundo interior abierto. Esta 

configuración evoca, de alguna manera, los bocetos de las casas de tres 

patios dibujadas por Mies van der Rohe, con su aislamiento del exterior y 

la transparencia de los cerramientos para el espacio habitable. Al mismo 

tiempo, esta forma silenciosa y cerrada hacia la calle remite a ciertos 

rasgos de las casas coloniales de hacienda, particularmente, a su manera 

de aislarse del exterior, no a su composición ni a sus modos de habitar, 

que aquí se han liberado de ciertas estructuras rígidas.

Si bien la distribución de la casa se presenta como diáfana, con sus formas 

prismáticas, puras y muy transparentes, que nos sugieren una manera de 

habitarla en sintonía con la casa pragmática de Ábalos (2000), su modo de 

habitar nos revela una complejidad mayor. Percibimos una sensibilidad 

mayor por lo natural y afectivo, que impide renunciar a la memoria que 

condensan los objetos.
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Luego de su llegada a Colombia, Hans dedicó varios años a realizar trabajos 

diversos, hasta que se le presentó la oportunidad de hacerse cargo de la 

Librería Central, fundada por el poeta mexicano Gilberto Owen y, mucho 

tiempo después, adquirida por el austriaco Pablo Wolf, quien le dio el 

nombre con el que sería conocida. Tras la muerte de Wolf, su esposa le 

ofreció la librería a Hans, cliente habitual, paisano y contertulio frecuente.

No fue sino hasta 1958-1960 que la familia Ungar pudo hacerse a un 

terreno y construir su casa. Antes de eso vivieron en diferentes inmuebles 

alquilados en Bogotá. Según relata Lilly en los podcasts disponibles en la 

página de la librería13, debieron abandonar repetidamente estos lugares 

por el aumento excesivo del costo de los arriendos o porque las casas 

iban a ser demolidas.

La casa fue encargada al arquitecto Fernando Martínez, figura reconocida 

por su «personalidad multifacética que le hace protagonista de diversas 

actividades culturales y centro de un grupo selecto de jóvenes intelectuales 

y dirigentes» (Zalamea y Montenegro, 2007, p. 95), quien había forjado 

una estrecha relación con la pareja en la Librería Central14. Uno de los 

requerimientos fundamentales del encargo fue la necesidad de albergar 

la creciente colección de libros de Hans que, con el tiempo, alcanzaría los 

veintiséis mil volúmenes. Aunque pasaba sus días rodeado de libros en la 

librería, deseaba tener en su hogar esa cercanía íntima con la lectura, que 

no solo sería un solaz de la pareja, sino un legado vivo. Esta atmósfera 

cultivó en sus hijos una relación profunda con los libros, que se proyectó 

en la siguiente generación: su nieto que, luego de estudiar Arquitectura 

en la Universidad Nacional de Colombia, se convertiría en escritor. 

13	 Estos podcasts se encontraban en la página web de la Librería Central y fueron 
consultados en 2021, sin embargo, actualmente no se encuentran disponibles.
14	 En conversación con la autora, Lilly se refería al arquitecto con el apelativo de «el 
Chuli», nombre que usaban sus amistades más cercanas.

Los libros y la casa 
Casa Ungar, 1960, Bogotá D. C., Colombia 
Arq. Fernando Martínez

Hans Ungar y Lilly Bleier de Ungar, ambos migrantes austriacos, se 

establecieron en Bogotá huyendo de la persecución antisemítica que se 

intensificó tras la anexión de Austria al régimen nazi. Hans Ungar provenía 

de una familia vienesa de clase alta, propietaria de una famosa peletería 

en la ciudad. En el círculo de amistades de sus padres se encontraban 

figuras literarias como Stefan Zweig y Hermann Bahr. Sin embargo, tanto 

sus padres como su hermano muriweron en campos de concentración. 

Con dieciocho años, Lilly Bleier llegó a Colombia con su familia en 1939, 

un año después que Hans, dejando atrás su posición acomodada en Viena, 

su casa y pertenencias. Según su testimonio, solo les fue permitido traer 

consigo veinticinco dólares. 

1. Fachada sobre el acceso.
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2. Casa Ungar en la ciudad. 
3. Vista general y detalles del salón principal de la biblioteca. 

4. Escala doméstica en el comedor. 
5. El rincón familiar de la librería.
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La fachada de esta casa plantea un tratamiento singular con relación 

a la calle, diferenciándose tanto de las casas anteriormente reseñadas 

como de las obras diseñadas por Martínez. Reconocido por impulsar el 

uso del ladrillo a la vista en fachadas e interiores, en este caso optó por 

una solución distinta: una fachada blanca, en atención a una solicitud 

expresa de los Ungar. La biblioteca, la cocina y el estar son los espacios 

de la casa que se abren más claramente hacia la calle, aunque de manera 

diferenciada y bien controlada al estar ubicadas en el segundo nivel. La 

biblioteca domina las vistas cercanas de la calle y también la panorámica de 

la ciudad que transcurre hacia la sabana. Un pequeño balcón incorporado 

en este espacio permite la salida al exterior y otorga mayor profundidad 

al plano de vidrio de la biblioteca, contribuyendo a mitigar la entrada 

de luz directa, poco deseable en estos lugares. La cocina, por su parte, 

con sus ventanas altas limitan la vista cercana, reducida a una estrecha 

ventana, y privilegia la relación visual con el firmamento y la lejanía.   

 

En el nivel de acceso, espacio dispuesto entre el andén, la puerta ventana 

de la entrada y la gran puerta del garaje, se configura mediante la suave 

curva de la rampa y la escalera, acompañadas por un muro verde que 

delimita el patio y lo aísla de la calle. Este tratamiento especial recibe al 

visitante con amabilidad, revelando un rasgo compartido entre el arquitecto 

y la pareja: una sensibilidad por el entorno y la experiencia del habitar. 

Fernando Martínez, a quien se reconoce como uno de los representantes 

de una arquitectura moderna con matices propios, cercanos a la corriente 

orgánica de Alvar Aalto y Frank Lloyd Wright15, concibe la composición

15	 Esta idea queda explícita en la siguiente frase: «En forma sistemática elude la 
concepción corbusieriana del edificio sobre “pilotis” y centra su atención en la definición 
de un recorrido continuo, definido mediante el contraste de muros y aberturas, y como 
consecuencia por una decidida inclinación hacia el edificio que se liga al terreno» 
(Zalamea y Montenegro, 2007, p. 58).
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6. Primer tramo de la escalera. 
7. Acercar la montaña.  
8. Acercar la montaña. 

9. Detalle de la ventana desde el patio. 
10. Segundo tramo de la escalera. 

11. Llegando al comedor.
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arquitectónica no solo como un ejercicio de disposición y proporción, 

sino como articulación profunda con el ambiente y el entorno. 

Dado que los Ungar dedicaron toda su vida laboral a la librería, las casas 

que ocuparon previamente, siempre temporales, mantenían una separación 

marcada entre lo doméstico y los libros, que no solo constituían su oficio, 

sino sus vidas. De allí la necesidad de contar, finalmente, con un lugar 

estable donde pudieran integrarse ambas dinámicas esenciales: el hogar 

y la biblioteca. Allí comenzó a consolidarse la colección que Hans había 

iniciado años atrás y que, con el tiempo, llegaría a ser reconocida como 

«la mejor biblioteca en lengua alemana fuera de Alemania», según reseñó 

el diario alemán Kurier, el 8 de marzo de 2016, luego de la visita oficial del 

presidente de ese país, su esposa y su ministro de justicia a Lilly Ungar, 

ya viuda, en su casa. 

Como señala Clarita Spitz (2018), es común que los inmigrantes, 

independientemente del grado de adaptación alcanzada en el país de 

exilio, tiendan a reproducir en tierras foráneas ciertas costumbres e 

instituciones propias de su lugar de origen. La pareja austriaca no fue 

la excepción. Acostumbrados a nutrir su espíritu con las tradiciones 

culturales europeas: tertulias literarias, exposiciones, teatro y música, 

su primer impulso fue mantener, incluso a costa de grandes sacrificios, 

el ambiente cultural en el que habían crecido. En la Bogotá de aquella 

época esto implicaba asistir a los escasos espacios disponibles o recrear 

esas veladas en la intimidad de sus residencias. 

Hans y Lilly crecieron en la Viena de fin de siglo, aquella ciudad 

descrita magistralmente por Carl Schorske (2011) como un epicentro de 

efervescencia intelectual y artística, abierta a un sinnúmero de influencias 

culturales y de nuevas ideas en áreas como la música, la psiquiatría, el arte, 

la arquitectura y la cultura en general. Este entorno marcó profundamente 
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12. Detalle de la escalera.  
13. Salón principal. 

14.  El jardín posterior y la montaña. 
15. Fachada posterior.
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su formación, moldeando una mentalidad abierta, cosmopolita y curiosa, así 

como el dominio de varios idiomas. Sin embargo, mantener sus tradiciones 

no les impidió conocer la naturaleza del país que los acogió.

La tradición abierta y progresista en la que Lilly fue formada se manifiesta 

también en su decisión, compartida con su hermana melliza, de trabajar y 

ser económicamente independiente, en clara contraposición a los modelos 

de dependencia que predominaban entre las mujeres de la élite bogotana, 

una sociedad con costumbres patriarcales arraigadas. Lilly recuerda 

con asombro los comentarios de la gente: «Y estas niñas bien, ¿por qué 

trabajan?». Tuvo que preguntar qué quería decir la expresión «niñas bien», 

ya que en alemán no existe una traducción que capture esa carga social. 

Esa frase corta condensa dos formas de pensar y actuar en el mundo. 

De otra parte, al ser consultada sobre su educación, Lily comentaba que un 

padre judío tiene interés en la educación de sus hijos, en su preparación. 

Esta afirmación conjuga dos tradiciones que marcaron profundamente su 

formación: por un lado, la mentalidad abierta y cosmopolita de la Viena de 

entreguerras, capital cultural del recién caído imperio Austrohúngaro y, por 

otro, la herencia judía, no en su dimensión religiosa, que no practicaron 

puesto que no fueron formados en esa tradición, sino en el compromiso con 

la preparación intelectual como herramienta para enfrentar los desarraigos 

y reconstruir la vida tras cada pérdida de la patria y del hogar.

Volviendo a la casa, resulta evidente el papel central de los libros como 

habitantes permanentes, cuya presencia fue creciendo con el tiempo 

hasta desbordar el amplio espacio destinado solo a ellos e invadir otros 

rincones de la casa. La colección aumentó de forma orgánica, «libro 

por libro, del mismo modo que una casa se va armando ladrillo tras 

ladrillo» como expresó el propio Hans (citado en Spitz, 2023). Durante 
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16. Plantas y cortes casa Ungar, 1960. Bogotá D. C. 

los cuarenta y cuatro años que transcurrieron desde la construcción de la 

casa hasta la muerte de Hans, en 2004, la biblioteca se convirtió en orgullo 

y solaz, así como en una fuente constante de alimento espiritual para la 

familia. Los libros mantuvieron viva la conexión con otros mundos y, 

muy especialmente, con su lengua materna, gracias a una vasta colección 

de títulos en alemán que abarcaba múltiples temas. Según lo expresó 

Hans, la literatura fue posiblemente su sola manera de entender al 

país único, complejo y contradictorio que lo acogió (Brudermann, s.f.).  

 

Podríamos añadir que, además de alimentar espiritualmente a su familia, 

la biblioteca también le permitió a Hans recrear, en cierto modo, su 

patria natal. Esta idea se reafirma con el título de uno de los podcasts 

producidos por la Librería Central, La biblioteca como patria16, en el que el 

investigador Mario Jursich, profundo conocedor de su vida y legado, se 

refiere a él como: «[un] bibliófilo tardío, toda vez que pudo convertirse 

en un coleccionista serio después de los treinta y cinco años», debido a 

las limitaciones económicas que enfrentó en sus primeros años de exilio.  

 

La ubicación de la biblioteca dentro de la casa, su tamaño, el dominio tanto 

del paisaje lejano de la ciudad como del jardín interior y su cuidadoso 

amueblamiento contribuyeron a crear una atmósfera muy acogedora. A 

medida que los libros fueron invadiendo cada rincón de la casa, Hans 

organizó en el estar un rincón vienés, un espacio íntimo donde la pareja 

podía recrear los buenos momentos de su infancia y juventud en sus 

casas paternas. Para Hans, era también un lugar de memoria compartida 

con su hermano Fritz, escritor fallecido prematuramente en un campo de 

concentración. La casa y, en particular la biblioteca les permitió recrear 

ese mundo perdido, especialmente a Hans que, según Lilly, «era loco por 

los libros». Podríamos decir que, si no fuera por la vegetación del 

16	 https://podcast24.nl/podcasts/buchhandlung
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gesto que expresa el aprecio por su nueva patria y su deseo de tenerla 

presente en el tramo que conduce a lo que podríamos considerar el nivel 

más público de la casa: el salón y la biblioteca. 

El siguiente tramo, girado a noventa grados con respecto al anterior y 

resuelto mediante una escalera caballera, es más corto y tiene un carácter 

muy diferente. Su recorrido pausado se asemeja a un viaje que se hace 

lentamente, en el que es posible revivir momentos memorables de la 

historia familiar, gracias a los múltiples portarretratos dispuestos sobre un 

muro bajo que hace las veces de pasamanos rematado en madera. Aunque 

este tramo se abre visualmente al salón y, a través de él, al paisaje, lo que 

domina en primer plano es esta imaginería afectiva. La escalera desemboca 

en el comedor, con su ambiente más íntimo y cuyo amueblamiento, una 

mesa redonda como en la Casa das Canoas, elimina cualquier jerarquía 

formal y favorece la cercanía. Así lo evidencia la fotografía de Lilly junto 

al presidente alemán y su ministro de justicia. 

Llegar al nivel superior, donde se ubican las alcobas y el estar familiar, se 

logra luego de un giro de ciento ochenta grados con respecto al anterior. 

Aquí, la escalera abandona el ritmo lento que impone la caballera y se 

torna un tramo único, escalonado y funcional, que asciende al reino de 

lo privado. 

El otro espacio de la casa que llama nuestra atención es la cocina, tanto por 

su ubicación como por las posibles relaciones que estableces con las demás 

áreas. Como hemos señalado anteriormente al profundizar en los modos 

de habitar, la cocina juega un papel muy significativo para comprender las 

costumbres, creencias y formas de pensar de sus habitantes.

En la casa Ungar la cocina se encuentra ubicada en el centro, tanto en 

el eje horizontal como en el vertical, lo que la convierte por su posición 

y conexiones en el corazón de la casa. Este espacio está articulado por 

jardín, visible desde la biblioteca, el ambiente evocaría otro lugar, por 

ejemplo, la Viena natal, a la que ambos volverían casi anualmente luego 

de la posguerra.

A medida que los libros fueron invadiendo la casa, Hans desarrolló 

un sistema meticuloso para registrar su ubicación: además de elaborar 

fichas bibliográficas, realizaba esquemas de cada pared, que luego serían 

fotografiados. Tal vez por eso, cuando el editor bogotano Benjamín 

Villegas le propuso escribir su autobiografía, él planteó una alternativa 

más reveladora sobre su identidad: realizar unas memorias de su biblioteca. 

El proyecto comenzó con la fotografía de los libros que él mismo iba 

señalando, en un intento por narrar su vida a través de los volúmenes que 

lo habían acompañado, pero su enfermedad y posterior muerte dejaron 

el trabajo inconcluso. 

Consciente de la centralidad de la biblioteca como requisito esencial del 

encargo, Martínez proyectó otros dos espacios de la casa, cuya composición 

merece especial atención. 

Uno de ellos es el sistema de cambios de nivel, articulado a partir de 

escaleras continuas o quebradas, en pequeños o grandes tramos, generando 

transiciones espaciales diferenciadas. Destaca especialmente la diferencia 

marcada entre la escalera principal y la de servicio, esta última, encajonada 

y estrictamente funcional, responde a criterios utilitarios, dejando de 

lado lo háptico o ceremonioso. En contraste, la escalera principal se sale 

de lo convencional: se quiebra, amplía o angosta, se abre o encajona, 

produciendo en su recorrido una amplia gama de sensaciones. 

Desde el nivel de acceso se asciende por una escalera que se amplía en 

lo horizontal y vertical, abriéndose al paisaje inmediato de la montaña. 

La inclinación del jardín posterior y el gran ventanal que lo enmarca trae 

la vegetación al primer plano, integrando naturaleza y arquitectura en un 
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El ambiente acogedor de la librería se reforzaba con su saludo habitual: 

«¿Quiere un tinto?», seguido de un afectuoso: «¡Esta es su casa!». 

Lilly atribuía esa amabilidad a una costumbre vienesa y, en efecto, 

su hospitalidad hacía que la librería también fuera su casa y así lo 

evidenciaba el rincón de fotografías familiares ubicadas detrás de su 

escritorio. A la hora del almuerzo, salía sin falta rumbo a casa, como 

parte de su rutina diaria.

vanos y puertas que lo comunican con todas las dependencias de la casa: 

la biblioteca, el salón, el comedor y las alcobas, sin embargo, esas mismas 

puertas permiten su aislamiento completo. Aunque la cocina está orientada 

hacia la fachada principal, la vista hacia el exterior está restringida por una 

angosta ventana vertical. En contraste, la visual predominante se dirige 

hacia el cielo, gracias a la franja ancha de ventanas fijas ubicadas en la 

parte superior. No hemos visto una posición tan estratégica de la cocina 

en las casas anteriormente estudiadas. 

Las actividades relacionadas con la preparación de los alimentos estaban 

a cargo de una o varias empleadas, dado que Hans y Lilly permanecían 

casi todo el día en la librería, que quedaba fuera de la casa, otra diferencia 

con las casas estudiadas, que combinaban las actividades profesionales 

con las domésticas. En este caso la centralidad de la cocina sugiere 

que, en ocasiones, estas labores eran realizadas por los miembros de la 

familia, lo cual se alinea con su formación europea, menos sujeta a los 

convencionalismos domésticos tradicionales. En cuanto a su tamaño, la 

cocina es mayor que el comedor, permitiendo una circulación cómoda y 

espacio suficiente para almacenar provisiones, otra costumbre europea. 

Sin embargo, este espacio no parecía ser suficiente, como lo expresó Lilly 

en una conversación que tuvimos en 2006, al comentar: «Le pedí al Chuli 

que diera más espacio a las alacenas».

A sus noventa y ocho años, dieciséis después de la muerte de Hans y 

tres de haber sido condecorada con la medalla Manuel Murillo Toro y el 

título honorífico de Decana de los Libros, Lilly continuaba al frente de la 

Librería Central con la misma dedicación de siempre. Cada mañana llegaba 

puntualmente para abrir sus puertas y, junto con sus colaboradores, 

atender los requerimientos de los visitantes. Mantuvo esta rutina hasta 

que se declaró la cuarentena por causa de la pandemia. 
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Varios aspectos comunes a las casas anteriores cambian en esta. Por 

ejemplo, es la primera en la que su habitante principal Frida Kahlo nace, 

vive la mayor parte de su vida y muere en la misma casa (1907-1954), 

permanencia que se extiende, incluso, después de su fallecimiento, ya que 

sus cenizas reposan en una vasija precolombina ubicada en su recámara 

de noche.

No se trata de una casa hecha por ella ni para ella. Es la casa familiar, 

diseñada por su padre para albergar a toda la familia, sin embargo, con el 

paso del tiempo y las vicisitudes que la artista enfrentó durante su vida, 

aquella casa terminó convirtiéndose en la expresión de su espíritu: sus 

sufrimientos, alegrías, gustos, sueños, pasiones, creaciones y fantasías. Al 

momento de su construcción, Coyoacán era aún una zona periférica, apenas 

iniciando su proceso de urbanización. Esta situación cambió radicalmente 

en las décadas siguientes, convirtiéndose en un enclave cultural de gran 

significado para Ciudad de México. 

Pintada de azul por fuera y por dentro, parece alojar un poco de cielo. Es la casa 

típica de la tranquilidad pueblerina donde la buena mesa y el buen sueño le dan 

a uno la energía suficiente para vivir sin mayores sobresaltos y pacíficamente 

morir. (Museo Frida Kahlo, 2024)

Así la describe el poeta y amigo Carlos Pellicer, uno de los innumerables 

visitantes de la casa. Su observación, aunque certera al destacar el 

carácter típico de la tradición pueblerina de la casa, omitió una dimensión 

fundamental: ese espacio acogió hechos dramáticos. Allí, se vivieron los 

grandes sufrimientos por los quebrantos de salud tanto de la hija como 

del padre, así como las frustraciones derivadas del grave accidente que 

marcó la vida de la artista, sin olvidar que la casa también funcionó, 

durante un tiempo, como refugio para Lev Trotsky, perseguido político 

que sería asesinado cuando se mudó de allí. 

La artista y su casa 
Casa Azul, 1904, Ciudad de México, México 
Comisionada por Guillermo Kahlo

Jamás, en toda la vida, olvidaré tu presencia. Me acogiste destrozada y me 

devolviste entera, íntegra. 

Frida Kahlo

1. Fachada actual.
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2. Ubicación de la casa con respecto al centro histórico. 
3. Vista aérea Casa Azul. 

4. La artista. 
5. Patio actual.

2 3

4 5

La casa experimentó varias ampliaciones a lo largo del tiempo, una de ellas 

realizada durante la estadía del refugiado político, cuando se adquirió un 

lote colindante para mejorar las condiciones de seguridad. Esta vivienda, 

más que cualquier otra de las aquí estudiadas, fue escenario de intensos 

sobresaltos y transformaciones. Frida vivió allí con el también pintor 

Diego Rivera, su gran amor y, en sus propias palabras, «su gran accidente». 

En ese mismo espacio se celebraron animadas veladas con figuras de 

renombre mundial del ámbito cultural y político, como André Breton, 

Tina Modotti, José Clemente Orozco, Sergei Eisenstein, Henry Moore, 

Isamu Noguchi, entre muchos otros. Noguchi, por ejemplo, le regaló su 

colección de mariposas, la cual ubicó en la parte superior de su recámara 

nocturna, asegurándose de tenerlas siempre a la vista17. 

La casona, de planta cuadrada, no fue concebida originalmente como 

una construcción de grandes dimensiones, sin embargo, con el paso 

del tiempo fue ampliándose hasta alcanzar las dimensiones actuales. 

Muchas influencias convergieron en su origen. Según la historiadora 

Beatriz Scharrer (2007), Guillermo Kahlo, inmigrante húngaro-alemán y 

padre de Frida, construyó la casa a usanza de la época: un patio central 

rodeado por las habitaciones, es decir, una casa de tipología colonial en 

su distribución, aunque su fachada respondía a un estilo afrancesado. 

La compra del lote contiguo en 1937 permitió ampliar el inmueble y 

poco después se construyó el estudio taller de la artista, diseñado por 

el arquitecto Juan O’Gormann. A estas modificaciones estructurales se 

suma la intervención estética impulsada por Diego y Frida que, por medio 

del uso de colores intensos, cerámicas y objetos de la tradición popular 

mexicana, fueron dotando a la casa de un estilo muy particular, cada vez 

más cercana a raíces precolombinas y populares.

17	 Tal vez el amor de Frida por esta colección y su deseo por tenerla siempre cerca 
pueda ser explicada con una de las frases consignadas en sus diarios: «Pies, para qué 
los quiero si tengo alas para volar».
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6. Recámara de día (con espejo) contigua a la recamara de noche (con mariposas). 
7. Detalle tocador en la recámara y urna con las cenizas. 

8. Taller de Frida. 
9. Detalle del taller de Frida.

6 7

8 9

La cocina, objeto de fotografías y diversos estudios, es testimonio de la 

variedad de guisos que se preparaban en la casa. Sus ollas de barro colgadas 

en paredes y las cazuelas sobre el fogón evocan los platillos de la cocina 

mexicana que tanto a Diego como a Frida les gustaba preparar para agasajar 

a sus comensales. No se trata únicamente de una cuestión formal, sino 

de los gustos, los sabores y los olores de una tradición que hunde sus 

raíces en lo ancestral, y que da cuenta del proceso de mexicanización de 

la casa y de sus habitantes. De la búsqueda de sus orígenes, aunque en 

contacto con el mundo. 

La relevancia que adquiere la cocina, su disposición, ornamentación y 

vínculo directo con la mesa del comedor evidencian el aprecio por el 

ritual de la comida, con sus modos y utensilios propios que preservaban el 

sabor distintivo de los alimentos, como el empleo del carbón y las ollas de 

barro. Quienes han degustado platos cocinados de esta manera tradicional 

reconocen la diferencia frente a preparaciones en estufas eléctricas o de 

gas, y con utensilios modernos. 

La visita a la Casa Museo, así como los planos, documentos y productos 

audiovisuales disponibles permiten identificar los espacios habitados por 

Frida, especialmente aquellos que ocupó durante los prolongados períodos 

de convalecencia, cuando la inmovilidad la obligaba a permanecer en 

cama. A diferencia de las otras casas reseñadas desde una perspectiva 

estrictamente arquitectónica, en esta, la cocina ha sido documentada 

con precisión, lo que nos permite acercarnos a un aspecto que hemos 

identificado como fundamental para comprender o imaginar las ideas 

subyacentes en la arquitectura. Este nivel de detalle nos permite vincular 

la composición espacial con las estructuras sociales y con los significados 

que las sociedades atribuyen a las diversas actividades de la vida cotidiana. 
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10. Recámara de noche. 
11. Recámara de día. 

12. Trajes de Frida. 
13. Cocina, fogones y utencilios.

10

12 13
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En esta casa el fuego parece adquirir un papel central en las actividades. 

Aunque se trata de una construcción de tipo colonial, donde 

tradicionalmente la cocina se mantenía oculta y alejada de las áreas 

sociales, Frida y Diego modificaron por completo esa lógica espacial. 

Mediante la decoración y el empleo de los fogones de carbón integraron 

la cocina al comedor y la conectaron con el estudio de Diego cuando 

él habitó la casa. Esta transformación tal vez puede entenderse como 

parte de un proceso de retorno a las raíces, lo ancestral e indígena que 

permiten su revaloración. No se trata simplemente de la cocina abierta 

que será usual en la Norteamérica de los años cincuenta y sesenta del 

siglo veinte, en la que prima la funcionalidad y la eficiencia, y se satura 

de electrodomésticos, sino de una cocina que se visita, se contempla y 

se disfruta. 

Por los utensilios empleados, los ingredientes seleccionados y los modos 

de preparación utilizados puede decirse que en la Casa Azul se practicaba 

lo que hoy llamaríamos comida lenta. Considerando las limitaciones físicas 

de Frida, las actividades artísticas y políticas que la pareja desarrollaba, 

así como su compromiso con la justicia social y militancia activa en el 

Partido Comunista sería posible suponer que había personas encargadas 

de los cuidados de la casa y de Frida, sobre todo durante sus períodos de 

mayor inmovilidad, personas que, sin duda, habrían sido bien valoradas. 

Morar como cuidar, a la manera expresada por Heidegger (2014) en su 

conocida conferencia de 1951 en Darmstadt, se manifiesta en esta casa 

también en la forma como la alcoba de Frida fue adaptada tras el accidente 

que marcó su vida. Morar, entendido como cultivar el espíritu y permitir 

su desarrollo incluso bajo circunstancias adversas, se refleja en los objetos 

que rodeaban su cama: la cubierta que la protegía, el espejo colocado por 

su madre para que pudiera verse y pintar, y el caballete diseñado por su 

padre, que le permitió continuar pintando desde su cama. Estos gestos de 
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14. Patio original. 
15. Fachada original de la Casa Azul-16 de julio, 1930. 

16. Fachada del estudio y la recámara de día (ampliación casa original). 
17. Fachada del estudio y la recámara en la actualidad.

14 15 16

17

cuidado y adaptación fueron decisivos para descubrir la pintura18  como 

la forma de expresión de sus inquietudes más íntimas, las cuales plasmó 

fuera de toda convención social, de manera dramática e impensable en una 

época en la que las mujeres debían guardar silencio, recato, y discreción 

frente a sus vivencias y emociones. 

La casa se fue adaptando a las necesidades físicas y creativas de Frida 

quien, en un momento, llegó a contar con dos alcobas: una para el día 

y otra para la noche, una acondicionada para el trabajo y la otra para el 

descanso. A este espacio se suma un estudio amplio que construyó en 

1946 Juan O’Gormann19 por solicitud de Diego. 

Frida aparece en muchos de sus cuadros postrada en su cama, pintando, y 

en la compañía del mundo animal y vegetal que fue otra de sus pasiones. 

Sus mascotas: perros, monos y loros le ofrecían compañía, mientras que 

las flores y los trajes típicos que vestía, vibrantes y coloridos, la convertían 

en una figura que parecía fundirse con su propia obra. Gran parte de 

su producción pictórica consistió en autorretratos, pues, teniendo en 

cuenta que en los largos períodos que debía permanecer en cama pasaba 

mucho tiempo sola, era ella su propia modelo y la persona que mejor 

conocía20. Tal vez, como quien conoce profundamente su propia casa.  

 

18	 Antes del accidente, su deseo era estudiar medicina. Entre los muchos videos 
disponibles en los que se narra su vida y obra, el video titulado Frida Kahlo, la historia 
detrás de la artista, disponible en YouTube, recoge muy bien su trayectoria personal y 
artística
19	 O’Gormann también diseñó la conocida casa estudio de Diego y Frida (1929-1931) 
en la zona de San Ángel, compuesta por dos edificaciones separadas y conectadas 
por un puente aéreo, respondiendo a la necesidad de que cada artista contara con su 
propio espacio de trabajo. Frida no pasó mucho tiempo en este lugar, porque luego de 
su separación de Diego, regresó a su casa natal en Coyoacán y, aunque años más tarde 
se volvieran a casar, mantuvieron residencias separadas.
20	 En varias reseñas sobre Frida se menciona que esta fue la respuesta dada a un 
periodista que le preguntó por la razón para pintar tantos autorretratos (Priestley, 2018).

https://www.youtube.com/watch?v=tnOnNc5a9RY
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18. Plantas y fachada de la Casa Azul. 1904. Coyoacán, México D. F. 

Años después de la muerte de Frida, en 1954, la casa se convirtió en museo, 

materializando la idea que tanto ella como Diego habían ido gestando: donar 

su obra y bienes al pueblo de México. Para eso, Diego encargó al poeta y 

museólogo Carlos Pellicer el diseño museográfico que permitiría abrir la 

casa al público. Sin embargo, se dejaron algunos espacios clausurados, entre 

ellos, el baño de Frida, una bodega, baúles, roperos y cajones. Décadas más 

tarde, se pudo acceder a estos espacios cerrados, revelando una cantidad 

sorprendente de objetos personales, fotografías, documentos y pinturas. 

Hasta la fecha no se ha podido clasificar este acervo en su totalidad, el cual 

se calcula en alrededor de seis mil quinientas piezas (El Universal, 2015).

La casa siempre se adaptó a su habitante. No solo sus muros se 

transformaron en función suya, sino también los muebles, lugares 

destinados a la pintura, los trajes y zapatos: todo fue apropiado por la 

artista con tal pasión que terminaron por convertirse en una parte de 

su identidad visual, no pocas veces banalizada. Sus obras nos enseñan 

su cuerpo y su casa, dando cuenta de cómo ambos fueron intervenidos, 

modificados y habitados desde la experiencia. Esta relación recuerda la 

postura del también mexicano Luis Barragán, cuando asimila su casa a 

su cuerpo (Galmés, 2014). 

Varios opuestos coexisten en la casa y en la vida de su habitante. Los 

corsés que debió usar para sostener su cuerpo destruido por el accidente 

contrastan con la libertad de su espíritu, que no se detuvo ante las 

convenciones sociales, siendo una de las primeras mujeres que expresó de 

manera honesta y cruel las vivencias femeninas. A pesar de sus períodos 

de inmovilidad, el mundo llegaba a su casa: artistas y políticos extranjeros 

la visitaban, mientras ella salía a participar de la vida, los viajes y las 

amistades. Su espíritu revolucionario y transgresor convivían con su 

amor por las tradiciones populares de raigambre indígena, influido por el 

contexto político posrevolucionario que reivindicaba lo indígena y popular 
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por medio del muralismo mexicano, movimiento del que Diego Rivera 

fue un renombrado exponente. Estas tensiones marcan las dualidades y 

las contradicciones que Frida vivió y expresó sin tapujos: vida y muerte, 

masculino y femenino, desgarramientos y alegrías. 

Lo que se revela con mayor claridad en esta casa y en la vida de su habitante 

es el cambio significativo en las posturas de una mujer que, a pesar de sus 

limitaciones físicas, desafió de forma radical los tabúes sociales de su época. 

Frida convirtió su habitar en el mundo y en su casa en una obra de arte, 

cuestionando los roles tradicionales asignados a su género. Esta ruptura 

estuvo acompañada por el cariño y la comprensión de su padre, cuyo espíritu 

abierto y liberal contrasta con el de su madre, profundamente religiosa y 

apegada a los valores tradicionales mexicanos. Es él quien más alentó a Frida 

y compartió sus dificultades21. Este vínculo revela cómo, en el seno de una 

casa de las primeras décadas del siglo XX, comienzan a gestarse cambios 

en los roles familiares que solo muchas décadas más tarde empezarán a 

introducirse en otros sectores de la sociedad. La figura y el carácter del 

padre encarnan lo que hoy podríamos denominar nuevas masculinidades.

21	 El hermoso cuadro que Frida pintó de su padre y que hoy se exhibe en la Casa Museo 
está acompañado por una leyenda que destaca ese vínculo profundo y afectivo: «Pinté 
a mi padre, Wilhelm Kahlo, de origen húngaro alemán artista fotógrafo de profesión, 
de carácter generoso inteligente y fino valiente porque padeció durante sesenta años 
epilepsia, pero jamás dejó de trabajar y luchó contra Hitler. Con adoración, su hija Frida 
Kahlo».
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Tejer relaciones

Al hacer un cierre de este trabajo, lo primero que aparece es la amplitud 

de temas y matices que podrían abordarse al intentar articular los modos 

de habitar con la arquitectura de las casas. Más allá de las limitaciones 

propias de este ejercicio, se abre la posibilidad de establecer vínculos 

entre las siete casas analizadas, ya sea a partir de sus similitudes o de sus 

diferencias. Para ello, retomaremos los conceptos abordados en el marco 

conceptual: habitar y cambios significativos, enfocándonos en la pervivencia 

o no de estructuras patriarcales. El análisis parte de las transformaciones 

en el entorno inmediato, para luego rastrear las huellas del pasado que 

permanecen en ellas y los cambios físicos para establecer los cambios en 

los modos de habitarlas.

El entorno urbano
Dos de las casas analizadas se ubican en áreas alejadas de los centros de 

las ciudades, entornos casi rurales: la Casa das Canoas y la Casa Azul. Das 

Canoas sigue estando en una zona alejada del bullicio de Río de Janeiro y, 

aunque el entorno ha experimentado cierto crecimiento habitacional, la 

vegetación densa que la rodea mantiene su carácter de bosque tropical. 

Algo diferente ocurre en Coyoacán, donde se ubica la Casa Azul, que se ha 

convertido en una zona urbana vibrante, algo a lo que contribuye la casa 

misma, atrayendo visitantes y dinamizando el barrio. Aunque se encuentra 

lejos del centro histórico de Ciudad de México, Coyoacán ha adquirido 

el carácter de nuevo centro cultural. La fachada de la casa no difiere 

sustancialmente de las viviendas vecinas, salvo su característico color azul 

intenso, aun cuando el uso de colores fuertes es compartido por otras.

Las cinco casas restantes se encuentran en áreas urbanas consolidadas, 

aunque con diversidad de entornos. La Casa Curutchet, por ejemplo, 

se ubica al frente de uno de los parques que forman parte del singular 

trazado urbano de la ciudad de La Plata, caracterizado por su esquema de 

diagonales que ordenan el espacio público. La relación de la casa con el 

entorno es muy amigable: se proyecta al exterior con tal intensidad que, 

si bien constituye un gesto urbano notable, generó molestias para sus 

habitantes. Resulta irónico que, si en sus orígenes el proyecto se articuló 

adecuadamente con las alturas de las residencias vecinas, en la actualidad 

está casi aprisionado por los edificios colindantes que superaron de forma 

extrema las alturas iniciales y lo dejan ahora más expuesto, no solo por 

su fachada, sino también por sus laterales. 

La Chascona, ubicada en un barrio relativamente próximo al centro de 

Santiago, se beneficia de su localización en las inmediaciones del cerro San 

Cristóbal y de su posición como la última casa en una calle ciega, lo cual 

le brinda una privacidad natural. Esta condición se refuerza con el diseño 

de su fachada, donde predomina el lleno sobre el vacío, en contraste con 

la apertura que caracteriza a la Casa Curutchet, contribuyendo a que pase 

inadvertida en el contexto, salvo por un letrero con su nombre colgado 

a la entrada. Su atractivo ha generado cambios en el entorno inmediato 

que, permaneciendo como un barrio de casas de dos niveles, ha atraído 

actividades culturales y habitantes relacionados con ese ámbito.  

4
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La casa Ungar, construida originalmente en una zona residencial alejada 

del centro de la ciudad, propone una relación amable con su entorno, 

abriendo su fachada de manera controlada. Esta decisión arquitectónica 

permite resolver dos tensiones aparentemente contradictorias: mantener 

un vínculo con la calle sin aislarse y preservar la privacidad de sus 

habitantes. El generoso espacio de transición entre el andén y la casa, 

libre de cerramientos, expresa una actitud de hospitalidad, confianza y 

seguridad hacia las personas y el vecindario. Los cambios en el entorno 

no se han dado por una transformación en los usos del suelo, que se 

mantienen residenciales, sino por el reemplazo progresivo de algunas de 

estas casas de dos y tres niveles por edificios de apartamentos en altura.

La casa Hastings, ubicada en una calle peatonal, comparte con La Chascona 

la característica de estar situada en una vía de bajo tránsito y la ausencia de 

gestos llamativos en su fachada, evocando la austeridad y la predominancia 

del lleno propio de las casas coloniales urbanas. El barrio conserva su 

carácter residencial, tranquilo, alejado del centro de la ciudad y sin mayores 

transformaciones en su vecindario inmediato. 

Algo similar ocurre con el Fénix boliviano, cuya fachada de muro ciego, al 

estilo de las casas coloniales de hacienda, no alcanza a replicar del todo el 

aislamiento perimetral de estas por las dimensiones limitadas del predio. 

En otro contexto, esta configuración podría vincularse con las propuestas 

de las casas de tres patios de Mies van der Rohe, cuyos muros, según 

Ábalos (2000), les brindan a sus habitantes una completa libertad en su 

interior. La diferencia sustancial radica en que esta es una casa diseñada 

para una familia de cuatro personas, mientras que las casas dibujadas por 

Mies responden a una lógica de habitante único. Aun así, en este caso la 

vivienda también pasa desapercibida en su entorno.

Huellas del pasado
Es muy difícil identificar huellas del pasado indígena en estas casas, primero 

porque ese pasado es tan diverso que resultaría atrevido reducirlo a un 

concepto monolítico de lo indígena. Sin embargo, un elemento común fue 

y sigue siendo el papel del fuego en el espacio doméstico, y la alimentación 

como parte de los rituales cotidianos asociados a él. Desde ese punto de 

vista, el ejemplo que se acerca de manera más clara a los rituales cotidianos 

de los fogones y los sabores es la casa de Frida Kahlo. La casa de la familia 

Ungar, por su parte, parece por momentos un caso desconcertante por la 

ubicación central de la cocina, vista desde los ejes horizontal y vertical. 

Inquietante porque, a pesar de su ubicación estratégica, la cocina puede 

aislarse completamente sin que ello implique restarle importancia. En 

contraste, el fuego en los demás casos, tradicionalmente relegado en las 

casas coloniales, se articula a los espacios de reunión, aunque sin ocupar 

una posición central. Esta configuración responde más bien a la tradición 

de distribución espacial observada en las casas inglesas, la cual evolucionó 

progresivamente en la arquitectura moderna hasta alcanzar la integración 

total con el modelo conocido como cocina americana.

Las huellas de la arquitectura colonial son apenas perceptibles en las siete 

casas estudiadas. Tal vez lo más relevante sea la forma de cerrarse hacia 

la calle, una característica recurrente en aquellas tipologías, presente en 

La Chascona, en la casa Hastings y en el Fénix boliviano. Otro elemento 

heredado de la tradición española es la presencia del patio como espacio 

vacío estructural en su composición espacial y sobre el cual giraban todas 

las actividades en la casa original de la familia Kahlo, muy transformada 

con el tiempo. En otros casos, el patio no está ubicado en el centro de la 

casa, pero sigue cumpliendo funciones diversas: unas veces como espacio 

de recibo, como ocurre en La Chascona y en la casa del acantilado; otras 
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veces como articulador entre actividades diferenciadas de la casa, como 

en el Fénix boliviano. 

En términos generales, estas viviendas se inscriben claramente dentro 

del lenguaje y los principios de la arquitectura moderna, tanto en su 

composición espacial como en la materialidad y la disposición de las partes. 

La excepción es la casa de Frida, aunque no el estudio que más adelante 

diseñó para ella O’Gormann. Lo que sí podemos afirmar es que todas ellas 

revelan un interés particular por establecer una relación identitaria con 

el entorno en el que se emplazan. No buscan una adopción acrítica de 

los postulados del movimiento moderno en la arquitectura, sino de una 

apropiación reflexiva que permite su transgresión cuando las condiciones 

del terreno, el contexto ambiental o las necesidades específicas de sus 

habitantes así lo requieren.

Modos de habitar y cambios significativos 
Podemos afirmar que algunas de estas casas establecen una relación 

estrecha entre las actividades domésticas vinculadas al cuidado de la 

vida y las labores profesionales de sus habitantes. Esta articulación 

se ve propiciada por el tipo de trabajos que ejercen, en su mayoría, 

oficios artísticos o liberales desarrollados dentro del propio espacio 

doméstico. Es el caso de la pintura y el ballet en la casa Hastings; la poesía 

y el paisajismo en La Chascona; la pintura en la Casa Azul y en el Fénix 

boliviano. También cabe mencionar el trabajo de investigación y diseño 

de equipo quirúrgico del doctor Curutchet, aunque en este ejemplo la casa 

se organiza exclusivamente en torno a su labor médica, sin evidencias de 

espacios destinados a las actividades de su pareja o hijas. 

En las casas das Canoas y Ungar se observa una separación relativa entre 

el ámbito doméstico y las actividades profesionales. La calificamos como 

relativa porque, si bien la oficina de arquitectura y la librería funcionaban 

en espacios externos, ambas casas contaban con espacios que permitían 

continuar alimentando esas actividades laborales. En el caso de la casa 

Ungar, la biblioteca desbordó progresivamente los límites previstos en 

el diseño arquitectónico, invadiendo todos los rincones de la casa. En la 

Casa das Canoas, el espacio abierto ubicado en el nivel inferior de la casa 

funcionaba como estudio, posiblemente utilizado no solo por Niemeyer 

sino también por su hija arquitecta.

Cambios significativos
En este análisis resaltamos los modos de habitar y las prácticas relativas 

a los trabajos domésticos observados en las siete casas, especialmente 

en lo que se refieren a la presencia o ausencia de un espacio destinado al 

personal de servicio, así como a la ubicación y características de la cocina.

Aunque en varias de las casas analizadas se evidencia una articulación 

entre las actividades domésticas y las profesionales de sus habitantes, 

persisten diferencias notables en la ubicación, la configuración y las 

características de los espacios destinados específicamente a los trabajos 

domésticos, como cocinas o zonas de lavado, y de quienes lo ejercen. Un 

ejemplo paradigmático de un modo tradicional de habitar se observa en 

la Casa Curutchet, en la cual, a diferencia de las otras casas analizadas,  

se manifiesta la mayor desatención hacia estas funciones. El espacio 

asignado al personal de servicio fue ubicado en un nivel bajo, conectado 

al segundo piso mediante una escalera de caracol estrecha, dificultando la 

circulación fluida hacia los tres niveles superiores. Esta disposición hacía 

especialmente extenuante la realización de los trabajos diarios, como 
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lo señaló una de sus habitantes. Tal configuración nos permite inferir la 

persistencia de ciertos esquemas patriarcales en la concepción del espacio 

doméstico y en la jerarquización de sus funciones.

Aquí resulta pertinente traer el planteamiento de Ellen H. Richards, quien 

consideraba el servicio doméstico como un convencionalismo social, 

costoso e innecesario, así como la postura más radical de Mary Pattison, 

quien se oponía a su uso por razones sociales y, en su libro Principios de 

la ingeniería doméstica, lo calificaba como un «estado bárbaro de vasallaje» 

(citado en Rybczynski, 1986, p. 162). En esta casa convertida en museo 

no se conservan objetos vinculados a esas labores, lo que nos impide 

realizar observaciones más allá del trato diferenciado que se otorgaba 

a la persona encargada de las labores domésticas. Por esa misma razón, 

tampoco podemos evaluar la relevancia que pudieron tener las actividades 

relacionadas con la alimentación, y el cuidado de la casa y sus habitantes 

en la cotidianidad.

La casa Hastings, en consonancia con las prácticas sociales de su época, 

incorpora un espacio destinado al cuarto de servicio. Sin embargo, su 

ubicación en el mismo nivel de las áreas sociales y sus características 

revelan una valoración más alta del trabajo doméstico. Observamos 

un tratamiento similar en la casa Ungar, aunque con una diferencia 

significativa: en este caso, tanto el padre como la madre ejercían sus 

actividades laborales fuera de la casa, por lo que, como familia con dos 

hijos, contaban con el apoyo de empleadas encargadas de atender estas 

labores. Lo que sí pudimos observar en esta casa es el lugar estratégico 

que tiene la cocina, situada en el centro, y en estrecha relación con las 

áreas sociales y la biblioteca. Así mismo, el comedor adquiere un carácter 

más íntimo e informal con su mesa redonda, sus dimensiones contenidas 

y su ubicación.

No contamos con información precisa sobre la existencia de habitaciones 

destinadas al personal de servicio en La Chascona ni en la Casa Azul, aunque 

sí pudimos observar la atención que se prestaba al ritual de la comida 

en ambos casos, si bien de modos muy diferentes. En La Chascona, esta 

atención se manifiesta en la selección cuidadosa de objetos relacionados 

con el acto de comer: platos, vasos y demás utensilios recolectados 

por Neruda en sus diversos viajes, prefiriendo siempre lo colorido y 

divertido. La presencia de tres comedores en la casa da cuenta de la 

importancia otorgada a esta actividad. En particular, el comedor enchapado 

en madera, con dimensiones que evocan la cabina de un barco y una mesa 

angosta, sugiere veladas íntimas y animadas, marcadas por la cercanía 

entre comensales. El segundo comedor que es posible visitar refuerza 

esta atmósfera, al ofrecer un espacio aún más íntimo y recogido.

En la Casa Azul el ritual de la comida se revela como una práctica 

profundamente enraizada en saberes, ingredientes y gustos ancestrales, 

preparados con esmero en recipientes de barro y al ritmo lento de los 

fogones tradicionales. Esto sugiere una valoración alta del oficio de las 

cocineras. El espacio, el mobiliario, el colorido, los sabores y las manos que 

elaboraban manjares parecían estar cuidadosamente dispuestos y prestos 

para ofrecer a los comensales, provenientes de contextos y geografías 

muy diversas, una experiencia inolvidable.  

Ni en la casa de Río de Janeiro ni en la de Santa Cruz de la Sierra 

identificamos el tradicional cuarto de servicio, lo que sugiere un cambio 

de actitud frente a estas labores. Además, la configuración, ubicación y 

disposición de las cocinas, estrechamente vinculadas a las áreas sociales, 

aunque sin llegar al modelo de cocina totalmente abierta, nos muestran una 

superación de los esquemas tradicionales que solían relegar estos espacios 

tanto en jerarquía como en calidad espacial. Con más de cuarenta años de 

diferencia en su fecha de construcción, la casa de Santa Cruz de la Sierra 
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se alinea con las ideas contemporáneas al incorporarlas en su espacialidad, 

mientras que la Casa das Canoas parece adelantarse a lo acostumbrado en 

su contexto, proponiendo una integración más progresiva.

Cambios en la composición   
Recogemos en este apartado las cuatro casas que han conservado intacta 

su configuración espacial desde su construcción. En primer lugar, la Casa 

Curutchet, que fue habitada durante apenas seis años y actualmente 

convertida en museo, mantiene su distribución original sin alteraciones. 

Algo similar ocurre con la Casa das Canoas, ocupada por solo diez años y 

también transformada en museo, preservando su diseño arquitectónico. Por 

otra parte, tenemos la casa Ungar y el Fénix boliviano. La primera, habitada 

por más de sesenta años por la familia original, no ha experimentado 

modificaciones físicas. La segunda, más reciente, con veinte años de 

existencia y uso continuo, tampoco presenta hasta ahora cambios en su 

espacialidad.

Las tres casas que han cambiado con el tiempo encuentran un ejemplo 

significativo en la casa Hastings. Desde hace varios años, esta ha incorporado 

modificaciones progresivas que comenzaron con ajustes menores, como 

la forma de la cubierta del estudio del pintor y una folie pequeña en el 

jardín, y que, con el tiempo, culminaron con la construcción de una casita 

completamente independiente, ubicada en la parte baja del predio. Este 

nuevo volumen albergó en sus inicios una biblioteca, un baño y una sala, 

dado que la sala de la casa original no funcionó adecuadamente por su 

relación directa con la sala de ballet. En la actualidad, la casita sirve de 

habitación para una de las nietas, tras el regreso a la casa paterna de la hija, 

ya casada, y con dos hijas. Aunque no se trata de cambios significativos que 

alteren sustancialmente la morfología de la casa original, sí representan 

transformaciones en el predio, orientadas a enriquecer la vida cotidiana 

de sus habitantes y responder a nuevas dinámicas familiares necesarias 

para hacer una cotidianidad más plena desde el punto de vista de sus 

habitantes.

Algunas casas se configuran como procesos en transformación, 

construcciones que se hacen en el tiempo. Es el caso de La Chascona, 

que fue creciendo a medida que su propietario, el poeta, se fue integrando 

plenamente a ella, lo que motivó la incorporación progresiva de pabellones 

nuevos. La Casa Azul es otro ejemplo elocuente: concebida originalmente 

como una casa de planta colonial con fachadas afrancesadas, fue 

transformándose con el tiempo en un espacio marcado por la impronta 

de la cultura popular mexicana. Este cambio también respondió a las 

limitaciones físicas que experimentó la pintora desde muy joven y, más 

adelante, a ampliaciones que permitieron la expansión del jardín, la 

construcción de un estudio y una nueva recámara para ella.

Sus habitantes
En La Chascona y en la Casa Azul el espacio doméstico no está configurado 

para una familia con hijos, sino que se organiza en torno a la pareja y los 

universos creativos que cada uno habita y cultiva. Estos mundos pictóricos, 

poéticos y paisajísticos se desarrollan libremente en las casas y, con sus 

obras, logran trascender el tiempo y perdurar más allá de la muerte de 

sus creadores.

En las otras cinco casas siempre hay o hubo una familia con hijos e 

hijas, cuyas trayectorias vitales se han visto enriquecidas por el entorno 

doméstico compartido con las actividades profesionales de sus padres, 

desarrolladas en la misma casa. Sabemos, por ejemplo, que Anna María 



Tejer relaciones  |  189188  |  Modos de habitar la casa: cambios significativos y casas que inspiran

Niemeyer siguió la carrera de su padre; que uno de los nietos de la 

familia Ungar es escritor. En la casa de Lima, la hija se convirtió en una 

profesional y madre cabeza de familia. Por el contrario, no sabemos qué 

rumbo tomaron las hijas del doctor Curutchet, mientras que, en la casa 

de Santa Cruz de la Sierra, la edad de los hijos aún no permite anticipar 

si seguirán, de alguna forma, los pasos del padre o de la madre.

Con esta observación queremos reflexionar sobre las relaciones sociales 

que se configuran en las casas y sobre el valor que representa para los 

hijos y las hijas poder ver, conocer y experimentar de primera mano el 

trabajo que realizan sus padres. En este contexto, los roles en la casa 

tienden a flexibilizarse, liberándose de convenciones o coerciones 

sociales heredadas. A diferencia de épocas anteriores, en las que los hijos 

solían estar constreñidos y muchas veces obligados a seguir los pasos 

profesionales de sus progenitores, lo que aquí se plantea es la posibilidad 

de explorar esos caminos desde la curiosidad, sin imposición. Compartir 

saberes, prácticas y formas de hacer enriquece los modos de habitar, 

independiente de que, al momento de elegir el camino propio, los hijos 

decidan continuar o no con ese legado.

También surge la reflexión sobre los modos de habitar que se distancian 

del modelo de familia tradicional, como aquellas configuradas en uniones 

afectivas estables, como la de Matilde y Pablo, o en vínculos más complejos 

y fluctuantes, como los de Frida y Diego. Estas modalidades, marcadas por 

dinámicas de autonomía, interdependencia y tensión creativa, son más 

frecuentes en el contexto actual, en que cada persona tiende a reivindicar 

espacios propios y mayores márgenes de independencia.

Devenir
Cuatro de las casas visitadas han sido transformadas en museos y hoy 

funcionan como sitios de peregrinación para públicos diferenciados. Las 

casas Curutchet y das Canoas tienen un especial atractivo para estudiantes 

y profesionales de arquitectura, principalmente por el interés que despierta 

su espacialidad, más que por las historias de las familias que las habitaron. 

Sin embargo, algunas huellas de sus modos de habitar aún persisten: en 

la Casa Curutchet se mantiene parte del ambiente original del consultorio 

médico, aunque en el resto de la casa lo que se exhibe es la estructura 

espacial y sus múltiples relaciones visuales. En la Casa das Canoas, el 

mobiliario de la sala, el comedor, la cocina y el estudio permite reconstruir 

algunas de las actividades que allí se desarrollaban. En ambas la vegetación 

permanece: cambiante y estacional en la Curutchet, exuberante y densa 

en el contexto tropical brasileño donde se emplaza la Casa das Canoas.

Un caso diferente se presenta con La Chascona y la Casa Azul, cuya 

atracción convoca a un grupo más amplio y diverso de personas. En estos 

espacios, el interés no se centra exclusivamente en la arquitectura o la 

espacialidad, sino en las personalidades que las habitaron. El mobiliario, 

distribuido en diferentes espacios, incluidas las alcobas y los múltiples 

objetos exhibidos, permiten reconstruir prácticas cotidianas, sensibilidades 

estéticas y vínculos afectivos. En La Chascona se destaca el amor por la 

naturaleza, expresado en la configuración del jardín; mientras que en 

la Casa Azul se evidencia una búsqueda consciente por enraizarse en la 

cultura popular e indígena mexicana, integrando elementos simbólicos y 

materiales que dan cuenta de esa filiación.

La casa Hastings, por su parte, ha experimentado un cambio significativo 

a raíz de la muerte de uno de los miembros de la pareja original, poniendo 

en tensión la espacialidad de la casa. Esta, que en un principio fue habitada 
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por una pareja y su hija, alberga ahora a mujeres de tres generaciones 

distintas, pertenecientes al núcleo familiar original, además de una persona 

que realiza las labores domésticas.

Tanto la casa Ungar como el Fénix boliviano continúan siendo habitadas por 

sus dueños originales y será el tiempo el que defina su devenir. En ambos 

casos la vegetación ha jugado un papel importante en su implantación y 

se sigue manteniendo.

Lo que muestran las casas  
Por último, podríamos acercarnos a una posible categorización sobre las 

casas y sus habitantes siguiendo los planteamientos de Galmés (2014):

•	 Casas que muestran las huellas de sus habitantes. Ejemplos 

representativos de esta categoría serían La Chascona, la Casa Azul, la 

casa Ungar y la casa Hastings.

•	 Casas que son esclavas de las modas ajenas a su vida cotidiana. En 

esta categoría podríamos situar, hasta cierto punto, la Casa Curutchet, 

no tanto por responder a una moda, sino por estar alejada de los 

requerimientos de la vida cotidiana. 

•	 Casas que se configuran al margen de sistemas sociales impuestos 

y adquieren sentido a partir de la vida de sus habitantes. En esta 

categoría destacamos La Chascona y la Casa Azul, ambas marcadas por 

la irreverencia y la libertad con las que sus habitantes desarrollaron 

sus mundos personales y creativos. Estas casas fueron significativas 

para ellos durante buena parte de sus vidas. El Fénix boliviano y la Casa 

das Canoas podrían inscribirse también en esta categoría: la primera, 

aunque aún reciente, muestra indicios de una apropiación singular que 

podría consolidarse con el tiempo; la segunda, a pesar de haber sido 

habitada solo durante diez años, conserva una carga afectiva notable, 

evocada en la celebración de los cien años de Niemeyer en ella, lo que 

nos permite considerar su inclusión en esta categoría.
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Reflexión final

Luego del recorrido por los siete casos seleccionados, proponemos una 

breve reflexión sobre lo que habría significado habitar esas casas durante un 

período de confinamiento obligatorio, como el vivido durante la pandemia. 

Esta situación, lejos de ser excepcional, podría volver a ocurrir dados los 

cambios acelerados que se están produciendo por la relación inadecuada 

y voraz que tenemos con la naturaleza en múltiples contextos. Partimos 

de la hipótesis de que las siete casas, en virtud de su proceso de creación 

o transformación, respondieron a las formas de vida y necesidades de sus 

habitantes. Bajo esa premisa podríamos suponer que, de continuar siendo 

habitadas, habrían ofrecido a sus habitantes oportunidades para redescubrir 

nuevas formas de disfrutar el espacio y sus actividades cotidianas de forma 

más amable que las experiencias vividas por la mayoría de la población.  

 

En los siete casos analizados, la existencia de condiciones físicas 

y simbólicas para integrar actividades domésticas y profesionales 

dentro de la casa fue una elección deliberada de sus habitantes, lo 

que les permitió disfrutar de esa relación. En un escenario de encierro 

forzado, esta configuración habría facilitado una intensificación de 

la experiencia del espacio, y el desarrollo de intereses y actividades.  

 

Muy distinta fue la situación en numerosas casas donde la separación 

entre los ámbitos profesional y doméstico, sumado a la escasa o nula 

capacidad espacial para integrarlos durante períodos prolongados, se 

convirtió en una fuente de conflicto, sobrecarga de trabajo y agobio. 

Sin embargo, también se registraron casos en los que, aún con 

limitaciones físicas o económicas, pero no cognitivas ni afectivas, 

fue posible encontrar formas positivas de afrontar esta situación.  

 

¿Qué ocurrió en nuestras casas en tiempos de pandemia? ¿Fue un 

reencuentro necesario con nosotros mismos y con nuestro núcleo 

familiar, o un cuestionamiento del propio yo y de las relaciones con 

los otros? Sabemos que la situación ha sido muy compleja. En algunos 

casos, los efectos de la estructura patriarcal profundamente arraigada 

en distintos núcleos sociales condicionaron la experiencia del habitar. 

Florence Thomas advierte que muchas mujeres aún no tienen una casa 

propia, y pese a que históricamente han estado vinculadas al ámbito de 

lo doméstico y privado, la casa, como reflejo de la estructura patriarcal, 

ha sido concebida desde y para otros. «Quiero entonces imaginar mi casa. 

Una casa mía a pesar de la dificultad de pensar en una casa con principios 

totalmente liberados de la tradición patriarcal» (Thomas, 1998-1999, p. 94).  

 

En otros casos, los conflictos surgieron por la carencia de espacio para 

reproducir dentro de la casa las múltiples actividades que antes se 

realizaban fuera: estudiar, trabajar, pasar el tiempo, reunirse con otros. 

También por las carencias económicas o por la combinación de ambos 

factores, lo que marcó una diferencia en las condiciones de vida durante 

el confinamiento, llegando incluso, como lo evidencian lamentablemente 

las estadísticas (ONU Mujeres, 2024), a convertirse en una cuestión de 

vida o muerte.

5
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Algunas personas, en íntima comunión con la soledad, han podido 

encontrarse a sí mismas, como diría el arquitecto Luis Barragán (Galmés, 

2014), y se han reencontrado con su mundo interior, logrando intensificar 

sus experiencias cotidianas, recobrando ritos y ritmos más lentos para 

disfrutar la vida. El aislamiento obligado se convirtió, para ellas, en una 

oportunidad de introspección: revisaron sus afanes, cuestionaron sus 

rutinas y reconocieron como superfluas muchas de las actividades que antes 

ocupaban su tiempo y esfuerzos. Otras, en cambio, enfrentaron la crudeza 

de las dinámicas que reinaban en la familia. Al verse obligadas a compartir 

el espacio y el tiempo emergieron tensiones que antes permanecían 

latentes y, en el contexto de confinamiento no las soportaron. Es así 

que, al finalizar los períodos de cuarentena, se evidenció una sobrecarga 

psicológica en la población en general, siendo aún mayor en las mujeres 

que son madres (Rodríguez Acuña et al., 2022).  

En algunos casos, el confinamiento produjo fracturas emocionales 

definitivas, comparables con las intervenciones físicas que producía el 

artista-arquitecto Gordon Matta-Clark sobre edificaciones reales22: cortes 

para que entrara un rayo de luz donde antes había sombra y se pudiera 

experimentar el día, la noche y los cambios climáticos de manera vital. Tal 

vez esas intervenciones sean una manera explícita de mostrar la necesidad 

de espacios abiertos, con circulación de aire e iluminados, elementos 

ausentes en gran parte de las viviendas de nuestro entorno. Durante los 

confinamientos, las terrazas, los patios y los balcones se convirtieron en 

22	 Las investigaciones desarrolladas con el grupo Anarchitecture [Anarquitectura], 
del cual formó parte Gordon Matta-Clark, plantean cuestiones históricas y filosóficas 
de amplio alcance sobre la naturaleza del espacio social y el concepto de propiedad. 
Exploran el nexo profundo entre propiedad e identidad, así como la relación entre uso, 
consumo y, de manera reveladora, la transformación de la propiedad en desecho. Desde 
esta perspectiva, Matta-Clark (1977) proponía una crítica radical al espacio construido, 
afirmando: «Mi esperanza es que el dinamismo de la acción pueda ser visto como un 
vocabulario alternativo con el cual cuestionar el espacio estático inerte de construcción». 

1 2

1. Intervención digital con base en Splitting de Gordon Matta Clark. 
2. Dibujo con base en Splitting de Gordon Matta Clark. 
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ese lugar anhelado y, quienes no contaban con ellos, experimentaron un 

mayor desgaste psicológico y físico, afectando su salud mental y corporal.

Las reflexiones surgidas en aquel momento trascendieron del ámbito 

doméstico y escalaron a los entornos urbanos donde se insertan las 

casas, evidenciando la gran carencia de espacios verdes, equipamientos 

y servicios de proximidad en muchos barrios de las ciudades, así como 

la necesidad urgente de repensar las calles, los parques y los sistemas de 

transporte. Se volvió imperativo cuestionar el modelo de urbanización 

basado en conjuntos cerrados y áreas monofuncionales, carentes de vida 

urbana y dependientes de largos desplazamientos cotidianos. Esta lógica 

no solo incrementa la congestión de las vías, sino que genera desgaste 

anímico y psicológico en las personas. Repensar los barrios, la movilidad y 

el funcionamiento integral de la ciudad implica acercar la infraestructura 

vital a las personas, facilitar el reencuentro con la naturaleza, hoy ausente 

en amplios sectores urbanos, y revisar con seriedad y empatía todo 

aquello que debe evitarse para garantizar condiciones de vida dignas, tanto 

en tiempos ordinarios como en contextos de crisis, ya sean sanitarias, 

ambientales o sociales.

Para avanzar hacia un mejor vivir en nuestras casas, barrios y ciudades es 

imperativo abrir un espacio de investigación y reflexión profunda sobre 

la multifuncionalidad que deben tener las distintas zonas de la ciudad. 

Es necesario repensar su proximidad a equipamientos urbanos de uso 

cotidiano, como colegios y escuelas, mercados, parques y servicios básicos 

de salud, así como la capacidad de estos entornos para sostener una 

vida urbana integrada, accesible y equitativa. Del mismo modo, resulta 

fundamental promover una mayor flexibilidad, y equilibrio espacial y 

compositivo en las casas, de modo que respondan a las actividades de 

las personas que las habitan, ya sea en núcleos familiares o con aquellas 

personas con quienes se comparte ese lugar llamado casa.  
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Aquí confluyen reflexiones muy importantes 
para la Facultad de Artes.

Primero, la docencia no es solamente 
realización de cursos. El gran desafío actual 
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Docencia, investigación y extensión no 
son componentes aislados, sino aspectos 
de una misma actividad genérica que 
une la actividad pedagógica cotidiana, 
su presentación como documento, y la 
proyección de un nuevo conocimiento           
a la sociedad.

Segundo, sabemos bien que los dominios 
académicos siguen teniendo una hostilidad 
hacia las humanidades y las artes, de manera 
que el camino para llegar a publicaciones 
académicas rigurosas no es fácil. Para la 
ciencia tradicional que habla de trabajar 
sobre hombros de gigantes, es muy diferente 
que para saberes no acumulativos. Siglos de 
tradición académica moderna pesan sobre 
nuestros hombros. 

En la modernidad temprana, la consolidación 
de la Academia como institución del 
conocimiento abrió una vía científica 
que amplió nuestra comprensión                          
del mundo. Durante los siglos XVII y XVIII, 
el desarrollo de métodos sistemáticos 
de investigación promovió la idea de 
que el conocimiento debía fundarse en 
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validación pública en espacios relativamente 
autónomos dedicados a la producción y 
organización del saber. Pero, con la creciente 
institucionalización y profesionalización de 
la ciencia durante el siglo XIX, este proyecto 
se transformó. La especialización de las 
disciplinas, la burocratización académica 
y la vinculación entre investigación, 
Estado e industria reforzaron una forma de 
racionalidad orientada principalmente a la 
eficiencia y al control técnico. Esta forma 
conceptualizada como «razón instrumental» 
por autores como Max Horkheimer, reduce 
el horizonte del conocimiento a su utilidad 
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incluso, el propio desarrollo autónomo del 
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de los campos de las artes se vincula a esa 
ampliación de los posibles. Esa es esta 
colección Acto Cumplido.
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