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LEON DE GREIff HAUSLER; Medellin, 22 de julio de
1895. En su ciudad natal fundo, junto con un grupo de
intelectuales, la revista Panida, que publicé veinte
numeros. En Bogota cre6 la revista Los Nuevos, junto
con su hermano Otto y un grupo de escritores. Fue
director de la Revista de las Indias, en sus primeros cinco
ntmeros, y en 1940 form¢ parte de los intelectuales
que le dieron vida a la Radio Nacional. En la década de
los cincuenta hizo parte del comité patrocinador de la
revista Mito. En la Universidad Nacional de Colombia
ostento el cargo de gerente del equipo de fatbol de la
Institucién y, con posterioridad, fue profesor de
literatura en la Facultad de Ingenieria, y de musica en
el Conservatorio.

Sus seudonimos literarios son una muestra de la
gran musicalidad de su obra: Guillaume de Lorges,
Claudio Monteflavo, Diego de Esttiiiga, Gaspar von
Der Nacht, Gaspar de la Nuit, Sergio Stepansky,
Beremundo el Lelo, Leo le Gris, Judas el Obscuro,
Matias Aldecoa, Erik Fjorsson, Harald el Oscuro,
entre otros.

“Porque me ven la barba y el pelo y la alta pipa /
dicen que soy poeta..., cuando no porque iluso /
suelo rimar -en verso de contorno difuso- / mi
viaje byroniano por las vegas del Zipa”.

(Tergiversaciones I).
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TRADUCCIONES
GILBERT CESBRON
ES MEDIANOCHE, DOCTOR SCHWEITZER

PIEZA EN DOS ACTOS Estrenada en Paris en el Théatre de I’Athénée
-Louis Jouvet el 2 de abril de 1951.

PERSONAJES
El Doctor Albert Schweitzer - El Padre Carlos de Ferrier
- El Administrador Leblanc - El Comandante Lieuvin

- La senorita Maria

La pieza pasa toda en la oficina del hospital del Doctor Schweitzer,
cerca de Lambaréné (Gabon) en agosto de 1914, de noche.

ACTO PRIMERO
SCHWEITZER, MARIA

El despacho del doctor Schweitzer. Una pieza de construccion y de
decoracion rudimentarias, alumbrada por tres ldmparas puestas
sobre los muebles. En el fondo, una puerta doble con vidrios que da
a una veranda que a su vez da a las tinieblas. A la derecha,
otra puerta que se entiende que se abre a la sala de exdmenes
del doctor Schweitzer. Entre la puerta de la derecha y la del fondo,
la mesa del doctor, cubierta de libros y objetos, y un pequefio
botiquin.

A la derecha una biblioteca. Es visible que ha sido confeccionada
a base de cajas. Entre esta y la puerta del fondo, el piano del doctor
Schweitzer. Sillas, uno o dos grabados, un calendario mural;
a la izquierda un mapa de Africa. Un plano de las treinta barracas
que constituyen el hospital fijado al muro, sobre la mesa.

Cuando se levanta el telon, el doctor Schweitzer estd solo en escena,
ante su piano y toca un coral de Bach. En el curso del acto se oird
el chillido de los grillos, gritos de bestias, llamados misteriosos.
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Los personajes deberdn, sin afectacion, hacer sentir al piblico
el calor, que es agobiador, a pesar de la noche.

ESCENA PRIMERA

Durante un momento Schweitzer toca dando la espalda al publico. Estd
en camisa y pantalén de tela blanca. Maria, uniformada de enfermera,
entra por la puerta de la derecha, con un paquete de cartas en la mano.
Es bella, pero con la belleza patética de las rosas que el sol empieza a
fatigar. Se aproxima al piano, escucha algin tiempo y habla finalmente.

MARIA
Es medianoche, doctor Schweitzer!

SCHWEITZER
(se estremece, se vuelve hacia ella, la saluda con un gesto
de la cabeza, toca auin algunas notas, luego dice, sin volverse:)

En mi casa son las seis, sefiorita Maria. El Angelus
suena en este mismo momento en el campanario
de Gunsbach, y mi pequefia hija se vuelve, durmiendo:
un angel pasa...

MARIA (con firmeza)
Aqui es medianoche y hay qué acostarse!

SCHWEITZER (levantdndose)
Bien. Pero como se acuesta el sol: el sigue velando,
el vela en otra parte!
(vuelve a sentarse y pregunta subitamente con una especie
de angustia:)
Escuchad! Es siempre eso?
(toca un pasaje de Bach. Maria escucha atentamente y hace signos
de que si)
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Seguro?
MARIA
Si.
SCHWEITZER
(se detiene y, girando sobre el taburete, da la cara al publico.

Mira sus manos y dice a media voz:)

Manos de lefiador... de carpintero...

MARIA

De cirujano.
SCHWEITZER (como si no hubiera oido)

Ya no manos de organista!

MARIA (bruscamente)
Y yo? Tengo todavia siquiera una cara?

SCHWEITZER (estupefacto)
Pero...
MARI{A
(a media voz y reclinando la cabeza)

Una cara de mujer...

SCHWEITZER
(levantandose bruscamente)
Os pesa!
MARIA (vivamente)
Pues no!

SCHWEITZER
(caminando nerviosamente)

Os pesa vuestra decision, vuestra partida.
Hay que regresar a Europa, seforita Maria! Si! Si!
Yo no le robaré jamas un minuto a nadie...
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MARIA
Doctor, yo os aseguro...

SCHWEITZER
(continuando como para si solo)
El precio de un solo minuto! No es el mismo para
ningin ser. Un mendigo que muera mafana...
jsu tiempo es mil veces mas precioso que el mio!

MARIA
Pero el no sabe nada.
SCHWEITZER
Yo tampoco! Por esto es que el tiempo de los otros,
de todos los otros, es sagrado! Prometédme, seforita
Maria, que, si realmente...

MARIA (sonriendo)
Vuestro tiempo también es sagrado.. y es mas
de media noche!
SCHWEITZER

(vacila un instante, luego, sonriente)
Vamos! Dadme aun diez y seis compases de Bach:
es una manera de detener el tiempo!
(Toca de nuevo. Al cabo de un momento, se oye un tam-tam
a lo lejos. Maria, que lo ha advertido antes que el doctor,
va a entreabrir la  puerta doble. Cesa el tam-tam.
Schweitzer césa de tocar, se levanta, escucha y traduce)
Nifio... nifio enfermo... (cesa el tam-tam)
Un nifio enfermo, pero no oi el comienzo del mensaje.
Véd, es preciso velar: nos va a llegar gente.

(la mira un momento, en silencio, y dice dulcemente:)

No sois feliz esta noche... (Silencio. Bruscamente:)
Trabajemos!
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(Maria vuelve a tomar y compulsa el paquete de cartas que habia
colocado sobre el escritorio. Schweitzer se dirige a una mesa
a la izquierda y toma una garrafa y un vaso)

Jugo de fruta?
MARIA

No, gracias.
(Schweitzer se sienta, coloca la garrafa y el vaso en el escritorio.
Maria ha abierto las cartas y enuncia el contenido)

La Universidad de Strasburgo os pregunta la fecha
de vuestro retorno... (Schweitzer hace un gran gesto)
y confirma que conserva vuestra catedra vacante...

SCHWEITZER (con esfuerzo)
Escribamos al rector que no es necesario... que jamas
regresaré, nunca jamas! (hablando como a si solo)
Hacer carrera, yo? Vamos! Ha terminado todo eso,
ha terminado! Qué mas, sefiorita Maria?

MARIA
Vuestro editor ha recibido nueve solicitudes
de traduccion de vuestros libros sobre San Pablo;
oS ruega...

SCHWEITZER (interrumpiéndola vivamente)
Todo lo que él quiera! Tengo confianza en él!
Y qué mas?
MARIA
Siete propuestas de recitales de 6rgano para darlos
en... (toma las cartas una a una)
Edimburgo... Estocolmo... Amsterdam...
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SCHWEITZER (deteniéndola)
Para el proximo invierno? Aceptadlo todo:

necesitamos el dinero...
(se levanta y va hacia el plano fijado al muro)

Quiero tres barracas mas antes del estio de 1915:
maternidad, pequefia cirugia, locos...

MARIA (hojeando el resto de cartas)
He aqui, precisamente, donaciones, donaciones...

SCHWEITZER
Ah! qué seria de nosotros sin los amigos de Europa!

MARIA (irritada)
Decid mejor: que seria de los Negros sin nosotros!

SCHWEITZER
Si asi lo queréis! Lo importante es que cada uno
encuentra su SOcorro.

MARIA (duramente)
Para mi, hay aquellos que pagan con su dinero
y los que pagan con su persona!

SCHWEITZER (dulcemente)
Para mi, hay aquellos que tienen mala conciencia
y luego los que sonrien...

MARIA
Es un poco la misma cosa!

SCHWEITZER (vivamente)
No! puesto que vos no sonreis... Vamos, qué pasa?
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MARIA
(se levanta y va a la puerta-ventana del fondo)

Yo soy como la selva, como el Africa entera hacia
la noche: yo espero el tornado... me asfixio...

SCHWEITZER (se acerca a ella)
El tornado paso: las hojas se enderezan, la tierra bebid
profundamente y los arboles tienen frescura hasta en

el corazon...
MARIA (a media voz)

Dichosos los arboles!
SCHWEITZER

Mafana desde temprano el sol recomenzara
a torturarlos en silencio, el Africa sedienta sufrira.
Pero vos, vos habréis reencontrado la accion

y olvidaréis la noche detestable...
(Maria se sienta de nuevo. Schweitzer la observa y luego dice,
sirviéndose un vaso de jugo de fruta:)

Un poco demasiado nerviosa para este clima!

MARIA (semi-sonriente, semi-agresiva)
Pero... vos también, doctor! Acabais de derramar

el jugo de fruta...
SCHWEITZER (sonriendo)

Lo he hecho adrede.

MARIA
Y (entonces) por qué? (levantdndose repentinamente)
Escuchad! (ella se vuelve, confusa, tras un momento)
Habia creido...
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SCHWEITZER
Esa es Africa: se crée siempre... Y lo que no se oye,
es lo verdaderamente peligroso! Id a dormir,

senorita Maria.
MARIA

No! Esta noche no! Yo no podria...

SCHWEITZER (sonriendo)

A los chiquillos, demasiado enervados para dormirse,
se les dice cuentos! Entonces, qué historia os referiré
yo? Mi primera intervencion, eso!, la noche de nuestra
llegada. El enfermo extendido sobre dos cajas en
el gallinero, transformado en sala de operaciones...
La lampara de petroleo que humeaba...
Mi mujer que me secundaba un poco temblorosa...

MARIA

Temblando?
SCHWEITZER

Si, porque también habia ocho pares de ojos blancos
que nos cercaban en las tinieblas y seguian cada uno
de mis gestos: ocho guerreros M’fan armados
y emplumados como gallos de pelea!

MARIA
Y la operacion sali6 bien?

SCHWEITZER (sonriendo)
De otro modo no estariamos aqui! Esa noche derroté
a todos los hechiceros de la gran selva! En la noche,
los tam-tams regaban la noticia; al alba llegaban
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en piraguas, familias enteras; desde el desembarcadero
se gritaba ya mi nuevo sobrenombre: N’tchinda...

MARIA
N’tchinda?
SCHWEITZER

El que corta bien!
MARIA (tras un silencio)

Y qué apodo me darias, vos, a mi?

SCHWEITZER (sonriente pero grave)
Balua-la... (Maria hace un gesto de interrogacion)
La que no ha elegido (escogido) todavia...

MARIA (con voz un poco alterada)
Conocéis también remedios para el alma, doctor

Schweitzer?
SCHWEITZER (lentamente)

He aqui uno que me ha preservado hasta este dia...
este dia de mis cuarenta anos! Jamas me he sometido
a la necesidad de ser un hombre razonable.

MARI{A
Qué?
SCHWEITZER

Lo habia jurado en mi juventud. Yo oia hablar
a las personas mayores de su ideal y de su entusiasmo
como de nifios que hubiesen muerto. Me sobrecogi6
el terror de asermejarmeles un dia. Y entonces resolvi
atravesar la vida con un alma... intacta!
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MARIA (un poco irénica)

Y eso os ha dado la felicidad?

SCHWEITZER (tras un instante)
Estamos en plena noche, en plena selva y solos;
y, sin embargo, vacilo en confiaros esta verdad
que no he aceptado sino después de tantos anos:
la felicidad no existe.

MARIA (gritando casi)

Yo no os creo!
SCHWEITZER

Verdad que se aprende pero que no se ensefa!

MARIA
Y yo, yo estoy segura de que la felicidad existe!

SCHWEITZER (imperiosamente)
Si, si. Pero, si sois digna de ella, comprenderéis
entonces que no tenéis derecho, que os es preciso
asumir una parte del fardo del dolor del mundo...
(silencio)
Entonces, abandonais la felicidad y elegis la alegria...

MARIA (estallando)
Es, entonces, la alegria, dejar a su mujer y a su dnico
hijo en Alsacia? Y dejar también su parroquia,
su catedra en la Universidad y la certeza de llegar a ser
el primer organista de Europa: es eso, la alegria?
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SCHWEITZER (después de un silencio)

Os responderé: si, eso es la alegria...
(esforzandose en sonreir)

Pero agregaré que el papel de una enfermera no es
el de reabrir las llagas!

MARIA (inclinando la cabeza)
Os pido perddn!... Pero no esperéis de mi ninguna
consideracion! Los grandes heridos, entre si...

SCHWEITZER (interrumpiéndola)
Herida?
MARIA (con una jovialidad agresiva)
Si! Figurdos que acabo de encontrar una evidencia...

Nada ma3s hiriente que una evidencia!
(ante un gesto interrogante de Schweitzer)

No se vive sino una vez...

SCHWEITZER (a media voz)
También yo lo creia asi, hasta que esa hijita me nacio6.

MARI{A (violentamente, sin oir)

No se vive sino una vez! Yo lo sabia ya, seguramente!
El dia en que muere su madre también se sabe que
se es huérfano; sin embargo no se lo comprende sino
al siguiente dia. No se vive sino una vez. Ahora,
es un hecho: el cancer del tiempo se ha fijado en mi.
Este reloj en mi muifieca, es mi verdadero pulso
que late...
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SCHWEITZER (dulcemente)
No se vive sino una vez, y vOS 0S preguntais
si precisamente vos no perdéis aqui vuestra vida...

MARIA
Yo no la pierdo, sencillamente.

SCHWEITZER
Entonces, tranquilizdos: se reconoce a quienes no
perderan la vida, en que se hacen esta pregunta...

MARI{A

No! A quienes seran capaces de no perderla!
(con voz sorda)

Ah! jamas me perdonare...

SCHWEITZER (interrumpiéndola)
Pero Dios si os perdonarad! (cambiando de tono)
Y, bien, venid a ver por qué he derramado el jugo

de frutas, hace poco...
MARIA
(después de haberse aproximado, con un gesto de repulsion)

Qué horror! Esta fila de hormigas rojas...

SCHWEITZER (sontiendo)
Son mis vacas en el abrevadero! Desde la selva,
sintieron el azdcar y vienen en buen orden...

MARIA
Es aterrador!
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SCHWEITZER

O magnifico, o grotesco: como un ejército,
como una procesion. Cuestion de  gustos!
Pero, horrible, no, en todo caso: nada viviente
es horrible. S6lo 1a muerte; la muerte de los demas...

(silencio)
Ved! Absorbieron las tres gotas; mis hormigas
regresan... Prefiero esto a verlas tomar en orden
el camino del gallinero, ahogar mis pollas tapandoles
las narices y el pico, y devorarlas en pocos instantes!
Tres noches por afio, mas o menos, nos dan esta alerta.

MARIA (a media voz)
Este pais es demasiado inhumano...

SCHWEITZER
Es el reino de Damocles: la muerte suspendida,
en todo lugar, a todo instante... Y ello obra como

un veneno o como un remedio, segtin los organismos.
(inmovilizdndose stubitamente)

No ois? Alguien se acerca, alguien esta en marcha
hacia nosotros... (Maria hace un gesto nervioso)
No os asustéis! Ya os lo he dicho: aqui lo que es
peligroso es lo que no se oye!

MARIA (a media voz)
Pero yo no he oido nada!
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SCHWEITZER (sontiendo)
Y luego, ante todo, hay qué amar lo inesperado,
Baltia ld... Un dia, un rostro se enmarcara en una
puerta, un libro caerd en vuestras manos,
oiréis la palabra de un desconocido... y vuestra vida
hallara de una vez su sentido.

MARIA
Vamos! Una vida valiosa no debe nada a la casualidad.

SCHWEITZER
Toda vida grande nace del encuentro de una
casualidad.
(Cuando termina esta frase, la puerta del fondo se abre
totalmente, empujada por el Padre Carlos, que trae un
negrito en sus brazos. El Padre tiene el rostro enflaquecido,
devorado por una barba griseante; una especie de rictus
le hace sonreir casi constantemente como a aquellos
a quienes deslumbra el sol. Lleva el hdbito blanco con un
corazon escarlata coronado por una Cruz: es el hdbito
que hizo ilustre el Padre de Foucauld)

ESCENA SEGUNDA
SCHWEITZER, MARIA, EL PADRE CARLOS

MARIA

Padre Carlos!
EL PADRE CARLOS

Bien sabia que no dormiais!

SCHWEITZER (acercdndosele)
Es el nino enfermo?
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EL PADRE CARLOS
(sentdndose, con el chiquillo, en una silla)
Cuando oi el mensaje: Demonio... nifio... enfermo...
corri. Ellos alistabanse a degollarlo, Schweitzer!
Lo creian loco...
MARIA

Epiléptico?

EL PADRE CARLOS
Sin duda.

SCHWEITZER
(que examind al nifio un momento)

Nada de eso! Es una crisis nerviosa provocada por

un abceso en el brazo, que voy a operar...

MARIA

Ahora mismo?
SCHWEITZER

Asi lo pienso! Acostadlo, sefiorita Maria.
(mostrdandole la puerta de la derecha)

En esta sala. Un calmante y los lienzos para el brazo.
Prevenid a José y a Bonzo, que me ayudaran. Gracias

MARIA
Yo bien podria... yo misma...

SCHWEITZER
Oh, no! Habra que tener al nifio sin ninguna ternura:
no puedo contar con vos, gracias a Dios! (sonriendo)

ni aun esta noche... Pero vos lo consolaréis después
mejor que nadie.

(Maria carga al pequeiiuelo en sus brazos y sale por la puerta
de la derecha. Apenas ha salido, habla Schweitzer con vehemencia)

455



TRADUCCIONES

ESCENA TERCERA
SCHWEITZER, EL PADRE CARLOS

SCHWEITZER
Qué fracaso, Padre Carlos! Dos afnos hace que
nos instalamos aqui, vos y yo, y ain ahora sacrifican
a los nifios enfermos... Qué fracaso!

EL PADRE CARLOS (muy turbado)
Dos afos, seguro! Pero cudntos siglos antes
de nosotros y cuantos otros por delante de nosotros!

SCHWEITZER
No, Padre Carlos, no! No me basta que el reino de
Dios esté en marcha: yo quiero que llegue mas aprisa,
mas aprisa! Para qué sirvo yo?

EL PADRE CARLOS (a media voz)
No es que vos obréis muy poco, Schweitzer; es que yo

oro mal...
SCHWEITZER
(pasando del plano del hospital al mapa de Africa)

He montado treinta barracas, trescientos lechos,
cien catres, por todo! Para una regiéon tan grande
como diez veces Alsacia! Antes, no habia nada;
algin dia habrad hospitales modelos, dispensarios
por todas partes. Bien! Pero hoy, padre Carlos!
es el presente el que inicamente me interesa!

(silencio)
Uno de esos horribles protestantes, si? Es lo que
pensais de mi!
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EL PADRE CARLOS (luego de un silencio)
No. Me preguntaba yo cOmo me juzgais, vos,
Schweitzer, vos, que abatis, construis, curais noche
y dia! a mi que paso las horas inclinado al pié
del Santo sacramento...

SCHWEITZER (sincero)
Se necesita harto valor, cuando los cuerpos son
tan miserables, para pensar primero en las almas,
que lo son ain mas. Yo, yo no lo podria...

EL PADRE CARLOS (a media voz)
Sois muy generoso...

SCHWEITZER (sonriendo)
En mi aldea de Gunsbach, no hay sino una sola iglesia,
Padre Carlos: ella sirve a los cat6licos como a
los protestantes. Entonces, la querella de la Fé y de
las Obras, vos sabéis...! (termina su pensamiento con

un gesto)
EL PADRE CARLOS

Cada uno de nosotros ha ido hasta el extremo
de su camino. A la partida, nos volviamos la espalda...

SCHWEITZER
Y nos encontramos cara a cara del otro lado
de la tierra, a mitad del camino de nuestra vida:

cara a cara, impotentes y afligidos.
(violentamente)

Ah! Entonces so6lo los tiranos y los multimillonarios
llegan hasta el término de sus designios?
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EL PADRE CARLOS (luego de un silencio)
Creia haber encontrado aqui al tiinico hombre a quien
la desesperacion no llegaba nunca...

SCHWEITZER

Es que es medianoche, Padre! El examen
de medianoche... Yo lo sostengo solo, habitualmente.

(va hacia el mapa de Africa)
Yo me sitio delante de este mapa de Africa
que conservo aqui por humildad y en el que nosotros
no representamos (planta un alfiler en Lambaréné)
sino este alfiler clavado...

EL PADRE CARLOS
Esta espina clavada en el gran cuerpo salvaje
y que acabara por tener razon!

SCHWEITZER
Pero cuando, Padre Carlos? Cuando? Nuestros
tataranietos lo veran?

EL PADRE CARLOS
(poniéndole una mano sobre el hombro)

Ellos veran los cuerpos; pero nosotros, Schweitzer,
nosotros, desde los balcones de la Casa del Padre,
nosotros veremos también las almas!

SCHWEITZER
(sin alegria, después de un silencio)

El sefior Administrador General Leblanc reiria mucho
si nos oyera! Y el Comandante Lieuvin, también...

EL PADRE CARLOS
No con la misma risa!
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SCHWEITZER (sorprendido)
Conocéis al Comandante?

EL PADRE CARLOS
Yo no me he encontrado todavia con él, aqui,
pero estuvimos juntos en Saint-Cyr. Por qué sonreis,

Schweitzer?
SCHWEITZER

El Padre Carlos en Saint-Cyr!...

EL PADRE CARLOS (vivamente)
Ah! No habléis de esos tiempos!

SCHWEITZER
Pero él, ya era el fastuoso, el imperioso? Lieuvin

el constructor?
EL PADRE CARLOS

Ya necesitaba él, desde entonces, una enorme racion
de hechos, de decisiones, de materia humana
para moler. Decia: Yo soy un animal de accion.
Y se arrojaba él en el momento presente con todas
sus fuerzas: jugaba todo a una sola carta... Lieuvin...

SCHWEITZER
Y ya poseia él esta sola debilidad: la necesidad
de ser amado, de ser aprobado?

EL PADRE CARLOS (sonriendo)
Si. Era una de sus dos maravillosas debilidades.

SCHWEITZER
Y la segunda?
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EL PADRE CARLOS
El secreto de su éxito: una prodigiosa aptitud para

el hastio.
SCHWEITZER

El hastio? Lieuvin?
EL PADRE CARLOS

Un hastio mortal que lo mataria de una vez si cesara

de obrar!
SCHWEITZER (después de un silencio)

Obrar... A mi, fue solamente a los treinta anos
cuando el asco de la palabra me embarg6.

EL PADRE CARLOS
Para vos, la accidon, es, entonces, lo contrario de

la palabra?
SCHWEITZER

Si, lo tnico.
EL PADRE CARLOS
No, Schweitzer: lo contrario de la palabra es, también,

el silencio.
SCHWEITZER
(sorprendido, lo observa un largo rato, después, con otro tono)

Enflaquecéis, padre Carlos.

EL PADRE CARLOS (contrariado)
Vamos! los arboles no enflaquecen...

SCHWEITZER (dulce, pero imperioso)
Enflaquecéis. Me entristece hablaros de ello,
pero temo que os imponéis privaciones...

EL PADRE CARLOS (mismo juego)
Pues no!
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SCHWEITZER (continuando
... y mortificaciones excesivas. El cuerpo es un buen
companero, Padre: cuidalo!

EL PADRE CARLOS (sonriendo)
Es un criado goloso, perezoso...

SCHWEITZER (interrumpiéndolo)
Pero fiel hasta la muerte! Por lo demas la maxima
mortificacion seria precisamente sacrificar vuestras
mortificaciones...

EL PADRE CARLOS
No me pidais eso!

SCHWEITZER
Yo creo que si. Pasemos ahi, voy a examinaros...

EL PADRE CARLOS
Seguramente no antes que a mi enfermito!

SCHWEITZER
(vendo hacia la puerta de la derecha)
Todo debe estar listo ya.. (volviéndose)
No os vayais, Padre Carlos!

(sale)(Al quedar solo, el Padre Carlos va hasta la puerta doble del
fondo y abre sus dos alas. Se inmoviliza asi, los dos brazos
separados, crucificado, blanco sobre ese fondo de noche de donde
llegan rumores. Maria entra por la derecha y lo observa un largo
rato antes de decidirse a hablar)

461



TRADUCCIONES

ESCENA CUARTA
EL PADRE CARLOS, MARIA

EL PADRE CARLOS (a media voz, para si solo)
Las Tinieblas Exteriores...

MARIA (dulcemente, tras un silencio)
Es preciso cerrar esa puerta, mi Padre.

EL PADRE CARLOS
(se vuelve y dice, cerrando, cerrando las alas de la puerta)

Los mosquitos?
MARIA (con voz un poco sorda)

Todos los enemigos de fuera, todas las potencias
de la noche! No tenemos bastante con nuestra noche,

la nuestra, con los enemigos de dentro?
(el Padre Carlos la observa sin responder)

Padre Carlos, sonreis siempre, por qué?

EL PADRE CARLOS
Es mi unica arma. Dejadmela!

MARIA (sin simpatia)
Un arma de dos filos!

EL PADRE CARLOS (tranquilamente)
Yo sé que eso puede irritar, pero lairritacion puede ser
saludable. Cuando con el aceite no obra en una
cerradura se emplea el acido... (silencio)
Me habéis preguntado por qué sonreia; puedo yo
preguntaros por qué no sonreis?
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MARIA (bruscamente, con angustia)
Mi Padre, es que también pensdis que no se tiene
derecho a la felicidad?

EL PADRE CARLOS (lentamente)
La felicidad pasa como un soberano en un desfile.
Lo esperais largo tiempo... Subitamente bate mas
rapido vuestro corazon... Ah! demasiado tarde! Ya ha
pasado... La felicidad no se deja ver sino de espaldas!

MARIA
Entonces son falsos todos los cuentos que terminan
bien?

EL PADRE CARLOS
Siempre terminan en el umbral de la felicidad: una
pagina mas y todo se derrumbaria! o peor: se usaria...

MARIA (violentamente)
No! No! Duraria, la felicidad, si vosotros no
la echéaseis!

EL PADRE CARLOS
Nosotros?

MARIA
Gentes como el doctor y vos, si! Seguros de antemano
que no se puede retener la felicidad o que no se tiene
el derecho de hacerlo! Un mal contagioso:
la vergiienza de la felicidad... Y sin embargo el tiempo
pasa, pasal.. He aqui una pregunta bien tonta:
os mirais a veces al espejo, Padre?
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EL PADRE CARLOS (después de un instante)
Hace mucho me encontré cara a cara con un
desconocido. Ante su mirada inquieta me dije:
Que puedo hacer yo por ese anciano? Le tendi
la mano: estaba ante un espejo...

MARIA (tomando un espejo de la mesa)
Y bien, yo me miro, yo, mafana y tarde, en este espejo
que Vvéis, y... (terminando con voz sorda)
y yo quiero ser feliz, pronto!

EL PADRE CARLOS (dulcemente)
Pero... no sois feliz aqui?

MARIA (con mucha calma)
No, Padre: os aseguro que se puede estar en paz
consigo mismo y con los demas y con el cielo y no ser
feliz...

EL PADRE CARLOS (desconcertado)
Entonces es que nosotros no tenemos las mismas
definiciones sobre ese punto...

MARIA (violentamente)
Sobre ninguno! Yo, vivo sobre la tierra! Yo sé lo que
yo llamo amor, lo que yo llamo amar: un ser, elegir
un solo sér y darselo todo!

EL PADRE CARLOS (a media voz)
Es el principio...

MARIA (atin mds violenta)
Y si es mi fin, el mio?
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EL PADRE CARLOS (duramente)
Entonces que hacéis vos aqui?

MARIA
En este infierno?

EL PADRE CARLOS

Bajo este cielo torrido que tomais por un infierno?
(ella va a contestar; €l la detiene impetuosamente)

Pero no! Yo os lo voy a decir: entre vos y vos misma
habéis puesto la mitad de la tierra! Vos os vengais aqui
de alguien, pero sobre vos misma, solamente,
como hacen todas las almas nobles! Y este amor,
este amor exclusivo que hoy os falta...

MARIA (queriendo interrumpirlo)

Padre mio...
EL PADRE CARLOS (sin piedad)

...No habéis vos, vos misma, comenzado por faltarle

en Europa?
MARIA (con la voz rota)
Como sabéis?
EL PADRE CARLOS
(stbitamente enternecido, contintia dulcemente)

Yo no sé nada de vuestro pasado... pero vos no sabéis
nada de vuestro futuro! Sin embargo, no reservéis
vuestro corazon, esperando: divididlo aqui entre todas
estas gentes que tienen tanta necesidad de vos!

MARIA (amargamente)
Yo no he venido por ellos...
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EL PADRE CARLOS
Habéis venido por una idea. Pero el heroismo consiste
en creer aun en la idea después que se ha visto
a los séres miserables que la encarnan.

MARIA (como a si misma)
He venido yo siquiera por una idea?

EL PADRE CARLOS (duramente, tras un silencio)
Vos no habéis venido por alguna cosa sino contra
alguien1 Solamente, sabédlo: nada grande se hace,
nunca, nada grande se hace contra!

MARIA (de nuevo violenta)
Vamos! toda vuestra religion es contra! Contra
el amor, contra la libertad, contra la mujer,

contra la vida!
EL PADRE CARLOS (consternado)

Qué abismo! Un nifio de seis afios piensa también
que la vida no es sino una serie de interdicciones!
Tenéis seis anos, cuando hablais asi...

MARIA (menos segura)
Qué es la perfeccion, sino la privacion de todo?

EL PADRE CARLOS
Qué es la perfeccion en frente de la santidad?
Y qué la santidad sino la sed de todo? Ah! el orgullo
es pretender ser perfecto, no querer ser un santo...

MARIA (a quema ropa)
El doctor Schweitzer es un santo?
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EL PADRE CARLOS
Lo sabe Dios, no yo! Pero ello no me sorprenderia:
ese hombre rebosa amor.

MARIA (amarga)
De veras? Sabéis que ha dejado a la Sefiora Schweitzer
y a su hijita en Alsacia?

EL PADRE CARLOS (a media voz)
Yo no sabia que amaba hasta ese punto...

MARIA (violentamente)
Dios me preserve de ser amada de esa manera!

EL PADRE CARLOS (mds violentamente)
Dios? Pero qué tenéis vos para ofrecerle de mas valia,
hasta este dia?

MARIA (dulcemente, tras un silencio)
Por qué me heris?

EL PADRE CARLOS (confundido)
Dos ciegos que se baten, se infligen heridas terribles.

MARIA
Ademas, no! vos no me habéis herido: s6lo habéis
abierto la llaga.

EL PADRE CARLOS
(tomdndola del brazo, lentamente)

Escuchad... quién sabe si no lo encontraréis aqui,
al que esperais?... Y quién sabe si él no os espera ya?...
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MARIA (estremeciéndose)

Pero...
EL PADRE CARLOS

Las almas solas y las almas desoladas se dan cita
en el fin del mundo...

(En este momento, el doctor Schweitzer entra por la puerta
de la derecha. Parece fatigado y se enjuga la frente con su panuelo)

ESCENA QUINTA
EL PADRE CARLOS, MARIA, SCHWEITZER

EL PADRE CARLOS (en un grito)

El nino?
SCHWEITZER
Ya era tiempo!
MARIA
Duerme?
SCHWEITZER

Profundamente! y con una sonrisa que es nuestro
salario de esta jornada.

MARIA (yendo hacia la derecha)

Voy a velarlo.
SCHWEITZE

Es inutil: Bonzo ha transportado su colchén cerca
del lecho y no lo dejara solo.

MARIA (dulcemente)
No perdié Bonzo, hace algin tiempo, un nifio de esa
edad?
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SCHWEITZER
Si. (silencio)
A los hombres amputados de un brazo les ocurre,
con los cambios del tiempo, sentir dolor en
su miembro ausente...

EL PADRE CARLOS (a media voz)
Mi enfermedad hace mi fuerza...

SCHWEITZER
(alegremente, tomdndolo por el hombro)

Padre, si creéis domesticarme con citas de la Biblia,
perdéis vuestra pena! He dicho que os examinaré,

y voy a hacerlo. Vamos!
(lo empuja hacia la puerta de la derecha)

EL PADRE CARLOS (reticente)

Escuchad...

SCHWEITZER (mismo juego)
Yo no quiero escuchar nada! (a Maria)
Enflaquece! (franqueando la puerta de la derecha)
Venid! (salen ambos)

ESCENA SEXTA
MARIA, sola, después el COMANDANTE LIEUVIN

(Al quedar sola, Maria se aproxima lentamente a la mesa,
toma el espejo, se mira un largo instante y fiindese en llanto.
Pero subitamente se endereza y se enjuga precipitadamente los
ojos: ha oido algo. En efecto, he aqui un rumor muy préximo;
resplandores muy vivos se agitan ante la puerta doble del fondo.
Esta se abre impetuosamente y el Comandante Lieuvin aparece
sobre el umbral. El es bello y lleva la mdscara de su cardcter.
Sobre los hombros, una especie de capa ligera como la que se ve
en todos los retratos del mariscal Lyautey)
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LIEUVIN
(deteniéndose sobre el umbral y hablando fuerte hacia el exterior)

Esperddme, hijos mios! Apagad vuestras antorchas!...
(cierra la puerta y advierte entonces solamente a Maria. Su rostro
se ilumina)
Ah! yo no esperaba encontraros despierta...
Como estais?

MARIA (los ojos bajos)
El doctor Schweitzer esta bien.

LIEUVIN
(insistiendo y mirdndola de hito en hito)

Como estais... vos?

MARIA (alzando su mirada)

Pues... muy bien!
LIEUVIN (bruscamente)

Esos ojos enrojecidos... Acabais de llorar!

MAR{A
Si.
LIEUVIN

Se puede...? (saber)
MARIA (vivamente)

No!
LIEUVIN
(la mira un momento, luego en voz baja)

Los corazones un poco altivos son como las gentes
pobres: instintivamente no se defienden sino contra
aquellos que les quieren bien...

MARIA (secamente)
Es posible!
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LIEUVIN (secamente)
Es posible, solo que, yo, yo no lo admito! Yo no he
admitido jamas de golpe nada, salvo lo irreparable...

MARIA (dulcemente, tras un silencio)
Queréis ver al doctor, Comandante?

LIEUVIN (casi timidamente)
Es a él a quien vengo a ver, pero soy feliz de haberme

encontrado con vos...
MARI{A
(como si ella no hubiera entendido)

Voy a prevenirlo. (se dirige a la derecha)

LIEUVIN (lentamente, como a si mismo)
Detesto el que me evitéis.. No obstante,
me decepcionaria si no lo hiciéseis: es vuestra linea...

MARIA
(que se ha detenido, vuélvese hacia él y le dice con voz alterada)

Por qué me hablais asi, Comandante?

LIEUVIN (muy dulcemente)
Preguntddme mas bien por qué es hoy solamente

cuando asi os hablo...
(Quedan silenciosos uno frente a otro. Subitamente Lieuvin
continta, pero imperiosamente)

Escuchad: entre gentes de nuestro temple esas fintas
son deprimentes. Conocéis mi pasado, mi caracter:
sabéis lo que yo ofrezco, adivinais lo que yo exijo.
(Maria hace un gesto)
No! No me contestéis esta noche! Dejad que mis
palabras encuentren un sitio en vos, sin que de ello
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os deis cuenta, como semillas en la tierra. Si no me

hablais de ello mafiana, yo no os hablaré jamas de ello.
(Maria se dirige a la derecha)

Es inutil! No tengo nada que decirle a Schweitzer!

Habia venido, no habia venido sino... por esto.
(Silencio un poco largo. Lieuvin dice finalmente con voz sorda)

Ahora, Maria, decidme algo, si os place...

MARIA
(toma una de las lamparas y dice esforzandose:)

Es la hora en que debo hacer mi ultima visita
al pabellon de los operados...

(Sale por el fondo. Lieuvin la sigue con la mirada, sin moverse.
Al cabo de un instante el doctor Schweitzer entra rdpidamente
por la derecha: viene en busca de su estetoscopio en la mesa)

ESCENA SEPTIMA
LIEUVIN, SCHWEITZER

SCHWEITZER (sonriente)
Comandante Lieuvin, esas luces, esos rumores,

érais vos...?
LIEUVIN (también sonriendo)

Lo dudabais?
SCHWEITZER

Lo dudaba.. Es al sefior Administrador general
Leblanc a quien esperaba, pero vos no tenéis el mismo

cortejo!
LIEUVIN (altivamente)

De hecho, qué tenemos él y yo en comun fuera
de encontrarnos ambos aqui?
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SCHWEITZER (tras una pausa)
Valdria mejor, para el indigena, que los dos perfiles

de la cara de Francia se asemejasen un poco.
(Lieuvin hace un gesto de impotencia)

La seforita Maria os ha dejado solo?

LIEUVIN
Ha ido a hacer su visita al pabellon de cirugia.

SCHWEITZER (sorprendido)
A esta hora? (se dirige a la derecha, estetoscopio en mano)
Excusadme, me disponia a examinar al Padre Carlos.

LIEUVIN
Ferrier aqui? Al fin voy a volver a verlo!

SCHWEITZER (regresando)
Teniais autoridad sobre él, en otro tiempo?

LIEUVIN
Autoridad, no, pero quizas si cierto ascendiente...

SCHWEITZER
Entonces... os necesito! (sale por la derecha)
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ESCENA OCTAVA
LIEUVIN, LEBLANC, luego SCHWEITZER

(El Comandante Lieuvin queda solo y viene a situarse frente
al mapa de Africa, a la izquierda, y se sumerge en su estudio
tan profundamente que no oye entrar al administrador Leblanc
por el fondo. Leblanc es tan alto y tan agradable como Lieuvin.
Tiene como ¢él sus exasperaciones, sus reacciones bruscas.
No obstante, existe entre ellos una diferencia esencial:
en medio de esos héroes Leblanc es un hombre, es el hombre.
Leblanc se acerca a Lieuvin y queda un instante sin hablar, luego:)

LEBLANC

Vamos, Lieuvin, cuantas nuevas aldeas? Cuantos
kilobmetros de rutas y de vias férreas nos construis?

LIEUVIN
Perdon! No os habia oido llegar! Buenas noches,
Leblanc!

LEBLANC
Yo, en cambio si os oi en la encrucijada de aguas
de Douara, os of a vos, a vuestros portadores
de antorchas y a vuestros cantores! Os habéis
adelantado a mi bote silencioso.

LIEUVIN
Yo sé que mi fasto os desplace... El calificativo
es vuestro!

LEBLANC

(lentamente, mirdandolo a la cara)

Es decir que habria que elegir, me parece:
el fasto o la familiaridad, la altivez o la demagogia;
y, también, despreciar a los hombres politicos o, bien,
ensayar de agradarlos, pero no ambas cosas!
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LIEUVIN
Cuando hablais de mi, Leblanc —si os importa hablar—
no empleéis nunca o..., decid siempre y!

LEBLANC
Me gusta que se tenga una doctrina y que a ella
se atenga!

LIEUVIN
Es mas comodo, pero soOlo para los demas!...
No, una doctrina no: un espiritu.

LEBLANC
De casta!

LIEUVIN
Vamos! vos también habrias de elegir: elegir vuestros
reproches! Espiritu de casta? Pero sabéis muy bien
que la opinién de un sargento cuenta tanto para mi
que la de un capitan!

LEBLANC
Precisamente! Es necesario estar bien seguro de
Su ancestro para osar comprometerse.

LIEUVIN
Mi abuelo y sus tres hijos eran generales: eso ya no es
una casta, es una vocacion!

LEBLANC
Lo sé! Sé que vuestro padre sirvi6 a cuatro regimenes
diferentes, con, apenas... matices de predileccion.

LIEUVIN
Lo que prueba que, en mi familia, el gusto del servicio
puede mas que la faccion.
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LEBLANC
(designando a Lieuvin con el dedo)

De todos modos, es singular que este realista conquiste
un imperio para la Republica!

LIEUVIN
Me hacéis mucho honor! Pero no, Leblanc,
soy demasiado realista para no ser republicano bajo

la Republica.
LEBLANC

Matrimonio por despecho!

LIEUVIN (risuefio)
Esos son los mas so6lidos!

LEBLANC
Si creéis que se sirve a la Republica maldiciendo
sus hombres de Estado e ignorando a sus funcionarios,
0s equivocais, Lieuvin

LIEUVIN (a media voz, pero violentamente)
Detesto los politicos que, desde alla, os revocan
y destruyen con chismes de antesala cinco afos
de trabajo y de influencia! Detesto los militares
de gabinete, que son civiles disfrazados, cabos
con estrellas! Detesto a todos esos que matan de lejos:
yo, yo estoy con la bestia, contra el cazador!

LEBLANC (dulcemente)
Si estuviéseis en su lugar, alld abajo, sin duda
os inquietaria el comandante Lieuvin y detestariais
sus maneras!
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LIEUVIN
Por ejemplo?

LEBLANC
Por ejemplo sus violencias espectaculares
pero calculadas, su espontaneidad... requerida,
ese tuteo y esas confidencias reservadas alos que estan
cerca y este desprecio hacia los demas!

LIEUVIN (sonriendo)
Entonces es este modo que tengo de juntarme con
mi gente el que os desplace, Leblanc?

LEBLANC

El dia de vuestra llegada un capitdn os presentd
el informe de los castigos, el presupuesto de la cantina,
una orden de desplazamiento para un carruaje
forrajero, etc. Cudntos papeles de este género tenéis
cada dia? le preguntasteis. Sesenta, mi comandante!
Yo suprimo cincuenta! El capitdin os considero
como un dios... Es demasiado facil!

LIEUVIN
Mis facil es acumular papeles, dejar perecer de asfixia
a las gentes y responder: Yo no quiero saberlo!

LEBLANC
A mi vez, yo no quiero saberlo! Esos son detalles
de método militar. No os reprocho el hacer vuestro
oficio, Lieuvin, sin precisamente el salirse de él!
Esa manera que tenéis de olfatear el pais, de disenar
por anticipado aldeas, vias férreas, puertos... A cada
uno su tarea, comandante! Guardad nuestros confines,
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penetrad en territorios no sometidos, desfilad —en fin—

bajo un arco de triunfo, pero dejadnos a nosotros
] p )

plantar, edificar, gobernar!

LIEUVIN

Ello es inseparable! Al tomar una guarida, el jefe
militar piensa en el mercado que establecera
en seguida y no lo toma de la misma manera!
Soy yo quien tiene la porra, Leblanc: soy yo s6lo quien
puede obtenerlo todo no sirviéndome de ello! Vuestro
prestigio cuesta dinero, el mio economiza vidas
humanas. Los fuertes son dulces, ellos solamente.

LEBLANC
Yo sé lo que habéis hecho en Tonkin, en Marruecos,
eso es... es historico! Pero aqui el problema es otro,
Lieuvin, y yo lo conozco mejor que vos...

LIEUVIN
Lo conocéis desde el fondo de vuestro palacio
y de vuestros reglamentos! Vos sois el sefior altivo
y yo soy el peaton! Creédme, es bueno descender
hasta las cabafas y conocer la opinion del cargador
y la del mendigo...

LEBLANC (con calma)
Es posible! Pero yo soy el que manda aqui,
hasta nueva orden. Como véis, yo lo digo sin ningin
orgullo, porque yo no soy el amo que tiene la
antigiiedad; el amo, pero con la condiciéon de obedecer.
Soy yo quien hace trazar las rutas y edificar las aldeas,
y no vos!
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LIEUVIN (vehemente)
Entonces, hacédlo! Nada avanza aqui, sino el tiempo!
Las pocas rutas que comenzdis seran demasiado
angostas dentro de cinco afios! Vuestro nuevo puerto
es la maqueta del que se necesitard! Y esos cortes
desordenados en la selva! Y esos edificios de estilo
cuartel! Véis todo eso, Leblanc! Ordenais todo eso?

LEBLANC

Yo ejecuto.
LIEUVIN

Pero las gentes de las oficinas no pueden saber!
Para ellos, este pais no ha existido nunca sino
en los mapas! Pare ellos, el sol, es una adjudicacion
de cascos; las serpientes, una caja de suero
o un lote de ataudes; la selva, son fletes: volumenes de
maderas preciosas; y los negros, conscriptos, futuros
contribuyentes. Pero no es asi para vos, Leblanc,

en todo caso?
LEBLANC (tras un silencio)

Para mi el Africa no es ni una vocacién ni una
aventura: es un oficio. La serie de circunstancias
que me colocaron aqui es perfectamente mediocre.

LIEUVIN (sincero)

Debe lamentarse?
LEBLANC

No, puesto que yo no me quejo! Yo no quisiera
tampoco, Lieuvin, que mi carrera fuera rota, desde
lejos, por una suerte de dados de la politica; pero yo
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tampoco quiero comprometer mi vida, mis noches,
mi alma, en la construccion de una aldeal!

LIEUVIN
Ni en la fundacion de un imperio?

LEBLANC
Ni en la fundacion de un imperio! Yo no aspiro
a figurar en el diccionario...

LIEUVIN (después de un silencio)
Me creéis ambicioso?

LEBLANC
Vos mismo lo habéis creido! Os desestimais. No, no:
es muy otra cosa: sois un grande hombre, Lieuvin!
Me asustais.

LIEUVIN (alzdndose de hombros)
Vamos! Yo os hablo en un lenguaje humano!
Ver crecer cada arbol, cada avenida, cada aldea,
con un sentimiento paternal. Leer el éxito en los ojos
de sus gentes y no en el Diario Oficial. Ah! Leblanc,
su abnegacion, su temblor de obediencia! Saber
que siempre se contara con voluntarios!...

LEBLANC (se aparta de él)
Eso es lo que es aterrador! El grande hombre quema
a todos aquellos a quienes toca.

LIEUVIN

El los inflama!
LEBLANC

El los consume. Ese padre es un asesino.
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LIEUVIN
Y si ellos prefieren eso? Una vida apasionante:
una llama alta, y no el fuego tranquilo? El agua
que canta y no el bafio de Maria?

LEBLANC (secamente)

Yo no. (Silencio. Luego, calmadamente)
Vos no me enrolaréis, comandante! Yo ignoro aun por
qué se os mantiene en estas regiones después de que
habéis terminado su pacificacion. Sise quiere daroslas,
yo me iré, con un muy vivo disgusto, pero yo me iré
antes que trabajar con vos: tengo el horror del grande
hombre. Entre el Padre de Ferrier, Schweitzer y vos,
no tengo ninguna probabilidad!

LIEVIN (risuefio)
Véis héroes por todas partes! Tenéis la cabeza épica.

LEBLANC
No: tengo el instinto de conservacion! El aire es
irrespirable en torno de vosotros. Ferrier es la locura
de la Cruz! Vos, la locura de la grandeza! Schweitzer...

LIEUVIN (interrumpiéndole)
Perdonad por lo menos al doctor, y desead
para nosotros su equilibrio y su eficacia!

LEBLANC (prosiguiendo)
Schweitzer es el héroe nacional protestante.
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LIEUVIN (irénico)
Porque el protestantismo es una patria?

LEBLANC
Muy exigente y muy celosa! Con su Ejército de la
Salud, sus héroes de cuello duro, sus especialidades
nacionales: la  homeopatia, el feminismo,
la abstinencia. Yo olfateo los protestantes como otros
el Judio: los reconozco por su ingenuidad astuta,
por su snobismo del Evangelio y sobre todo por esto,
Lieuvin: porque no contentos con tener razon quieren

aun probaroslo.
LIEUVIN (secamente)

Sois venenoso!
LEBLANC

El terrible veneno de la clarividencia... Son simples
los venenos de los hechiceros de esta selval
Son no obstante los mas fulminantes del mundo.

LIEUVIN (cambiando de tono)
Honradamente: qué hacéis vos por Schweitzer?

LEBLANC
Yo lo tolero. (gesto de Lieuvin)
No olvidéis que el doctor es Alsaciano, es decir

subdito aleman...
LIEUVIN (indignado)

Leblanc!
LEBLANC (continuando)

... Y que nosotros podemos estar mafnana en guerra
con Alemania!
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LIEUVIN
Precisamente para liberar la Alsacia!

LEBLANC
Seguramente. (silencio)
A proposito: como se dice revancha en aleman?

LIEUVIN (fogosamente)
El doctor Schweitzer es tan poco subdito aleman
que se ha instalado aqui, en Gaboén, y no en Togo

o en Camerun.
LEBLANC

Ha escogido la peor region. Esta raza de palomas
no hace su nido sino en las higueras malditas.
Cuando é]l muera, le pedira a Dios, como recompensa,
el permiso de instalar sus barracas en el infierno!

LIEUVIN
Y qué es lo que se piensa de él arriba?

LEBLANC
En el cielo?
LIEUVIN (obligado a sonreir)

No; en Paris...
LEBLANC

No se sabe qué pensar. La simpatia no es una
condicion politica. (silencio)
Lo ayudo en la medida de mis medios, pero esto

es sin 6rdenes.
LIEUVIN
(luego de mirar hacia la puerta de la derecha)

El doctor os esperaba esta noche?
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LEBLANC
Si, para un inventario. Los transportes estan
embotellados por las amenazas de guerra: Schweitzer
esta a punto de carecer de medicamentos,
casi sin recursos. (Silencio. Cambiando de tono y lentamente)

Pero no es por él por quien vengo.
LIEUVIN
(que comprendio casi inmediatamente)
Ah?
LEBLANC (el mismo juego)
Os lo he dicho, Lieuvin: Yo, yo soy un hombre...
Yo no soy sino un hombre.

LIEUVIN
(tras un silencio, mirandole fijamente)

En este campo, todos nosotros somos hombres!

LEBLANC
(lo mira un momento en silencio, luego con violencia)

Maria?... Yo lo sospechaba! Pero eso es hacer trampas,
Lieuvin! Hay que escoger: Ferrier no escribe ni
a la familia; Schweitzer dej6 a su mujer y a su hija
Unica en Europa. Los héroes viven solos. Jugdis vos
en las dos mesas!

LIEUVIN
Pero con una sola carta.

(en ese momento el Doctor Schweitzer entra por la puerta
de la derecha)
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SCHWEITZER (yendo hacia Leblanc)

Ah! sefior administrador!: ya no os esperaba.
(se estrechan la mano)

Lieuvin, acabo de examinar a fondo al Padre Carlos.
Le suplico que se cuide: sonrie! Tratad vosotros de

convencerlo, si conservais atin alguna influencia en élL
(a Leblanc)

Conocéis vos una raza mas terrible que la de las gentes

que siempre sonrien?
LEBLANC
(después de una mirada hacia Lieuvin)

La de los que nunca sonrien!

SCHWEITZER
Necesitamos a la sefiorita Maria para este inventario.

Vos venis?
LEBLANC

Dejemos juntos a los de Saint-Cyr: ninguno
de nosotros es de esa promocion!

(Salen por el fondo. Lieuvin vd vivamente hasta la puerta
de la derecha y la abre)
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ESCENA NOVENA
LIEUVIN, EL PADRE CARLOS

LIEUVIN
(retrocediendo stibito, tan sorprendido estd)
Ferrier!
EL PADRE CARLOS
(apareciendo sobre el umbral)
Lieuvin! (sus manos se estrechan largo rato. Silencio)

LIEUVIN (lentamente)
Inconocible! Si... sin embargo, los ojos: tu tienes
siempre los mismos ojos! Pero... donde esta nuestro

gordo Ferrier?
EL PADRE CARLOS

Todos vosotros me llamabais desde entonces

el Padre Ferrier.
LIEUVIN

La mas bella fortuna de la promocién... Y... yo estoy
seguro de que tu no poseéis mas que este traje!

EL PADRE CARLOS

Y algunos libros.
LIEUVIN

Tus poetas latinos, tan bellamente empastados?

EL PADRE CARLOS (sonriendo)
Ya no son los mismos!

LIEUVIN (continuando)
Y, detrds de la fila, un paté de higado de ganso
y una botella de chambertin... siempre.
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EL PADRE CARLOS (a media voz)

Callate!
LIEUVIN (a media voz)

A la puerta, un cupé bien bajo a fin —como lo decias—
de no fatigarse en alzar el pié!

EL PADRE CARLOS (gritando)
Callate! (confuso, a media voz)

Perdonadme...
LIEUVIN (cambiando de tono)

Soy yo quien se excusa, Ferrier! (silencio)
Pero yo quisiera saber: para llegar ahi qué ruta
has seguido?

EL PADRE CARLOS
He caminado sobre las olas...

LIEUVIN
Como?
EL PADRE CARLOS
Recuerdas el Evangelio? Cuando se ha oido
claramente el Vén! salido de la boca de Dios,
basta con marchar, sin sombra de inquietud,
aun si ello parece una locura.

LIEUVIN
Bien sabia que irias hasta la meta! Pero de qué
camino? Eso, yo lo ignoraba.

EL PADRE CARLOS (tras un instante)
Te decepciono, Lieuvin?
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LIEUVIN
(lentamente, mirdndolo a la cara)

No. Me irritas, si, un poco. Ese paso de un exceso
a otro, tan a la vista...

EL PADRE CARLOS
Yo soy vidente, yo?
LIEUVIN
Si. En este siglo, un eremita es un vidente: un hombre
que se oculta, que huye el rebafio... a ese se le sefala

con el dedo. (breve silencio)
Tu eras snob, Ferrier, puede decirse! Estds seguro
de que...? (se interrumpe)

EL PADRE CARLOS (sonriendo)
Quieres que te ayude? Tu te preguntas si, en mi caso,
no entra un... snobismo de humildad? Quizas. Dios no
hace los detalles: él nos compromete todo entero,
bueno y malo, en su combate. Si se pone al fuego un
lefo... con él se queman los gusanos que lo devoraban!

LIEUVIN
No has encontrado entonces orden lo bastante...

mortificante, regla suficientemente dura para ti?
(el Padre Carlos dice que no con la cabeza)

En fin! no habria reyes si sus partidarios no fueran mas
realistas que él!... Pero tu vives al margen de la Iglesia,
con tu leyenda individual. T4, el oficial, no eres
sino un franco-tirador...
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EL PADRE CARLOS (a media voz)
El franco-tirador de Dios... (cambiando de tono)
Retne franco-tiradores, dotalos de uniformes y de un

reglamento: eso da un regimiento de seleccion.
(con voz sorda)

Pero mis superiores me rehusan la alegria... no!
el orgullo de ser el fundador de una orden.

LIEUVIN
El suplicio de la obediencia? Yo también lo conozco...
pero el so6lo desquite es la accién arrebatada!
Y en eso si me desengafas, Ferrier! Yo te imaginaba
evangelizando regiones enteras, plantando la cruz
por todas partes...

EL PADRE CARLOS (sonriendo)
Y organizando el terreno conquistado,
mi comandante! No, yo no estoy en ello...

LIEUVIN
Cifras en mano, Leblanc me asegura que, de todos,
eres el misionero que cuenta con menos conversiones
en su activo! (el Padre Carlos hace signos de que es cierto)

Entonces?
EL PADRE CARLOS

Yo los domestico... Fraternizo con ellos... Yo no
les ensefio, yo les pruebo que todos nosotros somos

hermanos en Dios...
LIEUVIN

Nada obtendras si tu no te haces... Leblanc diria:
temer; y yo digo: respetar!
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EL PADRE CARLOS
Y yo... yo digo: amar... Déjalo! Yo preparo la tierra;
otros podran sembrar; y otros, aun, cosecharan.
Se hace el bien en la medida de lo que se es, Lieuvin;
es necesario que yo trabaje todavia en mi conversion
personal, antes de pretender...

LIEUVIN (interrumpiéndole con dulzura)
Mi viejo Ferrier, miranos! y mirate!

EL PADRE CARLOS (cerrando los ojos, a media voz)

Yo me veo...
LIEUVIN

La muerte ya ha elegido su sitio entre nosotros:
ella hace su nido, Ferrier! Cada noche trae ella
su pajillal Ha comenzado el fin para nosotros...
No pierdas mas tu tiempo!

EL PADRE CARLOS (sin responder)
Ella se desarrolla largo tiempo, la primera llama!
Es tardia en prender... pero el incendio se extendera

de una sola vez!
LIEUVIN

Conoces aun el precio del tiempo?

EL PADRE CARLOS (dulcemente)
Se le conoce mejor orando seis horas de seguido
que matandose en la accion...
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LIEUVIN
Hazlo aprisa, no obstante, Ferrier! Los Negros
te adoran: una sola palabra tuya los uniria al momento

a Francia...
EL PADRE CARLOS (firmemente)

No es esa mi mision! Para mi, se trata de unirlos

a Cristo.
LIEUVIN

Es la misma cosa.

EL PADRE CARLOS (obstinado)
En la medida en que Francia prosiga su mision, si!
Pero si ella busca solamente reclutar soldados, no!

LIEUVIN (sonriente)
Qué? la hija mayor de la Iglesia?

EL PADRE CARLOS
Ni asi! Simplemente, la madre de estos pueblos
infantiles: una madre que quiere que sus hijos
la igualen y que se resuelve hasta a que la sobrepasen
un dia, si lo merecen!

LIEUVIN (amargamente)
Explica eso entonces al sefior Leblanc!

EL PADRE CARLOS (inclinando la cabeza)
El sefior Leblanc es muy inteligente...

LIEUVIN
Mucho! pero él no hara jamas nada, porque a él le falta
esa particula de amor sin la cual ninguna obra
humana...
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EL PADRE CARLOS
(lo interrumpe y le toma las manos)

Lieuvin! Esa palabra...! Al fin te vuelvo a encontrar!

LIEUVIN (con una sombra de tristeza)
Tu sabes lo que he hecho yo. Creias tu, entonces,
que era por ambicion?

EL PADRE CARLOS (vacilante)
No, pero yo no te reconocia completamente...

LIEUVIN (tras un momento, con voz sorda)
Es que yo no creo, Ferrier! Yo no creo ya!

EL PADRE CARLOS (fuertemente)
Ingrato! Quién te ha mostrado el camino y te ha dado
la partida? Quién te ha dado hambre y sed de justicia?

Cristo!
LIEUVIN

Es Cristo! Pero yo no creo ya, Ferrier: hay demasiados
misterios, demasiadas exigencias...

EL PADRE CARLOS
Como si tu valieras algo, td, sin tus exigencias?...
Prodigo! Has tomado tu parte de herencia y has partido
a la conquista del mundo!... Ve! el Padre te esperara
hasta el ultimo instante...

LIEUVIN (emocionado)
Carlos, Carlos...!
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EL PADRE CARLOS
Tt no eres desdichado, Lieuvin; los placeres son los
signos de las potencias. Pero la alegria, si tu supieses,

la alegria...
(Su voz se ahoga. Desfallece y debe sentarse; le hace mal respirar)

LIEUVIN (inquieto, se inclina sobre él)
Qué te pasa, mi viejo? Vamos!

EL PADRE CARLOS (dificultosamente)
He hablado, esta noche, mas que en meses y meses...
Me he como agotado... Es estapido...

LIEUVIN
Lo que es estupido, es no cuidarte! Schweitzer esta

intranquilo...
EL PADRE CARLOS
(mostrando sus piernas y sus brazos)

Mirame, Lieuvin! Qué tronco! Qué raices!
Los arboles mueren de pié! Si me echo a la cama,
es que me derribaron...

LIEUVIN (tratando de bromear)
Nada de abandono del puesto, teniente de Ferrier!
Eres el embajador de Dios en este pais mas vasto

que Francia!
EL PADRE CARLOS

Dos hombres para este papel: Schweitzer y yo,
inseparables e inconciliables, como el alma
y el cuerpo... Cada hombre representa solo la mitad
de Cristo; cada hombre no colma nunca sino la mitad
de su destino...
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LIEUVIN (después de un instante)
La mitad de su destino, en todos los dominios?

EL PADRE CARLOS (firmemente)
En todos los dominios.

LIEUVIN (con vacilacion)
Asi, Ferrier —lo que te pregunto es grave!— un hombre
como yo puede casarse?

EL PADRE CARLOS
Hace veinticinco afios que eres casado, Lieuvin!
Has desposado tu ambicion; tu ves crecer vuestros
bellos hijos: aldeas, ciudades, paises enteros!

LIEUVIN (violento)
No! No! Una verdadera familia! y ver crecer
verdaderos hijos!

EL PADRE CARLOS (muy dulcemente)
Temo que no, Lieuvin. Es preciso elegir...

LIEUVIN (mismo juego)
Elegir, es sacrificar! Y si yo no lo quiero?

EL PADRE CARLOS
Entonces son los acontecimientos los que escogeran

en tu lugar... Qué humillacion!
(en este momento el Doctor Schweitzer entra solo por el fondo)
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ESCENA DECIMA
LIEUVIN, EL PADRE CARLOS, SCHWEITZER

LIEUVIN
(a Schweitzer, un poco demasiado vivamente)

Do6nde estan los otros?

SCHWEITZER (muy sombrio)
Terminan el inventario de las medicinas. Pero el de
las finanzas es mas desastroso aun!

EL PADRE CARLOS
Entonces?
SCHWEITZER

Entonces... el medio habitual: una gira de conferencias
y de recitales de o6rgano en todas las capitales de
Europa, y volver con doscientas cajas de farmacia...
pero el sefior Leblanc pretende que, esta vez, no tendré
ni tiempo de regresar!

EL PADRE CARLOS
La guerra?
SCHWEITZER
La guerra!
LIEUVIN (con irritacion)
Como cada verano desde hace cuatro anos! Es el ciclo:
las primaveras, el lirio de los valles, las cerezas,
la guerra...

SCHWEITZER
Aun aqui, donde las estaciones estan trastornadas,
solo ella es fiel! (silencio.)
Comandante, es que vos creéis... (vacila en seguir)

que los Alemanes movilizardn a los Alsacianos?

495



TRADUCCIONES

LIEUVIN
Contra Francia? Tienen el derecho.

EL PADRE CARLOS (para romper el silencio)
Esta guerra, Lieuvin, la esperabamos impacientes,
en los tiempos de la escuela! (Lieuvin se alza de hombros)

SCHWEITZER
(mirdndolo y obligdndose a sonreir)

Si los militares no aman ya la guerra...

EL PADRE CARLOS (dulcemente)
Y vos, doctor, vos amais la enfermedad?

SCHWEITZER
Yo no la amo; pero... en fin, ella, por lo menos,
no es una invencion de los hombres!

LIEUVIN (lentamente)
Ensayemos ser justos. La guerra cuenta mas héroes
en su activo que la paz...

SCHWEITZER
Si. También hay gentes que nunca fueron tan bellas
como en su lecho de muerte!

EL PADRE CARLOS
Es la gran trampa: los hombres en guerra estan en paz
con Dios...

SCHWEITZER
Lo sé. (con fuego)
Pero, si amar un ser es amar hasta sus defectos,
detestar es odiar hasta las mismas cualidades.

496



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

(lentamente)
Yo detesto la guerra.

EL PADRE CARLOS
Vos como médico, yo como sacerdote, y tu, Lieuvin,
si no como militar, al menos como constructor...

SCHWEITZER (con voz alterada)
Si yo abandonase mi hospital, las termitas destruirian
sus treinta edificaciones en menos tiempo que el que
empleé en edificar cada una de ellas!

EL PADRE CARLOS
Si abandonamos este pais, inmediatamente los idolos,
los sacrificios humanos...

LIEUVIN (interrumpiendo)
En cuanto a mi, yo no perderia sino mis planes,
mis esperanzas. (a media voz)
Pero no es esto mas cruel, justamente?

EL PADRE CARLOS
La ruina o la miseria?

SCHWEITZER
Perder un hijo o saber que no se le tendra nunca:
si, qué es lo mas cruel?

LIEUVIN
(pausa, cambiando de tono)
Vamos! No es la guerra ain puesto que nosotros
hablamos de nuestros pensamientos en el presente
y de nuestros actos en el futuro! En tiempos de guerra
se obra en el presente y se habla en el pasado...
Aprovechemos bien estas horas de inquietud
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y de incertidumbre: es quiza, lo que se llamara
la felicidad dentro de poco!

SCHWEITZER (tras un silencio)
Comandante, estoy reducido aqui a no vivir sino de

rumores. Es que puedo contar con vos si alguna vez...?
(no termina)
LIEUVIN

Manana os envio un corredor que os traerd las noticias
verdaderas. Y si ellas son graves, yo estaré aqui
mafiana en la noche, en persona.

EL PADRE CARLOS
Y yo me quedo, Schweitzer, con vuestro permiso.
Hace tiempos que tengo prometida mi visita a algunos

de vuestros enfermos.
SCHWEITZER

Perfecto! Podré poneros a régimen. Harto os cuidais
de reclamarme las medicinas que os he prescrito... No?

EL PADRE CARLOS
Pero si carecéis de ellas...!

SCHWEITZER
Vamos! Vamos! Venid por aqui.

(Lo lleva hacia su escritorio y el pequeiio armario para drogas
en el que busca frascos y ampollas. Poco después entran por el
fondo Maria, con un fajo de papeles en la mano, y luego Leblanc.
Ella se dirige hacia el doctor Schweitzer; Leblanc va hacia Lieuvin,
solo en el extremo izquierdo)
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ESCENA UNDECIMA
LOS MISMOS, MARIA, LEBLANC

MARIA
(dandole los papeles a Schweitzer)

He aqui el inventario, doctor.
(examinan juntos las hojas mientras que el Padre Carlos estudia
con desconfianza los remedios que Schweitzer acaba de darle)

LEBLANC (a Lieuvin, a media voz)
Felicitaciones, Lieuvin! Habéis ganado. Pero debe
felicitarse al tramposo cuando gana?

LIEUVIN (altanero, a media voz)
Como?
(En este momento sube de afuera un canto indigena
extremadamente triste. Todos se vuelven hacia la puerta del fondo)

MARIA
(se estremece y pregunta con voz angustiada)

Qué es lo que pasa?

SCHWEITZER (imperiosamente)
Silencio! (Escucha un momento. EL coro es mds claro)
No, sefiorita Maria, no es lo que teméis!
(explicando a los otros)

Cuando uno de nuestros enfermos muere, su familia,
que lo rodea, canta una melopea siniestra. Pero no es
eso ahora...

LEBLANC (a Lieuvin, a media voz)
Vengo de hablar a solas con Ila sefiorita Maria.
Me habéis tomado la delantera!
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LIEUVIN (lo mismo)

Os lo he ocultado?
EL PADRE CARLOS
(entreabriendo la puerta del fondo)

Ese canto viene del rio.
LEBLANC

Piraguas, a ésta hora?
SCHWEITZER

Si buscan el hospital, hay un farol en el
desembarcadero, como de costumbre.

MARIA
(que ha ido a mirar por la puerta del fondo)

No. Bonzo debi6é olvidarlo esta noche. Salgo a
encenderlo... (toma una de las limparas de la pieza y va a salir)

EL PADRE CARLOS (deteniéndola)
Dejad! Los que pasan la noche en el hospital os deben

un trabajo: dejad para mi ese pequefio trabajo!
(Le toma la ldmpara de las manos y sale entre la noche. EL canto,
que constantemente se va acercando, cesard poco después)

SCHWEITZER (a Leblanc)
También pasaréis la noche aqui, sefior administrador?

LEBLANC
Gracias. Ciertamente que no, esta noche!

SCHWEITZER
Pero llegaréis con el dia...

LEBLANC
Como los acontecimientos!
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LIEUVIN
Creéis en verdad, Leblanc, que esta vez...?

LEBLANC

Esta vez, si.
SCHWEITZER

Los indigenas también! La selva entera esta nerviosa...

LIEUVIN

Porque nosotros lo estamos un poco demasiado!
(a Leblanc)

Vamonos juntos, Leblanc: el amanecer no nos
encontrara idénticamente los mismos... Venid!

LEBLANC
No, Lieuvin: no tenemos del todo el mismo aspecto...
(a Schweitzer)
Mafiana os remitiré quinina y alcohol. O, mejor,
os los traeré yo mismo.

SCHWEITZER
Vos mismo? Seguramente no! Ello no tiene tanta
importancia!

LEBLANC (mirando a Maria)
Una muy grande importancia para mi.

(con un gesto circular)
Buenas Noches! (sale)
SCHWEITZER

Yo os acomparno.
(Sale también. Lieuvin y Maria quedan solos. Maria va rdpidamente
a la puerta de la derecha, pero Lieuvin la detiene)

LIEUVIN
Maria!
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MARIA (a media voz)
Manana...

LIEUVIN
Yo no quiero saber vuestra decision por Leblanc!
Yo no amo ese juego de espejos!

MARIA
(escondiendo la cara con sus manos)

Y yo quiero la paz! Yo quiero estar sola, estar sola!

LIEUVIN
(dulcemente, tras un silencio)

Es la accidn, es el dia el que da consejo, no la noche.
Hasta manana en la noche, Maria.

SCHWEITZER
(aparece en el umbral, la cabeza vuelta hacia la noche)

He aqui que vuelve el Padre Carlos. (a Lieuvin que sale)
Yo cuento con vos si algtn dia...

LIEUVIN

Seguro!

(Sale.  Oyese  gritar:  ‘Buenas  noches,  Ferrier’,  después:
‘De pié, hijos mios, partimos!’. El Padre Carlos aparece
en el umbral un poco fatigado)

EL PADRE CARLOS
Venid, Schweitzer! Son siete en una piragua.
Hombres que deben venir de muy Ilejos:
comprendo mal su lenguaje. (breve silencio)
Son monstruos, Schweitzer!

MAR{A
Qué?
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EL PADRE CARLOS
Cubiertos de tumores enormes. No tienen ya humana
forma. Esta barca, en la noche, llena de animales
con miradas de hombres, es algo horrible!

SCHWEITZER (calmadamente)
Es frecuente. He operado, aqui, tumores de veinte
kilos. Africa es Europa vista a través de una lupa;
el infierno es la vida vista a través de una lupa...

MARIA (a media voz)
El cielo también, pienso yo.

SCHWEITZER
Manfana, yo los operaré a todos.

EL PADRE CARLOS
Todos los siete?! Manana?!

SCHWEITZER
No hay razon para que alguno de ellos sufra un dia
mas que los otros. No me digdis que Dios lo quiere,
Padre Carlos! Voy a recibirlos. Buenas noches.  (sale)

MARIA (violentamente)
Dios! Dios! Pero estos sufrimientos, estos horrores,
pero la guerra, atestiguan contra Dios! Qué responde
é1? Qué respondéis vosotros?
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EL PADRE CARLOS
Tendréis hijos un dia. Ellos sufrirdn de enfermedades
ante vuestros ojos y estaréis desarmada. Entonces,
ellos os mirardn como vos me mirais en este momento.
Qué responderéis?
MARIA
Que dar la vida, es justamente ser tan loco como Dios!

EL PADRE CARLOS
Justamente ser tan loco como Dios... Que esta sea
nuestra oracion de la noche! Buenas noches, senorita
Maria.

MARIA

Donde vais a dormir?

EL PADRE CARLOS
Alla, sobre el suelo, ante la bahia. Y la cara vuelta
hacia las estrellas, como los pastores, como los magos!
(Maria ha tomado la ldmpara que estaba en la mesa del doctor.
No queda sino una que ilumina singularmente al Padre.
Maria se dirige hacia la derecha)

MARIA
Navidad?

(arranca maquinalmente una hoja del calendario mural y lée en voz
alta:) 2 de agosto de 1914... la Navidad esta lejana!

EL PADRE CARLOS (fuertemente)
No! Esa es la maravilla de Cristo!: puede uno salvarse,
Maria, puede uno renacer en todo momento.

Para los hombres cada dia es Navidad!

(En este momento estalla a lo lejos un tam-tam apremiante.
El Padre Carlos y Maria se inmovilizan para escuchar, luego se
miran en silencio. Maria hace un gesto de impotencia y se dirige
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hacia la derecha. El Padre Carlos hace un gran signo de la Cruz
y se arrodilla dando la espalda al publico, mientras que el telén
baja lentamente)

ACTO SEGUNDO
El mismo decorado. La noche siguiente, hacia las once.
Antes de que se alce el telon se oye un tam-tam lejano.

ESCENA PRIMERA
LEBLANC, MARIA
MARIA (volviéndose hacia Leblanc)

Queréis realmente que os responda?

LEBLANC
No: solamente saber por qué no me respondéis.

MARIA
Yo no quiero jugar a la isla desierta.

LEBLANC
Lo que quiere decir...?
MARIA
Que yo soy aqui la unica mujer blanca. Sobre qué otra
pondriais los 0jos?
LEBLANC

Vos desedis batiros!
MARIA

Ser elegida. (Leblanc sonrie)
Supongamos que yo sea orgullosa.

LEBLANC (dulcemente)

Pues si lo sois...
MARIA (con vehemencia)

Como lo sabriais vosotros? Qué sabéis de mi vosotros,
todos?
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LEBLANC
Todos? Me hablais a mi solo, Maria: a mi que acabo
de hacer cinco horas de selva, aun hoy mismo,
para veros sola. (Silencio. Dulcemente)
No existe el mundo entero, de un lado, y la sefiorita

Maria, del otro...
MARIA (sonriendo)

Supongamos que yo sea egoista!

LEBLANC (grave)
Lo sois.
MARIA (grave)
Orgullosa? Egoista? Entonces yo encuentro que sois
un hombre extrano para hacer cinco horas de selva

para...
LEBLANC (lentamente)

Porque es a vos a quien yo amo: tal como sois,

tal como soy...
MARIA (con dureza)

Tal como queréis parecer y tal como vos me creéis!

LEBLANC (a media voz)
Séd entonces sencilla! Nuestro tiempo quiza esté

contado.
MARIA (continuando)

La enfermera de gran corazén, la mujer que ha
renunciado a todo para venir a cuidar a los Negros,

eso es bello, no es asi?
LEBLANC
Es singular.
MARIA

Sospechoso?
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LEBLANC (tras un breve silencio)
Si, porque no parecéis dichosa. Los que cometen una
gran locura permanecen alegres o apacibles. Si no...

MARIA (a media voz)
Sino?
LEBLANC (mirdndola a la cara)
Quiza no era sino un gran calculo.

MARIA (con una sonrisa insegura)
Asi, yo, por ejemplo?
LEBLANC
Imaginemos que vos habéis sufrido una gran
decepcidon en Europa: yo os creo demasiado sincera
para hacer buena figura, pero demasiado orgullosa
para no querer esquivar la cara!

MARIA
Yéndome al fin del mundo?

LEBLANC
Camuflando de vocacion esa fuga.

MARIA
(con violencia, tras una pausa)

Y aunque fuera asi?

LEBLANC (muy rdpido)
Yo no os amaria sino mas!

MARIA (irénica)
Ya sé: en todo hombre hay un consolador que dormita!
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LEBLANC
Consolaros? No! No sois de la raza que olvida, sino de

la que borra.
MARIA

Siempre el orgullo!
LEBLANC (amargo)

Y es por eso que vale tanto a vuestros o0jos
el comandante Lieuvin: se puede regresar del brazo

de tal hombre!
MARIA (intentando interrumpirlo)

Vos no...
LEBLANC (continuando)

Schweitzer ya era una coartada... Pero Lieuvin!

MARIA (secamente)
Vos no olvidais sino esto: yo amo al comandante
Lieuvin!

LEBLANC (herido)
Vamos! Vos lo admirais! El os atrae! El hierro no ama
el iman! (silencio)
Yo... yo os amo, Maria. Yo, yo dejo de escribir,
miro la hora, y pienso: En este momento se dirige ella
hacia el rio... O bien: Su mano, su larga mano toca
la frente de un enfermo (bajando la voz)
Jamas, desde hace un afio, he dejado pasar la hora
de vuestro suefio sin cerrar los ojos, sin deciros buena

noche.
MARIA (conmovida)

Pero... si no os amo yo!
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LEBLANC (muy aprisa)
Yo no os pido que me améis! (lentamente)
pero unicamente que despertéis. Vivis como una
sonambula entre grandes estatuas: Schweitzer, Ferrier,
Lieuvin, y cuerpos gimientes. No sabéis ya lo que es
un ser humano. Abrid los ojos!

MARIA (ensayando bromear)
Es este, sin embargo, el lugar mas humano de Africa:
todo el mundo lo sabe!

LEBLANC
Un lugar en el que no llamais vos a nadie por
su nombre, salvo a los sirvientes! Un sitio sin nifios!

MARIA (sonriendo y mostrando la puerta de la derecha)
Si, un pequeiio enfermo, alla...

LEBLANC
Vos los amais, Maria, los amais! Entonces, tened
cuidado: los grandes hombres no tienen hijos. Ellos
aman, ellos también, lo que les hace mal y les
sobrevive: pero son libros, leyes, construcciones.
La sefiora Schweitzer y su hija cuéntan algo ante el
hospital?

MARIA
Sois injusto!

LEBLANC
Si. Desde hace un minuto; y vos desde hace un afio...

MARIA (sonriente)
Porque no os amo?
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LEBLANC

Porque lo decis sonriendo!
MARIA

Pero...
LEBLANC (continuando)

Porque creéis que juego a la isla desierta viniendo aqui
fielmente! (dulcemente)
Pero, Maria, yo podria haber regresado a Francia hace
meses. Francia no es una isla desierta!

MARIA

Escuchad...
LEBLANC (imperioso)

No, esta noche sois vos quien me escuchais!
(mds dulcemente)

Y yo os suplico que toméis vuestra decision esta
noche, antes de que los acontecimientos vengan
a falsearlo todo con sus luces de teatro; antes de que
todos nos convirtamos en actores cuyas palabras
—cada una— cuentan y cuyos gestos —cada uno—

hacen una sombra.
MARIA

Vamos! qué importancia tiene nuestro problema frente

a la guerra?
LEBLANC

Si. Qué es un arbol ante el incendio? (silencio)
Traigo conmigo un sobre lacrado para no abrirlo sino
en caso de declaracion de guerra. El hard de mi
un arbol viviente o madera para quemar.
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MARIA
Es que el comandante Lieuvin...?

LEBLANC
... ha recibido también 6rdenes secretas? Sin duda,

pero qué tienen ellas que hacer con vuestra decision?
(Silencio de Maria. Lentamente)

Pensdis: Por fin una verdad era rival: la guerra!

Es eso?
MARIA (vivamente)

En absoluto!
LEBLANC (tomdndole la mufeca)

Ah! no, Maria! Vos no! No en esa trampa! en esa

trampa infantil.
MARIA (inclinando la cabeza)

Infantil, la guerra?
LEBLANC

Si. Una lamina de Epinal: colores demasiado violentos
y que caen siempre al lado de los dibujos!
La guerra desestabiliza todo. Nada sino héroes
y traidores: qué melodrama!

MARIA (irénica)
Porque yo debo también desconfiar de los héroes?

LEBLANC
Si, y aun de los que los admiran: ellos llaman héroes

a quienes aceptan morir en lugar suyo.
(Silencio. Con otro tono)

Os pongo en guardia contra todo lo que no esta
a la escala humana, Maria! contra todo lo que niega
o huye la felicidad!
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MARIA (mirdndolo bien a la cara)
Creéis entonces en la felicidad?

LEBLANC (tras un silencio, a media voz)
Yo no lo sé. Yo he sido educado muy bien: han hecho
todo parainspirarme repugnancia! Pero deseo ensayar,

por lo menos una vez, y eso sera con vos.
(tendiéndole la mano)

Dadme vuestra mano!
MARIA
(tendiéndole la mano y sonriendo)

Yo os la doy, pero no puedo prometérosla! (silencio)
Cuando el doctor Schweitzer y el Padre Carlos
os pregunten por qué habéis vuelto esta noche, es eso
lo que responderéis? Para persuadir a esta joven,
en medio de una selva invivible y el dia mismo
en que quiza se declara la guerra, para persuadir
a esta joven mujer que existe la felicidad?

LEBLANC (cambiando de tono)
No, Maria. Yo vengo a ofrecer una protecciéon armada.

MARIA

Seréis bien recibido!
LEBLANC

Yo lo dudo! Es el peligro de tener muchos amigos:
se cree que no hay enemigos. Schweitzer y el Padre
olvidan que los grandes hechiceros reinaban en esta
selva hasta su llegada.

MARI{A
Qué! Esos ridiculos animales con plumas!
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LEBLANC
Pajaros de presa, si! Y que olfatean la sangre atin no
vertida. Habéis oido esos tam-tams y esos gritos todo
el dia? La guerra desencadena sus locuras antes
de comenzar; es eso mismo lo que la hace al fin
inevitable.

MARIA
A menos que no sea la proteccion armada (silencio)
Pero no lo penséis: toda la selva adora al Gran Doctor
Blanco. Y el indigena enviado para abatir al Padre
Carlos caeria a sus rodillas suplicaindole que
le bendiga!
LEBLANC
Escuchad! En mi infancia, una vez, vi un perro
rabioso. Un viejo compafiero: la vispera aun yo
lo acariciaba... me lamia la cara. Al dia siguiente...
(Se interrumpe. Silencio)
No lo he olvidado jamas!
MARIA
Le contaréis eso al doctor; pero yo dudo que el
se deje... vacunar!
(Schweitzer y el Padre Carlos entran por la derecha)
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ESCENA SEGUNDA
MARIA, LEBLANC, SCHWEITZER, EL PADRE CARLOS

SCHWEITZER (yendo hacia Leblanc)
Sefior Administrador! Vuestra presencia aqui es

tranquilizadora!
MARIA (a media voz)

No lo creais!
(Ella se sienta cerca del escritorio y clasifica papeles. Hablard poco
y cada una de sus intervenciones sorprenderd)

SCHWEITZER (continuando)
Es muy desagradable operar siete horas de seguido
al son incesante de un tam-tam cuyo sentido no

se comprende!
LEBLANC

Sin embargo es claro: Los blancos vinieron aqui
para impedir que nos batamos. Y, ahora, van ellos

a batirse entre si!...
SCHWEITZER

A millares de kildbmetros!

EL PADRE CARLOS
Poco importa! No os sorprendais de que los nifios
—cuyos padres se hacen escenas como bien se dice!—

disputen entre si!
MARIA

El sefior Leblanc nos propone hacer proteger
el hospital por soldados.
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SCHWEITZER
(estalla en risa, asi como el Padre Carlos. Luego se domina
y dice muy confundido:)
Excusadme, pero la idea de soldados, arma al brazo,
ante cada una de mis barracas... (silencio)
No habia reido desde esta manana!

LEBLANC (muy seco)
Muy feliz de haber atravesado la selva para traeros
ese momento de reposo!

SCHWEITZER (muy serio)
Os he ofendido... Perdonadme, queréis?

LEBLANC
En serio, doctor Schweitzer, ofrecer la mejilla
izquierda después de la derecha no es una maxima
compatible con la ocupaciéon colonial.

SCHWEITZER
(posando su mano sobre el brazo de Leblanc)

Mas en serio atin, sefior Leblanc: centinelas guardando
mi persona contra los indigenas... he ahi lo que es
incompatible con toda mi vida!

LEBLANC
Lo comprendo muy bien. Pero si un pufado

de fanaticos atacasen vuestro hospital
(dirigiéndose hacia el Padre Carlos)

o vuestra Ermita...

SCHWEITZER (sonriente)
Yo me defenderia con mis propias armas!
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LEBLANC (alzdndose de hombros)
Vosotros sois pastores que no creéis en el lobo.
Yo, yo soy el perro que ladra y vosotros lo hacéis
callar. Tanto peor para vuestras ovejas!

SCHWEITZER (sonriente)
Entre perro y lobo, entre perro y lobo esta el hombre!
Tengo confianza en el hombre.

EL PADRE CARLOS
Mi ermita esta abierta noche y dia, desde hace dos
afios: abierta a las serpientes, a las bestias, a los
hombres. Cuando se tiene la suerte de poseer a Dios,
no se le mete bajo llave, sefior Leblanc. (silencio)

Por otra parte... (no contintia)
MARIA (dulcemente)

Por otra parte?
EL PADRE CARLOS (confuso)

Nada...
LEBLANC (violento)

Queréis que yo termine? Por otra parte, si los
fandticos atacasen el Santo Sacramento que Yo
guardo, yo me haria matar con alegria! Es esto?

EL PADRE CARLOS (violento)

Si!
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LEBLANC (violento)

Solo que eso no resuelve nada! eso no sirve para nada,
salvo para asegurar —pensais vos— vuestra salvacion
personal y vuestra gloria eterna! Nosotros... nosotros
quedamos en la tierra con nuestros problemas y todo
género de reproches, eternos también ellos!
El desgraciado Judas, el desgraciado Pilatos,
el Desgraciado Cauchon, dedicados por toda
la eternidad a su tarea espantosa! A su papel de hacer
valer! No hay martires sin verdugos: pero la muerte,
el remordimiento, la soledad de los verdugos,
es un martirio también de otra manera temible!
Pensdis en ello alguna vez? Son precisas bovedas
podridas y tenebrosas para servir de cimientos
a vuestras catedrales que tocan el cielo!

EL PADRE CARLOS (francamente)
No, sefior Leblanc: si el martir no salva a su verdugo

consigo, no esta en el cielo, creédlo bien!
(Silencio. Cambiando de tono)

Y, en cuanto a nuestra muerte, es la sola cosa
importante que nos pertenece en propiedad..,

dejadnosla!
LEBLANC

Ciertamente que no!

SCHWEITZER (sonriente)
Nuestra muerte pertenece al Estado, Padre Carlos,
vamos! En el campo, cuando alguien se suicida,
se llama a los gendarmes: como para un desertor!
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LEBLANC
Y, en la ciudad, a los bomberos: como para un
siniestro! = Mal  ejemplo!  Prohibido  acercarse!

El Estado ama las muertes dtiles, pero desconfia
de las muertes ejemplares...

MARIA

Y vos?
LEBLANC (volviéndose hacia ella)

Yo? Oh! es siempre muy sencillo! Yo... yo detesto
la muerte, a secas.. Util, utilizada, calculada,
yo la encuentro humillante. Inutil, gratuita, voluntaria,
la acepto mejor. Es quiza orgullo...

EL PADRE CARLOS (simplemente)

No lo dudéis!
LEBLANC

Y sin embargo no se debe hacer antes un negocio de
su muerte? Ofrecerla, como hacen los cristianos,
en cambio de tal o tal?

EL PADRE CARLOS
Sefior Leblanc, realizais vos muy exactamente esta
palabra de los Evangelios: A aquel que nada tiene se le
quitard hasta lo que tiene... (trae sus manos a su pecho)
Este soplo, esta vida, es realmente todo lo que yo
poseo. Dejadme, si no suprimirla, al menos cambiarla!

LEBLANC
Contra la del doctor, por ejemplo?

EL PADRE CARLOS (con sencillez)
Ciertamente.

518



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

SCHWEITZER (vivamente)
Ciertamente no, Padre! No recomencemos esta
discusion! Sois tan ttil como yo.

EL PADRE CARLOS
De tal manera mas facil reemplazarme! De locos de mi
especie rebosa la Iglesia; de locos de la vuestra,
Schweitzer, la sociedad no abunda...

LEBLANC
Sois muy corteses, ambos! Pero, si finalmente,
conservais la vida el uno y el otro, seria aun mas
sencillo! Habéis reido vosotros de mi propuesta,
ha poco; yo podria reir, también, de vuestros pequenos
regateos con el cielo!

SCHWEITZER

Sois cristiano, sefior Leblanc?

LEBLANC
En Francia se es cristiano como se tienen los cabellos;
catdlico como se es moreno, es la mayoria;
protestante, como se es rubio, y eso va por regiones.
En Francia, quienes se convierten se hacen notar
como las gentes que usan peluca o se tifien los

cabellos!
SCHWEITZER (sonriente)

Esa no es la respuesta que yo esperaba al preguntaros.

519



TRADUCCIONES

LEBLANC
Si yo soy cristiano? (hacia el Padre Carlos)
Lo suficiente para comprenderos, Padre; y bastante
poco para no asustarme de esta suma de promesas,
de prendas, de reclamaciones que representan
las relaciones de cada uno de entre vosotros con
Dios... Ese mercado a las buenas en que vosotros

hacéis las dos voces! Ese numero de ventrilocuo!
(designando el cielo)

A él lo vestia de colera o de indulgencia, segun
el tiempo... No, realmente, yo tendria vergiienza
de jugar asi, a las mufiecas, con mi Dios!

SCHWEITZER
Hay algo de cierto en lo que decis. Sin embargo yo me
encargo de expresarlo en términos... benévolos, y todo
eso os parecera natural y os conmovera sin duda.

LEBLANC
Yo estoy por una religion de grandes muchachos:
Cada uno para si y Dios para todos!

SCHWEITZER
Pero si esjustamente lo contrario! Cada uno para todos
y Dios para si.
EL PADRE CARLOS (dulcemente)
No, Schweitzer: cada uno para todos, y Dios para
todos!
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LEBLANC
(bruscamente, tras un silencio)

Bien! Y si yo os trajese, ahora, la prueba de que Dios
no existe! que la Biblia es una invenciéon de poeta!
y que Jesucristo no era sino un prestidigitador!
La prueba irrefutable! Qué es lo que eso cambiaria
en vuestras maneras de vivir?

EL PADRE CARLOS (inmediatamente)

Nada!
SCHWEITZER (después de un momento)

Nada.
LEBLANC

Entonces vosotros no sois honrados!

EL PADRE CARLOS

Es exactamente como si exigiéseis que yo caminase

con la cabeza hacia abajo porque me traéis la prueba

de que la tierra es redonda! Persuadid entonces a un

recién nacido de que la leche no es lo que necesita!
(silencio)

Sabéis vos por qué caminos he pasado yo,

sefior Leblanc... Yo sé ahora lo que es bueno para mi!

LEBLANC
Pero que os asegura que los otros?...
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SCHWEITZER

Por lo demas, que Dios exista o no, la cara de un
hombre que sufre es la misma y me oprime el corazon.
El traje negro de un nifio huérfano; los ojos hinchados
de fatiga de un obrero que sale de la fabrica y echa su
cuerpo agotado sobre la banca del tren, como un saco
de herramientas; el anciano endomingado que,
instintivamente, elige la silla mas dura, se sienta en el
borde y espera ser recibido... Oh! Leblanc, los seres
sin defensa! me encuentran siempre indefenso...

LEBLANC
Es que veis a Cristo en ellos!

EL PADRE CARLOS
Atn si él no hubiera sido sino el mixtificador de que
hablabais, basta con que le hayan golpeado,
condenado, crucificado: yo lo tomo en mis brazos,
a mi gran hermano desdichado...

LEBLANC

Vos no lo adorais ya!
EL PADRE CARLOS

Yo no lo amo menos.

SCHWEITZER (tras un silencio)
En la época de mi nifiez habia un Judio que atravesaba
Gunsbach en su carreta. Tenia siempre la cabeza
gacha, como su asno. Y los gamines —entre ellos yo—
lo perseguian gritando su nombre, que atin recuerdo:
Moisés! Moisés! burlandose de él Una vez me le
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acerqué para tirar de su vestido o gritarle una tonteria
y vi su rostro, sefior Leblanc. Es una herida aun viva...

EL PADRE CARLOS
Por eso estais aqui, Schweitzer; por eso que cada uno
de nosotros, bueno o malo, se encuentra donde esta,
cielo o infierno: porque un nifiito con los ojos aun
estupefactos lo empuja en la espalda! Es al Judio
Moisés a quien curais aqui...

SCHWEITZER
El Judio Moisés, y el negro de bronce al pie
del monumento del almirante Bruat, y el caballo cojo
que llevaban al matadero de Colmar...

LEBLANC (casi gritando)
No sanaran jamas!

SCHWEITZER (mds fuerte ain)

Yo tampoco!
EL PADRE CARLOS (a Leblanc)

Creéis vos que cesara alguna vez en este pais
la esclavitud que abolimos nosotros? Vos la descubris
cada dia y renace en otra forma! Y es que vos

os desalentais?
LEBLANC (desconcertado)

Yo cumplo dnicamente mi deber de hombre.

SCHWEITZER
Pero esa parte de vuestro deber de hombre que
consiste en hacer un poco mas que vuestro deber
de hombre, como la llamais? de donde viene ella?
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LEBLANC (sin responder)
Renunciar a proseguir seria desanimar por anticipado
a que los otros lo emprendan!

MARIA (levantdandose stibito)
Y por qué no desanimarlos puesto que el judio,
el negro y el caballo no sanaran jamas?

SCHWEITZER (dulcemente)

Senior Leblanc: vos luchdis contra la esclavitud

y el desorden y la epidemia, cuando todo esta siempre

por recomenzar, porque sabéis que un dia todo sera

justo y definitivo. Vos, también, esperais el Reino...
(silencio)

Es la prueba de la existencia de Dios que vos

nos traéis, ahora, la prueba irrefutable!

LEBLANC
Yo os anuncio, al contrario, la inminencia de lo que
mas puede hacer dudar de Dios: la guerra!
Un corredor esta quizd en camino hacia nosotros
en este mismo momento. Todavia una vez mas, doctor:
vuestro hospital puede encontrarse amenazado desde

esta noche.
SCHWEITZER (sonriente, pero firme)

Sabéis muy bien que no hay nadie mas obstinado
en el mundo que un Alsaciano, si no es un protestante!
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LEBLANC
(hace un gesto de impotencia y se vuelve hacia el Padre Carlos)

En todo caso, Padre, vos no podéis quedar aislado:
es preciso permanecer aqui algunos dias.

EL PADRE CARLOS

No me ordenéis eso!
LEBLANC

Yo os lo recomiendo, solamente.

EL PADRE CARLOS
No. Yo he seguido siendo lo bastante militar para
saber lo que merece un abandono del puesto...
Retornaré a la ermita desde esta noche.

LEBLANC
Entonces, partamos juntos. Yo debo precisamente
hacer el desvio de Bdou-Sala.

EL PADRE CARLOS (con vacilacion)

Tenéis una escolta?
LEBLANC
Bien seguro!
EL PADRE CARLOS (tras un momento)
No, sefior Leblanc. Sabéis como me han apodado

los indigenas?
MARI{A (dulcemente)

El hombre de las manos abiertas

EL PADRE CARLOS
No me veran ellos aqui entre hombres de armas.
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LEBLANC
Como lo querdis, Padre! Atrincherad de todos modos
vuestra puerta esta noche. Buena noche, doctor...
Buena noche, sefiorita Maria...

MARIA
Yo os acomparno. (salen ambos por el fondo)

ESCENA TERCERA
SCHWEITZER, EL PADRE CARLOS
(ellos se quedan un instante, se miran sin una palabra, luego:)

SCHWEITZER (con voz alterada)
Padre, Padre! esta vez hénos al borde del abismo!

EL PADRE CARLOS (calmadamente)
Mas bajo aun, Schweitzer: es ya el cuerpo a cuerpo,
estoy seguro!

SCHWEITZER (sorprendido)
Pero Leblanc no...

EL PADRE CARLOS (interrumpiéndolo)
Yo he recibido el presentimiento mientras que él
nos hablaba. A la vez una herida y un alivio:
como el hombre a quien se abre un absceso.
No lo dudéis, Schweitzer: es un hecho...

SCHWEITZER (con fuerza)
Padre: véis en el tiempo! Mafiana, quiza... Si, mafana!
Pero no me digais que los hombres con quienes yo he
crecido y aquellos con quienes vos habéis crecido
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se matan uno a otro en este momento en que hablamos

de Dios!
EL PADRE CARLOS
(siempre calmadamente)

Si, y quizas en su nombre.

SCHWEITZER
(después de un silencio)
Oh! que Francia salga victoriosa!

EL PADRE CARLOS
Y, sobretodo, mejor! (silencio)

Me voy...
SCHWEITZER
(deteniéndolo, lentamente)

Padre: habéis pensado que talvez se os llame de alla
para... para comandar hombres?

EL PADRE CARLOS
Para mandar hombres a que maten otros?

Como no pensar?
SCHWEITZER

Y como rehusar?
EL PADRE CARLOS
(calmadamente)

Estoy tranquilo: Dios hallara la soluciéon. Y sin duda

ya estd encontrada...
SCHWEITZER

Atencion, Padre! Le damos la razon al senor Leblanc
con esta manera de... girar cheques sobre el cielo!
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EL PADRE CARLOS
El sefior Leblanc no olvida sino wuna cosa:
es que nuestros cheques jamas carecen de fondos.
Todo se paga. De nuestro lado, por lo menos!

Solo Dios puede dar... Y aun...
(silencio)
SCHWEITZER

El no presta sino a los ricos, pero da a los pobres!

EL PADRE CARLOS (sonriente)
Entonces él me dard la manera de escapar, sin huir...
(silencio)
Buena noche, Schweitzer.
(va hacia la puerta del fondo y regresa)

Como me duele dejaros! Me parece que va a cesar
algo importante...

SCHWEITZER (con voz alterada)
Quizd el ultimo lugar, el dultimo instante en
que un Alsaciano y un Francés pueden hablarse
fraternalmente... (silencio)
Partis, Padre. Yo me quedo con todas mis gentes,
trescientos enfermos y sus familias y sin embargo
me parece que me dejais solo, que me abandonais!

EL PADRE CARLOS (a media voz)
Dios esta con toda su creacion, millones de muertos
y de vivos: sin embargo es El el mas solo si no regreso

inmediatamente a la ermita.
(se  escucha de repente un tumulto muy préximo y
que se va a prolongar en las réplicas siguientes)
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SCHWEITZER

Ois ese ruido?
EL PADRE CARLOS
(abriendo la puerta del fondo)

Si, y muchos otros desde esta manana!

SCHWEITZER
Pero este es mas proximo. (escuchan un momento mds)

EL PADRE CARLOS (mirando afuera)
No veo a la sefiorita Maria...

SCHWEITZER
Ha debido subir donde los operados: uno de ellos esta
perdido...

EL PADRE CARLOS

Cassa?
SCHWEITZER

Si, Cassa: no puedo hacer nada mas por él.

EL PADRE CARLOS
(después de breve silencio)

La sefiorita Maria es maravillosamente atenta...

SCHWEITZER (rectificando a media voz)
Maravillosamente puntual.

EL PADRE CARLOS (gravemente)
Decidle, Schweitzer, que yo ruego...no! que yo pienso
en ella, en su alma... (con cierta angustia)

Se lo diréis, no es asi? Esta noche?
(Schweitzer inclina la cabeza. El Padre Carlos hace un signo
de adiés y sale)
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SCHWEITZER
(marcha a grandes pasos hacia la puerta del fondo gritando)

Ferrier! Ferrier!

EL PADRE CARLOS (reapareciendo en el umbral)

Es la primera vez que me llamais por mi nombre
de hombre.

SCHWEITZER (muy emocionado)
Abrazadme! (se abrazan largamente)

EL PADRE CARLOS (en voz baja)
Adios!
(Sale. Schweitzer queda inmévil. La puerta de la derecha se abre
bruscamente y Maria aparece sofocada. Las primeras respuestas
se suceden muy rdpidamente)

ESCENA CUARTA
SCHWEITZER, MARIA

MARIA (gritando)

Doctor!
SCHWEITZER (volviéndose)

Si? Ese ruido era en nuestra casa, no?

MARIA

Las familias de la barraca No.14 forzaron el almacén
de provisiones y robaron el aceite de palma y la harina
de mandioca!
(Schweitzer se vuelve, casi corriendo, hacia la puerta de la derecha.
Maria lo detiene con un gesto)
Inatil! José, Bonzo y los otros han restablecido
el orden.

SCHWEITZER

Y que es lo que les ha dado?
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MARIA
El enervamiento: esos tam-tams incesantes desde
la noche pasada, rumores traidos por los ultimos
llegados. Estan persuadidos de que los Blancos
van a cerrar el hospital y abandonarlos alli mismo!

SCHWEITZER
Estan locos! Voy... No! No voy a hablarles ahora...:
estoy demasiado colérico.

MARIA
Son unos nifnos!
SCHWEITZER (con amargura)

Y yo, luego! Un viejo nifio incorregible!
He renunciado a la musica, a la ensefianza, a todo lo
que amaba; le he vuelto la espalda a la vida para llegar
a esto: se roban ellos las provisiones del hospital.

(silencio)
Oh! Gunsbach, la sombra de los tilos, el son de las

campanas... Oh! mis amigos en las tardes...
(bajando la voz)

Helena... Oh! mi hijita...

MARIA (con una especie de dureza)

Ellos pueden vivir alla sin vos: ellos saben esperar.
(muestra la puerta de la derecha)

Pero para estos, sin vos, es la desesperacion!

SCHWEITZER

Robar el hospital!
MARIA

Precisamente! Enloquecieron con el pensamiento
de quedar solos.
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SCHWEITZER
Quién de nosotros es el mas solo, ya que yo alojo

sus familias en el mismo hospital?
(recorre la pieza hablando como para si)

Abandonarlos? Pero es que he dejado a la casualidad
un solo pilar de una sola edificaciéon? Desesperado,
recorriendo en piragua toda la region en la busqueda
de hojas de rafia para cubrir las salas! Y las fibras para
fijar el techo, las hube de cortar a siete leguas de aqui,
porque esas me parecian mas solidas —imbécil!
Y cuando todo estuvo terminado... bien!
He recomenzado todo mas en grande, en otro sitio,

para que el aire del rio les llegue mejor...
(bajando la voz)

a esos ladrones!
MARIA (a media voz)

Doctor!
SCHWEITZER

Y ya suefio en agrandar el hospital mas, aun,
en este pais ingrato en el que todo estara siempre

por recomenzar!
MARIA (a media voz)

Es la tierra toda, ese pais ingrato en el que todo estara
siempre por recomenzar!
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SCHWEITZER (sin oirla)
Mis plantaciones de mandioca y de maiz, sembradas
en plena selva para que crezcan mejor: cuando se las
ve después de quince dias, la maleza ya ha recuperado
buena parte! Pais ladroén! Pais asesino en el
que un rayo de sol equivale a una hoja de espada!

en el que el peligro cae de los arboles, sale de la tierra
(hace el gesto de espantar un mosquito)

vuela en el aire, invisible! Este pais en el que una
bestia no se vuelve vuestra familiar sin hacerse
la enemiga de toda la selva! Este pais inhumano...

MARIA
No lo es puesto que lo habitan hombres:
habéis venido por ellos, no por el pais...

SCHWEITZER (deteniéndose)
Si. Y hoy recibi la recompensa!

MARIA
Vuestra recompensa? Pero si la habéis recibido cien
veces! Al despertar de cada operado, su grito:
Ya no estoy enfermo! Su mano que busca la vuestra
y que no la quiere soltar...

SCHWEITZER
Es cierto. (Silencio)
Pero... ante mi alegria de verlos curados, me reclaman
un regalo! Y, para retenerlos en el hospital, entre las
inyecciones es preciso que invente un medicamento
rojo, que no es sino agua tefiida! O también exigen
la misma dosis que los mas enfermos! Se frotan
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el cuerpo con la pocion que les he prescrito y chupan
todas las pildoras de la caja!

MARIA (sonriente)
La senora Schweitzer debe decir otro tanto de vuestra
hijita, en Gunsbach.

SCHWEITZER (desarmado)
Mi hijita, por lo menos, acepta trabajar.

MARIA (sonriendo)
Si, pero, cuando pasa un pajarillo o una ardilla, estoy
segura de que se le pierde la mirada y que el lapiz cae

de sus deditos! Y luego vos le ensefiasteis a trabajar...
(Con un gesto hacia la puerta de la derecha)

Pero a ellos quién les ensefiaria cuando eran nifios?

SCHWEITZER (rencoroso)

Quién les ensefi6 a robar?
(Sacando un llavero con sus llaves de su bolsillo)

Sabéis bien que las lavadoras y las mujeres que hacen
cocer el aceite de palma, debemos encerrarlas detras
de los enrejados para que el aceite y el jabon
no desaparezcan! No, no! Yo...

MARIA (interrumpiéndolo dulcemente)
Doctor, quisiera tocar Bach, por favor?... Para mi!
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SCHWEITZER (titubea, luego se sienta al piano)
Para Usted... y sobretodo para mi! Y también para
luchar contra esta horrible musica de los tam-tams:

contra este corazon que late, desordenado!
MARIA

Que late de inquietud.
SCHWEITZER (duramente)

O de impaciencia!
(Ataca con vigor. Al <cabo de algunos instantes, atenta
su interpretacion y, prosiguiendo, habla)

Sefiorita Maria, por qué los defendéis contra mi
que los amo, vos que no los amais?

MARIA (estremeciéndose)
Pero os aseguro...

SCHWEITZER (que sigue tocando)
Vos no los amadis, y es tanto mas meritorio.
Pero por qué los defendéis?

MARIA
(violentamente, tras un silencio)

Y por qué yo estoy aqui? Tanto mds meritorio?
Vamos! es solamente tanto mas lastimoso!

SCHWEITZER
(deja de tocar y, volviéndose hacia Maria, dice imperiosamente:)

Los defendéis porque yo los ataco y que nada
ni nadie, nunca, es enteramente justo o injusto;
es la condicion humana. Que lo hayais deseado o no,
nosotros formamos un equipo, sefiorita Maria:
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cuando yo dejo de amar, es usted quien lo hace en mi
lugar. (se vuelve a tocar dulcemente)

MARIA (a media voz)
Es que yo amo? Y qué es amar? Cada uno de nosotros,
aqui, tiene su definicion! Cual aceptar?

SCHWEITZER (lentamente)
La de los seres que hacen doblegar su vida ante su
amor.
MARIA (mds bajo atin)
Y debe tan solo aceptarse el amor de quien hace
doblegar su vida ante su amor?

(Schweitzer no responde y quizd no ha escuchado. Se pone a tocar
mds fuerte. La misica reina sola por largo tiempo. De repente se ve
aparecer a Lieuvin en el marco de la puerta del fondo. Maria hace
un gesto; Lieuvin le impone silencio poniendo un dedo sobre sus
labios. Schweitzer, que no lo ha visto, continia tocando;
pero de repente lo divisa, para y se levanta)

ESCENA QUINTA
SCHWEITZER, MAR{A, LIEUVIN

SCHWEITZER (con angustia)

Entonces?
LIEUVIN

Es un hecho, Schweitzer.

SCHWEITZER
(se desploma, abrumado, sobre la silla ante su piano)

Y me dejabais tocar!
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LIEUVIN
Si, os daba este minuto de prorroga y os miraba:
es bello un hombre que no sabe ain que esta en guerra
y que el debe detestar una parte del mundo!

SCHWEITZER (levantdndose bruscamente)
Jamas, comandante! jamas se me forzara a considerar
que un hombre es mi enemigo!

LIEUVIN
Aun si, bajo sus 6rdenes, destruye el hospital?

MARIA (mds dulcemente)
Aun si, bajo sus 6rdenes, destruye Gunsbach y sus

habitantes?
(Schweitzer baja la cabeza sin responder y cierra el piano)

LIEUVIN

No respondéis! (Silencio)
Como la guerra sabe mostrar bien a cada uno el rostro
que la justifica a sus ojos: para los unos ella es
la Libertad o la Igualdad ante la muerte. Para los otros,
sOlo la Fraternidad. Desde cuando ella es declarada,
se escribe Guerra con mayuscula. Vos no escaparais,
doctor!

SCHWEITZER
Ella es sobre todo la revancha. No solamente la de
un pais sobre otro: la de cada hombre. El se venga
de su mediocridad, de su mala suerte, de la suerte
de los otros.
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LIEUVIN (amargo)

Ni siquieral De su patron, de su mujer,
del aburrimiento de ir a la misa del domingo y de las
visitas de cada ano! Para los peores, la guerra es una
venganza; pero para los mejores, es una recreacion:
Encontrarse entre hombres, como en los buenos
tiempos del servicio militar! Esto es lo que cada cual
piensa. Y cuando €l se encuentra cara a cara
con la verdad, que es la muerte, no le queda mas
que portarse como un héroe o como un cobarde,
seglin su temperamento: hacerse matar por los otros
o fusilar por los suyos.

SCHWEITZER (a media voz)
Sois injusto, comandante!

MARIA
Y vos, doctor, indulgente.

LIEUVIN
Peor: coOmplice! Ella ha encontrado vuestro punto
débil, la guerra: esta piedad, esta maravillosa piedad.
Pero la guerra, es la injusticia, doctor, es la violencia:
contra ella, hay que ser injusto y violento!

SCHWEITZER (firmemente)
No, jamas! Contra nadie! (silencio)
Por lo demads, habéis hecho la guerra, comandante:
en Tonkin, en Marruecos, aqui mismo. Hubo un
tiempo en que el mundo entero estaba en paz salvo
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en donde os encontrabais y en donde dependia de vos
que se depusieran las armas.

LIEUVIN

Si, yo he hecho la guerra, pero con la mano tendida,
no el pufio tendido: un mes de guerra para asegurar
veinte afnos de paz. A quienes murieron bajo mis
6rdenes, yo no les hé edificado monumentos sino
reinos; por cada cruz de madera, una poblacion entera!
Ruinas, placas de marmol y discursos, es todo lo que
queda, de una y otra parte.

SCHWEITZER
Olvidais, de un lado —pero de cual?— esta humillacion
insoportable: la vergiienza de los mayores,
el desprecio de los jovenes y ese gran deseo
de revancha que hace que toda guerra esté perdida
de antemano por quien la gane.

LIEUVIN (violentamente)
Ellos estan locos! Es la mas enorme bestialidad que
el mundo haya hecho jamas! Todos los pueblos
comprometidos perderan alli tarde o temprano sus
colonias. La guerra entre Europeos, es la guerra civil!

MARIA
Los indigenas conocen la noticia?
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LIEUVIN
Ellos la han sabido al mismo tiempo que yo y antes
que Leblanc, que una estafeta busca aun en alguna
parte de la selva! El correo llega cada tres semanas,
con noticias de hace un mes? Pero las noticias de esta
clase, es el viento, las semillas que vuelan,
los relampagos, los que las traen! La selva entera sabe
ya que los Blancos de Europa han comenzado
un gran debate (bajando la voz)
y que la tribu del comandante se bate contra la del gran

doctor!
SCHWEITZER (tras un silencio)

No se escucha mas ningin tam-tam, ahora.

MARIA (citando a media voz)
En Africa lo que no se escucha es lo verdaderamente

peligroso.
LIEUVIN (bruscamente inquieto)

Do6nde esta Ferrier?

SCHWEITZER
Regreso a su ermita.
LIEUVIN
Esta noche?
SCHWEITZER
Hace un momento.
LIEUVIN
Solo? (Schweitzer hace una sefial afirmativa)
Qué locura!
MARIA

El no ha querido unirse a la escolta del sefior Leblanc.
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LIEUVIN (alzdndose de hombros)
He aqui los gestos que comienzan! Es ya la guerra.

MARIA (a media voz)
Hablais como el sefnor Leblanc!

SCHWEITZER
El me ofreci6 también hacer proteger el hospital por la
tropa; yo me rehusé: llamad a eso un gesto? Pero es
todo lo contrario: el Padre o yo protegidos contra el
indigena por los soldados, he ahi lo inesperado,
la locura: el gesto!

LIEUVIN (imperiosamente)
Si yo hubiera, por un instante, juzgado en peligro
al hospital, actuaria sin su asentimiento, doctor.

MARIA
El Padre Carlos esta por consiguiente en peligro?

LIEUVIN
Si, porque él estd solo! La guerra desencadena primero
a los cobardes; los héroes aparecen después.

SCHWEITZER
Por otra parte, el Padre no se defenderia.

LIEUVIN
Sin embargo, yo lo he conocido combativo! En Saint
-Cyr, un dia en que me vi envuelto en un duelo
ridiculo, él queria a todo trance batirse en mi lugar!
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SCHWEITZER
Era por fraternidad, no por violencia.

LIEUVIN (muy sorprendido)
Lo creéis? (Schweitzer hace una sefial de que le parece evidente)
Si... es muy probable. Yo lo habia juzgado asi, una vez

por todas, con mis ojos de veinte afios... Ferrier!
(Con tanta cdlera como angustia, de repente)

Ah! yo no puedo soportar el saberlo solo alla,
esta noche! Le voy a enviar mis guardias. No!

Seria humillado. Pasaré yo mismo!
(Al acabar estas palabras estalla en la inmediata vecindad
una melopea funebre. Schweitzer y Maria se miran)

SCHWEITZER

Cassal!
MARIA

Cassa acaba de morir.

SCHWEITZER (se vuelve hacia Lieuvin)
Uno de mis operados de esta mafiana. Estaba perdido.
Iré en un momento: el dolor sin esperanza de los
paganos me trastorna como el de los pequenuelos!

LIEUVIN
Vuestros trescientos enfermos escuchan este canto
fanebre y el demonio piensa en ellos: Vamos, es él
quien muere y no yo! Un dia mds ganado! Trescientos
millones de seres humanos van a pensar eso cada dia,
en lo sucesivo. Es la guerra!

MARIA (a media voz)
Pobre Cassa!
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LIEUVIN
Si, pobre Cassa que muere un dia mas tarde! Todo esta
cambiado: su muerte ya no tiene el mismo peso.

SCHWEITZER (vivamente)
Oh! el mismo, comandante, exactamente el mismo!

LIEUVIN
Por Dios, sin duda! Pero para...

SCHWEITZER
Para todos aquellos dignos del nombre de hombre
puesto que ellos tienen respeto a la vida!

LIEUVIN (con dulzura)
Pero, doctor, en este mismo momento, los mejores
ciudadanos de muchas grandes naciones reciben,
brufien y sopesan sonrientes todo lo que les puede
servir para matar. Es la guerra... la guerra!

SCHWEITZER
Justamente! No tenemos mas en cuenta que las gentes
o los principios suficientemente so6lidos como para que
la guerra no los altere en nada. Estais obsesionado por
la destruccion que se prepara; yo, por la reconstruccion
que seguird. Ella se hard sobre la base del respeto a la
vida. Conservar, favorecer la vida, situarla en su mas
alto valor: he aqui el bien; destruir la vida,
perjudicarla, someterla al sufrimiento: he aqui el mal.
Laresponsabilidad de cada uno de nosotros hacia todo
lo que vive es total, comandante! Se nos pedira cuenta
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de un insecto aplastado por nuestro capricho asi como
de un regimiento aniquilado por nuestra imprudencia!

LIEUVIN
Sois un manso, doctor! Yo deseo creer que los mansos
poseeran el reino de la tierra, pero no hoy!

SCHWEITZER
Yo no soy un manso! El mundo es un caballo caido
que se debate en sus arneses. Hay que desatarlo,

ayudarlo, pero también azotarlo, lo sé muy bien!
(la melopea se acabd hace unos instantes)

MARIA
(presta atencion y, luego de un breve silencio, dice dulcemente)

Cassa ha cesado de forcejear, él!

SCHWEITZER
Yo quiero decirle adi6s. (sale por la derecha)

ESCENA SEXTA
MARIA, LIEUVIN
(ellos se miran un largo momento en silencio)

LIEUVIN
Yo espero de vos, esta noche, una decision.

MARIA
Y eres vos quien nos ha traido una noticia... decisiva!

LIEUVIN (vivamente)
Pero que no cambia nada!
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MARIA
Eso depende, sin duda.

LIEUVIN
Y de qué?

MARIA

De un sobre: de esas 6rdenes secretas, y que no lo son
mas después de un momento.

LIEUVIN
Lo que sean esas ordenes, os dejan enteramente libre,
Maria!

MARIA
Libre de dejaros libre, si. (silencio)
Por tanto yo me pregunto si el doctor tiene razon...

LIEUVIN
Razén?

MARIA
Si: si es fortaleza o debilidad hablar hoy como
se hablaba ayer, (bajando la voz)

decidir hoy lo que se ha debido decidir ayer.

LIEUVIN (luego de un silencio)
Si me amarais, Maria, si yo os desposase; si mafiana
partiera para la guerra y si, al dia siguiente,
me mataran, lamentariais vuestra decision?

MARIA (arisca)
Nunca lamentar nada de lo que fue voluntario!
pero maldecir el cielo para siempre!

LIEUVIN (a media voz, muy emocionado)
Me amais, Maria!
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MARIA (lo mismo)
Yo no soy cristiana! Yo no me resigno! Es tiempo
de que lo sepais.

LIEUVIN (siempre muy emocionado)
Yo sé ahora que me amais y es bastante...

MARIA
Yo he esperado mucho... Cuando mi turno llegue,

yo no lo cederé!
LIEUVIN (dulcemente)

Nosotros lo cederemos tal vez.

MARIA
(desconcertada, lo mira y dice con esfuerzo:)

Puede ser. (silencio)
Ahora, decidme esas ordenes.

LIEUVIN
Me diréis en seguida vuestra decision?

MARIA

Sin duda.
LIEUVIN
(sacando papeles de su bolsillo)

Lo que se me ordena es singular y sabio:
que permanezca, si la situacion asi lo exige;
que regrese a Francia a recibir 6rdenes, si yo considero

esta region pacificada.
MARIA

Asi, sois libre de escoger?

LIEUVIN
No, no de escoger: de juzgar!
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MARIA
Y... vuestra decision?

LIEUVIN (sin sonreir)

La vuestra, ante todo!
MARIA

Ciertamente no. Que vuestro juicio sea puro!

LIEUVIN (luego de un silencio)
Y bien, dejemos eso! Yo creo conocer vuestros
sentimientos... Y, en cuanto a mi juicio, esta detenido:

me quedo.
MARIA (calurosamente)

Os quedais!

LIEUVIN (casi violentamente)
Si! Alla, es la aventura, la carrera, las estrellas...
y me quedo! Esta guerra a la que nos preparan desde
hace veinte anos... pero me quedo!

MARIA (dulcemente)

La muerte en el alma?
(Lieuvin la mira, vacila, luego asiente lentamente con la cabeza)
Entonces, por qué quedarse?

LIEUVIN
(con una especie de colera)

Porque ellos encontraran diez mil jefes de batallon
para conducir sus tropas al asalto de su quinto galon!
Pero hombres capaces de sostener un imperio sin
créditos y sin soldados, cuantos se presentaran?
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MARIA
Sin soldados? Yo creia que las tropas estacionadas
aqui...
LIEUVIN (interrumpiéndola)

... Son numerosas, si! pero yo las regresaré casi todas.
Practicaré la politica de la sonrisa: un edificio en
construccion vale un batallén; una enfermeriaindigena
vale un regimiento! Sin embargo, mis hombres se
batiran alla, sin mi! Y yo los abasteceré con buques

llenos de mercancias...
MARIA

Se os ordena?
LIEUVIN (cambiando de tono)

No. (casi tiernamente)
Un niflo no espera 6rdenes para socorrer a su madre...

MARIA
Sois mas realista que el rey!

LIEUVIN
Puede ser. Sin esta clase de gentes, la republica no

duraria mucho!
MARIA
(con esfuerzo, luego de un silencio)

Pero habéis reflexionado bien...?

LIEUVIN (muy vivamente)
En todo! (con un tono suavizado)
Os pido creer que yo he reflexionado en todo antes
de tomar la decision de no batirme.

MARIA
O mas bien, no de esta manera!
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LIEUVIN (con amargura)
La unica, en lo sucesivo, que cuenta a los ojos

de todos!
MARIA (dulcemente)

Pero es que los juicios cuentan todavia sobre los
vuestros?

LIEUVIN
(después de un instante, simplemente)

No, casi no. Es sin duda la definicion del tirano...

MARIA (sonriente)
O la del gran hombre! El Sefior Leblanc nos haria

un bello discurso ahi!
LIEUVIN

Ciertamente hago caso omiso del juicio del Sefior

Leblanc!
MARIA (gravemente)

Desgraciadamente, es el tnico que habrd que tener
en cuenta! (Lieuvin hace un gesto)
Escuchad! todo lo que os pueda contrariar a partir
de aqui me horroriza.

LIEUVIN (turbado)
Maria!
MARIA
(prosiguiendo imperiosamente)

Pero yo detesto aun mas el equivoco, el pesar,
el cambio brusco... Habéis pensado que no realizariais
nada de vuestros planes si el Senor Leblanc se opone?
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LIEUVIN (calmadamente)

Todos mis planes! A mi modo! Porque
(saca otro papel de su bolsillo)

he aqui mis 6rdenes acerca del gobernador civil...

MARIA
El tiene conocimiento?

LIEUVIN
Ni él ni nadie mas que vos. (silencio)
Hablar mucho del Sefior Leblanc! Hablar mucho de lo
que no sois vos o yo! (gravemente)

Es alo que me comprometo en esta guerra, o mas bien
a lo que renuncio, para hacerle frente yo cuento con
vos, Maria... (silencio)
Es mi manera de decir que os amo!.. Y ya nos

separamos...
MARIA (vivamente)

Por qué?

LIEUVIN
Ferrier, solo...

MARIA
Es cierto.

LIEUVIN

Dadme pues una palabra que no me abandone!

MARIA

Pero...
LIEUVIN

Que me hechice y me encadene, como el anillo
de oro...
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MARIA
(tendiéndole la mano, dulcemente)

El silencio es desde hace tanto tiempo nuestro reino...
No salgamos de él todavia! Que es como nuestros

esponsales, Hervé...
LIEUVIN
(en el colmo de la emocion)

Vuestra voz para decir este nombre que no emplea
nadie... Vuestra voz, esta noche... Y yo me doy cuenta,
ala vez, que mi corazon estaba vacio y que ahora esta

pleno...
MARIA (con angustia)

Un instante, un solo instante de felicidad... Es acaso

mucho? Es muy tarde?
LIEUVIN

Muy tarde?
MARIA

La maquina estd en marcha, la mecha estd encendida...
Esta es la primera de las noches inhumanas. Cuantos
hombres han muerto indebidamente hoy? Nuestro
primer instante de felicidad estd ya manchado de
sangre. La felicidad sera pues no pensar en los demas?

LIEUVIN (tratando de bromear)
Chiton! Que diria Schweitzer de esta palabra?

MARIA
Ya lo sé: me diria que uno no tiene derecho

a la felicidad...
LIEUVIN

Y a qué tiene uno derecho sobre la tierra?
Todo se roba!
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MARIA
Todo se paga!

LIEUVIN
(alza los hombros con indiferencia o hastio. Luego, después de un
silencio)
Tomad esta sortija! Es la primera vez que ella
me abandona en veinte anos... (el se la pone en el dedo)
Pero vuestra mano tiembla, Maria... Qué tenéis?

MARIA (con voz alterada)
Miedo! Por primera vez desde hace mucho tiempo,

miedo por dos...

(El estd emocionado y va a tomarla entre sus brazos.
En ese momento se abre bruscamente la puerta del fondo,
y Leblanc aparece; estd muy pdlido)

ESCENA SEPTIMA
MARI{A, LIEUVIN, LEBLANC

LEBLANC (gritando)
Lieuvin! El Padre de Ferrier!...

LIEUVIN (brevemente)

Y bien?
LEBLANC
Asesinado!
MARIA
(cubriéndose el rostro con las manos)
Dios mio...

LIEUVIN (mismo ademdn)
Cuando? Por quién? Pronto!
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LEBLANC
El no quiso unirse a mi escolta. Pasando cerca de su
ermita, oi un tumulto, voces. Grité una orden.
Una rafaga. Llegué... Oh! Lieuvin. El Padre
de rodillas, atado, que se derribaba, la cara contra
la tierra, lentamente, como somnoliento...

LIEUVIN
Muerto?
LEBLANC
Una bala disparada detras de la oreja y salida por
el ojo izquierdo...
MARIA (con vacilacién)
Desfigurado?
LEBLANC
No. Risueno...
LIEUVIN (en un grito)
Ferrier! (retomando su tono breve)
Los asesinos?
LEBLANC
Huyeron al acercarnos. Tres de mis hombres
los persiguen en la noche, sin esperanza!

LIEUVIN
Huyeron hacia el sur?
LEBLANC
Si.
LIEUVIN
Naturalmente! (con mds desesperacion que rabia)

Ah! Leblanc, como habéis podido dejarlo partir solo,
esta noche!
MARIA

El no queria a ningtin precio...
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LIEUVIN
(interrumpiéndola violentamente)

Elno era el amo de su persona ni el amo de su muerte!
El, vos y yo representamos a Francia aqui. Sus
asesinos vinieron del sur: de las colonias alemanas.
Ellos lo han escogido, mas bien que a vos, mas bien
que a mi, porque el no estaba protegido, y por nuestra
culpa!
LEBLANC (dulcemente)

Es un hecho diferente, Lieuvin, un doloroso hecho
diferente; no hagais un crimen politico!

LIEUVIN
Ni lo uno ni lo otro: es un acto de guerra. Ferrier
es quizas el primer muerto de ella (bajando la voz)

y el era mi camarada...

MARIA (violentamente)
No, no! Diez contra uno y que no estaba armado:
es un asesinato! No agreguéis su muerte a uno de
vuestros grandes juegos: guerra o politica! Un simple
asesinato... (Silencio. Con voz alterada)
Ah! yo tengo vergiienza de vivir en un mundo
en donde se asesine al Padre de Ferrier...

LIEUVIN (después de un silencio)
Pero por qué mas bien no lo tomaron como rehén?
Ellos habrian podido obtener todo de nosotros!
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LEBLANC (bajando la cabeza)
Mi llegada ha debido precipitarlo todo: ellos se
enloquecieron... uno de ellos disparo..

LIEUVIN
(posando su mano sobre su brazo)

Olvidad eso, Leblanc! Es un pensamiento con el cual
no se puede vivir bien! (silencio)

El no esta solo?
MARIA (a media voz)

El estd muerto: el esta solo!

LEBLANC
Yo he dejado dos soldados; y todos sus animales
domesticados que gimen; y Negros mas y mas
numerosos que se cuelan en silencio hasta la ermita
y quedan consternados... Persuadidos sin embargo
de que el gran doctor blanco va a despertarlo como
el resucita a sus operados! (Silencio. A media voz)
Pero su sangre corre dulcemente sobre esta tierra

saturada...
(Lieuvin se vuelve bruscamente para esconder su rostro)

MARIA (después de un silencio)
Yo voy a prevenir al doctor Schweitzer.

LEBLANC (dulcemente)
El va a tener tanta pena...

555



TRADUCCIONES

MARIA (violentamente)
Pena?.. Vergiienza! Ila verguenza de los
sobrevivientes...

(Lieuvin se vuelve y la mira largamente. Maria sale por la derecha)

ESCENA OCTAVA
LIEUVIN, LEBLANC

LEBLANC
(sacando de su bolsillo un carnet que él tiende a Lieuvin)

El tenia su carnet en la mano..

LIEUVIN
(abriendo el carnet, pasa algunas paginas y lee:)

Vivir como si tu debieras morir mdrtir hoy...
(Silencio. Luego de repente Lieuvin se dirige hacia la puerta
del fondo)

LEBLANC

Que vais a hacer?
LIEUVIN

Saludar a mi camarada. Rendir a Ferrier los honores

militares.
LEBLANC

Dadme primero cinco minutos! Los vivos pasan antes
que los muertos. (Lieuvin vacila)
No importa qué vivo ante no importa qué muerto...

LIEUVIN (acercandosele)

Es cierto.
LEBLANC

Habéis tenido conocimiento de las 6rdenes?

LIEUVIN
De las mias, si.
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LEBLANC
He recibido copia de una parte de ellas. Entonces
vuestra eleccion esta frenada?

LIEUVIN (desviando la cabeza)
Desde hace poco, si: yo parto...

LEBLANC (estupefacto)
Vos?
LIEUVIN
Y bien, qué tiene de asombroso? Es la guerra, yo soy

militar: parto!
LEBLANC (violentamente)

No es el soldado, es el nifio que habla por vos!
El muchacho turbulento que jugaba a la guerra!
Y sois millones en toda Europa!

LIEUVIN (dulcemente, casi risuefio)
Os equivocais, Leblanc: yo no jugaba al soldado,
yo jugaba al Pais... Trazaba rutas y rios, construia

puentes.
LEBLANC

Ya! Es entonces un juego de la infancia, un juego
de tiempos de paz, el Pais!

LIEUVIN (vivamente)
No!
LEBLANC (mismo tono)
Entonces por qué partis?
LIEUVIN
(lentamente, después de haberlo mirado en silencio)
Y vos, por qué me retenéis?
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LEBLANC (embarazado)

Pero...
LIEUVIN

Vos al fin solo amo de este reino y me retenéis! Qué es
lo que ha cambiado después de la dltima noche

LEBLANC (después de haber vacilado)
Simplemente esta frase: Yo no quiero jugar a la isla

desiertal...
LIEUVIN

Esto qué significa?

LEBLANC (con voz sorda)
Yo no quiero encontrarme €ara a cara con Maria...

LIEUVIN (amargamente)

Al fin solos!

LEBLANC (con violencia)
Sabéis bien que no! Sabéis bien que con las almas
de esta clase los ausentes tienen siempre razon!

LIEUVIN (después de un instante)
He aqui todos los problemas que la guerra os plantea!

LEBLANC
Los otros, se encarga de resolverlos en mi lugar;
y sin darme a escoger, como vos me los dais!
(silencio)
Por otra parte, deberia echar a perder mi vida porque
algunos hombres de Estado han decidido divertirse,
una vez mas, con el Juego de los Imperios?
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LIEUVIN (violentamente)
Que os importa el imperio, en efecto, con tal que
pudiérais continuar jugando vuestro pequefno juego
personal!
LEBLANC (secamente)
No m3as lecciones! Si el imperio os importara,
permaneceriais, Lieuvin!

LIEUVIN
Es en Lorena en donde se juega la suerte de Africal!

LEBLANC

Creéis que faltan, alla, jefes de batallon?
(Silencio. Mas lentamente)

Y después deberéis obedecer, obedecer a jefes menos
validos que vos, y esto os remordera...

LIEUVIN
Lo que me remuerde, es la inaccion!

LEBLANC
Pero la accion libre, inmediata, productiva, esta aqui,
a pesar de su guerra, lo sabéis bien!

LIEUVIN (conciliante, casi suplicante)
La conduciréis vos, esta accion!

LEBLANC (lentamente, con ironia)
Tenéis confianza en mi? Qué es lo que ha cambiado
desde la ultima noche?
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LIEUVIN (después de un silencio)

Nada. De otra parte, yo estaba resuelto a permanecer
(bajando la voz)

hasta ahora mismo...
LEBLANC

Hasta esta noticia que yo os he traido?
(Lieuvin hace un gesto afirmativo)

Pero la muerte de Ferrier os obliga a permanecer!

LIEUVIN
(deteniéndolo con un gesto)

Basta de elocuencia, Leblanc! Yo sé que es alla
en donde reemplazo a Ferrier, no aqui...

LEBLANC
Deseais vengarlo? Es por esto que las guerras son tan
largas y nunca son decisivas!

LIEUVIN (dulcemente)
No, no la venganza, pero —Maria acaba de decirlo—
la vergiienza de sobrevivir... (Silencio)
Vais a reir, Leblanc! Hace veinte anos, Ferrier quiso
batirse en mi lugar: yo le debo, hoy, batirme en el
suyo!
LEBLANC

Y bien, es aqui su sitio! No dejéis esta region
completamente huérfana...

LIEUVIN
Vamos, ella protege Schweitzer!

LEBLANC (después de un instante)
No.
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LIEUVIN (estupefacto)
El doctor abandonara Africa?

LEBLANC (con esfuerzo)
El doctor es Alsaciano, es decir subdito aleman.
El sera detenido hoy antes de medianoche.

LIEUVIN (gritando)
Estais loco, Leblanc!
LEBLANC
(sacando un papel de su bolsillo)
Aqui esta la orden.
LIEUVIN
No la vais a ejecutar, no es cierto?

LEBLANC (bajando la cabeza)
Si, ciertamente.
LIEUVIN (yendo hacia él)
Yo os lo prohibo!
LEBLANC (lentamente)
Con qué derecho?
LIEUVIN
Del derecho...
(Lleva la mano al bolsillo donde se le ha visto colocar su carta
de mandato, luego se arrepiente. Silencio. El prosigue muy
calmadamente)

Seréis desaprobado. El mundo entero...

LEBLANC (interrumpiéndolo, mismo tono)
El mundo entero esta en guerra y se burla del doctor

Schweitzer.
LIEUVIN (imperioso, pero suplicante)

Leblanc, destruid esta orden! Yo os cubriré...
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LEBLANC (mismo tono)
Manana, habréis partido. Hoy sois virrey; mafiana un
oscuro jefe de batallon...

LIEUVIN (con voz sorda)
Y si me quedara...

LEBLANC (mirdndolo a la cara)
Os daria esta orden para ejecutar, Lieuvin:

vos responderiais...
LIEUVIN (vivamente)

Pero sabéis bien que yo no la ejecutaria!

LEBLANC (a media voz)

Tanto mejor!
LIEUVIN (con violencia)

Entonces no seais hipocrita! (Leblanc niega con la cabeza)
Pensad en Schweitzer! (silencio. Con otro tono)

Pensad en Maria.
LEBLANC (amargamente)

Sois vos quien me lo aconsejais, ahora?

LIEUVIN

Ella os despreciara!
LEBLANC

Ella despreciara a quienes me han dado esta orden...

LIEUVIN
Si los respetais, desobedecedles!
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LEBLANC (calmadamente)

No, Lieuvin! Yo soy de la raza que no respeta,
pero obedece. A mitad de camino entre la devocion
y la rebelion: yo soy un hombre como los otros.
Uno de aquellos gracias a los cuales podéis, vos y los
vuestros, ser la excepcion y, si vuestro golpe resulta,
entrar en la Historia... (con amargura)
Yo soy un pedestal! De qué os quejais?

LIEUVIN (a media voz)
Maria os despreciara...

LEBLANC (sacudiendo la cabeza)
Si ella es de vuestra raza, pero lo dudo. Yo la conozco
mejor que vos, puesto que ella no me ama...  (silencio)
Pero, yo, la amo lo suficiente para afrontar su
desprecio... Ella no se equivocara siempre.

LIEUVIN

Y yo tengo suficiente confianza en ella para partir!

(silencio)
Cuando regrese...

LEBLANC (con violencia)

Por qué vosotros estdis seguros de regresar, todos?
La muerte, es buena para los demas, no es cierto?
Y, cuando regreséis, pasaréis bajo el Arco del Triunfo,
la vida serd un perpetuo banquete, y —milagro!—
ni vosotros ni vuestros amores habran envejecido?
Es la Bella Durmiente del Bosque, la guerra, quizas?...
No, Lieuvin! Si regresais, no encontraréis nada,
ni nadie, intacto!... A su regreso, lo que espera a los
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héroes es una pila de esquelas y una carta del fisco
reclamandole impuestos atrasados... Y, ese mismo afio,
pensaréis que eran buenos tiempos cuando vuestra
Unica preocupacion era la de matar hombres!
Y los otros, en el mismo ano, pensaran que los héroes
no son aceptables sino a condicion de morir en la

guerra!
LIEUVIN (dulcemente)

Sin duda tenéis razon... Entonces es por caridad
que desedis retenerme?

LEBLANC (con voz sorda)
No. Ya os lo he dicho: os temo mas ausente

que presente!
LIEUVIN

Vamos, mi decision estd tomada, y Ferrier me espera!
(va hacia el fondo, pero se regresa y, casi suplicando)
Cuidaréis esta region, Leblanc?

LEBLANC (molesto)
Aun no es la hora del testamento! Regresaréis esta
misma noche. Maria conoce ya vuestra nueva
decision?
LIEUVIN
Si ella no duda ahora, seré yo quien dude de ella!
Volveré mafana. Soportar la mirada del doctor

Schweitzer ahora, no! supera mis fuerzas... Animo!
(el sale)
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ESCENA NOVENA
LEBLANC, MARIA

(Al quedar solo, Leblanc permanece inmévil y como abrumado,
de espaldas al publico. Luego voltea la cabeza, y con un gesto
decidido, se dirige hacia la puerta de la derecha. Advierte entonces
a Maria, que ha entrado por esa puerta precisamente cuando decia:
“Maria conoce ya vuestra nueva decision?” y ha permanecido
inmovil en la sombra)

LEBLANC (deteniéndose)

Maria! Estabais alli!...

MARIA (con voz alterada)
El comandante Lieuvin va a partir, no es cierto?

LEBLANC

Si. (Maria permanece impasible)
Y no decis nada! Y tampoco lucharéis!

(Maria sacude la cabeza)
Ya habéis pasado al campo adverso: con quienes
sacrifican la felicidad, el presente, la Tierra contra
grandes palabras y actitudes! Al campo de los
monederos falsos, ya! (bajando la voz)
Es tan dificil permanecer humano?

MARIA (dulcemente)
El comandante Lieuvin y yo hemos cambiado de
rostro en el mismo instante: al conocer la noticia que
trajisteis! No hay nada mas humano...

LEBLANC (con una violencia contenida)
Yo no admito que la muerte de un hombre pese sobre
el destino de los vivos!
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MARIA (mismo tono)
Que la decision del comandante Lieuvin me sea
extraia, odiosa, y que yo me oponga, es lo que pesara
sobre nuestro destino!, esto solamente...

LEBLANC (amargamente)

Que confianza!
MARIA

Confianza, si... Tanta confianza en vos también que no
pregunto por qué, contra toda logica, tratais de retener
aqui al comandante...

LEBLANC (vivamente)
Simplemente porque...

MARIA (interrumpiéndolo)
Yo sé! Veo claro en vos.

LEBLANC
Es que nosotros somos de la misma raza, pero él no!

MARIA (lentamente)
Creéis que, si el pudiera permanecer en este pais
cazandoos, el lo haria?
LEBLANC
Seguramente.
MARIA (con calma)
Os equivocais! Porque él tiene los medios y es él quien
se va.
LEBLANC
Cuales medios?
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MARIA (mismo tono)

Una carta de mandato absoluto.
(Leblanc hace un gesto de duda)
Yo la he visto.
LEBLANC (después de un silencio)
Esta generosidad me insulta! Entonces es que él no me

teme en absoluto?
MARIA

Es que el tiene confianza, confianza absoluta en mi...

LEBLANC
Y esta confianza os encadena! Caeréis pues en todos
los lazos?
MARIA (dulcemente, mirando su anillo)

Poco importa el lazo, con tal que el me retiene...
(Silencio. Ella tiende hacia Leblanc la mano que lleva el anillo
y dice sonriendo:)

He aqui el primero, el mas comun...

LEBLANC
Su anillo! Y habéis tan so6lo descifrado el sello?

Es célebre...
MARIA (mirando el anillo y leyendo:)

La alegria de vivir consiste en la accion.

LEBLANC
La tnica alegria de vivir, es la accion. Os devorard,
Marial...

(Ella hace un gesto de indiferencia. El contintia con voz alterada:)

Vos y yo conocemos el precio del tiempo...
Era nuestra ultima experiencia, Maria... Ah!
No pronunciéis mas jamas la palabra Felicidad!...
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MARIA (gravemente)
Yo pondré entonces mi alegria en otra parte, como él,
como el doctor Schweitzer, y nadie me la arrebatara...

LEBLANC
(con un esfuerzo para hablar secamente)

La alegria del doctor Schweitzer le va a ser arrebatada.
Tengo la orden de hacerlo arrestar antes de
medianoche como subdito aleman.

MARIA
Qué?

LEBLANC
Despreciadme, pues! Que mi desesperacion sea
absoluta, esta noche!

MARIA (tendiéndole la mano)

Os compadezco solamente.
(el posa su mirada sobre esa mano. Largo silencio)

LEBLANC (sincero)
Si se cierra el Hospital y no pudiérais regresar
a Europa tan pronto, qué seria de vos?

MARIA (muy dulcemente)
Dejad!... Dejadme prolongar este instante en que yo no
pienso ante todo en mi.

LEBLANC (violentamente)
Pensdis en Lieuvin, que nada os impedird mas

encontrar!
MARIA (retirando su mano)

No: en el doctor Schweitzer...
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LEBLANC (confundido)
Pensad también en mi, que debo prevenirlo!
(sale por el fondo)
ESCENA DECIMA
MARIA, EL PEQUENO NINO NEGRO

(Al quedar sola, Maria se dirige a la puerta del fondo, que abre.
Ella queda alld, inmovil, de espaldas al publico. Pero he aqui que se
abre la puerta de la derecha y aparece timidamente el pequefio nifio
negro del primer acto. El estd en larga camisa de dormir,
pies descalzos, y lleva un vendaje en su brazo enfermo.
El avanza silenciosamente hasta el centro del escenario.
En ese momento, Maria nombra en la noche, con una voz contenida
pero desesperada)

MARIA
Hervé!... Oh! Hervé...

EL PEQUENO

Mama!
(Maria se vuelve y corre hacia el pequeiio que toma en sus brazos.
Ella va a sentarse en una silla, de cara al publico, y lo acerca a ella
tiernamente)

MARIA
Mi pequefio... Por qué has salido de tu cama?

Por qué no duermes?
EL PEQUENO
Tengo miedo...
MARIA
Miedo? Pero de qué?... De ese tam-tam todo el dia?
(el nifio niega con la cabeza)

De este silencio, ahora? (el nifio asiente)
Pero no te debe asustar ni lo uno ni lo otro,
mi querido!

(Ella se pone a arrullarlo. El pequeiito se va durmiendo poco
a poco)
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Hay el gran dia y después la noche; el tumulto

y después el silencio... Ayer, estabas mal, no es cierto?
(el asiente)

Y hoy ya no tienes dolor? (no)
Y es siempre asi, y eso sera siempre asi, hombrecito!
La espera y, mafana, el pesar; la alegria y después,
quiza, la desesperacion. Es tu condicion, nuestra
condicion de todos. Tu no comprendes lo que yo te
digo! pero tu te calmas, tu vas a dormir... Y yo, para
arrullarte, tengo el gesto de Dios: te llevo de un
extremo al otro... Te dejaras caer en la trampa,
td también? Del orgullo a la desesperacion y de la
desesperacion al orgullo, sin cesar? O bien tu sabras
escoger y andar derecho tu camino de hombre haciala
luz? Entonces recuerda siempre al Gran Doctor que te
ha curado, y al Padre, todo blanco, que te abrazaba
esta manana.. Los dos sonreian, hombrecito,
sonreian hasta el dltimo minuto... Quien ha encontrado
su camino, con toda seguridad, ¢él sonrie!...
Tan so6lo esto cuenta, mi almita: sonreir... sonreir...

(Ella mira que el duerme; sonrie un largo rato, luego su sonrisa
se hiela y ella debe esconder su rostro con la mano. En ese momento
entran por el fondo el doctor Schweitzer, al que precede Leblanc.
El doctor tiene la mirada fija, la boca entreabierta, el caminar
de autémata del hombre que acaba de recibir brutalmente una
muy mala noticia. Se agacha hacia Maria que hace buena cara
y se inclina hacia el pequefio)
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ESCENA UNDECIMA
MARIA, SCHWEITZER, LEBLANC

SCHWEITZER (mostrando al nifio)
Estaba mal?
MARIA
El tenia miedo.
SCHWEITZER

Eso es también un mal. (silencio)
Matardan a los nifios en este pais y nosotros
no podremos hacer nada, ni el Padre ni yo...

(empujando dulcemente a Maria hacia la derecha)
Ve! Que el duerma apaciblemente su ultima noche
aqui!

MARIA (con voz alterada)
Doctor!
(El doctor coloca un dedo sobre sus labios, acaricia el rostro
del nifio y después muestra la puerta de la derecha. Maria sale
con su carga)

SCHWEITZER (volviéndose hacia Leblanc)

Antes de medianoche, habéis dicho?
(Leblanc afirma con la cabeza. El doctor mira su reloj.
Suspiro. Silencio. De repente, muy lentamente, el dice:)
Senor Leblanc, qué vais a hacer por ellos?

LEBLANC (sordamente)
Es la pregunta que también me han hecho
el comandante Lieuvin y, de su boca inmovil
entreabierta, el Padre de Ferrier... Qué queréis que yo

responda, doctor?
SCHWEITZER (mismo tono)

Responded: Todo lo que yo pueda!

571



TRADUCCIONES

LEBLANC
Pero qué puedo yo?
SCHWEITZER
Es una mala respuesta... (silencio)
Ah! mi ausencia va a complicar vuestra tarea, sefior
Leblanc. No es a mi a quien arrestdis: es la lepra,
el suefo, la malaria lo que liberais!

LEBLANC
Yo sé que la muerte va a recuperar terreno...

SCHWEITZER
El dolor, sobretodo! Y es un déspota mas terrible

que la muerte!
LEBLANC

Los Negros lo resienten menos intensamente que

nosotros.
SCHWEITZER (con vehemencia)

Pero esto es falso, os lo juro! Y la ignorancia de lo que

les va a pasar duplica su angustia...
(calmdndose, hasta obligandose a sonreir)

Creédme, senor Leblanc, ellos no tienen mas deseo
de morir que vos! (Maria entra sin hacer ruido por la derecha)

LEBLANC (sin conviccion)
Ellos se han pasado sin médicos durante siglos!

MARIA (dulcemente, a Leblanc)
Qué habria sucedido en vuestra familia si hubieran
debido pasarse sin médico tan so6lo diez anos?
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SCHWEITZER (después de un silencio)
Para qué discutir? Donde estdn los adversarios?
Estamos nosotros tres, de una parte; y, de otra, esta
decision sin rostro... De un lado: la irresponsabilidad;
del otro: hombres que van a morir... Si, esto es la
guerra! (El consulta su reloj. Después, volviéndose hacia Maria)
No era la noche anterior cuando nosotros hablabamos
del tiempo que pasa? He aqui tal vez la unidad de
medida: los minutos que os quedan para vivir libres...

La libertad también tiene sus agonias...

(El va hacia la puerta del fondo, que abre hacia las tinieblas.
El queda alld, volviendo la espalda al publico. Se escucha
que murmura)

Africa... Africa, mi patria!
(stibitamente él se vuelve y, cerrando los ojos, habla)

Pero no! Es como ciego que me hace aprender

a amarla...
(Silencio. Contintia con una voz singular,los ojos siempre cerrados)

Yo veo, sobre la vertiente, las flores blancas de los
cafetos, las flores rojas de los tulipanes, vivas como
miradas... Yo escucho el rechinar de los puerco
espines y el grito de los grillos, los grillos
innumerables... He aqui que la adversidad cesa de
repente y la selva respira, profundamente, hasta las
entrafas... Ribera de arboles, y el rio tibio corre a sus
pies. Yo veo una pequeia garza toda blanca, de pie,
inmovil bajo la luna.. Al borde de la ciénaga,
hay también un aguila-pescador que duerme y toda
una familia de golondrinas. Ellas me hablaban
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de Europa; alla, en lo sucesivo, me hablaran de Africa.

El grito penetrante de los vencejos me herira...
(el lleva las manos ante sus o0jos)

MARI{A (emocionada)

Doctor!
SCHWEITZER (muy dulcemente)

Hay un macizo de madera preciosa y otro aun mayor
de okoumé. Entre los dos, la colina del cementerio...
(silencio)
El cementerio: es todo lo que permanecera reconocible
cuando las termes hayan devorado mi hospital,
cuando la selva haya borrado todo!... (el abre los ojos)
Escuchad!... (silencio)
Nada. Los parientes de Cassa han sucumbido
al suefio... Todo duerme. Es el silencio feliz de los
cuerpos saludables... Yo estoy en paz con todos
aquellos que me han sido confiados y que estan aqui,
perfectamente en paz... Pero yo no puedo aceptar
ninguno mas! (a Leblanc)
Sefior Leblanc, hay un farol en el desembarcadero:
el guia hacia el hospital a los que vienen de lejos.
Quisiérais ir a retirarlo? Os corresponde a vos apagar

esta llamal!
LEBLANC (a media voz)

Es cierto... (el sale por el fondo)
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SCHWEITZER
Dios mio, yo pongo todo esto en vuestras manos:
tres cientos enfermos curados, y también uno muerto,
porque yo no soy mas que un hombre... Yo deberia
aceptar y recurrir a vos confiado y me sofoca la
amargura, me sofoca la inquietud, porque yo no soy
mas que un hombre... (se agacha hacia Maria)
Seforita Maria, entre tantas preocupaciones,
no os tuve en cuenta: yo sé que el comandante Lieuvin

parte para Europa, y yo creo que el comandante y vos..
(el no concluye)
MARIA

Es cierto.
SCHWEITZER (risueflo)

Os reuniréis con el pronto!

MARIA (dulcemente)

No.
SCHWEITZER (sorprendido)

Pero...
MARIA (lo mismo)

Yo me quedo en el hospital.

SCHWEITZER (emocionado)
Sin médico! Como podréis...?

MARIA
Yo mantendré... Yo trataré de mantener...  (en un grito)
Ah! no me desaniméis, doctor!

SCHWEITZER (tomdndole la mano)
Mi pequenal...
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MARIA (retirando su mano)
No me agradezciis tampoco!

SCHWEITZER
Si! En mi ruina, vos me dejais alguien en quien pensar.
Es lo esencial!

MARIA
(llevando su sortija a sus labios, dice a media voz:)

Si, lo esencial!...

SCHWEITZER

(después de un silencio, bruscamente)
Creéis también que el pensamiento es mas fuerte
que la ausencia?
MARIA (con voz sorda)

Mas fuerte que la misma presencia! A la fidelidad
mas exigente que el amor!

SCHWEITZER
Entonces escuchad las ultimas palabras que yo recibi
del Padre Carlos: Dile que yo pienso en su alma...
Sobretodo, dile esta noche!...

MARIA (con voz alterada)
De quién hablaba éI?

SCHWEITZER (lentamente, mirdndola)

Vuestro corazon ya ha respondido.

(Maria lleva la mano a su corazéon y queda turbada. Schweitzer,
sin agregar palabra, va al piano, se sienta y comienza a interpretar
una pieza de Franck, desgarrador. Subitamente aparece Leblanc en
el marco de la puerta del fondo, con el farol encendido en la mano.
Mira un largo rato a Maria, después baja la cabeza;
y repentinamente se endereza, sopla vivamente la llama del farol
y dice con voz fuerte:)
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LEBLANC

Es medianoche, doctor Schweitzer!
(Schweitzer se detiene inmediatamente y se levanta, de espalda
al publico, mientras cae el telon)

Esta traduccion fué realizada para el Grupo Escénico de la
Radiodifusora Nacional que dirigia Bernardo Romero Lozano en
1954 y la edit6 la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin,
como N° 19 de la Nueva Coleccion Rojo y Negro, en el mes de marzo
de 1999.
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HENRI GHEON

LA HIJA DEL SULTAN Y EL BUEN JARDINERO
CUENTO, EN TRES CUADROS, BASADO EN UNA CANCION
FLAMENCA

CUADRO PRIMERO
(una terraza que domina el jardin)

ESCENA PRIMERA
(EL Sultdn, recostado en un divdn alto. Perla de Ambar, que entra,
con una flor en la mano)
EL SULTAN

Estdis satisfecha, hija mia?

PERLA DE AMBAR (sentdndose)

No, estoy fatigada.
EL SULTAN

Con menos lo estariais. No os parais desde esta

manana.
PERLA DE AMBAR (sentdndose)

Tengo la intencion de no detenerme jamas.

EL SULTAN

Eso es una locura.
PERLA DE AMBAR

Mientras yo no lo sepa todo, no me detendré.

EL SULTAN
No es posible saberlo todo; y la verdadera sabiduria
consiste en tomar las cosas como son, para sacar
de ellas todo el placer que nos brindan. Deseais oir
algun aire? Nada mejor que la musica para engafar
la curiosidad del espiritu.
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PERLA DE AMBAR
Si lo queréis...
(hace una sefia el Sultdn, y, entre bastidores, una guitarra modula
un aire languido,que vuelve sobre si mismo y no termina)

EL SULTAN
Ah! respiro mejor... Esa serpiente mel6dica ata,
uno a uno, todos mis miembros, y, simultaneamente,
fascina mis pensamientos con sus dulces ojos de jade

y de terciopelo...
PERLA DE AMBAR

Basta! Ese aire me adormece. Tocad otro...

EL SULTAN
Sea! Sea! Otro aire, musico!

PERLA DE AMBAR
Vivo
EL SULTAN

Un aire vivo!
PERLA DE AMBAR

Y que me lleve consigo a alguna parte, en lugar
de dejarme arrastrandome en este hueco de sombra.

EL SULTAN
La sombra es la mansion del hombre feliz...

PERLA DE AMBAR
No gusto de esa felicidad a ciegas...

EL SULTAN
Sea! sea! (esta vez Oyese un aire vivo)
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PERLA DE AMBAR (casi inmediatamente)

Basta! Y traédme el instrumento.
(Un esclava le entrega el instrumento. Perla de Ambar arrdncale
las cuerdas y abre a la fuerza la caja sonora)

EL SULTAN
Qué hacéis?
PERLA DE AMBAR
Miro lo que haya déntro...

EL SULTAN
No hay nada dentro, hija mia...

PERLA DE AMBAR
No hay nada en nada nunca! Pero ahora ya sé como
estd hecha una guitarra: un vientre redondeado,
de palo de rosa, llaves de ébano, cuerdas de metal.

EL SULTAN
Si, pero esta muerta vuestra guitarra.

PERLA DE AMBAR
El obrero construira otra. Cortarad dos planchas de
madera y las ajustard; tomard la medida de las cuerda,
y, con las llaves, las pondra tensas. Eso es todo.

EL SULTAN
Con ello adelantaréis mucho, Perla de Ambar.
Cuando hayais encontrado serrin en el cuerpo
de vuestra mufeca; un resorte y ruedas dentadas en
vuestro reloj; vidrios de aumento en vuestra linterna
magica... Cuando haydis visitado, en detalle,
como esta maflana, una zapateria, una papeleria,
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una sombrereria, una farmacia, una cuchilleria,
una hiladora de metales, la industria del alambre,
de los cuchillos, de los medicamentos, de los
sombreros, del papel y todo el resto, no sera mas
floreciente que antes; porque no tendréis, me imagino,
la intenciéon de abrir un almacén o de fundar
una fabrica o un taller...

PERLA DE AMBAR

Lo que yo quiero es ver claro. Busco el porqué de las
cosas. Admiro la manera como son hechas las cosas.
Admiro a las gentes que las hacen. No soy una
chiquilla tan juiciosa, tan tonta, tan obtusa, como para
que se me arrulle con cuentos. Sabéis, tanto como yo,
lo que los cuentos valen, padre mio. Os agradezco,
por lo demas, el haberme evitado, en la medida de lo
posible, los cursos de vuestros fakires, de vuestros
santones y de vuestros rabinos. Mi profesor de religion
me hacia la corte, en lugar de instruirme...

EL SULTAN
Oh! Vamos...!

PERLA DE AMBAR
Oh! no era peligroso. Pero como lo cambiaba, al buen
hombre... Siempre con sus silfos, sus genios,
sus demonios, sus magos. Con qué volverse imbécil,
si no lo fuera desde antes, el buen hombre...
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EL SULTAN
Vamos... Vamos... respetad un poco, Perla de Ambar,
las viejas tradiciones de vuestro viejo pais.Ya que ellas
les son suficientes a mis subditos, no corresponde
a vos, ni a mi, disminuirlas... ni reir de ellas.

PERLA DE AMBAR
Harto me guardaré, mi querido padre, de clavarle
el diente a ese indigesto pastel de insanias. Lo poco
que de €l conozco, me basta...

EL SULTAN

Convenid, sin embargo, en que no carecen de poesia.
Cuando Azor, el dragéon alado, planta su garra de oro
en la extremidad de la trompa del sacro elefante
Bulbul, y hace que de alli salga una princesa que lleva
en sus manos un bouquet de pimientos y de flores
de menta; cuando el Genio del Fuego limpia
los aposentos de su madre pasando su lengua por
las paredes, para borrar el secreto que grabaron alli
los Sabios Apocrifos; cuando el Fecundo, después
del bafio, sacude su cabellera sobre la tierra, y de su
cabellera se escapan diez mil peces que se transforman
en corceles; o, simplemente, cuando la bella Airel
-Gabal toca en su flauta de un solo agujero para
hechizar al pastor de los rebafios solares, hay en todo
ello materia para bellisimos suefios y, en cuanto a mi,
estaria privado de ellos si no existiese la Mitologia.

PERLA DE AMBAR
No amais la verdad.
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EL SULTAN
Claro que si! Sin embargo, hija mia, os confieso que
me aburre. El mundo, decis, y yo lo creo, es un anillo
perfecto que gira con regularidad sobre si mismo,
y que nos presenta, en cada estacion, las mismas
pedrerias engastadas, en lugar inmutable; todo en él
se encadena y se necesita; todo en €l tiene su razon
suficiente. Es un hecho, vamos! Pero, francamente,
hija mia, qué placidez, qué monotonia! Pronto,
un dragén absurdo que me lleve cabeza abajo! Ser,
a vuestra edad, corazén mio, tan desesperadamente

razonable!
PERLA DE AMBAR

La cabeza esta hecha para llevarla en alto.

EL SULTAN
De acuerdo y yo soy un viejo loco. Pero os suplico,
ya que tanto os ocupais de a ciencia, ya que mi bondad
paternal no os rehusa medio alguno de satisfacer
vuestro gusto, mientras no hayais agotado la lista
de los por-qués que vuestra curiosidad multiplica,
tratad de poner buena cara a vuestro padre y a vuestros
servidores. O se dird que la ciencia entristece, vy,
lo que seriablasfemo, que susrespuestas, debidamente

motivadas, no os dan una completa satisfaccion.
(la princesa protesta. Pausa)

O, mejor... casaos! y aprenderéis la razon de esa
avidez cientifica que os hace olvidar el principal deber
de vuestro sexo, su por-qué evidente... quiero decir
el amor.
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PERLA DE AMBAR
Si alguna vez debo casarme, serd con un artesano,
padre mio, un fabricante, un mecanico, un inventor.
Una idea! instituid un concurso y amaré a aquel que
presente ante el jurado el objeto mas raro y mas
ingeniosamente facturado... Eso es!

EL SULTAN
Volveremos a hablar de ello...

PERLA DE AMBAR
Dejadme vivir a mi antojo!
(Calla, y luego, maquinalmente, vuelve a tomar la flor, que al
entrar habia dejado sobre una mesa. La observa. Aspira su perfume.
Luego, como habldndose a si misma, lentamente:)

El tejedor hace la tela para los trajes, el sastre,
los trajes mismos. El curtidor prepara el cuero,
y el zapatero hace los zapatos... (Mostrando la flor)

Y esto?
EL SULTAN
Esto? Qué?
PERLA DE AMBAR
Esta flor... y todas las otras? Quién hace la flor?

EL SULTAN
Pues... pues... el jardinero.

PERLA DE AMBAR
Eljardinero? Esta mafiana, en efecto, al pasar por esta
terraza, vi un hombre con un delantal azul, un enorme
sombrero de paja y zuecos... Si es él, es el mas habil
de los hombres. Yo no me explico por qué no le dais el
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mas alto cargo en la corte. Por qué no lo hacéis vuestro
primer ministro? Me parece menos dificil gobernar
un pueblo que fabricar una flor. Y si me casase con é1?

EL SULTAN
Perla de Ambar! Perla de Ambar!

PERLA DE AMBAR
Tengo prisa de ver a tal artista! (se levanta y llama:)

Jardinero! Jardinero!
(el jardinero, a quien veiase ir y venir por el fondo, levanta
la cabeza)

Venid pronto aqui!
(viene lentamente, se quita el sombrero, y avanza)

ESCENA SEGUNDA
(los mismos. El jardinero)

EL JARDINERO (saludando, aparte)

Nuestra princesa!

PERLA DE AMBAR
Entrad!

EL JARDINERO

Me quito los zuecos... pero estoy sin calcetines...
excusad.

PERLA DE AMBAR
Aqui tenéis babuchas de fino cuero.

EL SULTAN

Mis babuchas!

PERLA DE AMBAR
Os las doy. Debo calzaros yo misma?
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EL JARDINERO
Oh, princesa! princesa! Esas cosas no se hacen...
es demasiado bello para mi.

PERLA DE AMBAR

Son bellas, en efecto. Pero esto es aun mas bello.
(muestra la flor)
EL JARDINERO
Si queréis...
PERLA DE AMBAR

Conocéis esto?
EL JARDINERO (riendo)

Jal ja! ja! ja! Claro que lo conozco, princesa,
Rosa simplex, la rosa simple comun de Chiraz.
El arbusto es pequefio y nunca trepa. No es de mucho
efecto en las platabandas, pero los quimicos extraen
su perfume. Es muy comun.

PERLA DE AMBAR
Jardinero, sois muy modesto. Hacéis maravillas
y no os dais cuenta de ello. Sent4dos. Ponéos comodo.
Escuchadme y respondedme francamente.

EL JARDINERO (se sienta)

Sea! Seal!
PERLA DE AMBAR

Como obtenéis este carmin tan vivo? este tejido suave
y untuoso que deja pasar la luz y que respira?
estas imperceptibles estrellas de oro posadas en el
extremo de este hisopillo de hilos que son tanto de
plata como de marfil? CoOmo cortdis en esa seda,
sin maltratarla, estos pétalos color de vino en la copa?
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Por medio de qué invisible engaste los fijais en esta
capsula de esmeralda que hace un todo con el tallo que
la sustenta y en el que —de adehala— habéis plantado
esas puas buidas como wufas de gato joven?
En qué alambique habéis destilado su perfume volatil
y tierno? Y como su perfume se insinua entre las
nervaturas de la flor y se convierte en vapor en torno
de ella? Responded, jardinero; quiero saberlo todo.
Conducidme al taller en donde habéis elaborado
la obra maestra!

EL JARDINERO

Oh princesa nuestra... tan bien hablais que no
comprendo todo lo que me decis. Veis en la flor
tal cantidad de cosas pequefnas que yo nunca habia
advertido —sin duda— en cuarenta anos de jardineria.
Una flor... es una flor... Para hacerla no se necesita
de tanto. Con un poco de agua, y sol, y tierra,
haré cuantas querais. Mi taller es mi jardin.

PERLA DE AMBAR
Explicadme! explicadme!

EL JARDINERO
Oh! si es tan sencillo. Hay, primero, una semilla;
se hace un agujero y alli se la introduce;
se riega encima con el fin de que no muera de sed;
y cuando ha bebido bastante, la semilla se abre.
Produce wun diminuto cabello, por debajo,
y un diminuto dardo por encima, que rompe la corteza
del suelo y crece con el tiempo. De él salen hojas
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pequenuelas, pequefas puntas, una yema de flor.
La yema se convierte en botén y el boton, si se nutre,
prospera. Cuando la flor se siente estrecha en su
carcel, desgarra el botdn verde y despliega su veste
a pleno sol. Sale del boton, como el tallo de la semilla,
con todo lo que habéis dicho: los pétalos roéseos,
el copetillo y las estrellas de oro. El olor es el dltimo
en salir. Entonces, ya no falta nada: esta hecha la flor.
Bast0 para ello el que yo hubiese tenido el cuidado
de arrancar las hierbas nocivas en su redor y de regar
la tierra —por las tardes—. Mi azada y mi regadera
son todas mis herramientas, princesa.

PERLA DE AMBAR
Buen jardinero, no lo habéis dicho todo, aun.
Quién planed y quién construyé esa semilla
de que hablais, tan bien proyectada como para que
de ella surja, integra, toda la maravilla?
responded pronto. La semilla hace la flor pero quién
habia hecho antes la semilla?

EL JARDINERO

Pues... la flor.
PERLA DE AMBAR

Coémo, la flor?

EL JARDINERO
La madre flor, princesa. Otra flor que existia antes
que ésta, semejante a ésta, y a la que nadie cogio.
Su traje se marchit6: no se puede ser siempre bella,
no es asi? Un fruto pequefio se endureci6 en el
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extremo del bastoncillo, y en el corazén de ese fruto
madur¢ la semilla y ya no faltaba sino sembrarla.

PERLA DE AMBAR
Pero de donde habia salido la madre flor?

EL JARDINERO
De otra semilla.
PERLA DE AMBAR
Y esa otra semilla?
EL JARDINERO
De otra flor.
PERLA DE AMBAR
Y esa flor?
EL JARDINERO
De otra semilla, también. La flor sale siempre de la
semilla, la semilla sale siempre de la flor. Eso es asi.

EL SULTAN (riendo)
Jal'jaljaljal
PERLA DE AMBAR
Permitidme, jardinero, habria de todos modos una
primera semilla.
EL SULTAN (divertido)

O una primera flor.
PERLA DE AMBAR

Da lo mismo!
EL JARDINERO

Yo nada sé.
PERLA DE AMBAR

Quién hizo la primera semilla? quién hizo la primera
flor? no fuisteis vos, jardinero?
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EL JARDINERO
De ninguna manera, de ninguna manera, princesa.
Quiza mi predecesor... aunque me sorprenderia.

PERLA DE AMBAR
Quién, entonces? Quién, quién?

EL JARDINERO
Me pedis demasiado.

PERLA DE AMBAR (exasperdndose)
Entonces cuiddis todos los dias vuestras plantas
sin inquietaros por saber quién las hace nacer?
Y para qué os sirve la cabeza? Es inimaginable.
Es incalificable. Enteramente asombroso como

estupidez.
EL JARDINERO

Os agradezco.
EL SULTAN

No os exacerbéis, os lo ruego. La semilla... o bien
la flor se haria a si misma sola... eso es todo.

PERLA DE AMBAR
Eso no es posible, padre mio... Es como si dijérais
que vuestras babuchas se hicieron ellas solas...
o vuestro reloj... o mi canario, el musico... o la guitarra

que acabo de romper.
EL SULTAN

Entonces fue un genio.. o el elefante Bulbul...
o el dragbn Azor.. quien la trajo a la tierra.
Después de todo, por qué no?
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PERLA DE AMBAR

No mezcléis vuestros cuentos a un problema cientifico
que exige el mas serio de los analisis. Cuando
reflexiono, no creo ni una palabra de lo que este
rustico ha referido. Una flor que hace la semilla!
una semilla que hace Ia flor! (Al jardinero:)
Estd bien, idos a regar vuestras lechugas.
No volveré a tener tranquilidad hasta saber la solucion
de todo esto. Andad, jardinero.

EL JARDINERO
Yo digo lo que sé, princesa.

PERLA DE AMBAR
Me o0is?
EL JARDINERO

Me voy... me voy. Os saludo.
(Sale. La princesa se deja caer sobre su asiento, sollozando)

ESCENA TERCERA

EL SULTAN
En qué estado os ponéis, hija mia! Por una flor!

PERLA DE AMBAR
No podéis comprenderme; dejadme.

EL SULTAN (levantdndose)
Perla de Ambar, no se os vera en el comedor?

PERLA DE AMBAR

No tengo apetito.
EL SULTAN

Un aire en la guitarra para calmaros?
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PERLA DE AMBAR

Deseo silencio.
EL SULTAN

Bien... bien... Lo mejor es que os vayais a la cama.

PERLA DE AMBAR

No tengo suefo.
EL SULTAN

Yo que no tengo tantas preocupaciones en la cabeza,
voy, ahora mismo, a comer, y luego a dormir.
No iréis a pasar toda la noche en esta terraza?

PERLA DE AMBAR

No lo sé.
EL SULTAN

Abrigaos, por lo menos.

PERLA DE AMBAR

Quiero morir.
EL SULTAN

Por una flor?
PERLA DE AMBAR

Por una flor.
EL SULTAN

Si eso puede traeros la paz, os prometo, hija mia,
que desde mafiana temprano haré buscar, hasta en las
provincias mas apartadas del sultanato que gobierno,
al habilisimo hombre que buscais si es que no ha
muerto.

PERLA DE AMBAR
Ninguno otro serd mi marido, lo prometo.

EL SULTAN

Oh! no exageréis.
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PERLA DE AMBAR

Y si murio...
EL SULTAN

Os consolari su secreto.

PERLA DE AMBAR
Si no se lo llevo a la tumba. (desesperada:)
Y entonces me reuniré a él

EL SULTAN
Es la mejor manera de no saber nada. Y renunciariais a
descubrir tantos otros misterios que —de todas partes—
invitan a nuestra razon?

PERLA DE AMBAR
Fuera de la flor... nada mas me interesa.

EL SULTAN

Os dejo entonces con la flor, esta bien.
(retirandose:)

Maldita la Ciencia! y viva la Mitologia, que de todo
nos da cuenta sin fatigar jamas el espiritu y en la que
las flores no son objetos desmontables! Bendita la flor
del arbol de las Hadas, que no permite que nadie se le

acerque y que desde lejos vierte el suefio y el olvido.
(sale)
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CUADRO SEGUNDO

(Una era en el jardin. Ha caido la tarde, la luna se eleva. Perla de
Ambar deja la terraza, donde reposaba, y desciende al jardin;
recorre una senda entre flores. Suspira)

ESCENA PRIMERA
(Perla de Ambar, sola)

PERLA DE AMBAR (en voz baja)
Y no solamente existe la rosa. También existe el
tulipdn. También eljacinto. Y la peonia. Existe el lirio
real. Y el pensamiento que os mira cara a cara. Y el
jazmin que no tiene sino su ojo blanco. Y el narciso
—ademas— como un pulido espejo. Y la campanula
que suena. Amo, sobre todo, la rosa simple de
Chiraz, porque es como una hermosa doncella con
sangre en las mejillas y rie siempre. También, ay!,
soy hermosa, pero ya no sé reir... Oh jardinero
misterioso, jardinero de verdad, que hacéis las
flores con vuestras manos... qué delicadas manos
las vuestras! Este otro tiene los dedos gruesos
y las palmas encallecidas. No sabe sino de suazaday
de su regadera. No sabe nada. Y cree penetrar en el
secreto de las rosas. Es feo, es estupido. Y yo que
le tomé por inventor, que le tomé por un artifice
de maravillas. A vos, verdadero jardinero, os veo
tan blanco como vuestras manos; con vuestros
finos cabellos en bucles y los ojos sapientes, y
con el amor a vuestro oficio en el corazdén, que
palpita dulcemente como un tambor asordado.
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Y vuestra voz es melodiosa... Si la rosa es bella,
mas bello sois vos mismo. Porque el que crea
la maravilla es superior a la maravilla; nadie da nunca
mas de lo que tiene. (pausa)
Donde nacerd la proxima flor? Sin duda en este
cuadradito de tierra rodeado de boj y que ha sido
desherbado, escarbado, regado. Aqui estaré para verla
nacer. El jardinero de mi padre se levanta temprano,
me levantaré antes que él. O no me acostaré.
Atisbaré toda la noche al que ha de venir y sin el cual
no ocurrira la maravilla. Si no viene, no habra
maravilla. (pausa)
Por qué se esconde? Por qué nadie lo ha visto aqui?
Quiza no le aman? Quiza estan celosos de su ciencia?
Quiza le odian? Pero por qué hace florecer el jardin
de sus enemigos? Por qué se obstina en embelesar
sus 0jos, sus narices, su corazOn ingrato?
No es —entonces— un hombre como los otros? (pausa)
Quién le paga su trabajo? Trabajard gratuitamente?
De qué vive, entonces? Sera rico? Pero, si es rico,
por qué trabaja? Pobre princesa, cuantas preguntas
por una flor! Absolveras jamas todas las que la flor
te propone? Como es de pobre tu ciencia...
y quién te respondera? (pausa)
Oh, bello jardinero de las flores, si por ventura no sois
amado, os amo yo. No he amado nunca a nadie
y nunca he sonado en el amor. he aqui que en mi
corazon lo hacéis nacer. Oh, jardinero de las flores,
sois también jardinero del amor? Siento mi corazéon
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presto a abrirse. Os bastard soplar en él, como lo
hacéis sobre la rosa. Por vuestra balsamica obra
maestra, renuevo mi juramento. No tendré otro esposo
que vos. Querrais tomarme por esposa? Estaba tan
orgullosa de mi misma. He aqui que —ante vos—
me siento como que no soy nada. Oh! comunicadme
vuestro secreto, os lo ruego! Os prometo no revelarlo
jamas! Si es preciso vendré todas las noches a miraros
hacer, sin decir ni una palabra, sin dejarme ver
siquiera, como la cervatilla —a través del follaje—
contempla al ciervo de enorme cornamenta que pasa
sin dignarse verla. Observaré detras de estas zarzas;
no llegaré hasta vos si no me llamais. Os ayudaré
en vuestro trabajo y seré vuestra sierva para siempre.

(Mientras hablaba, fue a esconderse tras unas zarzas de la derecha
de la pequefia era. Estd ahora de rodillas y acecha. En este instante
la mds suave de las musicas pasa como una brisa sobre el jardin
y aparece a lo lejos una sombra blanca. El buen jardinero marcha
lentamente. Es semejante al otro, pero muy joven; su blusa
es plateada, su delantal aziireo y su sombrero de paja dorada;
su cabellera llega hasta sus hombros; al pasar se inclina sobre cada
flor. Se detiene en frente de la pequefia era; posa un pie en ella
y luego —curvandose completamente— una mano)

EL BUEN JARDINERO
Por el poder de mi padre y por el mio y por el amor
que estd en nosotros, pequeia semilla formada
por nuestras manos, en el origen de los tiempos,
entreabierta en flor, encerrada luego en el fruto y otra
vez aprisionada en la semilla, siempre semejante

596



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

a ti misma y a nuestra voluntad, redbrete y florece

y que el eterno rocio que cae de los cielos te fecunde.
(Toma la regadera de plata, y una lluvia invisible cae sobre el suelo.
Deja la regadera a un lado, y en cuclillas, cerca de la pequeiia
planta que sale lentamente del suelo, parece modelarla con sus
manos)

Hé aqui el lefio, hé aqui las espinas, hé aqui el caliz,
hé aqui el vino —color de triunfo y de sangre vertida—
y hé aqui el buen perfume de los merecimientos.
Porque la gloria del Padre, la pasion del Hijo y la
ternura del Espiritu estan inscritas en todas las cosas.
Y quien quiera leer, leerd.. Y quien leyere sera

escogido.

(Cuando el Buen Jardinero se levanta, ya estd alli la flor, en todo su
esplendor, bafiada por la luna: la misica cesa. Perla de Ambar
avanza y cae a los pies del Buen Jardinero)

PERLA DE AMBAR
Oh queridisimo y bellisimo mancebo, sois —entonces—
quien hace las flores?

EL BUEN JARDINERO

Ese soy.
PERLA DE AMBAR

Oh! Cuanta dicha!

EL BUEN JARDINERO
Parece que os placen mis flores.

PERLA DE AMBAR

Las adoro.
EL BUEN JARDINERO

No se permite adorar a las flores.
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PERLA DE AMBAR
Y por qué no?
EL BUEN JARDINERO
Porque son pasajeras y se marchitan

PERLA DE AMBAR
Y qué no es pasajero?

EL BUEN JARDINERO
Quien hace las flores.

PERLA DE AMBAR
Es verdad, querido principe?

EL BUEN JARDINERO
Yo no soy un principe, soy un rey.

PERLA DE AMBAR
Un rey mucho mas poderoso que mi padre y que todos
los reyes que conozco, seguramente. Ellos no saben
hacer flores. Pero si sois rey, por qué salis de vuestro
reino y vais a los jardines, por la noche, a hacerlos

florecer?
EL BUEN JARDINERO

Si yo no salgo. Yo soy el jardinero del mundo.
Dondequiera que haya flores, estoy en mi casa.

PERLA DE AMBAR
No lo comprendo completamente. Y ensayo,
sin embargo, comprenderlo todo.

EL BUEN JARDINERO

No lo lograréis.
PERLA DE AMBAR

Y eso por qué?
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EL BUEN JARDINERO
Si lo comprendieseis todo no necesitariais creer.

PERLA DE AMBAR
Pero yo creo lo que comprendo.

EL BUEN JARDINERO
Es mas meritorio creer lo que no se comprende.

PERLA DE AMBAR

Realmente?
EL BUEN JARDINERO

Mucho mas meritorio.

PERLA DE AMBAR
Pero como queréis que crea en los genios, en el
sagrado elefante Bulbul, en el dragén Azor?

EL BUEN JARDINERO
Esas son fabulas forjadas por la imaginacién de los
hombres y por el espiritu del mal, para engafiar a los
creyentes e infatuar larazon de los incrédulos. Los que
creen en ellas se equivocan; también los que en nada

creen.
PERLA DE AMBAR

Pero la razon fue creada para comprender.

EL BUEN JARDINERO
Es que existe algo mejor que la razon.

PERLA DE AMBAR

Si lo decis...
EL BUEN JARDINERO

Y me creéis?
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PERLA DE AMBAR
No pido nada mejor que creeros.

EL BUEN JARDINERO
Por qué, joven sapiente?

PERLA DE AMBAR
Pues sin duda porque sois vos.

EL BUEN JARDINERO
Entonces tenéis fé. Queria hacéroslo
Tenéis la parte mejor, Perla de Ambar.

PERLA DE AMBAR

Sabéis mi nombre?
EL BUEN JARDINERO

Todo lo sé. Todo lo comprendo.

PERLA DE AMBAR
Entonces no tenéis fé?

EL BUEN JARDINERO

No.
PERLA DE AMBAR

Qué desdicha!

EL BUEN JARDINERO

Hay algo, en mi reino, mejor todavia que la fé.

PERLA DE AMBAR

Qué, entonces?
EL BUEN JARDINERO

Lo sabréis cuando estéis conmigo.

PERLA DE AMBAR
Me llevaras con vos?
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EL BUEN JARDINERO
Si aceptais seguirme.
PERLA DE AMBAR
En este mismo instante, principe mio. Me ensefiaréis
el secreto de las flores.

EL BUEN JARDINERO
Amais mas a las flores que a quien las hace,

lo lamento.
PERLA DE AMBAR

Oh! No... no! Oh, rey mio, vendadme los ojos.
Ya no quiero ver nada... ya no quiero saber nada
por mi misma. Me diréis: Hay esto o aquello...
y creeré que existe esto o aquello. Soltaréis mi mano
y me diréis: Estoy aqui y creeré que estais alli.
No necesito comprender nada... porque...

EL BUEN JARDINERO

Porque...
PERLA DE AMBAR

Porque... me parece que 0s amo.

EL BUEN JARDINERO
La fé es mejor que la razoén, pero el amor es mejor

que la fé.
PERLA DE AMBAR

Y qué hay después atin?

EL BUEN JARDINERO

Ver.
PERLA DE AMBAR

Y no os estoy viendo?
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EL BUEN JARDINERO
Me estais viendo menos bello de lo que soy en
realidad, con el manto blanco y purpureo de mi gloria,
que vestiré, el dia de nuestras bodas, alld arriba.
Oh, mi prometida, mi esposa, por vos he venido,
esta noche, a este jardin. No hay necesidad de mis
manos para que despierten las flores: mi aliento cubre
la tierra. Pero queriais ver, y yo amaba vuestra alma
mucho tiempo antes de que me amarais. Bajad vuestra
frente. Dadme la mano. (obedece)

No habléis. Y dejaos conducir.
(Se ponen en camino. Vuelve a sonar la misica. En el momento
de salir, El dice:)

Es preciso arrojar esa flor.
(ella vacila un instante, luego la deja caer. Salen)

CUADRO TERCERO

(Un muro escueto. Una puerta de postigo enrejado. Un banco de
madera. El amanecer. Perla de Ambar, conducida por el Buen
Jardinero, aparece; éste deja su mano, posa un dedo en sus labio,
y entra al convento, cuya puerta dbrese y ciérrase automdticamente)

ESCENA PRIMERA
(Perla de Ambar, sola)

PERLA DE AMBAR
He sofiado? Seria indigno de mi. Lo que veo, lo veo,
sin embargo... Tengo vergiienza. Yo, que nunca crei en
los suefios; yo, que nunca confié sino en mis ojos, he
dejado mis libros y mis labores, he dejado mis jardines
y he dejado a mi padre, para ir tras un principe
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de leyenda y seguirlo hasta el fondo de la noche.
Llega el dia y cesa el encanto. Estoy en un lugar
desértico, sin un arbol, sin una planta, sin una flor...
(pausa)
Y como arrojé mi flor? No habia salido, yo, al claro
de la luna, a sorprender en otra flor, precisamente,
sumecanismoy susecreto desarrollarse? Esperaba que
una mano sapiente desmontase todos sus rodajes y me
descubriera el resorte que, desde el corazéon de la
semilla, por el fino tubo del tallo, tira de los hilos
invisibles que hacen que el caliz se abra y hacen
que los pétalos se muevan sobre su pivote.
Alguien, sin  embargo, vino... alguien...?
No sé nada mas acerca de la flor. (pausa)
Por qué le segui? Quién es ese rey? ... Lo que me ha
referido es tan vago. Su reino estd en todas partes,
dice, pero, sin embargo, aqui no esta. Su madre es una
virgen, y, sin embargo, lo trajo al mundo... y El existia
antes de que ella misma existiera. Con el rey su padre
y con su comun espiritu, se reparte la omnipotencia,
es suya, no obstante, toda integra. Vivira eternamente,
pero murid, y nosotros lo matamos todos los dias
y no deja de vivir ni un segundo... Estoy disparatando,
en verdad... Y de donde viene el que todavia lo ame?
(pausa)
Novia! Me he prometido a él! Pronto seré su esposa!
Y me deja sola en frente a un hérrido muro,
que es el muro de su palacio.  (pausa. Escucha a la puerta)
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Ningdn ruido: la casa esta vacia. Me ha enganado;
no volvera. O ya no existe. La pintura se resquebraja.
El bloque imaginario cae en cenizas.  (larga pausa. Llora)
Oh, padre mio querido, perdonadme por no haber
seguido vuestros consejos. Sois un poco loco;
pero vuestra hija no os va en zaga, seguramente.

A fuerza de ejercitarla, vuestra hija perdio la razon.
(levantdndose)

Alertad a la policia, a la guardia negra, a los beduinos!
Montad presto, a caballo! Salid por la puerta
septentrional del jardin! Sobre el borde empradizado,
en la interseccion de los caminos, veréis una rosa
marchita. Volad, en la direccién de la rosa, mas y mas
lejos siempre! Cuando encontréis un desierto, sabréis,
padre mio, que es alli donde vuestra hija os espera,
llorando. Oh, mi palacio! Oh, tesoros mios!
Oh, mis juguetes rotos!... (més alto)
Apresurdos, apresurdos, os digo! Os prometo no volver
a preguntar por qué es esto... por qué es aquello...
Os prometo creer en el elefante Bulbul, en el dragon
Azor, en los genios... Con éstos no hay peligro de
que se me lleve lejos de casa... He creido esta noche...

(se interrumpe; luego grita)
Oh, padre mio... creo adn.

(cae de rodillas y solloza, apoyada la cabeza en el banco.
Luego se levanta despavorida)

Vamos, no perdamos tiempo. Mi novio se ha escapado
tras ese muro. Me llevaréis en ancas y lo
perseguiremos. Lo atraparemos. Tendra que cumplir
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su promesa. Gritaré su nombre ante la puerta...
acabard por abrirme! (golpea la puerta con el pufio y grita)
Hermoso jardinero... hermoso jardinero...  (una pausa)

Oh! ya no recuerdo su nombre!
(torna a caer, abrumada, e inmediatamente el postigo se abre,
la hermana tornera asoma la cara, luego abre la puerta, y aparece)

ESCENA SEGUNDA
(La Hermana Tornera. Perla de Ambar)

LA HERMANA TORNERA
Sois vos la que golpea tan fuertemente?

PERLA DE AMBAR

Yo soy.
LA HERMANA TORNERA

No os equivocais, Sefiora?

PERLA DE AMBAR (rectificdndola)

Princesa.
LA HERMANA TORNERA

Sea. Princesa. Sois en efecto muy bella. Y como una
persona de vuestra calidad, con tan brillante atuendo,
viene a golpear a nuestra puerta?

PERLA DE AMBAR
Alguien me trajo aqui... excusadme. No conozco
la region. No conozco la casa.

LA HERMANA TORNERA
Entonces que venis a hacer aqui?

PERLA DE AMBAR
A encontrar el rey.

605



TRADUCCIONES

LA HERMANA TORNERA

Cual rey?
PERLA DE AMBAR

El jardinero.
LA HERMANA TORNERA

Cual jardinero? No tenemos sino un jardincillo
y lo cultivamos nosotras. Por otra parte, jamdas entra
un hombre en nuestra casa; si buscais un hombre
aqui...
PERLA DE AMBAR

Oh! quiza es mas que un hombre. No sé como decirlo.
En fin, ha entrado y me ha pedido que lo espere:
es lo que hago... Como se demoraba, pensé poder

permitirme... (desfallece)
LA HERMANA TORNERA

No estais bien, ya lo veo. Seguiais, sin duda, una
partida de caza y os habéis extraviado. Os habéis
puesto en camino a muy temprana hora, bella princesa,
sin haber tenido la precaucion de alimentaros, y la
cabeza os da vueltas. Voy a buscar con qué reponeros,
un poco de pan mojado en leche y algunas frutas.

Sentaos.
PERLA DE AMBAR

No necesito nada, sefiora. Espero a aquel que entrd
aqui. No podéis decirle que su princesa lo reclama?

LA HERMANA TORNERA
Veamos... veamos... volved un poco a vuestro juicio.

PERLA DE AMBAR
Estoy loca, entonces.
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LA HERMANA TORNERA
Yo no lo digo.. se puede sofar, sin ser loca.
Digo que habéis sofiado en ese rey o en ese jardinero
o enno sé qué personaje, y en que penetrara en nuestra
casa. Yo vigilo la puerta. Y estoy segura, yo que nunca
suefio, de no haberla abierto a nadie desde esta

manana.
PERLA DE AMBAR

Pero, senora... o senorita...

LA HERMANA TORNERA
(rectificandola, sonriente)

Hermana mia...
PERLA DE AMBAR

Mi hermana?.. Es una bella manera de decir...
la palabra me place.. Y bien, hermana mia,
la persona de quien os hablo no ha tenido que acudir
a vuestra amabilidad: la puerta se abri6 ante El
y tras El se cerr6 inmediatamente.

LA HERMANA TORNERA
Qué? ese hombre no llam6? no golped? y no le abri
yo?
PERLA DE AMBAR
Conocia el secreto de vuestra cerradura... como sabia
el secreto de las flores.

LA HERMANA TORNERA
Vamos... vamos... también voy a perder la cabeza.
Hay un hombre en nuestra casa? (enloquecida)
Voy a hacer tocar alarma. Es imposible que la madre
y las hermanas se encuentren con €l en el prado!
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PERLA DE AMBAR
Y por qué no? El es amable y bello.

LA HERMANA TORNERA
Con mayor razon si es amable!

PERLA DE AMBAR
No es bueno amar lo bello?

LA HERMANA TORNERA
Oh! Hermana mia, como sois de ingenua! No sabéis

que la regla...
PERLA DE AMBAR

Cual regla?
LA HERMANA TORNERA

De nuestro convento...

PERLA DE AMBAR

Cual convento?
LA HERMANA TORNERA

No sabéis nada, entonces?

PERLA DE AMBAR
Al contrario... sé demasiadas cosas... pero no éstas
precisamente. A qué llamais convento, hermana mia?

LA HERMANA TORNERA
No tengo la definiciéon en la punta de la lengua...
Dejadme reflexionar. (busca las palabras)
Es un sitio... un sitio cerrado... donde se reza a Dios.
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PERLA DE AMBAR
Se reza a Dios? Oh! qué divertido. Y qué es rezar?
y cudl Dios? Quiza uno de los dioses de mi padre?
el elefante Bulbul? el dragon Azor?...

LA HERMANA TORNERA
Hoa! hola! pero sois la hija del Diablo!

PERLA DE AMBAR

Qué es el Diablo?
LA HERMANA TORNERA

Un Angel malo...
PERLA DE AMBAR

Y qué es un Angel?...

LA HERMANA TORNERA (concluyendo)
Quien puede convertirse en elefante o en dragon...
como los dioses del Senior vuestro padre... Esto es!

Idos a buscarlos.
PERLA DE AMBAR

Pero si yo no creo en sus dioses.

LA HERMANA TORNERA

En cudles creéis?
PERLA DE AMBAR

En ninguno.
LA HERMANA TORNERA

No creéis en nada, pobre hija mia?

PERLA DE AMBAR
Pues si! pues si! creo en mi jardinero, en mi rey,
en aquel que ha penetrado, sin llamar, por esta puerta.
El me dijo quién era su padre y lo he creido. Y el amor
que hay entre el y su padre... y el nombre de su madre
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que es tan dulce y lo he creido. Yo habia bajado
al jardin a buscar el secreto de las flores, y El hizo una
en mi presencia. Oh! a decir verdad, yo no la vi hacer.
El pos6 su mano, dijo algunas palabras, y la flor broto.
Estuve tentada de objetarle que la flor habia brotado
sola o que otra persona —que no él— habia reunido
y remontado el mecanismo; pero ¢él me dijo:
Yo soy aquél que hace las flores y yo le he creido:
es la primera cosa que he creido y la mas dificil
de creer. Entonces me dijo que me amaba, y como yo
lo amaba también, no hemos esperado mas para
convenir nuestros esponsales. Me tom¢6 de la mano
y caminamos largo rato. Y cuando llegamos ante esta
puerta, me dijo: He aqui mi palacio; yo debo entrar
primero con el fin de hacer preparar el festin de las
bodas y yo le he creido. Y, hermana mia, lo creo aun...
sois vos la que sofidis, permitidme deciroslo, cuando
me hablais de un convento. Esta casa no es ni grande
ni bella, pero no es vuestro convento, es su palacio
y es aqui donde debemos casarnos.

LA HERMANA TORNERA

En verdad, hé aqui una fé como yo la desearia para
muchos, hija mia. Es lastima que la otorguéis al primer
venido. A cualquiera otro que os hubiera hablado,
le hubiérais creido igualmente, supongo.
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PERLA DE AMBAR
De ninguna manera, hermana mia. Jamas se me ha
ocurrido creer a ningdn hombre por su palabra; ni a mi
padre, ni a mi madre, ni a ninguno de mis maestros,
ni siquiera a mi profesor de religion: siempre queria
ver.
LA HERMANA TORNERA

Pero a éste por qué le habéis creido?

PERLA DE AMBAR
Oh! todavia me lo pregunto... Porque... porque...
no puedo hacer otra cosa... Porque toda su persona
respondia de la verdad de sus dichos... Porque tenia...
como expresaroslo... manos... o0jos... frente...
boca de veracidad. Todo era verdad en él..
El era la verdad misma.. Y se le amaba..

como a la verdad.
LA HERMANA TORNERA

Era bello, me deciais?

PERLA DE AMBAR
El mas bello de los hijos de los hombres.

LA HERMANA TORNERA

Y dulce, quiza?
PERLA DE AMBAR

Dulce como la miel y como la seda, como el corderillo
y como la confitura de rosas; dulce como ningtin
hombre puede serlo, excepto él.

LA HERMANA TORNERA
Y no sabéis su nombre?
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PERLA DE AMBAR
Su nombre? (avergonzada)
Me lo susurro al oido, como el mas precioso de sus
secretos, como el mas precioso de sus tesoros...
He dudado un instante... mi memoria dejé perderlo.
Ayudadme a recordarlo.

LA HERMANA TORNERA
Me serd muy dificil... a menos...

PERLA DE AMBAR

A menos que?
LA HERMANA TORNERA

No habéis olvidado el nombre de su madre?

PERLA DE AMBAR
No. Era una virgen muy pura.. que, no obstante,
le dio a luz... Maria.

LA HERMANA TORNERA
Maria! Y el se llamaba entonces... Jesus...

PERLA DE AMBAR (en un grito)

Jesus, Jesus de Nazareth! Gracias!
(cae en los brazos de la Hermana)

LA HERMANA TORNERA
Querida hija mia! (la abraza y seca su llanto)
Consolaos. Estais perdonada. Es aqui donde él vive,
en efecto. Es aqui donde se le desposa. Es aqui donde
se le reza. Os enseflaremos a orar. Porque él es Dios,
pero un Dios de bondad. Es él quien hace las flores.
Es él quien hace las almas. Es él quien os hizo.
Es él quien os rescatd con su sangre.
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PERLA DE AMBAR
A mi? Y por ello lo amo?

LA HERMANA TORNERA
Y por ello jamas debéis cesar de amarlo.

PERLA DE AMBAR
Que venga, entonces!

LA HERMANA TORNERA
Nosotros os llevaremos hacia él. Para vos abriré
la puerta. Entraremos de rodillas a su palacio...
Y de rodillas seguiremos su huella. Y mientras mas
rudo sea el camino, mas pronto nos le reuniremos.

PERLA DE AMBAR
Abrid pronto, hermana mia.

LA HERMANA TORNERA
Antes, es necesario despojaros, bella princesa.
Despojaros de ese turbante, de esos collares,
de ese manto. Y de esas finas babuchas, también.

PERLA DE AMBAR (despojandose)
Obedezco. Sea! Pero qué fea voy a estar!
Si me reconocera mi novio?

LA HERMANA TORNERA

Interiormente.
PERLA DE AMBAR

Se quejara de que no le haga mucho honor.
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LA HERMANA TORNERA
Hé aqui la librea que lo honra... Poneos mi sayal
de estamena... También habra que segar esa hermosa
cabellera. Pero é]l mismo se encargara de ello asi como
se encargara de las tres flores que hay en vuestra alma.

PERLA DE AMBAR
Sé que él las puso alli: el Lirio, la Rosa, el Jazmin?

LA HERMANA TORNERA
La fé, la Esperanza, la Caridad.

PERLA DE AMBAR (en el umbral)

Oh! mi bello Jardinero, Rey Todopoderoso,
Omnipotente Dios, abridme las puertas de vuestro
Imperio! Abandono ante vuestros umbrales todas mis
vanidades, todas mis curiosidades, todas mis
frivolidades, todas mis culpas. Yo no quiero saber
sino de Vos, yo no quiero esperar sino de Vos,
y no quiero amar sino a Vos.

LA HERMANA TORNERA
Eso es amarlo todo, esperarlo todo, saberlo todo.

(La puerta se abre integramente y descubre al Buen Jardinero,
de pies, los bazos en cruz, con rosas purpurinas en las manos
y en el lugar del corazén. Perla de Ambar entra, seguida
de la Hermana, y ambas se prosternan)

Traduccion realizada para el Grupo Escénico de la Radiodifusora
Nacional que dirigia Bernardo Romero Lozano y publicada
en EL TIEMPO de Bogot3, el 21 I 1945.
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EDDY GHILAIN

VALERIA

PIEZA EN TRES ACTOS
Esterenada en el Teatro de Paris el 22 de Noviembre de 1946

PERSONAJES

VALERIE SAINT-CLAIR

37 afos, si con la juventud y la belleza de una muy joven chica.
Caracter extrafio. Atrde como la esperanza y se esquiva como
un recuerdo. Todo lo teme, hasta el amor, sobretodo el amor.

CATHERINE HARCOURT

18 anos, linda sin brillo. El alma de una Franciscana. Impdnese
laregla de estaorden: pobrezaabsoluta, vivirdelimosnasy predicar
a los pobres el Evangelio.

JEAN LECUYER

cuarentén. Especie de romantico retrasado (retardado).
Mezcla aparente de fuerza y de encanto (atraccion). Sinceridad
y probidad insospechables. Y —no obstante— carencia de caracter.

EL Tfo
75 afios. Alegria, buen humor, malicia; abundancia de buen sentido
(sentido comun).

RAGUET
El notario campesino, 60 afios

EL MEDICO

50 afios. Doctor tan honrado que en los casos delicados acude
a un colega
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PRIMER ACTO

Se alza el teléon sobre una especie de alcoba-sala muy particular.
Un lecho con baldaquin, grandes armarios cerrados con llave
y una caja fuerte. Sillas, una mesa de juego, y, en un rincon,
un reclinatorio ante un gran crucifiio con ramas de boj
y camdndulas suspendidas. Un teléfono.

En el centro, levantada la alfombre y abierta una puerta sobre
el piso (que da a la bodega). Un fondgrafo puesto sobre la mesa
de juego toca un disco de la Garde Republicaine (de una banda
militar)

La claridad entra por una ventana que dd directamente sobre
el Loira. Una sola puerta de madera maciza con un equipo visible
de cadenas de seguridad. Un sombrero puesto sobre el botén
de la puerta, obstruye el hueco de la cerradura. La escena vacia.
Por un tiempo largo gira el disco sobre el fondgrafo.

Golpean a la puerta - Ninguna respuesta - Golpean mds
imperativamente - Emerge de la puerta que dd a la bodega
la cabeza de Valeria. Escucha con inquietud.

ESCENA PRIMERA

UNA VOZ DESDE EL EXTERIOR

Valeria, soy yo, tu tio.

(Valeria sale prestamente de la especie de subsuelo en que estaba
y, sin ruido, cierra la puerta, coloca la alfombra cuidadosamente
y sittia la mesa de juego en el sitio que ocupaba la excavacion
disimulada por la puerta)

LA VOZ DEL EXTERIOR
Esta decidido, entonces, Valeria, que no quieres abrir?
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VALERIA (deteniendo el disco)
Quién esta ahi?
LA VOZ

Tu tio.
VALERIA

A ver, tio, a ver...

(Quita el sombrero que ocultaba la cerradura (tapaba)
la cerradura, lo coloca sobre un taburete al lado de la puerta,
la descerroja y abre al fin. Entra el tio; estd sentado en una silla
mecdnica cuyas ruedas hace funcionar con la mano)

EL Tio

No me oias?
VALERIA

Con el tiempo himedo soy un poco sorda...

EL TIO
Hace un tiempo magnifico. Y ademads, sorda...?
Me lo pregunto... Ciertos dias adviértes el paso de un
gato, y, otras veces hay que gritar para que oigas.
Hace diez minutos que golpeo en la puerta.
Cierto que con esa condenada musica...

VALERIA
Amo las llamadas de caballeria.

EL TiO

Hay gustos raros...
(Valeria dd vuelta al disco y lo pone en marcha)

Oh! No! Espera a que me vaya para que te regales
con tu trompeteria! Vine a conversar contigo.

VALERIA
Conversar? y de qué?
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EL Tio
Podias darme los buenos dias...

VALERIA (beso rdpido)

Ya esta... Y ahora?
EL TiO

Definitivamente no has cambiado. Sigues siendo
la chiquilla que decia a la mama: abrdazame pronto

que me voy a jugar...
VALERIA

Vienes a verme tan temprano para hacerme reproches?

EL TiO
Reproches? No6! Bien sé que de nada servirian.
Solamente que como hacias sonar el fonografo deduje

que no habias muerto. Ya paso tu crisis?
(Valeria se alza de hombros, baraja las cartas y comienza a echar
suertes)

Me apresuro, lo ves, a aprovecharme de tus excelentes
disposiciones. (Valeria ni pestafiea)
Me pareces de humor encantador esta mafana,
acogedora endiabladamente. Ademas, he notado
—desde hace tiempo— que tus reclusiones voluntarias
eran siempre seguidas de una caracterizada euforia.

(Valeria le lanza una mirada acerada) (riendo)
Perdoname si te hago bromas. Pero desde hace ocho
dias que te encerraste en tu alta torre, esa distraccion
me fue rehusada, y ahora me desquito.

VALERIA
No seréis nunca serio?
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EL TiO
Jamas. Romperé mi zancarrén bromeando.
Pero no estoy para esas aun, pierde cuidado...
Me siento tallado como para centenario.

VALERIA

Empiezo a creerlo.
EL Tio (socarrén)
Quizas
VALERIA

Entonces?
EL TiO

Esperaras mi herencia un poco, todavia.
(Valeria se alza de hombros)

Bah! Ya has recogido lo de tu padre, y mi difunto
hermano no estaba precisamente en la miseria aunque
nadie supo exactamente el nimero de sus millones.

VALERIA
El rumor publico agrega facilmente ceros a supuestas
cifras.
EL Tio (irdnico)
Pobre indigente! voy a compadecerte...

VALERIA
Es todo lo que tienes que decirme?

EL TiO
No. Tengo dos pequefias noticias que anunciarte.
La primera, es la llegada de Catalina Harcourt.

VALERIA

La hija del quebrado?
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EL TiO
Y la hermana del difunto Pedro Harcourt, si.
También es ella tu prima hermana.

VALERIA
Y qué quiere?

EL TIO
Ensayar a vivir. Hay séres que atraen la desdicha,
como el pararrayos la chispa. Tu prima es de esos.
En tres anos, dos suicidios en su familia, es mucho.

VALERIA (hostil)
Mi prima, mi prima, se dice pronto mi prima.
Si fuera preciso recoger, albergar y alimentar a todos
los vagos parientes muy bestias o muy perezosos
para conservar su dinero, a déonde iriamos?

EL Tio
Quién te pide albergarla y alimentarla?

VALERIA (sorprendida)

Pero...
EL TiO

Todavia estoy aqui para ello. Y, por lo menos mientras
yo viva, a esta chica no le faltara nada.

VALERIA (ya serena)

En ese caso... Qué edad tiene?
EL TiO

Diez y ocho afos.. No se si te gustara ella,
pero a mi me gusta, hasta me gusta mucho.
Sera una mujer soberbia.
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(Valeria mira furtivamente a su tio, este lo advierte, y sigue)
Su juventud es aun tensa como un botédn listo a
reventar,unacaritaresuelta,uncerebrojovenhirviente
de ideas, de cosas no audn cumplidas (realizadas)

y maravillosas.
VALERIA

Veo que ya 0s conocéis...

EL TIO
Tu pasion por la reclusion y las trompetas de la
Guardia nos han dejado la oportunidad. A su llegada,
Catalina tenia la apariencia del pdjaro caido del nido,
pero ya empieza a aclimatarse. Le he hecho, como
mejor he podido, los honores de nuestra buena villa de
San Lorenzo. A ella le gustara.

VALERIA
Va a quedarse, entonces?
EL TIO
Naturalmente.
VALERIA
Donde habitara?
EL TIO
Aqui.
VALERIA
Conmigo?
EL TiO (rectificando)
Conmigo.

VALERIA
Es la misma cosa.
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EL TIO
No exactamente. Si, en realidad, habitamos bajo el
mismo techo, nuestra existencia es de hecho
compartimentada, como lo has decidido. Entonces,
si la promiscuidad de esta chica te fastidia (estorba),
en algo que sea, tendras siempre el recurso
de refugiarte en tu torre.

VALERIA
(que observa a su tio con acuidad)
Si.
EL TiO
Tu me abandonas, Valeria, y a mi edad se necesita
sentir que aun despierta uno interés...

VALERIA (idem)
Si, si.
EL TIO
Habia fundado muchas esperanzas en ti, tu las has
hecho derrumbarse, entonces, comprenderas...

VALERIA
Muy bien, admirablemente.

EL TiO
Eres muy inteligente, Valeria.

VALERIA
Mucho, mucho mas de lo que se crée.

EL TiO

Entonces me apruebas?
VALERIA

Completamente, tio, completamente.
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EL TiO (con suspiro de satisfaccion)
Vamos, tanto mejor. Por una parte, me hubiera
mortificado contrariarte, y por otra...

VALERIA
Os hubiera disgustado ser mortificado.

EL TIO
Exactamente. Ademas, estoy convencido de que haras
buenas migas con tu prima. Ahora la veras. Es,
en cierto sentido, un angel que se ensayara en las
picardias femeninas, pero que tuviera sin embargo
algo como inalterado, como absolutamente puro.

VALERIA
Siento ganas de detestarla.

EL TiO
Por qué?
VALERIA
No creo en los angeles.
EL TIO

No crees en nada, sencillamente.

VALERIA
Que no! Creo. No creo en todo, pero creo en ciertas
virtudes... en ciertas fuerzas.

EL Tio
Haces bien en decirmelo; yo no lo hubiera sospechado.

En fin, tanto mejor.
(Se establece un silencio. Valeria a la defensiva, su tio la observa
con una sonrisa indefinible)
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Ah! A proposito, la pequenia Marchal se desposa
con el chico Marenil, ya sabes: el que pidi6 tu mano
el afio pasado...
VALERIA
Y qué?
EL TIO
Contrae un matrimonio, que tu desdefiaste, te informo.

VALERIA
Pobre muchacha!
EL TIO
Por qué?
VALERIA

Ese cretino alcohdlico no tomdé mujer sino para

brindar.
EL Tio (sonriente)

Si, Valeria, si.. yo sé que huirias hasta el fin
del mundo para esquivar uniones semejantes a las que
se hacen en torno tuyo, y sin embargo...

VALERIA
Sin embargo?
EL TIO
Estoy perfectamente convencido de que experimentas
ciertos celos al ver otras muchachas, muy por debajo

de ti en cuanto a riqueza, casadas y felices.
(Valeria alza los hombros, desdefiosa)

Acuérdate de la fabula del Her6n (Garzon) Valeria

VALERIA (alzamiento de hombros)
Estupido!
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EL TiO (después de una pausa)
Mi querida Valeria, he decidido, hoy, tratar de frente
este espinoso asunto. (pausa)
Por qué te obstinas enrechazar sistematicamente todas

las peticiones de mano?
VALERIA

El matrimonio es una empresa muy arriesgada.
No se sabria mostrarse demasiado prudente en la

eleccion de su suegra.
EL TiO

Valeria, césa de bromear.

VALERIA
Creia que habiamos concertado una tregua en relacion

con mis pretendientes...
EL TiO

La rompo! CoOmo! Le hago avances a toda la gente
viril del departamento. Me comprometo a fuerza
de movilizarte todo un ejército de aspirantes y tu los
pones en derrota al primer contacto! Ya has sido el
tema(causa)dehartosresentimientosdepartedeciertas
familias cuya alianza has rechazado. Y espero hacerte

comprender, al fin, lo delicado de tu posicion.
(un silencio)

Tienes treinta y siete afios, sobrina mia, y ya hace
quince anos que deberias estar casada.

VALERIA
No me escucharé sino a mi en un negocio (asunto) que

solo a mi me atane.
EL TiO

Qué piensas de Luciano Grouet?
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VALERIA
Esta tocado de Narcisismo y no tiene sino un tema
de conversacion: El. Por lo demas es rubio y tengo

en horror a los rubios.
EL TiO

El sefior Dargence? Es moreno y buen mozo.

VALERIA
Si... pero afligido de un mal gusto sabiamente

premeditado.
EL TiO

Y el vizconde de Bourgueil?

VALERIA
Un falso devoto que le mezclaria (deslizaria) hiel al agua
bendita.

EL TiO
El sefior Herbin?
VALERIA
Desafia a la caricatura...
EL TiO
Pero es rico.
VALERIA
Menos que yo.
EL TiO
Entonces, nadie te place?
VALERIA

Nadie.
EL TiO (pausa)

Queda el nuevo propietario de Sausay.

VALERIA (temblorosa)
Vendieron el castillo de Sausay?
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EL Tio
Ayer.
VALERIA
Quién lo comproé?
EL TIO

El nuevo propietario se llama Jean Lécuyer.
Debe andar por la treintena. Monta a caballo,
y se encuentra —sin buscarlo— en todas partes.

VALERIA

Es todo?
EL TiO

Todo lo que yo sé. Ah!.. olvidaba: es moreno.
Si deseas conocerlo, yo me encargo...

VALERIA

No.
EL TiO

Entonces, qué decides?
VALERIA

No le daré mi mano sino a quien posea ciertas

cualidades.
EL TiO

Entonces, describemelo; para anunciarlo en los
perioddicos. Como debe ser?

VALERIA

Debe gustarme..
EL Tio

Gustarte!... Si contestas: pasion, cuando te digo:
matrimonio, a donde iremos a parar? Ten cuidado
de caer un dia sobre algun astuto que esconda —bajo
las perfecciones que exiges— defectos inconfesables...
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VALERIA
Antes lo estudiaré.
EL TIO
Ts, ts, ts! (pausa)
No has advertido las atenciones del senor Podensac?
VALERIA
Esta lleno de deudas.
EL TIO

Tienes dinero para dos...
VALERIA

Eso es lo que piensa él.
EL TiO

Qué sabes tu?
VALERIA

Cayo en una de mis trampas.

EL Tio (indignado)
No has renunciado aun a la tactica de las trampas?

VALERIA
Es mi sistema para estudiar pretendientes.

EL TIO
Tu no los estudias: los espias. La menor broma
es discriminada, verificada, analizada, disecada.
Mides los silencios, atisbas las miradas, comentas
las entonaciones, para —finalmente— desechar
los postulantes, por indignos. No olvides que tienes
treinta y siete afios. No triunfards siempre de tu acta

de nacimiento.
VALERIA

Yo sé que atacan mi riqueza. Defendiéndola,
me preservo.
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EL TiO
En fin, tendras que decidirte algin dia. Comienzas a
pasar por una original... Y en provincia, no se permite

Ser extravagante.
VALERIA

Tengo por norma contar por nada a los imbéciles..

EL TiO

Es necesario...
VALERIA

No puedo casarme con cualquiera.

EL TiO
Quién habla de que te cases con cualquiera?  (pausa)
Un ejemplo entre ciento: desesperaste a ese pobre

André Vernet.
VALERIA

Me es dificil casarme con él... si murio...

EL Tio
Muri6 porque le negaste tu mano. Te amaba.
Lo probo ya que no sobrevivi6 a tu rechazo.

VALERIA
Un pequefno chantaje al sentimiento, que fallo.

Nada mas.
EL TiO

En suma, esa hipotesis te deja completamente fria?
Decididamente, el corazdn te palpita en la cabeza...

VALERIA
Ciertos tahures se levantan la tapa de los sesos
por una mala jugada.
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EL TiO (con piedad)
Pobre criatura extraviada!

VALERIA
No te inquietes por mi porvenir: estd asegurado.

EL Tio (renuncia)

Bien... muy bien.
VALERIA

Basta que yo me ocupe de él. Y me ocupo.

Tranquilizate.
EL Tio

Perfectamente. (pausa)
Entonces, nada mas tenemos qué decirnos?

VALERIA
Sobre este asunto? Nada.

EL Tio (pausa)

Comeras con nosotros?
VALERIA
Con nosotros? Quiénes?
EL Tio

Catalina y yo.
VALERIA (agresiva)

La habia olvidado.
EL TiO

Tranquilizate; no te la impondré. No tengo ningin
interés en que td malées ese fruto nuevo con el
ejemplo de tu chifladura.

VALERIA (irdnica)
Cuida a tu angel, tio.
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EL Tio
Si, un angel.
VALERIA (profética)
El gusano busca penetrar en la pera.

EL TfO (sorprendido)
En la pera?
VALERIA
Y la pera eres tu.
EL TIO

La juzgas sin conocerla.

VALERIA
Habla? Respira? Vive? Es bastante para juzgarla.

Tio
No comprendo.
VALERIA
Ella te abraza?
EL TIO
Si.
VALERIA
Te acaricia?
TIO
Naturalmente.
VALERIA

Lo encuentras natural?

EL TiO (sorprendido)
Pero...?
VALERIA
Es que no te has mirado?

EL Tio

Cémo...?
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VALERIA (ddndole un espejo)

Mirate sin indulgencia. Aparte de tu dinero, tienes
algun atractivo? Los setenta y cinco afos que arrastras
en ese sillon son atrayentes? No conservas el recuerdo
de un abuelo idéntico a ti, hoy, al que tus padres
te animaban a mimar a pesar de la repugnancia que te
inspiraba, y —todo ello—, para lograr una herencia?

EL Tio

Lo que dices es innoble.
VALERIA

Innoble porque es verdad.

EL TiO

Eres un ser... un ser...
VALERIA

A quien no se engatuza.. Y es esa muchacha,
recogida en la plaza y recibida por caridad, quien...

Desde cuando esta aqui?
EL TiO

Desde hace cinco dias.

VALERIA (con admiracion)
Caspita! Y qué rapida va! Ya es tiempo de que me
ocupe de ello. Ahora me explico tu insinuacion
matutina. Tienes deseos de verme casada, a fin de
poderte consagrar a la educacion de la muchacha.
Educacion de buen papad que apoya sus consejos
con tocamientos equivocos o con arrullos seniles.

EL Tio (escandalizado)

Ooooh!
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VALERIA (irénica)
Ooooh!
EL Tio (indignado)
Valeria!
VALERIA

No comprendes que es tu dinero lo que quiere?

Tio
Por qué no habria de ser sincera?

VALERIA
Porque eres rico y ella es pobre. Los jovenes no aman
a los viejos, y los pobres no aman a los ricos... como
no haya una razoén para ello. Lo que digo, es por ti.
No me hace hablar el interés. Tu dinero no sera para
mi sino un poco mas de agua en el rio. Reconocelo.

EL TiO

Si...
VALERIA

Pero lo que me acongoja es que te pongas en ridiculo...
y que los mismos a quienes hagas bien se burlen de ti.

EL Tio
Yo respondo por Catalina. Es un ser de seleccion.

VALERIA
Oh! Qué fuego!

EL TIO
Confio en ella. Es culpa suya si debe afrontar hoy
un destino en el que ella no interviene para nada?
Por qué no darle una oportunidad?
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VALERIA
Si es tu gusto. Déjate roer...

EL Tio (nervioso)
Lo que mas me irrita en ti, Valeria, es esa eterna

desconfianza.
VALERIA
(repentinamente conciliadora)

Pero, si yo no quiero desconfiar! Si esa pequefia
es realmente lo que crees, estoy dispuesta a amarla.

EL Tio

Sinceramente?
VALERIA

Muy sinceramente. No desespero de encontrar, un dia,
el ser merecedor de mi confianza.

EL Tio
Entonces, no la vayas a desconcertar, demasiado.

VALERIA
Enviamela. Jugaré con ella.

EL TiO
Quieres verla a solas?

VALERIA (riendo)
Y qué temes?
EL TiO (timidamente)
Que le inocules tu opiniéon acerca de mi viejo

esqueleto.
VALERIA (riendo)

Qué coqueteria! (carifiosa) Le diré que eres una vieja
momia muy simpatica. (lo abraza)
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EL TiO
Me abrazas?... Vas a jugarme una mala partida...

VALERIA
Y, ahora, si quieres estar completamente irresistible,
ve a rasurarte. Y, mientras tanto, enviame el angel.

EL TiO (desconfiado)
Estas muy impaciente por conocerla.

VALERIA
Me has hecho de ella tal retrato...

EL Tio

Comienzo a lamentarlo.
VALERIA

Tienes miedo de dejarme sola con ella?

EL TiO (tras una vacilacion)
No. Tu vas a engatuzarmela en un dos por tres...

Pero tengo curiosidad de verlo...

(el Tio hace girar su sillon rodante y desaparece) (queda inmovil
Valeria, un segundo. Parece reflexionar; luego va a su arcon;
lo abre; inspecciona rdpidamente su interior,y lo deja entreabierto.
Hecho esto, pone oidos hacia la puerta; luego va a esconderse
en los pliegues de las cortinas del baldaquin. Breve pausa.
Empujan la puerta de entrada. Catalina aparece en el umbral.
Mira; busca, y no viendo a nadie, se resuelve y entra a la
habitacion. Breve silencio. Catalina, confusa, tose para anunciarse.
Nada se mueve. Creyéndose sola, cobra valor. Las manos tras
la espalda, gira en su sitio, observando la alcoba con curiosidad.
Su mirada se detiene en el arcon de hierro entreabierto. Va hacia el,
y siempre con las manos tras la espalda, desliza una mirada en
su interior. Valeria,, que la observaba, sale de su escondite

y a espaldas de Catalina...)
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VALERIA
Busca alguna cosa?

CATALINA
Aaaah!

VALERIA
La asusté...?

CATALINA

Yo no esperaba que... Miraba...

VALERIA (distraidamente)
Es un  arcon... Habia olvidado cerrarlo.
Es usted Catalina?

CATALINA
Si.
VALERIA
Yo soy Valeria. Estan hechas las presentaciones.
(analizandola)
Si, si... eso es.
CATALINA
Qué, senorita?
VALERIA

Como lo habia supuesto. Quiero decir... es igual al tipo
que me habia creado con su nombre. Nunca le ha
ocurrido poner... como decir? fisonomias a los
nombres?

CATALINA
No; nunca.

VALERIA
A mi, si. Y no me equivoco jamas, es usted tal y como
la habia imaginado, después de la conversacion
que tuve con mi tio.

CATALINA

Le habl6 de mi?
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VALERIA
No habl6 sino de usted. Y sé muchas cosas...
estara usted muy contenta en San Lorenzo.

CATALINA

Asi lo creo.
VALERIA

Y yo estoy segura. Ademas, la ayudaremos.
No tiene mas que diez y ocho afios?

CATALINA
Y ocho meses. Aparento mas?

VALERIA
Un poco. Probablemente porque esta usted
muy  desarreglada. Una verdadera mujer...
simpatica a primera vista, muy simpatica.

CATALINA (confusa)

Senorita...
VALERIA

Lldmeme Valeria... Espero que muy pronto nos

tutearemos. No es asi?
CATALINA

Por mi... Es usted muy buena.

VALERIA
No. Yo no soy buena. Por lo menos, no lo soy
con todo el mundo. Ya se lo informarian...

CATALINA
No.
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VALERIA (incrédula)

No? Estd bien, muchas veces querria ser hasta
injustamente buena. Pero... desconfio de mis
simpatias... Acérquese. (ddndole palmaditas en la mejilla)
Es usted muy linda. (pausa)
Quiere ver mi alcoba, no es cierto? Es bastante... rara...
extrana.. Es mi lugar predilecto, mi refugio... Aqui lo
hago todo: duermo, leo, pienso, recibo... Mi padre
habia arreglado esta alcoba, y a su muerte, hice traer
aqui mi vieja cama... (dulce)
Un bello lecho, no le parece?

CATALINA
Tendria miedo de dormir en él.

VALERIA
Es medrosa?
CATALINA
No. Sélo que...
VALERIA
No la atraen los lechos? Todavia no... Este es el rincén
de las devociones. (riendo)

No es usted cristiana...?

CATALINA
Si.

VALERIA
Practicante?

CATALINA
Un poco.
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VALERIA
Como la mayoria. Justamente lo preciso para mantener
algunas relaciones para el futuro con Dios... Nunca
se sabe! Y un poco de religion es una poéliza de seguro

contra el infierno.
(Catalina no deja de mirar el arcén con mucha curiosidad)

Un buen mueble, verdad? Al verlo en mi alcoba,
podrian creerse muchas cosas... Que soy rica,
por ejemplo. Es eso lo que ha pensado?

CATALINA
Como todo el mundo.

VALERIA (con evidente satisfaccion)
Como todo el mundo. Importa menos poseer riqueza
que hacer saber que se la posee, y esto aunque sea
falso... Acérquese, mire. (levanta la tapa del arcon)
Un paquete de acciones. No son muchas vy,
no obstante, representan cien mil francos. Es mi dote.
Es muy poco, verdad? Por eso me dedico a hacer
circular rumores de que soy rica. Es mi manera

de llegar a serlo realmente, algun dia.
(bruscamente, llena de sospechas)

Quizas hago mal en contarlo... Decididamente,
mis simpatias subitas me traicionaran...

CATALINA
Oh! seforita! Piensa usted que yo...?

VALERIA
Llameme Valeria. No se atreve?
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CATALINA (timida)

Todavia no.
VALERIA
(poniéndole las acciones entre las manos)

Toémelas, acaricielas y verd como a su contacto
parecen que viven... Si... Si... los titulos bancarios
viven, van y vienen, obran como personas. Qué digo?
Mandan...! y hay qué obedecerles. Ya lo vera cuando

herede.
CATALINA (sorprendida)

Heredar? A quién?

VALERIA (con naturalidad)
Como a quién?
CATALINA
Yo no tengo de quién...
VALERIA
Qué no? (espontdnea)
Pues... y su padrino?

CATALINA (sorprendida)
Mi padrino?
VALERIA
Mi tio, claro!
CATALINA
No tiene ningin motivo para dejarme nada...

VALERIA
Puede hacerlo.

CATALINA
Oh!...

VALERIA

No es de la familia?
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CATALINA
Muy lejana...

VALERIA
No la quiere?

CATALINA
Apenas me conoce...

VALERIA
Hace cinco dias.

CATALINA
Es poco.

VALERIA

El tiempo es lo de menos. Usted le gusta.

CATALINA (dichosa)
Si?
VALERIA
E-nor-me-men-te. No lo habia advertido?

CATALINA (maligna)
Un poco...

VALERIA (insinuante)
Soélo un poco?

CATALINA
Coémo me agrada!

VALERIA
La herencia?

CATALINA

No... El afecto. En fin, que le guste a mi padrino...

VALERIA
E-nor-me-men-te.

CATALINA
Se lo ha dicho?

VALERIA

En todos los tonos...
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CATALINA

De verdad?
VALERIA

Es natural. Debe gustar a todo el mundo, puesto que
me gusta a mi...

CATALINA
De veras?

VALERIA
De veras.

CATALINA

Gracias... La vida no ha sido buena conmigo.

VALERIA (compasiva)
Pobre chica!
CATALINA

Cuando se es muy joven y muy desdichada... parece
siempre como una injusticia. Ese gesto de mi padrino
al querer encargarse de mi... Esta hospitalidad
que recibo y que no esperaba... Mi llegada aqui...
Mi padrino que, sin conocerme, desde el primer
momento, fue tan carifioso... usted misma,
que se interesa por mi... Asi... tan espontaneamente...
No, yo no puedo explicarlo bien... Es muy tonto

lo que le cuento?
VALERIA

Pero no va usted a llorar...

CATALINA (llorando)
Soy tan feliz.
VALERIA (dulce)
Si, seguramente produce un choque saber siubitamente
que estd una cerca de la fortuna... y cuando se realiza..
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CATALINA
Oh! No es precisamente eso...

VALERIA
No precisamente...?

CATALINA
No. El dinero, sabe usted...

VALERIA
Lo sé.

CATALINA
Hace mucho mal.

VALERIA

Cuando son los otros los que lo tienen.

CATALINA
Es raro eso que me dice...

VALERIA
Por qué?
CATALINA
... Yo no sé... pero parece que usted quisiera que yo

amara el dinero...
VALERIA

El dinero es necesario como la respiracion...

CATALINA (convencida)

Yo no lo creo.
VALERIA

Es evidente.
CATALINA (soniadora)

Depende de lo que se desee...

VALERIA
Se sabe alguna vez lo que se quiere?
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CATALINA

Yo... yo si sé.
VALERIA
Ah!
CATALINA
En fin... Creo saber... Por lo menos lo que yo quisiera.

VALERIA
Y qué es...?

CATALINA
No, no me atrevo. No encontraria las palabras
necesarias... para explicarme... después...

VALERIA
No tenga miedo... Espero comprenderla...

CATALINA
Es que... Nunca se lo he dicho a nadie.

VALERIA

Razon de mas...
CATALINA

Yo soy una muchacha rara. Creo, por instantes, tener
en mi el demonio del bien... Es como un vicio que
ocultara... El no esperar en nada, los pobres, me atraen.
Siento frente a ellos, una especie de humillacion
al saber que son mas pobres que yo... En ocasiones
aspiro a llegar a ser la mas pobre... La tnica pobre.
Merecer toda la compasion del mundo.

VALERIA
Efectivamente, es un vicio.
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CATALINA
Todas las acciones buenas me conmueven.
Por eso le estoy tan agradecida por acogerme,
por olvidar lo pobre que soy...

VALERIA (afable)
Me gusta e-nor-me-men-te. Si lo quiere, seremos
muy buenas amigas.

CATALINA (impulsiva)

Que si lo quiero!

VALERIA
No, mi pequefia, no hay que ser tan efusiva.
Sobre todo aqui.

CATALINA
Aqui?

VALERIA
En esta casa. Yo también era como usted, tenia esa
ingenuidad animal. Desgraciadamente, existia mi tio...

CATALINA
Mi padrino?
VALERIA
Oh! Es un hombre adorable y si no tuviese sus crisis...

CATALINA (sorprendida)
Sus crisis?
VALERIA
No lo sabia? Verdad es que, en cinco dias...
(confidencial)

Es un poco maniatico, eh?... a su edad...
(tras una vacilacion)
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En fin, sin conocerlo, por lo menos habra oido hablar
de él a sus padres?

CATALINA
Si.

VALERIA
Entonces debe saber que esta atacado por la
enfermedad de la duda.

CATALINA
De la duda?... Duda de qué?

VALERIA
De todo.
CATALINA (sorprerndida)
Parece tan espontaneo, tan franco... Su buen corazoéon
parece estallar...
VALERIA
Su buen corazén es una trampa.

CATALINA (aturdidea)
Una trampa?
VALERIA

Facil de comprender, con malicia. Para probar los
sentimientos de los presuntos herederos, les inspira
confianza a base de caricias y mimos, ellos se confian
y son mas solicitos y carifiosos cuando saben por €l
que forman parte de su testamento. Una vez que lo ha
comprobado sobreviene la crisis y todo ese amor
demostradosetornaenhostilidad,rompeeltestamento
en que lo habia incluido, asi he contado veintitrés
desheredados y es el enemigo fijo de sus propias
obras, espia los menores movimientos, sufre ante
la idea que él mismo cre6 y cuando desaparece
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el heredero, torna a la normalidad y prepara para
el siguiente, un nuevo testamento.

CATALINA (aturdida)
Es posible?
VALERIA
Mis reclusiones periodicas son la prueba. Piensa que
me encierro sin motivo? No... S6lo que, cuando siento
venir la crisis, me refugio...

CATALINA
Y bien?

VALERIA
Desde hace algunos afos, desbarato sus trampas...
Necesita un nuevo conejo de laboratorio...
Por eso la hizo venir...

CATALINA (incrédula)

Ooooh!
VALERIA

Estuvo expansivo? Le hizo confidencias?

CATALINA
Si...

VALERIA
Tiene la impresion de haberlo conquistado?

CATALINA

Al parecer...
VALERIA

Le hablo6 de vuestro porvenir?

CATALINA
Si.
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VALERIA

Le dijo que estaba segura, que él velaria por usted?
Dentro de poco le dird que es usted su heredera
universal, por logico agradecimiento redoblara usted
sus atenciones, so pena de parecer ingrata.
Al comprobarlo, la crisis que antes le dije...
Pero qué cara es ésa... No tema nada. Antes de esto,
habraunaverdaderapersecucion, perono tengamiedo,
se refugia usted en mi torre y quedara burlado.

CATALINA

Pero, y si se enfada?
VALERIA

Nunca hasta agotar su ultimo recurso.

CATALINA

Y cOmo sabré?...
VALERIA

Conceda usted poco a poco, con reservas, que €l no

advierta interés...
CATALINA

Pero si no lo tengo.
VALERIA

Hara como si lo creyera... Siendo atenta, tierna pero
poco demostrativa. El por el momento se indignar3,
le pedira explicaciones, con mimo rehuyalas.
El juego debe ser habil. Me lo promete?

CATALINA
Prometido. (se oye tocar una campana)
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VALERIA

Decididamente, creo que nos entenderemos.
(nueva campanada mds imperativa)

Quién puede llamar asi?

CATALINA
Es la campana de la puerta.

VALERIA
No es ninguno de aqui. Las gentes de San Lorenzo
entran por la puerta pequena. (miran por la ventana)
Quién es?

CATALINA

Un sefior que ya se ha presentado dos veces desde que
llegué.

VALERIA
Qué deseaba?

CATALINA
Dejo su tarjeta.
(la puerta se abre y el tio aparece silenciosamente y viendo
a Catalina cerca de Valeria habla)

EL TiO

Enhorabuenal
VALERIA
(hace como si se sobresaltara)

Ah! Estabas alli?
EL TiO

Llego ahora.
VALERIA

Surges (rectificando) (a Catalina)
sobre ruedas silenciosas... En realidad es encantadora
esta pequena. Por una vez has tenido una idea feliz.
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EL Tio (a Catalina)
No te has roto nada? El diablo de mi sobrina no te ha

sacudido demasiado?
CATALINA

Valeria ha sido muy bondadosa.

EL Tio (silbido de admiracion)
Y la llamas ya Valeria?

VALERIA (amable)

Se lo pedi.

EL TiO
Encantado! Sorprendido, pero encantado.
Felicitaciones, Catalina! El resultado es inesperado.

CATALINA
Qué resultado?
VALERIA
Su padrino la felicita por encontrarla con vida después
de haber estado en la jaula de la fiera. (al Tio)
No es asi?
EL TIO

Yo sabia que mi 4ngel tenia alas para escapar de tus

garras.
VALERIA

(al Tio) Estd seguro: tu terreno ha sido respetado.

No perseguimos la misma caza.
(Catalina oye este torneo con sorpresa)

Catalina es tu descubrimiento y te pertenece.

EL Tio
Gracias por dejarmela.
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VALERIA
Derecho de prioridad.
EL TiO (riendo)

Condenada picarona!

(a Catalina)
No le hagas caso. Peleamos en broma.

(a Valeria)

Verdad que es preciosa?...

VALERIA
También a mi me lo parece.

EL Tio (a Catalina)

Ven a besarme, hijita.

(Catalina va de mala gana y al pasar frente a Valeria, cambia un
guiflo con esta. Luego abraza al Tio rdpidamente, bajo la mirada
satisfecha de Valeria)

Oh! Oh! No es muy ardiente ese beso...

VALERIA
Y por qué todos esos besos intempestivos?
Por qué no esperar, simplemente, a que ella desee caer
en tus brazos? Perderds quizd en cantidad, pero
ganarias en calidad.

EL TiO
(escruta con sorpresa la actitud de Catalina confusa y distante)

Y eso qué quiere decir?

VALERIA
Que mis previsiones son siempre mejores que las

tuyas.
EL TIO
Qué?
VALERIA
Tengo buen olfato.
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EL TiO

Explica...
VALERIA

Que Catalina no desea esa constante demostracion de
afecto traducido en afectuosas y empalagosas caricias.

EL Tio
Ah! Esa, es obra tuya.

VALERIA (satisfecha)
Y no te parece buena?

EL TiO (a Valeria)
Bravo! Buen trabajo. Bien lo habia previsto... Pero no
imaginaba un resultado tan perfecto y tan rapido...
(a Catalina)
Qué te dijo?
CATALINA (incomoda)

Nada.
EL Tfo
Mientes ya?
CATALINA
Nooo...
EL Tfo

Si; mientes con tu silencio.
(Valeria tiene a Catalina bajo sus miradas)

CATALINA (en suplicio)
No tengo nada que decir, le aseguro...

EL Tio
Ahora ya no me tutéas?
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VALERIA

No la atormentes, es pronto aun. Dime quién llamo6

hace un momento.
EL TiO

Qué? Ah, si... olvidaba. Te buscaban.

VALERIA
A mi? Quién?...
EL TIO
Alguien que desea verte. Lo recibes?

VALERIA

No.
EL TiO

Bien.
Ta y yo tenemos que aclarar
de temperatura.

CATALINA
Esta enfadado.

VALERIA
Eso se arreglara.

CATALINA

Y si insiste, qué le debo decir?

VALERIA

(a Catalina)
este cambio
(sale)

Invoque usted nervios... vergiienza delante de mi...
en fin, algo de ese género. También le queda

otro recurso...

CATALINA
Cual?

VALERIA
El volver a la primera actitud.
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CATALINA
Después de lo que ya sé? Me da miedo.

VALERIA (adorable)
Nifna! Me ocuparé de usted. (golpean a la puerta)

Adelante...
JUAN (saludando)

Sefiorita... sefioritas... Ustedes perdonen...

VALERIA
Quién es usted, sefior? Y quién le ha autorizado?

JUAN
Mi nombre es Juan Lécuyer, y el sefior Saint-Clair,
su tio, me dijo que usted me esperaba.

VALERIA
Como? Quiere repetir...
JUAN
Mi nombre es Juan Lécuyer y fue el tio de usted quien

VALERIA
Quien qué?
JUAN
Quien me dijo que... En fin, quien me autorizo a...

VALERIA

A llegar hasta aqui?
JUAN

Si... Y ante mi indecision, él insistio.

VALERIA
Por qué?
JUAN (desarmado)
Pues por...
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VALERIA
Yo no tengo la costumbre de hablar con desconocidos.

JUAN
Yo no soy, por lo menos yo no creia ser, para usted
un desconocido.

VALERIA
Por qué?
JUAN
Porque somos vecinos.
VALERIA
Y eso es todo
JUAN

El titulo es insuficiente, ya lo sé, pero ademas,
creia que mi nombre no le seria tan extrafio, porque el
otro dia el farmacéutico me nombr¢ delante de usted.
Al dia siguiente de esto, le dejé mi tarjeta
como corresponde y autoriza la vecindad.
Dias después, volvi y fui gentilmente recibido
por su tio y esta sefiorita, pero sin lograr verla a usted.
Y esta mafiana por casualidad, pasaba a caballoy ...

VALERIA
Y por qué esa insistencia en conocerme?

JUAN
Nuestras propiedades son limitrofes, y ...

VALERIA (examindndolo)
... mi buen tio le dijo que yo lo recibiria?

JUAN
Asi fue.
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VALERIA
Oh! Es un viejo bromista y mentiroso.

JUAN
Ya lo he visto, ya, acepte usted mis excusas

y permitame retirarme.
VALERIA

Y ya para qué, entremos en conocimiento. Tiene usted

una de sus tarjetas?
JUAN (sorprendido)
Si
VALERIA
Démela. (Juan obedece)
Gracias. Mis anteojos, Catalina...

CATALINA (sorprendida)
Sus anteojos?...

VALERIA
Si, sobre la mesa.

CATALINA
Aqui estan.

VALERIA

Gracia (se coloca los anteojos y examina la tarjeta muy de cerca)
De modo que es usted el nuevo propietario

de Sausay?
JUAN

Si senorita.
VALERIA

Bello castillo. Si hubiera tenido manera de adquirirlo
lo hubiera hecho.
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JUAN
No es una simple galanteria, sefiorita, pero hagame
el honor de considerarlo como suyo. Y me sentiria
honradisimo con que visitaran mi casa.

VALERIA

Es usted muy amable...
JUAN

No, precisamente, egoismo mas bien, ya que esta
invitacion encierra un interesado deseo de...

VALERIA

De buena vecindad, ya lo ha dicho.
(un silencio embarazoso)

Catalina, quiere tener la amabilidad de llevar un vaso
de... no importa de qué, alli a la galeria.

JUAN
Yo también se lo suplico sefnorita.

VALERIA
Hablemos claro. Mi tio esta en complicidad con usted.

JUAN
Le ruego que me perdone.

VALERIA
(la mano en la oreja haciendo campana)
Como dice?
JUAN (en voz alta)
Que me disculpe...
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VALERIA
Ah! Si! Perdon, pero a veces oigo mal... Le quiero
probar a mi tio, que con respecto a bromas, yo las sé
dar mejor. Catalina, le ruego que nos deje. (Catalina sale)
No es esto lo que queria? Quedarse a solas conmigo.
Lo comprendi. Quiere usted decirme algo?

JUAN
Si, senorita.
VALERIA (indicdndole un asiento)
Tome asiento.
JUAN
(avanzando hasta el centro de la alcoba y sefialando la ventana)
Tiene la casa una vista magnifica.

VALERIA
Si?
JUAN
(sus respuestas son automdticas, se encuentra en situacion
muy incomoda)
La ventana da al Loira...

VALERIA (examinando a Juan)

Si...
JUAN

Tiene usted un tio encantador, muy alegre...

VALERIA
Desde luego, pero menos agradable de ver que
Catalina... pero es simpatico. (pausa)

Porque Catalina le gusta, no es verdad?

JUAN
Quién?
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VALERIA
Catalina. Es excepcional... rara en estos tiempos.

JUAN (cortés)
Es posible... Disculpeme, estoy cohibido, idiota.

VALERIA
Es muy natural.
JUAN
Le parece?
VALERIA
Claro.
JUAN

Pero no siempre soy asi.

VALERIA

Lo creo.
JUAN

Yo quisiera que comprendiera usted el motivo de mi
insistencia por conocerla.

VALERIA
Lo comprendo... Desde su entrada, tuve la evidencia.

JUAN (encantado)

De veras?
VALERIA

Si. Por eso hice que Catalina se retirara. Porque, si no
me equivoco, ella ignora también el objeto de su visita.
JUAN

Si.
VALERIA (enternecida)
Es muy linda!
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JUAN
La sefiorita Catalina? Si... y sobre todo muy joven.

VALERIA (utilizando las palabras de su tio)
No es mujer sino en promesa... pero qué promesa.
Es un ser en flor.
JUAN
La quiere usted mucho?
VALERIA
Mads que a mi misma. Siempre me atrajeron la belleza,
la salud, y ella esta tan admirablemente dotada...
Un cuerpo lleno de una juventud palpitante,
tensa como un botdén que ya va a reventar..
Sera una soberbia mujer. No es asi?

JUAN
Lo creo.
VALERIA (riendo)
Por lo demads.. No veo por qué le digo esto...
Usted lo sabe mejor que yo.

JUAN
Por qué?
VALERIA
Porque a un hombre como usted no pueden

escaparsele esos detalles.
JUAN
(mirando a Valeria, como si no la escuchara)

Es posible...
VALERIA

Y rica, ademas. Unica heredera de su padrino.

JUAN (que no le ha puesto atencion)
Como?
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VALERIA
Digo que rica ademas.
JUAN
Ah si!
VALERIA

Soy yo la sorda o es usted quien no oye?
JUAN (sorprendido)

Sorda?
VALERIA

Cuando hace calor del oido izquierdo. Venga a mi
derecha. Siéntese. La querida pequefa! Estoy muy
contenta con ella!

JUAN
(cortesmente, sin comprender)
Ah!
VALERIA
Lo comprendi inmediatamente.
JUAN
Comprendio, qué?
VALERIA

Que estd usted enamorado. Nadie mejor que una
solterona para adivinar los secretos de los jovenes.

JUAN

Solterona, usted?
VALERIA

Asi es.
JUAN (vehemente)

Yo no puedo permitir..
VALERIA

Protesta usted por cortesia, pero eso no impide que sea
una solterona...

661



TRADUCCIONES

JUAN
En absoluto.
VALERIA
Dejemos eso. Le ruego no me interrumpa porque mis
ideas se embarullan muy facilmente.

JUAN
Perdoneme.
VALERIA
(se pone los anteojos y... tomando la tarjeta)

El sefior de Sausay, desea casarse.

JUAN
Como lo ha adivinado usted?

VALERIA
Intuicion. Ella aparecio, sinti¢ usted el flechazo como
se dice en las novelas. Grit6: es ella! Y el corazon
tumultuoso, al galope de un impetuoso corcel viene
a depositar corazoén y riqueza a los pies de la elegida.
No es eso?

JUAN (fogoso)

Precisamente, eso.

VALERIA
Chist! No me interrumpa. Hay un pequefio
inconveniente. Mi tio asegura que en los matrimonios
debe haber igualdad en los bienes y la dote que ella
recibira...

JUAN

La dote?

VALERIA
La que mi tio me tenia sefialada, pero qué puedo hacer
con una dote, a mi edad?
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JUAN

A su edad?
VALERIA

Tengo treinta y siete afos, casi treinta y ocho,
tengo dolencias, manias y aunque digan otra cosa las
gentes de aqui, s6lo tengo una pequefia renta vitalicia.
(riendo) Pero a usted que puede importarle todo esto...

JUAN
Seforita, estamos en pleno malentendido...

VALERIA
Es posible?
JUAN
La sefiorita Catalina es encantadora, hasta posee
ciertamente las cualidades que usted le atribuye y que,
por mi parte, no habia notado... es decir, no habia
notado todavia; pero...

VALERIA (la mano en la oreja)
Quiere hablar un poco mas alto y mas... claramente...
perdodn... pero mi oido...

JUAN (lentamente)
Decia que no amo a la sefiorita Catalina.

VALERIA (la mano en la oreja)
Como?
JUAN (en voz alta)
No amo a la senorita Catalina.
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VALERIA
Oi bien, pero crei haber entendido mal. Por qué no la
ama?
JUAN

Porque no puedo.
VALERIA

Entonces, por qué ha dejado usted que yo entendiese...

JUAN
No me ha dado tiempo de hablar.

VALERIA
Nocomprendonada,absolutamentenada.Noobstante,
cuando hablé del flechazo, del deseo de contraer
matrimonio...?

JUAN
Lo aprobé.
VALERIA (estupefacta)

Quiere casarse?
JUAN

Lo deseo con toda mi alma.

VALERIA
Pero con quién?
JUAN (levantdndose)
Sefiorita, tengo el honor de pedir su mano.

VALERIA

Mi mano!
JUAN

Si sefiorita: Quiere usted casarse conmigo?

VALERIA
Para qué?
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JUAN
Como que para qué?

VALERIA (estallando de risa)

Esto si que es comico.
JUAN

El que quiera que se case conmigo?

VALERIA
Naturalmente. No tengo nada que seduzca a un
hombre: ni riqueza... y ya, ni juventud.

JUAN

Senorita...
VALERIA

Esta es una nueva jugada de mi tio, quien seguramente

esta detras de la puerta muerto de risa. Usted vera...
(abre la puerta)

No, nada, nadie! (volviendo a Juan)

Entonces?...
JUAN

No entiendo su modo de proceder, seforita.
No es culpa mia el sentimiento que desde el primer dia
experimenté.

VALERIA
Un sentimiento?
JUAN
Irresistible.
VALERIA

Soélo con verme? Y por qué?

JUAN
Porque, viéndola, vi el amor.
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VALERIA
Qué lastima saber que miente.

JUAN

No!
VALERIA (que lo espia)

Entonces, le gusto?
JUAN
Si.
VALERIA
Pero desde cuando, donde?

JUAN
Qué importa el tiempo ni el lugar. Mi tnico deseo es
tenerla en mis brazos y poder decirle cerca, muy cerca,
todas mis esperanzas e ilusiones.

VALERIA (divertida)

Digalas.
JUAN

No estais tan cerca como yo quisiera, y aun estandolo,
no sabria decirlas... Todo lo olvidé. Ya no sé que era
ayer, ignoro lo que serd manana. Estoy aqui junto
a usted y empieza a hacerse realidad mi suefio.

VALERIA (burlona)

Estoy por creerlo.
JUAN

Debe usted creerlo. La amo.

VALERIA
Amarme? COmo? Por qué?
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JUAN
Desde que la vi no pienso sino en usted. Compré
el castillo de Sausay so6lo por estar cerca de usted.

VALERIA (rie)

Delicioso.
JUAN (dolido)

Me he conducido como un imbécil. Nunca supe hablar

a las mujeres.
VALERIA (irénica)

No opino lo mismo.
JUAN

Seguramente ha resultado absurda y ridicula mi
peticion.

VALERIA
No. Es original. Las peticiones originales valen mucho

mas. Son mas sinceras.
JUAN

Aun burlandose es usted atrayente, bella, muy bella.

VALERIA
No lo crea. Mireme mejor. (poniéndose los anteojos)
Alos cuarenta y dos afos.

JUAN
Treinta y siete dijo usted.

VALERIA
Por coqueteria. Pero cuarenta y dos... Qué me queda
ahora, si dejé huir mi juventud.

JUAN
Reténgala.
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VALERIA
Y como retener la juventud?

JUAN
Lajuventud no es asunto de edad. En ocasiones la vida
no se mueve durante dias, meses, y luego bruscamente
puede vivirse afnos en una hora o dos.

VALERIA

Si... es posible.
JUAN

En toda edad puede vivirse la juventud.

VALERIA (sofladora)

Tal vez.
JUAN (apremiante)

Solo que, cuando pasa uno de esos minutos hay que
cogerlo... No ha experimentado alguna vez la
sensacion de que la vida es muy corta, que quizas no
nos queda mas que una hora o dos por vivir y que uno
no lo sabe... No ha sentido usted nunca esa angustia?
Como si sintiera que falta el tiempo para abrazar
toda la exaltacion, la aventura y el amor que contiene
la existencia...
VALERIA (conquistada)
Si... si...
JUAN (apremiante)
Entonces?
VALERIA
Si... Quizas... Cuando se presenta una ocasion asi,
seria locura no dejarla siquiera que se presente.
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JUAN (enajenado)
Ah! Sefiorita!... Eso quiere decir...

VALERIA
No sé por qué hago lo que hago.

JUAN
No trate de averiguarlo. Llegue usted al momento
sin pensarlo.

VALERIA
Para qué... (muy desamparada)
Unicamente quisiera adivinar qué sentimiento lo guia!

JUAN
No lo piense... El acaso, la fatalidad, el destino,
son mucho mas fuertes que nosotros! Yo los ayudo...
hago de ellos mis aliados. Por eso yo no los temo.
Hay que hacer como yo, sefiorita, y tenga confianza

en ellos.
VALERIA

Que vehemencia. Pero... esperemos el tiempo
indispensable para conocernos...

JUAN

Pero, senorita...
VALERIA

Es indispensable. Hay que obrar segin la razoén.
Y, sobre todo, que nadie sepa, lo entiende.
Nadie, ni mi tio. Me lo promete?

JUAN
Prometido.
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VALERIA
Para yo tener la seguridad de mis pensamientos,
haga usted una cosa...
JUAN
Qué cosa?
VALERIA
La corte a Catalina.
JUAN (estupefacto)
Como?
VALERIA (natural)
Para despistar la atencion. Y luego que ella es tan
linda! La comparacion no puede sino ayudarlo a ver
claro, a que vuestros sentimientos elijan bien...

JUAN (enajenado)
Mis sentimientos ya han elegido.

VALERIA

De todos modos hay que ponerlos a prueba.
(llaman a la puerta)

JUAN
Como usted quiera.
VALERIA
Asi, asi... Adelante.
CATALINA

Mi padrino espera. Ha hecho preparar un coctel en la

galeria.
VALERIA

Vaya usted. Me reuniré con ustedes al momento.

JUAN (inclindndose)
Como usted quiera, sefiorita. (sale)
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CATALINA
Mi padrino esta encantado con lo que sucede.

VALERIA
Y hay motivo. Sabe usted a lo que ha venido este
sefior?

CATALINA

No.
VALERIA

A pedir su mano.
CATALINA (atontada)
Mi mano?
VALERIA
La adora y es rico, muy rico. El principe encantado,
o algo asi. La suerte ha llegado. Corra y no la deje

escapar, la felicidad est3 alli.
(Catalina sale estupefacta. Valeria cierra la puerta. Escucha un
momento. Luego vuelve, a pedir un niimero al teléfono)

VALERIA

Bueno... bueno.. El sefior Notario Raguet?...
Valeria Saint-Clair. Muy bien, sefior Notario y usted?
Es para una investigacion... Si, rapida y confidencial...
Anote. Necesito datos de un sujeto llamado Juan
Lécuyer... Del Castillo de Sausay, si.. De doénde
viene?... Quién es él?... Familia... Antecedentes...
Como de costumbre... eso... Cuento con usted? ...
Gracias, Raguet... Hasta pronto...

(Cuelga el teléfono. Va a la mesa, donde quedd su bolso. Lo toma,
lo abre, echa en él la tarjeta de visita de Juan, saca su polvera,
se examina atentamente y después de una mueca satisfecha, guarda
la polvera en su bolso que coloca bajo su brazo. Después de una
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ultima mirada a su arcén, se dirige hacia la puerta y sale mientras
que cae el telon)

SEGUNDO ACTO

En la misma casa. Saloncito contiguo a la alcoba de Valeria.
A la izquierda primera, puerta que conduce a la antecimara y resto
de la casa. Segunda izquierda chimenea de campana. Frente a esta
una mesa de teléfono y recado de escribir, un alto sillon con
taburete. A la derecha de la chimenea otro sillon de diferente estilo
y un chaiselongue. Al fondo una gran ventana que da al Loira.
Es un conjunto austero, pero extraiio. EL fuego arde en la chimenea.
Muebles diseminados. Primera derecha arco por el cual se ve la
alcoba de Valeria. Primeras horas de la tarde. En escena Valeria
y Catalina.

VALERIA
No la creo.

CATALINA
Est4 usted equivocada.

VALERIA
Es extrano...

CATALINA
Por qué?

VALERIA

Porque habia supuesto que usted amaba a mi marido,
o por lo menos que Juan le interesaba. En fin,
admitamos que me equivoqué. De todos modos...

CATALINA
Qué?

VALERIA
Bien podia confesarmelo. En el corazén no se manda,
pero al mismo tiempo puedo asegurar que aun,
no hay nada entre ustedes.
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CATALINA

Seguramente.
VALERIA

No lo afirme tan categéricamente. Puede que no sea
amor, pero si una inclinacién, una simpatia... (pausa)

Por qué calla?
CATALINA

Porque seria inutil cuanto dijera para convencerla.

VALERIA
Convencerme cuando he visto lo solicito
y complaciente que es con usted...

CATALINA

Eso, es posible.
VALERIA

Mi marido estd enamorado de usted, sin darse cuenta
de ello tal vez, pero es de usted de quien esta

enamorado.
CATALINA

Y eso le complaceria?
VALERIA

Me advertiria.
CATALINA

Yo la informaré. Juan... (duda)

VALERIA (con persuasion malsana)

Juan...?
CATALINA

Su marido parece interesarse por mi, y no se me acerca
sino elegantemente vestido, sonrie como si anunciara
una marca de dentifrico, me ofrece bombones,
hace frases espirituales.
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VALERIA
(con sadico placer)

Lo reconoce.

CATALINA
Con alegria. S6lo que desde el momento en que
estamos solos la sonrisa cesa, la espiritualidad
desaparece y guarda en su bolsillo los bombones
que me iba a ofrecer. Si eso es estar enamorado...

VALERIA
No le habla de amor?
CATALINA
Cuando usted interviene en la conversacion.

VALERIA
En resumen...

CATALINA
Usted deduzca.

VALERIA (irénica)

No es dificil. Para usted sus atenciones. Para mi,
el amor.

CATALINA

(con tono de incredulidad ingenua)

Indudablemente.

VALERIA
Procedimiento curioso.

CATALINA
Yo soy la chispa que él utiliza para encender su fuego,
Valeria...

VALERIA
Yo no tengo fuego.

CATALINA
Eso es verdad. Usted se consume, si no por alguien,
por algo.
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VALERIA
Qué quiere decir con eso0?

CATALINA
Que de todos los que la conocen, yo soy la tnica

que la ha comprendido.
VALERIA

Luego... No ama usted a Juan?

CATALINA (suavemente)

Lo detesto.
VALERIA

Entonces debe usted poner fin a ese.. juego,
llamémosle asi, que a nada bueno puede llevar.

CATALINA
No es a mi, sino a su marido a quien se lo debe usted
decir. (suena una campanilla)
VALERIA
Ahora mismo. Es él.
CATALINA

(que se ha asomado a la ventana)

No, es el Notario Raguet.
(Pausa en la que ambas se miran.. Valeria intrigada y perversa,
Catalina ingenuamente diabdlica. Entra la criada precediendo
al Notario Raguet)

RAGUET

Buenas tardes, sefiora Lécuyer.

VALERIA (con enfado)
Nunca se me ha llamado tanto sefiora Lécuyer.
Le tengo aversion a ese apellido.
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RAGUET

Pero...
VALERIA

Mi nombre es Valeria, llameme asi. Qué le trae

por aca.
RAGUET

Acabo de concluir un negocio con la buena sefiora
Fleury, su vecina y he aprovechado para...

VALERIA
La sefiora Fleury? Esa vieja idiota?

RAGUET

Le ha hecho algo?
VALERIA

Mucho. Habia unos pajarillos que venian a mi jardin,
que cantaban para mi, pues ella se los ha llevado
al suyo por el estiércol de su caballo.

RAGUET
Pues si usted hubiera reemplazado ese estiércol
con migas de pan, seguramente los pajarillos hubieran
seguido prefiriendo su jardin.

VALERIA
Pan?... Una cosa que cuesta dinero para animales
que no son de una?...
(una mirada de inteligencia entre el Notario y Valeria. Esta cambia
de tono)
Catalina, tiene la amabilidad de ir a la bodega y traer
una botella de vino.

CATALINA
Deme usted la llave.
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VALERIA
(de su bolsa extrae un pufiado de llaves, busca una y se la entrega)
Tome. Y también traiga un plato con dos o tres
galletitas, ya sabe usted de cuales.

CATALINA

Si. Deme usted la llave de la alacena.

(nueva biisqueda de Valeria quien al fin entrega otra llave.
Con gran sorna)

No se equivoque de llave.

VALERIA
(una pequena reaccion que le permite observar las que tiene
en la mano)

Por qué?
CATALINA
Por nada. (sale por la izquierda)
RAGUET
Por mi no se moleste...
VALERIA

Es para alejarla un momento...

RAGUET
Ah!...
VALERIA
(con el rostro iluminado por la curiosidad)

Y ahora digame: Qué ha encontrado con respecto
a la herencia de mi difunto tio?

RAGUET
Nada.
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VALERIA
(sin poder dominar su interés)

Como? Muri6 ocho dias después de mi matrimonio,
de esto hace seis meses. Tiempo ha tenido usted
para indagar donde fue a parar la herencia.

RAGUET
Por mas que he buscado, nada.

VALERIA
Seguramente ha buscado mal.

RAGUET

Le aseguro...
VALERIA (categorica)

No. Estoy absolutamente convencida de que mi tio
poseia dinero en efectivo.

RAGUET
No obstante, el dia del acta de inventario se busco
por todas partes, todo se registro, se levanto, se toco,
se examino... Recuerdo, ni el ebanista que vino
de Paris especialista en muebles con escondrijos,

encontrd nada.
VALERIA

Razon de mas para pensar que lo habia y quizas
en el sitio menos sospechoso.

RAGUET
En todo caso, si habia dinero en efectivo, no estaba
en la casa. Ademas, recuerde que a peticion suya todo
quedo6 debidamente sellado.
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VALERIA
Sin duda demasiado tarde. Ya estaba dado el golpe.
(Silencio)
Y el resultado de vuestras averiguaciones en los

bancos?
RAGUET

Nulas.
VALERIA

En fin, de todos modos, las operaciones de bolsa dejan

huellas...
RAGUET

Generalmente. Pero hay una operacion, una sola,

que no deja huellas.
VALERIA
Cual?
RAGUET
Los valores al portador. Esos no dejan ninguna huella.

VALERIA

Y..?
RAGUET

Si asi ha sido... corra usted tras ellos.

VALERIA
Entonces nada se puede hacer?

RAGUET

Nada.
VALERIA

Otro fracaso, Raguet. El primero, la falta de informes
periodicos de mi marido y por ello cometi la locura
de casarme.
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RAGUET
Permitame usted, en lo que concierne a su marido,
reconozco no haber podido descubrir a qué rama de los
Lécuyer pertenece. Pero en parte es culpa suya sefiora,
por no haber tenido paciencia. Yo soy un notario,
no un detective profesional...

VALERIA
Sé, Raguet, que tengo mi parte de culpa como la tuvo

mi difunto tio, quien me afirmo...
(bruscamente se pone a escuchar)

RAGUET

Yo estoy...
VALERIA

Chist.

(sin ruido va a abrir la puerta del primer plano y se dirige
a alguien, invisible)

Qué hacen alli... No me gusta que nadie se quede solo

cuando no estoy alli para vigilar. Fuera...
(cierra la puerta y retorna)
RAGUET
Quién era?
VALERIA
Mi criada de confianza. Pero, volvamos a la sucesion.

RAGUET
A este proposito, permitame una pregunta. Por qué
se obstina en creer en la existencia de suma o valores
fuera del testamento?
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VALERIA
Porque el testamento era demasiado a mi favor
para ser cierto. La verdad no es nunca tan sencilla.
A mas, si mis calculos son exactos —y lo son—,
mi tio debia poseer el doble de lo que me dejo.
Entonces... qué se hicieron esos tres millones...?
Porque se trata de tres millones.

RAGUET
Qué cree usted entonces...?

VALERIA
Creo en secretas disposiciones tomadas por mi difunto
tio.

RAGUET
A favor de quién?

VALERIA

De Catalina.
RAGUET (incrédulo)

De ella...?
VALERIA

La virtud calcula mejor que el vicio. Y desde hace un
ano que esta ella aqui, mi impresion se ha confirmado.
Pero Chist... la oigo que sube de la bodega, que cierra

la puerta...
RAGUET (admirado)

Qué oido tan fino tiene usted...

VALERIA

Cuando es necesario.
RAGUET

Yo creia que, al contrario...
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VALERIA
Mi miopia y mi sordera me son muy utiles... Chist!...
Aqui esta. (Catalina entra con una gran fuente)

En qué va el asunto Grampére?

RAGUET

Piden plazo...
VALERIA

No. Necesito recobrar mi dinero.

RAGUET
PI'OPOI‘IEI'I entregar una nueva letra.

VALERIA
Yo no colecciono autografos.

RAGUET
Dentro de algunas semanas podran vender la cosecha
y pagar para detener las diligencias de cobro judicial...

VALERIA
Demasiado tarde...

RAGUET
Es que... los pobres...

VALERIA

Yo hago negocios... Nada de sentimentalismo.
(en voz baja)

A proposito, tiene papel sellado en blanco,

para una donacion?
RAGUET (en voz baja)

Si, ya lo creo. Va usted a hacer un donacion?
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VALERIA (en voz baja)

Eso no le importa, por el momento... (en voz alta)
Pero debo darle también el legajo Perthuis. Venga un
momento a mi habitacion. Volveremos, Catalina.

(saliendo)
Pase, Raguet. (a Catalina)
Mis llaves, por favor.
(con indefinible sonrisa, Catalina se las entrega. Valeria advierte
la sonrisa de Catalina)
Le parece gracioso?

CATALINA
Mucho.
(Valeria sale bruscamente. Sola Catalina, arregla las tazas en
la gran fuente. Pausa larga. Bruscamente se abre la puerta que da
al exterior. Aparece Juan, con botas todavia, pero ya su apariencia
se acerca mds a la del gentleman-hacendado que a la del dandy
del primer acto)
JUAN

Buenos dias, Catalina. Esta usted sola?

CATALINA
Ya lo ve. (silencio)
Lo lamento.
JUAN
Qué?
CATALINA
Estar sola.
JUAN

Me gusta siempre charlar con usted.

CATALINA
Pues bien, charlemos. (silencio)
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JUAN
No estd aqui Valeria?
CATALINA
Ya lo ve. A menos que esté debajo de la mesa. (pausa)
Creo que estd en su alcoba.

JUAN
Estd sola?
CATALINA
Casi. Esta con el Notario.
JUAN
Raguet.
CATALINA
Si. (silencio)

A proposito, hablaba de usted con su esposa.

JUAN (encendiendo su pipa)
De qué?
CATALINA
De un tema molesto. Valeria quiso hacerme confesar
que nosotros estabamos enamorados.

JUAN (sobresaltado)
Como?
CATALINA
Tranquilicese. Ni me ama, ni le amo. Por lo demas,
le dije la verdad a Valeria.

JUAN
Qué verdad?
CATALINA
Que esas inclinaciones que usted demostraba por mi,
eran solamente provocaciones a sus celos, y con ellas
atraerla hacia usted.
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JUAN

Le ha dicho usted eso?
CATALINA

Ni mas ni menos y ella opina que esta farsa debe
terminar. Y yo soy la encargada de decirselo.

JUAN
No entiendo su actitud, Catalina, y quiero una
explicacion.
CATALINA
Por mi parte solo una advertencia.

JUAN

La espero.
CATALINA

No juegue usted con fuego.

JUAN

Qué quiere usted decir?
CATALINA

Que las cosas que aqui pasan contienen tal carga
explosiva que es peligroso jugar con ellas.

JUAN
Al contrario, sigamos, no tengo miedo.

CATALINA (ir6nica)
Es usted un héroe, lo sé. El haberse casado con Valeria
es una prueba de heroismo!

JUAN

Hable claramente.
CATALINA

No quiero retrasar por mas tiempo, una noticia
que le har4 feliz. Valeria esta celosa.
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JUAN
Qué?
CATALINA
Estard usted loco de alegria, verdad?

JUAN
Pero, no comprendo bien, Catalina. Es usted quien
me habla asi?
CATALINA

Se cambia en un afio, verdad...? Al principio, crei
sonar... luego quise comprender y no equivocarme...
Y he esperado.. y, poco a poco he ido
comprendiendo... Luego he querido saber mas...
He querido saberlo todo... y ahora ya sé!

(pausa)
He visto cosas increibles... Usted se mostré gentil,
muy gentil... En cuanto a ella... ella ha sido extrana...
Unica. A tal punto que me inquietaba... por usted...
Por un momento temi que fuera usted devorado
por ella.

JUAN
Devorado?
CATALINA
Y, eso, no lo queria yo.
JUAN
Y por qué?
CATALINA

(con inquietante dulzura)
Porque sera necesario que encuentre ella algin dia
al hombre capaz de luchar con ella. He creido
que usted podia serlo.
JUAN

A doénde quiere usted llegar?
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CATALINA
A la batalla final. S6lo que yo me declaro neutral.

JUAN (directo)
Y si yo le dijera a Valeria...

CATALINA
No lo creo. Es mas, lo desafio. (al ver la indecisién de Juan)
Lo estd viendo, no se atreveria por no causarle
un disgusto. La pobre...

JUAN (mirdndola a los ojos)

Tanto odia a Valeria?
CATALINA

No; la admiro enormemente. Hasta el mal puede ser
admirado.. S6lo que, hasta ahora, lo esencial de sus
medios ha quedado sin empleo... No ha luchado mas
que con adversarios de segunda categoria...
Mientras que ahora, con usted... tengo la impresion
de que el choque sera digno de los contendientes.

JUAN

Pero usted es...
CATALINA

Termine el pensamiento. Un monstruo. Es posible, o
quizas... un dngel. Puedo ser una mezcla contradictoria
entre el bien y el mal... Es necesario adelantarse a las
apariencias para alcanzar las intenciones.

JUAN (atdnito)
Pero, en fin, qué se propone?

687



TRADUCCIONES

CATALINA
Equilibrar las fuerzas.

JUAN (exaltado)
No encuentro palabras para decir lo que siento...
Lo que pienso de usted.

CATALINA
Ni hace falta. Guarde para Valeria su fuerza
de choque.

JUAN (anonadado)
Equivocarse hasta este punto sobre una persona es
desconcertante...

CATALINA
En guardia!
JUAN
Qué?
CATALINA
Ahi viene...

VOZ VALERIA
Y bien, qué puedo hacer.

RAGUET
Me ha dado usted su palabra de esperar.

VALERIA (entrando)
Me ha obligado...

(al ver a Juan su cara se ilumina por un segundo)
Ah! Juan! Regresaste hace mucho?

JUAN
Hace un rato. (saludando a Raguet)
Como esta usted, senor Notario?
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RAGUET
Muy bien, y usted?
JUAN

Muy mal, gracias.
RAGUET (distraido)

Tanto mejor. Me eclipso. Hasta pronto.

VALERIA (empujdndolo hacia la salida)
Pero se va usted sin tomar un vaso de este excelente

espumoso?
RAGUET

Gracias, muchas gracias. Yo bien quisiera, pero...

VALERIA (abriendo la puerta)

Una galletita entonces?
RAGUET

Gracias... no, no, no me acompaie. Sé el camino.

CATALINA (interviniendo)

Si... Si... (se hace a un lado)
Pase usted... (a Juan)
El campo esta libre. (sale con el Notario)

VALERIA (asombrada)
El campo estd libre...? Qué significa esa salida?

JUAN
El fin de su escena, porque, imaginate que acaba

de hacerme una escena.
VALERIA

Con qué motivo?
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JUAN
Me ha dicho cosas... cosas... y con un airecillo
calmadamente nervioso, decidido... Ella me detesta,
te lo juro!

VALERIA

Yo no creo en juramentos, sobre todo en ése.

JUAN
Y no hablemos mas de ella, quieres? Deseo hablar
de ti.

VALERIA
De mi? Y eso?
JUAN
Abrazame!
VALERIA
No.
JUAN
Yo lo quiero.
VALERIA

No. A qué vienen esos abrazos intempestivos a toda
hora del dia? A mi edad resultan...

JUAN
Lo mismo, siempre.
VALERIA
Qué?
JUAN

Cuando dices mi edad, anuncias la apertura de las
hostilidades. Pues, adelante! Saca tu pequeno
descubrimiento cotidiano. Veamos, veamos lo que has
imaginado para hoy.

VALERIA
Por fin descubri la verdad. Td no me amas?
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JUAN
Bravo! Eso, por lo menos, es original.

VALERIA

En todo caso, verdad!
JUAN

Naturalmente que es verdad.
(se dirige hacia ella y a pesar de su resistencia la toma
de los hombros)

No, amor mio, yo no te amo. No tengo en ti ninguna
ilusion, hasta te odio en ciertos momentos, asi lo ves,
y esto proclamado, queda una bella aventura para que
la vivamos, te lo juro. Y asi hemos de estar siempre
juntos, estrechamente juntos.

VALERIA (soltdndose furiosamente)
Eso es precisamente lo que yo no quiero!Lo entiendes,
no quiero.

JUAN
Que ya no quieres?
VALERIA
Te prohibo...
JUAN (insistente)
Me prohibes?

VALERIA
Te juro que me voy a enfadar. No es seguro.
Yo venci siempre. Y cuando yo no quiero...

JUAN

Pero esta vez tu cuerpo esta contra ti...
(avanza para atraparla)
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VALERIA
Pues bien, si, eso... Me siento arrastrada hacia yo no sé
qué... y eso es lo que me irrita contra mi.
No lo habia previsto... Sobre todo yo no lo queria...
a ningun precio.
JUAN (sorprendido)
Por qué?
VALERIA (angustiada)
Tengo miedo... Miedo de mi... de mi transformacion.
Tengo la impresion de descubrirme, de no ser la que
yo creia... y es terrible... Para mi, es terriblemente
inquietante sentir otra edad de mi vida... esa edad
irreflexiva contra la cual no tengo armas... Esta
horrible sensacién de impotencia de prever lo que me
espera.

JUAN
Entonces, rehusas vivir?
VALERIA
Yo no quiero sufrir.
JUAN

Es cobardia! Eres como esos pusilanimes que se dejan
matar por miedo a tener que defenderse.

VALERIA
Defenderme?... Yo no quisiera tener que hacerlo...

Me conozco bastante.
JUAN

Y a mi, no me conoces?

VALERIA (mirdndolo a los ojos)
Por qué estas aqui?
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JUAN
Ya te lo he dicho: porque te necesito, ya ves que es
grave. Lo deseo, a pesar de mi, a pesar de fti,

a pesar de todo.
VALERIA

Cuidado! vas a hacerme ruborizar...

JUAN

No me crees?
VALERIA (sonriendo ambiguamente)

Quiero no creerte. Porque al mirarme al espejo, me
pregunto: Qué puede amar en mi?... Y no comprendo...

JUAN
Hasta ese punto, dudas de mi?

VALERIA (casi a si misma)
No puedo evitarlo. Siempre dudé. En mi, siempre
sigue la duda a Ila certeza. Tengo necesidad
de comprobarlo todo, de analizarlo todo. (con pesar)
No tengo la suerte de atreverme a creer lo que anhelo,
ni aun a saber lo que mas temo... Las alegrias,
como las penas, se me escapan siempre!

JUAN
De una cosa no debes dudar de mi. Que te amo.

VALERIA

Todos los que quisieron amarme no pudieron
lograrlo... Luego, para que td hayas vencido en lo que

fracasaron otros, es preciso que...
(bruscamente se detiene y le mira de soslayo)

693



TRADUCCIONES

JUAN (riendo)

Qué?

VALERIA
Nada.

JUAN

Escucha querida: juguemos francamente y en dinero
contante, quieres?

VALERIA
Tienes expresiones muy justas.

JUAN
Te ofenden quizas?
VALERIA
No; las entiendo.
JUAN

Decididamente hay en ti alguien a quien jamas
conoceré. Eres una mujer inquietante, Valeria.

VALERIA
De ello me felicito.
JUAN

Te has propuesto enfadarme?

VALERIA
Asi, puede que digas las verdades que deseo...

JUAN
Pero... Mira, cambiemos de conversacion, quieres?

VALERIA
No. Hoy yo quiero saber.
JUAN
Qué?
VALERIA

La razo6n inexplicable de tu pasion por mi.
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JUAN
Eres decididamente, muy modesta.

VALERIA
Soy al contrario, muy vanidosa, amor mio.

JUAN
Cuidado! Te pones tierna!

VALERIA

Y si eso me divierte?
JUAN

La ducha helada, después. Bien. Diviértete en ser
tierna. No me perdonaria si te privara de esa
distraccion. (la atrae cerca de si)

Anda!, amorocita, ven aca!
(Valeria obedece. Bruscamente cambia)

VALERIA
Sé franco, Juan. Desde que nos casamos no han
cambiado tus sentimientos hacia mi?

JUAN
Han aumentado, mas bien.

VALERIA
Entonces... me amas... tienes necesidad de mi. (silencio)
Repite.
JUAN
Para que te burles mas? No. (pausa)
En primer lugar, ya no quieres que me acerque a ti...
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VALERIA
Por qué dije eso?.. Voy a pensar en voz alta.
Quieres que juguemos a €so0?

JUAN
Puede que sea divertido, probemos.

VALERIA (silencio)
Comenzaré mis reflexiones por un calculo. Hace seis

meses que nos casamos.
JUAN

Para ser precisos: seis meses y diez dias.

VALERIA
Bien: Mi aniversario paso, el dia de mi santo también,

y espero siempre una prueba de tu amor
(gesto de Juan que Valeria reprime)

Chist! Déjame seguir pensando. (pausa)
Entre mis defectos, tengo uno insoportable, el de sofar

en voz alta.
JUAN (riendo)

Exacto.
VALERIA

Igualmente sé que puesto que nos casamos bajo
el régimen de separacion de bienes...

JUAN

Ese si no es un sueifo.
VALERIA

Si exigi ese régimen, fue por delicadeza hacia ti.

JUAN
De acuerdo.
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VALERIA
He querido permanecer pobre al lado de un marido
propietario de un castillo. Debiste comprender esa
prueba de desinterés. Pero... Volvamos a uno de mis
defectos.

JUAN

El de sofiar en voz alta?

VALERIA
Si. Si. Y bien sé que he sofiado con ese castillo.
He sonado, sonado, hasta perder el suefio.
Seguramente debi hablar de ello.

JUAN
Muy a menudo.
VALERIA
Ah! Yalo ves...
JUAN

Pero como puedes saber lo que decias dormida?

VALERIA
Yo recuerdo siempre lo que suefio. (suspira)
Los suefios son toda la fortuna de los desgraciados.

JUAN
Y bien?
VALERIA
No comprendes? Hoy me parece, observa que digo
me parece.
JUAN
Te parece qué?
VALERIA
Que cuando se ama a su mujer, como tu lo pretendes,
no se debe tener secretos para ella... Se debe hacerla
participe de sus preocupaciones, y responsabilidades...
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de sus alegrias... penas... En fin, de todo lo que

S€ posee.
JUAN

Pero...
VALERIA

Qué? No me crees capaz? Crees tu, entonces,
que Raguet vendria a pedirme consejos, si no?

JUAN
Ah! Es a pedirte consejos a lo que viene?

VALERIA
Naturalmente, querido. Y... esa confianza que me tiene
un extrafio... En ti no la encuentro... Y confieso que...

JUAN
Como? Querrias ocuparte de mis negocios?

VALERIA
No es ése el papel de una esposa?... Ademads, todo
el mundo esta sorprendido de que... Hasta Raguet
me hablaba de ello hace poco...

JUAN

Sorprendido de qué?
VALERIA

De que dejes a tu esposa en una situacion de...

inferioridad.
JUAN

Hablando claro... Significa que yo hubiera debido
compartir mi propiedad contigo, no?
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VALERIA

Y crees que habria aceptado? Definitivamente,
tu me conoces muy mal... No, las gentes y yo misma,
solamente estamos sorprendidos de que no hayas
tenido un gesto tinicamente simbolico... Un gesto que,
probando tu confianza, me hubiera probado
tus sentimientos... Y te hago el reproche yo,
de no haberme dado la ocasién de no aceptar...

JUAN
Escucha, Valeria, eso es injusto...

VALERIA
No he querido molestarte. En el fondo, te supongo
sincero, asi.. ya ves! No creo que hayas querido
humillarme...

JUAN

Oh! Valeria... (silencio) (ella rie forzadamente)

VALERIA
En el fondo, la culpa es mia. No debi casarme tan tarde
(silencio) (bruscamente con alegria forzada)
Vamos! Todo esta dicho. Olvidemos eso...

JUAN
Podras olvidarlo?
VALERIA
(con sonrisa triste)
Ensayaré ser razonable. (silencio)
JUAN
Si te ayudara?
VALERIA

Como podrias?
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JUAN
Donandote la propiedad.

VALERIA
Eso, nunca! Yo no quiero despojarte.

JUAN
Oh! No te daré gran cosa, puedes estar segura...

VALERIA (casi con angustia)

Me regalarias Sausay?...
JUAN

No quiero que se interponga entre los dos... y no creas
que es una oferta simbdlica.

VALERIA
Realmente, yo no he deseado tu castillo, pero...

JUAN

Termina la frase.
VALERIA

Pero ahora, que ya estas prevenido de que no aceptaré.

JUAN
Pues bien, vas a pedirme perdon por tus dudas,

inmediatamente.
VALERIA

Cuidado, Juan! No juegues con eso... Seria capaz
de aceptar tu oferta, aunque no fuera sino por ver

tu reaccion...
JUAN

Vas a verla. Voy a telefonear a Raguet para que venga
a sentar el acta de donacion.
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VALERIA

Juan!... Lo harias?
JUAN

Vas a verlo!
(marca el nimero en el teléfono, Valeria se acerca a su marido
y abrazandolo, se aprieta a é1)

VALERIA (sordamente)
No juegues con ello, Juan, no juegues...

JUAN
Bueno... Si.. El despacho del Notario Raguet?
Con él mismo? Aqui, Juan Lécuyer... Es esto, sefior
Notario: quiere preparar urgentemente la donacién
de Sausay, a mi mujer... Si, si, eso es... La totalidad...
Si...

(Valeria se estrecha mds fuertemente a su marido y lo abraza.
Su cara tiene una expresion indefinible)

Exactamente... Si... no, no, yo sé perfectamente a qué

me comprometo... Es su deber prevenirme?
(sin ser vista por Juan, Valeria se apoya sobre el gancho y corta
la comunicacion)

Bueno... Bueno... Cortaron...

VALERIA
Volvera a llamar. Lo esencial es que haya un testigo...
En fin que esté prevenido. (fingiendo bruscamente la duda)
No seria que ti cortaste la comunicacion?

JUAN
Yo? Por qué supones...?
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VALERIA

Pues bien, pruébamelo.
JUAN

Voy a llamarlo nuevamente...

VALERIA
No. Simplemente firma este papel sellado en blanco,
féchalo... Yo se lo haré llegar...

JUAN
Papel sellado? Y como es que esta aqui...?

VALERIA
Lo dejaria Raguet, hace poco. Eso fue lo que me
sugirio la idea de ponerte a prueba... Ah!, no quieres
hacerlo! Lo ves... estaba seguro.

JUAN
(la mira, vacila un momento, la mira por segunda vez y rdpidamente
firma)
No te comprendo bien... pero, ya esta...

VALERIA
(atrapando la hoja al vuelo y haciéndola desaparecer entre
su blusa)

Ah! querido!

(bruscamente se echa sobre su marido y lo estrecha hasta ahogarlo)

Ah! Qué bueno es abrazar a su marido después de un
disgusto! Marido mio! Lo ves, querido? Ya no somos
sino una sola persona los dos! Devuelves la confianza
a tu esposa: pero le devuelves la que te habia dado yo:

estamos en paz. Abrazame. Te adoro!
(Juan no tiene tiempo de hacerlo)
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JUAN
Estds contenta? Yo también... En el fondo, puedo
confesartelo, estoy hasta encantado de esta solucion.
Yo no sabia como salir del paso con todas esas

hipotecas.
VALERIA (stibitamente en guardia)

Cuales hipotecas?
JUAN (riendo)

Ah! Es cierto. Tt no sabes... Pues bien, puesto que eso
va a ser tuyo, es preciso que te diga...

VALERIA (ocultando sus reacciones)
Di, querido, di...
JUAN

Comencemos por el principio. Mi padre...

VALERIA
Eso es! Hablame de ese gran negociante.

JUAN (riendo)
En eso... debo confesarte que hermoseé la verdad...
Mi padre no era sino un especiero en pequefio

en Angers...
VALERIA (recibiendo el choque)

Un especiero en pequeiio?

JUAN
Si... duefio de una bella especieria con dos empleadas.

VALERIA
Es magnifico.
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JUAN
No del todo mal... Pues yo perdi a mi madre a la edad

de siete afos.
VALERIA

Crece, te ruego que crezcas.

JUAN
Es facil. De los siete hasta ahora, pocas cosas...

VALERIA

Y ahora?
JUAN

Te me apareciste, extrafia, inaccesible, misteriosa...

VALERIA (positiva)

Si... pero hablabas de tu padre...

JUAN
(sin advertir el cambio de expresion de su mujer)

Mi padre muri6 algunas semanas antes de mi llegada
a esta ciudad, dejandome... oh! una muy pequena

fortuna.
VALERIA (pensando en la fortuna)

Una pequeiiisima fortuna!... Es una desgracia muy

grande!
JUAN

Si, porque yo adoraba a mi padre. Mi suerte fue que,
fuera de la especieria, me dejo una deuda por cobrar...
Una primera hipoteca tomada sobre Sausay.
Siguiendo el consejo de mi notario, vine a San
Lorenzo a hacer la liquidacion... Pero al llegar te vi!
Mi plan de conducta qued6é trazado: renunciar
al negocio, realizar todo lo que pudiera convertirme
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en tu vecino y arriesgar mi suerte y mi capital en la

empresa de la conquista de la felicidad... Tu conquista!
(Silencio. Durante esta relacion ha caido un manto de hielo sobre
Valeria)

No dices nada?

VALERIA (enigmatica)

Escucho... y luego?
JUAN

Sabes el resto. Esa pequefia herencia me procur6

la manera de hacerme amar de ti.
(silencio)
VALERIA

Y de Sausay, qué queda?

JUAN (riendo)
Pues... no gran cosa... Tiene tres hipotecas. Un millon
en total. Pero si ya es tuyo, tu te entenderas con los
acreedores... Eso esta por encima de mis capacidades.

VALERIA
Es un obsequio original. (pausa)

Entonces, eres pobre?
JUAN

Si... pero qué importancia tiene? Siempre he trabajado.
Y, precisamente, tengo un proyecto.. Se me ha
ofrecido utilizar mis conocimientos de experto en
caballos. No sabes? La remonta de caballeria de
Saumur... y bien... No me escuchas?

VALERIA
Si.
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JUAN
Pues bien... es muy interesante desde todo punto
de vista. Ello me permitird asumir la carga integra de
la casa. Hasta estoy seguro que llegaras a hacer

economias con mi sueldo.
(detenido por una mirada de Valeria)
Pero qué te pasa?
VALERIA
A mi?
JUAN
Si. Me miras en una forma...

VALERIA
Me propongo admirarte! Tt no eres un imbécil, no.
Hay que ser justos... Hasta tienes cierta osadia en la
concepcion de tus pequefias combinaciones equivocas.

Solo que estas poco seguro de ti mismo. (cruel)
Resultado: el pavo se despluma. Y un pavo
desplumado!... (estallando en risa)

No! Es demasiado cOémico!... y yo que cai hasta el
fondo!... Con pasos aterciopelados el sefior se fue
acercando a mis... ahorrillos. Pensabas no tener sino
que estirar la mano y... listo! Yo me dejaba atrapar...
y adids Valeria! Se habia engafiado a esta querida
idiota... y a jugar con sus millones! Porque soy rica,
muy rica, como no te lo imaginas. (sarcdstica)
Palidece. Es hermoso ser fuerte... pero siempre
impresiona equivocarse en una cifra.

JUAN
Y qué es lo que dices? Qué es lo que supones?
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VALERIA (riendo nerviosamente)
Esa, entrelas cosas sorprendentes que he vistointentar
contra mi arcon, es la mas notable. Y que estuvo mas
cerca del éxito. (con una exclamacién)
Todo lo comprendo. Mi buen tio estaba en el complot!

JUAN
Qué complot?
VALERIA
El se habia constituido en tu fiador. Me afirm6 que tu
riqueza era neta, liquida. (sarcdstica)

Ah! Ah! Ahora veo por qué miraba riendo el dia de la
boda... Viejo canalla! Sabia la partida que me jugaba.

JUAN
Qué? Qué es lo que supones? Qué es lo que piensas?

VALERIA
Tu no has escuchado lo que me has dicho?

JUAN
No comprendo... Qué me reprochas?

VALERIA
La especieria! Cuidadosamente se la ocultaste?

JUAN
Ah! Eso?
VALERIA
Entre otras
JUAN

Pero coOmo! Porque mi padre era tendero y porque
heredé su negocio...
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VALERIA
Heredé! No conoces el significado de las palabras...

JUAN
No comprendo... Hay algo que se me escapa.

VALERIA

Mi dinero!
JUAN

El dinero! El dinero! Diriase, lo juro, que no sabes

sino esa palabra.
VALERIA

No es solo una palabra.
JUAN

Es culpa mia que seas rica? Yo ni lo sabia. No me casé

contigo por eso.
VALERIA

Seguramente, es una casualidad... una afortunada

casualidad.
JUAN

No te amé sino por...
VALERIA

Por ampliar el negocio, fundar sucursales...

JUAN
Pero, por quién me tomas?

VALERIA
Arriesgaste tus capitales. La expresion es tuya.
Ya no es amor... es una patrana.

JUAN
Te prohibo que dudes de mis sentimientos.
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VALERIA
Yo los explico. La verdad surge! Has querido
enganarme y resultaste enganado... Te tengo cogido
con el contrato matrimonial. Saldras de aqui desnudo
como un gusano. Y también hasta lo que queda

de Sausay, lo tendré.
JUAN

Lo crees?
VALERIA

Estoy segura, mi pequefno. Tengo el papel en blanco,
firmado por ti. Parece que lo olvidas...

JUAN (con sorpresa)

Pero eres innoble!
VALERIA

El matrimonio no es un dueto sino un duelo!

JUAN
Eres entonces el ser mas cruel que existe

VALERIA
Nada de elogios, eso no impresiona.

JUAN (senaldndola)
Y es ésta la mujer que tenia dentro de mi!

VALERIA (sarcdstica)
De eso estoy tranquila... Hubiera dejado huella
en tu vida.
JUAN (mirdndola, horrorizado)
Te compadezco!
VALERIA

Calma, que vas a llorar...
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JUAN
No tengo lagrimas para ti. Pero teme las tuyas.
Ya vendran. Demasiado tarde, pero vendran.

VALERIA
Gracias por tu profecia. Debias explotar ese talento
al salir de aqui. Porque espero que recuerdes que,

segun nuestro contrato matrimonial, estas en mi casa.
(Juan la mira sin contestar)

Y bien... has oido?
JUAN

Sabia que no tenias corazén, Valeria. Ahora me
pruebas que tampoco tienes alma.

VALERIA
Para lo que sirven, mas vale. Te dejo. Y te dejo
un cuarto de hora para abandonar la casa. (dela puerta)

Ah! Inutil ensayar forzar los muebles.
(sale) (Juan queda clavado en su sitio. Se entreabre la puerta
del fondo y aparece Catalina)

CATALINA (a su espalda)

Y bien... fracaso.
JUAN

De donde sale usted?

CATALINA (mostrando la puerta)
Es perfecta, esta puerta, no muy gruesa.
Y esas cerraduras viejas son tan poco practicas...

JUAN
No sabia que escuchara detras de las puertas.

710



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

CATALINA
Solamente cuando es indispensable...

JUAN

Debe estar contenta.
CATALINA

No tengo por qué estarlo. So6lo he visto lo
ingenuamente que cayo6 usted en la trampa del castillo
de sus suenos, al confesar su verdadera situacion.
Pero yo puedo interponerme y arrancarlo de sus garras

y de esa manera salvarlo.
JUAN

No necesito de esa salvacion, y menos de usted.

CATALINA
No debe abandonar la partida con tan buen juego

en la mano.
JUAN

Qué juego?
CATALINA

Ya lo sabra oportunamente. Por ahora veamos
el asunto principal. Acaba usted de ceder a su esposa
una propiedad de la que no le corresponde mas
que la cuarta parte. Pero aun se debe por concepto
de hipotecas novecientos mil francos, cuyas letras ya
estan vencidas y que usted tom6 como préstamo sobre
Sausay, para impresionar a Valeria y casarse con ella.

JUAN
Como sabe usted esas cosas?
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CATALINA
Poco importa como, lo esencial es que lo sé. Las ideas
de Valeria son bien claras. Le dije que el matrimonio
es un duelo y ella empleara su dinero como arma.
Y usted, con qué luchard?

JUAN

No la comprendo.
CATALINA

Es muy sencillo. Si quiere reconquistar a su mujer,
siga mis consejos. El creerse engafiada en lo que mas
ama en la vida la enfureci6, pero una vez pasado ese
momento, puede que acepte el que usted sea pobre
y perdone, y logrado esto puede seguir enamorado
de ella y ahora con mas razon.

JUAN

Enamorado?... La odio.
CATALINA

Es natural que siendo su marido la odie,

pero ella perdonara.
JUAN

No oy6 usted lo que me dijo?

CATALINA
Que lo adoraba. Su decepcion es a la vez
una declaracion. (transicion) Juan, seria usted capaz
de contestar una pregunta?

JUAN
Diga.
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CATALINA
Fue amor, deseo o ambicion de riqueza lo que le llevo

a Valeria?
JUAN

La creia mas pobre que yo.

CATALINA

Entonces... amor?
JUAN

Definir es dificil. Amor?... Atraccién... o un desafio
alarazén. No lo sé. Pero me inclino a creer que es...

CATALINA

Amor?
(pausa) (ella mira friamente a Juan y este rehuye la mirada)

Entonces debe usted saber la  verdad.
Valeria es una mujer para un solo amor, y cuando
usted llegd, el sitio estaba ocupado.

JUAN
Por quién?
CATALINA

Por el dinero. Adora el dinero como se adora a Dios.
Llegd usted muy tarde. Usted no imagina de lo que
ella es capaz por el dinero. Basta sentir una de sus
miradas para estar convencido. Pero es natural
que para usted no haya tenido una de esas miradas.

JUAN
Siempre adverti en usted una alma extrafia a pesar de
su claridad hiriente como la luz. Se advierte en usted
algo que siendo terrenal parece divino y sin embargo...
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CATALINA

La mujer en ocasiones tiene algo de comun con los
angeles al escoger los seres que sufren. Por eso yo
tengo mis pobres y usted serd uno de ellos.
Los tengo pobres de dinero, de ilusiones y afectos,
usted esta entre éstos. Pero puede recuperar a Valeria.
Las mujeres no amamos al hombre, sino a la idea
que de él nos forjamos. Vuelva usted a ser el hombre
que ella pensoé y Valeria sera suya.

JUAN
Imposible. Ella me creia rico. Ahora...

CATALINA
Séalo usted.
JUAN
Pero coOmo?
CATALINA

(entregandole unos documentos)
Asi. Aqui tiene todos los documentos pagados y los
que lo acreditan como propietario del castillo.

JUAN
Pero como los tiene usted?

CATALINA
Pagando.
JUAN
Usted...? pero...
CATALINA

Mi buen padrino antes de morir pens6 en mi,
eso es todo. Valeria lo ignora y es necesario que siga
ignorandolo.
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JUAN
Cada vez me explico menos su actitud. A todas luces
se advertia su hostilidad por mi.

CATALINA
Quizas pretendia saber mas de usted, de sus
sentimientos, de su alma.

JUAN
(mostrando los documentos)

Y ahora esta generosidad...

CATALINA
Analice usted. Una mujer se mezcla en su vida
y no es por curiosidad, tampoco es por bondad.

Queda una razéon: Amor.
JUAN

Por mi?
CATALINA

Empieza a comprender. Pero entiéndame. No es una
declaracién, es una explicaciéon. Hay en su vida
dos mujeres. Valeria a la fuerza me deslizé en ella
y usted al sentirme entre ustedes casi me odio.

JUAN

Quizas...
CATALINA

Pero ese odio y a pesar suyo traia consigo el amor.
JUAN

Por usted?
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CATALINA
Continuda acertado. S6lo que de distinta manera que
a Valeria. Ella por su parte lo tinico que desea de usted
es el cuerpo y yo no quiero que se pierda su corazon
y su alma. Eso que ella desdefa en usted, es lo que yo

quiero.
JUAN

Calle usted, Catalina. No debia haber llegado a ese
extremo. Deseo separarme de Valeria y sus actos son
para unirme a ella atn a pesar de sus sentimientos.

CATALINA
No lo crea usted. Al parecer que los uno, pienso en

separarlos.
JUAN

Piensa que soy un titere cuyas cuerdas pasan de mano

€n mano.
CATALINA

Pienso que usted siempre sera el reflejo de una mujer.
No tiene usted luz propia. No es usted de los que
escogen, sino de los que son escogidos.

JUAN

Pero...
CATALINA

A usted le falta caracter. Valeria al darse cuenta lo
escogio y al comprobarlo por mi parte, pensé lo mismo
que Valeria. A mujeres como nosotras, son precisos

hombres como usted.
JUAN

Pero yo no la amo, Catalina. Aun rebelandome
conmigo mismo es a ella a quien quiero.
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CATALINA
Por el momento eso no importa. Yo estaré cerca

de usted.
JUAN

Quizas haya en usted un angel, Catalina, pero es un
angel inquietante.

CATALINA
Hay angeles exterminadores.

VALERIA (entrando)

Llego a tiempo de las despedidas...? Bravo...
(ambos callan y la miran acercarse)

Espero que se iran juntos. (sarcdstica)
Sabia que asi habria de acabar. Linda pareja. Sobre
todo Catalina que estd mas bella que el afio pasado.

CATALINA
Usted no, Valeria.
VALERIA
Con belleza no se compra harina! (mirdndolos)

Estan hechos el uno para el otro. Veo muy bien
a Catalina vendiendo en la tienda las ultimas
habichuelas de la herencia paterna. Serda ella,
estoy segura, una especiera genial.

CATALINA
Pierde usted la forma, Valeria. Estd usted nerviosa,

enferma.
VALERIA (irénica)
Me alarmal!
CATALINA (irénica)
Lea usted este papel y se alarmara mas!
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VALERIA
(toma el papel y lo mira maquinalmente)
Y eso qué es?
CATALINA
La prueba de que ha matado la gallina de los huevos
de oro. (Juan retrocede a un rincén. Mira fijamente a

Valeria)
VALERIA (leyendo el papel)

Pero... pero...
CATALINA

No quiere sus anteojos? En este caso, ve y bien claro

por cierto.

VALERIA
(después de leer, mira alternativamente a Catalina y Juan.
Una expresion inquieta reemplaza su insolencia)

Quisiera que se me explicase...

CATALINA
No ha comprendido que suadorado marido es sin duda
su mejor discipulo? También él le ha representado
la comedia de la pobreza, para desenmascarar vuestros

sentimientos.
VALERIA (inquieta)

Como?
CATALINA

Llegd hasta el punto de hipotecar su propiedad
por intermedio de una tercera  persona.
Usted ha querido escamotearle la propiedad, pero es él
quien la tiene en sus manos, al conservar bajo
unnombre prestado, las cuatro quintas partes de lo que
le dio... Curioso, verdad?
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VALERIA (impenetrable)

Eso es todo?
CATALINA

No, querida, como la propiedad para los intereses del
negocio hubo de ser sobre-estimada, su parte no vale
nada, porque valen mas los intereses que debe usted
pagar a su marido sobre la cantidad que se presto a si
mismo. Admire, querida Valeria, la sutileza de la
combinacion —si acepta usted la donacion— hace de su
esposo un acreedor que la esquilard buena cantidad de
lana... Porque le ha probado que en estas batallas por
el dinero, no hay ni relaciones, ni parentesco ni amor.
Confiese que no estd mal, para una tendera,

haber descubierto este precioso papel?
(pausa)

Y ahora que los he puesto frente a frente, la enamorada
especiera se retira a su tienda.

VALERIA
No tan pronto. Le falta decirnos como es que sabia

tantas cosas.
CATALINA

Escucho tras las puertas. (sale bruscamente)

VALERIA
(sigue con la mirada la salida de Catalina. Luego se vuelve a Juan,
quien inmovil contintia mirdndola fijamente)

Mis felicitaciones...

JUAN
Las acepto.
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VALERIA
Bien interpretada la comedia. Estuve a punto
de creerte; sin Catalina hubiera caido...

JUAN
Es ahora cuando estas cayendo...

VALERIA

De veras?
JUAN

Es falso todo lo que acaba de decir Catalina.

VALERIA
Y por qué minti6 entonces?

JUAN
Sin duda para divertirse.

VALERIA
No intentes negarlo; no te creo! Yo tenia razom...
Estaban de acuerdo contra mi!

JUAN

Si alguien esta contra ti, eres tti misma! (pausa)
Esa era la verdad, y ahora brilla! Decir que me habia
imaginado que tu dureza disimulaba un corazon
sensible... Error! La que dejaba ver era tu verdadera
naturaleza. Sélo la avaricia y el egoismo anidan en tu
corazon... No fué un matrimonio, fué un negocio lo
que hiciste! No te has casado con un hombre sino con
su propiedad!... No me has abierto los brazos, no, no...
has abierto tu arca. Tu rapacidad no tiene limites!
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VALERIA (agresiva)

Bien... Y tu?
JUAN

Yo?

VALERIA
Como llamas td al marido que trata de despojar
a su esposa? Yo he sido dura, mala... Sea.
Pero piensa en mi amor desengafiado... herido...

JUAN
Tu amor! No hay sino ti en tu amor...

VALERIA

Trata de comprender...
JUAN

No. No arriesgaré otra vez mi corazon.

VALERIA
Ayudame.
JUAN
Nadie puede ayudar a los otros.

VALERIA

Juan, estoy muy triste...
JUAN

Con cuanto esperas hacerme pagar tu tristeza?

VALERIA
Qué?
JUAN
Tu tristeza! La mides por varas o la pesas por
quintales? Ah! Ah!... Comprendido... Buscas cambiar
tus tristezas por ese lindo papel que Catalina cometio
la imprudencia de dejar en tus manos. (se dirige hacia ella)

721



TRADUCCIONES

Damelo, que no es tuyo... ni mio tampoco.

VALERIA (se lo entrega de mala gana)
Juan, qué vas a pensar...
JUAN (ir6nico)
Me equivoco?
VALERIA

Te juro...
JUAN (sarcdstico)

Harto sé que tus juramentos...

VALERIA
Insultame... lo merezco. Ni siquiera me defenderé...

JUAN
Pues bien, vamos a reir! Voy a decirte la verdad...
Todo lo que te he dicho es cierto. La propiedad esta
hipotecada hasta la dltima teja... No tengo ni un
centavo, lo oyes?.. Ni uno! Estoy arruinado...
arruinado...

VALERIA
Mientes!
JUAN
Miento?... Mira: (febrilmente saca papeles de su bolsillo)

He aqui copia del sumario, del embargo de los
muebles... He aqui los mandatos... las notificaciones...
los protestos... Ten, mira, mira mas... Este es el estado
de mi fortunal!...
VALERIA
No es verdad!
JUAN

No me crees?

722



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

VALERIA (cambiando de tono)
Pues bien, si... si te creo. Te creo hasta el punto
de devolverte esos papeles sin examinarlos.

JUAN
No. Al contrario. Examina. Examina... Ocupara
tu tiempo durante las formalidades del divorcio...

VALERIA
No quiero divorciarme, Juan, no quiero!

JUAN
Es posible, pero, ahora soy yo el que lo quiere...
Adios, Valeria!
(se quita el anillo y lo pone sobre la mesa. Va hacia la puerta y la
abre. Valeria no se mueve. Su rostro se crispa. Juan va a salir,
entonces Valeria tiene un gesto instintivo, y le grita:)

VALERIA

Juan!... No te vas!
(Juan se inmoviliza en el umbral, pero sin volverse)

No me dejes en poder de mi misma... Tengo la
absoluta consciencia de mi pérdida si te vas!... Si!
Todo lo que has dicho es cierto. La avaricia esta en el
fondo de mi corazoén... Se apoder6 de mi y ahora
domina todos mis pensamientos y todos mis actos...
Soy un monstruo... pero sufro!... Veo cerrarse la vida
ante mi... Tengo miedo de dormir... mis suefnos
me espantarian... (Llora. Juan se vuelve hacia ella)
Ta eres mi ultima esperanza. Es preciso que sepas...
si!, hasta hoy no he adorado sino el dinero,
pero porque creia que era la unica cosa en el mundo
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cuyo valor fuera cierto... Habia perdido contacto conla
vida... Me siento presa en una prisiéon sin salida...
Yo no vivo, lo comprendes? Yo no vivo! Las cifras,
los pleitos, los procesos... es que eso puede llamarse
la vida? Y quisiera vivir al fin, vivirl... Conocer
lo que he negado, rechazado durante veinte afos...
En el momento en que ibas a pasar por esa puerta,
he sentido poder nacer sibitamente a la vida normal,
Si td quisieras ayudarme... Creo que bruscamente se
me puede salvar! Juan, no me rehuses la salvacion!
Defiéndeme de mi mismal... Ayddame a libertarme
de ese luto que llevo conmigo... Debe ser tan bueno
vivir como todo el mundo!...

JUAN (desarmado)

Pobre!...
VALERIA

Si! Si! Pobre... Enriqueciéndome, me despojé de tantas
cosas!... De tantas cosas que soOlo tda puedes
devolverme! = Ayddame  Juan!..  Ayuddame!...

Sadlvame de mi misma! tengo tdnto miedo de mi!...
(se agarra de Juan)

Defiéndeme, Juan, tengo miedo, tengo miedo...
tengo miedo...
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TERCER ACTO
De nuevo la alcoba de Valeria. Corridas las cortinas del lecho.
El médico esta sentado y escribe un telegrama. Juan y Catalina
a su lado.Todos hablan bajo como en la alcoba de un moribundo.

EL MEDICO
Envie este telegrama. Lo entiende?

JUAN (leyendo)
Profesor Amerant, 7, plaza Laborde, Paris.
Me permite, Doctor?

EL MEDICO
No hay nada confidencial.

JUAN (siguiendo la lectura)
Caso particularmente curioso. Creo alienacion mental.
Le llamo en consulta. Firmado: Doctor Rémy. (pausa)

Asi que esta loca?
EL MEDICO

Alienacion mental no es sinénimo de locura.
Todo desarreglo de las facultades intelectuales puede
llamarse alienacion mental.

CATALINA

Sera necesario asilarla.
EL MEDICO

Probablemente si se desea que se cure.

JUAN
De donde puede provenirle? Herencia?
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EL MEDICO (gesto vago)
Nn... no. Lesion de las facultades intelectuales.
En todo «caso, los sintomas son categoricos:
delirio parcial, melancolia, mania con agitacion.
(a Juan)
En el primer afo de su matrimonio no advirtio
nada extrafo en sus actos?

JUAN
Casi todos eran... extranos.

EL MEDICO
Desde cuando estan casados?

JUAN

Hace tres anos.
EL MEDICO

Y la anomalia de sus reacciones se remonta a...

JUAN
A antes del matrimonio. Es decir, no, al principio hubo
un periodo casi normal, aunque muy corto.
Hasta puedo afirmar que ella hizo lo imposible
por escapar de si misma. No pudo, y he vivido en una
compaiia peor que la soledad.

EL MEDICO (reflexionando)
Si, si... Qué clase de mujer era antes?

JUAN

Ni yo mismo lo sé.
EL MEDICO

No...
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JUAN
Si. Teme tanto por su dinero que, para guardarlo
mejor, usa de hechicerias aprendidas no sé donde.

EL MEDICO
Si... Si... Eso confirma... Obsesiones... Ideas fijas...
(pausa)
JUAN
De tiempo en tiempo se pone a beber, no para
alegrarse, sino como si buscase disipar un sufrimiento
secreto e inolvidable. (silencio)
EL MEDICO
Si; eso es..
JUAN
Es curable?
EL MEDICO
Ciertamente... Pero el corazon se gasta pronto en esos
desarreglos mentales. Serd largo, muy largo...

JUAN
Ah!
EL MEDICO
Es necesario pedir la incapacitacion.

JUAN
La incapacitacion...?
EL MEDICO
Las personas privadas del uso de su razén no deben
conservar el ejercicio de sus derechos, ni la libertad
de sus actos. Asi la ley los declara en estado
de incapacidad, no pueden ni administrar sus bienes,
ni disponer de ellos por testamento. Cuando el
alienado recobra la razon, es relevado de su estado de
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incapacidad y entra nuevamente en el goce y pleno
ejercicio de sus derechos.

CATALINA
Y si no se cura?
EL MEDICO
Generalmente se conserva siempre una esperanza.

JUAN
Naturalmente.
CATALINA
Si. (pausa)
Y ese profesor que usted llama en consulta es un
especialista.
EL MEDICO
Una eminencia.
JUAN
Podri el doctor Amerant venir inmediatamente?

EL MEDICO
Estara aqui mafiana.
CATALINA
Y entonces, estaremos definitivamente seguros.

EL MEDICO
Sin duda alguna.
JUAN
Voy a telegrafiar.
EL MEDICO
Si. (a Catalina)

En cuanto a la enferma, déjenla reposar...
Nada de contrariedades... ninguna conversacion larga..
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CATALINA (haciéndose a un lado)
Pase usted, doctor...

EL MEDICO (desde la puerta)
Y no lo olvide: soledad y silencio.

CATALINA
Si... si...
EL MEDICO
Ah!... En caso de crisis, no vacilen en llamarme.
(salen los tres)

(Algunos segundos y la cortina del lecho se entreabre.
La cara de Valeria aparece: un rostro inesperado, terriblemente
envejecido; no subsiste en el ningin resto de femineidad.
Ella se levanta como una sondmbula, se dirige hacia la puerta.
Después de una vacilacion, se inclina y mira por el hueco de la
cerradura. Luego, con mano distraida, acaricia el fondgrafo
que sonaba en el primer acto. Con el aire extraviado, sigue su paseo
y se encuentra con el mueble donde estd colocado el teléfono)

VALERIA
(descolgando el receptor murmura:)

Raguet... El notario Raguet... Nadie... Se fue...

Todo el mundo se fue...
(coloca el receptor; su mirada se fija en el arcon. Se precipita a él
y lo estrecha entre sus brazos)

ArcoOn mio! Estds alli! A Dios gracias, td no me
abandonas... Me aislan... No quieren que yo sepa,
pero yo sabré!l... Siento que terminaré por saber...

El diablo est4d conmigo!
(su mirada se encuentra con el crucifijo. Ella se precipita
de rodillas)
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Dios mio! Perdoname por haberlo llamado también en
mi ayuda para defenderme.(implorante, sobre el reclinatorio)
Ta no me abandonaras. Salvame. Iré a misa
el domingo y en la colecta daré un billete de veinte

francos. Ya ves cuanto te amo.

(La puerta se abre y entra Catalina. Desde este instante puede
percibirse en Catalina la serenidad franciscana. Valeria vuelve
lentamente su rostro hacia ella)

VALERIA
Quién esta ahi?

CATALINA
Catalina.

VALERIA
Catalina?

CATALINA
Si.

VALERIA (con esfuerzo)
Catalina, qué?

CATALINA
Catalina de Aragon.

VALERIA
Ah.

CATALINA

La primera esposa de Enrique viil. No lo sabia?

VALERIA (atontada)
Ah... Si... si... Sois vos. Buenos dias, Alteza!
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CATALINA
Vamos, dddme la mano! Levantaos, es muy tarde para
rezarle al buen Dios. (la conduce. Valeria sigue dcilmente)

Venid a sentaros cerca de mi. Alli... Alli... Eso es.
(Valeria se levanta rigida poseida de una idea fija. Parece buscar
algo)
El no esta alli.

VALERIA

No esta... quién no esta?

CATALINA

Fué a telégrafos.
VALERIA

A telégrafos?... Ah!... Eh...

CATALINA
Estamos solas, completamente solas. (pausa)
Déjeme verla... impotente, abatida, vencida por

primera vez.
(Valeria con aire total de incomprension, juega con sus dedos)

Pensar que, bajo la piel de este monstruo, otra criatura,
una muchacha joven y seductora y bella vivié otra
vez!... En qué se ha convertido la orgullosa que queria
robarlo todo? Pero el amor es la tinica cosa que no se
puede poseer ni cuando se le compra ni cuando se le
roba. Acumul6é riquezas que ahora se vengan
quitandole el reposo... Porque no se atrevia a dormir
de miedo a que durante el suefio le robaran la llave
del arcon o la de ese s6tano donde apila sus rapinas.
A pesar de tantos males causados inspira cierta lastima
por loca.
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VALERIA
(se incorpora rigida)
No!... No!l... Eso no es cierto... Yo no estoy loca...

CATALINA
Si lo esta... Y la van a asilar.

VALERIA
Juan!... Juan!... Socorro!

CATALINA
Tampoco la perdonard su marido. No obstante,
la am¢6 profundamente, y si ya no la ama, es por su
culpa. Esta aqui solo por deber, porque hoy ama a otra.
Otra que si lo merece. Y, cuando ya no esté aqui,
seran felices juntos.

VALERIA

Juan!
CATALINA (brutalmente)

Quién le inculc6 la idea de que el dinero es el dnico
bien digno de ser codiciado en Ila vida?..
Quién le hizo creer que podia robar amor, felicidad,
estimacion y respeto?

VALERIA
Déjeme. Quiero que me deje!

CATALINA
Conteste.

VALERIA
Yo no sé... no sé.

CATALINA

Todo ha terminado para usted, Valeria. El mundo se
deshizo ante usted, la aplasté ese montoén de dinero
que acumulo con tanta codicia.
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VALERIA (gritando)
Juanl!... Juan!...

CATALINA
No vendra.

VALERIA
Socorro...!

CATALINA

Nadie la defendera. Esta sola, Valeria, completamente
sola.(presa del miedo,Valeria retrocede hacia la ventana y la abre)

VALERIA (desde la ventana)
Juan! Juan! Basta! Basta! No quiero oirla

CATALINA
Qué es lo que piensa hacer? Le faltaria el valor.
Y es muy facil... No es muy alto y alli abajo esta
el rio... atrayente como una conclusion. Siempre sera
mejor que el manicomio.

(Valeria se agarra con las dos manos a la barandilla, cuando se
abre violentamente la puerta y aparece Juan con un ramo de rosas
en la mano)

JUAN
Qué pasa?
CATALINA
Nada.
JUAN

Coémo que nada?
(Valeria se echa a llorar sobre el pecho de su marido)

Eso es! Llora, mi pobre vieja, llora!

CATALINA
Le toca el turno. Si se la debiera medir por el peso
de las lagrimas que ha hecho derramar.
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JUAN (severo)
Basta, Catalina!
CATALINA
Ahora se puede decir todo... Ella no comprende.

JUAN (dandole las rosas a Valeria)

Ten, son para ti... para ti sola... Tomalas...
(Valeria obedece. Abrazando a Juan)

VALERIA (contemplando las rosas)
Son bellas estas flores...
JUAN
Muy bellas.
VALERIA (aspirdndolas)
Es curioso... huelen a...
JUAN
A qué huelen?
VALERIA
A jazmin... Yo no sabia que las margaritas oliesen
a jazmin.
CATALINA
Pusiste el telegrama?
JUAN
Si. Tengo miedo..
CATALINA
Miedo? Miedo de qué?
JUAN
De que no haya ninguna esperanza. El doctor Rémy
cree que su estado pueda agravarse...

CATALINA
Ah!
JUAN
Una crisis cardiaca seria fatal. (silencio)

Pero puede curarse.

734



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

CATALINA
No hay que creer en milagros...

JUAN
Sin embargo, es un hecho.

CATALINA
Que tu deseas?
JUAN
Es tan atroz verla en ese estado.

CATALINA
Ah!
JUAN
(va hacia Catalina y le toma las manos)

No seas insensible, Cati.
(Valeria lo mira fijamente. EL siente la mirada, alza los ojos y va
hacia ella)

Qué quieres? Vaya un modo de mirarme!...
Sé juiciosa... rie... rie... Eso es! Ni la muerte puede
nada contra quien sabe reir.

VALERIA
(mostrando un pétalo de rosa)
Apasionadamente...
JUAN
Qué?
VALERIA

Me amas apasionadamente.

JUAN
Si, si...
VALERIA
La margarita lo ha dicho...
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JUAN
Tanto mejor, mi pequena, tanto mejor!

CATALINA (tranquilamente)
Los puedo dejar s6los? (Juan se alza de hombros)
Puedo saber qué es lo que te pasa?

JUAN
Pienso en la que amé.
CATALINA
La disculpas.
JUAN
No. La perdono.
CATALINA
Yo no. Ella pagara...
JUAN

Corresponde a Dios castigar.
(Valeria rompe a reir nerviosamente)
Qué es lo que sucede?
CATALINA
No sé. No la miremos.
(Valeria toma un frasco de la mesa, lo destapa, lo huele y hace el
ademdn de beberse el contenido. Juan se precipita y se lo arrebata)

JUAN
Deja eso... Damelo... Inmediatamente.
(Valeria suelta el frasco)
CATALINA
Y eso qué es?
JUAN
Digitalina. No lo sabes?
CATALINA
Yo no lo he puesto a su alcance.

JUAN
No?
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Qué sientes por ella en este momento?

JUAN
Compasion.
CATALINA
Tranquilizate. No le llegara nunca todo el mal que yo

le deseo.
JUAN

A veces me pregunto si eres humana, Catalina...

CATALINA
Desde que ella estd loca, todo me parecid claro.
Comprendi que era justo todo lo que hacia.

JUAN
Estas segura de tener razon? No serd una venganza

unicamente?
CATALINA

Por qué lo crees asi?
JUAN

Me es dificil comprenderte, Catalina. No sera

el interés...
CATALINA

No tocaremos los millones de Valeria sino para

distribuirlos.
JUAN

Te importa mucho hablar de eso delante de ella?

CATALINA

Tienes miedo?
JUAN

Puede tener ella un momento de lucidez, y entonces...

CATALINA
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Sabra que te amo y que me amas.

JUAN
Oh! Catalina! Por qué rehusaste que huyéramos
de esta casa?
CATALINA
Tu debias quedarte.
JUAN
Tu pasion por el sacrificio tiene algo que espanta.

CATALINA
Si td no crees en mi verdad, por qué crees en mi?

JUAN
Porque reconoci en ti mi destino. Tu eres mi consuelo
y mi fuerza.

CATALINA
No lamentas nada?
JUAN
No creo.
CATALINA
Podria suceder?
JUAN

Que yo no encontrara en ti, todo lo que en ti puse?

CATALINA
Comprendo. Tienes miedo de la misera.Yo la necesito.
Lo espero todo de ella, hasta la felicidad. Vivir para
los demas, no poseer ningtin bien que se nos pueda
robar, ningian orgullo que pueda ser herido,
ninguna ambicién que pueda fracasar, ése es el
secreto. Tu veras.

VALERIA
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Imbéciles!
JUAN Y CATALINA
Qué? Como?
VALERIA (riendo)
Imbéciles... Los imbéciles!
(se yergue lentamente y viene hacia ellos)
Al fin les he arrancado su sucio secreto.
(con alegria sadica)
Ah! Ya los tengo!... Ya los tengo!... Me han creido
loca... Afortunadamente yo estaba decidida a ver
todo... a oirlo todo.. a soportarlo todo.. No,
mi querido maridito, tu adorada mujer no esta loca.

(irénica)
Son ustedes quienes lo estan... locos de rabia porque
todo les fallo. (rie histéricamente)

Si pudieran verse las caras... Caras de terror...
de espanto... Tenia razéon de temerlo todo...
hasta el suefo. Pero todo esta cerrado con llave.
La mujer de confianza es una ladrona... el marido...

Pero €sa es otra cosa que arreglaremos a solas...

(a Catalina)
Fuera de aqui!..
(ni uno ni otro se mueven, la miran indecisos. Valeria va hasta la
puerta que abre de par en par y con gesto imperativo ordena
a Catalina)

Fuera!... Antes de que llame a la policia...

JUAN
(se aproxima lentamente hacia Valeria y le ordena con tono
imperativo)
Vas a callar?
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VALERIA

Callar?... Muchos meses llevo de callar para poderlos
escuchar... para poder tenerlos... y ahora que los tengo,
quieres que calle?... (ir6nica)
No, amor mio, no... Es a mi a quien toca hablar...
y hablaré bien claro... Destruiré en pocas palabras
el idolo que te has forjado o que te han forjado...
Esa mujer...
JUAN (amenazante)
Te vas a callar?...
CATALINA
(deteniendo a Juan suavemente)

Déjala que hable. Qué importa?

VALERIA (a Catalina)
A pesar de esa tranquilidad que demuestras, tienes

miedo.
CATALINA (sin cambiar de tono)

De veras?
VALERIA

Miedo de que yo revele tu plan a tu coémplice...
miedo de que él sepa que estas a punto de enganarlo...

CATALINA

Eso es interesante.
VALERIA

Y tu, pobre ingenua que te sentias capaz de entonar
el himno de la pobreza.. de la feliz miseria...
Un lindo ddo que hubieras terminado sola...

CATALINA (a Juan)
Escucha lo que te va a decir...
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VALERIA (a Juan)
No has comprendido que ella estaba contigo
para apoderarse de mis millones? Que eran ellos a los
que ella queria a través de ti? Ella hubiera aparentado
dartelos para quitartelos después. Su caridad no era

sino una estafa.
JUAN (colérico)

Callate!...
VALERIA

Puesto que pago, puedo permitirmelo todo, hasta

mandarlos a presidio.
JUAN

Pues bien. Ve. En vez de creerte te arrestaran.

VALERIA (ironica)
Cuando has visto un millonario preso? Eres
ingenuamente imbécil. CoOmo debe ella reirse de ti.
La hermanita de los pobres... El angel bueno...
La providencia desinteresada... No es todo esto muy
risible?...Yo no tuve tu corazoén, y qué?... Me rio de
él... Yo no queria un corazoéon, sino un marido...
es decir, un hombre... Y si mafnana yo te echo a la
calle, se presentaran cientos... listos a ofrecerme su
amor... y se empefaran tanto en hacérmelo creer,
ya que estaré mas fea y mas vieja... pero seré mas

rica...
JUAN

Callal... Calla!...
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VALERIA (a Catalina)
Te puedo asegurar, Catalina, que es un marido ideal,
a lo que de hombre se refiere. Te lo cedo, hastiada
y asqueada. Imbéciles... Imbéciles...

(un agudo dolor le obliga a llevarse las manos al pecho. Trata de
respirar. Hay una pausa y lentamente como si nada hubiera pasado,
Catalina se acerca a ella y dulcemente le toma la mano)

CATALINA
Ya paso... ya paso...

VALERIA
(con palabra entrecortada por el jadeo que le produce el dolor
fisico. Trata de soltarse)

Déjame... déjame...

CATALINA (dulce y comprensiva)
Si... si... la dejo... pero no esté de pié... siéntese...

calmese...
VALERIA

No quiero tus consejos...

CATALINA (tranquila)
Hay que evitar esta clase de crisis...

VALERIA

Yo no estoy enferma.
CATALINA

Cree no estarlo... Pero si el profesor Amerant que debe
venir manana en consulta, hubiera presenciado

esta escena...
VALERIA

Quér...
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CATALINA (dulcemente)

Demencia... hubiera diagnosticado...
(imponiéndose al dolor, Valeria rie estrepitosamente)

No ria asi...
VALERIA

Por qué?...
CATALINA

Es una risa que hace mal... una risa de loca...

VALERIA

Yo no estoy loca...
CATALINA

Y qué sabe wusted?.. Los locos nunca creen

que lo estan...
VALERIA

Quieren convencerme...

CATALINA (con dulzura terrible)
Que es hoy el vencimiento, si, y recibira usted
la notificacion de la desgracia...

VALERIA

Quér...
CATALINA

Unadesgracia que pacientemente, ha construido usted.
Y mientras me pueda escuchar y comprender,
voy a decirle la verdad. Es usted sorda y ciega
como la fortuna, injusta y sin piedad como ella...
y por eso la aborrezco. Al insultar mi pobreza,
ha insultado a todos los pobres... y si he querido
volverla pobre, es para que sufra las angustias
de la miseria...
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VALERIA (triunfante)
Pero fallo!... Todavia tengo una renta de diez mil
francos por hora, hasta cuando duermo.

CATALINA
No se puede tener piedad de usted. Y también tendré
que decirle una verdad que la desengafiara...

VALERIA

Y qué verdad es ésa?
CATALINA

Yo no soy la amante de su marido.
(Valeria lanza una carcajada imponente)

No, nuestro amor no es de cuerpos... es de otra
indole... Y estando usted en su vida, jamas seré suya...

VALERIA (ironica)
Ya lo sé. Ustedes son almas... (rie)
Siento que la risa puede matarme.

JUAN
No, Valeria, termina de reir. Porque tu boca retina
palabras y porque gesticules, no creas ser un sér vivo.
Tu ya estds muerta, Valeria... para estar en el infierno
en que estas, tuviste antes que morir...

VALERIA

De veras?...
JUAN

El maldito amor al oro hizo su obra y te vacio
por dentro. No eres sino una envoltura deshabitada...
viviste para nada. Si, para nada... Porque todo lo
perderas...
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VALERIA (brutalmente)

Déjenme en paz... en paz... (corre a la ventana y grita)
Ladrones... bandidos... asesinos... Socorro!...

Gritaré hasta que vengan... y los llevaran presos...

Y vendran... vendran...
JUAN
(se precipita a ella y trata de retirarla de la ventana)

Para encerrarte, si continudas gritando como una loca...

VALERIA

Sabes que no lo estoy.
CATALINA

No puede usted probarlo.
VALERIA

Eso es lo que ustedes creen.

CATALINA
Si no estd realmente loca?... ha fingido la locura
de modo tan magistral, que nadie querrd creer

lo contrario.
VALERIA

Ya lo explicaré... y veran que no estoy loca...

CATALINA
Los locos tienen momentos de lucidez, lo que no les
impide estar locos... Y la idea de simular una locura,
no se le puede ocurrir sino a una loca...

VALERIA (gritando)
Fuera, bandidos!... Fuera...
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JUAN
Estas sola, Valeria... Completamente sola como una

maldita...
VALERIA

La soledad no es una maldicién, es una fuerza...

JUAN
Prueba tu fuerza. Ven, Catalina...

CATALINA
La pobre, cree que no esta loca...

VALERIA (fuera de si)

Fuera... fueral...

(Juan y Catalina la miran un momento y salen) (apenas han
desaparecido, Valeria se precipita a la puerta, la cierra con llave,
corre el cerrojo y pone la cadena de seguridad. Febrilmente empuja
los muebles hasta formar una muralla. Después queda extenuada,
respira trabajosamente. A fuerza de voluntad, trata de dominar
el dolor agudo que le oprime el pecho que sujeta con ambas manos)

VALERIA
Los miserables... los miserables quieren matarme...
Me siento morir... pero ellos no lo sabran nunca...

nunca... No estoy loca... no lo estoy...

(ha quedado frente a un espejo y se contempla, lanza un grito
y horrorizada se cubre la cara con las manos. Lentamente va
abriéndolas y a través de los dedos mira sus manos y cara)

Qué vieja estoy... qué vieja... Lo he perdido todo...
el reposo... el sueno... todo me lo han quitado...
(solloza entrecortadamente. Reacciona rdpida y su cara se ilumina)
Todo, no. (va hacia el arcén y se abraza a él con amor inmenso)
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Todo, no... Mi dinero es mio... mio. El me defiende...
soy su duefa... siempre estarda a mi lado... cuando
muera... (al decir esto cambia stbitamente y con terror repite)
cuando muera... ya no estara conmigo... él también me

dejara... me iré soéla... sola
(lanza un grito de desesperacion y se oprime mds atin al arcon)

Ah!... No. Ellos lo cogeran... viviran felices con él...
Saldra de entre sus manos como chorros de agua que
llegara hasta mi tumba y quemaran mis huesos...
ni muerta me dejaran reposo.. Ah! No!
Ellos no lo tendran.. no arrullardn sus amores
con el tintineo de mi oro... Ay!...

(el agudo dolor la oprime el pecho, se lo sujeta fuertemente, jadea,
se tambalea. Con el dolor fisico se incorpora desesperadamente.
Habldandole al corazon)

Aun, no, espera.. no me ahogues... espera...
solo has servido para matarme...

(abre el arcon y febrilmente saca unas bolsas y fajos de billetes,
los acaricia, hunde su cara entre ellos y esta se transforma)

Qué hermoso es sentirlos, acariciarlos y saberlos
mios... mios... Mienten al decir que no lo quiero...

solo quién nunca lo tuvo, puede despreciarlo.
(se aprieta mds a las bolsas y a los fajos de billetes)

Son mios... s6lo mios...

(otro agudo dolor nubla su vista y desfallece)
Ay!... Corazoén... sOlo sirves para hacerme mal...
solo esperan que td dejes de latir para despojarme...

Ay! (se oyen pasos y voces interiores. Esto hace reaccionar
a Valeria quien imponiéndose al dolor fisico, presta atencion.
Golpean la puerta. Se oye la voz del médico)
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EL MEDICO
Abra usted, sefora... abra usted...

VALERIA
(precipitandose a la puerta)

No... no...
EL MEDICO

No tema nada, soy yo, el doctor Rémy...

VALERIA
(con todo su cuerpo se pega a la barricada de frente al ptublico)

No... no quiero ver a nadie... son unos ladrones...

y usted su complice...
EL MEDICO

No tema nada. Estoy con la policia.

VALERIA
(con la cara radiante de alegria)
La policial...
EL MEDICO
Sus gritos fueron oidos... Abra...

VALERIA
(hay un momento de vacilacion en ella)

No... no lo creo, no es la policia... son los del
manicomio... (enloquecida)
Yo no estoy local... (un dolor mds agudo que los anteriores)
Ay! Dios mio!.. Me encerraran.. me mataran...

(en una suprema reaccion)

Pero ellos no tendran lo que es mio...

(como una fiera perseguida se mueve por toda la habitacion.
Ve la ventana abierta y toma una suprema resoluciéon. Mientras
fuera se siguen oyendo los golpes y se va viendo que la puerta cede)

Al rio... antes que a ellos... al rio...
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(en un supremo esfuerzo atin toma del arcon bolsas y paquetes de
billetes y los arroja por la ventana. Todo febrilmente. Pero al
lanzar el ultimo paquete, un grito espantoso brota de su garganta
que denota la desesperacion por lo que ha hecho)

Qué he hecho, Dios mio!l.. Mi dinero...
He arrojado mi dinero!...

(la emocién es tan violenta, que Valeria lleva sus manos al corazén,
su rostro se crispa de espanto y dolor, sus fuerzas desfallecen.
Va hasta el arcén y atn puede sacar mds bolsas y fajos de billetes.
En un supremo esfuerzo los acaricia mientras el wltimo dolor le
ahoga y cae de bruces entre los billetes desparramados y entre ellos
muere. La puerta cede y entran el doctor, Catalina y Juan.
El médico se precipita hacia Valeria, la ausculta y volviendo la cara
hacia Catalina y Juan, les dice)

EL MEDICO
Esto se acabo.
JUAN (sinceramente)
La pobre...
CATALINA (ingenuamente)
La pobre...

749



TRADUCCIONES

Esta traduccion fue realizada para el Grupo Escénico de la
Radiodifusora Nacional que dirigia Bernardo Romero Lozano.
Es oportuno reproducir la siguiente carta dirigida a Leon de Greift:

Meéxico, 27 de julio de 1948.

Muy Seior Mio: Mi hermana la seflora Maria Tereza Montoya,
me encomendd basada en la traduccién que usted hizo de VALERIA
una version teatral respetando en toda su esencia dicha traduccion,
por haber necesidad en nuestro pais de que todas las versiones
extranjeras  deben  ser  firmadas  por  autores  nacionales
y perteneciendo como pertenezco a la Sociedad General de Autores,
fui yo el encargado para su registro y fines consiguientes, pero para
que todo quede en debida forma, es necesario que usted como se lo
habia ofrecido a mi hermana, me envie una carta cediendo sus
derechos y autorizando la version que hice yo de su traduccion.
Dicha carta, debe encerrar para los trdmites antes dichos venir
dirigida a mi, por ser autor reconocido, con el consentimiento
expreso de usted. En toda la publicidad se dard a usted el principal
crédito por ser el traductor, pasando yo a ser un colaborador en la
version teatral. Mi hermana manifesté ante la Sociedad General de
Autores, la cesion que usted habia hecho de los derechos que
pudieran corresponderle en las representaciones de dicha obra,
cosa que debe usted hacer constar también en su carta, pero
nuevamente insisto en que tiene que ser a mi nombre, por lo antes
expuesto. Envio esta carta por intermedio del Representante de
Autores en ésa, Seflor ISMAEL ARENSBURG por desconocer su
direccion, la cual le suplico me envie, para mandarle los recortes de
la prensa con motivo del estreno de VALERIA. Réstame s6lo, ponerme
a sus ordenes y suplicarle en la forma mds atenta, se sirva dar
rdpida contestacion para que quede todo legalizado. Me repito a sus
Ordenes, como su Ato. y S. S. FELIPE MONTOYA (Pestalozzi N° 92 6
- Mexico D.F. Col. Valle).

Fué registrada el dia 29 vi 1948 en la Unién Nacional de Autores
- México y remitida por la sefiora Carmen Hollmann en 1991.
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ANDRE GIDE
SAUL
Drama en cinco actos 1896

Primera traduccion castellana de
GASPARD DE LA NUIT

PERSONAS DRAMATICAS:

Saul - La Reina - Jonatan - El Sumo Sacerdote - Jonds el Barbero
La sombra de Samuel - La Sibila de Endor - Primer Servidor
Segundo Servidor -Demonio del desierto - Demonio de la Tienda
Demonio de la Taberna - Demonios - Gentes del pueblo
Mensajeros - Guardias

ACTO PRIMERO
El palacio del rey

Unavasta sala, poco decorada; ala derecha, puertas que dan al
interior del palacio; a la izquierda, aperturas cerradas con
cortinajes.Enfrenteunamplioespacioabierto;columnassdélidas
reemplazanelmuro,aderechaeizquierda;enelmedio,elespacio
entrelascolumnaslocierraunenormetrono.Lavistaseprolonga,
entre las columnas, sobre una terraza y luego sobre jardines;
venselascimasdelosdrboles. Esdenoche. Alfondodelaterraza
vese, iluminado por la luna, el rey Satil, en oracion. Cerca de él,
su copero, dormido.
ESCENA PRIMERA
(Levantando los cortinajes, entran los demonios. Llegan otros
por partes distintas)
DEMONIOS

El palacio del rey, si os place?

PRIMER DEMONIO
Aqui es.
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DEMONIOS
Ah! Ah! Qué buena broma! Hemos venido juntos,
y sois vosotros quienes nos recibis, ahora...
Por donde entrasteis?

PRIMER DEMONIO

Chit! Chit! Hablad mas paso. El rey esta alla
(sefiala)

TERCER DEMONIO
Doénde? (lo ve)
Ah!'Y cerca de éI?

PRIMER DEMONIO
Su copero.

SEGUNDO DEMONIO

Qué hace el rey?

TERCER DEMONIO
Duerme?

PRIMER DEMONIO
No. Esta orando. Habla mas paso.

TERCER DEMONIO
Hablo muy paso; si lo distraigo, es que no reza en voz

muy alta.
CUARTO DEMONIO

El hace lo que puede.

PRIMER DEMONIO
Doénde estan los otros?
SEGUNDO DEMONIO
Ya llegan.
PRIMER DEMONIO
Vamos! Entrad! Entrad! Ya estan todos?  (entran otros)
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SEGUNDO DEMONIO
Jamas se puede saber... Algunos hay retardados ain

en el desierto.
PRIMER DEMONIO

Y ahora decid: es verdad que hizo matar a todos

nuestros amos”?
VARIOS DEMONIOS

Si! A todos! A todos!

QUINTO DEMONIO
A todos no...Dejo a la Sibila de Endor.

SEGUNDO DEMONIO
Oh! Con ella no habia demonios serios; tan solo
pequeias ranas mudas.

PRIMER DEMONIO
Pero los hechiceros?

QUINTO DEMONIO
Todos muertos, todos!

PRIMER DEMONIO
Entonces, tanto peor para él! Ya que es él quien nos
desaloja, habitaremos nosotros en el rey Saul.

CUARTO DEMONIO
Pero por qué hizo matar a los hechiceros?

SEGUNDO DEMONIO
Majadero! Para ser el tinico en conocer el futuro!

CUARTO DEMONIO
Para ser el tnico en buscarlo, querras decir.
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TERCER DEMONIO
Tanto se le busca, que llega...

SEXTO DEMONIO
Cual es el mas oculto de los futuros?

QUINTO DEMONIO
Aquel que jamas debe ser. (todos rien)

PRIMER DEMONIO

Hatajo de graciosos! Tratad de ser serios. Ocupémonos

primero del alojamiento; después podréis reir.

Repartamos equitativamente la tarea, segiin los medios

de cada uno. Que cada uno diga lo que le convenga
(alboroto)

y Unicamente cuando yo lo interrogue. T4, el de all3,

di: qué eliges? Responde!

SEXTO DEMONIO
Su copa. Yo me Illamo co6lera o demencia:
me encontrara cuando busque la embriaguez.

PRIMER DEMONIO

Esta bien. Y tu
QUINTO DEMONIO

Yo, su lecho - y yo me llamo lujuria; y seré yo quien
esté alli cuando busque el suefio.

PRIMER DEMONIO (a otro)
Como te llamas ta?
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CUARTO DEMONIO
El miedo - y yo me sentaré en su trono y desde alli
haré temblar sus esperanzas como la llama de un cirio,
con mi soplo; y me llamo también la duda,
cuando le sople lo que él ha de tomar por consejos.

PRIMER DEMONIO
Y ta?

TERCER DEMONIO
Yo tomo su cetro. Pesado serd para sus manos,
y pesado sobre los hombros de los otros,
cuando lo utilice para golpear; pero sera fragil
y trémulo como una cafia cuando haya de servirse
de ¢él para apoyar su debilidad. Yo me llamaré
dominacion.

OTRO DEMONIO (a una sefial del primero)
Y yo, su purpura, y me llamo vanidad; porque estara
integramente desnudo debajo de su purpura; y cuando
haga calor, me llamaré indecencia.

PRIMER DEMONIO

Yo... yo tomo su corona - y me llamo Legion. Y ahora,
ah! caros amigos! podemos reir. Vamos, que me pasen
mi corona! Que alcen mi purpura que arrastra! Que me
sostengan mi jabalina y que traigan ante mi la copa,
para ver como un rey corre tras ella con toda su gloria!
(se pone las vestiduras del rey, abandonadas en el trono;
todos forman un cortejo grotesco)

El rey se mueve! Atencién! Llega el dia! Presto!
A nuestros puestos! Desaparezcamonos!!!
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(colocan las vestiduras del rey en el trono, y desaparecen como si
penetrasen en el interior del trono. El rey Satl avanza lentamente)

ESCENA SEGUNDA

SAUL
Soy, sin embargo, el rey Saul. Pero hay un punto,
y de alli en adelante ya no consigo saber nada.
Hubo un tiempo en que Dios me contestaba; pero es
cierto que entonces yo lo interrogaba muy poco.
Cada manana el sacerdote me decia lo que yo debia
hacer; eso era todo el futuro; y yo lo conocia.
El futuro, era yo quien lo hacia. Los filisteos vinieron;
me inquieté; quise interrogar yo mismo; y desde
entonces Dios enmudeci6. CoOmo querria El que yo
obrase? Para obrar bien, es necesario conocer el
futuro. Principié por descubrirlo en los astros; durante
veinte afios he mirado pacientemente. Nada he visto
relacionado con los filisteos... pero poco me importa!

He descubierto algo, que me envejece: Jonatan,
mi hijo Jonatan, no serd quien me suceda en el trono...
y conmigo acabara mi raza. Pero quién sea el que se
apodere de mi trono no he logrado saberlo, y desde
hace veinte noches interrogo; esta noche he acudido
otra vez a las oraciones. En el estio son muy cortas las
noches; hace tanto calor que nadie puede dormir en mi
redor, salvo mi fatigado copero; necesito del suefio de
los otros; constantemente se me incomoda. El ruido
mas leve, el mas sutil perfume me reclama;
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mis sentidos estan abiertos a lo externo y nada que sea
grato pasa inadvertido para mi. Esta noche mis
servidores, por orden mia, fueron a matar a los
hechiceros... Ah! A todos los hechiceros de Israel!
Es necesario que nadie sino yo conozca este secreto.
Y cuando yo sea el tnico en conocer el futuro,
creo que entonces podré modificarlo. Ya estan
muertos; lo sé; he sentido, hacia la media noche,
hincharse subitamente mi secreto, conocido
Unicamente por mi ahora, y ocupar en mi corazén
un espacio mayor... y oprimirme... Yo lo poseo!
Vamos! Hé aqui el dia. Que todo se despierte
en el palacio! Yo... yo voy a dormir un instante.
He compuesto esta noche algunos canticos que quiero
llevarle al Sumo Sacerdote. Que los cante y los haga

cantar por todo el Reino.
(vistese con la purpura; colécase la corona en la cabeza;
toma el cetro, y sale diciendo):

Vamos! Todavia soy Sadl.. y tengo numerosos
servidores.

ESCENA TERCERA
(Dos servidores - Llegan con escobas al hombro)

PRIMER SERVIDOR
Y bien! Lo has visto?

SEGUNDO SERVIDOR (Joel)
A quien?
PRIMER SERVIDOR

Al rey.
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SEGUNDO SERVIDOR (Joel)

Al rey?
PRIMER SERVIDOR

Eh, si! Hace tres noches que nos lo encontramos,
y que se escapa cuando llegamos a la terraza.
Yo no sé lo que haga, pero tan flaco como se halla,
no sera orar, seguramente.
(barren la sala. Levanta luego una vasta cortina de la izquierda.
Entra la externa claridad)

SEGUNDO SERVIDOR (Joel)
(advierte al copero dormido)
Ah, es Saki! Eh, copero! No es éste el sitio para
dormir. Vamos! Hola! Qué es lo que haces ahi,
muchacho?
SAKI (despertando)
Elrey...

PRIMER SERVIDOR (hace como que barre)
Elrey!Soyyo:elreydelosbarrenderos!(Sakilevantase).
Si! Hablemos del rey. Una brava fiesta la que viene
a celebrar en la terraza! No?

SEGUNDO SERVIDOR (Joel)
Callate, imbécil! Dime, pequeiio, el rey paso la noche
aqui?

SAKI
Si.

JOEL
Toda la noche?

SAKI
Si.

JOEL

Toda la noche - y todas las noches?

758



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

SAKI
Desde hace mas de diez dias.

JOEL
Y td? Qué es lo que haces ta?

SAKI
Le escancio de beber.

PRIMER SERVIDOR
Y é1, qué es lo que hace?

SAKI

Bebe
PRIMER SERVIDOR

Es repugnante, en un rey, el embriagarse...

SAKI
Saul no se embriaga.

PRIMER SERVIDOR (irénico)
Es que no le sirves como se debe?

JOEL
Callate, imbécil! Entonces, qué? pequefio; habla.
Qué es lo que hace el rey, aqui, toda la noche?

SAKI
El dice que quisiera embriagarse, pero que no puede,
y que el vino no es suficientemente fuerte. Entonces,
mira al cielo y habla como si estuviera solo.

JOEL
Y qué es lo que dice?
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SAKI

Yo no sé: se ve Unicamente muy torturado. Algunas
veces se postra de rodillas como para orar, pero
entonces no dice nada, absolutamente nada. Ayer me
pregunto si yo sabia orar; yo le dije que si; entonces
me dijo que orase por los profetas; yo crei que
bromeabay le dije que eran los profetas los que debian
orar por nosotros; entonces dijo él que era preciso
orara antes de ser profeta, porque después ya no se
podria hacerlo, y luego otras cosas que no he
comprendido bien, pero que lo hacian reir y llorar.

JOEL
Y después?

SAKI
Me dijo que yo debia estar fatigado y que era preciso
que yo durmiese.

JOEL
Y dormiste?

SAKI
Y dormi. (pausa)

JOEL
Amas al rey, pequeno?

SAKI
Si. Amo al rey. Mucho.

JOEL
Tanto peor.

SAKI
Por qué tanto peor?

JOEL

Tanto peor, tanto peor!
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SAKI

Si! Amo al rey. Es muy bondadoso conmigo. Quiere
que beba un poco en su copa y sonrie dulcemente
cuando encuentro que el vino es muy fuerte. Me habla;
me dice que no se siente feliz sino en la noche,
pero que hasta en la noche lo atormentan las
preocupaciones del dia. Dice que era feliz cuando
joveny dice que no siempre fue rey.

PRIMER SERVIDOR

Pardiez!
SAKI

Es verdad que no siempre fue rey?

PRIMER SERVIDOR
Ha pastoreado cabras, como nosotros.

SAKI

Entonces es verdad lo que me refiere. Que una vez
corri6 hasta muy lejos en el desierto, veinte dias
y veinte noches, en busca de las asnillas que se habian
extraviado; yo creia que bromeaba, porque decia
que nunca habia sido tan feliz como cuando buscaba
sus asnillas en el desierto, pero que a esas asnillas
jamas las encontr6. Dice también que, cuando era
joven, era muy bello, el mas bello de los hijos
de Israel, como el me dice... Todavia es muy bello
el rey Sadl, no es asi?

PRIMER SERVIDOR
Un poco ajado, el rey Saul - si continda asi,
embriagandose todas las noches bajo las estrellas...
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JOEL
Callate, imbécil! Ve a acostarte, pequeno. Después
de noches semejantes, la mafiana no es buena sino
para dormir. (aparte)

Nada qué hacer con este chico.
(Saki va a alejarse. El primer servidor le arrebata el cdntaro
de las manos)

PRIMER SERVIDOR

Eh! Déja eso! Tu no irds a dormir con el cantaro!
(Saki espera)

Vamos! Adios! Adios!

ESCENA CUARTA
(los dos servidores)

PRIMER SERVIDOR (bebe)

Esta loco.
JOEL

Quién?

PRIMER SERVIDOR
El rey. Esta loco! (bebe)
Esta loco! Ve: me parece muy bien quedarse toda la
noche bebiendo de este vino; o bien, orando, si algo
que no pasa se tiene en el corazon...; o bien estarse
mirando al cielo para saber qué tiempo hard mafiana...

pero todo eso ala vez !!! (bebe)

Esta loco! (bebe)
JOEL (absorto)

Callate, imbécil! (aparte)

Es muy joven y muy ingenuo - con €l nada se podra
saber.
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PRIMER SERVIDOR
Hola! El Sumo Sacerdote! Cuando el rey va a
acostarse es cuando él se levanta.

ESCENA QUINTA
(los dos Servidores, el Sumo sacerdote, luego la Reina)

EL SUMO SACERDOTE (al primer servidor)
Ve a barrer mas lejos. (el primer servidor sale)
Y bien, Joel! Has visto al rey? Ha hablado de si?
Qué sabes? Cuenta. Vine desde el alba porque era
necesario, antes de que él volviese a ver a los
mensajeros, saber a qué atenerse y poder hacer frente
a nuevas resoluciones. Los mensajeros ya estan
de regreso: estd cumplida su obra abominable;
y los clamores del pueblo han despertado al rey,

si era que dormia adn.
JOEL

No todavia, sino ya. Todas estas noches, desde hace
largo tiempo, vela el rey en la terraza

EL SUMO SACERDOTE
Bajo de las estrellas? Vamos! Vamos! Y solo?

JOEL
Si... No...: con el copero.

EL SUMO SACERDOTE
El pequenio... Y habla éI? Vamos, di: qué sabes?

JOEL
Preguntdis muy aprisa; y, luego, yo nada sé.
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EL SUMO SACERDOTE
Qué dice el pequefio?
JOEL

Nada que valga.
EL SUMO SACERDOTE

Es muy joven. Se embriaga el rey?

JOEL
Dice que no logra embriagarse.

EL SUMO SACERDOTE
Buscaremos entonces otra cosa.

JOEL

La Reina!
EL SUMO SACERDOTE (hacia ella)

Nada todavia, Sefnora, siempre nada.

LA REINA (al servidor)
Le habla él al copero?

JOEL
No; se habla a si mismo.
LA REINA
Y...lo que él dice?
JOEL

El pequeiio no sabe repetirlo.

EL SUMO SACERDOTE

(la reina entra)

(silencio; luego:)

Es lo que yo temia, Sefiora; es demasiado joven.

LA REINA
Habra que encontrar otro...

(el servidor hace ademanes de salir. El Sumo Sacerdote lo llama)
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EL SUMO SACERDOTE
Joell... todavia... Qué dice Saki del rey?

JOEL
Dice que lo ama.

EL SUMO SACERDOTE (Hacia la Reina)
Ademas, ved: ha conseguido su adhesion. (sale Joel)

ESCENA SEXTA
(el Sumo Sacerdote y la Reina)

EL SUMO SACERDOTE
Sin duda alguna, Sefiora: el rey tiene un secreto.
Trata de leer en los astros. Y si hace matar a los
hechiceros, es, pienso yo, porque habiendo leido,
quiere ser el tnico en saber... La reina sabe sin duda
que Saul pasa ahora las noches en la terraza?

LA REINA

Eh! Nabal!, como iba a saberlo?
(el Sumo Sacerdote sonrie)

Oh! hace ya tanto que Sadul se ha retirado. Nabal! Hoy
mi inquietud se acrece, y te hablaré mas largamente.
Nabal! Sadl no me ha amado nunca. Aparenté, cuando
hubome desposado, inclinar hacia mi, parcialmente, su
llama: pero so no fue sino un compromiso muy poco
duradero... y tu no tienes idea, Nabal, de la frialdad
de sus abrazos! Cesaron desde que estuve encinta.
Temi, un instante, estar celosa; pero temia sin motivo:
no era nada. Yo sé, yo sé que tuvo concubinas; pero en
la actualidad a todas las ha repudiado y, luego, Nabal,
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telo diré? Jonatan, Jonatan, unicamente, es suyo. Cayo
de mi seno antes de tiempo y como un fruto verde aun
y que se agostara sin madurar. La vergiienza de haber
dado la vida a un tan canijo heredero no se adormecio
en mi sino muy lentamente. Tan pronto como paso
la lactancia, quise confiar su debilidad unicamente
a cuidados masculinos, pensando mucho tiempo que,
viviendo en medio de guerreros, se exaltaria un poco
su valor... A duras penas me conoce, Jonatan. Yo soy
la reina y no su madre. Me teme, pero no me ama.
He necesitado de tiempo, te lo confieso, para ahogar
los impulsos de mi corazoén, antes de ocuparme, hoy,
totalmente, en los dificiles problemas del reino.
Saul esta feliz no ayudandome en nada; su negligencia
es increible; sin embargo, siempre esta preocupado.
Nabal! Nabal! como sufri en un principio al ver
en la frente de su débil hijo su misma preocupacion.
Yo le seguia, errante a veces por los jardines, por los
sombrios corredores del palacio; jamas le vi sonreir;
y mi cOlera se revolvia contra Sadl por haber
engendrado en mi una tan lamentable posteridad,
a su horrorosa semejanza.

EL SUMO SACERDOTE
Sin embargo, Saul era muy bello.

LA REINA
Jonatdn es muy bello también. Yo sé. Yo sé, su
debilidad no carece de gracia; pero odio su debilidad,
Nabal; lo odio; lo odio! lo odio!
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Pero, es para hablarte de él para lo que te he distraido
de tu culto? Oye: no es que la inquietud del rey me
atormente: me place saberlo ocupado. Las torturas del
amor son mas duras, gastan mas, que las del reino:
estas me despreocupan de aquellas. Amo también
sentir mi poderio; por otra parte el rey nada reclamaba.
Todo iba bien: el Dios de Israel libertado prosperaba
también a mis 6rdenes. Y ahora, Nabal...

EL SUMO SACERDOTE

Y ahora?
LA REINA

Lo teniamos tan bien, Nabal...

EL SUMO SACERDOTE
Si, pero desde hace un mes se nos escapo

completamente.
LA REINA

Me parece que nada puedo mientras ignore lo que
piensa. Los filisteos estan alli y esperan. Unicamente
Saudl puede dar una orden; pero yo mandaba en su
voluntad. Yo lo podia todo a través de él. Por lo
menos, él escuchaba lo que yo le decia por tu boca...
Pero ahora, como tu dices, se escap0; y mientras
que a nuestras puertas, sin avanzar ni retroceder,
se divierten los filisteos con la inercia de nuestros
hombres, él los ve desde lo alto de las terrazas
y parece ocuparse en otra cosa.
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EL SUMO SACERDOTE

Los filisteos se divierten, es cierto: y aun, para reir
mas de nosotros, han inventado algo. Un hombre
horrible, llamado Goliat, que aventaja de la cabeza
a los mas grandes. Desde hace cuatro dias, 6yese por
la mafnana una fanfarria de trompeta; es un pequeno
soldado que precede al grande y que se pasea
a lo largo de las filas de nuestro ejército. Goliat reta en
desafio a quienquiera pelear con él, y propone decidir
la batalla por medio de ese combate singular. Nuestro
ejército lo mira, calla, y ninguno se ofrece, de modo
que cada mafana es mayor la arrogancia del Gigante,
su desafio mas burl6n y mas ultrajante el consiguiente
insulto. Pronto se tendrd como ya victorioso:
una victoria sin combate, una amigable victoria!
Nuestros mismos soldados no se toman en serio:
esta guerra no es sino un juego; todos rien; entre los
dos pueblos se ha establecido un comercio, y tan
pronto como pasa el desafio matinal, rompen los
limites de los campamentos, se visitan y se fusionan,
intercambian instrumentos, dioses, amores,
mercaderias. Saul continua en su silencio y el duro
Israel se deja penetrar poco a poco.

LA REINA
Ese gigante... como dices que se llama?

EL SUMO SACERDOTE

Goliat!
LA REINA

No conoces a nadie capaz de ir contra éI?
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EL SUMO SACERDOTE
A nadie, aun.
LA REINA
Y para reemplazar al copero?

EL SUMO SACERDOTE
De ello se ocupa el barbero. Pero por qué
reemplazarlo? Algo sospecharia el rey.. Se ha
encarifiado con el chico...Es necesario crear un nuevo
empleo: un cantor, un tanedor de guitarra, que sé yo?

LA REINA
Pero quien se encarga de que él lo acepte?
Saul desconfia de nosotros y no admitira otro extrano
en su presencia... Es preciso que Jonas el barbero
lo convenza; ¢él sabe c¢6mo tratar a Sadudl;
lo prepara y el rey le permite ser oido.

EL SUMO SACERDOTE

Y vendra?
LA REINA

Muy pronto, con Saul.

EL SUMO SACERDOTE
Helos ahi.
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ESCENA SEPTIMA
(los  precedentes. Saul 'y el barbero Jonds. Guardias.
Después Jonatdan. Mds tarde, los mensajeros)

LA REINA (acuciosa)

Senor Saul, como habéis pasado la noche? Muy palido
estais; como si el brillo de la luna estuviese aun en
vuestra frente. Creédme, mal hacéis en permanecer
toda la noche en la terraza. (Satil hace un gesto)
Se dice que la luna llena del estio es perniciosa para
nuestros pensamientos. Desde que asi veldis, parece
que las preocupaciones habitasen en vuestra frente.

SAUL

Oh! Dejadme, Sefiora! Velo asi desde que las
preocupaciones habitan en mi frente.

(han entrado guardias) (a los guardias)
Y bien, esos mensajeros?

PRIMER GUARDIA
Esperan a que el rey los llame.

SAUL
Donde estan?
PRIMER GUARDIA
En el patio.
SAUL
Con el pueblo! (aparte)
Debi haberlo hecho secretamente.

LA REINA (se acerca)
Sefior Saul: es cierto lo que se dice en el palacio?
Habréis ordenado dar muerte a los profetas?
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SAUL
No alos profetas, Sefnora; a los hechiceros. Bien sabéis

que Dios no los tolera.
LA REINA

Entonces... quién nos dira ahora el porvenir?

SAUL (gritando)
El rey!! (al guardia)
Vamos! que los llamen!
(sale el guardia por la izquierda. Jonatdn llega por la derecha)

SAUL (advirtiendo su presencia)
Eso! Principe Jonatan. Buenos dias. Me siento dichoso
al veros cerca de nosotros en este momento.
Veréis como se debe gobernar. Es ya tiempo de que

lo aprendais. Venid aca.
(Jonatdn a la izquierda del rey. La reina a su derecha)

LA REINA (inclindndose)
De nuevo tres canas, mi Senor! - Barbero: cuidais mal
al rey. Volveréis a peinarlo después de la sesion.

Sus facciones se ven fatigadas y su barba imperfecta...
(diciendo esto se acerca al barbero. El guardia entra)

GUARDIA
Seiior, alli estan los mensajeros.

SAUL
Que entren.
(mientras entran los mensajeros, la reina, en voz baja,
cerca al barbero:)

LA REINA

Y bien?
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BARBERO
Y bien! Senora, he encontrado... Es...

LA REINA
Habla pronto! (sus voces no se oyen)
SAUL
Elifas: es a ti a quien he confiado la lista.

ELIFAS (uno de los mensajeros)
Héla aqui. (se la entrega, y mientras el rey la examina:)

LA REINA
David, dices?
BARBERO
David, bethlemita...
SAUL (leyendo)
Dos en Rama; en Keila, el evocador; tres en el monte
de Betel y cuatro en el de Gilboé; en la cisterna

de Sect, un intérprete de suefios; en Micmash...
(contintia leyendo en voz baja. La reina se aproxima al Sumo
Sacerdote y cuando baja la voz del rey, dyese la de la reina)

LA REINA
(al Sumo Sacerdote, como si continuase:)
David.
EL SUMO SACERDOTE

David?

LA REINA
Hijo de Isaias, si, de Bethlem. Ve aprisa y hazlo buscar
en el campamento. (sale el Sumo Sacerdote)

SAUL

Ahora, decid: es cierto; los habéis herido por la
espalda, o, si de frente, porque estaban dormidos?
No han podido veros, entonces. Nada han dicho?
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(Jonatdn vacila)

Pero Jonatan... Y qué? Vacilais?

JONATAN
Oh! no!, padre mio. Gobernamos.

SAUL
Apoyaos en mi; vaya! Sé fuerte... Y yo no puedo
pedirlo a todos: (estoy muy fatigado esta mafana)
no han dicho nada? Ah! os habia dicho que a cada uno
le arrancarais la lengua...

ELIFAS
Las tenemos con nosotros.

SAUL (a Jonatan)

Los hay que hablan después de muertos...

(Jonatdn se desmaya)
Vamos! Véd como desfallece! Ah! (gesto de rabia)
Sefora, llevaoslo! Bah! es como una mujer. Y el es el
motivo para que yo los interrogue tan mal... Entonces,
comprendido, no es asi? (Decididamente estoy muy
cansado) Todos muertos. Todos... Y no hablé ninguno.
Si alguno de vosotros, casualmente, que se guarde...
Pero, en verdad, cada uno de vosotros, mis fieles
servidores, tendra su recompensa.
(mientras habla el rey pasa repetidas veces las manos por su frente,
de la que retira la corona. Se levanta y se dirige hacia la puerta.
Los servidores y mensajeros salen. El primer guardia y el barbero
han quedado solos un instante)

EL GUARDIA
Pero, qué tiene el rey? Estd enfermo?
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BARBERO
Déja, déja; voy a cuidarlo.

EL GUARDIA

Pero...
(entra el rey. Viendo que han salido los mensajeros hace una sefa
al guardia, y, misteriosamente:)

SAUL
Haras matar a esos mensajeros... (el guardia se aleja)

ESCENA OCTAVA
(el barbero. Satl. Luego, la reina)

BARBERO (al rey que se aparta)
Que vuestra Majestad me permita... Un simple
refresco... Una friccion... Oh! Oh!, desde lejos ya
advertia esa arruga... Dos caricias con este ungiiento

y desaparecera...
(diciendo esto, saca sus instrumentos de su bolsa e instala al rey
en und silla a la derecha)

Y aqui estan las canas que la reina mostraba hace
poco. Ah! es cierto que son de una bella blancura;
pero los otros cabellos son de un bello negror;
y vuestra Majestad no tiene edad... Su Majestad es una
maravilla de conservacion! (gesto de Satil)

A pesar de todas las preocupaciones del reino
(nuevo gesto; el barbero le aplica col bajo los ojos)

atencion! Conservar su belleza... No importa!
Se ha fatigado un poco en los dltimos tiempos.

SAUL
Yo no me...
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BARBERO

No! no! no movais los labios... he cometido un
pequeno error en la barba... Ah! yo queria prevenir a
vuestra Alteza; he logrado preparar —es un invento—
una nueva clase de sorbetes... con anis... si, con anis!
que es muy particularmente refrescante, y que
embriaga! Ah!... Cuando la sed de vuestra Majestad
me hara el favor de ordenar... Y yo iba a olvidar!...
Qué distraccion! (La reina entra silenciosamente por atrds)
El cantorcillo que habias anunciado...

SAUL
Nada habias anunciado.

BARBERO
No habia anunciado nada?... Dénde tenia entonces la
cabeza? Un maravilloso cantor, Sefior... que canta
acompanandose él mismo con el arpa...

SAUL
Y bien?
BARBERO
Y bien, lo he encontrado!! (insinuante)
Alli esta.
SAUL

Pero quién te ha pedido...?

BARBERO
Pues vuestra Alteza. Vuestra Alteza... el otro dia,
al salir del bano, grit6: Ah! si solamente un poco
de musica...! Pero ahora esta vuestra Alteza muy
fatigado... - Ya no recuerda...
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SAUL
Eh! Déjame tranquilo con tu tanedor de arpa!
—No quiero a nadie, entiendes, a nadie, cerca de mi—.
Trae tinicamente tus sorbetes, porque tengo sed.

LA REINA (que se ha acercado)
Por qué no lo escuchdis, caro esposo? Un gentil
tafiedor de guitarra! Caro esposo de mi corazon;
un tanedor de lira para alegrar un poco vuestro
fastidio.
SAUL

Ah! La Senora Reina! Desde el momento en que es
ella quien me lo propone, es que ello ha de serme

maléfico...
LA REINA

Ya he notado que la madsica, y hasta las fanfarrias
guerreras, producen el mejor efecto en vuestras
debilitadas facultades...

SAUL (aparte)

Esta mujer me detesta...
LA REINA

A veces el espiritu, distraido de su inquietud,
después de oir un trozo de arpa, se abandona
facilmente al suefo...
SAUL (aparte)
Yo la odio (se levanta)
LA REINA

O, liberandose de lo impuro que hay en él, revela
con palabras distraidas lo que...

SAUL
Calldos! Callaos, Senora! Os he oido suficientemente.
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(sale)

ESCENA NOVENA
(la reina. El barbero)

LA REINA
Y bien, barbero?
BARBERO

Qué queréis, Senora, es necesario renunciar.

LA REINA
Qué? Te acobardas? Bah! Ensayemos otra y otra vez;
el rey no sabe nunca qué es lo que quiere...
Esperemos a que lo haya visto.

BARBERO
Hélo aqui. (llegan conversando David y el Sumo Sacerdote)

ESCENA DECIMA
(los precedentes. Luego el Sumo Sacerdote y David)

LA REINA
Es muy hermoso!

EL SUMO SACERDOTE (a los de fuera)
Combatir con Goliat! Qué broma! (entran)
Creeriais, Sefiora, que este nifio queria...

LA REINA
Le oigo... Pero es demasiado joven.

BARBERO
Es él.
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LA REINA
Callate. (sale el barbero)
Sois vos, David? David de Bethlem? Daud, como hay
quienes digan?

DAVID (intencionadamente)

David - si, Sefora.

LA REINA
Yo os buscaba, David.

DAVID

Yo os buscaba, Sefiora.

LA REINA (colérica)
David! - Y por qué, David, me buscabais?

DAVID
Para pediros que me dejéis combatir.

LA REINA
Con el gigante? Es en serio, entonces?

DAVID
Qué, Senora? El desafio del gigante?

LA REINA
El vuestro, David.
DAVID
Lo dudais?
LA REINA (lo mira detenidamente)
No. Pero sois un nino, David. Un verdadero nino!
De qué edad?
DAVID
Tengo diez y siete afos.
LA REINA
Diez y siete afios! Y conoces el oficio de las armas?
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DAVID
No. He vivido hasta ahora en las montafas.Soy pastor.
Pero si no con los hombres, he combatido con los osos
cuando atacaban mi rebafno; con los osos y algunas
veces con los leones.

LA REINA (al Sumo Sacerdote)
En realidad tiene aspecto de ser fuerte. Sin embargo
es en el campamento donde se os ha encontrado, si?
Como es que has dejado a Bethlem?

DAVID
Oh! desde hace pocos dias y por poco tiempo. Venia
tan s6lo por ver a mis hermanos y para traerles
—de parte de mi padre— pasteles de miel que él
prepard para ellos. Soy mas joven que ellos.
Ellos estdn en vuestro ejército; pero, en vuestro
ejército no hay nadie que quiera combatir.
Todos tienen miedo. Y todos reian de mi cuando
hablé de ir contra Goliat. No han querido permitirmelo
(colérico)
y hasta mis hermanos me insultaron. Es por esto por lo
que he querido encontraros.

LA REINA
Yo no rio de ti, noble David.

DAVID
Y me permitiréis?
LA REINA
Espera aun.
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EL SUMO SACERDOTE
Como! queréis, Sefiora...”?

LA REINA
Ensayemos. El me place, Nabal. Tendriamos una

armadura?
EL SUMO SACERDOTE (sonriendo)

La del rey, Sefiora. Ahora no sirve de nada...

LA REINA
El principe Jonatan no logra ponérsela.

EL SUMO SACERDOTE
Realmente; pero David es mas fornido.

LA REINA
Hazla buscar. (siguiendo con la mirada al servidor que sale:)
Quién es ese que acaba de pasar por la terraza?
No es el principe Jonatan? Llamadle.

ESCENA UNDECIMA
(los precedentes. Jonatdn)

LA REINA (a David)
Es Jonatan, el hijo mio, a quien vas a amar como a un
hermano. No es asi, Jonatan?
Vamos, nifios, abrazaos. (al Sumo Sacerdote)
Véd como son de encantadores asi. Qué, principe
Jonatan, sonreis? No os habia visto nunca sonreir...

JONATAN
Es a David a quien sonrio, Sefiora.
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LA REINA
Bien lo sé. Va a combatir...

JONATAN
Con Goliat! Es verdad, David? (traen la armadura)

LA REINA
Y aqui esta la armadura del rey.

DAVID
(toma el casco y lo coloca por un instante en su cabeza. Sopesa la
armadura)

No! Combatiré como estoy!

LA REINA
Pero es una locura, David.

DAVID
Excusiddme, Sefiora: todo ese peso, antes que
protegerme, seria un embarazo para mi valor. Yo nada
temo, si sé que el Dios de Israel me protege. Iré tal
como estoy: con mi honda, de la que me sé servir

habilmente.
(el servidor, que habia traido las armas, y que esperaba, se las
lleva. La reina y el Sumo Sacerdote se miran)

EL SUMO SACERDOTE

Sefora, dejémosle. Parece muy valeroso.
(se alejan lentamente sin salir todavia. David y Jonatdn estdn en la
delantera de la escena)

JONATAN

David, tomad mi honda, queréis?
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DAVID
(la toma, la examina y la devuelve)

Estoy acostumbrado a la mia. Es mejor.

JONATAN
Entonces, tomad estos guijarros.

DAVID (el mismo juego)
No son bastante agudos.

LA REINA (en el fondo de la escena)
Vamos, Sumo Sacerdote, venid! Que se entiendan
ellos. Dejémosles. Son unos nifos. (salen)

JONATAN
David: entonces qué os daré? Porque yo quisiera...

DAVID
Principe!
JONATAN
Ah! No me digais asi: Principe! Llamadme
simplemente Jonatan. Nadie me llama asi... Aqui todos
me dicen siempre: Principe Jonatan! Y hasta mi padre
y mi madre. Estoy cansado...

DAVID
Mi padre y mi madre, en Bethlem, me llaman Daud...
y, al contrario, no hay sino ellos que asi me llamen...

JONATAN
Entonces, como os nombraré yo?

DAVID
Como ellos: Daud, también. Lo deseais asi, Jonatan?

782



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

JONATAN
Id a vencer, Daud! Desde lo alto de la terraza
0S miraré.
ACTO SEGUNDO
ESCENA PRIMERA

La misma decoracion del primer acto, pero a plena luz.
Todos los cortinajes de la izquierda han sido levantados.
Circula gente formando grupos animados. Joel entra con el
barbero, por la derecha.

(los mismos - Grupos de hombres)

HOMBRE PRIMERO
Te digo que por ver a sus hermanos.

HOMBRE SEGUNDO
No. Es para combatir con los filisteos.

HOMBRE TERCERO
Vamos! Eah! Como iba a saberlo, en Bethlem?
Es la reina quien lo envia a combatir.

HOMBRE CUARTO
Si. Cuando ella lo vid; pero eso no explica como entro

al palacio.
HOMBRE SEGUNDO

Entro6 al palacio?
HOMBRE CUARTO

Ni como habl6 con la reina.

HOMBRE PRIMERO
Habl6 con la reina! (Ilega otro)

783



TRADUCCIONES

HOMBRE QUINTO
Cesad! No hubiera venido cerca al rey, si la reina no
hubiera buscado un tafiedor de arpa... (llega otro)

HOMBRE SEXTO
No hubiera venido al lado de la reina si el rey no
hubiera tenido su secreto.

HOMBRE SEGUNDO
Ah! El secreto del rey! Tu quieres saber el secreto
del rey? (se inclina hacia el hombre primero y le habla al oido)

HOMBRE PRIMERO
(a carcajadas, - al hombre tercero)

Tu quieres saber el secreto del rey?
(le habla al oido, y el tercero rie a carcajadas)

Quién quiere saber el secreto del rey?

HOMBRE TERCERO

Diez dracmas por el secreto del rey!
(otro se ha ido aproximando durante las tltimas palabras)

HOMBRE SEPTIMO

Y bien, yo, yo tengo un secreto, como el rey!
(se agrupan en su redor)

Es que, antes de morir, el gran Samuel estuvo en
Bethlem; hizo ir al pequefio David a su vera, y en un
pequeino patio donde no lo vi6 casi nadie, tomo aceite
y lo ungi6é como lo habia hecho con Sadl... Vale treinta
dracmas. (Joel y el barbero se han acercado)

JOEL
Un secreto que podia valer mas, viejo indiscreto.
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HOMBRE SEPTIMO
Como? Cuanto?

JOEL
Tu cabeza, especie de zopenco! Ten cuidado de que
nadie... (unos y otros se apartan y desaparecen)

HOMBRE SEPTIMO
Ah! qué mal se recompensa la buena fé!

ESCENA SEGUNDA
(Joel y el barbero)

JOEL
El rey lo sabe?
BARBERO
Ciertamente que no. Y la reina?

JOEL (amenazante)
Barbero! estés atento...

BARBERO (igualmente)
Joel! ten cuidado...
JOEL
(cambiando de opinién y como presa de stbita simpatia)

Este querido barbero!

BARBERO (igualmente)
Este excelente Joel!
(se toman del brazo para salir. Gritos fuera)
Pero, esos gritos...
JOEL

Es la escolta de David que pasa.
(otros, con ellos se precipitan. Oyese crecer la grita bajo la terraza)
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BARBERO

Descendamos aprisa.
(Jonatdan y Saki se dirigen hacia la terraza)

ESCENA TERCERA
(Jonatan y Saki)

SAKI
No, principe - por aqui - veréis mejor.

JONATAN
Entonces, Saki, cuénta de nuevo... completamente
solo? apenas con su honda? Y tu lo viste bien? ah!
qué aire tan glorioso tenia! Es mi amigo, lo sabes...?
(aparece Saul)
Pero ven, ahi viene mi padre... (la escena queda vacia)

ESCENA CUARTA

SAUL
(la escena, a la entrada de Sal, estd vacia)

Obtengo la soledad! pero porque se huye de mi!
Vamos! Ese conquistador... que me lo traigan.
Estoy irritado con él! Estoy muy irritado con todos!
Ese pueblo chillon me importuna. Tales aclamaciones
—que me las roban— por un triunfo accidental! No me
las hacian después de mis dificiles victorias... Ah!
Mi Sefiora la Reina: escogéis a vuestras gentes!
Un nifio, se me ha dicho... qué? para tranquilizarme?
Y quién le confiri6 el derecho de vencer?!
Vos, quizas! Yo, no...

(habla mientras camina y sigue paseando durante el comienzo de la
escena siguiente. Aparecen guardias por la puerta de la izquierda)
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ESCENA QUINTA
(Saal. David. Guardias)

SAUL
Vamos! que me lo traigan. Eh! pero si es un pastor
ese conquistador! Es cierto que es muy joven.

Ah! es que es terriblemente bello!

(estas tres frases son dichas con voz cada vez mds baja.
Saul, que recorre la escena, no ve al principio, sino de espaldas,
a David. Se acerca. Con voz alta y colérica:)

Y esta completamente manchado de sangre! Pero que
lo purifiquen antes!... Vosotros, guardias, no podiais

haberle advertido? Nada sangriento debe entrar aqui!
(David hace el ademdn de salir)

No! que él se quede! Pequenio matador del gigante,

yo estoy muy irritado con vos.
(camina a grandes pasos. Después de un corto silencio)

DAVID
Por qué estdis disgustado conmigo, rey Saul?
He logrado vencer, es verdad - pero no fue contra vos.

SAUL
Pero quién os lo permitia?

DAVID
La reina me...

SAUL
La reina - si. Sabéd que no hay reina en Israel. No hay
sino la mujer del rey
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DAVID (tras un silencio)
Por qué irritaros, Sefor? Es de vos de quien soy
devoto...
SAUL (aparte)
Ah! Su voz cae sobre mi como el agua del cielo sobre

la polvareda solevantadal... (con voz alta)
Que se me deje solo... (David va a salir)
con él. (salen los guardias)
ESCENA SEXTA
(David y el rey Saul)

SAUL (que contintia pasedndose)
Tengo aspecto de muy irritado, no es asi?  (David calla)
Vamos, habla! Tu nombre? Como te llamas!

DAVID
David.

SAUL
David... David... Los moabitas, ellos, dicen: Daud.
Quieres que yo te llame Daud?

DAVID
No.
SAUL
No! Por qué? Déjame llamarte... yo quiero llamarte

Daud.
DAVID

Alguien ya me nombra asi; prometi que tinicamente...

SAUL

Alguien? Quién? (David calla)
SAUL

Pastorcillo, quiero saber. Yo soy tu rey.
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DAVID
Vuestro derecho no va mas alla que vuestro poder.

SAUL

Que mi poder! Qué es lo que haces td cuando una
cabra de tu rebano rehusa obedecer?

DAVID
Yo la golpeo.

SAUL
Contindas rehusando?

DAVID
Golpeadme.

SAUL

(alza su jabalina; luego, conteniéndose)
Amas a Dios?
DAVID
Mi amor a él constituye mi fuerza.

SAUL
Eres tan fuerte, David?

DAVID
El es muy fuerte.

SAUL (tras un silencio)

Y ahora, qué vas a hacer?

DAVID
Regreso a Bethlem, mi patria.

SAUL
No, David. Oye: yo quiero tenerte a mi lado...

La reina habia hablado de un tafiedor de arpa, para mi;
yo no quiero el suyo, sino...

DAVID
Erayo.
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SAUL
(inquieto. Luego reaccionando)
Ah! Entonces sabéis tocar... Pero ahi viene la reina.
Os buscaba, sin duda. Os dejo. Pienso que tendréis
algo qué hablar.

(hace ademan de salir, pero se esconde tras una columna)

ESCENA SEPTIMA
(la reina. David. Saul, oculto)
(la reina llega por la derecha, conversando con el Sumo Sacerdote.
Al ver a David:)
LA REINA

(al Sumo Sacerdote)
Hélo aqui. Dejadnos. (sale el Sumo Sacerdote)
Ah! David! Os encuentro, al fin, y vive Dios! cubierto
de gloria. Al principio, y ya delicioso, no veia en vos
sino un pastor, pero, mas bello aun por vuestro triunfo,
ya no os quiero ver sino como vencedor. De donde
proviene vuestra inquietud, David?... porque tenéis
aspecto preocupado. Sé que el rey os hablaba
duramente hace poco. Es por eso?

DAVID
No, Senora; el rey, poco a poco calmé la aspereza
de sus primeras palabras y bien pronto me hablo
muy dulcemente.

LA REINA

Y muy largamente, también? Vosotros os quedaisteis
solos, no es asi?

DAVID
Si, algtin tiempo.

SAUL (oculto)

Estan muy lejos. No oigo nada.
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LA REINA
En realidad os equivocariais, David, preocupandoos
por esas cosas. El mal humor del rey no debe
ofenderos; no tiene mayor importancia; es intratable
y a veces hostil sin motivo; varia incesantemente.

DAVID
Pero si no estoy preocupado, Sefora. El rey se ha
mostrado bueno conmigo.

LA REINA
Encantada, David. Verdad es que vuestra belleza
no puede menos de agradar, pero la bondad del rey,
de que hablais, ayudarad mucho a nuestros asuntos.
Porque yo deseo vuestro bien, David; vuestro valor de
hace poco merece otra recompensa y no las ovaciones
de un pueblo estipido, exaltado... Ya veo que sabréis
hablar al rey, puesto que, hablando con vos,
su humor mohino ha cambiado y... pero, antes, David,
entendédlo: no olvidéis que es a mi a quien debéis

este honor!...
DAVID
Y qué honor, Sefiora?
LA REINA
El de ser cantor cerca del rey.

DAVID
Excusadme, Sefora, si yo sabia ya...

LA REINA
Ah! El Sumo Sacerdote os lo habia dicho?
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DAVID
No.
LA REINA
El barbero?
DAVID

... Ademas, el rey mismo me ha pedido...

LA REINA
Ah!
DAVID
Parecéis enojada...
LA REINA

Y enojada por qué? David, no es, al contrario,
para mejor, que en vos coincidan nuestros deseos?
Y vos, qué habéis contestado? (se aproximan al rey)

DAVID
Fue entonces cuando entrasteis, y el rey se fue antes
de que yo hubiera podido responderle (se aproximan mds)

LA REINA
Entonces... ahora... respondéd.

DAVID
Pero si el rey ya no esta aqui, Sefiora.

SAUL (oculto)
Bravo! valeroso David!
LA REINA
David, vuestra juventud necesita que se la instruya.
El rey Sadl no tiene la autoridad que creéis...

SAUL (oculto)
Ah! Ah!
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LA REINA

Antes, lo sé, era un rey pleno de sabiduria y de valor;
pero hoy su voluntad estd fatigada; necesita ser
dirigida, y yo soy quien a menudo elige sus decisiones.
Asi, la idea de tener un cantor cerca de si, es mia;
él la acepté: y tanto mejor puesto que el cantor
lo seréis vos. Pero comprendéd también, David,
que el rey, fatigado por perversos pensamientos,
necesita que yo lo vigile sin cesar.

SAUL (oculto)

Desconfiad, Senora...
LA REINA

Pero él me habla poco; y casi nunca estoy cerca de él...
Sus mas insignificantes palabras, sus gestos mas
triviales, todo lo que venga de él y que dé luces sobre
su estado enfermizo, puede hacer que mis cuidados
sean mas habiles. De todo, entonces, debo estar

informada.
DAVID

Sefnora!
LA REINA

David, no podéis tomar a mal mis palabras. Sin mis
cuidados, qué valdria vuestro rey? Me ayudaréis.
Y entre los dos podremos a veces ensayar agotar sus
tristezas. Vos las sabréis antes que yo, y me las
diréis...- y los dos.. Pero no decis nada..
Respondédme... Ah! para ser un conquistador,
parecéis harto temeroso! y bajais los ojos cuando soy
yo quien los alzo hacia vos - David - mas delicioso

7

asl... (le toca la mejilla con su mano)
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DAVID

Ah! Senora! el rey...
(Satl salta desde su escondite. David huye)

ESCENA OCTAVA
(Sadl. La reina)

SAUL
Daud!! Basta! Sefiora, basta! Bien véis que éste nifo...
Pero no huyais, David! Yo no te persigo, David,
y mira: no es a ti a quien golpéo.
(ha cogido a la reina de los vestidos y de los cabellos y la arrastra

por tierra)
LA REINA

Celoso, talvez? Vos!
SAUL
Ah! no bromeéis, Sefiora... Terriblemente celoso!
(la hiere repetidas veces con su jabalina)

LA REINA
Detestable Saul! Yo, imprudente, no te aborreci lo
bastante! Que todo el peso de tu corona recaiga ahora
sobre ti solo! Esconde, oculta tu preocupacion!
Protégela! Peligroso rey Saul, sé —en adelante—
peligroso para ti mismo! Tu secreto, ya veré si seras
capaz de ocultarlo a los muertos... Yo no lo creia tan

temible. (muere)
SAUL (inclinado sobre la reina)

Os enganais, Sefiora. El secreto que buscais es otro...
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ESCENA NOVENA

La escena representa la alcoba de Saul. Mal alumbrada por una
sola ldmpara humeante. Sin muebles. A la derecha un lecho.
A la izquierda una ventana. Casi en el centro una especie de trono,
prolongado, a derecha e izquierda, por bancos, o lo que se desée,
que permita sentarse a los lados del trono. EL rey Sail,
revestido como precedentemente con su manto de purpura.
Lleva puesta la corona.
SAUL

(va hasta la puerta y la cierra cuidadosamente)
Ah! yo esperaba la noche...
(tira una cortina por frente a la puerta, se vuelve y mira en redor
suyo)
Y ahora que estoy solo... (va a sentarse)

EL CORO DE LOS DEMONIOS
(apareciendo e instantaneamente sentdndose en el suelo, en circulo
delante de Satl. Su voz se mezcla a la del rey, para decir:)
Deliberemos!
SAUL (sin verles, atin)
Se estd aqui mas tranquilo que en la terraza. Y Saki me
ha pedido quedarse esta tarde con Jonatan...

UN DEMONIO (terminando la frase)
... y con David.
SAUL
Si. Por otra parte yo preferia estar solo... Los perfumes
me estorbaban, alla; y ya nada tengo que ver en los

astros; nada veo.
PRIMER DEMONIO

Si empieza a hablar solo, ya sabéis que esto no va a ser
divertido! (bosteza. Otros se desperezan)
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SAUL (contintia)
Los hechiceros...
SEGUNDO DEMONIO
Sigue, como si no estuviéramos aqui...

SAUL
Ellos quiza si veian algo.

TERCER DEMONIO
Pronto va a ser necesario que intervengamos.

SAUL
Qué sabian? Deberia haberme reservado algunos...

CUARTO DEMONIO
No nos deja decir ni una palabra.

PRIMER DEMONIO
Paciencia!
SAUL
(mira fijamente a los demonios, sin verlos)
Porque mi pensamiento aqui se detiene y se fija,
sin que yo sepa en qué punto...

QUINTO DEMONIO
Se podrian intentar algunas proposiciones de ensayo...

SAUL
Parece que pongo mucha atencion, pero no sé a qué
sea...

SEXTO DEMONIO

Entonces es a David.

SAUL
Ellos desean conocer mi secreto; pero..., es que yo
mismo lo conozco? Tengo varios...
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PRIMER DEMONIO
Con nosotros, tu lo sabes, no vale la pena de que te
preocupes.
SAUL

Comprendo ahora por qué amaba tan poco a la reina.
Con mucha facilidad practiqué la castidad
en mi juventud. He practicado muchas virtudes...
Ah!  yo quisiera felicitarme por haberme
desembarazado de la reina, estudiar las ventajas...

SEPTIMO DEMONIO
También se podria...
SAUL

Lo que yo me decia... suprimir igualmente al Sumo
Sacerdote... Hay mas interrogantes en Israel que
posibilidadesderespuestassuyas.Cuandoyointerrogo,
ya no es a él. Hay mas respuestas en el cielo
que preguntas en los labios de los hombres.

SEPTIMO DEMONIO
Pero...
SAUL
... respuestas hay que se hacen esperar.

TERCER DEMONIO
(simultdneamente con el cuarto)
O que no se ven.
CUARTO DEMONIO
Se hacen...
(los dos demonios se arrojan el uno sobre el otro y se baten
-un instante tan sélo- y nada se altera en el curso de la escena)

PRIMER DEMONIO
Ah! Veamos, rey Saul! conversa con nosotros!
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SAUL
El pretende amar a Dios y que su fuerza no viene sino
de Dios. Yo quiero amar a Dios; yo lo amaba
—pero él se ha apartado de mi—, por qué?

PRIMER DEMONIO
Para que nosotros pudiéramos acercarnos. (rien)

SAUL
Se cierran mis ojos, de cansancio y de miseria.

QUINTO DEMONIO
Necesitas beber un poco.
SAUL
Lo creéis? No. —todavia no— y Saki no esta aqui.

SEGUNDO DEMONIO
Pero, nosotros, nosotros estamos aqui.

SAUL
Ah! Fieles.
SEGUNDO DEMONIO
Ah! bien! veamos! viejo Saul! eso es lo de menos.

TERCER DEMONIO
Rey Saul, tenemos sed.
SAUL
Si, cierto es - voy a buscar la copa.

QUINTO DEMONIO
Eh! no! mi buen rey! - espéra a que te la traigan.
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PRIMER DEMONIO
Pero déjalo... Eso lo entretiene...
(se baten. EL rey Saul se ha levantado. El actor debe
representar como si  continuase un monologo. Saul parece
vacilante de indecision)
SAUL
(porque aumenta el ruido de la lucha)
No tanto estruendo, pequefios! Ya no me 0igo.

SEGUNDO DEMONIO
Pero si no dices nada...
(se retuercen de risa. Saul no puede contenerse y rie a pesar suyo)

SAUL

(ha tomado la copa, asido la cdntara de vino; bebe un trago
pequeiio)
... Y la cantara. Ah! ésta corona me estorba...
(desde lejos la arroja sobre el lecho y torna a sentarse: su purpura
cae un poco de sus hombros. En el momento de sentarse bebe otro
trago; luego, viendo:) ...
Pero, mis amiguitos, debéis estar incomodos en
el suelo! Sentaos aqui, cerca de mi.

(se levantan y van a sentarse junto a Satl, mientras este se sienta)

PRIMER DEMONIO
Oh! td sabes, —no es por nosotros—, es por ti.
(Satl sonrie)
SEGUNDO DEMONIO
(como si tomase la sonrisa de Saul por una invitacion)
Mas cerca?
SAUL (un poco sofocado)
Me asfixidis un poco, asi.

CUARTO DEMONIO
Pues no! pues no! es que necesitas beber.
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QUINTO DEMONIO
Te escancio? Apresurate; la noche acabara pronto.
(Satl acerca la copa: el demonio la llena. Satl la vacia)
Mas?
(Saul vuelve a acercar la copa. El demonio la llena. Cuando Saul
la aproxima a sus labios:)

VARIOS DEMONIOS

Y bien! y nosotros?
(Saul baja la copa un poco. Los demonios se amontonan contra Saul
y cada cual quiere coger la copa, que se vierte)

SAUL
(se levanta bruscamente y echa a rodar por tierra a los demonios
- donde permanecen; deja caer la copa, y en voz muy alta:)

Ah! mi traje esta completamente manchado!

(ahora camina, ya se detiene, inmévil; la lampara va apagdndose
y el claror del alba empieza a blanquear la ventana de la izquierda.
Pero la escena estd atin en sombras. Largo silencio)

SEGUNDO DEMONIO
(con un tono de voz muy diferente)

Saul! Saul! Hé aqui la hora en que los pastores
de cabras hacen salir los rebafios de los establos.

TERCER DEMONIO
Saul! Podriamos subir a la torre ahora, a ver

aproximarse el alba.
CUARTO DEMONIO

O, en la colina embalsamada, en la pureza del aire
matutino, cantar, cantar, un himno.

QUINTO DEMONIO
Hay alli hierbas banadas de rocio...
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SEXTO DEMONIO
En el palacio hay bafos ya preparados.

PRIMER DEMONIO
Oh! a mi lo que mayor placer me haria, tras una noche
sin suefo, es un sorbete de anis y de licor...

SEPTIMO DEMONIO
A mi, oir cantar a David. (todos rien)

SAUL (se coge la cabeza con las manos)

Estar solo! Estar solo!

(abre la ventana por donde llega un poco del alba y cae de rodillas,
extendiendo sus manos hacia el aire. Poco a poco han ido
eclipsandose los demonios)

Dios de David! Socorrédme!

ACTO TERCERO
ESCENA PRIMERA

La escena es la misma del acto primero, con la diferencia de que los
cortinajes de la izquierda, que separan la sala de la terraza,
han sido bajados. Joel entra por la izquierda y se prepara
a atravezar la escena. El Barbero, levantando la cortina:

BARBERO
Psit! Joel!
JOEL
Ah! eres tu, barbero...
BARBERO
Has visto a David?
JOEL

Es a ti a quien corresponde hablar. Yo no lo conozco.

BARBERO (recusdndose)
Yo lo conozco tan poco...!
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JOEL
No importa; a ti toca. Hay que examinar, barbero;

examina.
BARBERO

Examinemos, Joel! Examinemos!
(silencio. El barbero empieza a llorar)

La reina también examinaba...!

JOEL
Ella examin6 muy a fondo...

BARBERO (llorando)
La pobre sefiora! Todo iba tan bien con ella  (silencio)

JOEL
Asombroso, el pequeiio David; le ha bastado aparecer.

BARBERO
Para limpiar el campo.

JOEL
Para hacerlo limpiar, querras decir.

BARBERO
Prefiero ayudar a limpiar, antes que...

JOEL
Si... pero entiénde que es Saul quien hace la limpieza.

BARBERO
Los intereses son compuestos... compuestos. A quién
servir! Gran Dios! A quién? Yo no pido sino saber
a quién servir devotamente! Hay qué examinar!
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JOEL
Examinémos, barbero, examinémos! Pero de doénde
diablos has sacado que el rey carecia de voluntad?

BARBERO
Ah! Perdén! Yo no he dicho eso: yo he dicho que su
voluntad esta enferma; que obra a saltos.

JOEL
Ten cuidado de que no salte sobre nosotros! No?
Mas temible que nunca es asi. Sus decisiones parecen
inmotivadas. Examina al rey, barbero.

BARBERO
Si tu crees que es tan facil. El Sumo Sacerdote...

JOEL
Y qué?
BARBERO
Pues... Ahora, cuando habla al rey, castanetea
de miedo...
JOEL
Como? Castanetea de miedo?

BARBERO
Quiero decir: castafietea con los dientes, de miedo
al rey. (Joel se alza de hombros)
Ademads, Saul no permite que se le acerquen sino
dificilmente. Por otra parte, todo el mundo se v,
cuando él se aproxima. Es él quien espia, ahora;
y se esconde —no se le siente acercarse— vy, luego,
se le sorprende, detras de un cortinaje, en acecho,
0, al contrario uno es el sorprendido; y cada cual huye
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sin ruido, de sala en sala, en el palacio, en el que
circula el rey, en silencio...

JOEL

Diablos!
(durante la ultima frase fue hasta el cortinaje abajado de la
izquierda y con un movimiento brusco lo levanto)

BARBERO (a quien sobresalté el ruido)
Ah! Cémo me has asustado! Y yo, sin espada...

JOEL
No importa, barbero; tu le hablaras al rey; y lo que tu

sepas...
BARBERO (mirando la espada de Joel)

Es maravilloso, Joel, como se hace de mas en mas

profunda nuestra amistad!
JOEL

Todo ayuda a... (termina con el ademdn de unir algo)

BARBERO
(continuando el ademdn de Joel)

..hacerla mas estrecha. Ah! Ahi viene David!
Véte aprisa! Déjanos (David cruza por la terraza. Sale Joel)

804



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

ESCENA SEGUNDA
(David y el barbero)

BARBERO (misteriosamente)
Principe David! Principe David!

DAVID
Qué quieres, barbero?

BARBERO (como acezando)
Hace cuatro dias que corro tras de vos sin conseguir
encontraros solo un instante, principe David!

DAVID
Yo no soy principe, barbero.

BARBERO

Si, Senor, pero...
DAVID (mds y mds severo)

Ni Senor.
BARBERO

Es que yo no sé como llamar al vencedor glorioso

que...
DAVID

No he vencido sino con la ayuda de Dios, barbero!
yo no soy ni siquiera jefe de ejército.

BARBERO

Pero vuestro valor...
DAVID

No es mdas grande que mi fé.

BARBERO
Precisamente: la fé... Pero vuestra esperanza...
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DAVID
No espero sino que, tras de haberme llamado para
matar a Goliat, el Dios de Israel, satisfecho, me deje
volver a Bethlem, al lado de mi padre, a guardar

cabras, como antes.
BARBERO

Oh! Cabras! Hombres, hombres es a quienes el Sefor
David deberia aspirar a guardar.. y hé aqui
precisamente lo que yo queria decirle, y pronto porque
ahora mismo pueden llegar...: y es que el rey Saul esta
fatigado, que Jonatan es débil como una avecilla rara;
que ni el uno ni el otro gozan del favor popular, y que,
si mi principe lo quisiera, yo, barbero del rey y su
meédico, que estoy cerca de él todos los dias, yo podria.

DAVID
Entonces, puesto que me has contado todo tu secreto,
barbero, escticha lo que yo voy a decirte. Es que yo
amo a Sadl como a mi rey y a Jonatdn mdas que a mi
mismo; que yo temo a Dios, barbero, y que tu deberias
cuidarte, en tus palabras, de lo que en ellas hay
ofensivo hacia Su elegido. Tu me llamabas principe,
hace poco; lo que significa, entonces, que deseas
que yo te mande, barbero: retirate. (sale el barbero)
Jonatan! Jonatan! pueda el Eterno afirmar, sobre tu

frente tan fragil, una tan vacilante realeza!
(entran Saul y Jonatdn)
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ESCENA TERCERA
(Saal. Jonatan. David)

Saul sencillamente vestido; Jonatan revestido con todas las
insignias de la realeza. David ha retrocedido hasta el dngulo de la
izquierda; sin verle, Saul y Jonatdn avanzan hacia el trono. Saul cae
en la cuenta de que el cortinagje ha sido levantado, vy,
muy especialmente, lo hace caer de nuevo.

SAUL

Es asi como yo quiero veros, Jonatan! Eah! tomad
esta tarde mi puesto en este trono. Es ya tiempo
—aunque sea en una sala desierta— de que os ejercitéis
en el reinar. La sensacion de la realeza se fortifica
mucho con el habito de sus insignias. Aprendéd
a soportarlas. El otro dia, cuando vinieron los
mensajeros, a pesar del sobrepeso de la corona, yo no
creo que os hubiérais desvanecido, en el trono real,
sostenido por el cetro y con la conciencia de la
purpura, de la que hoy estais revestido.

JONATAN
Oh! padre, dejadme; estoy tan fatigado! Si supiérais
como es de pesada esta corona!

SAUL
Ah! Creéis entonces que yo no lo sé?... Pero esa es una
razon para que os vayais acostumbrando. Soy ya viejo;
y a medida que la corona se sostiene menos
sOlidamente en mi cabeza, conviene afirmarla mas
y mas sobre la vuestra.
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JONATAN
Padre! Basta! me duele la cabeza... Recobrad vuestra
realeza!
SAUL
No! No! os la dejo hasta ésta noche... Naturalmente,
la recobraré para dormir... Pero, ahora, permanecéd
asi, en la dignidad real, y mientras no llegue nadie,

figurdos que dominais sobre muchos.  (David se mueve)
SAUL
(volviéndose hacia Jonatdn)
Ah! decididamente reinais! (a David)

Yo no os esperaba sino un poco mas tarde, David...
Pero no importa; quedaos. Si, es que ensayo al joven
rey. Yo pensaba que ésta tarde no reinaria sobre nadie,
pero héos aqui. Adids, entonces; os dejo con su
realeza. (se  esquiva por la  derecha. -  Aparte:)
Me siento feliz de que me haya visto sin corona,

ella lo cohibia en demasia.
(David y Jonatdn, inmdviles, esperan a que salga Satl)
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ESCENA CUARTA
(Jonatan, David, luego Saul, escondido)

JONATAN
Daud!!
DAVID
Oh! mi joven rey triunfante! Como os véis de bello
bajo la gloria! Que vos no seais Saul y que no sea
por vos llamado, que entonces cantaria para vos mas
y mas admirables canticos!... o, cerca de vos,
me quedaria contemplandoos sin decir nada! o me

prosternaria, como véis que lo hago, a vuestros pies...
(luego se levanta, rie, se lanza hacia Jonatdn, y lo abraza)

SAUL
(levantando los cortinajes de la izquierda)
Dulcemente! Moderadamente!

JONATAN
Por qué ries td, David, cuando estoy yo horriblemente
palido, y cuando ves que voy a llorar? Poco falta para
que, de fatiga, no sea yo quien caiga pronto a tus pies.

DAVID (ha retrocedido)

Jonatan!
JONATAN (se levanta y avanza)

Pésa esta corona. Cuanto pesa, di?

SAUL (escondido)
El sitio es bueno... Oh!
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JONATAN (le pasa la corona a David)
Ha maltratado mi frente. - David!, estoy enfermo...
No es cierto que es pesada...? Oh! pdntela, te digo...
(la coloca en la cabeza de David)

SAUL
Oh! Yo no habria debido ver esto...

JONATAN
Qué bien te va! Pero, dime: no es cierto que es pesada?

SAUL
Oh! David! Como? tu serias...

DAVID
Mi pobre Jonatan! yo quisiera encontrarla mas pesada;
pero..., qué débil tienes que ser...!

JONATAN
Es verdad que parece que no pesara, sobre tu frente...
Daud!
SAUL
Y tendrias que ser ti! Jonatan!
(cae de rodillas y solloza, envuelto a medias en el cortinaje)

DAVID
Pero tu sufres, dime, Jonatan? Estas palido y sudoroso.

JONATAN
Esta purpura me ahoga... Este cintur6n... esta espada
me pesa; conservo el recuerdo del peso de la corona
sobre mi frente. Ah! Dadd! Quisiera dejar caer al suelo
estas insignias de la realeza. Quisiera tenderme sobre
la tierra y dormir... Ah! por qué no seré yo, como tu,
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pastor de cabras, desnudo bajo una piel de ovejuela,
al aire libre. Qué bello eres, David! Quisiera pasearme
contigo por las montafias. De mi sendero apartarias
cada piedra; a mediodia, banariamos nuestros pies
cansados en agua fresca y luego nos acostariamos en
los vinedos. Tu cantarias... Yo te extremaria mi amor.

SAUL
(que ha seguido todo lo anterior como si lo dijera él mismo)
Si
JONATAN
Llegaria la tarde; td, que eres fuerte... tén: tOma
la espada; tu me defenderias de las bestias.
Yo quisiera reposar, cerca de tu fuerza! Ah! me ahogo!

Tén: toma la purpura. Desabrocha este manto...
(ayuda a David a que le despoje)

SAUL
Ah! yo no debiera ver.
JONATAN
Tu hombro parece mas blanco... Y mi cinturon...

SAUL
Ah! Yo no... Yo me torturo...

JONATAN
No sé si es, o de alegria, o de frio, o de angustia febril,
o de amor, que -védlo- tiemblo ahora bajo mi dnica
tunica de lino...
SAUL
Como es de bello con la parpura! Daud!
(como si le llamase en voz baja)
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DAVID
Jonatan! Héte mas bello en tu blanca tunica que con
tus ornamentos reales. Yo no conocia tu elegancia,
ni la gracia que a tu cuerpo le da tu debilidad.

SAUL
Ah!

DAVID
Jonatan!, es por ti por quien descendi de las montanas,
donde tu fragil flor —bajo el sol muy ardiente—
se marchitaria. Lléras? También yo voy a llorar
de ternura? Tiémblas? Vacilas? Consuéla tu debilidad
entre mis brazos...

SAUL
Ah! Eso si no, eso no...

JONATAN (desfalleciente)
Daud!
SAUL
(arrastrandose como loco. En voz alta)
Y Saul, entonces? Y Saul?

JONATAN (aterrorizado)

Escapate, David, escapate.

(David, desde que Saul se dejéo ver, abandonando dolorosamente
a Jonatdn, huydé, no muy rdapidamente, arrojando con horror tras
de si los ornamentos reales. Jonatdn cae, desmayado)

DAVID
Desdichado! Desdichado! Desdichado!
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SAUL
Y Saul?
(mirdndolo huir estupefacto, sin decir nada, se acerca a Jonatdn,
se arrodilla cerca de él, le toma del brazo)

Estd muy delgado! ... Vamos, Jonatan!... hablame.
Soy yo, eah! Te he asustado, lo sé, pero yo no te
detesto... (con asco, soltando el brazo que sostenia)
Ah! Es mas débil que una mujer! (inclindndose hacia él)

Es el amor a David lo que te empalidece?
(corre hacia la derecha, y llama:)

David! Sigue huyendo. Como si fuera él quien debiera
tener miedo! (corre a la izquierda, y levanta la cortina)
Hola! Alguien! (llamando) (telon)

ESCENA QUINTA
(Ia alcoba de Saul)

SAUL
(entra, hablando con el Sumo Sacerdote)
Entonces, ni uno soélo; ni el mdas insignificante
hechicero?
EL SUMO SACERDOTE

Su Majestad sabe muy bien que los han suprimido
—a todos— segun sus Ordenes.

SAUL
Yo no te pregunto eso! Yo te pregunto si, talvez,
hayan olvidado a alguno pequeno...

EL SUMO SACERDOTE
Ni a uno solo.
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SAUL
No es para castigar, compréndeme... Al contrario...
Yo quisiera que hubieran olvidado... Yo busco uno...

Yo. (el Sumo Sacerdote calla)
Tanto peor. Véte. (el Sumo Sacerdote se retira)
Qué hacer? Nada! Nada! El mas pequefio adivino
sabria mas... (corre stibitamente hacia la puerta)
Ah! Sumo Sacerdote! Sumo Sacerdote! (este reaparece)

Y tu Dios? Tu Dios calla siempre?

EL SUMO SACERDOTE
Siempre.
SAUL

Sin embargo, es demasiado! Qué le he hecho yo?
Vamos, habla, sacerdote! Por qué calla Dios ahora?
Seria preciso que nos expliciramos, al fin...
Ah! yo quisiera justificarme ante El. Yo soy el reo;
td4, mi Juez: interroga!

EL SUMO SACERDOTE
(durante la escena, completamente estupefacto de terror)

Qué?

SAUL
(Como es de estupido!) ... Es que yo puedo saber? Yo?
Preguntame si he vivido con mujeres extranjeras...

EL SUMO SACERDOTE

Si.

SAUL
Qué: si? Yo te digo que me preguntes si he tomado
para mi mujeres extranjeras. (sibitamente calmado)
Preguntaras? Infeliz, yo te... (blande su jabalina)
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EL SUMO SACERDOTE (tembloroso)
Te pregunto yo si has vivido con mujeres extranjeras?

SAUL (furioso)
No: yo no he vivido con mujeres extranjeras! Lo oyes?
Tu muy bien sabes que no he vivido con mujeres
extranjeras. (calmado stibitamente)
Vamos! Aprisa! Preginta aun!

EL SUMO SACERDOTE
Aun, qué?
SAUL
Preguntame... En fin, tu debes saberlo! Hay pequefios

mandamientos...
EL SUMO SACERDOTE

Existen los Mandamientos.

SAUL
Y bien! dilos, tus Mandamientos. Qué esperas?

Vamos.
EL SUMO SACERDOTE (recitando)

Yo soy el Eterno, tu Dios, que te he hecho salir
del pais de Egipto, de la casa de servidumbre...

SAUL
Y despachate aprisa, porque espero al barbero.

EL SUMO SACERDOTE
No tendras otro Dios delante de mi faz...

SAUL
No. Asi no. Interroga.
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EL SUMO SACERDOTE
Te has hecho imagenes talladas o representaciones de
las cosas que estan arriba en los cielos, que estan aqui,
abajo, sobre la tierra, o en las aguas mas bajas
que la tierra? (Satl alza los hombros, impaciente)
No te has prosternado ante ellas, y no las has adorado?
Porque yo soy el Eterno, tu Dios, un Dios fuerte
y celoso (Saiil bosteza)
que castiga la iniquidad de los padres en los hijos hasta
la tercera y la cuarta generacion de los que me odian,

y que...

SAUL (aliviado)
Ah! Hé aqui al barbero. Continuaras con ello en otra
ocasion. (sale el Sumo Sacerdote)

ESCENA SEXTA
(Saul. El barbero)

SAUL
Héte aqui, barbero de mi corazéon! Enciénde las

antorchas. No se ve.
(el barbero arregla las antorchas y sus instrumentos)

SAUL (aparte)
Quisiera saber —y tanto!— que no es a David a quien
debo temer! Yo no puedo... Yo no puedo detestarlo!
Yo deseo agradarle. (el barbero indica que estd listo)
Te he hecho llamar para que me cortes la barba.

BARBERO (en el colmo del estupor)
Cortar la barba!
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SAUL
Si, la barba. Decididamente me envejece. Ya es tiempo
de que tome un aire un poco mas juvenil... Porque eso
me rejuvenecera, no es asi?

BARBERO
Incontestablemente! Pero pareceréis menos respetable.

SAUL
No aspiro a parecer muy respetable. Vamos! Estas
listo? Te estoy esperando!

BARBERO
No! Pero realmente es en serio lo que dice el rey?

SAUL
Ah! Te parece, entonces, que tengo cara de bromear?
(rie)
Si, pero ya veras como bromearé mejor sin mi barba...
Vamos! en serio, cortala.

BARBERO (comienza la operacion)
Una barba tan bella, no obstante! Es lastima!

SAUL
Bah! Ella me ocultaba. Hay que saber tomar las
decisiones bruscamente. COmo me encuentras, di,

barbero?
BARBERO
Fatigado.
SAUL

Ah!
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BARBERO
Se ve que su Majestad trabaja mucho.

SAUL
Si; he tenido que trabajar toda la noche, atn.

BARBERO
Ahora que la reina ya no existe, su Majestad debe
ocuparse mucho mas de los negocios importantes
del reino.
SAUL
Hay asuntos mas importantes que los del reino y que
no atafien sino a mi.

BARBERO
Oh! Si!
SAUL
Qué?
BARBERO

Yo digo: oh! si! Yo quisiera decir: oh! si..., es decir:
seguramente que ellos no atafien sino al rey, y que es
por eso mismo que esta tan fatigado: por estar forzado
siempre a guardarlo todo para si; quizd también su
Majestad se preocupa demasiado por ciertas cosas...
Cierto es que si los filisteos...

SAUL (interrogante)
Los filisteos?
BARBERO (terminando)
... regresan.
SAUL
Ah! Regresan!
BARBERO
Bien sabe el rey que se dice que vuelven.
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SAUL
Lo sabe. Lo sabe: pero...

BARBERO
Pero... si yo osara hablar... El rey busca un hechicero?

SAUL
Ah! Tu sabes...
BARBERO
Siiii...
SAUL
Y como?
BARBERO
Qué importa?
SAUL
Tu conoces...
BARBERO
Chit! Oh!, mis tijeras (las deja caer)

Chit! un momento! Ved! Ved! In - co - no - ci - ble!
Rejuvenezco al rey en diez afos!

SAUL (ansioso)
Habla! Pero habla! Tu conoces...

BARBERO
Siiii...
SAUL
Algan hechicero?
BARBERO
No: una bruja.
SAUL
Donde?
BARBERO
En Endor.
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SAUL
Ah! la pitonisa! Cémo la habia olvidado yo?

BARBERO
Qué? Vos también la conocéis?

SAUL
La que habla con los muertos, si; yo la i,
hace tiempos. Lo habia olvidado. Pero ella me conoce.
No dices tu que estoy inconocible?

BARBERO
Que el rey tome un espejo: he terminado.

SAUL
Si - no quedo mal asi!... Oh! ésta arruga!

BARBERO
La barba la ocultaba un poco... Debo ensayar?...

SAUL
No. Déja. Déjame. (sale el barbero)
Inconocible! mi pasion sirve a mi interés en esta
ocasion. Iré (va a la ventana. La abre)

El cielo estd nublado. Una tempestad terrible
se prepara. Toda la arena del desierto estd suspensa.

No importa.
(se retira de la ventana. Se quita la ptarpura y se cubre con un
manto viejo)

Inconocible, realmente! (como repasando una leccién)
Debo desconfiar de alguien. (de rodillas)
Dios mio, haz que no sea de David! Yo no puedo...
No puedo... (se levanta)
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Bah! hace ya mucho que no rezo. Y cuando rezaba, era
lo mismo. Lucharemos. Y no soy yo quien va a volver.
El fue el primero en apartarse. Quisiera saber -y tanto!

que no sea de él.
(el viento, desde la ventana sopla contra las antorchas)

Ah! el viento! Vamos! Vamos! (Sale Saal)

ESCENA SEPTIMA
(la Sibila, luego el rey Sail)

La escena representa el interior de una gruta no muy vasta;
en el fondo, a la izquierda, la entrada; hacia la derecha, un hogar,
que ilumina débilmente la gruta.

LA SIBILA DE ENDOR
Todavia estos cuatro panes, estas raices, y después,
maga de Endor, dltima previsora de Israel, como una
llama enferma, agotada, extinguete!Aquellos a quienes
les mendigo se dicen buenos conmigo porque no me
denuncian al rey. Callan, pero no me dan de comer.
Rey Saul: por qué habernos suprimido, a todos? Un
dia, no obstante, lo recuérdas? Hijo de Kis, atun sin
corona, viniste a mi, pastor de los rebafios de tu padre;
buscabas en vano en el desierto unas asnillas
extraviadas; fue entonces cuando yo, la primera, te
predijo la realeza. Y desde ese dia, rey Saul, se
pretende que tu profetizas! Qué refieren tus profecias?
Es que tus labios también tiemblan y no pueden
cerrarse bajo la horrible presion del futuro? Qué futuro
transpira a través de ti, que asi quieres ser el unico en
conocerlo? puesto que haces matar a los hechiceros.
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Vamos! que callen en el sepulcro! Pero td, rey Saul,
te callas td? En cuanto a mi..., yo me voy, ya exhausta;
como sobre el reborde de una cisterna, sedientos de
lo ignoto, los hombres se agachaban sobre mis labios,
de donde se extravasaba la profecia. Y los hombres no
me amaban, porque hubiesen querido que predijese
siempre sucesos afortunados, y porque yo predecia
mas alla de la ventura. Y ahora pienso que no esta bien
que el hombre conozca el futuro, porque ninguna
alegria del hombre es mas duradera que el tiempo que
se emplea en decir: yo soy feliz, y que hay que
apresurarse a decirlo, porque para decir: yo era feliz,
se dispone de todo el tiempo restante, y que
la felicidad del hombre es ciega.. Tengo frio.
Qué horrible tiempo! Todos los sapos de los
alrededores vinieron a refugiarse en mi gruta; la lluvia
se desborday el viento sopla tan helado, que —afuera—
pensé que me extinguia aun antes de morir de hambre.
Jamas me habia sentido tan desfalleciente. En un
tiempo como éste, quién, entonces, tan atormentado
por el futuro, habrd podido ponerse en camino?
Tres veces ha vacilado, pero por cuatro veces la llama
ha repetido su sefal: alguien viene. Yo me creia,
sin embargo, harto ignorada. Preparémosnos
a recibirle! Vamos! postrera antorcha de Israel!
lancémos, para el extranjero que se aproxima, una
ultima lumbrada expirante, y, después, que caiga el
telon, alzado por una ultima vez; que se tornen a cerrar
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sobre susecretolasbocas entreabiertas delos muertos,
para siempre... para siempre! Ah! Ah! se acerca...

(en este momento la hechicera, de rodillas, se inclina sobre el
caldero de donde parecen salir vapores; agita su cabeza y su torso,
y habla de una manera cada vez mds anhelosa y exaltada.
Parece que viera en el agua del caldero como en un espejo,
todo lo que su mondlogo relata)

Se acerca, el extranjero —que conoce la ruta—,
ni siquiera una tea trae en la mano... Siento caer sobre
mi, ah!, la fatiga de su marcha por la montana!
Ah! de su marcha; resbala en el sendero lleno de agua,
de la montafia: el viento que sopla —sopla en su
manto—; la fatiga, Ah! creo que ya voy a morir!
misera, una pobre mujer, vieja como las angustias del
mundo, quisiera morir sin ser incomodada... Se acerca!
se acerca el extranjero! Ah! como lo desgarran las
zarzas! Desnuda su cabeza; tiene el aspecto tan
mortalmente fatigado como yo, —misero, ah! misero
como yo—. Cae de rodillas. Ah! estd orando! No;
se levanta; corre, corre por el sendero de la gruta;
tiene una jabalina en la mano, piedad de mi!
estoy sin fuerza alguna; oigo ya sus pasos; aqui! aqui!
(mds y mds feroz, la maga levanta la cabeza. En el momento en que

dice: aqui!, mira en torno suyo, de manera de hacer comprender
que los dos focos de la vision —real e imaginaria— se han reunido)
Voy a morir?

(con voz cada vez mds alta y terminando con un grito)
Piedad para mi! piedad! piedad! (Sadl aparece)
Saul!!!
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SAUL
(en el umbral de la gruta, vestido con un grosero manto de
estamenia, desgarrado;el aire espantable; los cabellos, hiimedos
por la lluvia, sobre la frente) (desolado:)

Ah! me reconoces? No tengo —sin embargo—
el aspecto de un rey!

LA SIBILA (la cara contra la tierra)
Piedad, Saul! compasion para mi, tan misera!

SAUL
Soy yo menos misero que tu?

LA SIBILA
Piedad, Saul! para mi, que voy a morir...

SAUL
No tengas miedo de mi, pitonisa! Yo no he venido
a amedrentarte. He venido a implorarte y no a que me
implores tu... (se coge la cabeza entre las manos)
Es intolerable mi infortunio!

LA SIBILA
Y es el rey Saul quien asi habla?

SAUL

Si. Sadl es. No, no es el rey. Ah! por qué, por qué,
pitonisa, haberme predicho un dia la realeza?
Si recuerdas cudn bello era yo sin corona? El mas
insignificante pastor de la montafa (y ese era yo!)
tiene mas majestad en su apariencia que la que me
haya dado toda mi purpura coronada! A uno conozco
que, desde que avanza, domina... En cuanto a mi...
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(cae sobre una piedra)

estoy fatigado.
LA SIBILA (alzdndose)

Saul (como por condolencia y sin saber qué decir)
con éste tiempo, duro estaba el camino.

SAUL
Este tiempo? Ah! es que llovia? (toca su manto calado)
Si! tengo frio! Acércate; tengo necesidad de ser
consolado.

LA SIBILA
(toca con gran ternura la frente de Satl)
Saul!
SAUL
Qué?
LA SIBILA

Nada. Tengo piedad de ti, rey Saul.

SAUL
Ah! compasion?... Es cierto que soy compadecible...

pitonisa! Hace tantas noches que...
(parece que va a caerse de la silla)

Ah! Desfallezco! Noches y noches buscando y en las
que desgasto mi alma buscando...

LA SIBILA
Buscando qué? El porvenir, Saul?

SAUL (profético)
Incomparables tormentos de mi almal... (conteniéndose)
No estoy siempre tan débil como ahora; ciertos dias
parezco razonable, todavia; pero la ruta para venir
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hasta aqui me ha matado. Nada habia querido comer

esta tarde.
LA SIBILA

Tengo unos panes... quiéres?

SAUL
No. Aun no; mi alma tiene mas hambre que mi carne.
Pero, habla, pitonisa; puedes hacer venir un muerto?

LA SIBILA (afligida)
Un muerto... quiéres? Pero quién?

SAUL

Quién? Samuel?
LA SIBILA (espantada)

Ese es muy grande!

SAUL
Soy yo Saul?

LA SIBILA

Obedezco. Todavia dominas.
(se acerca al hogar y hace los gestos y muecas apropiados
para lograr que un muerto venga)

Ve! Ya la llama se agita! Apartate!

SAUL
(de pies; su mano delante de su rostro, pero de modo que sélo la
aparicionle quede oculta; no de manera que los espectadores no lo
puedan ver)

Samuel! Samuel! Samuel! Héme aqui. Llamo y temo
tu terrible aparicion. Hablame! Que una palabra tuya
me aplaste, me aplaste o me tranquilice; estoy en el
limite de mi incertidumbre y mi inquietud es mas dura
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que no importa qué palabra tuya. Pitonisa! Pitonisa!
Qué ves tu?

LA SIBILA
Todavia nada.

SAUL

Yo no oso mirar... Mi alma, en mi, parece saltarina
y liviana como si yo fuera a cantar. Desfallezco.
Pitonisa! Pitonisa! Qué ves tu?

LA SIBILA
Nada... Ah! ah! ah! Veo un Dios que sube de la tierra.

SAUL
Qué figura tiene?
LA SIBILA
Es un anciano que sube; esta envuelto en un manto.

SAUL (se prosterna)

Samuel!
LA SOMBRA DE SAMUEL

Por qué me has turbado en mi suefio?

SAUL
Estoy en una grande angustia. Los filisteos me hacen
la guerra, y Dios se ha retirado de mi.

LA SOMBRA DE SAMUEL
Y td por qué me consultas, si el Eterno se ha retirado
de ti, y si se ha convertido en tu enemigo?

SAUL
A quién entonces, si no a ti, consultaria? El no me ha
respondido, ni por intermedio de los sacerdotes ni con
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los suefios. Quién me dird qué es lo que debo hacer

ahora?
LA SOMBRA DE SAMUEL

Saul! Saul! por qué mientes siempre delante de Dios?
Sabes muy bien que del fondo de tu corazén se levanta
otro pensamiento; no son los filisteos quienes te
inquietan, y no es eso lo que venias a preguntarme.

SAUL
Habla entonces, Samuel; td, que conoces mi secreto
mejor que yo mismo. Por todas partes el terror asalto
mi alma; ya no oso ni mirar mi pensamiento. Cual es

mi pensamiento?
LA SOMBRA DE SAMUEL

Saul! Saul! Hay otros enemigos, fuera de los filisteos,
por someter...; pero lo que te dilacera es acogido por ti.

SAUL

Someteré...
LA SOMBRA DE SAMUEL

Ya es muy tarde, Saul; ahora es a tu enemigo a quien
protege Dios. Antes de que fuese concebido en el seno
de su madre, Dios ya lo habia escogido. Si tu lo acoges
es para prepararte.

SAUL
Y cudl era mi falta, entonces?

LA SOMBRA DE SAMUEL
Acogerlo.
SAUL
Pero puesto que Dios lo habia escogido...
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LA SOMBRA DE SAMUEL

Crées tu que Dios, para castigarte, no haya conocido
desde lejos las ultimas vacilaciones de tu alma?
El ha situado a tus enemigos ante tu puerta; ellos
tienen tu castigo en sus manos; detras de tu puerta mal
cerrada, esperan; pero fueron invitados desde hace
tiempo. Sientes muy bien, en tu corazén, la
impaciencia de ésta espera: lo que tu llamas temor, tu
muy bien sabes que es deseo. Hé aqui: ahora los
filisteos de que hablabas, ya se preparan.
Dios abandonard a todo Israel en sus manos.

(Saul, cual largo es, cae por tierra)
La realeza serd para ti como una purpura que se
desgarra, como agua que huye entre los dedos mal
cerrados de tu mano...

SAUL (suspirando)
Y Jonatan?
LA SOMBRA DE SAMUEL
Jonatan no tendra ni una gota para beber, ni un trozo
de purpura para cubrirse... Ah! desdichado Saul!
qué hara de ti el futuro, si su sélo anuncio te anonada?

SAUL
Eterno Dios de los Ejércitos! Mi porvenir esta en
vuestras manos poderosas... (cae sin conocimiento)

LA SOMBRA DE SAMUEL
Si, desdichado Saul! que matas a los videntes y
suprimes a aquellos que explican los suefios, piénsas
tu matar el porvenir? Ve: tu futuro ya se puso en
marcha; tiene una espada en la mano. Tu puedes matar
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a quienes lo miran, pero tu no le impediras avanzar.
Y él avanza, Saul; avanza; es ya tan grande que tu no
puedes impedir a nadie el verlo. Por qué, si tu no
puedes oirme, haberme pedido aparecer? Mis palabras,
provocadas ahora, continuaran: en adelante no cesaran
de oirse; si tu suprimieras ahora a los profetas, las
cosas mismas tomarian una voz; y si tu rehusaras oirla,
tu mismo profetizarias. Dentro de tres dias los filisteos
te librardn batalla y lo mas escogido de Israel
sucumbira. Ve: ya no estd en tu cabeza la corona.
Dios la ha colocado en la de David.Ve: Jonatan mismo
ya se la coloca... Adios, Saul! tu hijo, y td —ambos—

muy pronto vendréis a reuniros a mi...
(la sombra desaparece)
LA SIBILA (débilmente)

Y yo mas pronto aun, Samuel. (silencio)

SAUL (como despertando)

Tengo hambre...
LA SIBILA
(se ha arrodillado cerca de Saul yacente)

Saul!

SAUL (levantandose)
Soy yo. Tengo hambre. Vamos, mujer; tu ves que hay
que tener compasion del rey. Esta enfermo.
Ddle alguna cosa qué comer...

LA SIBILA
Pobre Saul. Habia guardado éstos panes. Témalos.
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SAUL (inconsciente)
Dime: quién hablaba aqui hace poco? (se emociona)
Con quién hablabas, vieja? Veamos! qué vine a hacer
aqui, yo? Respondeme aprisa; no eres tu la Sibila
de Endor?...
LA SIBILA
Pobre Saul!
SAUL
La sibila! No! No! Todos los hechiceros murieron!
Saul hizo matar a todos los hechiceros! La Sibila
de Endor estd muerta... (enderezdndose)
0 VA a morir.
LA SIBILA (siempre de rodillas)
Ah! Sin que tu la hieras, Saul; ella morira pronto.
Déjala...
SAUL
(completamente despierto y con una creciente agitacion)
Con quién hablabas? No era con... Quién te permitio
llamar a Samuel?...
LA SIBILA
Desdichado!
SAUL
Ah! Yo suprimiré lo que él dijo... Lo que él dijo yo lo
quiero suprimir en tus oidos. Yo mismo ya no
recuerdo casi nada.
LA SIBILA
Desdichado!
SAUL
Pero... yo no lo oi todo...
(se vuelve furiosamente contra la Sibila)
Ah! desdichada! vas a hablar!... Ahora lo recuerdo
todo! Hé caido. Qué dijo é1? Qué dijo é1? Qué dijo éI?
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LA SIBILA
Desdichado!
SAUL
Ah! ah! tu hablaras, bruja! Ha nombrado? Di... habla...
ha nombrado a alguno?

LA SIBILA
Piedad!
SAUL
A otro...
LA SIBILA
Piedad! Saul!
SAUL
... que no yo...
LA SIBILA
Piedad de mi!
SAUL
O Jonatan, para...
LA SIBILA
No!
SAUL
Vamos! ya lo sabes todo! ... para sucederme en
el trono?
LA SIBILA
No!
SAUL

Mientes!... tu mientes!... Alguno —te lo ha dicho—
a quien yo amo?...
LA SIBILA
Saul!
SAUL
Si? Lo sabes todo... David?

LA SIBILA
Por qué lo has nombrado?
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SAUL
No! No! No lo digas! No! No!
(hiere a la Sibila con la punta de su jabalina)

LA SIBILA
Me has herido.
SAUL
No! No! que no! Veamos, no fue sino un golpecito
con la jabalina; —habla, termina— dime que no era él.

LA SIBILA
(apoyada en un brazo. Sail agachado)
Saul! me has herido mortalmente. Saul! ya iba a morir!
por qué no me has dejado? Mira: mi sangre palida
corre sobre tu manto...
SAUL

No! No! Yo no te he hecho mal alguno. Veamos!
Habla! Puedes esperar un instante para morir...

(suplicante)

Ah! respéndeme!
LA SIBILA

Déja que mi alma, ah! se aduerma -tranquila—,
ya esta calmada.

SAUL
No - todavia no.
LA SIBILA
Rey Sadul...
SAUL
Qué?
LA SIBILA

Rey deplorablemente dispuesto a la acogida - ciérra
tus puertas!

SAUL
Ah! Respondeme: él te ha nombrado...?
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LA SIBILA
Déja que mi alma, dulcemente se hunda...

SAUL (cogiéndose la cabeza entre las manos)

Ah!
LA SIBILA
Rey Saul!
SAUL (con una ultima luz de esperanza)
Qué?

LA SIBILA (agonizante)
Ciérra tu puerta! Ciérra tus ojos! Tapa tus oidos!
y que el perfume del amor...

SAUL (sobresaltado)

Qué?
LA SIBILA (con esfuerzo)
... No encuentre mas el acceso a tu corazoéon. Todo lo
que te es encantador te es hostil... Libérate! Saul! Saul!
(muere)
SAUL

(se ha ido inclinando mds y mds a medida que su voz se extingue,
como si esperase siempre una nueva revelacion)
Qué?... Estd muerta.
(mira alrededor suyo. El hogar se ha extinguido. La gruta hase
tornado mds sombria)
Entonces, en adelante, yo voy a agitarme solo en las
tinieblas. (quiere salir y titubea)
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ESCENA OCTAVA

La gran sala del primer acto. Los cortinajes de ambos lados
completamente bajados. Saul, de rey, sentado en el trono (purpura,
corona y jabalina). David, no lejos, sobre un escabel, toca el arpa
ante el rey.

DAVID

... En torno tuyo los hombres pios aplauden
Los enemigos del rey fueron puestos en fuga.
El Eterno protege al rey.

Y he aqui el nuevo cantico que compuse para Saul:

... Palabras llenas de encanto, corred, desbordad
de mi corazon.
Yo canto. Mi canto es para el rey.
Que sea como el de un habil escritor.
(pausa)
Despiértate, mi latd!
Despertaos, mi latd y mi arpa!
Que mi canto despierte a la aurora...
(pausa)
Rey Satul, ménta en tu carro,
defiénde la verdad, la dulzura, la justicia!
Moénta en tu carro, rey Saul!
(pausa)
Todos los guerreros estdn en la espera...
En la espera, los filisteos se regocijan:
Saul duerme; no aparece Saul! ...
(pausa)
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Monta en tu carro, rey valiente,
de miedo de que no triunfen los enemigos de Dios,
de miedo de que no se regocijen.

(pausa)
Saul! Saul! despiértate!
Mi latid resonante te acompana.
Por tus nuevas hazafas se distinga tu diestra.
(pausa)

Valeroso guerrero! Cifie tu espada,
tu atavio y tu gloria.
Si - tu gloria!

SAUL
(un poco embarazado al principio, luego bostezando, hace una sefa,
para que David cese:)

Tl no sabes alguna cosa mas alegre?

DAVID
Mas alegre?

SAUL
Si. Te asombras... es que malconoces quién soy yo...
Vamos! Déja tu arpa, David! Conversemos. Dime!
de qué tengo el aire yo, David?

DAVID
De un rey.

SAUL
No; tu no comprendes mi pregunta. Quiero decir: qué
es lo que encuentras particularmente notable en mi?

DAVID
La majestad.
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SAUL
(molesto; luego, reaccionando)
Ah!... hasta sin barbas?
DAVID

Sin barbas, un poco menos.

SAUL
Porque se me ve mejor, parezco menos rey... Si.
Por eso hice que me cortaran las barbas; yo me sentia
menos rey de lo que aparentaba... Mientras que
ahora... Dime que me prefieres asi.

DAVID
Yo prefiero al rey.

SAUL
No, David: ahora que te parezco mas joven
—y lo soy!—, nada que podia gustarme esa barba real,
envejeciéndome a tus ojos... Por causa tuya, David,
yo la hice cortar...
(David, molesto, se pone de nuevo a tocar el arpa. Sail, furioso,
listo a herirlo)
David!! (gesto de David)
No te vas! Bromeaba. Yo quiero... Conversemos mas,
David! Dime: tu le rezas a Dios, en ocasiones?

DAVID
Si, rey Saul; a menudo.
SAUL
Por qué? Jamas acoge favorablemente las oraciones.

DAVID
Y qué puede pedir el rey, para no ser nunca acogido?
Qué puede pedir un rey?

837



TRADUCCIONES

SAUL
(vacilando acerca de lo que va a contestar; luego, bruscamente:)
Y td? Qué es lo que le pides tu?

DAVID (confusamente)
No llegar a ser nunca rey.

SAUL
(furioso al principio, salta sobre David, que no se inmuta; luego,
inclinado hacia él, con voz mds baja:)
David! David! Quiéres tu que nos unamos contra

Dios? David, si fuera yo quien te diera la corona...
(mira fijamente a David, luego, turbado por su triste asombro,
por su terror, toma el partido de estallar en risotadas)

Ah! Ah! Ah! Ves como puede bromear un rey sin
barba! (torna a subir al trono y se sienta; furiosamente:)
Basta! yo no quiero ser el unico que bromea! Por el
Eterno! me has tomado en serio, realmente lo creo...
La corona! David! Querias la corona? Ah! Ah! fiii...
Y Jonatan? Td no piensas entonces en el débil
Jonatan? (David, fatigado, quiere irse)
Vamos! Hélo que ahora quiere irse... Pajaro salvaje!
Nada, entonces, te puede domesticar? Canta, entonces!
Vamos, David! Algo que sea alegre! (gesto de David)
No! Nada de alegre: td no sabes nada alegre! Ah! Eso!
Td no bromeas jamas, David! con tu Jonatan? nunca!!
Entonces toca, solamente: tu canto, por otra parte,
distrae mi pensamiento. No se puede estar siempre

divertido...
(David comienza a tocar el arpa y toca hasta el fin de la escena)
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Ah! Ah! Ese canto de arpa fluye sobre mi
pensamiento. Yo también he sabido alabar a Dios,
David. Para él he entonado canticos; para él, en otro
tiempo, mi boca estaba siempre abierta y mi lengua
agitada inmoderadamente; pero, de miedo a hablar,
mis labios se han cerrado sobre mi secreto, y mi
secreto, viviente en mi, grita en mi con todas sus
fuerzas. (Saul se exalta y comienza a hablar como en delirio)
Yo me desgasto permaneciendo silencioso. Desde que
calle, mi alma se consume; como un fuego vigilante,

su secreto la agota dia y noche.
(pausa con una breve detencion de la misica)

Horror! Horror! Ellos quieren saber mi secreto, y yo
mismo no lo sé! Se forma lentamente en mi corazon...
Pero la musica lo subleva... Como un pajaro topa con
los barrotes de sujaula, se ha subido hasta mis dientes;
hacia mis labios salta, salta y quiere lanzarse afuera...!
David, mi alma estd incomparablemente torturada!
Labios mios! a quién nombriis? Apretdos, labios
de Saul! ciérra tu manto real, Saul! todo te asedia,
en torno tuyo. Tapdna tus oidos a su voz! Todo lo que
viene a mi, me es hostil!! Cerrdos vosotras, puertas de
mis ojos! Todo lo que me es delicioso, me es hostil.
Delicioso! delicioso! por qué no estoy yo con él, cerca
de los arroyuelos, guardian de cabras? Lo veria todo el
dia. Por qué no me extravié en el ardor del desierto,
como antafo, ay!, buscador de asnillas? En el calor
del aire, yo arderia! Sentiria entonces menos quemante
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mi alma —que el canto activa—, y que se lanza

—desde mis labios— hacia ti, delicioso, Daud.
(David arroja el arpa, que se rompe, al suelo. Saul parece
despertar)

Donde estoy? David! David! Pero quédate...

DAVID
Adidés, Saul! Ya no para ti solo es intolerable
—desde ahora— tu secreto. (sale)

ACTO CUARTO

De noche, pero no muy obscura. La escena, muy estrecha,
representa un jardin en el que termina bruscamente una coling;
corre una fuente a la izquierda, rodeada de cipreses plantados
con regularidad

ESCENA PRIMERA
(Jonatan. Saki. Luego, David)

JONATAN
Estas bien seguro de que es aqui? Si. Hé aqui la fuente
y los cipreses. Saki! Qué bella aparece la noche!
Ah!, si yo hubiera conocido este jardin, ya habria
venido a menudo... Y para subir a esa planicie?

SAKI
Habra que hacer un largo rodeo.

JONATAN
Oh! Oh! Asi es realmente... Asi es!

SAKI
Qué, principe? Qué buscais?
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JONATAN
Un pajarillo, pequefio; por eso traje mi arco;
hianme dicho que todas las noches vuela sobre esta
fuente y se posa alla... Lo ves? Lo ves?

SAKI

No.
JONATAN

Mira! mira como vuela! Gira, di vueltas como

si ya fuera a posarse.
SAKI

Pero yo no veo nada absolutamente.

JONATAN
Atencidn! Ya estd en tierra... Chit! C6mo? No ves
nada? Alla, cerca de esa piedra blanca. Sigue hasta
donde va a volar mi flecha. Tocado! Corre aprisa!

aprisa! y trdeme o mi flecha o el pajarillo.
(tan pronto como Saki se aleja, sale David de un boscaje)

DAVID

Jonatan!
JONATAN

Ah! David! Pensé morir de inquietud. Habla aprisa!
No disponemos sino de un instante. Saki va a regresar.
Y por qué en este jardin? Para vernos, no estabamos

mejor en el palacio?
DAVID

No, Jonatan. Aqui yo no debo ser visto por nadie.
Parto. Esta noche es un adios lo que te digo.
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JONATAN
Ah! Daud... un adi6s! Y qué? partiras?
(se sienta sin fuerzas al borde de la fuente)

DAVID
Ah! Jonatan! Mi fuerza no me basta para dejarte; se
necesita también de la tuya. No te acobardes. Irguete!

JONATAN
Lejos de ti, todo placer me abandona. Te iras?

DAVID
Debo partir... Saul... (vacilante)
JONATAN
Habla. Mi padre...
DAVID

Ya no tolera mi presencia. Me ha...

JONATAN

Te ha herido!
DAVID

Si... herido!... herido... Conoces su genio irritable.
Ah! Jonatan! Levantate. Te volveré a ver, Jonatan.

JONATAN
A donde vas? Lejos de ti, carezco de fuerza...

DAVID (indeciso al principio)
A dénde voy... ahora? Donde los filisteos.

JONATAN
Los filisteos!
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DAVID
Compréndeme rapidamente. Saki vuelve ya; no quiero
que me sorprenda... Si tu padre lo supiera!... pero falta
por decir lo importante. Escucha: los filisteos se
preparan de nuevo. Tu padre esta inquieto; no sé qué
lo conturba, pero su espiritu no esta preparado para la
guerra, y si los filisteos atacan, la derrota de Saul es
segura. Los filisteos atacaran, sin duda, y por eso yo
quiero ponerme a su cabeza; parecera que avanzo
contra ti..., pero, sile arrebato la corona a Saul, es para

devolvértela.
JONATAN
(como si nada hubiera oido)

Los filisteos! Daud! Tu con los filisteos!

DAVID
Ah! Compréndeme!... Nunca! si yo pensara en que tu
padre pudiera vencer; pero tu sabes que una obsesion
lo ocupa; nada de ella lo distrae, y la confusion de su
alma repercute en su ejército. Sus soldados no le
obedecen; él es incapaz de ponerse a su cabeza.

JONATAN
Y yo?
DAVID

Td, Jonatan... Sucumbiriais ambos. Ah! Déjame que
venza y por vosotros. Pero escucha, y sigue
cuidadosamente lo que voy a decirte. Si tu ves, en la
tarde del segundo dia, al otro ejército acampado en lo
alto de la colina —la que esta en frente de la ciudad—,
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la colina de Gilboa, no temas nada. Hé aqui lo que
debes hacer.

JONATAN
Habla: lo que tu digas, eso haré.

DAVID
En el fondo de este jardin, oculta por naranjos
y zarzas, estd la entrada de una gruta muy vasta;
esperaré alli toda la noche; nada temas; ve alli,
sin antorchas que te delaten; el cielo es puro y esa
noche alumbrara la luna llena. No es una gruta,
precisamente, sino una especie de caverna
entreabierta, desde la que se vuelve a ver el cielo
apenas franqueado el mal paso. Te esperaré; guiaré tus
pasos en la obscuridad... Hablaremos. Diremos coémo
deberemos... (6yese cantar a Saki)

JONATAN

Ah! Qué? Habla!

DAVID
Saki ya vuelve, Jonatan! Hermano mio! Mi alma ha
sollozado de amor... Adios! No olvides...

(se aleja. Y volviéndose:)...

Mas que mi alma, ah! Jonatan! mas que mi alma..

JONATAN
Basta, David, basta! o te vas a llevar mi vida.

SAKI
Principe! El pajarillo vol6; no pude encontrar sino la
flecha.

JONATAN
Ven. (salen)
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ESCENA SEGUNDA
(Saul, un demonio negro)

Un desierto. Una drida llanura de arena, vagamente ondulada.
Sol ardiente. A la izquierda, echado sobre una duna, el demonio
vestido con un enorme manto obscuro que arrastra y se extiende
por la arena.
SAUL

(entra por la derecha. La cabeza descubierta, un nudoso bastén en
la mano; sin el manto real)
Atencion! Es bajo un sol semejante como se evapora la
sabiduria de los reyes! Qué es lo que yo venia a buscar
aqui? Ah! unas asnillas... todo rastro se pierde como
el agua en la arena...

(se inclina sobre la tierra, y, luego, saltando:)

Brr! Una serpiente!

EL DEMONIO (inmdvil)
No te hard ningdn mal...

SAUL (no muy sorprendido)
Qué?
EL DEMONIO
Digo que no te hard mal, a ti... Oh! Vamos! no iras
a tener miedo de las serpientes ahora, viejo monarca!

SAUL
Este pequeiio invalido me falta al respeto...
(se le acerca para golpearlo)
EL DEMONIO
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Hay qué confesar, rey Sadl, que, sin barba, no eres

tan respetable. (el rey lo golpea y lo excita con el baston)...
Ah! No! No! No me hagas cosquillas, me harias reir
demasiado! (se contorsiona de risa. El rey también)

Rey Saul, donde dejaste la corona? Se la dejaste
a David?
SAUL
(se lleva la mano a la cabeza)
He saltado un poco por el desierto. Se habra caido.

EL DEMONIO
Ténle miedo al sol del desierto; no tienes tanto pelo,

para permanecer asi, sin corona. Téma mi sombrero.
(le pasa su toca, que el rey se pone)

Donde has dejado tu manto, rey Saul? Tu bello manto
de purpura, rey Saul? Lo dejaste a David?

SAUL
Tenia mucho calor... Hace mucho calor en el desierto.

EL DEMONIO
Si. Pero, por la noche, hace mucho frio en el desierto.
Toéma mi capa.
SAUL
Y ta?
EL DEMONIO
Estoy acostumbrado al desierto.

SAUL (lo despoja)
Hola! No me habias dicho que eras tan bello.
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EL DEMONIO (completamente desnudo)
Oh! Un poco negro quiza...

SAUL
Pues no, pues no.
EL DEMONIO

Eso depende de los gustos.
(Sal se ha cubierto con el enorme manto que arrastra tras de si)

Y donde has dejado tu cetro, dime?

SAUL (maquinalmente)
Se lo dejé a David. Era muy pesado. Este baston sirve
mas en el desierto.

EL DEMONIO (alarga la mano)
Muéstra! muéstra! Pero, rey Saul! si es una serpiente!

SAUL
Charlatancillo! (rie)
una serpiente! una serpiente! Ah! noo que no!
Nada de bromas! (el baston, convertido en serpiente, se escapa)
Corre tras él! (el rey se pone en cuatro patas)
EL DEMONIO

(erguido sobre el monticulo)
Hay que confesar que no tienes mucho aspecto de rey,
asi... (rie. Satl regresa)
Sabes por qué te reconoci, rey Saul? Por tu belleza.

SAUL
(admirable con su manto de loco; ansiosamente)

Ah! de veras lo dices? Parezco aun...
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EL DEMONIO
Cuanto tiempo que no te veia! Joven Saul, viniste aqui,
otra vez, lo recuerdas? Y fue buscando unas asnillas.

SAUL (suspirando)
Ah! mis asnillas!
EL DEMONIO
Rey Saul! donde dejaste las asnillas?

SAUL
Tu sabes donde, di? - tu sabes donde, ta?

EL DEMONIO
(tirdndole de una punta del manto)
Vén, quiéres? Las buscaremos juntos.
(se alejan tras de la duna. Oyese:)
Oh! di, rey Saul! Estoy cansado; llévame.

SAUL (acariciante)

Chiquillo! chiquillo!

ESCENA TERCERA
(la muchedumbre. Luego, Saul y Jonatdn)

El salén del palacio, como en el primer acto. El pueblo se aglomera
para mirar, pero deja un pasaje libre, desde la entrada de la
derecha hasta el trono, por donde el rey ha de venir. A un lado
(derecho) el barbero y Joel observan la multitud y conversan en voz
baja. La mayor parte del tiempo vuelven la espalda al publico.

HOMBRE PRIMERO
Y luégo?

HOMBRE SEGUNDO
Pues lo han traido al palacio.
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HOMBRE PRIMERO
Seguia cantando?

HOMBRE SEGUNDO
Ya lo creo que cantaba! y que danzaba, también!
no podian contenerlo.

HOMBRE TERCERO
El principe hubiera querido que le pusieran sus
vestiduras y su corona, pero él saltaba de tal guisa
que no se le sostenia en la cabeza. (rien)

HOMBRE CUARTO
No deja de ser contrariante! por una vez que uno
mismo elige su rey...

HOMBRE QUINTO
David —él— se eligi6 a si mismo.

HOMBRE TERCERO
Pero no se dice que no quiere ser rey?

HOMBRE QUINTO
Qué va! quién es el que no quisiera ser rey?

HOMBRE SEGUNDO
Quisiéras serlo tu?

HOMBRE PRIMERO
Qué es lo que harias td, si fueras rey?

HOMBRE QUINTO
Empezaria por poner a David en la puerta. (rien)

HOMBRE SEXTO (que se acerca, hostil)
Quién es el que habla mal de David?

TERCERO, CUARTO Y QUINTO HOMBRES
Nadie dice nada malo de David.
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HOMBRE SEXTO
Esperad tan s6lo a que regrese, y veréis si es a él
a quien pongan en la calle... 0 a Saul.

VARIOS
Oh! Saul!... - Saul!...

(con aire de decir que no vale gran cosa; pero sin afirmarlo)

UN JUDIO VIEJO
(que se ha acercado, al Hombre segundo)

Y qué es lo que decia Saul?

HOMBRE SEGUNDO
Es que alguien lo sabe? Gritaba sin saber qué.

HOMBRE TERCERO
El no sabe ni lo que dice.

EL JUDIO VIEJO
Hay qué escuchar siempre a los profetas.

CUARTO Y QUINTO HOMBRES
Pero Sadl no es un profeta. (el grupo crece y crece)

HOMBRE SEPTIMO
Si! Si! Saul es un profeta; yo estaba alli cuando danzoé

ante Samuel.
HOMBRE OCTAVO

Es cierto que Samuel, antes de morir, bendijo a David?

UN NINO

Es verdad que el rey Sadl se hizo cortar la barba?
(todos rien. El grupo se disuelve o, mejor, se espacia.
Cambia de sitio la conversacion)
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NOVENO, SEGUNDO Y TERCER HOMBRES
Pues si, es verdad.

HOMBRE PRIMERO Y OTROS
Qué bufonada! Quién lo ha visto? Como! toda la

barba?
HOMBRE DECIMO

A mi no me parece nada bien, un rey sin barba.

HOMBRE CUARTO
Pero David no tiene barba.

HOMBRE DECIMO
Todavia no tiene barba...

HOMBRE QUINTO
Y, ademas, David es bello.

HOMBRE CUARTO (al décimo)

Y Jonatan?
VARIOS

Oh! Jonatan! El! Cuando la tendra...

OTROS (de la derecha. Rumor)
Chit! Chit! Viene el rey.

UNO (con voz muy alta)
Por qué chit?!
RUMORES
Es cierto! es cierto que ya no tiene barba!

HOMBRE PRIMERO (a un grupo)
No gritéis asi!
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UNO DEL GRUPO
(se vuelve hacia el primero)
Oh! desde el otro dia, no oye nada de lo que se le
dice.
HOMBRE QUINTO U OTRO
Verdad que tiene aspecto enfermizo!

HOMBRE SEXTO
Y Jonatan también!

HOMBRE QUINTO Y OTROS
Oh! El! El!
UNO DE LA PRIMERA FILA
(por consiguiente lejos del publico)
No empujéis! No empujéis!

UN NINO

Jacob! Jacob! Alzame! Yo quiero ver al rey sin barba!
(todos rien; un retroceso anuncia la llegada de Saul; la multitud se
separa estrechandose, a ambos lados del trono, de modo que los
espectadores puedan ver avanzar al rey. Durante toda esta parte
de la escena, se comprende que el rey se acerca y que los actores
pueden verle, pero estd atn oculto a los espectadores)

HOMBRE PRIMERO
Por qué entra solo, asi? Yo creia que traia guardias
consigo...

HOMBRE TERCERO

Oh! Ahora! ya nadie le hace caso: cuando llama,
todos se van.
(Saul avanza, vacilante, como un ebrio, o mejor como alguien a
quien rodea una turba burlona y hostil. Tiene la mirada de un loco,
a veces rabiosa, a veces inquieta; se apoyaen Jonatdn, que
desfallece, y cuya mirada avergonzada y triste implora al pueblo.
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Ante las dltimas palabras, Saul blande ridiculamente su jabaling;
movimiento de retroceso en la turba)

HOMBRE TERCERO
Pero no tengais miedo: es una jabalina sin hierro en la
punta.

HOMBRE PRIMERO
Es cierto que ya no le permiten portar armas?

HOMBRE SEGUNDO
Tienen potisima razon.

HOMBRE QUINTO

Parece que quiso matar a David...

(se advierte que Jonatdn sufre horriblemente con todas estas
palabras; a las ultimas, uno de la turba arroja una fruta pasada
que se aplasta contra el dorso de Satil)

ALGUNO (con odio agresivo)

Atrapala!

(otros se vuelven, indignados. Empujones. Tumulto. ELl rey asciende
al trono; cerca de él, Jonatdn, de pies, las manos en la cabeza.
Satl gesticula como alguien que quisiera hablar)

GRITOS
Silencio! Silencio!
SAUL (de pies)
Caros hebreos! (contorsiénanse de risa)
OTROS
Qué es lo que dice? - Qué es lo que dice?

SAUL
Caro pueblo hebreo!
(aumentan las contorsiones. Inquietud visible del rey. Habla con
lentitud y dificultad, buscando las palabras)
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La vispera de librar una importante batalla...

(cubre su voz un rumor que va agranddndose y que viene de
la izquierda. Apretujones. Vése que las gentes se interrogan.
La atencion se dirige hacia los recién llegados. En el creciente
tumulto, en el que acaba por perderse la voz del rey,
distinguense estas palabras:)

Si! en la colina de Gilboa...

OTROS

Qué? Qué?
LOS PRIMEROS

El ejército de David... Los filisteos, si... Se les puede
ver desde aqui...

OTROS
Doénde? Donde?
(una voz fuerte domina en este instante a las demds y grita
solemnemente:)
Rey Saul! El ejército de David ha acampado en el
monte de Gilboa!

TODOS
Vamos a ver! Vamos a ver! (tumulto. Desbandada)

UNAS CHIQUILLAS

Aprisa! Aprisal
JONATAN

(levanta la cabeza que hasta el momento tenia oculta entre las
manos; parece salir de un suefio; mira en torno suyo: mira a Saul
- se le oye decir:)
La tarde del segundo dia - Ah! David! David!
(parte como en un rapto de alegria o de inquietud, en direccion
opuesta a la que tomd el pueblo. Y durante esta escena:)

854



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

SAUL
(que se encoleriza y grita como un maestro de escuela a sus
discipulos)
Pero querréis quedaros? Quedaos... cuando yo hablo...
pero querréis...!
(hace el ademdn de correr tras ellos; luego arroja inhdbilmente la
jabalina; en seguida va lastimosamente a recogerla. La escena
ahora, vacia. En las gradas del trono, un nifio solloza; es Saki.
El rey torna)
ESCENA CUARTA
(el rey. Saki)

SAUL
Tu!, Saki. (se le aproxima, y muy tiernamente:)
Lloras por causa mia?... Pobre Saki...
(Saki sigue llorando. El rey se detiene, confuso, a cada frase:)
No hay que tener lastima de mi... Tt me amas, luego?

SAKI (sollozando)
Todos os han abandonado... - Todos...

SAUL
Y es por eso por lo que lloras! pequefio Saki. Pero eso
no es en serio, ti lo comprendes... (Oh! Yo quisiera
poder consolar a este nifio!) Ti me amas, entonces, un
poco, Saki?

SAKI
Oh! Mucho! mucho!

SAUL
Vaya! Y por qué?

SAKI
So6is bueno conmigo.

SAUL

Yo! - bueno?
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SAKI
Si; en la terraza me haciais beber...

SAUL
(con asco de si mismo)

Ah!... Si... Vino...

SAKI
Y, ademas... ademas...

SAUL
Qué?

SAKI
Estais solo.

SAUL

(con una emocién nueva, poco a poco)
Pero ti ves bien que no, mi saki: héte conmigo.
Ah! yo no sabia que entristecia a alguien.Cémo hacer?
(entran varios oficiales, precedidos del Sumo Sacerdote, aturdido)

EL SUMO SACERDOTE
(como si tuviese que decir algo muy importante)

Rey Sadl...

SAUL (interrumpiéndolo)
Dejadme! Bien véis que no estoy en disposicion
de conversar... (los otros salen con gesto de renunciacion)

SAUL (por juego)
Te divertiria ser rey, Saki?
SAKI

Oh! No!
SAUL
Como! Tu no quisieras ser el rey?
SAKI
Yo no lo sé.
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SAUL
Yo no lo sé... Quieres probarte mi corona?
(Satl la ha cogido, la acerca a la cabeza de Saki)

SAKI (rechazdndola)
No...
SAUL
(renunciando por un momento)
Dime, Saki: por qué no has seguido a David?

SAKI
Yo no lo sé...
SAUL
(mds y mds fastidiado)
Yo no lo sé... No amas entonces a David?

SAKI
Oh! si... Pero...

SAUL
Pero...?

SAKI

Prefiero quedarme con vos.

SAUL
Pues yo creia, Saki, que td me dejabas por Jonatan...
Estas ultimas noches, en la terraza, me dejabas...

SAKI
Por Jonatan, si...
SAUL
Y bien! David y Jonatan... - estan juntos, no es asi?

SAKI
A menudo, si.
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SAUL
Y son ellos mas divertidos que un rey viejo.

SAKI
Oh! vos no sois viejo, rey Saul!

SAUL
(que no ha vuelto a ponerse la corona, pero que la tiene sobre
sus rodillas, intenta, de tiempo en tiempo, colocarlasobre la cabeza
de Saki, pero se contiene, tan pronto como éste, que estd sentado
a sus pies, alza la cabeza)

Te parece? Y crees que yo sé bromear aun?

SAKI
David y Jonatan no bromean jamas.

SAUL
Ah!'y qué es lo que hacen ellos?

SAKI

Nada.
SAUL
Ah!'y qué es lo que ellos dicen?

SAKI
Nada.

SAUL
Hablan?

SAKI
Si.

SAUL
Y qué es lo que dicen?

SAKI

Yo no lo sé.
(baja la cabeza mds y mds, como confuso, de modo que Sail,
bruscamente, le encasqueta la corona, que le cae sobre los 0jos)
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SAUL (por broma forzada)
Ah! tu no lo sabes!... Cuic! La corona!

SAKI (atemorizado)
Oh! esto qué es?
SAUL
Es la corona.
SAKI
Cae sobre mis ojos... no veo nada!

SAUL (a carcajadas)

No veo nada!! Ah! Ah! Ah! Ah!

SAKI
Me hace mucho dano... Oh! quitddmela, rey Saul!

SAUL
(la mantiene y la hunde con ambas manos)
Qué es lo que dice David?

SAKI (sollozando)
Pues nada... os lo aseguro! Oh! quitddmela!

SAUL
(golpea las manos de Saki que se agita vivamente)
Déja! déjal... Es para reir. Y Jonatan qué es lo que
dice?
SAKI
Nada, rey Saul! Os lo juro.

SAUL
Nada, nada - Y qué?

SAKI
El le llama Daud.
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SAUL
Ya lo sabia - pero qué?

SAKI (desesperado)

Pues nada! pues nada! pues nada! rey Saul!
(Saul, tragico, alza la corona)

SAKI (la mano en la frente)
Védlo, sangro.

SAUL (casi triunfante)

Ah! ya veis como no soy bueno?

(v luego, bruscamente, se inclina con gran ternura:)
Te he hecho mal, Saki?
(Saki, cuyo espanto perdura, se liberta de Saul, se levanta y va
a salir lentamente, retrocediendo, mientras Saiil:)
Qué fue lo que dijeron cuando me atraparon?
Que estaba loco? Dime... (intimamente)
Dime. Sabias que me habia escapado? Di? Pero ahora
ya no me dejan salir sin corona... Es Jonatan quien

la quiere...
(parece advertir, apenas ahora, que Saki quiere escapar, y en el
momento en que éste se vuelve la tltima vez, antes de huir:)

Oh Saki, te vas? (tristemente)

Decias que me amabas, Saki?...
(Saki, conmovido, vuelve junto al rey, quien se inclina,
confidencialmente:)

Escucha: mis asnillas! ti bien lo sabes, mis asnillas...
Pues... yo sé donde estan!! Quieres? Vamos a buscarlas
juntos!... Nos escaparemos! Nos escaparemos! (salen)
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ESCENA QUINTA

Una gruta, o mejor, una caverna, cuya ctupula -a la izquierdadesfondada,
deja  entrar la claridad de la luna llena por entre
matojos y lianas. Bloques roqueiios a la izquierda; a la derecha,
la parte prolongada por la capula, queda en la obscuridad;
un sendero pendiente lleva al fondo; por alli desciende Saill,
tanteando con el pié.
SAUL

Hola! un manantial... Resbalo. Casi caigo. La tierra
esta humeda. - A donde me traes?

EL DEMONIO (calla)

SAUL
Es aqui? Pero, vamos, responde? Siempre la misma
cosa! No hay que creer que me traes a donde quieras,

para no encontrar nada de lo que busco.
(avanza hacia la izquierda)

Es muy curioso por aqui! No. No estd mal para
conversar... En el fondo, tu lo sabes, no me intereso
tanto, tanto, por mis asnillas... S6lo que, a mi edad,
me haces caminar demasiado! Puedo estar fatigado ya,
td lo comprendes!
(ha buscado dénde sentarse y regresa a la derecha; se sienta en una
especie de banco natural, en la parte obscura de la gruta)
Siéntate alla!
(indica vagamente en frente suyo. EL demonio hace que se sienta)
No! No te sientes en el suelo: estd empapado.
(le pasa la corona)
Pontela debajo. (el demonio se sienta en la corona)
Primero, me vas a contar...
(estornuda, como quien se acatarra:)
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Solamente si no ha sido por las asnillas, para qué me
has hecho venir aqui? (estornuda)
EL DEMONIO

Os bendiga!
SAUL
Qué dices?
EL DEMONIO
Jil jil ji!
SAUL
Ah! no me gusta que rian cuando no estoy de broma.

EL DEMONIO
Ji! rey Saul! es tan coOmico! Sabes a quién vas a ver
aqui?
SAUL
Ah! Saki! estoy tan poco dispuesto a reir ahora!

Habla: a quién vamos a ver?
(se levanta y va hacia el demonio)

EL DEMONIO

Chit! Chit! Escucha, tan solo.
(ruido de pasos y de voces que se acercan por la izquierda)

SAUL
Ah! Jonatan!
EL DEMONIO
Y...?
SAUL (murmurando)
David!

EL DEMONIO
Di: gracias!
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DAVID
(aparece con Jonatdn, iluminados por la luna)
... Tres veces! Por tres veces haré sonar la trompa.
Desde la primera, apréstate! Sera poco antes del alba.
Convénce a Saul. A la tercera, ya no podré responder
de nada. Es preciso que los dos os hayais refugiado
aqui, antes de que llegue el dia.

SAUL
(hace el ademdn de avanzar hacia ellos; el demonio le tira del
manto)
Oh! Oh!, pero si lo que le aconseja es la traicion!

EL DEMONIO
Si te dejas ver, huiran.
JONATAN
Adios, David!
DAVID

(posa su frente en el hombro de Jonatdn)
Ah! Jonatan!
EL DEMONIO (hace retroceder a Saul)
Vén! Vén! Acostémonos! Déjalos que se acerquen.
Aparenta dormir. Veras de mas cerca.

(Saul acuéstase donde antes estaba sentado. El demonio
desaparece)
DAVID (alzando el rostro)

Adi6s. Véte ahora. Déjame solo un momento.
Necesito rezar aun.
JONATAN

Y qué es lo que pides a Dios?

DAVID
No lo sabes, Jonatan? Ah! que aparte de mi esta
corona.
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SAUL (aparte, burlandose)
Qué sencillo!
EL DEMONIO
Chit!
JONATAN

Adios!
(David se arrodilla entre las rocas, volviendo casi la espalda
al ptblico. Jonatdn se retira a la derecha. Ve a Saul
y regresa precipitadamente hacia David)
David! David! mi padre esta alli!

(David, absorto en su oracién, no se mueve. Jonatdn, desesperado)
Mi padre esta alli, David!

DAVID (siempre en oracion)
Es que atn no he terminado de rezar. Déja!

JONATAN
(se aparta nuevamente y mira hacia Saul) (a David)
Duerme...
(la claridad de la luna que, durante la escena se desplaza
lentamente hacia la derecha, da ahora en la corona de Saiil, que quedd en
tierra)
Ah! su corona ha rodado por tierra...

DAVID

Es que aun no he rezado lo bastante. Déjal
(silencio. Inmovilidad)

SAUL
Es que él no se va a acercar. (David se levanta)
JONATAN
Qué haras ta?
DAVID
Ve. (recoge la corona y la deposita al lado de la frente de Sal)

Tu se lo diras, Jonatan. Es preciso persuadirlo
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SAUL (aparte)
Como tiemblo! El va a comprender...

JONATAN
El no me creera.

DAVID (volviendo, con una idea stbita)
Ah!
(saca su espada y corta en el manto real un gran trozo de pirpura,
que se lleva)
Que sepa que soy yo; y que al tomarle este trozo
del manto, podia haberle tomado la vida. Atencién!
se despierta! Ven, huyamos! (salen por la izquierda)

SAUL
(se endereza, avanza hacia la claridad de la luna, se mira,
mal  vestido, como indecente, con el manto despedazado;
luego, sarcdstico)

Como son de buenos conmigo...!
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ACTO QUINTO

De noche. La escena representa un lugar vago, montafoso,
muy indistinto. Hacia la derecha, la tienda de Saul.

ESCENA PRIMERA
(Joel. El barbero)
(ante la tienda)
EL BARBERO

Siempre sin 6rdenes?
JOEL
Ordenes! ordenes! oh! si, muchas oOrdenes, pero
ninguna direccion
EL BARBERO
Es cierto que los hebreos estan divididos?

JOEL
Divididos? Nada de eso; todos estan por David

EL BARBERO

Diablos! promete ser curiosa esta batalla!
(un poco sarcdstico)

Y Saul? Es que también est4 por David?

JOEL (cada vez mds grave)
Callate, barbero; Saul esta vacilante como un anciano.
Y ese combate no es sino como un simulacro
de batalla: la derrota ya esta consumada en su corazon.

EL BARBERO
Entonces, qué haras t4, Joel?

866



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

JOEL
Qué haras tu, barbero? Es un consejo lo que de mi
deseas? Desde cuando me ocupo de guiar tus

pensamientos? Apartate: hé aqui a Saul.
(entran Saul y Jonatan. Antorchas iluminan el interior de la tienda)

ESCENA SEGUNDA
(Sadl. Jonatan. Otros aun, entre ellos, Saki)

SAUL (a Jonatan)
Tu ves mis manos... como tiemblan!

JONATAN
Pobre padre!
SAUL
Qué sera lo que mayor bien me haga? Crées que sera
beber vino? o no beberlo?... Yo... yo creo que sera
beberlo... Ve, Saki. (sale Saki)
Hoy, para matar, asi fuese a un enemigo,no encontraria

fuerza en mi. Es ya tiempo de que me acerque a Dios...
(con voz mds alta)

Ahora, dejadme. Pronto acabara la noche y necesito
estar solo, para reflexionar.. Tu, Jonatdn: quisiera

hablarte todavia.
(los otros salen. Saul marcha a grandes pasos un rato, sin hablar)

JONATAN
Padre: no dispongo sino de pocos instantes.
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SAUL (estornuda)
Baja esa cortina. (estornuda)
Héme acatarrado, el otro dia, en wuna gruta...
En realidad, td quiza la conoces; no estd lejos
de aqui... David el merodeador debe conocerla.

JONATAN
(mds y mds molesto por la insistencia de Satl)

Por favor, padre mio, apresurémosnos. Solo esta noche
nos separa de la lucha; es preciso prepararnos...

o dormir.
SAUL (sentencioso)

Prepararnos, hijo mio. Esta noche toda mi alma

se prepara.
JONATAN

Padre: prepararnos a actuar. De qué me queréis hablar?

SAUL
Ah! precisamente de eso, Jonatan. Cuando yo actuaba,
no comprendia eso. Hay un tiempo de obrar,
y un tiempo de arrepentirse de haber obrado.
Hijo mio, comprénde que hay cosas mas importantes
para el alma que las victorias de un ejército...

JONATAN
Y cuando habéis actuado tanto, padre mio?

SAUL
Yo sé; yo sé; sobre todo he deseado. Pero de eso
también, hijo mio, el tiempo viene en que quisiera
arrepentirme.
(Jonatdn cada vez mds desolado se apresta a partir)
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Qué! Te vas?

JONATAN
Si! El tiempo huye! Tengo que verlo todo..
Padre, dentro de un instante regresaré.

SAUL
Jonatan! Jonatin! cuando mi corazéon tiembla,
me abandonas! No puedes quedarte a conversar
un instante conmigo?... Hijo mio, yo soy mas tierno
que antes, te lo aseguro.

JONATAN
Helas! He aqui a Saki... Padre mio, dejadme.

SAUL (a Jonatan y a Saki a la vez)
Ah! dejadme vosotros! Estoy loco al buscar un apoyo
en vosotros!... Saki, llévate ese vino. Haré mejor no

bebiendo. Véte. Véte.
(Saki se queda, inadvertido, en un rincon de la tienda. Jonatdn sale)

JONATAN (saliendo)
Padre! cuando regrese, me seguiréis?

SAUL
Quiza. (llamandolo)
Un instante, Jonatan! Jonatan, no te entristezcas.
Dentro de un corto instante, regrésa: te seguiré...
Pero déjame rezar un poco.
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ESCENA TERCERA
(Saul. Saki, inadvertido al principio. El Demonio, desde afuera)

SAUL (que se cree solo)
Ah! ah! reconcentrémonos. Qué soy yo?

EL DEMONIO (desde afuera, oculto)
Saul!
SAUL (yendo a la puerta)
Jonatan! (mira)
No. Estoy solo. (se arrodilla)
Dios mio! qué soy yo ante vos...

EL DEMONIO (oculto)
Saul!
SAUL

para que vos me abrumarais de deseos?
Cuando busco dénde apoyarme, eso cede... No tengo
nada de so6lido en mi... (distraido)
Lo que amo en ¢él, ante todo, es su fuerza.
La elasticidad de sus musculos es admirable!
Le vi cuando descendia de la montafia; parece siempre
listo a saltar... (como exaltado)
Basta, labios mios! (se levanta)

EL DEMONIO (quejumbrosamente)
Saul!
SAUL
Estoy distraido.
EL DEMONIO

Saul!
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SAUL
Hola! me llaman. (va hacia la puerta de la tienda)

SAKI
(queriendo impedirle abrir)
No abrais, rey Saul!
SAUL
Qué! Eres td, Saki! Qué haces alli?

SAKI
Temo por vos.

SAUL
Me llamabas?

SAKI
No.

SAUL
Ah! es desde afuera.

SAKI

No! No abrais!... Todo estd afuera... La noche esta
llena.

EL DEMONIO
Saul!
SAKI
No acojais...
SAUL

Oh! corazoncito cerrado! tu no oyes que me llaman?
(Satl sale con una antorcha)

EL DEMONIO (cada vez mds quejumbroso)
Saul!
SAUL (se acerca - se inclina)
Pequeno! Ah! como tiembla! Es de frio? (le toca)
Pues si esta completamente helado el pobre chico!
Vén! tendremos mas calor en mi tienda. Vamos! vén;
yo te calentaré. (el demonio no se mueve)
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Oh! pero, sin embargo, no puedo llevarte, pequefo!
(lo alza)

Es que es terriblemente pesado! (lo lleva) (Saki se va)
Saki se va. Menos estorbos...! Dejo el vino. Beberas.
(deja su carga)

Uf! Vamos, acurrucate en mi manto. (se sienta)

EL DEMONIO
(enrollandose a medias en el manto)

Esta desgarrado.
SAUL (sonriendo)

Si - de este lado ya David tomo6 un pedazo.

EL DEMONIO (burlando)

Ah! ah! ah!
SAUL
Qué?
EL DEMONIO
Nada
SAUL
Muy cOmico?
EL DEMONIO

Si. Tengo sed.
SAUL (tendiéndole la cdntara)

Bébe. Estas mejor? Aqui, contra mi. Ahora tranquilo:
tengo mucho en qué pensar.

JONATAN (desde afuera)

Padre mio!

SAUL (avergonzado)
Vamos! Ah! Jonatan!... No entres... (al demonio)
Escondete!
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JONATAN
Seguidme, padre mio. Venid ya; es ya tiempo.

SAUL (embarazado)

Ya me levanto... Un instante tan s6lo... Ve, ya te sigo
(el demonio se deja ver; mira, sarcdstico,a Jonatdn)

JONATAN
Ah! qué es eso?
SAUL
Es un chiquillo que temblaba de frio, a quien he
acogido bajo mi tienda.

JONATAN (profundamente triste)
Ah?
SAUL (vergonzosamente)
Si.
JONATAN (mds y mds desesperado)
Padre mio! Ahora... que se vaya! Venid!

SAUL (inmévil y como imbécil)
Si.
JONATAN
Oh padre mio! padre mio! es que no me amais un poco
mas que a ese chico?

SAUL (casi sollozando)
Callate, Jonatan!... Jonatan! Te suplico! Td no sabes
qué dificil es!
JONATAN
Dificil, qué? Pobre padre... qué torturado estais!
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SAUL
Jonatan... eres muy joven para comprender: siento que
me torno muy sorprendente! Mi valor, mi importancia,
reside en mi complicaciéon. Escucha, te quiero contar
secretos: crées que dormia la otra noche... en la gruta?

JONATAN (fingiendo no comprender)
La gruta?
SAUL
Si - tu sabes - Cuando David...

JONATAN
David?
SAUL (irritdndose)

Si, David... organizaba contigo mi derrota... y cortaba
el trozo de mi manto para ensenarte a traicionarme.
Ah! ah! vuestra alianza es perfecta... Cuantos cuidados
para mi! Le dards las gracias en mi nombre!
Le agradeceras —dime— Jonatan? (el demonio rie)
Le agradeceras de mi parte. El me crée harto caido!

(oyese un toque de trompetas)

JONATAN
Ah!
SAUL
Ah! Ia senal!
JONATAN

Venid, padre mio! Ah! por piedad por vos!

SAUL
Lloras! Jonatan! Jonatdn, hijo mio! Dime:
comprendes, por lo menos, que yo sufro - que yo por
hacerte llorar? Escucha —adn— éste proverbio
—es mio—: (acompandndolo a la salida de la tienda, sentencioso:)

874



LEON DE GREIFF. PROSA. VOLUMEN IV. TOMO 2

Con qué se consolara el hombre de una caida... sino es
con lo que lo ha hecho caer? (despidiéndolo)
Ve! Parte! Huye aprisal... A la gruta! Corre! yo me

reuniré a ti en el instante.
(oyense y vénse pasar grupos de soldados. Jonatan se aleja)

ESCENA CUARTA
(Saul. EL Demonio)

SAUL (olvidado del demonio)
Ah! Qué espero ahora para levantarme y obrar?
Mi voluntad! mi voluntad! la llamo ahora como
un marino abandonado le grita a la barca que huye
a lo lejos y que ve desaparecer!... desaparecer...

A todo lo envalentono contra mi.
(se da cuenta de la presencia del demonio, que bebe)

Vamos! Déjame ahora! Adids... Véte. Necesito
descansar. (el demonio no se ha movido)

EL DEMONIO
Tu ya no reposaras, rey Saul.

SAUL
Yo no reposaré! Oh! por qué me dices eso, pequeino?

EL DEMONIO
Porque yo no te abandonaré ya, rey Sadl.

SAUL
Nunca!
EL DEMONIO
Nunca jamas!
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SAUL
Como? No me abandonaras? Y por qué?

EL DEMONIO
Porque td me has cuidado.

SAUL
Cuidado...? Qué te he hecho yo, miserable?
So6lo te tendi la punta de mi manto - tiritabas!

EL DEMONIO
Si. Pero me he recalentado enormemente. T6ca un
poco. Siénte coOmo esta mi piel quemante!

SAUL

No! Déja. No quiero. Véte. Te lo ruego, tén piedad
de mi, que la tuve de ti!

EL DEMONIO

Piedad! Oh! vedmos, Saul: no hay que decirme que,
si me hiciste venir, ello no te placia a ti mismo... di?
tenerme en el pliegue de tu manto? Qué? Saul Saul!
vamos! veamos! hizme reir un poco, Saudl! estamos
tristes. Te he hecho algin mal, di? Por qué me odias?

SAUL
(que quiere asegurarse)

Quiero rezar.
EL DEMONIO (sin oir)

Y luego... tu sabes... si quisieras tener piedad... yo no
estoy solo; hay muchos otros, afuera.
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SAUL
(a pesar suyo - engolosinado)
Ah! Hay otros? Y donde?

EL DEMONIO
Pues alla - tras de la puerta.
(Saul va hasta la puerta de la tienda y la levanta. Los demonios
entran atropelldndose)
ESCENA QUINTA
(Saul y los Demonios)

SAUL
Oh qué numerosos son! Vamos! entrad! Temeria
—si a uno solo rehuse morada— que ese fuera el mas
encantador o quiza el mas misero.
(ciérrase la puerta. Un bordoneo confuso, incesante, reina ahora
en la tienda. Los demonios se agitan)

DEMONIO PRIMERO
(a los otros)
El rey dijo hace poco algo tan cémico!...
(confusion. Habla al oido de los otros. Rien... Oyese un segundo
toque de trompetas)
SAUL
Ah! ah! la noche se acaba... Apresurémosnos!
(llega Jonatdn)
JONATAN (desde afuera)
Padre mio!
SAUL
(salta hasta la entrada de la tienda y extiende su manto para velar
la escena interior)
No entres!
JONATAN (desolado)

Ah! venid!
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SAUL (urgiéndolo)
Por el amor del Dios de David, huye, Jonatan!
Corre aprisa! Ya te sigo!
(Jonatdn sale. Guerreros que suben mds y mds tumultuosamente
a la escena. - Ruidos afuera - tumulto de los demonios en la tienda.
- Va naciendo el dia poco a poco. - Pero el interior de la tienda
contintia en sombras, iluminado tan sélo por antorchas)

SAUL
(avanza por la rampa hacia los espectadores. Su voz domina todo
el ruido)
Yo quisiera, antes de partir, resumirme en pocas

palabras. (aumenta el tumulto de los demonios)
Pero calldos, escandalosos! Bien véis que le hablo
al publico! (a los espectadores)

Con qué se consolara el hombre...

LOS DEMONIOS

Pero si eso ya lo has dicho... Ya lo has dicho...
Ah! ah! ah!
(tumulto. El murmullo creciente de los demonios se obtiene con una
misica bien elegida)

SAUL

(vuelto hacia y contra los demonios)

Y bien, qué? Veamos! Si queréis tomar mi puesto...
tocadnos alguna mdsica por lo menos, demostrad
lo que sabéis hacer vosotros.
(los demonios se paran en la cabeza. Tumulto organizado. Saul
mira, tolerante, gravemente)

SAUL (con asco)

Eso no es bello...
LOS DEMONIOS

Pero, Saul, tu no nos ensenaste nada.
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SAUL
Basta! Basta!
(empujado, Satl cae de rodillas; se aprovecha para decir:)
Quiero rezar. (ruidos afuera)
SAUL
(retrocediendo un poco hacia la puerta, de rodillas, los empujones
de los demonios lo arrinconan poco a poco) (En oracién)

Encontraré yo —fuera de en su satisfaccion— algun
remedio a mi deseo? (retrocede atin mds)
Yo me resumo! Yo me resumo! (como loco)
Ah! Pequefios! no me dejais espacio suficiente...

(mds bajo)
Estoy completamente suprimido.
(nace el dia. Se oye un tercer toque de trompeta. Saul,
semienderezado, arranca el cortinaje de la tienda. Los demonios
desaparecen ante la oleada del dia. La misica ceso)

ESCENA SEXTA
(varios)

SAUL (con voz muy alta, en el silencio)

Es demasiado tarde! He aqui el dia.
(avanza, fuera de la tienda, hacia la izquierda, se arrodilla o
se sienta a medias por tierra, las manos en la hierba)

Ah! como me refresca ésta frescura!... Hé aqui la hora
en que los pastores de cabras hacen salir sus rebanos

de los establos. Hierbas hay bafiadas de rocio...
(ha entrado Joel con otros guerreros del ejército de David)

JOEL (viendo a Saul)
Como! - Rezando...
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SAUL (absorto - sin verlos)
Estoy tentado.
UN GUERRERO (a los demds)
Gentes de David, corréd! Advertid al rey que Saul esta
aqui desarmado. Corréd!David no quiere que lo maten.
(vdnse. Quédase Joel)
SAUL (siempre absorto)

...banadas de rocio...

JOEL
(se acerca al rey, luego bruscamente se endereza tras él, con la
mano levantada)

SAUL
Oh! Oh! Oh! esta es una tentacion muy cobarde;
viene a saltarme por detras.

(Joel lo hiere. Saul cae. Joel le arranca la corona y va a llevdarsela a
David, que llega escoltado por muchos otros. A una orden de David,
se apoderan de Joel. - Conmocion. Completamente de dia)

DAVID
Desdichado! Desdichado! Vamos! llevios a ese
hombre! Matadle y dadle a las bestias del campo
su cadaver. Vergiienza para él, que alz6 la mano contra
el elegido de mi Sefior! Hizo caer, con todo su peso,
esta corona sobre mi cabeza.
(se inclina hacia Sadl y toma la corona —que antes habia hecho
colocar cerca de Saul— y la posa sobre su cabeza) (Muy inclinado,
y en voz muy baja)
Yo no te detestaba, rey Saul. (erguido)
Y Jonatdn también, decias? Desdichado! Desdichado!
Que lo traigan acd. Que lo tiendan cerca de Saul
y que la muerte los redna. Qué son esos gritos?
esas lamentaciones, afuera? El dolor habita mi alma.

(un cortejo trae el cuerpo de Jonatdn)
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Montes de Gilboa!: que no hay ya sobre vosotros miel

ni rocio! (se inclina hacia Jonatdn)
Hice lo que pude, Jonatan! Hice lo que pude, Jonatan,
hermano mio!... (erguido)

Ahora, vamosnos! que lleven al palacio los cuerpos de
Saul y del principe. Que los posen sobre una litera
real. Que todo el pueblo forme cortejo. Que el pueblo
acompafie mi dolor con sus sollozos y sus lamentos.

Vosotros, musicos! que una musica funebre resuéne.
(salen en numeroso cortejo a los sones de una marcha fiinebre)

(Esta traduccion fue publicada en EL TIEMPO, Bogotad, 22 1V 1945)
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AUTOR DESCONOCIDO
CIERTO GENERAL BONAPARTE

ESCENA I
(el Criado - luego El Aprendiz)

Al levantarse el telon, el Criado pone en orden los papeles
esparcidos  sobre la  mesa-escritorio.  Oyese fuera el  grito
de un reempajador de sillas. Suenan las 10 en una iglesia.

EL CRIADO (solo)
No! ese desorden en su escritorio! Si no estuviese yo
por alinear todo eso, colocar los objetos por orden
de tamafo... El Monitor... El Diario de los Debates...
Si, este es el de hoy. Con el de ayer hice fuego...

Las cartas, en pila muy recta, en medio del vade.
(llaman a la puerta)

Alguien! Otra vez! Qué desfile! A ver! A ver! Ya voy!
(sale y va a abrir la puerta del descansillo)

VOZ DEL APRENDIZ
Un encargo... de parte del 6ptico de la esquina de la

calle Vieja-del-Temple.
CRIADO
Entrad. (entran)
Qué es lo que traeis?
APRENDIZ
Unas gafas con la formula y la cuenta. 3 francos 75
céntimos. No es caro. Estdn montadas en carey.

CRIADO
Os equivocais, sin duda.
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APRENDIZ
Yo? Por qué?
CRIADO
El sefior no usa gafas...
APRENDIZ

Bien. Todo tiene su principio. No es éste el N° 6,
plaza Real?
CRIADO
Si.
APRENDIZ
La casa del senior Victor Hugo?

CRIADO
Si. Aqui es. El sefior ha salido, al frente, donde
el peluquero. Ordinariamente se afeita él mismo.
Pero, tenia muy largos los cabellos, esta mafiana...
No me dejo dinero.

APRENDIZ
No es necesario. Mi patrén lo conoce. El sefior Hugo
pasara a pagar. Ya habia venido yo el mes pasado
a traerle unos anteojos de teatro.

CRIADO
Soy nuevo en la casa. No estoy aun al corriente...
Conocéis al senor?
APRENDIZ (orgulloso)

Un poco!
CRIADO

Me podéis informar, quiza...

APRENDIZ
Con gusto. Y acerca de quién?
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CRIADO
Del senor...
APRENDIZ
Bromista! (Picaron!)
CRIADO

Bien. Si. Qué hace él, precisamente?

APRENDIZ (estupefacto)
Qué es lo que hace? Quién? Victor Hugo?

CRIADO

Si. Su profesion.
APRENDIZ

Vamos! Es que os burlais de mi?

CRIADO
Yo no soy de aqui. Yo soy de Besancon. No hace sino
ocho dias que estoy en Paris...

APRENDIZ
No es una broma? No conoces el nombre de Victor
Hugo?
CRIADO
Es imposible conocer a todo el mundo...

APRENDIZ
No te interesas por las letras?

CRIADO
Las letras? Las cartas? Si.. Las pongo sobre su
escritorio... y cuantas recibe! Es peor que un portero!
Y lo que leo por encima me intriga mucho...
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APRENDIZ
Como? Te atreves a leerlas?

CRIADO
Es preciso! El nombre... la direccion...

APRENDIZ

Ah!... si...

CRIADO
Y es de no comprender nada... Se le trata con todos

los nombres.
APRENDIZ

Con todos los nombres?

CRIADO
Si. Ved. (toma varias cartas, al azar)
Sefior V. Hugo, hombre de letras... Sefior Victor Hugo,
autor dramatico... Sefior Hugo, de la Camara de los
Pares... Sefor Victor Hugo, de la Academia
Francesa...: Tratad de entender todo eso! ;Qué es eso
de la Academia Francesa?

APRENDIZ

iNo es chico el melon!
CRIADO

Por qué me decis eso? El sedr no vive como un burgés.
Garrapatea parte de la noche. No recita el Bendito...
Recibe autores sin barba... Frecuenta astrélogos...

APRENDIZ
Qué?
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CRIADO
Perfectamente... un tal Illamado sefior Arago.
El aguador me dijo que es un astrélogo.

APRENDIZ
Un astronomo! Eh! Flor de nabo! Arago, que diablos!
es alguien! Un sabio! Uno de los grandes mandones
del Gobierno Provisional.

CRIADO (desdefioso)
Bah! provisional un reemplazo! A mi, es el sefior
quien me interesa. ;Cudl es su profesion, exacta?

APRENDIZ
Tu, zopenco, me tapas un hueco! CoOmo se vé que
apenas llegas de tu pueblo!

CRIADO
Besancon no es un pueblo.

APRENDIZ
Con todo, no debias ignorar en casa de quien tienes
el honor de servir. Pero si el sefior Hugo es un autor
célebre!

CRIADO
De veras?
APRENDIZ
Un poeta casi nacional!
CRIADO
Un poeta?
APRENDIZ

Si. Tu no sabes qué es eso?
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CRIADO
Si... ¢no es el que compone canciones?

(faltan varias paginas)
VICTOR HUGO

... dos van muy bien el uno con el otro. Se yuxtaponen
y se completan. Mi obra lirica es social,
puesta integramente al servicio de la causa de la
humanidad, y enderezada a la felicidad del pueblo.
Vos... sois vos la Poesia Pura.

LAMARTINE

Razo6n de mas para venir hombro a hombro conmigo,
conmigo que soy demodcrata como vos. Desde que
hago parte de la Asamblea, desde hace 16 afios, mi
programa jamas ha cambiado. En el curso de la ultima
entrevista que tuve con Thiers, hace 4 anos, yo le
decia: A vos os sigue una parte del Parlamento; a mi,
toda la Nacion. Y he comprobado el 26 de febrero
de este afo, lo que anticipaba entonces...

VICTOR HUGO
Si. Habéis salvado el pabellon tricolor.

LAMARTINE
Sabéis qué reformas se imponen. Vuestro papel es
ayudarnos, colaborar con nosotros. Nosotros somos
misioneros, Hugo. Creédme. Yo tengo el instinto
de las masas...
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VICTOR HUGO
Desconfiad de la multitud, Lamartine. La multitud es
la eterna marea, con su flujo y su reflujo. Es ella
ondeante, versatil y son temibles sus caprichos.
No tiene corazén la multitud. Tiene apenas sentidos...

LAMARTINE
No me pesard mi esfuerzo, si sucumbo con la
consciencia de haber cumplido con mi deber.
Y voy a convenceros con vuestras propias armas.
Hay en Los Rayos y las Sombras versos que quiero
recordaros:

Dios lo quiere: en los tiempos adversos
cada uno medite y sirva cada uno.
Baldon para quien diga a sus hermanos:
yo torno a mi desierto.

Baldoén a aquel que tome sus sandalias
cuando las coleras y los escandalos
atormenten al pueblo conturbado!
Verguenza al pensador que se mutila

y que —inutil cantor— se desliza

por las puertas de la ciudad.

Renegdis de esos bellos versos? La carroza con la
insignia tricolor esta a vuestra puerta. Vamos, Hugo!
Un buen impulso...

VICTOR HUGO
Concededme media hora.

LAMARTINE
Por qué?
VICTOR HUGO
Creéis en los aparecidos?
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LAMARTINE
En politica se debe creer siempre en ellos, para
prevenirse de sorpresas...

VICTOR HUGO
Yo espero la visita de un fantasma. Leéd esta tarjeta.

LAMARTINE
Bonaparte? Qué quiere decir esto? La broma es de
pésimo gusto...

VICTOR HUGO
De acuerdo, pero yo no soy el autor de la broma.
Sentdos. Cuando se tiene imaginacién —y me atrevo a
decir que a los dos no nos falta!— se puede hermosear
la Historia. Es asi como se crea la Leyenda.
Y bien, antes de que el Northumberland pusiera
la proa rumbo a Santa Elena ya se le habia buscado
un sustituto, un doble al gran cautivo de Inglaterra.

LAMARTINE
Es el equivalente al caso Naudorf, al caso de Luis xvi1
salvado de la prision del Temple.

VICTOR HUGO
Exactamente. El dia del Retorno de las Cenizas,
el cortejo triunfal desfilaba por los Campos Eliseos.
Un anciano de barbilla blanca apoyado contra un
castafno contempla, llorando, el espectaculo. Un viejo
veterano de la Guardia, conmovido también, claro
estd, creyendo ver un companero de armas, se acerca a
él y lo interpela: Qué? camarada? cuando se conocio,
como nosotros, al calvito que hacia temblar a toda
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Europa, eso da una emocion del demonio! A mi sobre
todo, replico el viejo: Yo asisto a mi apoteosis!
El Emperador Napoledn soy yo!

LAMARTINE
Muy bonito! Puro romanticismo.

VICTOR HUGO
Yo no tomo en consideracion esa fantasia.
Napole6n estd muerto, bien muerto. Entonces...
desenmascaremos al impostor. Divirtdmosnos
en confundirlo entrambos. (llaman)
Eh! Vamos! Debe ser él.

LAMARTINE
Recibidle primero vos, solo. Desearia revisar algunos
papeles de mi cartera... Puedo pasar a la otra alcoba?

VICTOR HUGO
Claro que si.
LAMARTINE
Llamadme cuando lo juzguéis oportuno.
(abre la puerta)

ESCENA VI
(Victor Hugo - Lamartine - el Criado)

EL CRIADO (misterioso)

Senor... Es...
VICTOR HUGO

(Es é1?
EL CRIADO
Si...
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LAMARTINE
Bien. Os dejo
VICTOR HUGO

Si. (sale Lamartine)
Hazlo seguir, Remigio.
EL CRIADO
El sefior general Bonaparte! (desaparece y cierra la puerta)
ESCENA VII

(Victor Hugo - EL General)
El visitante tal como ha sido descrito. Se inclina ante el poeta, que
se levanta, cortés, pero que, a la defensiva, no le extiende la mano.
Un corto silencio
GENERAL
Senor Hugo...
VICTOR HUGO
(senialandole un asiento ante el escritorio)

Sentaos, por favor. (se sientan - silencio embarazoso)

Os escucho (silencio)

No entendi claramente la tarjeta... (la muestra)
GENERAL

Vuestra sorpresa se concibe, caro maestro. Yo no soy
un bromista de mal gusto. Y seria aun menos
disculpable ya que os admiro sin reservas, que sois Par
de Francia y Miembro de la Academia, y que vengo
como solicitante.

VICTOR HUGO
Sefior. Comprendo cada vez menos...

GENERAL
Yo soy Jeréonimo Bonaparte, ex-rey de Westfalia
y general de division.
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vicToR HUGO (levantdndose)
El rey Jer6onimo!
GENERAL

Hermano del Emperador! Desterrado desde el regreso
de los Borbones, he vivido aparte de todo mientras
perduraron los Reyes: retorno a Francia con la libertad.
Yo no soy ya rey de Westfalia, pero sigo siendo
general y me llamo por siempre Bonaparte.

VICTOR HUGO (conmovido)
Perdonadme... Pero no habia pensado que fuérais vos...
y no sé por el momento que titulo daros: sefior?
monsefor? majestad? o principe? o alteza? o general?

GENERAL
No aspiro sino a vuestra simpatia e imploro vuestra

proteccion.
VICTOR HUGO

Y en qué puede ella seros util? (se sientan)

GENERAL
La Providencia tiene sus ocultos designios y la Fortuna
da extrafas vueltas. No fué Schopenhauer quien dijo
“El destino baraja las cartas y nosotros somos los que
jugamos”? Debemos ayudarle a la suerte...

VICTOR HUGO (bajando la cabeza)
Oh! Oh! Designios ocultos... Vueltas de la fortuna...
El Destino. Nosotros somos los que jugamos...
He ahi frases de doble sentido... Esta vez, temo
comprender demasiado.
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GENERAL
No! No! senor Victor Hugo. Yo no vengo como
pretendiente. No soy ni digno ni capaz. Y, por lo
demas, me siento muy viejo. Francia ha tenido dos
reyes seniles: Luis xvIil y después Carlos X. Y son dos
de mas, no es asi? Alimento una ambicién mas simple

y que parte de un sentimiento piadoso.
(Hugo lo mira)

Si: mi ternura hacia mi hermano y mi culto por su
memoria. Tengo el honor de solicitar de los poderes
de la Republica un puesto para el cual tengo todos

los titulos.
viCTOR HUGO

Y cudl es?
GENERAL

El de —no ridis!— el de gobernador de los Invalidos.
Velar sobre la tumba del Emperador, tal es el anhelo
del menor de sus hermanos.

VICTOR HUGO
Yo os contestaré con una frase del Emperador.
No hay que colocar al hombre en el puesto que a el le
convenga sino buscar el hombre que le convenga
al puesto. Y es indiscutible que vos le convenis.
Pero el nombramiento no depende de mi. Yo no hago

parte del gobierno.
GENERAL

Con una palabra de Victor Hugo...
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VICTOR HUGO

Si... Si... Quizas (pausa)
Mucho me conmueve, general, que hayais venido
espontaneamente ami,aunque mis opinionesjuveniles
hubiesensidolegitimistas. Influenciamaterna, primera
educacion... Después vivi y reflexioné. El pensamiento
es el derecho de la vida. Mi raz6n mat6 —en duelo— mi
realismo. Muy temprana fué mi evolucion. Desde 1827,
en la Oda a la Columng.. Siempre admiré al
Emperador, con una admiracion deslumbrada. Su
genio militar, su espiritu de jefe y de organizador
continda siendo sin pares en la Historia.

GENERAL
“El hombre de Estado debe tener su corazén en

la cabeza”.
VICTOR HUGO

Si. Otro pensamiento suyo. Por lo demas, he escrito,
en su gloria, un cierto nimero de poemas que algun
dia publicaré. He aqui lo que podemos hacer:
no os oculto que en el Gobierno Provisional se me
atiende... Lamartine es uno de mis amigos.
También nuestro gran Aragd. Supongo que los
Invalidos dependen del departamento de la guerra
y no del del interior. Sera entonces del resorte
de Aragd. Pero Lamartine obtendra lo que desée.
Dirijamosnos a Lamartine. Si tuviéramos aqui una
Hada con su varita magica! No tendria ella sino decir:

Lamartine! y Lamartine apareceria
(y como Hugo ha levantado la voz, surge Lamartine)
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ESCENA VIII
(Victor Hugo - Lamartine - El general Bonaparte)

VICTOR HUGO
General, tenéis ante vos al senor Alfonso de
Lamartine, el poeta mas grande de este siglo.

LAMARTINE (riendo)
He aqui a Hugo que exagera! Nuestro poeta mas
grande sois vos, Hugo!

vICTOR HUGO (riendo también)
No exageréis vos tampoco! Pongamos, si lo queréis,

que lo seamos ambos.
LAMARTINE

Y si no hay sino uno...

VICTOR HUGO
Pues lo seremos los dos! Ninguna competencia
posible. Ni de Vigny ni de Musset tomaran parte

en la votacion!
LAMARTINE

Victor Hugo bromea siempre!

viCTOR HUGO

Lamartine nunca bromea!
(texto incompleto)
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RENE THEVENIN

EL REINO DE OFIR
(de LOS PAISES LEGENDARIOS ANTE LA CIENCIA)

La primera mencidon de El Reino de Ofir encuéntrase
en El Libro de los Reyes (1, 9, 26/8), donde se dice: El Rey
Salomén construyd navios en Etsjon-Géber, cerca de
Eloth, en las costas del Mar Rojo, del pais de Edom.
E Hiram envid en esos navios a sus propios
servidores, marineros que conocian el mar, a reunirse
con los servidores de Salomén. Fueron ellos a Ofir
donde tomaron oro —cuatrocientos veinte talentos—
que le trajeron a Salomén.

La personalidad de Salom6n no necesita ser
comentada. En ese momento, después del afio 1000,
es decir hacia el afio 960, esta el rey en la cuspide de su
poderio: extiende su dominio desde el Eufrates hasta
Egipto, ya termind la reconstruccion del templo
de Jerusalén y todavia no ha sido visitado por la reina
de Saba.

También se sabe quien es Hiram, rey de Tiro.
No hay que confundirlo con su homonimo,
contemporaneo y compatriota, hijo de una viuda de la
tribu de Neftali y de un varén de Tiro que trabajaba
el bronce.
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Los marineros conocedores del mar son los tan
mencionados Fenicios que si llegados tardiamente
al teatro maritimo bien pronto van a asumir brillante
superioridad. Mientras que sus competidores los
Egipcios y Griegos y Judios insisten en no aventurarse
sino hasta corta distancia de las costas los Fenicios
mas osados atrévense por fuera de los limites
del mundo conocido, hasta océanos fabulosos
cuya existencia ni se aceptaba por todos.

El renombre de Salomoén ya llegd hasta los oidos
de la reina de Saba; la hermosa morena no descansarj,
no tendrd paz ni reposo, si no ve a Salomon,
a ese personaje de prodigio, si no le dice todo lo tiene
en su corazon. Ponese en camino hacia Jerusalén,
con un séquito muy numeroso, y con camellos
portadores de perfumes, oro en muy grande cantidad
y piedras preciosas.

No debe causar asombro el que todo el mundo no
esté absolutamente de acuerdo acerca de la situacion
exacta del reino de Saba; algunos llegan hasta situarlo
en Etiopia; es generalmente aceptado que las ruinas
de su capital se encuentran hoy en el extremo
sud-occidental de la Arabia (en Mareb) al este
del Yemen y al norte de Hadramaut, cuya costa era
accesible a las caravanas; de alli era facil atravesar
el Mar Rojo en su parte mas angosta y llegar a Africa.
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Lo que no era necesario para obtener los perfumes,
mirra, incienso, balsamo, cinamomo, ofrecidos como
presentes a Salomoén, ya que la region produce
las plantas que los suministran. La reputacion
de los perfumes de Arabia no es de ayer.
Quizd el almizcle de mofeta procedia no obstante
de la Abisinia, siempre la mejor productora,
aunque el animalejo que secreta esa substancia existe
en Asia también.

No era extraido el oro del suelo de la region.
Pero, a mas de su importaciéon por medio de navios,
los Sabeos lo recibian en gran parte de mercaderes
extranjeros amantes de suaves perfumes, y todos
los autores de la antigiiedad presentan a los Sabeos
como el pueblo mas rico de todo el Oriente.

Y las piedras preciosas? El término es vago.
De qué pedreria preciosa se trata? Cuando el texto
biblico anade (Reyes, I, X, 11/2): los navios de Hiram
que trajeron oro aportaron también piedras preciosas,
no informa mucho acerca de la situacion geografica
de la region si no agregase a su cargamento madera
de sandalo.
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La palabra es de origen arabe, pero designa diversas
esencias vegetales que, fuera de la Oceania, pertenecen
también a la regidn indica, lo que nos aleja
subitamente de las riberas que habiamos costeado
hasta el momento. Jamds, continua el versiculo, vino
tanta madera de sdndalo, ni se ha visto tdnta después.

Seria Ofir, entonces, un puerto o una region
delapeninsulaindostana?No tiene nada de inverosimil
la hipotesis, si se ha demostrado que los Fenicios
osaron un dia perder de vista las costas y cruzar el mar
de Oman. Situase generalmente la antigua ciudad de
Abira en la desembocadura del Indo. Y la Oceania o
por lo menos la Insulindia no estaban fuera de su ruta,
porque hanse encontrado testimonios de su paso,
en forma de inscripciones, viejas ya de cuatro mil
afos.

Por qué buscar mas lejos? Abira, Ofir..., no son
nombres que se confunden?

Si no fuera porque en los navios de Hiram, a mas de
oro y piedras preciosas y perfumes y de marfil,
trajeron también plata, simios y pavos. No proceden de
Arabia ni marfil, ni simios ni pavos. Lo que confirma
la certidumbre de vamos en buen camino hacia las
Indias. Los simios son alli comunes. Los elefantes...
ya se sabe. Y los pavos son, incontestablemente,
huéspedes del Indostan.
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Pero, si la palabra hebrea Zukijim (los pavos)
ha sido leida y transcrita erradamente en lugar
de Sukijim, que significa esclavos... Habria que volver
al Africa...

Para calmar nuestra desilusion, aprovechemos el
ocio de la travesia para divertirnos un poco y escuchar
a los fantasistas: el maestro del género es un linguista
—o pseudo— que resuelve el problema con la mas
elegante facilidad: El Ofir, dice, es la costa americana,
en la vertiente del Pacifico, ni mds ni menos!
Porque no es sino invertir el orden de las silabas que
componen el nombre Ophir: y se tiene Phiro.
Y Firo o Phiro no es exactamente lo mismo que Peru?
Ofir es el Pert. EL Perti, es Ofir. Para qué ir a buscar
mas lejos la verdad?.
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RENE THEVENIN

EL PARAISO TERRESTRE Y LAS ISLAS AFORTUNADAS
(de LOS PAISES LEGENDARIOS)

Destino de la Edad Media fué olvidar la antigiiedad
y su herencia cientifica. Largas centurias de miseria
bajo la opresion barbara, necesidad de encontrar en si
mismo el refugio que la vida material no podia
suministrarles, habian desviado los espiritus de la ruta
natural que seguian antes de la prueba. Privados del
recurso de la rebtisqueda positiva, se extraviaban en la
especulacion metafisica, inico medio, por otra parte,
que les permitia escapar, sublimandose, del abismo
en que el exceso de desdichas habialos sumergido.

Separados de la realidad, no les quedaba, para
ejercitar una actividad tdnto mas impaciente por ser
contenida, que correr tras las quimeras. Por una
singular fortuna, esta engafosa persecucion debia
conducirlos no obstante —s6lo que con un pequefio
retraso— a las metas que hubieran logrado por otro
camino. Hermetistas que descubrian la quimica,
nigromantes que descubrian la cirugia, magos que
descubrian la astronomia, llegaron a restablecer las
leyes del universo, al tratar de libertarse de ellas.Y a
fuerza de buscar mundos imaginarios bajo cielos
inexistentes, los sofladores que se iban, tropezando,
a la aventura, terminaban por caer —un bello dia—
sin haberlo hecho adrede, en un mundo real.
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En esta busqueda a ciegas, los vagos recuerdos de
las edades del paganismo se confundian, facilmente,
con las ensefianzas de la religion. Esta, en todas las
circunstancias, recordaba las delicias del Paraiso
terrenal, certificaba su existencia, sin insistir mas
de lo conveniente en precisar su posicion geografica.
Sin duda, el edénico jardin estaba guardado por un
arcangel armado con una espada flamigera y no se
podia penetrar en él. ;Pero era realmente imposible
acercarse a distancia visual aunque no fuera sino para
avivar, en el penitente sincero, el arrepentimiento
eterno por la falta de Adan? No se carecia de nociones
acerca de su posible ubicacion. Muchos viajeros
habian vagado por sus parajes, no so6lo antafo,
en los tiempos herdicos de los santos o de los
caballeros andantes, sino en los dias actuales.
Y los mas escrupulosos historiadores hablaban
familiarmente de él, como de una verdad evidente
por si misma. Es asi como, al iniciarse el siglo x1v,
escribia el honesto sefior de Joinville: Nos conviene en
primer término hablar del rio que viene por Egipto
y del Paraiso terrenal... Antes de que el rio entre
a Egipto, las gentes a ello acostumbradas lanzan sus
redes extendidas en el rio, por la noche, y cuando
tornan a la madrugada encuentran en sus redes ese
haber de peso que se trae a esa tierra, es a saber:
jengibre, ruibarbo, madera de alée y canela.
Y se dice que esas cosas vienen del Paraiso terrenal,
que el viento abate los drboles del Paraiso...
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Y, revelando uno de esos hechos de experiencia
exacta oculta bajo la ilusién ingenua a que haciamos
referencia poco ha el dulce coronista precisa este
encantador detalle milagroso, debido —como se sabe—
al empleo muy popular de las alcarrazas:
El agua del rio es de tal naturaleza que cuando la
suspendemos de las cuerdas de nuestras todas
—en esas blancas vacijas de barro hechas en la
region— se pone (en el calor del mediodia) tan fria
como agua de manantial.

Un testimonio tan impresionante no puede menos
que invitar a llevar mas lejos la investigacion.
Se sabe que no es cosa facil. El mismo Sultdn de
Babilonia no pudo llevarla a término. En un momento
dado el rio es obstruido por un gigantesco muro
vertical al que nadie tiene poder de subir.
Y lo que se entrevé mas alla no es muy tranquilizador.
Porque los Mensajes del Sultdn decian que habian
encontrado maravilla de diversas bestias salvajes
y de diversas clases: leones, serpientes, olifantes,
que venian a mirarlos desde las orillas —de lo alto—
cuando iban aguas arriba.

De todos modos si el acceso al Paraiso es
dificultoso, se sabe aproximadamente donde est3, lo
que ya es algo. El reino de Egipto, al que sirve de
prolongacion, no es un pais imaginario. Se tienen de él
numerosas descripciones. Han estado en él viajeros
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contemporaneos que vieron alli unicornios y otros
animalejos asi de sorprendentes. Se pusieron en
relacion con los arabes, casi los tnicos herederos de la
ciencia antigua, a la que agregaron su propia ciencia,
lo que vino a dar resultados maravillosos.
En lo referente al Paraiso no hay que fiarse mucho en
esos descreidos. Pero ellos leyeron a los historiadores
y geografos clasicos. Saben que hay por alla regiones
en las que hombres sin cabeza no tienen sino un ojo en
mitad del pecho, otros tienen largas colas y otros,
enanos, guerrean con el pueblo de las Gruyas,
y en las que hay hormigas del tamafio de una zorra.
A la suma de conocimientos que ya poseia Aristoteles
y que todavia hoy nos maravillan (no menciona él
Taprobana, que es Ceyldn, y Febol, que es
Madagascar?) agregan ellos lo que aprendieron de los
paises de las Mil y Una Noches, de los cuales no todo
lo que se dice es fabuloso. Porque, cuando ellos
evocan el formidable P4jaro Roc —por ejemplo— capaz
de llevarse un elefante en sus garras, no inventan
por gusto el monstruo. Sino que estiman su talla por la
de sus huevos, esos huevos, —en realidad de Epiornis
fosiles— que vieran en las islas Mascareignes y que,
por su volumen, son al huevo del avestruz lo que
el huevo del avestruz al del gorrion.
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Sin embargo el Paraiso de que se trata, para todo el
mundo no estd situado mas alld del Africa
desconocida. La opiniéon general hasta lo situaba
donde situard la ciencia oficial en nuestros dias la cuna
de la humanidad: en Asia, entre los valles del Tigris
y del Eufrates. En el mismo tiempo otros autores
igualmente documentados, aportan las mejores
pruebas de que se le encuentra en el extremo oeste.

Como conciliar tales contradicciones?

Es menos dificil de lo que se supone. Aun en los
tiempos del realismo clasico, la orientacion geografica
deja mucho qué desear. Como la tierra es una
superficie plana se ubican como se puede esos paises
cuyo so6lo nombre se ha oido y se les clasifica donde
estan como objetos en un archivador sin mayor
preocupacion por sus respectivas situaciones.
Las islas, sobre todo, derivan con notable facilidad por
el océano circular y se encuentran con un mismo
nombre en todas las latitudes indiferentemente.
Uno de los mapas (cartas geograficas) mejores y mas
expresivos de esas épocas, el del geografo arabe
Al-Edirsi, sitia a Marruecos en la latitud de Mongolia,
alarga el sur de Africa para colocarlo en frente
de las Indias, alinea a Borneo con los montes orales
y en dificultades —sin duda— por todas Ilas
determinaciones discordantes de las islas atlanticas,
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las enfila an6nimamente, en rosario irregular,
del Norte al Oeste del océano.

Se habla mucho de esas islas. Ademas como se sabe
que no se matan como se quiere las viejas
supersticiones y que, a pesar de las voces oidas,
el gran Pan no ha muerto, se anexa el Dogma en
provecho suyo a antiguas tradiciones, edifica capillas
sobre las ruinas de los templos, da a sus santos poderes
de que despoja a las hadas o a las ninfas, substituye
los milagros a los prodigios, ofrece al Dios tnico
el cetro de los dioses derribados. Cuando, finalmente,
la antigua creencia es muy notoria y cuando
el renombre de sus divulgadores permanece vivo,
hace de estos profetas iluminados por el don de la
verdad y la clarividencia, en medio de las tinieblas
y los errores del mundo pagano.

Ahora, varios de esos profetas oyeron hablar del
Paraiso, recogieron los ecos y percibieron los rumores.
Determinaron su posicion —mas o menos—; ensayaron
—mas o menos— describirlos, con los falsos nombres
que se les atribuyera: Campos Eliseos, Jardines
encantados, Tierras de dichosa fortuna, Islas
afortunadas, Hesperias y tantos otros. Rigurosamente,
si no han probado que tales paises sean el Edén
biblico, por lo menos se trata seguramente de
bienaventuradas y ortodoxas residencias tierras santas
de repromisibn accesibles a los justos en
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circunstancias excepcionales, como lo comprobaron
diversos hechos histoéricos y, entre otros, la milagrosa
aventura de San Brandan.

Cuando una pregunta es dificil de contestar,
es comodo simplificarla suprimiéndola. Con el
pretexto de que no ha existido santo alguno llamado
San Brandan —lo que parece exacto— se ha negado la
realidad de los viajes efectuados en el siglo vi por un
monje irlandés llamado Brennan o Brennain y se ha
afirmado que la tierra en que desembarcoé no era sino
el reflejo de wuna isla por nubes especulares.
No obstante, la relacién de su primer viaje da —por lo
menos— al lado de detalles maravillosos, precisiones
geograficas en manera alguna nebulosas. El hecho de
que no se tenga de esa relacion sino una transcripcion
latina —de tres siglos después— no destruye ni infirma
en mucho su valor documental. En el caso peor
se trataria de un relato del siglo 1Xx, relato que
correspondeaunacontecimientomaritimoimportante,
cuya autenticidad no podria ser puesta en duda,
hoy, sin 4nimo predispuesto.

Brennain Mac Finnlonga, fundador de la Abadia
de Cluainfert, inspirado por el cielo, se embarco
un dia, con algunos de sus monjes, los mas atrevidos,
y se hizo a la vela rumbo al Norte.
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Al cabo de cierto tiempo de navegacion a través de
brumas cada dia mas frias, la tripulaciéon topd con
aguas casi congeladas, en que no penetraban los remos
sino muy trabajosamente. Y poco tiempo después
—en una corta noche de luna— se produjo el milagro.
Apareci6 una iglesia flotante: parecia hecha de cristal,
con arcadas transldcidas en las que jugueteaban luares
de arco-iris. Sus cimientos desaparecian en las glaucas
profundidades marinas. El santo -dejémosle su
aureola— midi6 uno de sus costados y contd mil
ochocientos codos. Mientras los monjes la
contemplaban, la prodigiosa Catedral —o, si se
prefiere, el Ice-berg— continud a la deriva y termind
por esfumarse en el horizonte. Nada, hasta aqui,
como para ofuscar nuestra confianza. Reconozcamos,
eso si, que el episodio siguiente, es un poco menos
digerible.

Los tripulantes llegaron frente a un islote. Pusieron
la planta en él y prendieron fuego. Pero, sin duda
por causa de la hoguera, he aqui que el islote tiembla,
se agita, hundese y emprende viaje... Admitamos que
el monje transcriptor descendia de un abuelo nacido
en la region emplazamiento de la futura Tarascon,
y no insistamos. El resto del documento vuelve a ser
serio.
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Durante semanas, los navegantes solo encontraron
escollos que, desde lejos, parecian cubiertos de nieve.
Pero, cuando se acercaban, la nieve tomaba vida
y volaba en forma de millones de aves, de gritos
discordantes. Ademas, vieron vagar en torno suyo
enormes peces mas grandes que su navio y cuyo
resoplar les metia espanto. Sin embargo, prosiguieron,
sostenidos por su fé.

Serd su fé premiada? Llegaran, al fin, al Paraiso?
Nada parecia prometerles tal recompensa a sus penas,
porque el mar se tornaba cada vez mas fosco y el sol
cada vez mas raro. Finalmente, un dia la tierra esta
a la vista. Pero, lejos de ser el Paraiso se diria ser el
Infierno.

Tierra en que el suelo no esta cubierto de hielo sino
calcinado, formado por lava en fusion. De la cima
de una doble cordillera nevada surgen llamas rugientes
y densas humaredas. Y el Diablo en persona debe
de estar emboscado en sus parajes, porque a la vista
del estandarte porta cruz que enarbolan los monjes
aterrados, hace llover sobre ellos un diluvio
de escorias ardientes. Terminan presurosos su vuelta
a la isla, que yergue por doquier un muro vertical
inaccesible, color de carbon.

909



TRADUCCIONES

No es dudoso que los detalles que asi resumimos,
comprendido entre ellos —como parte de la tartarinada
el encuentro con algtiin gigantesco cetaceo polar—,
concuerden en probar que San Brandan avanz6 mucho
por los Mares del Norte, muy mas alla del circulo
artico, hasta el 72° o 73° y que casi seguramente
descubrio la isla de Jan Mayen en el momento preciso
de una erupcion. La descripcion que dejo corresponde
a la realidad. Nuestras fotografias del Beerenberg
y del muro, confirma Jean Charcot, tomadas antes
de conocer el documento, parecen hechas para
ilustrar el relato del monje.

Pero llegar al portico del Infierno cuando se busca
el Paraiso, es poco edificante de parte de un hombre
santo. Le hacia falta el desquite. Viajo en realidad
o se le atribuy6 un segundo viaje, esta vez imaginario,
en direccion de esa Insula Deliciosa, de la que ya
habia hablado el monje Berinte y que habitaba una pia
cofradia? Dificil decidirse. Que el vagabundo abad
emprendiera un nuevo crucero, parece muy probable,
a juzgar por los detalles dados de su embarcacion,
que parece muy bien inspirada en el kayak o mejor
en el gran uniak esquimal, dificilmente inventados
por un profano. Pero, a bordo de esa nao y con diez
y siete companeros, si llegaria hasta esa gran isla
pavimentada de piedras preciosas, de arboles cargados
de frutos de oro e iluminada por un sol que las nubes
no logran obscurecer? Los comentaristas, los menos
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desconfiados, piensan que Brandan lleg6 a alguna isla
de las Canarias o de Madera. Nada permite negar
o confirmar tales suposiciones.

Poco a poco, sin embargo, las Islas Afortunadas
tomaron cuerpo y, de afio en ano, de siglo en siglo,
los navegantes que osaban aventurarse fuera dela vista
de las costas o aquellos a quienes un temporal
arrastrara, tornaban portadores de historias
maravillosas que concordaban, mas o menos
estrechamente con los antiguos textos, y que entonces
se hacia por conocerlos mejor cada vez.

Nos quedan muchos nombres de esas islas lontanas:
Antilia, Brasil (que figura en todos los mapas y con
todas las grafias: Brazylle, Brazir, o Brasile). Nombres
transmitidos a tierras reales, descubiertas mas tarde,
y no relacionadas con aquellas que se creia identificar.
Otros nombres naufragaron en la nada, se evaporaron
como puros espejismos que eran: Satanaxio, Cholumbi,
la Salvaje... Otras quiza existieron, luego encontradas
pero no reconocidas: Stocafixa por ejemplo, que
corresponde a Stocfish, que designa el bacalao,
perseguido desde épocas inmemoriales y hasta los
extremos lindes occidentales por los Bascos, que
parece que descubrieron, desde el siglo vii, a Terra

-Novay
(texto incompleto)
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JEAN CASSOU

LA LITERATURA HISPANOAMERICANA
EN EUROPA
- MITOLOGIA AMERICANA

Hé aqui dos libros que hubiese amado D.H. Lawrence:
Leyendas de Guatemala (1) y Cantos Negros de Cuba
(2), ambos traducidos por Francis de Miomandre,
cuya curiosidad por todo lo extranjero es conocida,
por todo lo extranjero y a la vez alado y profundo.
El primero de estos dos libros de poemas, poemas
miticos, venidos del fondo de las tierras y de las
edades, y transcritos, si no tornados a crear por dos
poetas auténticos, es del guatemalteco Miguel Angel
Asturias, cuya singular figura fisica denuncia
principescos origenes mayas. El segundo, de una
muchacha, Lydia Cabrera, —y se sabe, por las novelas
de Larbaud, o por la lectura de las deliciosas
Memorias de Teresa de la Parra, de qué modo las
muchachas hispano-americanas pueden ser exquisitas,
y de qué paraisos preciosos, odorantes, inocentes
y azucarados, suelen ser nunciatrices. Lydia Cabrera
ha sido educada en los secretos que guardan entre si
los pobres negros de Cuba. Le ha sido dado oir las
maravillas de su folk-lore y de ser participe de su gusto
frenético por la musica y la danza. Y, a través de los
informes que nos suministra, se adivina toda la miseria
y toda la resignacion de la existencia de esas gentes.
Una amargura se desliza por entre esas historias
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ingenuas y que parece que no quisieran decir nada:
amargura que aparece en el cuento del tiranico Toro,
que canta: Yo, yo, yo... O en aquel de la tortuga
Hicotea en quien despierta la ambicion de la tierra.
Y, en suma, en la profunda inmoralidad de esas
historias, en su ausencia total de intencion didactica,
en su ignorancia de la distincion del bien y del mal.
Una extraordinaria facultad de olvido, una pueril
indiferencia, hacen que el lector, en el curso de su ruta,
deje caer su reivindicacidon y descuide su venganza.
El mas sagaz es quien gana, al azar de la historia.
Larazony la justicia se desbaratan en la noche.

El tema del buen salvaje, nacido en esas regiones
y que, desde Montaigne y el Padre Las Casas, hasta
Bernardin de Saint-Pierre y Rousseau, ha ayudado
al nacimiento del espiritu moderno, toma un distinto
aspecto, pierde su enternecido didactismo. Ya no
creemos en que el hombre sea naturalmente bueno
y en que nos sea preciso retornar al estado
de la naturaleza. Pero necesitamos, para mejor
comprendernos a nosotros mismos y tomar
consciencia de todos nuestros recursos profundos,
sentirnosperpetuamenteacompanadosporlapresencia
de las razas desdichadas, mal comprendidas,
mal amadas. Nos importa buscar el significado de sus
ritmos, de sus creencias, de los medios obscuros con
los cuales se aseguran un primer contacto con el
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mundo, una primera conquista de los elementos,
del destino, de la salud.

Conocemos mal la América, su literatura y su alma.
Las traducciones escogidas sin discernimiento, han
desviado de ella la atencidon publica; también es
preciso agregar que, muy rapidamente y facilmente
europeizada, cierta literatura americana no nos deja
tomar en serio la culturaintelectual de esasregiones de
tanrico porvenir. Pero la verdadera cultura americana,
la poesia, el lirismo original y profundo de la América
se manifiestan, en la actualidad, en esos libros en que
la lengua espafola se colora con languideces negras o
con violencias indias. Que después de los Cuentos de
Cuba, no se deje de leer las Leyendas guatemaltecas
de Asturias: se serd deslumbrado con esa reversion
prodigiosa de imagenes, de metaforas, de extrafiezas
que no se asemejan a nada, y que nos llevan totalmente
a lo desacostumbrado. Es una verdadera embriaguez,
de la que se declara encantado Valéry en su carta
-prefacio. El hombre aparece mezclado a los
elementos; estamos aun en el reino de lo indistinto, el
pajaro es todavia un poco arbol y el arbol un poco
tigre, y las metamorfosis se experimentan realmente.
Hay que estar agradecido de Miomandre, que fué,
un dia, el poeta de la samsara universal, por habernos
revelado esos poemas miticos, repletos de universo,
esa fabulas emocionantes, esos bellos tejidos,
magnificos y sombrios. 2V 1936
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(1) Ed. des Cahiers du Sud
(2) Ed. Gallimard

H. SULBLE

De LA HISTORIA SUCINTA DEL CHARLATANISMO HASTA
EL SIGLO XVII

Un curioso escrito del siglo xvii, El Charlatan
desenmascarado, impreso en Toulouse en 1687,
pretende situar en el Paraiso terrenal al primer
charlatan en figura de... la serpiente que tentd a Adan
y Eva, y encuentra en este ilustre antecesor todos los
rasgos de semejanza reproducidos en su descendencia:
el disfraz que oculta su verdadera personalidad,
su ubicacion en el Arbol de la Ciencia, imitada por los
charlatanes que se suben a un tinglado a espetar sus
arengas y, finalmente y sobretodo, sus discursos que
prometen toda clase de bienes terrenos y de adehalala
eternidad con la tnica condicion de comer de la
manzana: una como esas manzanas de olor con que
los charlatanes entretienen a las mujeres y a los
cdndidos.

Sin llegar hasta tan lejos, y con mayor
verosimilitud, se puede afirmar que el charlatan dejo
sus huellas en toda la historia médica de los pueblos.
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En la Antigiiedad no se ocupaban de Ia
farmacéutica inicamente los médicos... Los patriarcas,
los profetas, los principes y los reyes eran muy
versados en esa ciencia. En las épocas de Abraham y
de Jacob circulaban mercaderes israelitas, verdaderos
boticarios  ambulantes que interrogaban a los
enfermos acerca de lo que sentian y les vendian
perfumes, gomas, dmbar, bdlsamos y mirra.

HipOcrates ya se quejaba de esa plaga de la
medicina y nos habla de esas gentes que practican la
medicina sin razén, sin experiencia y sin probidad.

El gedgrafo Estrabon parla de los charlatanes de las
Galias: eran hombres que vivian en comunidad, como
los gitanos; los acompanaba siempre un asno llamado
La Fortuna y hacian mil trucos de juglaria.
Se les denominaba Agyrtes porque reunian al pueblo
en torno suyo, pedian limosna y paseaban un idolo
de Cibeles al son de tamboriles.

Un poeta del siglo xiim, Rutebeuf, se divierte
poniendo en verso una arenga charlatanesca, lo que
prueba que la plaga infestaba la Edad Media.
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Lejos de hallar en principes y sefiores un obstaculo
a su comercio, los charlatanes fueron siempre sus
protegidos, y los mismos reyes —poco preocupados
por apoyar las facultades que habian creado—
sostenian, pagaban, recompensaban generosamente
a los mas audaces mixtificadores, a los poseedores de
las recetas y formulas mas extraordinarias, a los
vendedores de orvietdn que siempre encontraron en la
Corte y cerca de los grandes, el crédito y la confianza
que el pueblo no les concedia siempre tan aprisa.

En el afo 1292 habia en Paris treinta y ocho personas
—hombres y mujeres— que ejercian ilegalmente la
medicina sin haber hecho estudios. En 1332 la Facultad
conocia veinticinco de esos individuos e inici6 contra
ellos y sus semejantes una guerra encarnizada,
en el curso de la que no siempre llevod la Facultad
la mejor parte.

Henri de Mondonville, cirujano de Felipe el Bello,
protestd con suma energia contra los charlatanes,
brujos, adivinos, alquimistas, cortesanos, viejas,
Judios  conversos, Sarracenos, etc, que, habiendo
malbaratado todos sus bienes, cubren con el manto de
la medicina su miseria y su perfidia engafiosa.
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Guy de Chauliac, médico famoso de Montpellier en
1363, se queja de la debilidad de los gobiernos que
dejan el ejercicio del arte de la medicina en manos de
gendarmes o caballeros teutones u otros guerreros,
los que, por medio de sortilegios y bebedizos, aceites,
lana y hojas de col curan todas las llagas, basdndose
en que Dios concedi6 tal virtud curatoria a las
palabras, las hierbas y las piedras.

No obstante, de tarde en tarde, los reyes
y emperadores ensayaron contener el progreso del
charlatanismo por medio de decretos y de leyes que
prohibian el ejercicio de la medicina a quien no tuviera
la aprobacion de los médicos y de las Facultades.
El ejercicio de la medicina y de la cirugia
nosuministrabanaloscharlatanesrecursossuficientes,
de manera que estos le agregaban siempre la venta de
medicamentos. El Puente Nuevo, en Paris, fué durante
toda la Edad Media y hasta el siglo xviii, el teatro de
ese negocio ilicito. Era alli donde se instalaba una
mesa cubierta con un tapiz abigarrado, en torno de la
que se amontonaba la muchedumbre, atraida
por las arengas, los trucos sabios, las peroraciones,
a favor de las cuales el charlatan vendia por pocos
centavos verdaderos medicamentos con los nombres
de balsamos, ungiientos, emplastos y aceites.
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Tabarin, que ejerci6 este productivo oficio en
el siglo xvi, ha quedado como el tipo por excelencia
de esta especie de charlatanes; su aturdidora
verbosidad y sus bufonadaslo hicieron célebre (mucho
mas que sus balsamos soberanos contra la jaqueca
y los vértigos o su electuario contra el dolor de muelas.
Mas peligrosos que Tabarin y sus pares —para los
médicos y los enfermos— son los llamados por Sonnet
de Courval alquimistas, espagiricos, iatromagos,
destiladores de oro potable, maestros del elixir de la
gran obra y paracelsistas.

Este ultimo epiteto, que tan frecuentemente se
encuentra en todas las satiras escritas contra los
charlatanes, se explica por la ostentacion que ellos
hacian de las teorias del famoso médico del siglo xvi,
Paracelso. Este habia sido el jefe de una escuela que
introdujo en terapéutica los remedios minerales,
cuando atin no se conocian en farmacia sino
substancias de origen vegetal. Este fue el punto de
partida de la medicina quimica y espagirica.
Paracelso fue tratado de charlatin por sus
contemporaneos a causa de su creencia en las virtudes
de la magia y de la alquimia.
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En efecto, Paracelso no excluia de la ciencia médica
lo sobrenatural, y les pedia recetas a los barberos,
comadronas, magos, astrologos, como a los médicos
mas sabios. Las doctrinas de Paracelso tuvieron
numerosos adeptos; sus discipulos extremaron su
admiraciéon hasta el fanatismo y le atribuyeron el
conocimiento del secreto de prolongar la vida humana.
De su curiosa mezcla de ciencia verdadera y de
supersticion, los charlatanes no retuvieron sino este
hecho: Paracelso quemd, en 1527, los libros de
medicina de su tiempo, y declar6 que inicamente eran
utiles las formulas de los hechiceros. Qué mejor apoyo
para los charlatanes que el ejemplo del médico mas
célebre del Renacimiento? Apoderaronse de sus
teorias —que constituyeron su unico bagaje— y las
explotaron con una audacia que no tuvo par sino en la
candidez y en la credulidad entonces dominante,
porque si los sentimientos religiosos alcanzaron del
siglo xv1 al Xvil su mayor brillo, la brujeria y las
practicas diabdlicas, la magia, negra o blanca, eran
aceptadas no solo por el pueblo, sino también por los
mas poderosos cerebros, ya que el mismo Bossuet
crefa firmemente en los maleficios de los brujos
y sobretodo en los de las brujas.
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Las brujas, por lo demas, unian todas a sus
sortilegios la practica de la medicina y la farmacia.
Al lado de los brujos y de los magos, los alquimistas
buscaban la piedra filosofal cuyo contacto debia
convertir los otros metales en oro, o buscaban el medio
de hacer liquido el oro, en frio, para obtener una
panacea universal cuyo empleo restituiria la salud
y la fuerza, daria robustez a los ancianos, quitaria
la palidez a las doncellas y curaria la peste y todas
las enfermedades.

Coémo no se iba a desarrollar la charlataneria en
un medio tan bien preparado para aceptar las
supersticiones mas descabelladas?
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LUCIEN WILTER
PARIS IMPREVISTO

A menudo me he preguntado en qué consiste el
encanto de Paris, ese encanto que atrae y aprehende
tan profundamente, y que, en la memoria de todos
aquellos que pasaran, aunque no fuera sino algunos
dias, entre Neully y Vincennes, Clichy y Montmartre,
deja un recuerdo semejante al de un gran amor:
algo hecho para no borrarse jamas. Para no hablar
sino de las capitales, se sabe de mas vastas,
de mas sublimemente antiguas, también de mas
modernas, de mas cuidadosas de su presentacién como
de mas sucias, de mas lujosas, hasta en el triunfante
mal gusto, de madas disciplinadas como de mas
caprichosas, de mas hipertensas y de mas dulcemente
adormecidas, casi muertas. Pero, mirandolas bien
a todas, se advierte pronto que en ellas se impone
siempre un rasgo dominante que le da un caracter
excesivo que no se acomoda a todos los
temperamentos. La aclimatacion es, por esto, dificil
y larga cuando no imposible.

Por el contrario, Paris aparece como un elemento
urbano completo. Conviene a todas las naturalezas
y cada visitante desde su arribo se encuentra comodo
y como en su casa. En efecto, todo lo que una ciudad
puede ofrecer de esencial ha sido, por asi decirlo,
cultivado alli, en el transcurso de las edades, y en
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medidas iguales.. Sin detencion, y esto es de extrema
importancia sin un instante de ausencia de vida,
la Historia ha mezclado y remezclado armoniosamente
esta ciudad que tuvo la fortuna de no sufrir jamas
un maximo desastre y ha sabido crecer regularmente
y sin sacudidas, destruirse ella misma segun
sus necesidades y recrearse perpetuamente, anexarse
sus satélites y llenar sus vacios, todo ello con tanta
sana independencia como instinto conservador.
Alli estd el milagro. Paris es una ciudad de substancia
ricamente nutrida que se harenovado constantemente,
que no sinti6 nunca la necesidad de conservar todos
los testimonios de sus especuladores sucesivos ni de
especializarse intensamente para afirmar su presencia
en el mundo.

Qué de sorprendente, entonces, que la bibliografia
de Paris sea sin duda la mas numerosa de cuantas
una ciudad haya podido engendrar, para su propia
consideracion 'y para su  propia  gloria?
Cada acontecimiento de Paris encontro6 su historiador,
cada episodio sus memorialistas, cada suceso efimero
sus cronistas, cada anécdota, aun la minima,
sus narradores, cada documento sus archiveros,
cada evolucion sus exégetas, cada cambio sus criticos,
cada aspecto sus pintores, cada celebridad,
hasta la infima, sus bidgrafos, cada época sus cantores,
cada momento, hasta el mas breve, sus poetas, y el
conjunto de las obras asi reunidas sus compiladores

923



TRADUCCIONES

incesantes. Sin embargo, yo sé y lo sabemos todos,
que se estd lejos de haberse dicho todo acerca
de este enciclopédico y fabuloso tema que, cada dia,
continda fabricando Historia.

Me alabo entonces que esta resefia sea, a sumanera,
una especie de novedad. Es, por lo demads, la obra de
un hijo de Paris y de un parisiense. Ciertamente que el
“parisiense que no es de Paris” ama mi ciudad natal
hasta el punto de no poder jamas pasarse sin ella.
Pero es, por ésto, mas proximo pariente del hijo de
Paris? Muy joven sintio, al llegar de su provincia,
el deslumbramiento de la Capital. Porque es bella
la ciudad en traje de noche y porque espiritual
de nacimiento, ha sentado siempre catedra de ingenio,
en la forma mas natural. El provinciano hace
todo por hacerse notar de ella y por conquistarla.
Enamorado brillante, lo encanta ella con lo que posee
de mas escintilante y artificial. Lo seduce con su
mundo, sus modas y sus caprichos. Para ser exacto,
también le place en “negligé” y hasta desabrochada,
segiun su sensibilidad artistica o sus sentimientos
politicos, con mas frecuencia segin el gusto
del momento. Se aprovechard de ella en sus
comienzos; en su edad madura, le hard homenaje
a todos los frutos de su talento; en su ocaso, sera para
ella el viejo amigo fiel, amable rumiador
de sus recuerdos. Esta clase de amistad amorosa no le
disgusta a Paris, que ha concedido siempre facilmente
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sus sonrisas y su mano izquierda. Quién podria
reprocharselo?

No sucede lo mismo con el hijo de Paris. El, es de la
tierra, se considera de la familia. No descubre la
metropoli un bello dia, subitamente. Naci6 en ellay en
ella morira probablemente.. Le basta, para ser feliz,
vivir en su regazo y pensar unisono con ella.
Lo que conoce del mundo y de la naturaleza, lo conoce
a través de ella. Su horizonte y su calendario son los
suyos. Espontdneamente desposasusapasionamientos
exagerados y sus coleras. Para decirlo todo, es él quien
hace aqui el papel de provinciano.

El cuidadoso hijo de Paris reconoce siempre sus
reliquias. Sabe detenerse y situarse en el punto preciso
para contemplar sus mas caracteristicos aspectos.
Le ofrecen ellas, entonces, el mas refinado, el mas
delicado de los placeres. Casas rurales olvidadas,
ruinas, palacios trasplantados, fuentes errantes,
jardines abandonados, pasajes desiertos, edificios
administrativos, estaciones de ferrocarril, dormidos
campanarios, callejuelas entre dos muros, techos,
balcones... qué se yo? He aqui los elementos con que
se compuso esta resefia fotografica.
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Paris es un vasto y rico repertorio de arquitecturas
magistrales y una ciudad de trabajo honesto.
También es una ciudad de placer, no por sus
establecimientos de la especie internacional y por sus
“sitios de perdicion” —que los hay en todas las
ciudades— sino por el refinamiento que caracteriza las
distracciones propuestas a sus habitantes y a sus
huéspedes. Es, en conclusion, una ciudad moderna,
viva, animada, en la que el lujo y el gusto
se manifiestan por todas partes y de mil maneras.

Mi ambicion profunda seria la de que estas
imagenes tuviesen un poder revelador efectivo.
Quisiera que ensefiasen el arte de ver. Que acicateasen
la atencion y educasen la mirada. En efecto, saber
refrescar su vision, saber descubrir, es quiza el mas
grande secreto para saber comprender, y sin cansarse
jamas, saber amar, sobre todo cuando se trata
de una ciudad como Paris.

Publicado en la Revista El Libertador N° 4
(Junio-Julio 1952 - Bogota)
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La Coleccion Obras Escogidas, dirigida por la
Rectoria de la Universidad Nacional de
Colombia, es un proyecto editorial que se
enmarca en la celebracion del
sesquicentenario de la fundacion de la
Institucion, que tuvo lugar en 2017. En esta
coleccion se retine una amplia seleccion de
textos de intelectuales de la Universidad
que han sido fundamentales para su
desarrollo histérico y que, ademas, han
ejercido gran influencia en la construccion
de nuestra nacion.

Esta version digital, en acceso abierto, de la
Obra completa de Leon de Greiff, poesia y prosa,
hace parte de la apuesta de la Editorial
Universidad Nacional de Colombia por la
democratizacion del conocimiento, con lo
cual se abre la puerta a lectores y lectoras de
todo el mundo para que conozcan la obra de
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originales de la literatura colombiana. A
medio siglo del fallecimiento de Leon Greiff,
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