

Obras
Escogidas

León De Greiff

Obra completa • Prosa
Volumen IV, Tomo 1

Segunda edición

Rectoría



UNIVERSIDAD
NACIONAL
DE COLOMBIA



LEÓN DE GREIFF HÄUSLER; Medellín, 22 de julio de 1895. En su ciudad natal fundó, junto con un grupo de intelectuales, la revista *Panida*, que publicó veinte números. En Bogotá creó la revista *Los Nuevos*, junto con su hermano Otto y un grupo de escritores. Fue director de la *Revista de las Indias*, en sus primeros cinco números, y en 1940 formó parte de los intelectuales que le dieron vida a la Radio Nacional. En la década de los cincuenta hizo parte del comité patrocinador de la revista *Mito*. En la Universidad Nacional de Colombia ostentó el cargo de gerente del equipo de fútbol de la Institución y, con posterioridad, fue profesor de literatura en la Facultad de Ingeniería, y de música en el Conservatorio.

Sus seudónimos literarios son una muestra de la gran musicalidad de su obra: Guillaume de Lorges, Claudio Monteflavo, Diego de Estúñiga, Gaspar von Der Nacht, Gaspar de la Nuit, Sergio Stepansky, Beremundo el Lelo, Leo le Gris, Judas el Oscuro, Matías Aldecoa, Erik Fjorsson, Harald el Oscuro, entre otros.

“Porque me ven la barba y el pelo y la alta pipa / dicen que soy poeta..., cuando no porque iluso / suelo rimar -en verso de contorno difuso- / mi viaje byroniano por las vegas del Zipa”.

(Tergiversaciones I).

León De Greiff

Obra completa

Prosa

Volumen IV

Colección Obras Escogidas

Colección de la Rectoría
de la Universidad Nacional de Colombia

León De Greiff

Obra completa

Prosa

Volumen IV

Tomo 1

Editor

Hjalmar de Greiff



UNIVERSIDAD
NACIONAL
DE COLOMBIA
Rectoría

Bogotá, D. C., 2026

Obra completa. Prosa, León de Greiff

© Herederos de León de Greiff
© Herederos de Hjalmar de Greiff (recopilación)
© Alexis de Greiff (prólogo)
© Universidad Nacional de Colombia,
Vicerrectoría de Investigación,
Editorial Universidad Nacional de Colombia

ISBN obra completa PDF: 978-628-503-148-9
ISBN prosa volumen IV, tomo 1 PDF:
978-628-503-157-1

DOI: 10.15446/edunal.577

Primera edición, 2026
Bogotá, D. C., Colombia

Universidad Nacional de Colombia

José Ismael Peña

Rector

Olga Janneth Gómez

Vicerrectora de Investigación

Editorial Universidad Nacional de Colombia

Juanita Villaveces

Directora

Juan Francisco Poveda

Jefe de la Oficina de Edición

Daniel Pajón Toro

Edición y corrección de texto

Martha Echeverry y Laura Argüello

Diseño de la colección

Editorial Universidad Nacional de Colombia
Avenida El Dorado, n.º 44A-40, Edificio
Hemeroteca, Bogotá
(57-1) 316 5000, ext. 20046
direditorial@unal.edu.co
portaldelibros.unal.edu.co

Agradecemos al profesor Alexis de Greiff por su apoyo y asesoría durante el proceso de edición de la versión digital de la *Obra completa*. Su acompañamiento permitió hacer correcciones y ajustes a la edición de 2018 sin alterar la obra de León de Greiff ni el trabajo de recopilación de Hjalmar de Greiff. De esta manera, se transmite de una generación a otra de la familia de Greiff la custodia de un legado literario de valor universal.

Esta obra está sujeta a la licencia Creative Commons Atribución-No Comercial-Sin Derivadas 4.0 Internacional.



CC BY-NC-ND 4.0

Universidad Nacional de Colombia, Sede
Medellín

Johanna Vásquez Velásquez
Vicerrectora de Sede

Arley David Zapata Zapata
Secretario de Sede

Luz Adriana Ruiz Marín

Jefe de la Sección de Publicaciones de la Sede

Hernán Alberto Leal Rodríguez

Diagramación

861.865

G73 Greiff, León de

Obra completa : prosa / León de Greiff ; editor, Hjalmar de Greiff ; [escritor de prólogo], Alexis de Greiff -- Primera edición. -- Bogotá, Colombia : Universidad Nacional de Colombia. Editorial, 2026.

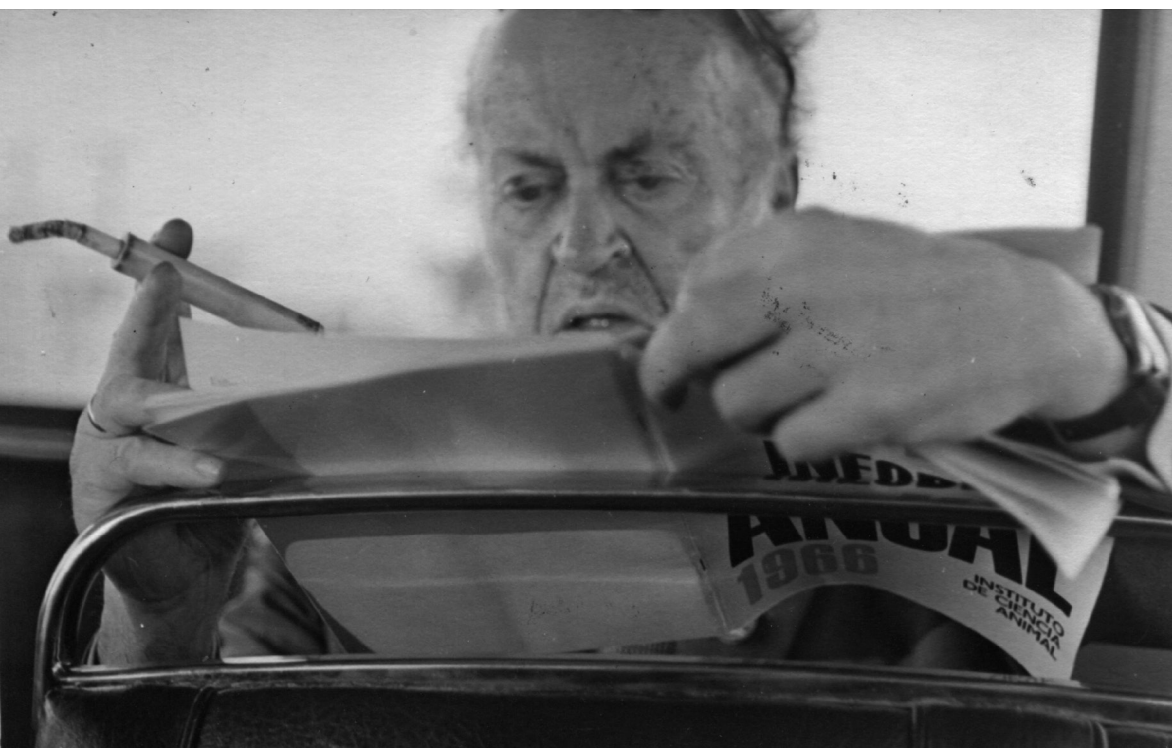
1 recurso en línea. v. IV, t. 1 (458 páginas) : fotografías. -- (Obras Escogidas)

ISBN 978-628-503-148-9 (obra completa) (PDF)

ISBN 978-628-503-157-1 (v. IV) (t. 1) (PDF)

1. Greiff, León de, 1895-1976.
 2. Prosa colombiana - Siglo XX.
 3. Literatura colombiana - Siglo XX.
 4. Prosa - Siglo XX.
- I. Greiff, Hjalmar de. II. Greiff, Alexis de. III. Título. IV. Serie

Catalogación en la publicación Universidad Nacional de Colombia. Sede Medellín



▲ León de Greiff. *La Habana, Cuba, 1968*. Archivo personal Hjalmar de Greiff.

ALGUNAS CARTAS ENVIADAS / 1



VARIA / 299



ALGUNAS CARTAS ENVIADAS

ALGUNAS CARTAS ENVIADAS

Medellín, Diciembre 25 de 1914

Mi buen amigo: Cómo soñamos tanto! Recuerdas? Nuestra vida se deslizaba sin cansarnos, como una corriente que se sigue, indiferente a los sitios que recorre. Como un río sereno que pasa por cerca de ruinas vetustas, lo mismo que a la vera de los que fueron templos del deleite, altares de galanía... Vivíamos sin pensar en lo que es la vida; si en ella hubiéramos pensado talvez no hubiéramos vivido. Tiempos de sencillo encanto!... Amábamos francamente, con la ingenuidad de nuestros corazones generosos. Hubiéramos sabido del amor y no hubiéramos amado!... Quizá fué mejor así...: un dulce engaño, encantadora desventura de amar...

Hicimos inocente vida de Bohemia y nos dió por hacer versos; versos “muy sentidos” (sentidos en demasía); dejamos crecer las líricas melenas, usamos ilímites corbatas y aposturas extravagantes, declamamos grandilocuentes arengas libertarias, quisimos sufrir martirio por nuestros ideales arbitrarios y locos, y lo sufrimos alguna vez... Dichosa edad y siglos dichosos... Muy dichosa y muy triste, muy verdadera e ilusa...

Hoy vivimos de un modo bien distinto. Conocemos (o creemos conocer) las causas y los fines, nos inquietamos, como pequeños filósofos por las especulaciones trascendentes, y formamos nuestros sistemas. Amamos el Dolor, porque es verdadero, porque es bello. Preveemos la Muerte y esperamos en ella; no tenemos pasión por nada; somos fríos y experimentales; divagamos razonando, como antes lo hacíamos soñando. Buscamos la verdad, no para nuestro consuelo, sino para reinos de nuestra insignificancia; nos reimos del buen Dios, que a tantos inquieta: desdichado Dios adorado por tantos imbéciles ¡Triste ficción!

Decía, buen amigo, —amigo?— ... pues sí, amigo, decía que fuimos bien inocentes... Hicimos caso de tántas pequeñeces. Hoy ya es otra cosa: ya me siento muy grande, muy yo, estando solo, y queriendo estar solo.

Rebajémonos a recordar la inexperiencia de antaño; nada perdemos con ello. Sin embargo de todo fuimos felices, bastante felices. Nos engañamos de buena fé. Y qué?

Hasta otra.

Tuyo Legrís

A MARCELIANO POSADA

I

Diciembre 12 1921

Ilustre Marcelo: Ahí van las dos cartas que llegaron ésta semana. No olvides que te fuiste comprometido a escribirme mucho y muchas veces. Qué tal por allá?

Fanny, Jorge, Oscar y los de la casa Greiff U? Qué tal en tu casa?

No te escribo más porque ya se vá el correo: es decir ya van a ser las 4 p. m.

Espero cartas periódicas, etc., etc. Saludes al Dr Betancur, al Aventino, a Andresito Bernáldez, a Fray Vensimo, a Fray Docto, a Don Tomás Cadavid, etc., etc. Afectuosamente

León de Greiff

II

Febrero 6 1922 Bogotá

Querido Marcelo: He estado por escribirte varias veces, pero en verdad te digo que no he sido capaz de hacerlo. Recibirías mi telegrama? Lo puse Marpospuer. Esta carta que incluyo, de Don Medardo, según me dijo uno de los yarumaleños la recibí, sinceramente, desde mediados de Diciembre; omití mandártele con otras que te mandé: culpa no mía sino de mi desorden. Perdóname. Dile a Fanny

que por el próximo correo le mando el retrato de León de 25 años, que le prometí.

Ojalá me escribieras, según oferta que me hiciste. Díceme Ceballos que no volverás a Bogotá. También supe que la herida de Don Medardo no es grave, lo que celebro. Presenta a la familia mi condolencia muy sincera. Tú debes saber hasta que punto he hecho mía la terrible pena de Uds todos.

Sin más por hoy, Affmo amigo

León de Greiff

III

Julio 17 de 1922 años. Bogotá

Recordadísimo Marcelo: ¿Será comenzar por el recuento detallado de todos los diminutos obstáculos demorantes? Talvez no, porque tu sabes suponerlos, y excusarme.

Continúo lógicamente aburrido. Sigo siendo el dócil juguete de minúsculas contrariedades de orden bajísimo. No necesito contarte muy a las claras las “cosas” pues, por los tiempos de vida que por aquí hicimos juntos, estás plenamente documentado sobre mi, sobre mis neuromanías, sobre el antagonismo latente entre la vida que hago y la que sueño, etc., etc.

Un dato aparte: desde mediados de Abril estoy juiciosísimo. No por eso he dejado mi costumbre de las tertulias en los cafés, ni los trasnochos. Ahora los del círculo somos principalmente Rendón, Tejada y yo. Rendón - Tejada - Mariano Villegas y yo. Tejada y yo. Con Tejada la voy muy bien, pues nos sabemos casi del todo y nos estimamos y queremos mutuamente (sin bombo mutuo, claro!).

Otro que a ratos está con nos es Juan José Llovet, poeta madrileño. Es muy sabidor de cosas cortesananas, talentoso, y de charla amenísima. Congeniamos bastante.

Esta es mi vida exterior.

La interior es bastante triste.

Hace días anduvo por aquí el amigo Eleuterio. Regresó a Vélez o no sé. Está en graves dificultades y peleas con los Ingenieros Contratistas. El te contaría, no? Quedó en escribirme. Pueda ser que lo haga.

El asunto de Arquilóquidas, sigue, pero yo no he tomado parte. Conoces mi poca aptitud para la prosa, y más para la crítica visible. (Quiero decir que me reservo el ser buen crítico por dentro de mi mismo.) Además no me parece bien enderezada la forma que adoptaron los jóvenes arquilóquidas. Eso de adjetivar

a tontas y a torcidas, de meter palabrotas técnicas (de medicina p/mente) no me parece de gusto, etc.

Esto que te escribo no es la carta que te debo: pienso contestar punto a punto tus dos cartas. Es un anticipo.

Creo que en esta semana podré hacerlo. Tengo por ahí dos o tres libracos pa mandarte. Cuéntame muchas cosas de tus proyectos de vida, y de tu vida presente que se muy triste y dolorosa.

Franco dizque piensa venirse a Bogotá. En mi próxima te contaré de mis planes ¡editoriales!

No olvides escribir largo, y créeme que no ha sido por falta de voluntad ni de deseo, sino por mil contratiempos de pequeña monta, por lo que he detenido hasta esta semana las contestas.

Tu afectísimo amigo y hermano

León

Saludes en las casas

IV

Bogotá, 2 Diciembre de 1922

Marcelo: Otto, que llegó anoche de Medellín, me contó que Eleuterio había dejado con él (Otto) los Cuentos y Enredos de Quijano Mantilla y el otro librejo, y que nadie se había presentado por allí (ilegible) para enviarlos a Yarumal. Reposan pues en Medellín, quién sabe hasta cuando. Cuéntote “en reserva” que probablemente iré a la Villa de la Candelaria en el próximo Enero: para lo que gustes mandar.

Esta boleta la escribo a la carrera pues ha de llevarla tu primo. No sé cuanto se demorará. ¿Tú me debes la contestación a una carta? Creo que si. Parece que es una con la que iban unos versos viejos. ¿O no la recibiste?

Antes de mi viaje a Medellín te escribiré, para que me contestes a la Villa. Trataré de conseguir los libros que solicitas. Dato para una futura biografía: continúo muy pelado. Otro dato: recibí una carta amabilísima de Ciro Mendía.

Saludes en tu casa. Y a Fanny y a El Viejo (como me dicen Jesús, Chepe y Juan Díaz, que llaman al primo Jorge). Y te saluda

León de Greiff

V

Bogotá, marzo 21 de 1936

REPÚBLICA DE COLOMBIA
MINISTERIO DE EDUCACIÓN NACIONAL
Sección de PUBLICACIONES

Sr.D.

MARCELIANO POSADA PUERTA

Yarumal

Mi querido Marcelo: resulta que héme hecho cargo de la DIRECCION DE REVISTAS de éste Ministerio, y quiero obtener de tu benevolencia colaboración para ellas. Espero que hayas recibido los dos números ya aparecidos de RIN-RIN, que te hice despachar. La otra revista, de índole literaria, sale en Abril. Hay otra en proyecto, de CIENCIAS NATURALES. Yo creo que puedes colaborar en todas ellas; en la de niños, haciendo relatos históricos —a que eres aficionado y bastante— en un estilo familiar, de conversación con ellos; en la literaria, sobre temas de crítica y de historia también, ya en otro tono, muy en serio; y en la de Ciencias Naturales, por de contado.

Además, puedes ayudarnos seleccionando o insinuando: páginas mal conocidas, literarias o históricas, de auténtico valer. No habrá por allá mucha obra dispersa de ingenios no muy difundidos? Y de otros, conocidos, como de Barba Jacob, por ejemplo? Poemas no recogidos en libro,

de su primera época, en poder de sus camaradas de juventud?

Por todo lo que puedas y quieras hacer en beneficio de estas publicaciones, te anticipo mis agradecimientos. Mis saludos a Fanny y chiquillería, y a mis parientes y amigos de por allá. Afectísimo amigo

León de Greiff

Apartado 1019 - Bogotá

VI

Bogotá, julio 3 de 1936

REPÚBLICA DE COLOMBIA
MINISTERIO DE EDUCACIÓN NACIONAL
Sección PUBLICACIONES

Sr.D.

MARCELIANO POSADA

Yarumal

Mi querido Marcelo: confío en que habrás recibido ACCION Y UNION LIBERALES Y RIN-RIN. En cuanto a MOSQUERA y a PLATA, que los tengo conmigo hace poco..., los despacharé el lunes más próximo. Perdonarás la demora: pero sucede que, magüer poeta en retiro, continúo un poco mucho (más bien) incumplido y desorganizado, fuera de que mis múltiples (que dicen) róbanme harto tiempo. También te enviaré PAN, unos que tengo duplicados, números.

Espero recibir lo que pedí para REVISTA DE LAS INDIAS y para RIN-RIN, así como lo que me ofreciste del Maestro Cano, y lo más que se te ocurra. REVISTA DE INDIAS ha tenido algunos tropiezos tipo-litográficos: empero ya se tiene como por hecho el que antes del 10 irrumpirá; pero el número siguiente será menos peor.

Espero que estés muy bien y así mismo los tuyos. Horacio Franco te saluda. Lo mismo Peña, antiguo condiscípulo en la Escuela de Medicina, también empleado en Publicaciones. Saludos míos para tu gente y Jor-greiff y Sra.

affmo amigo

FdeA León Bogislaus von Greiff

A OTTO DE GREIFF

I

Mayo 21 de 1922

Sr. Don Otto: Recibió el telegrama sobre discos? No me lo querían aceptar dizque porque estaba en clave. Le decía que comprara los 14 azules —y si pel ciel - Isolda y el hoyotojo o cómo sea. Si llegó claro? y si consiguió el dinero con Moreno. Entonces avíseme a vuelta de correo para remitirle la Suma el 1º de junio próximo. Así quedará bien. Muy buenos los azules. Aquí llegó un catálogo con ellos desde Marzo pero no mandaron ni uno solo de ellos. Yo estaba deseosísimo de que llegaran. Conozco apenas dos o tres de ellos. Los que más me provocan son los de Ravel, Dukas y Richard Strauss. Los otros también. Todos en fin, no?

Después le escribo más. Espero carta, y después le digo.

León de Greiff

Sr. Don Otto de Greiff
Medellín

Muy señor mío: esta para darle mis agradecimientos por el envío de los Nos. de Sábado, principalmente.

El asunto de los arquilóquidas ha tenido sus mases y sus menos. Yo no he escrito nada, aún. Pero, lógicamente, cargo con la responsabilidad: le envío ese recorte del Baluarte (?) periódico godo, que, de puro imbécil, por medio del Sr. Arquelao, más me alaba que me denigra, apesar de las insinuaciones sobre mis imitares a Charles Baudelaire y mi pretensa afección a los éteres (amílico, sulfúrico, minado, etc.

Hay por aquí unas Mayerensky (no las he visto bailar aún) Hay el Gallo. Hay mucha agua llovida.

El Correo Liberal de Medellín —después de muerto Farina— no hace sino gritería de sordo, en cosas de literatura y crítica de literatura.

Cuenta cosas de por allá. Recuerdos a Quico Villa.
Affmo León de Greiff

III

Abril 23 de 1923

Otto de Greiff
Medellín

En caso de que llegue Si pel ciel a \$2.40, avíseme —aquí vale \$4.00 que es el precio de catálogo. Averigüe por los números 88.058 - 87.002 - 76.031 principalmente. Otros interesantes son estos: 35.148 por un lado - 87.510 - 88.495 - 89.041 y 88.091 - 88.092 - 64.215.

Llegarían en buen estado los discos que envié con Tomás Sanín (To...to...más).

La Canción India la oí por la Gluck, pero me plugo mejor en el violín. Lohengrin, no es el prelude del III (lo oí por Arturo Toscanini).

Oyó In questa tomba oscura?

In questa tomba oscura lascia mi riposar, etc., etc. (por ahí tengo la letra de esa canción).

No ha llegado, dirigida por Mengelberg, Oberón de Weber en 2 discos? En un catálogo lo ví. Aquí no ha llegado aún.

Gracias por el envío de la Pata de la raposa.

Tergiversaciones está en dificultades. En caso de que fracase, tengo propuesta para hacer la edición en Alemania o en Francia.

No he pensado en hacer la edición por cuenta mía (que sería lo mejor) por no tener dinero disponible, y menos aún para una diversión de esas, tan tonta. De modo que si me resulta el editor (alguno de los dos: Uribe aquí, o el que quiere que la hagamos en el exterior) sale el libro; si no nó o por lo menos se demora algo más de dos años.

No creo mucho en la efectividad de las ediciones Navas, Vásquez, etc., pero no es que tenga dato alguno.

Bueno estuvo el cambalache de los Maucci por la Sinfonía Sorpresa de Haydn. No la conozco. Tampoco hay nada más.

Si le llevaría Pepe las razones al Maestro Carrasca?

Si ve a Cyrano dígame que no me volvieron a enviar los Nos.

Si ve a Efe salúdelo y recuérdale que me ofreció Psicologías y que qué hay de Jesusito (cuento).

León de Greiff

Díceme Arciniegas que le pregunte cuáles son los dos autores españoles que Ud prefiere (excluyendo a Valle-Inclán y Pérez Zúñiga). Vale

IV

Bogotá 29 Abril 1923

Sr. Otto de Greiff
Medellín

Todavía no he visto el N° 1 de Lectura Breve pero si recibí una circular alusiva, por la cual le dice Ud a Lussich mis agradecimientos. Y que a las órdenes. Que cuando el caso se llegue el dirá en qué forma puede ser.

Muy buena idea me parece la de esa publicación. Y que ojalá no sigan las huellas de la Novela Semanal de Osorio, que ha salido con semejantes pendejadas. Efe - Carrasquilla - Pacho Rendón - Farina - Merizalde - Jaramillo Medina me parece una promesa exquisita, a lo que se puede adicionar una buena media docena de calidad, y algo más. Madre de Samuel Velásquez, algo nuevo y teatral de Bernardo Vélez que debe de tener escrito. Versos de Ciro de Restrepo Rivera, de Pepe, de Lussich, de Otto, Ensayos de Efe Gómez, Félix Betancur y Horacio Franco, Cuentos de Jesús Restrepo Olarte y versos de Xavier de Lys *. Cuentos de Castro y de Lisandro Alvarez

(los de éste me gustan mucho) Versos de Zuloaga y Gutiérrez y una teoría musical del Dr. Jaramillo (Emilio) asiduo concurrente a los Conciertos Lamoureux, Colonne etc etc y el único que conoció los Bailes Rusos con Nijinsky y Chaliapin y que ha oído a Ricardo Viñes tocando a Ravel y a Severac, y a Strauss y a Mahler directores de orquesta.

Bien está el envío de Alpha 1907.
Yo le pregunté hace poco por Oberón.

Pronto le enviaré una lista (cuando Ud me mande suplementos con lo que haya llegado de discos a Medellín) y con la lista una cantidad, lo cual se convertirá en discos sonantes.

Villaespesa está aquí otra vez con la Señora y el hijo. No lo he visto. No lo visité sino una vez a principios de Febrero y luego nos vimos en Toros otra vez, nada más.

Castañeda me escribe de Barranquilla y tiene deseos de regresar a ésta.

Averiguaré lo del Souvenir de Moscou que a mí también me gusta.

Yo recuerdo que Rendón, Pepe y Tisaza eran completamente refractarios a toda música no mala. Recuerdo cuando íbamos a la escuela de música de Medellín y de lo que se aburrían esos maestros. De modo que no extraño lo de Pepe. Pueda ser que Matilde no haya comprado Orfeo, que lo llevó Tomás Sanín.

Hágame enviar 3 suscripciones a la Novela Breve y el precio de ellas (no que me hagan ese regalo sino el envío a cambio del valor correspondiente).

Por hoy no más. A Medina le enviaré el libro.

León de Greiff

* Versos de León de Greiff, también, de Alzate Noreña, de Aquilino Villegas y de Abel Marín (entre los antioqueños).

Sr. Otto de Greiff
Medellín

Será lo primero decirle que la compra de Favorita y La Africana obedeció a un mero capricho, por una parte, y a la circunstancia de ser Bonci el cantante, cuya voz me place. Ese disco era de un tipo Restrepo del Banco y se lo compré por no dejar y por poca cosa. Hubiera preferido uno del mismo Bonci: Werther de Massenet que no parece de Massenet y que en todo caso no será del Massenet de Thais que apesar de cierto encanto acariciante, es de música tan trivial, no?

Están buenas esas ganancias de Quico Villa. Retiro mi proyecto de suscripción a Lectura Breve porque aquí se consigue fácilmente. Bregue por buscar el N° 35 de Sábado que me falta.

Yá conseguí Superhombre y ya lo conocía, y tenía además en uno de mis famosos libros de pegados. Adel López Gómez ya se iría de Medellín?

En la ciudad de Kazán es de veras la mejor de las de Chaliapin. Oí este bajo en el prólogo de Mefistófeles y no me gustó mucho. Yo no sé qué será. Talvez por cantarlo muy aprisa. Así será, pero como lo he oído distinto me sonó mal. Muchas veces he preguntado por

el final de la Sinfonía en Sol de Mozart pero sin éxito. Les dije que la pidieran. Pueda ser. Evidentemente destrozaron un poco Zaratustra Maicero. Yo le sugerí a Tejada que escribiera dos notas que escribió sobre ese asunto. Creo que allá las reprodujeron.

Nada sabía de lo de Restrepo Rivera en Hamburgo. José Restrepo Rivera tampoco sabía ni el Mono Greiff.

Por ahí tengo para conseguir la Sinfonía N° 3 de Brahms que es bellísima, áspera y jarta, completamente schopenhaueriana por la acritud y el pesimismo. A usted como que no le gusta Brahms? Yo hé oído doce o catorce cosas de él muy nobles, pero me gusta más Dvórak. Lo conoce bastante? Pascaña será Germán Arciniegas?

León de Greiff

Pregúntele a Pepe Mexía si está dispuesto a hacer unos muñecos para Los Pingüinos peripatéticos. Por ahí los tengo en una cartera copiados y dejé los espacios para los dibujos. Que avise para mandarle el cuaderno. No es para publicarlo sino para tener el libro manuscrito en mi Biblioteca.

Greiff

Sr. Otto de Greiff
Medellín

Compré en estos días una Suite de Bach de sello negro por la Victor de Conciertos. Yo había oído eso en alguna parte. Sin embargo no creo que sea aquello mismo de Bach tocado en cello por Casals. Es algo bellísimo. Compré... no no he comprado sino que compraré el dúo de la Ober y Althouse de Boris. Lo ví el sábado en la Victor, por ahí arrinconado. No lo oí. Lo oiré hoy.

Si consigo un dinero ahora lo incluiré para que consiga Si pel ciel, la muerte de Isolda y el Hoyojoho o como sea. Eso valdrá por ahí unos \$7.50? Si algo sobra ya veremos que se hace con semejante capital.

El lunes hicimos un concierto en la casa de C.A.Torres Pinzón. Fuimos Gustavo Santos y Enrique Peña (de la casa de salud de Peña). (). Cosas buenas sobretodo una Bandoline - Rondeau de Couperin, en piano por Paderewski. Tocamos los 2 movimientos de la 5ª Sinfonía y la 3ª Sinfonía de Brahms y el Cuarteto de Beethoven y fuera de eso unas veinticinco cosas buenas.

Nada más ocurre. Elecciones. Como siempre me la velaron y ayer estuve de jurado desde las 8 hasta las 3 pm. sin almorzar. Allá borrarían a Don Luis, los Hernandistas y Aquileistas. No? Y si no allá por los menos en las Provincias. Cuando llegue la de Moussorgsky resérvela. Por ahí tengo el nombre de eso en ruso. El jueves estuve charlando de mil cosas con el profesor de Ruso que es un bolshevik inteligente e instruído. Cuenta cosas curiosísimas de su vida accidentada. () toda la Rusia y la Siberia. De Vladivostock pasó al Japón huyendo del reaccionario Kolchak.

Es tintorero de profesión aquí. En Rusia ha dirigido periódicos y revistas e hizo parte de una gran Comisión que anduvo por Siberia en busca de Trigo (no Felipe) para abastecer la Rusia hambreada.

La (Jovánschina) como que fué una rebelión, de hace siglos, de carácter social, algo así como precursora del actual bolshevismo.

Bien está la Lectura Breve. Conozco las tres primeras. Me gustan las siguientes (inclusive el Yelmo de 429) El poeta Otto de Greiff poco se deja conocer del poeta Leo le Gris.

Dígale a Carrasquilla que todavía es tiempo de que me escriba y que con ello me daría un gran placer y un honor. El canalla de León se considera asaz pendejo para escribirle a Carrasquilla: por eso no lo ha hecho, pues ganas le han sobrado varias veces.

Cariñosos recuerdos a Efe Gómez. Esperando los tres Jesusitos. Otra vez le recuerda lo de Psicologías que me interesan. Trate de averiguar por Crisalidas de Farina, que las botó Lozano y Lozano.

Doña Amalia algo traerá, no?

Hasta este momento no me han traído la suma para los discos. Entonces será para la próxima. No los deje vender. No oyó los dos de Gdski (Wagner) Vá un retrato de Wagner que me recomendó Leticia. Es igual a uno que tengo yo entronizado hace días.

León de Greiff

VII

Al Sr. Otto de Greiff Minnesinger a la manera de Hermann von Aue.

Resulta poco. Semana Santa en la que no tomé parte activa. Retraído más bien y dedicado a lecturas graves, voir Rabelais y France, y rientes: Gogol y Dostoyevsky.

No he podido levantar un portador de los discos.

Dígale al querido Maestro Carrasca que yo si que de veras sentí no verlo ni conversar con él. Varias veces proyecté visitarlo en la compañía, grata para ambos, de Cornelio Rufo Pino (José Félíce de Mexid y Ahrango). Salúdelo en mi nombre, y que estoy muy contento de que no se haya olvidado ya, de su muy admirador y muy amigo.

Por allá como que hay una zambra de apetitos senatoriales entre los liberales? A F. Montoya, Quino Hernández, Rafael del Corral? En estico mandan a Aquileo de senador. Recuerdos a los amigos (si aún quedan).

León de Greiff

Al poeta y musicógrafo Sr. Otto de Greiff

viii

Sr. Don Otto de Greiff

Ultimamente he oído bastante música pues con frecuencia voy a la Victor, ya por cuenta mía, o a acompañar a algunos amigos. A Gustavo Santos le hice comprar dos o tres de los de Moussorgsky. Unos coros (sello azul) del Príncipe Igor (Borodin)

también los tengo por ahí. La Danza eslavónica de Dvorak es bellísima (la N° 2) Compré la Danza húngara N° 6 de Brahms. De Dvorak es también el Largo de la sinfonía Nuevo Mundo bastante bella. Casi todos los cuartetos del Flonzaley los he oído y los de Elman. La 8ª sinfonía de Beethoven entre otras. Aquel disco de sello negro que compré allá es de la cual sinfonía? Esto lo pregunto porque creo que está errada la etiqueta pues la sinfonía Pastoral es la 6ª. A \$5 venden los de Tamagno. Yo los oí todos ellos en la Victor. De Smetana oí una cosa muy bella tocada por Kreisler, etc., etc.

No más. Hace como tres semanas que no me veo con el editor de Tergiversaciones. Es fácil, pues, que de pronto se dañe ese negocio.

Lo cual tampoco me importaría mucho. Por ahí en 1938 creo oportuna la edición.

Además yo pienso retirarme de los versos.

Por allá aparecerá Villaespesa en estos días. No sé si Castañeda Aragón se animó a acompañarlo. En todo caso se fué de Bogotá, de pronto.

Hasta otra

León de Greiff

Dígale a Doña Amalia que le diga a (...) que están muy bonitos los asuntos esos de letras. Y que gracias.

IX

Octubre 22 de 1923

Sr. Don
Otto de Greiff
Medellín

Nada de particular. Lamento la no encontrada de Vers et Prose. Qué Revistas (interesantes) le regaló Restrepo Olarte?

Nada he sabido de Veladas, Recitaciones y Representaciones. Infórme.

Bonito Berceuse blanca. Savitski es el apellido del profesor de Ruso. (La clase está interrumpida ahora) No conozco Danza húngara Nº 1 (Brahms). Haré por conocerla. Ultimamente compré Danza Eslavónica Nº 2 (Dvorak) por Kreisler. Después compraré la Nº 1 por Heifetz.

Al fin llegó el catálogo. Lo conocía: sólo que no lo había podido conseguir porque en la Victor no dan de esos. Talvez por tener los precios marcados. Hay cosas bastante interesantes. Lo he hojeado en estos días.

Por ejemplo 35678 - Hallelujah chorus. Handel
- Victor oratorio chorus
Gloria from Twelfth Mass. Mozart - Victor oratorio
chorus
35499 - And the glory of the Lord. Handel - Victor
Mixed chorus Pastoral Symphony (Messiah) Handel
35426 - Moonlight Sonata - 1er mov. Beethoven
Funeral March (Sonata op 26)
45065 () Wohin? (Schubert)
87509 - Au clair de la Lune (Lully)
45060 - Frühlingslied (Schumann) - Der Schmied
(Brahms) Du bist wie eine Blume (Schumann)
17548 - Gloria Patria (Palestrina) Popule meus
(Palestrina)
68473 - Dich Teure Halle - Tannhauser - Louise Voigt
Leise, () Weise - Freischütz “ “ “ “
68352 - Lied des Hirtenknaben und chor der Pilger
- Tannhauser

Después le hago, en forma, una lista de discos
que me interesen, para que los oiga e informe.

Mandé N° extraordinario de La República,
plagado de errores. Mandé a Duque Bernal (Renales)
versos que me pidió para Correo Liberal. Háblese con
él para el efecto de que corrija Ud mismo los versos
(pruebas) a ver si se consigue evitar los errores.

León de Greiff

X

Mayo 26 de 1924

Sr. Don Otto
Medellín

Recibí Correo Liberal con lo de Noel, el mismo día de su salida. Yo no me ví con Noel en los últimos días, ni fuí a su última conferencia del lunes pasado. Me quedé, pues, sin reclamarle el allegretto de la 7^a. Salúdelo en nombre mío y muéstrelle el recorte que le incluyo. Qué imbéciles son nuestras gentecillas! Dígale que lo he recomendado para lo del allegretto. Ojalá me lo deje con Ud, así como España nervio a nervio que tampoco pude conseguir aquí. Pueda ser que se mejore el ambiente allá. Noel es por muchos sentidos un liberalizador. Es dinámico y combativo, con bastantes ideas; es sugerente y sincero y sobretodo sabe amar la música y a Nuestro Señor Beethoven.

También oí la 5^a Sinfonía de Tschaikowsky y la Snegorouchca. Lo 2^o me gustó mucho. No se por qué desconfío tanto de Tschaikowsky. Tal vez sugestionado por lecturas véolo vacío y efectista sobretodo en las sinfonías esas y en 1812. Gústame en el final de la Patética.

Ahora que hablamos de Patética cuéntele que oí en Duo Art (conoce?) muy buena música en compañía de Temístocles. En este orden, el jueves pasado (22 Mayo), en los almacenes de Camacho Roldán y Tamayo oímos el siguiente recital:

Beethoven: Sonata Appassionata (opus 57)

I - Allegro assai

II - Andante con moto

III - Allegro ma non troppo

Beethoven: Sonata Patética (opus 13)

I - Grave - Allegro con brio (do menor)

II - Adagio (La bemol)

III - Allegro (La bemol)

Chopin: Balada en Sol menor - opus 23

Boccherini: Minueto en La (el conocido)

Saint-Saëns: Vals-Etude

Ciril Scott: Danse nigre opus 58 N° 5

Lo de Beethoven y Boccherini tocado por Harold Bauer. Lo de Chopin por Godowsky. Lo de Saint-Saëns por Cortot y lo de Scott por Carolyn Cone-Baldwin. Todo muy bueno. Sobre todo la Appassionata; luego la Patética sobre todo el grave del 1er tiempo... y el resto. El vals-Etude es un prodigio de distinción y sobriedad. La danza negra de Scott interesantísima y la Balada es de lo más romántico de lo más característicamente chopiniano que conozco.

Encantado con la audición. Pronto repetiremos la sesión.

De opera hay esto: fui a Barbero de Sevilla y quedé encantado con Ruffo, con Bettoni y en tercer lugar con la Paravelli. Los demás bien: aquello que hacía La (...) lo hace Baldo, muy bien. Recuerda manca un foglio? y es un buen actor, sin llegar a ser como.

XI

Noviembre 1º de 1924

Sr. Don Otto: Muy bien me parece lo del pedido. Queda aprobado con plenitud. Por ahí dentro de dos meses podríase hacer otro para que fueran llegando escalonados (para lo del pago). Se quedaron algunos muy buenos. De los sencillos no pidió ninguno y los hay muy buenos. Tampoco de la Kapelle des Staatstheater (Leo Blech) que tiene muy buenos.

Tanz der Irrlichter de Berlioz será el mismo Menuet des follets? La Suite de la Arlesiana me parece muy interesante.

Pero eso lo veremos mejor aquí en Bogotá cuando Ud. venga.

Fuera de la muerte de Enriqueta no ha ocurrido nada. Doña Amalia —especialmente— está muy triste y ha habido mucho visiterío. Naturalmente en suspenso la música.

El Martes 28 octubre fué la última sesión de piano donde Teresita. Así:

Beethoven - Für Elisa

Mendelssohn - Lieder etc opus 19 N° 6 - opus 19 N° 3
- opus 30 N°4

Gonzalo Vidal * - Mazurka en si menor
- No la conoce? es bastante bonita y bien hecha.

Schubert - Momento Musical opus 94 N° 3 - opus 94
N° 6

Beethoven - Sonata Claro de Luna

Beethoven - Sonata opus 14 N° 1

I Allegro

II Allegretto

III Rondó - Allegro comodo

Naturalmente muy bella pero no de las máximas.

Schubert - Serenata (transcripción de Liszt)
llena de ecos, floreos y garambainas. No la conoce?

Continúo lamentando el fracaso del album.
Discos Victor no hé vuelto. Como que no ha llegado nada —los azules— Wagner que los pidieron.
Pueda ser. Pero talvez sería mejor conseguir esa serie en los alemanes? Ya veremos. Cuándo es su viaje?
Affmo

León de Greiff

* Cómo sigue el maestro Vidal? Pregunte en su y en mi nombre. Mandé unos Tartini para que los regale a las Stas. Villamizar si les sirven.

XII

Abril 6 1925

Sr. Don Otto: parece mentira pero no me ví con Castillo en esta semana que pasó. Seguramente está enfermo pues al Tiempo no ha venido según hánme dicho.

Inclúyole los dos programas de la semana. El Concierto de Beethoven es algo hermosísimo. El Adagio que conocemos va unido al Rondó final que es una maravilla. Dura todo unos 35 minutos así: I 20 - II 4 1/2 - III 9 1/2 minutos (2 y 3 ligados) Ud no lo conoce?

Otra cosa bien formidable es el Concierto de Bach para 2 pianos y cuerdas. Tiene grandes semejanzas con el a 2 violines de tal modo que hay instantes en que se confundirían hasta creer que el uno es arreglo del otro. Es de lo más grande y solemne que he oído y la Sonata de Mozart es lo más sutil y gracioso (en el verdadero significado) que se pueda oír. Lo de Arensky —en medio de esas dos maravillas— queda como aplastado a pesar de su belleza. La Romanza sobretodo me encantó. Y la Suite en Re de Bach —Ud la conoce y salió muy bien.

Recibí los 3 ejemplares de Juvenilia. Salió el de Maya que me dijo que se lo envía a Ud.

Muy bien los cantantes de la Tetralogía, muy bien sobretodo la Austral y Tudor Davies que son los que lo cantan casi todo.

Cada día gústame más como es lógico.

Entre el Idilio de Sigfrido y Siegfried sobretodo hay muchas semejanzas o reminiscencias. En el dúo de amor más que lo demás y en la escena de Sigfrido con el pájaro. Quedó de prestarme Hinestrosa lo de Lohengrin.

Córdoba de Albeniz (si es el mismo trozo que le oí a Palacios) es muy de mi gusto. Palacios ha tocado Córdoba y Triana de Albeniz.

Muy interesante lo del mexicano.

No conozco lo de Mauclair ni lo he visto anunciado. Pronto le envió una buena lista de libros sobre música que he ido formando para que hagamos un pequeño pedido. El de Marliave sobre los Cuartetos de Beethoven no ha resultado.

No he visto a Restrepo Rivera ni fuí al Concierto de () (violín) porque ese día llegó Villa con Vicente y se hizo tarde. Le escribiré más en la próxima. affmo León de Greiff

XIII

20 Abril 1925

Sr. Don Otto: en esta semana fué de música apenas que recibí carta y artículo de Juan Lozano y Lozano y una tarjeta de Ribón (Cartagena) despidiéndose. Lamento mucho que no hubiera conocido bastante a Ribón que es tan simpático. El artículo de Lozano muy bueno saldrá el próximo jueves en *El Espectador*.

Lunes pasado Concierto muy bien. Coriolano famosísimo. Suite de Debussy una delicia. Ayer por la mañana sesión privada (Palacios y yo en el Colón) de 11 1/4 a 1 1/4. Tocó (estudiando pero de memoria) dos bellísimos Preludio y fuga de Bach. Cada uno tres veces —el 2º en Sol menor es algo divino. Luego tocó Estudios (4) y Preludios (4) de Chopin y después completo el Concierto de Beethoven (el que había tocado y que tocó ayer mismo en la matinée). Sabrosísima sesión, no le parece? Palacios saldrá el 29 Abril para Medellín.

Dejé para última hora el escribirle porque hubo hoy mucho trabajo. En la próxima le hablaré de otras cosas. Vá la carta de Castillo, olvidada.

Escriba bastante. Qué hubo de de la Rosa —saludes—
Averigüe en nombre mío por la salud de
Horacio Uribe.

León

XIV

Junio 29 1925

Sr. Don Otto: su carta no la recibí sino el sábado en la noche. Por no haber correo hoy dejé de mandarle el 2° No. de los Nuevos. Le irá en la otra semana. Muy interesante lo que me copia del Polydor. Espero los siguientes y ya veremos cuando se pide algo. Ultimamente no ha habido nada nuevo y de música solo las dos Sonatas (mi menor y mi mayor) del Maestro Vidal que Teresita me tocó. Ambas me gustaron bastante y talvez más la en Mí mayor. En ambas son los andantes ensoñadores, profundamente poéticos. El Scherzo de la en mayor es un encanto y los primeros movimientos de ambas me parecieron muy bellos. En total son dos bellas obras. Si vé al Maestro déle mis agradecimientos por haberme hecho conocer sus Sonatas, y mi entusiasta aunque desautorizada felicitación por ellas. Continúo muy apenado con Don Gonzalo, por no haber sido capaz —por mi inexpresividad característica— de contestar su carta muy amable y bondadosa.

Aún no he ido a conocer a Calvo. Ya iré siquiera a dos o tres, pero no a La Tizona. Ni a tonterías por el estilo.

Qué más de Cirismo y Cirolismo? Yo de Ciro no volví a saber ni una letra, desde que escribió su Oración, etc., etc., sobre el libro mío... Tal vez se sentiría porque no le escribí agradeciéndole... pero es que francamente el artículo ese es muy bien intencionado en general... pero nada más: fuera de ser muy malo.

Carrasquilla y demás entrarán en la camada, por compañerismo o por qué? A ratos no me explico ciertas actitudes en tipos de talento y cultura.

Escriba largo a ver.

León de Greiff

xv

Septiembre 24 1925

Don Otto: De Mauclair tengo La Réligion de la Musique que () a Les Heros de l'orchestre que también hice pedir. () que es un enorme libro es la Juventud de Beethoven de J. G. Prod'homme (en francés) (1770-1800) Interesante también el de Lenz y el de Curzon (lieder de Beethoven): ahí es donde alábase tanto el Busslied que, como le dije, fué arreglado para tocarse en el entierro de Beethoven.

Por ahí deben llegar otros libros que hice pedir. Dificilísimo conseguir letras pequeñas. La mejor información literaria francesa actual Les Nouvelles Littéraires en forma de periódico, semanal, y cuyos Nos. sueltos he conseguido por aquí y por allá, no ha sido dable conseguir la suscripción por valer sólo 35 francos el año. Le daré la dirección para que pida sendas suscripciones. Ahí han salido las famosas entrevistas de Lefebre (v.g. la de Claudel reproducida en El Espectador con unos versos dél que yo di y que publicaron con lujo de errores (sobretodo de acentos) Tengo un N° bellissimo dedicado a Pierre Louys, etc.

No me dijo nada de lo del hermano de Farina y sus \$3 que le mandé. Si retira Tergiversaciones de donde Cano y hay algo vendido cómpreme Casafús y Entrañas de Niño de Carrasquilla (5ª o 6ª vez que los compro) y si se ve con ese viejo dígale que me les ponga su firma (no es petición de dedicatoria) El Zarco salió en estos días. Volví a leerlo y gusté mucho dél. No creo que vaya a ser bien entendido ni bien apreciado por paladares no antioqueños, apesar de su belleza universal y por culpa o virtud de los voquibles terruñales. Sigo encantándome con las obras de Carrasca... pero además (...) las de Proust y Gide y Soupault y Delteil y Joyce y Valery (...)

¿Ud. no se ha metido en el laberinto de Proust?

Si hace el asunto, avise cuanto salió valiendo.

Hoy llegó su carta y el anuncio de que la mía no alcanzó a salir. La espero tan larga como la anuncia.

El lunes le escribiré mas.

León de Greiff

Ribón escíbeme de Biarritz. Carta interesante. Ya le contaré. De pedidos franceses e italianos (victor) no he hecho nada. Los Fonotipia muy bien.

XVI

Febrero 18 1926 7 a/m

San Joaquín près Bolombolo

Sr. Don Otto: sin nada qué contar, pues en estos territorios no hay sino calor en buenas cantidades. Y el recuerdo de los días medellinitas, con las inolvidables señoritas Villamizar de quienes agradecidísimo por invaluable audiciones ante mi inexpresivo gesto del *monsieur qui ne comprend pas*. Eso creerían ellas? No lo creo. Pero es lo que creería la gente, con mi silencio *apachecado*. Y con las sesioncillas Vidalescas (del maestro Gonzalo Vidal) y Acevedo diañas. De ambos y de tantos amigos, grandes y gratos recuerdos. Al amigo Mora (José Manuel) véalo, y dígame que sí le *acepto irrevocablemente* su ofrecimiento de *préstamo*

de montura: pues eso es aquí como la *arepa*: de imprescindible necesidad. Ese préstamo será de un mes o mes y medio pues al fin habré de comprar un aparato de esos. Con el correo (Misael Vidal) que se vá el sábado o domingo le mandaré plata para que abra *a su nombre* una cuenta en un Banco (Alemán Antioqueño) Así le iré mandando lo que me vayan pagando. Ud girará para los gastos que yo le vaya indicando. Con esta 1ª remesa irá este pedido que es *urgente*:

- I lo que le falte a la *montura de Mora*
- II Tres o cuatro *tuallas*
- III Dos o tres *sobrecamas* - dos o tres *sábanas*
Dos o tres *fundas de almohada*
- IV Unos *tubos* (donde Luis Vásquez, muestras)
- V Un *tarrito* de picadura *Capstan* (Navy Cut)
- VI 3 paquetes *cigarrillos* “ “ “
(de los otros se consiguen aquí)
- VII Una *navaja* como con ocho fierros de *catcha* como *colorada* (\$4.00 le costó una a Jorge Gómez)

El resto de la plata reposará allá a menos que se ocurra a Ud algún gasto y en espera de la otra remesa. A principios de Marzo le indicaré un envío a Bogotá para cancelación de deudas mías, y desde ahora puede mandarle \$16.20 a la Librería Colombiana (Camacho Roldán y Tamayo) De todos estos giros va tomando nota y mandándome la relación para saber yo

cuanto va quedando disponible, etc., etc., y hay perdona tanto pereque.

No omita mis salutations a las señoritas Ana y Sofía y a la señora madre de ellas. Al maestro Vidal de modo expresivísimo. Al Dr. Acevedo Díaz (y que no olvide los versos que me iba a mandar) A la señorita Cock Quevedo y hermano que me mandaron saludar. A Camilo y Diopoldo. Al Dr. Mora Vásquez (no sólo por lo de la montura) A Adel que está tan triste y a Tartarín Moreyra (a éste que active su asunto con Neftalí) y en general a todos los que por mi le pregunten. Cartas (y cosas interesantes) que me lleguen de Bogotá no olvide mandarlos a L. de G. San Joaquín-Bolombolo.

Saludes a tía Rosa y tías y primas a granel.

Affmo León de Greiff

xvii

Bolombolo *San Joaquín* 8 de marzo de 1926

Sr. Don Otto: con Misael Vidal le envió una plata – \$85.00. Vea si con lo que le queda puede completar: 1° \$141.70 o en su defecto: 2° \$128.50 – para que por hidro y con la carta que le incluyo los remita al amigo Lombana (B/central) Yo no sé cuanto le queda a Ud. y yo no recibo plata sino el 16 de este mes. Ojalá pudiera completar la 1ª suma, consiguiendo la

diferencia que yo le devolvería el dicho 16 de Marzo. Apenas reciba ésta póngame este telegrama:

Alombana - Bogotá

Vá lo de Torres. León: es importante pues de esa suma hay parte para Torres que debí enviar antes del 6 Marzo y que no pude hacerlo por estar en El Tesoro y no haber recibido el dinero de la 2ª quincena sino ayer.

No olvide hacer lo posible por conseguir el complemento para los \$141.70. Este envío lo puede hacer comprando un cheque en el B/Alemán Antioqueño contra el idem en Bogotá. Y dígame cómo queden las cuentas y perdone tanto pereque.

No omita saludar a los buenos amigos, en especial a las Stas Villamizar, al Mº Vidal, al Dr. Acevedo Díaz (no he recibido sus versos), al Dr. Mora Vásquez.

No he recibido noticias tuyas después del 28 Febrero, etc., etc. León de Greiff

Con Moisés Vidal, el correísta (el irá a reclamarlas donde Matilde) puede mandar cualquier cosa. Cartas para mí no. Ha vuelto a llegar? Ojalá pueda hacer la cuestión aquella mientras pagan esta quincena.

XVIII

Marzo 26 1926

Sr. Don Otto: Probablemente el Sr. Misael le llevará \$60.00 si topa al Cajero que está en Bolombolo. Los suma al saldo a mi cargo y de lo sobrante hace un giro por \$27 que incluye en mi carta (que ahí vá) para Jesús Antonio Uribe, a ver si le pagamos a la Librería Colombiana (Lagos) un saldito pendiente. No incluyó sábanas ni fundas de almohada en el detallito de la cuenta. No olvide cargarlos.

No me escribió nada. No llegaron periódicos para mí? Un N° de Patria de que me hablan en casa?, etc., etc.

Recuerdos a los amigos.

Que mucho lamenté no haberlas visto, a las Stas Villamizar. Ni al maestro Vidal.

Y será que nada más. Affmo

León

Remitir la de Uribe por hidro. Las otras por el ordinario y anotar todos esos gasticos.

XIX

Cascuemula 7 Mayo 1926

Sr. Don Otto: hace días no me escribe. No he concluído (múltiples cuanto enojosas labores contabilísticas y cascuemulenses) la carta a Acevedo Díaz ni a José Restrepo Jaramillo ni a Castañeda Aragón ni a Pellicer.

Le dije de un giro a Lombana por \$114, pero omití escribir a Lombana... Ahora vá la carta: si ya mandó el giro, bien, y si no inclúyala en ella.

Qué discos han llegado, alemanes o victor?
Mándeme una buena lista, a ver. Y mil cosas más.
Tres paquetes Capstan, tres paquetes Chesterfield.
Una cajita de 50 cigarrillos de mas que venden en la Bastilla *

Saludes universales. León

* sobres grandes 50 block sin rayas

XX

Junio 10 1926

Don Otto: Pues nada será. Llegáronme un libro y una revista que me mandó Zalamea?

Qué hay de nuevo. Por aquí nada. Saludes de Zalamea. ¿Cartas de Bogotá? Restrepo Jaramillo, y libros? Pedido libros? Acevedo Díaz? Mora y Vianita intelectuales conserveros?

Favor mandar Hidro esta carta para Zalamea. Con el correista puede mandarme paquetes de todo tamaño cuando se le ocurra. Dejarlos en la Gerencia. Ná má.

Ayer 1 año muerte doña Lucía de Uribe Holguín.

León de Greiff

Favor comprar y remitir con el cólega Serumbia 2 piyamas comunes y corrientes grandes, más o menos como unas que venden en el almacén Le Cavalier (o en c/otro) a \$3.50 o a \$4.00 o a \$5.00
1 bata de baño - de \$8 o 10 si alcanza la plata colores o pintas interesantes.

XXI

Julio 28 1926 Cocojondo

Sr. Don Otto de Greiff
Medellín

Encantado regreso. Famosa excursión. No puedo contraponerle sino ésta paupérrima.

Cocojondo 3 p/m - Feo. Caluroso. Harto.
Casa administración K.14 500

Piñón 3 1/2 p/m - 3ª sección - Ingo jefe G. Hernandez
- Daniel Montoya - Daniel Salazar K.18 500

Canguerejo 5 p/m - Laso - Rio muy hermoso. Barca.
K.25 000

Guaca 9 p/m - Típico. Forma de embudo. El cerdo Padre.

Alto las Cruces - de Guaca al Alto faldudísimo.

Alto frigidísimo 12 1/2 a/m

Prado. no supe (1 1/2 a/m)

Itagüí. no supe (2 1/4 a/m). A Medellín en camión 3 a/m

Regreso: Tren - Piedecuesta - Mula

Amagá - bonito

Titiribí - bonito

faldudísima bajada

Paso de los Pobres K 12 000

Comiá - 2ª sección Ingo jefe Gregorio Gómez

- Guillermo Restrepo Uribe - Los bogotanos (ausentes)

Médico Robledo. K.13 200

Cocojondo punto de partida.

Ningún interés salvo el río y la travesía de Canguerejo a las Cruces accidentadísima sendero a pico sobre la guaca y la sucia, noche obscurísima.

Y por aquí nada nuevo. Si se vé con Neftalí pregúntele si no habrá posibilidad de que yo gane algo más por aquí. Si sabe de algún empleo que yo pueda desempeñar allá, no deje de avisarme, ni deje de ver el modo de que de un *modo discreto* gente que pueda ayudarme en consecución empleo sepa que me iría a Medellín. (Libardo López - Emilio Montoya - talvez Sevillano) Pero de un modo discretísimo.

Lo de Neftalí paréceme interesante. Yo no he querido decirle nada por ser esas cosas como chocantes pero paréceme no muy bueno el sueldo con el mucho trabajo que tengo y por estos rincones.

Me gusta la vida por aquí pero eso de los *rincones* y el *aislamiento*, etc., es argumento para esas gentes que no serían capaces de venirse por acá (Santiaguito Londoño, los empleados del troncal allá, etc., etc.).

Al mismo tiempo me hace el favor de buscar sobre el escaparate de Cota o de Nelly unas revistas francesas que dejé por allá. (Talvez ya estén en el zarzo).

Dígale al próximo Secretario de Gobierno y cuentista Mora Vásquez que apesar de su proclamada eficiencia dejó pasar este:

vamos, presto los del alma mesta
 donde debió decir
Vamos, vamos presto los del alma mesta.

Favor saludar al ínclito vate zapatoquense.

Curioso tipo el Maestro Valencia... Huraño y fosco? En parte sí, pero más un poquitín desconfiado de la sinceridad suya de él (Valencia). Qué más le dijo el Maestro? Se vió con Mario Carvajal? Por qué es

un tipazo Ricardo Nieto? No vió al viejo trovero y guitarrista (muy bueno) Ramiro Ramírez, el Debussy de las ñapangas. Excelentísimo sujeto.

Hubiérame placido asaz haberme visto con Benj. María de regocijada y temistoclesvarguesca facha.

Interesadísimo en Dostoievski. Recientemente leí *Le jouer - Les Nuits blanches* y releí *L'Idiot - Le Crime et le Chatiment* de modo que me encantaría leer ahora *Karamazov* y los otros que me dice llegaron (en otro grado) también me gustaría leer.

Tengo por aquí a la orden:

Claudiel - *Morceaux choisis*

Feuilles de Saints

Rivière - *A la trace de Dieu*

Proust - *Albertine disparue*

Lacretelle - *La Bonifás* (me la mandaron y ya la tenía en Bogotá)

Leon Daudet - *La Reve eveillé*

Por si le interesa.

Favor mandar el libro a Zegrí, reempacándolo y dejándole la 1ª envoltura para que sepa desde cuándo lo mandé.

Favor mandarle 3 Tergiversaciones a Zalamea, que dice necesita. Una de ellas ésta que le mando para asunto de autógrafo.

Le escribiré más cuando tiempo. Ocupadísimo hoy.

Favor ir donde Moreno Joaquín con unos \$60.00 a cancelar una plata que yo debo allá. Dar las gracias y pedir excusas por demora (olvido mío: de allá no me han dicho nada y ahora he venido a recordar. Apenadísimo).

Hasta la otra. Sin cartas de la casa (Bogotá) Sabe algo?

León de Greiff

(libro para Zalamea va por otro conducto)

XXII

Noviembre 29 1926

Sr. Don Otto: como fué el asunto de su viaje B/andes? Ojalá pueda escribirme antes de irse, con Araque. Si tuvo tiempo de ayudarle a conseguir los discos y victrola. Talvez nos podamos ver con frecuencia, bajando Ud a La Mesa y subiendo yo allá. También se vendrá Ud un sábado a conocer esta línea el domingo v.g. En la Mesa hay modo fácil de dormir en casa del Ingo (Rubén Cardona), etc., etc.

Quedaremos así (sigue un croquis)

Como vé no es tan cerca y puede que sea mas lejos si a Ud le toca mas por Andes que por Playalarga, Magallito o Bocas del San Juan, qué se yo. Buena asignación? Buenos compañeros? Del Troncal no le ofrecieron?

Por aquí nada sucede y no será mas por hoy. Pueda ser que Cerumbia le pueda entregar esta mañana mismo. De Piedecuesta puede llamar a ésta, hablando con Horacio Múnera en la Bodega del Troncal. Hasta la vista será

León de Greiff

XXIII

(Entre Medellín y Piedecuesta) Enero 5 de 1927

Sr. Don Otto: pues en la Villa —talvez por el poco qué hacer— no me fué posible ponerme en trance de escribir con tranquilidad. Siempre en la calle o en casa de Matilde. Tres veces estuve en casa de las Stas Doña Ana y Doña Sofía, con este resultado:

1ª Liszt - Mazeppa 2 pianos

Venezia e Napoli

piano Ana

E. de Zubeldia: Asturiana

canto Ana

Mussorgsky: Ohne Sonne:

In den vier Wänden canto Sofía

Ana

Du erkanntest mich nicht in der menge

Vorbei die Hast des eitlen Tages

Langweile dich

Elegie

Auf den Flusse

Schubert: Die Doppelgaenger

Der Atlas

Sofía

2a Schubert: Impromptu opus 142, 3

piano Ana

Mussorgsky: Hopak

Mussorgsky: Niania

canta Sofía

In der Ecke

Der Kaefer

Mit der Puppe

Vor dem Schlafengehen

Ana

Ausflug auf den Steckenpferd

Der Kater namens "Matrose"

3a Beethoven: Sonata opus 111 en Do menor piano Ana

Sonata opus 110 (Arioso dolente) Sofía

Mussorgsky: Cantos y Danzas de la Muerte:

Trepak

canta Ana

Wiegenlied " "

Standchen

Sofía

Der Feldherr " "

Bach: Preludio y fuga en do menor

piano Ana

Concierto en do mayor 2 pianos

Esto ha sido todo y es bastante o bueno por lo pronto.
Conocido todo de Ud. salvo lo de Zubeldía que es una
canción española, moderna, bonita pero... no más.

Parece que Don Luis (de Greiff O.) ha de venir en estos días. El no ha dicho nada pero Pastora le escribe a Rosa y le dice que le arregle la pieza a Don Luis que sale en esta semana. Nosotros fuimos a encontrarlo el Lunes, con éxito negativo.

He tenido ocasión de charlar con Pastor Correa quien me ha parecido un gran tipo. Simpatiquísimo. Dizque le está curando a Ud la afición a los versos y a esa música mala que le gusta.

Quedó en que bajaría con Ud y Losada a la Herradura. Mientras el se resuelve, bien podrían Uds bajar en la primera oportunidad que se les presente. Cuándo vá a Medellín? y después veremos como vamos Don Carlos y yo a la carretera.

El joven poeta Ace- (vedo Díaz) (texto incompleto)

XXIV

Sr. Don Otto: nada sucede. Vino Acevedo Díaz y volvióse ayer. Trájole obsequio Wagner por Chamberlain en tedesco y en tudesco el Trompetero de Siqueringuen. Trájome Debussy por Vallás en Franco.

Nada de discos sino anuncios: Columbia El Mesías de Haendel (18 discos en dos albums) Cuarteto de Schubert no ha llegado más, ni nada. Va el libro de Baldelario. Va carta de la Habana. Fueron unos recortes de partidas Alekine y Capablanca que le envió Acevedo. Mándole otras partidas recortadas de un periódico parisino y una revista de ajedrez. En la casa bien. Agradece saludes, etc. Luis Vasquez de Greiff aporreadísimo tranvía oriente descarrilamiento, fractura brazo, aporreaduras cabeza, y caja del cuerpo.

Germán Arciniegas por aquí. Vílo una vez con la Señora. Hablé un rato con ellos. Saludes. Mucha vergüenza de topar conmigo, etc., etc. No más. Asuntos noche buena, etc., ocasionaron demora despacho caja Columbia. Quedó Don Agustín de hacerla llegar ésta mañana al almacén de la D. G. de Caminos. Será hasta otra vez. Saludes Doctores Espinosa y Pardo. Pas plus.

León de Greiff

Enero 3 de 1927 *

* 1928 a pedido del Dr. Botero M.

XXV

Marzo 16 1928

..... (Er sinkt zuruck und stirbt. Regungslöfe, etc.: un largo, muy largo párrafo entre paréntesis).

Perdone lo mal copiado. Van 2 Chausson, el 3 lo entregaré pronto y dejarémelo. Gracias. Anoche vino Salvadormesanicholls. Hoy vílo un momento saludos. Me escribió José Restrepo Jaramillo: Desengaño 12 - 1a Derecha Madrid - *España* - es su dirección asaz simbólica. Salúdalo y que pronto le escribirá; dice de Zalamea que anda con () Lopez Heredia por Vigo Galicia. Allá disfrutará de Gómez Jaime!! Van libros ajedrez. Dejo los otros. Van algunos periódicos y programas alemanes. El del Q Guarneri debió no venir pues yo no lo recuerdo, y siempre los curioseo.

Le conté que ya le escribí a Sofía? También a Hinestrosa Daza. Hasta la otra.

Affmo León de Greiff

XXVI

Abril 28

Sr. Don Otto: A oírlo pensaba ir todas las veces que tocara. El Gotterdaemerung que conseguí es éste: 87098 - Zu neunen thaten (del Prólogo). Observe en la lista que le incluyo que esa parte completa es de tenor y soprano.

Otro día le mando la letra de Divinités tal como está en el album. Hay alguna otra diferencia.

Famosos los conciertos chez Mlles Villamizar sobretodo lo de la 9a. No será posible que impriman discos de la 9a ahora con motivo del Centenario y de los Conciertos que daran en N.Y.? Oyó el disco de París y Elena?

Sinfonías duración

I	27 minutos
II	36
III	50
IV	30
V	30
VI	42
VII	No hay dato
VIII	26 (1° 15 - 2° 13 - 3° 15 - 4° 7)
IX	69 (1° 15 - 2° 13 - 3° 15 - 4° 26)

Parece que nada más por hoy. Leticia está mejor. No le ha subido la fiebre.

León

xxvii

Mayo 24 1928

Sr. Don Otto: Siempre le escribo con el Ingo Espinosa apesar de la carencia de nuevas. La única será la muerte de José Gaviria Toro *Joselyn*, trágica, en la cárcel, ahorcado por suicidio. De Europa hasta ahora nada ha venido. Lo último lo que llevaron Ingo Botero e Ingo Alvaro Mejía.

Favor decirle Pardo ariquite lleva o no harina, pero nunca arina como él dice. Sin embargo talvez a orillas del Combeima o del Tocuarco o del Guarinó, úsese tal desconocido ingrediente. En todo caso, él como coica tiene con que le den guarapito: que no se meta en arquitrabes ni en ariquipes.

Tengo: Sinfonía en Do de Schubert
Sinfonía en Re de Schubert
Sinfonía (obertura) de Juan Cristian Bach
y la Patética y la Tocata y la Catedral de que le hablé. Misa en 12 discos (\$36.00) no ha llegado. Será hasta la vista. Saludes Ingos, inguísimos.

León de Greiff

xxviii

Medellín Septiembre 14 de 1928

Sr. Don Otto
Por la Europa.

Después de su partida son estos los principales acontecimientos (no en orden cronológico):

1° Nacencia de una niña el 1° de Septiembre hija de Leo y Mat bautizada antiyer 12 Sept con los nombres de Astrid - Matilde - Amalia - Leticia. Muy bella la chica y bien ella y Matilde. Ya está presentada a Ud

- y por su conducto a Doña Ana I, a Doña Ana II y a Doña Sofía, en nombre de Matilde y León.

2º Adquisición de la Misa Solemne en Re del Señor van Beethoven –Orfeo Catalá– Bellísima! Maravillosísima! La impresión trae lunares: terminan las caras de los discos intempestivamente; se oyen ruidos extraños: toses de los oyentes (porque la tomaron en un concierto público), aplausos al finar el Credo, etc. Pero, con todo, maravillosa!

Octeto de Schubert y Quinteto de Schubert (Forellen eléctrico que me lo cambió Agustín Arango) El Amor Brujo de Falla muy hermoso. Unas partes de la Pasión según San Juan por Bach muy famosas.

Oyó antes de irse La Sonata de Fauré? Creo que no y es formidable.

Escribió Olaf de N.Y. con un joven Cuartas que trabajó en la Pluma de oro, aquí. Dice la carta que piensa venir a Bogotá en Diciembre y dice él y Cuartas que está bastante ajuiciado.

Vino y está aquí Barba Jacob. Muy amigos estamos. Le ha ido muy bien. Lleva dos recitales en el Bolívar con lleno completo (unos \$800 netos) Un recital en el Club Unión (\$100) y como que en la semana entrante

otro en el Paraninfo. Proyecta raids a Rionegro - Santa Rosa y Yarumal. Habla bastante bien de Ud. Encantado con Rendón.

En cuanto a lo demás - Suroeste contrataron a D. Pablo Pérez y Jorge Angel - Botero retiróse y trabaja Ingeniería Caminos Municipales en reemplazo de Molina - Espinosa y Pardo creo que trabajarán con los contratistas de S.O. - González jefe Trazado Bolívar-Río Habíta (nacional) - Tomic dibujante caminos \$4.00 contento y salúdale.

Barrilito cada vez más piponcha.

No hále llegado ninguna carta ni revista después de su viaje.

En próxima carta le voy a hacer algunas recomendaciones de libros.

Hoy le pongo de presente estos dos títulos de libros no encontrables en París pero que acaso se topen ailleurs: Numquid et tu - de André Gide

Si le grain ne meurt - de André Gide

No sé si alcanzaré a escribir a las Stas Villamizar por éste mismo correo. Si no será el próximo Lunes. Y mientras le escribo más largo será mandar por hoy esto no más. Grandes saluciones a Doña Ana I

- Doña Ana II y Doña Sofía de Matilde y más.
Idem para Ud.

Affmo León

XXIX

Medellín Septiembre 21 de 1928

Sr. Don Otto de Greiff - D.S.H.: 2 días después de escribirle vine a recibir su carta de La Guaira - escrita en Agosto 4 llegó en Sept 18: no es exagerada la rapidez. En cuanto a acaecimientos de esa fecha a ésta: nada será, diciendo mucho. Casa y oficina y por las tardes una hora o dos en el Café - No es poca variedad. Cartas? Casi de nadie. Al fin recibí el libro de Maya. Mis manuscritos que presté a Mesa Nicholls, desaparecieron: Mesa tuvo la idea talentosa de dejarlos al cuidado de Don Max, el cual para evitarse caminar 3 cuadras, comisionó al portero de un hotel para que me buscáse y me entregase los cuadernos. Y el portero, como es obvio, ni me buscó ni me entregó nada. Lo que vuelve a comprobar mi ingenuidad, y aquello de que nadie estima sino lo propio. Esta pérdida me mortifica, y a Mesa Nicholls... no habrá vuelto a pensar en el asunto, si pensó 1 minuto cuando se le reclamó.

A Barba Jacob no le he vuelto a ver.

De música nada he vuelto a conseguir. Sigo oyendo los viejos. Tal vez Ud. no oyó una Sonata para piano de Schubert op 128 (creo) y el Cuarteto en La,

cuyo Andante tiene el tema aquel de uno de los Impromptus y de la obertura o entreacto de Rosamunda - Bellísimas las dos obras.

La niña Astrid sigue muy bien. Poco habla es decir nada, pero si chilla convenientemente. Matilde muy bien. Escribí a Olaf. He recibido cartas de Clemente Manuel Zavala y de Adolfo Martí los cuales se refieren in-extenso a su corta visita.

Si en su paseo a París (siempre he creído que allá irá también) se topa con Carlos Pellicer y Cámara le agradezco desde ahora si le dice que su último libro no lo recibí. Que llegó a El Tiempo y que de allí lo tomó un joven x (Pérez?) y lo perdió o robó. Son mis amigos allá Roberto de Ribón, Popo Borda, y Salgado y Juan Lozano y Camacho Carreño con quienes puede topar. A todellos mis saludos.

Le parece muy cómico ese párrafo? y a mi también. Pero no crea que yo creo que Europa es un pueblito y París una casa de familia y que a la vuelta de cada esquina del pueblito se encontrará con c/u y todos esos que le cito. No olvide saludar también a André Gide, y en Alemania a los hermanos Mann.

El profesor Tomic actualmente me perfecciona en la lengua palí. Esto porque proyectamos traducir y estudiar los libros santos del colega Buda (Budjo) Aj ásam Budjo - es ahora mi frase favorita.

El profesor Tomic dice que yo nada digo en serio: “Don León todo dice burlónicamente”. “Don León nunca no dice sino charlas o jodencias”.

Yo creo que apesar de la insulcia obligada de mis cartas, no va a dejar Ud. de escribirme con gran frecuencia. Ud. si tendrá mil cosas a diario para contarme, y yo siempre vivo lleno de infinitas curiosidades.

Y Zalamea? y José Restrepo Jaramillo? De ellos no volví a saber nada. Ni del amigo Castañeda Aragón que en 1926-1927 fueron –los tres– mis más asiduos corresponsales.

No ve Ud? El único que no se ha fatigado es Ud. y, un poco apenas, Navas y Medrano.

Otra vez será distinto? - por hoy lo mismo que la anterior. Y addio. Affmo

León

Va carta para Stas Villamizar.

XXX

(falta el comienzo)

Ravel - La Valse

Debussy - Nocturnes 1 Nuages 2 Fetes

Bach - Preludios y fugas del clavecino temperado
(Nos.1-2-3-4-5-6-7-8-9)

Poulenc - Trío para piano - oboe y fagot

Brahms - Quinteto en Si menor opus 115 - Qt
y clarinete.

Debussy - Pelleas y Melisanda (6 discos)

Saint Saëns - Septeto (trompeta - violines - viola
- cello - contrabajo y piano)

Mozart - Quinteto La mayor (K. 581) Qt y clarinete

Schumann - Sinfonía 4^a —completa—. Como vé,
cosas muy buenas y provocantes.

Y aquí en Medellín no ocurre nada más. Crisis fiscal
dizque tan brava como otra grandísima de yo no sé
cuándo. Y esos son los ricos. Como será la crisis mía,
personal, de mí mismo?

Creo recibir carta suya en esta semana
e inmediatamente la contestaré. Le había avisado
de la muerte de D. Alfredo Nicholls, hermano de Doña
Solina? Creo que sí. Recuerdos de Matilde y Astrid,
ésta ya en vísperas de dientes. Envíole un retrato
de hace un mes.

León

XXXI

Octubre 22 de 1928 Medellín

Sr. Don Otto de Greiff Berlín o D.S.H.: Recibida su 1ª (4 y 10 de Sept.) de Europa. Interesantísimo todo lo que cuenta. Ojalá pueda seguir contando impresiones de todo eso para informarle a mi espíritu de lo que no conocerá directamente. Sobretudo sus impresiones musicales y literarias. Ahora estoy muy germanizado por las lecturas de Keyserling (Viaje de un filósofo, y El Mundo que nace).

Como yo ignoraba lo de Aníbal Villamizar nada dije en mi anterior. Favor de saludar a Doña Ana, Doña Ana y Doña Sofía en nombre de Mat y mío e incluir en el saludo nuestro pésame.

Naturalmente que por aquí no ocurre nada. Barba Jacob y sus recitales. Le diré una cosa que no sé como le parecerá: Barba es un redomado negociante y demuestra exagerada afición al dinero de tal modo que no resulta simpática su actitud. Mutila, chaflana toda clase de aristas, habla de Mejico en forma que no se mortifique el clero, pone telegramas o los hace poner a Yarumal v.g. haciendo fuerza especial en que fué invitado a dar una conferencia por el Padre Sierra en el Paraninfo y que a ella ocurrieron varios sacerdotes. Dió la conferencia paranífrica —yo no fuí— pero dizque resultó más carlista que Carlos Vasquez Latorre, tanto que, por exagerar el papel, ya no engaña

a los que creyó engañar con su ortodoxia, su moralidad. Verdaderos sermones. Esto no tiene nada de raro ni yo me escandalizo por tal cosa si no lo hiciera *únicamente* por dinero, si no hablara de otra cosa que de lo que le va a producir tal conferencia, tal recital, tal actitud, tal frase. En fin, que, admirando al artista, no me seduce por ese aspecto. Y es que creo que sin necesidad de bajezas, con sus recitales *sinceros* y sus conferencias *sinceras* también se ganaría la plata. Y con sus propagandas comerciales, a las cuales no tenía por que mezclar su poesía. La poesía va por otra parte, entiendo yo.

No vaya a creer por esto que le tengo animadversión a Porfirio. Todo lo contrario. Por la misma admiración y el mismo cariño, me disuenan esas cosas. Y eso que no le cuento cosas de detalle sobre todo en su proyecto y realización de la gira a Yarumal (por allá está)

El doce octubre fuí a Rionegro con varios amigos (4 p. m. salí y 4 a. m. volví) Agradable excursión, bonita en el sentido de azarosa la carretera en el ascenso. Bella la parte plana bordeada de eucaliptos de Salazar a Rionegro (dá la sensación de la sabana de Bogotá) El pueblo no lo conocí. Llovía a chuzos, estaban en fiestas de la inauguración. Iba con Pepe Mexía y con Ciro y varios más. Mucha manzanilla y whisky. Me aburrí a la 1 a. m. y me vine solo en medio

del diluvio por la carretera más resbalosa que existe, pero sin accidente.

Viernes 20 sábado 21 y ayer domingo 22 hubo carnavales. Nada le cuento porque el viernes salí al trabajo y no vi un solo disfrazado y sábado y domingo no salí de la casa. Total cero. Como que si hubo animación al fin. De Bogotá sabrá más que yo. Toda la gente bien.

Continúa la estadística. Si alguna vez tiene ocasión de averiguar por costo de ediciones en castellano por allá le agradecería el dato y la conexión si es el caso con la casa editora para proponer. Miguel Jiménez López como que editó por allá en buenas condiciones. Yo no he desistido de echar otro libro pero lo que es en Medellín no resulta pues es carísimo. El señor Mesa Nicholls dizque me iba a dar datos sobre ediciones en Colonia pero nada ha dicho.

Continúo abismado con la Misa Solemnis, el Agnus Dei es soberano y toda la Misa.

Muchos de sus amigos me recomiendan saludes: Jorge Vásquez, Julio idem, Sordo Salazar, Correa Velilla, Isaza Martínez, de Greiff Bravo, José Botero M., Hans Barth, Gonzalez Meza, Henning y Tomic.

Espero recibir pronto algo más de su parte, de las dimensiones mismas de la carta recibida, ojalá. De los festivales en Viena no olvide, etc., etc. Qué cosas buenas no se oirán allá! Pueda ser que la Victor y la Columbia impriman algo de todo eso. Saludes de Matilde y de la niña Astrid. Ambas siguen muy bien. Idem para el trio Villamizar y de mi parte. Y hasta la otra, affmo

León

XXXII

Medellín 2 de Noviembre de 1928

Sr. Don Otto de Greiff: Después que le escribí, llegó otra suya, del 20 Sept., donde me cuenta de lo del Museo del kaiser Federico; y de Don Juan del Mozart y la Flauta Mágica; y del dentista; y del Otello del Verdi y de la 2ª de Tristan del Wagner, y de la iglesia ortodoxa y de las futuras audiciones de músicas de cámara, cuya reseña estoy esperando.

En cuanto a lo de por acá, puede creerme que no varía ni el modo ni el tiempo ni la tonalidad ni los timbres: una marcha estilo académico, que lo mismo sirve para el entierro del General Rifirrafe, que para iniciar un acto público, en el Paraninfo, v.g. presidido por Carlosé, asesorado por R. Olano y Gonzalo Mejía v.g. (también)

En la casa bien, así en Bogotá, de donde recibirá copiosa correspondencia, como aquí, cuyo mayor escribano soy yo; la niña Astrid continúa muy bien, magüer chillona. Héle hecho oír de la Quinta el Andante, de la en Do de Schubert el Andante, el Scherzo de la Reina Mab del exuberante Berlioz, y otras cosas más, sin que hasta ahora, mosquése, ya aprobando, ora en señal de protesta indignada. Yá iráse dando cuenta un poco más tarde e iniciará sus estudios pianísticos muy presto (si 2 maestros que conozco están en esta urbe por esas kalendas, que serán...).

Ahora parece que vendrá a Medellín un cellista uruguayo que anda por Bogotá: el Sr. Oscar Nicastro. Dicen que es muy bueno (el mejor del mundo como dicen aquí del que llega). Pero sin ser el mejor como que si es muy bueno. Grandes deseos de oirlo y grandes temores de su fracaso pecuniario dadas las aficiones musicales medellinitas, donde los grandes críticos todavía van en Donizetti en la realidad aunque de oídas (en este caso será de leídas) ya sepan de otros músicos novísimos como Wagner (?) pero lo que es de Wagner en adelante... ¡Puccini y Leoncavallo! Ud. conoce, mejor que yo, el asunto de que trato.

De amigos nada más volví a saber salvo de Navas que suele escribirme en ocasiones. Parécenme raros tres silencios: Restrepo Jaramillo, Zalamea y Castañeda Aragón. Aunque con Castañeda puede suceder que el culpable haya sido otro que no él: tal vez yo dejé de contestar una suya, sin premeditarlo naturalmente, sino que la carta se fué quedando por contestar y al cabo no se contestó.

Adquisiciones dísquicas no más. Donde Agustín Arango hay unas 12 canciones del Winterreise (12 de las 24 que son) cantadas por Richard Tauber. Quién sabe qué más habrá pues me dijo que fuera porque habían llegado varias cajas.

En el libro de lieder estarán también las del Winterreise? Si le es muy fácil hagame el favor de copiarme éstas: Die Post (2) Die Krähe (3) Der Wegweiser (4) Muth! (6) Der Leiermann (1) Der stürmische Morgen (5) y de preferencia —si son muy largas— el N°1 o el 1 y el 2, o el 1 - 2 y 3 u.s.w. (es así la abreviatura? apenas tengo el borroso recuerdo de eso desde los tiempos de Don Blas).

Lo del Museo me provoca un horror, naturalmente, y en especial los ciertos y determinados maestros. Pero más me provocan Tristan, Fidelio, Boris y más los Conciertos de música de cámara o los sinfónicos. Mándeme siquier los programas, fuera de las impresiones

que ojalá no suprima. Y de las festividades schubertianas en Wien? Eso sí que irá a ser muy interesante!

Los jóvenes Luis de Greiff Bravo e Ignacio Isaza M. vienen con alguna frecuencia. Ambos le saludan. Luis ya le escribió?

Espero recibir suya en esta semana. Al principio (fines de agosto y primeros días de septiembre me fué imposible escribirle, demasiadas ocupaciones y preocupaciones); después si he sido bastante cumplido máxime (como dicen) si se tiene en cuenta que Medellín no dá para henchir cartas; y yo soy de muy poca inventiva.

Mis cariñosos saludos (y de Matilde) para Doña Ana, Doña Ana, Doña Sofía y Don Otto. Hasta la otra.
Affmo - León de Greiff

xxxiii

Medellín Noviembre 12 de 1928

Señor

Otto de Greiff - D.S.H.: Ya sí tendrá recibidas varias mías (de Sept 17 - Sept 22 - Oct 22 - Noviembre 2) aunque con ellas no ganará nada, pues en vista de la carencia de nuevas en la aldea son de por sí bastante monótonas o mejor átonas. La única nueva es el advenimiento de la niña Astrid.

Ya he recibido la suya de Octubre 1º ajedrecística y Godunóvica; y donde se inicia la época de música de cámara. Todo ello interesantísimo para mis curiosidades.

Gracias por las felicitaciones Astrídicas, suyas y de el elemento de y Villamizar.

Adquirí 12 canciones del Winterreise cantadas por Richard Tauber. Entre ellas las más bellas son (a mi gusto) Der Leiermann, Der Wegweiser, Die Krähe, Die post (no garantizo nada eso de der y die), etc., etc. Muy bellas y muy bien cantadas. Y eso ha sido todo lo musical. El cellista Nicastro continúa en Bogotá. Ha llegado y no he vístole, el estudiante y poeta venezolano Carnevali. Dará recitales. Ahora en estos días volará Mendez (ojala vuele más que el otro).

Otra vez está en la Dirección de Caminos el Profesor Tomic. Salúdale. El sábado estuvo por aquí el Profesor Pardo, de regreso de Ibagué. Salúdale. Insiste en decir que ocurre Ibagué, y mostró vistas conducentes a probar su afirmación.

Hoy (7 a. m.) vi a Doña Lucía Kockquevedo y dícame hace 20 no recibe de sus letras. Hace diez días estuvieron en casa Doña Inés Grayfenstain y Doña Teresita Santamaría y saludes, etc. Y han estado

además de Greiff Bravo y el joven Isaza Martínez y eso es todo. Continúa a ratos tertulia Cano (Castro, Pepe, Jaramillo, Ciro, etc.). Semana pasada reunión nueva, casa Castro, motivo fútil; agradable reunión: los citados entre paréntesis, el que esto firma, y: Joaquín Cano, Jesús Restrepo Olarte, Quico Villa, Pacho Cárdenas, Guillermo Jaramillo, Tulio Medina y Mora Vásquez (secretario de Hacienda - en estos días ganóse otra rifa: \$1.650.00). Y uno nada...

Qué nuevas cosas de Alemania? Sigo leyendo al admirable Hermann Keyserling. Viva Tonal continúa en su nuevo puesto (2º) - Misa Solemne sigue bastante bien.

Desde que se fué no le ha llegado nada sino British Chess de Octubre - donde topo lo siguiente Krssingen Master Tournament (se adjunta el cuadro del Torneo en el cual participaron Bogoljubov - Capablanca - Euwe - Rubinstein - Nimzovich - Reti - Marshall - Tartakower - Yates - Spielmann - Tarrasch - Mises)

Qué le parece el cuadrito? Lo peor es que Ud. ya debe conocer de sobra tal resultado, etc., etc.

Y cuales los detalles about Astrid? Sabe Ud. cuán poco y cuán mal descriptivo soy. Piel blanca, ojos azules oscuros, pelo rubio, nariz bien, boca bonita, orejas bellas, frente leogrisiana

(dijo Tomic) y será alta. Es cuanto sé. Y muy simpática y reidora chilla no muy frecuentemente, pero chilla muy, cuando chilla.

En cuanto a conciertos, en Medellín en la última temporada ha habido pocos, yo no he ido a ninguno. La Orquesta de Mengelberg estrenó un pasillo de Carlos Vieco, genial, en el Salón España. El Cuarteto Lener lleva 5 recitales con lleno completo en el Junín... Tocó el cuarteto melancólico de Murillo y el trio del Maestro Calvo para violín, viola y cello. Ensayo actualmente un quinteto (al piano, una pianola) del Maestro Arroyave (chato) y no más. Museos? El de Zea, con surtido completamente renovado.

Hasta la otra. Saludes de Matilde y Astrid para Ud. y las señora Doña Ana y señoritas Doña Ana y Doña Sófy. Y mías para los mismos

León

xxxiv

Diciembre 10 de 1928 Medellín

Sr. Don Otto: Lo ocurrido en los últimos tiempos ha sido de poca o nula monta, que yo sepa.

Murió la Sra. madre de José Botero Mejía. Le comunico para fines ulteriores.

He dado sus saludos a amigos etc. Hace pocos días recomendóme Ochoa (El Gerente) que le saludara con grandes cantidades de cariño, etc., etc.

Por aquí estuvo Carnevalli, muy amable y en todo sentido correcto y franco. Me recomendó saludarle a Ud. y recordarle el envío de versos que Ud. le ofreció.

Murió en New York José Eustasio Rivera. Lamentadísimo y lamentabilísimo. Ud. ya lo sabrá de sobra. Vuelo de Méndez —varias etapas cumplidas—; detenido ahora por daños aparato en Panamá.

Centenario Schubert en Medellín. Nada, o menos que nada 2 audiciones de discos en Victor y la Columbia. No fuí. Cosas que yo tenía, unas. Parece que a petición hubieron de tocar músicas populares. La debacle. Yo en casa toqué esa noche, con asistencia de Matilde, María Dolores, Tomich, Luis de Greiff Bravo Obregón Nicholls y Isaza Martínez: La Sinfonía 9ª en Do - La Sonata en La - El Cuarteto en La - Canciones del Winterreise.

Ahora parece que llegarán a la Columbia, completos: el otro quinteto! - Los Momentos Musicales - Los Impromptus - otro Cuarteto (mas no el en Sol) - Schubert - Cuarteto - Debussy! Algunas otras canciones del Schubert.

La niña Astrid continúa bien hermosa y simpática. Si sale una fotografía que se hizo ayer, la enviaré para que sepa de qué se trata.

De resto todo bien, salvo que Eva Bernal sigue hartamente enferma.

De Matilde y Maria Dolores grandes cantidades de saludos.

De Matilde y más grandes cantidades de saludos para el Trio de y Villamizar.

Superabundantemente barbudo en estos días. Creo que hasta Enero perseveraré en estado. No sé que hacer de 15 días de vacaciones en este Diciembre. Escasez de medio circulante obligaránme temperar biblioteca y discoteca Argentina 131.

De Bogotá lo mismo. Todos bien, relativamente. Ud sabe mejor que yo, de allá, por ser más epistolar.

Trataré de remitirle cuanto venga de Bogotá exclusive Espectador; y algo de Medellín (prensa superinteresantísima!!)

Dice Ante Stanko Tomic en este momento: “Muchas saludes Don Otto”. Están dadas.

Inclúyole de ajedrez, que Ud conocerá de sobra, vamos! Llegó número de Noviembre de la revista inglesa de ajedrez.

Espero relaciones de Festivales Vieneses Schubert. Héle escrito bajo nombre Ana o Sofía temeroso de que por posibles ausencias suyas Berlín fuera fácil extravío. Escríbole hoy a su personal dirección.

Prométole próxima menos inamena.

Próxima será muy próxima pues creo recibir suya hoy. Affmo León Candelaria-Ville

xxxv

Medellín 17 de Diciembre de 1928

Sr. Don Otto: en estos días lo único notable (para mí) ha sido la audición (por discos) de lo siguiente:

Schubert - Quinteto en Do opus 163 (2 violines - 1 viola - 2 cellos) en 6 discos dobles muy muy maravillosos sobretodamente el *Adagio* y el *Scherzo* cuyo Trio (andante sostenuto) es de un efecto definitivo.

Kurt Atterberg - Sinfonía N° 6 en Do mayor opus 31. Tres movimientos muy bellos, con harta novedad dentro de un espíritu conservador parece. Ya Ud. la habrá oído sin duda pues fué la premiada en el

Concurso Conmemorativo del Centenario Schubert (\$10.000 premio 1º) - Es una obra realmente interesante.

Schubert - Impromptus opus 14...? (Nos.1 - 2 - 3 - 4) muy bien ejecutados - discos de excelente sonido.

Gigout - Toccata

Boëلمان - Toccata para órgano en el órgano de la Catedral de San X en Lyon. Muy interesante.

Mozart - Bodas de Fígaro

Farfallone amoroso y se vuol ballare - cantadas magníficamente por Mariano Stabile

Verdi - Otello - Tempesta y Fuoco di gioia - por los coros de la Scala - Excelentes discos - Música muy nueva (en Verdi) Y esto ha sido todo.

La niña Astrid muy bien y muy simpática - Envíole 1 retrato.

Enero 1º de 1929 - Después de lo anterior ha sido el envolate completo por asunto de fin de año, días de fiestas, 24 Diciembre, etc., etc. De tal modo que yo no he podido hacer nada en esta época: los primeros días de mucho trabajo, y los días de vacaciones sin facilidades de correo, etc. Su última es de Praga 16 de Noviembre, que llegó el 29 de Diciembre.

En Medellín nada de nuevo, sólo que desde el 28 está aquí José Umaña Bernal con quien he pasado ratos agradabilísimos. Le saluda. También está Alfonso Villegas Restrepo a quien aún ni he visto. Otra noticia es la de que José Restrepo Jaramillo se vino de España donde estuvo unos 8 días preso por artículos comentadores de actitudes de Primo de Rivera. Parece que actualmente está en Barranquilla. Hoy debió llegar Méndez (aviador) a Bogotá. Otra noticia: el 23 Dic (o 24) incendio en un almacén en Guayaquil de cuyas resultas incendio oficinas del Troncal con pérdida en valor y tiempo: se quemaron todos los planos, carteras, etc., así como libros de contabilidad, etc.

Parece que Don Luis tiene intención de venir en este Enero a Medellín.

En estos días de vacaciones poco más he hecho como no sea cortas salidas; charlas con José Umaña, y oír bastante música en especial lo siguiente:

Quinteto (de 2 cellos) de Schubert (cada vez mejor)
 Sinfonía en Do (9ª) de Schubert (cada vez superior)
 Sinfonía en Do (6ª) de Atterberg (cada vez más me gusta)

Canciones del Winterreise (si fácil no olvide letras y si mas fácil conseguir el librito ese de lieder de que alguna vez me habló)

Sinfonía Quinta de Beethoven

Sinfonía Segunda de Beethoven
Los dos cuartetos eléctricos de Beethoven
El Amor Brujo de de Falla
Iberia de Debussy, amén de algunas tandas
de lectura de importancia en cantidad.

Sigo escribiendo a Berlín hasta nueva dirección.
Saludes de Matilde -Astrid y mía (y Tomich)

Affmo León

XXXVI

Enero 20 1929 Medellín

Sr. Don Otto de Greiff - Berlín: Resulta que cinco días después de su postal de Praga (de 16 Nov) llegó su carta de Berlín (de 15 Nov). A la de Praga me referí sólomente en la del 1º de Enero, por esta circunstancia. En estos 20 días no me ha sido posible (le parece raro) escribirle: pero es el caso que de noche apenas hay tiempo para recibir visitas o para ir a la cama, de resultas del trabajo del día que se ha vuelto muy envolatado y fatigoso en estos días anteriores a Informes a la Asamblea, etc., etc. Fuera de la vieja historia: no ocurre nada en Medellín.

Ahora dejaron a Mendez y no hablan sino de fútbol, Olimpiadas de Cali, Equipo tal y equipo cual - y el medellinismo enconado.

Ya José Umaña Bernal se fué para Barranquilla provisionalmente.

Después de su carta de Berlín (15 Nov) llegó: 1 paquete de album canciones Schubert y tarjetas postales idem, todo superinteresantísimo y de que muy agradecido. Muy agradable háme sido escuchar las 12 que tengo del Viaje de Invierno —eléctricas— y las antiguas de la Bella molinera y del Canto del cisne. Tengo esperanza de que lleguen unas Seis canciones más de Schubert cantadas por Kipnis entre ellas Doppelgänger (Columbia).

Después (y tiene que haber una laguna) llegó su carta de Viena (10 diciembre) y nuevas tarjetas, éstas ya beethovenianas y muy bienvenidas.

Falta entonces alguna carta suya del 17 Nov al 4 Diciembre; máxime si Ud mismo lo dice al empezar la del 10 diciembre: ocurrido desde la última, as follows: diciembre-martes 4 la cual hácame pero mucha falta como es natural, y en especial, como vuelve a ser natural por ser ese lapso lagunoso, el correspondiente a Fiestas Schubertianas. Ojalá llegue, ojalá ande por ahí extraviada.

Famoso ha sido todo lo que me cuenta; de sus audiciones y de sus excursiones: la de Heiligenstadt (el nombre parece puesto después) si que es de envidiar. De modo que Slezac ya no es lo que fué? Las audiciones de la Creación, Lohengrin, Suite de Bach y Sinfonía de Mahler (apesar de los pocos peros), Trio opus 100 (es superior al 99?), etc ., etc ., me las supongo deliciosas. En definitiva no le ha tocado oír ni la Novena ni la Misa ni los cuartetos últimos de Beethoven? Ni la Sinfonía en Do de Schubert ni su Quinteto otro?

Entiendo que está en Bogotá Armando Palacios pero no lo sé con certeza sino que talvez si leí un telegrama de allá en donde aluden a Palacios mas sin seguridad porque acaso digan apenas que lo esperan. Qué sé yo. El cellista Nicastro al fin no vino.

He recibido cartas de Robert de Ribón y de Gregorio Castañeda Aragón - éste anda ahora de cónsul (canciller del Consulado) Consulado Post Box 5 (siquiera!) en Curaçao. Le saluda y dícame que yo debería andar en su compañía de Ud por Alemania y no anclado en la Villa - Bella intención!

El Sr. Ante Tomic ahora es dibujante en el Troncal (los daños de que le conté en mi anterior, de planos y carteras, fueron bastante inferiores a lo que en el principio se pensó).

Eugenio Villa estuvo muy grave en Cáceres. Fiebres hemoglobinúricas (así será). Ya está mejor.

La niña (cuyo retrato le envié en la anterior) continúa muy bien, bastante bonita y simpática; y con sus bullas es otro inconveniente para la correspondencia.

Favor retornar saludos míos y de Matilde y Astrid a Trio Villamizares y a Ud.

Pueda ser que de hoy a mañana tenga alguna cosa más para contarle.

Affmo León

A la antigua dirección hay cartas dirigidas de Noviembre 2 - 12, Diciembre 10, Enero 1°

xxxvii

Enero 31 de 1929 Medellín

Sr. Don Otto: Felizmente no se perdió la carta aquella de Noviembre 30, sino que llegó días después de la del 10 Diciembre: ésta el 15, aquella el 22.

En los días 20 al 31 no ha ocurrido mayor cosa por aquí.

Los amigos de Suroeste han desperdigádose: solo quedan allá Espinosa; Barrientos de Estadística; Gabriel Restrepo de Almacenista. Ahora vuelve al Ba (...) Hening que estuvo un tiempo en el F. C.Troncal. Envíale saludes y preguntó asaz por Ud; Gonzalez Meza en la carretera de Guadalupe. De los demás, como le conté otra vez.

De música nada nuevo. Anuncios de Tristan e Isotea completa, 2º Festival Bayreuth tres álbums. Todavía no sé de cantantes ni maestro Director ni orquesta. Debe ser algo sorprendente. Anuncian también Pelléas y la Arlesiana, talvez completas y Carmen idem - y un poema de Glazunov: Stenka Razin.

Muy bueno el libro que ofréceme de Landormy: aún no lo conozco. No le había dicho que ayer llegó su carta.

Veré de conseguir (dúdolo no sé por qué) Universidad con Mr. Botero el de Colombia. Ensayaré conseguir el de José Restrepo Jaramillo con Lázaro Tobón.

Ud fué amigo de Lázaro Escobar de Rionegro? Murió hace pocos días en un accidente automovilario, entre Marinilla y Rionegro. Lamentadísimo.

Y de mi también aunque solo un día lo traté cuando fui a Rionegro.

Carnevalli especialísimo. Mucho me gustó su modo de ser, su simpatía sincera y su talento.

Barba Jacob salió hace días de Medellín sin decirlo a nadie y sin despedirse. Parece que anda por Barranquilla. Aquí como que se asoció con documento que yo firmé como testigo con Mora V. con un Sr. Santos Forero, para jiras poético-financistas. En ello debe de estar por la Costa. Yo no volví a verme con el en ninguna parte. No sé si le conté que el no buscaba sino tipos en cierto ambiente dudoso. Su íntimo era Alfredo Arango según cuentan; y cuentan mucho de esas amistades. Yo no sé ni me interesa.

Parece que en Bquilla dijo que yo “tenía talento pero que apenas me iniciaba”. No sé si eso fué lo que dijo. En todo caso el si considera a todo el mundo con dejos de superioridad incuestionable. En lo cual no tiene razón, aunque sea cierta esa superioridad.

Todo esto no quiera decir que yo tenga el más leve disgusto con él. Nada de eso. Me gusta el poeta casi tanto como me parece chocante su egoísmo, su tortuosidad fría y escamosa; la ausencia total de fervor y de sinceridad para lo benévolo, siempre

presentes para la maledicencia. Pero todo eso lo veo situado al margen, como cosas que no me atañen ni me afectan.

Febrero 4. - Por aquí tuve que dejar el 31 de Enero (escribía en la oficina) y apenas hoy puedo reanudar. Continúa el mucho trabajo y ayer -que pensaba escribirle: domingo...: (olvidando que era día de Elecciones y que yo jamás podré dejar de ser Jurado!!) Total, que apenas hoy.

Si llegará Tristan —en los 20 discos—. De los 20 se roban 1 (dos caras) con los Motivos y sus funciones en la ópera.

La distribución es así:

1er acto 14 caras

2º “ “ 17 caras

3º “ “ 7 caras

Y los piscos son los siguientes por si conoce algunos:

Tristán

Isolda

Brangena

Ein jungen Seemann

Kurvenal

Melort

König Marke

Ein Hirt

Gunnar Graarud

Nanny Larsen-Todsen

Anny Helm

Gustav Rodin

Rudolf Bockelmann

Joachim Sattler

Ivar Andresen

Hans Beer

Bayreuth Festival orch. Karl Elmendorf, conductor.

Eso es todo. Siempre habrá supresiones, no crée Ud. Aunque dicen que completa.

Antes de que se me olvide: si se ve con Quixano y Mantilla (Xoaquín) grandes saludes al muy simpático y noble amigo y helenista in artibus barbarorum (que Quijano puede hacer extensivas al kolega Hindenburg, mi viejo kamarada de guerras).

Plétora de Informes Ingeniero-Estadístico -Pastelosos (con algo de tarreos).

Ibagué no ocurre. En cambio Cali y Barranquilla tienen más habitantes que Medellín (cómo le parece? y qué dirán Gonzalo Mejía, Tobón Quintero y Ricardo Olano?). Héme visto con Samuel Moreno y le dí sus saludes que retorna.

No he vuelto a ver a Doña Lucía Cock (ni volvió a esta casa). Qué le pasará? Y de la Sra y Stas de y Villamizar? Volverán a Medellín? Seguirán a Bogotá? Ud no me ha dicho nada, pero aquí en la Villa dicen que pronto regresarán.

Armando Palacios si vendrá a Bogotá y a Medellín. Celébrolo aunque no será comparable a Backhaus (?) Rachmaninoff, etc ., etc.

Físico Astrid continúa mejorando. Julio Vásquez en Medellín. Supo que fué a Panamá a que operáranle y que no lo operaron pero si le sacaron toda la plata que tenía? Guillermo Valencia tradujo y publicó tomo Catay de poesías chinas (versión de 2ª mano es decir del francés). Y Castillo publicó tomo de versos. Ninguno de los dos he leído pues ni envíanlo ni los hay en Medellín.

Desagradable cosa la del hipo, etc., heméticos; y muy agradables las nevadas (imaginome).

De qué será copia la Sinfonía de Atterberg. Ya sabrá que la oí diez días después de Ud. Prodigio de la civilización!!! Gústame más y más a medida reaudiciones.

Ignoro Luis Ricardo García. Quién? De dónde?

No he visto aún “bobada” Espectador. Imposible Luis y Gabriel Cano enviar periódico León de Greiff apesar constante colaboración, que hace días resolví no continuar: de modo que no veo los Suplementos todos pues a veces no los manda Lugreiff o extravíanse.

Quien es Krijanoslaya? Ignoro. Y el libro muy malo? Siempre valdrá la pena conocerlo.

Había visto de + Battistini y su (...)

Mandaré libro Konsul Praha y trataré de conseguir de otros *autores*.

A mi si me gusta bastante Die Post pero más Die Krähe, Die Leiermann y el Poste Indicador (de las del Winterreise). Porque el que Ud. dice Der Greise Kopf no ocurre en los que tengo.

A Carnevalli fuéle bien (es decir regular); por lo menos lo suficiente para gastos y viaje a la Costa donde creo que ahora reside.

No será más por hoy - hasta la otra - Horacio y Teresita salen para Europa - pero dudo de que vayan a Alemania. Saludes de Matilde y Astrid - y de ellas y yo para Trio Sra y Stas de y Villamizar (c.p.b.)

Affimo León

Le llegó de Morelia (México) una tarjeta de Año Nuevo de Andrés Chávez y el personal que integra su compañía de Drama y Comedia.

Sr. Don Otto: Como he estado muy envolatado no se bien si le escribí en la semana anterior. Tengo la idea de que entre el 18 de Febrero y el 28 le escribí. Los envolates han sido casi todos de orden oficinalis. Informes - datos (dactos) y últimamente una pelea (otra) con el Doctor Quevedo, con Don Carlos Gutiérrez y Rodríguez Moya y de rechazo conmigo o por lo menos con mis cuadros, etc., etc., todo muy divertido... pero muy aburridor para mí que he tenido que formar mucha papelería y enfilear números y números. Si fué la madre de José Botero M. la fallecida. Yo púsele de presente su averiguación para explicarle demora suya en escribirle imputable sólo a mala información. Yo si le conté oportunamente acaso en alguna de las varias mías que no ha recibido.

Ultimas mías según registro: Enero 1º - Enero 20 - Enero 31. No sé si Febrero 18 a 28. Esta de hoy.

Si contéle que tuve la dicha de ser jurado de votación? Pero no sé si le referí de una muy buena partida de Foot-ball a que asistí (ayer hizo ocho días). Famoso equipo peruano. Grandes combinacionistas. Pusieron 9 a cero. Ayer no fuí. Dizque mejor y más lucha - Peruanos 5 Colombia 1. En ayer jugaron antioqueños distintos de los de la 1ª partida e integrados por un formidable defensa para o uruguayo.

De discos... nada de nuevo: que llegan tales y cuales. Que murió el violinista Capet cuyo Quatuor de ejecutantes era de mucha fama en París de Francia. Dejó varios cuartetos en Columbia (Muerte y Muchacha; N° 9 de Beethoven; de Ravel; de Debussy y alguno más).

Formidables anuncios de músicas españolas dirigidas por Arbós (Albeniz - Falla - Turina - Granados - Arbós).

Bello álbum de canciones que detállele (todo lo dicho anunciado y no llegado).

Schubert (Gracias por el de Lardormy!!)
Canta Elsa Alsen: Ave Maria - Litanei - Du bist die Ruh
- Gretchen am Spinnrade
Canta Sophie Braslau: Erlkönig - Der Tod und das
Madchen - Die junge Nonne - Die Forelle - Haidenroslein
Canta Charles Hackett: ¿Quien es Silvia? (averígüelo
Vargas)
Canta Alexander Kipnis: Am Meer - Aufenthalt - Der
Wanderer - Der Doppelgänger - Der Lindenbaum - Der
Wegweiser - Total 8 discos.

Repartí sus 3 tarjetas así:

Carlos Gonzalez - Hace varios meses no es Síndico. Renunció. Establecióse Cantina con Indalecio Vidal - No sé como les vaya

Enrique Gonzalez - Hace varios meses no es de Suroeste. Trabajó unos días en Bolívar Río Hábita. Ahora desde hace tiempo en Porcecito Guadalupe con el Municipio. Remité carta con Ingo Salas H.

Juan Bautista Espinosa - Remité. Todavía en Andes (El Arenillo?) Casadísimo. No lo sabía?

Encantadísimos retrato Trio Ana y Sofia y Otto. Muy bello panorama de nieves. Grupo mostradísimo. Elías Abad Mesa (diputado!) José Manuel Mora Vasquez, Jorge Vasquez, Isaza Martínez, de Greiff Bravo, Tomic, Negro Cano, etc., etc., etc.

José Restrepo y Castañeda escribenme y envíanle grandes saludes.

José Restrepo en Barranquilla y con deseos de venirse a trabajar aquí. Abad y yo casi le tenemos conseguido un puesto bueno en el Ramo de Contabilidad Deptal (nombrado por Asamblea) Ojalá! pues sería un compañero encantador.

Familia Villamizar regresa pronto? O no regresa? Y si regresa es a Bogotá o a Medellín?

Esto no es por necia curiosidad sino porque todo mundo dice y afirma y me pregunta seguido seguido y yo no se decir sino que no sé, —como es—.

Ahora en Bogotá Palacios - no sé si vendrá a Medellín.

Saludes varias Samuel Moreno. Señora Doña Libia estuvo bastante enferma. Hace algunas noches hube de ir a casa campo con Samuel y con Gabriel Velez. Algunos vinos y charla literaria a ratos divertida pues el de don Lucrecio dice grandes despropósitos.

Parece que suspendo hasta mañana. Todos aquí siguen bien. Familia Bernal muy agradecida de sus tarjetas y saludos.

Astrid muy simpática sigue. De casa (Bogotá) creo que recibe carta frecuente. Doña Amalia no porque nada bien y muy nerviosa.

Marzo 7 - Nada más de nuevo hasta la fecha. Nada volvió a llegar suyo. Ya recibiría todas mis cartas atrasadas. Saludos del Trio para el Quatuor Affmo

León

Sr. Don Otto: en estos días de Semana Santa pensé escribirle bastante, pero como hacía días que ni leía con espacio, ni oía música con tiempo, ni ponía en limpio ciertas verserías, amén de que hube de descansar, vulgo dormirar, a ratos largos... por una parte, pongamos que sea la 2ª; ya que la 1ª fué la inesperada venida de mi papá (jueves 21 sábado 30 de Marzo) con cuya venida se presentaron salidas a la Bastilla, conversaciones a cuatro (Don Luis - Matilde - Astrid y yo), etc., etc., y recibo de visitas a Don Luis.

En cuanto a otras cosas sucedidas ponga que no las hubo...

Salvo pequeñas adquisiciones de discos, a saber:
organo - Coral en La (3º) de César Franck
- muy maravilloso

Andante de Sinfonía de Widor - bonito

Fantasia y Fuga s/ B.A.A.H. - Liszt - bastante bonito

cello y piano - 7 Variaciones s/La dove prende
(Mozart-Beethoven) Casals y Cortot -muy bonito

orquesta - Preludio en Mib menor de Bach
(del órgano) Stokowsky

Ich ruf'zu dir, Herr Jesu Christ de Bach
(de una cantata) Stokowsky - muy maravillosos

Eso ha sido hasta la fecha lo nuevamente oído.

Después de ido Don Luis continuó el jaleo en la Dirección de Caminos. Ahora hay muchos temores por la ausencia de la plata, crisis, etc. Rebajaron los jornales a 0.90 y parece que rebajarán sueldos y harán supresiones, etc. Naturalmente en el medio de la Dirección no se habla de otra cosa. Ayer 3 de Abril topé con mi amigo Eliseo Arango, el Leopardo de quien no sabía nada hacía tiempos. Hace muchos meses que está muy enfermo de reumatismo. Ahora viene de Panamá, curado.

Total que de los amigos bogotanos ya he tenido ocasión de ver en Medellín a Zalamea, Camacho Lorenzana, Umaña Bernal, Villegas Restrepo, Germán Arciniegas y Eliseo Arango.

Don Luis parece medio deseoso y con la intención de acomodarse en Medellín y en el comercio en pequeño. A mi me parece bien y creo que le resultaría y creo que sería fácil que se consiguiera pequeñas representaciones alemanas (juguetería, cacharrería, maquinaria pequeña y de poco valor). Entiendo además que el no sabe cuales son sus (de Otto) intenciones futuras en cuanto a trabajador: si orientado hacia Bogotá, si orientado hacia Medellín, y entiendo que su orientación (de Don Luis) hacia Medellín o hacia Bogotá podía modificarse con las orientaciones óticas. (Todo esto es imaginación deducida o deducción complementada por

imaginaciones lógicas adyacentes; en ningún caso es cosa que Don Luis me haya dicho).

El joven Olaf continúa mudo. En cambio un X Duque de N.Y. escribe a mi papá —información gratuita y cuyo objeto no me explico— dándole pésimas noticias de conducta de Olaf. Con qué objeto? Pero ha atormentado bellacamente ese Sr. Duque a Doña Amalia a Don Luis y a Leticia. Refiere cosas realmente vergonzosas de Olaf que, de ser ciertas... serían una verdadera vaina! No les cuente que yo le he contado. La carta llegó a Bogotá en ausencia de mi papá (en Medellín) y la abrió Doña Amalia y luego la remitió y así la vi yo.

Sobre el pleito de las Sinfonías de Schubert no sé que decirle. Varios autores hablan de 10 (- 1 envoltada) otros de 9 sinfonías. El amigo Gerold cuyo libro tengo a la mano, dice, y copio:

Sinfonías

1 en Re mayor	compuesta en	1813
2 en Si b mayor		1815
3 en Re mayor		1815
4 en Do menor (Trágica)		1816
5 en Si b mayor		1816
6 en Do mayor		1818
7 en Si menor (Inconcluída)		1822
8 en Do mayor (Gastein)		1825
9 en Do mayor		1828

No sé —a menos que como no compuso sino en Re (dos) en Si (tres) y en Do (cuatro)— haya por ahí cualquiera vaina complicativo y envolatante. En todo caso ese gravísimo pleito fallárola la Historia, la memoriosa Clío, rica en fechas y datos. Sabe que Rafael Vásquez en unos versos ha re-descubierto que el mar es rico en peces? Lástima es que el a veces dormitante Homero hubiéralo nombrado así, hace meses.

El joven vate Ismael Enrique Arciniegas ha compuesto un hermoso canto a La rima - voy a ver de remitirlo para su diversión.

Murió Lucien Capet - A. Messenger - el Mariscal Foch - el General Serrail - Tancredo Martel - Constantin Weyer ganóse premio Goncourt 1928 - Murió el ministro Arrázola - ha muerto Rubén Darío el de las piedras preciosas.

En Bogotá hubo músicas de cámara así: piano Armando Palacios - violín Guillermo Uribe Holguín - violín Ismael Palacio (sic) (será Posada?) - viola Anastasio (?) Bolívar - cello Gregorio Silva y entre otras Quinteto de Schumann jugaron.

No sé si vendrá Palacio, a Medellín. Ya Nicastro como que no vino.

Muy famosos los monumentos (vistas de) que me remitió. Más bellos los de Bruckner y Beethoven y Brahms - menos los de Haydn y Mozart.

Después de Febrero 14 no ha vuelto a venir carta suya. Y si infrecuencia más es sobredisculpable: infrecuencia suyas no se puede perdonar. Por motivos obvios.

Los peros suyos a la de Mahler no eran en serio, propiamente, sino que tal movimiento era bello pero largo, v.g., etc.

Buen dato el de que la Chacona hace parte de la Partita para violín solo.

No será fácil adquirir partición o como se llame, para voz y piano de la Misa Solemnis (barata) o un catálogo de tales cosas? No es para mi sino que dos o tres deseamos averiguar con vistas a un pedido; y nos interesa esa Misa y otras obrecillas aun meramente orquestales e instrumentales, en vista del buen éxito obtenido con la audición de las canciones de Schubert que Ud me obsequió y con el recuerdo que yo tengo de las audiciones avec partitura, de la 9ª y de Petrushka. Creo que lo práctico sería el envío de un catálogo completo, desde que le quede facil adquirirlo.

No ha intentado adquirir autógrafos del viejo Strauss y del joven Korngold?

No bien divertido será la temperatura de -24°C que no imagino porque la mayor que conozco será de +5°C en Facatativá y en Bosa una madrugada.

Pasión según Mateo debe de ser cosa extramaravillosa!! Tiene que darme sus nuevas impresiones de las siguientes audiciones pues sobreinterésame.

Maestros Cantores es otra, aunque no tanto que provócame, como Tristan e Isolda - que con Boris Godunov y Fidelio son las tres que anhelo oír (anhelo en vano, como no sea en discos).

Retorno y reitero saludos ilustre y caro amigo Quijano Mantilla. Este publicó otro libro?

Espero impresiones de la Misa Solemne.

De casa (Matilde y Astrid) retornan saludos. De las de Doña Solina, Don Carlos y Don Joaquín saludos y agradecimientos por año nuevo.

Alberto Bernal salió para Europa con la Señora en esta semana - Toparéis por allá?

Creo recibir nueva carta de hoy al sábado e inmediatamente contestaré. A. J. Cano pregúntame constantemente por Ud y por destino Villamizares (destino es decir rumbo). Martín Rodríguez escribió sobre un profesor instituto y pregúntame si sería que Ud no recibió.

Pablo Rodríguez H nuevo niño (Otto se llama) y Horacio Rodríguez H primogénita.

Hasta la próxima y saludes de Abad, Eliseo Arango, Tomich, etc., etc., etc. Affmo León

XL

Abril 24 de 1929 Medellín

Sr. Don Otto: ahora lo que va a resultar es que tendremos una semana de poesía enconada, con la venida de Martínez Mutis y Guillermo Valencia. Este llegará esta tarde, aquel vino antiyer. No le conozco a Martínez Mutis.

Otro que anda por aquí ha días es Bartolomé Soler, catalán, novelista. Dos obras Marcos Villarí - Germán Padilla - he leído la 2ª y me gustó bastante. Soler ha dado recitales. Poca gente. No he ido a ninguno.

Es aquesta la crónica; fué de ésto, y de que todavía está reunida la Asamblea..., tenemos el Medellín de todos los días.

Comisionados para recibir a Valencia y Mutis han sido Carlosé - Ricardo Olano y congéneres - no creo que vaya a ocurrírseles recordar que son poetas (vil razza dannata) y letrados.

En cambio los poetas y letrados y las damas albuminosas joderán a los pobres poetas visitantes en todos los tonos y semi-tonos y cuarto-de-tonos.

No sé cual será mi actitud con Valencia. Acaso se organice una comida reservada Pepe Mexía - Ciro - Emilio Jaramillo - Gabriel Toro Villa - Quico Villa - Restrepo Olarte - Ricardo Uribe Escobar - Antonio J. Cano - Alfonso Castro - Tomás Carrasquilla - Efe Gómez - L. de Greiff que con el vate Valencia daría 13 pero con Martínez Mutis 14 que es otro número - para aquellos que temen del 13.

Sobre todos los sucesos Valenci-Martínez Mutiescos, etc., vatería antioquensis - informaré en subsiguientes que engrosarán.

Grandes temores de enormes metidas de patas. El vate Gonzalez Ernesto (ahora que entré a la Bastilla) ya estaba jalado y perorante en sumo grado.

Y qué de Juan Clímaco Vélez y siriagogos? Espero sus nuevas cartas con noticias de su trabajo en la Casa esa llena de locomotoras y bombas (que no lo vaya a saber Rengifo!).

Encantado con el autógrafo de Casals y con la moneda schubertiana. Muy agradecido. Y de los catálogos. No deja de haber cosas muy interesantes. Cuando vengan días mejores compraré una letrilla, en busca de adquirir varias de las cosas anunciadas en ellas, que me petan. Los tres de la familia de Greiff Bernal estamos asaz griposos. El Sr. Don Alfredo Nicholls, hermano de Doña Solina murió ayer (*sic*).

Hace pocos días estuvo Lucía Cockquevedo en casa después de larga interrupción.

Yo creo que sería muy interesante la representación de los legajadores!! Yo creo más: sería una magnífica idea la de adquirir más y más representaciones ya para Ud a su regreso, ya para Don Luis si se viene, y en último caso para mí, si soy capaz de desempeñarlas.

Ingeniero Espinosa no encontró Voragine en Abejorral (esa novela de los Llanos y de tierra caliente difícil toparla en la patria chica de los abejorralitanensis). Este Ingeniero saludale. Así como

el joven Tomic, el joven de Greiff Bravo y el joven Isaza Martínez.

María Dolores siempre envíale saludes. De Matilde y Astrid y casa de Matilde también y más mientras le escribo más largo. Las dos últimas semanas han sido de mucha complicación con lo cual que no le he podido escribir antes.

Affmo León

XLI

Medellín Mayo 24 de 1929

Señor Don Otto: hace ya mucho que no le escribo (un mes) y hace bastante que no recibo carta suya. La última es de Abril 1°. Y eso qué es? Porque la demora mía es muy explicable.

Valencia vino y ya se fué. Yo casi no me ví con él (solo 3 o 4 veces y ni una con facilidades de charlar bastante con él). Parece que hubiera estado muy contento en la Villa. Muchas atenciones, bailes, banquetes, recitaciones, discursos, paseos. Yo fuí a un paseo –Rionegro– mas bien agradable. Otro hubo a Bolombolo mas no me invitaron. No fuí a ninguna de las fiestas oficiales. Nosotros le dimos una cena en casa de Pepe Mexía - muy agradable. Fueron Valencia y su secretario Luis E. Muñoz, muy simpático - alguna vez me dijo que era amigo o conocido suyo - no sé si en Bogotá o en Popayán.

Los invitantes éramos, por orden de edad: Gabriel Latorre, Efe Gómez, Alfonso Castro, Emilio Jaramillo, Antonio J. Cano, Quico Villa, Jesús Restrepo Olarte, Ricardo Uribe Escobar, León de Greiff y José Manuel Mora Vásquez. No pudieron asistir G. Toro Villa, Gustavo Mejía ni Ciro Mendía por gravedad (los dos últimos) de su padre, que dos días después, murió.

Otra muerte lamentabilísima, el lunes pasado, Alberto Villa Villa, el hijo de Jovica y de Queta! Esto me tiene impresionadísimo! Un crup lo mató en pocos días y yo no vine a saber sino cuando ya estaba enterrado!

Lucía Cock ha estado otras veces en casa. Quéjase de ausencia de cartas tuyas. Yo he imaginado que sea por mucho trabajo en la fábrica. No será?

Saludes cada rato de Tomich, Luis de Greiff Bravo, Isaza Martínez, Jorge Vásquez, Mora.

Me vi con Stober y me preguntó asaz por Ud.

Ahora parece que es posible que se venga para la Villa José Restrepo Jaramillo. Le avisaré. Este pregunta por Ud en todas las que me escribe.

De música no hay nada sino anuncios y anuncios
—algunos muy famosos— vea:

Columbia - Quatuor Capet

Nº 5 opus 18 La mayor - Beethoven

opus 67 en Re mayor: L'Alouette de Haydn

Nº 15 —opus 132— La menor - Beethoven

Nº 6 —Re menor— Muerte y Muchacha - Schubert

Nº 10 —Mi b mayor opus 74— Beethoven

Nº 7 en Fa mayor opus 59 Nº 1 - Beethoven

Qt en Fa mayor - Mauricio Ravel

Qt en Sol menor opus 10 - C.A. Debussy

Columbia - Schumann Estudios Sinfónicos opus 13

“ “ Sonata en Sol menor opus 22
(piano - Percy Grainger)

XLII

Al Sr. Don Otto: mientras le escribo largo le escribo corto hoy. Sábado y Domingo pensé escribir pero resulta que en la casa hay pocas comodidades para el caso y viene a ser más fácil en la oficina. De la situación ya le habrán contado en la casa en Bogotá. Es cosa violentamente aterradora en Medellín especialmente en las esferas gubernativas y en éstas en lo relacionado con los caminos.

Ingenieros: Botero Mejía, salido, trabaja Junta Municipal - Espinosa - González Metzka - Guadalupe (?) - Pardo Ibagué (?) - Julio Vásquez (?) - Arturo

Tobón - Sixto Mera - Benjamín Restrepo - Justiniano Raigosa - Eduardo Palacio - M. T. Arbeláez - Gregorio Gómez - Alberto Valencia - J. A. Zamora, etc., etc., etc.

Escribiré carta de Mayo de 1929 a Enero de 1930 será cosa brava, entonces.

Las cartas tuyas han llegado todas - hasta Panamá. Postales llegaron - últimas fueron Duparc y Stravinsky von Paris.

Discos llegaron más por desdicha felés apesar de lo cual pude oírlos muchas veces y encantáronme. Papeles de París llegaron 2 remesas (segunda remitida Stas Villa-Mizar) y llegaron catálogos y Disques de Wolf (2). En lo que se equivocó fué: en creer que a Medellín habían llegado los libros de Remarque y de Ben Jonson (Volpone) que aún nó y como ya hace 1 año que no pido ninguno... ya en este mes llegó Remarque!! que me gustó mucho.

Libro de Signos - iba a salir en Diciembre - hay algunos inconvenientes motivo no háse completado N° subs. Ejemplo Bogotá envié a Jesús Antonio Uribe Prada N cupones para subsc. y han llegado 12 - Si se vé con Uribe pregúntele si recibió lista que dióme Arciniegas e incluí en carta. Arciniegas debe salir hoy 12m rumbo EE.UU. Arciniegas (*), Restrepo Jaramillo y yo pusímosle telegramas. Acaba de decirme José

que le devuelven el suyo de Bogotá: suyo del 11 no reclamado. El mio tampoco llegaría?

Astrid maravillosamente bien.

Manolo Melguizo varado - a Tomic casi se le acaba ya el trabajo (en el Troncal) - Isaza, de Greiff Bravo, Correa Velilla -bien.

Literatura, *zero*. Ultimamente (seis meses últimos) Leo de Greiff muy atacado por Bateo - Sancho Panza Emilio Jaramillo, J. M. Ospina, etc., etc. Algo de eso le ha tocado a José Restrepo Jaramillo y a Zalamea. Muy divertido. Pero de ello hablaremos in-extenso.

A Jorge Vasquez, a Don Tovo, véoles con frecuencia - bien. José Manuel Mora Vásquez muy bien magüer no secretario. Para no demorar carta suspendo. Hasta la otra. Affmo

León

(*) Arciniegas, una tarjeta - Acaba de venir a despedirse 9 a/m Enero 14

Señor Don Otto: el asunto es que en las circunstancias de ahora no he topado tiempo y espacio —aquel sosegado, éste libre— para situarme a escribir, en forma, una luenga epístola-resumen. Amén de mi escasa propensión al comentario detallado, —mi incipiente gent-fablar, mi afición a lo enatío, las preocupaciones y ocupaciones adherentes suscitadas por los negocimunios y sus ratas y tasas y dezmerías—, todo eso hacen de mí el más inapropiado corresponsal habido: algo así como... (cualquiera puede Ud. poner).

Yo no soy ningún xarro, de fonje vocear, ducho en la cenología: más próximo del latebrícola, soy el nefelíbato (en su lato significado) sin ser un Lindberg ni siquiera un Mendez. De modo que en lugar de estar henchido dello el cerebro, discurro y vagueo por ello y con ellas.

Ese parrafillo (dijera Vidalillo) no tiene la más mínima o el más mínimo lepor. No es sino una haza de gahurras harbadas —no grisadas— parto de algún opsimate doblado de gabe: y cual mi carcajada! (vulgo gelasmo)

Julio Vásquez aterrado al recibir telegrama de Bogotá: Suyo de ayer Otto grave sin dirección.

Parece que sea que Ud. no ha registrado la dirección con lo cual pone en trabajos a los telegrafistas en esta época eleccionaria de arduas labores más o menos ingentes. Reclame el tele.

Salvador Mesa aquí, a más de Amalia y Amalita. Ví al macho, de paso. Creí llegaban con Doña Ana, Ana y Sofía e intenté, el Domingo, ir al encuentro a la Estación. A tiempo supe de no llegada y abstúvome. Llegan hoy según conjeturas y deducciones. E iré a Estación no más lejos por carencias dineriles.

Martes en la noche oí la 110 y la 111 del ciudadano Beethoven, jugadas por José María Bravo Márquez. A mi gusto bien aunque, como Bravo es más bien autodidacta, parece que no sea asaz correcto ni académico. Tengo deseo de oír juicio de Ana y Sofía sobre éste, que tiene cualidades de buen gusto y de entusiasmo y de conocimientos además. El es godito y curerito (estuvo en un convento de franciscanos once años!, pero tiene otras circunstancias a su favor).

Que hay del Maestro Rendón, fuera de las que me contó? Jorge de la Cruz me refirió casos y cosas de Porfirio que confirman mi idea vieja que le comuniqué a Europa, acerca de doblez o perfidia y de su soberbio egoismo egolátrico que le obliga a ser despectivo con todos... pero por turnos: siempre con los ausentes.

Lo cual no le quita sus cualidades de poeta que le hacen admirable.

Voy a contarle sobre Libro de Signos: sí se va a hacer el Libro aunque yo he vacilado en vista de lo inseguro de mi empleo en la Gobernación y no quisiera crear nuevas deudas: por eso mi afán en completar un N° alto de suscripciones. Francamente yo esperaba mas de Bogotá pero parece que cuando la cosa hubiera resultado (octubre y noviembre) Uribe no pudo repartir las circulares. Yo no sé si él recibió mi carta (por conducto de Doña Amalia) donde le hablo del asunto. Pero bien, eso ya queda a un lado. De todas maneras sale el Libro a fines de Febrero, más que otra cosa por no quedar mal con doce personas en toda la República, quienes realmente desean recibir el libro. Y para matar ese Libro y seguir en otra cosa, “tocando mi violín para las arañas” (Gourmont) (para las arañas y para mi y sin alto-parlante).

Los discos en suspensión. Las últimas adquisiciones son buenas: Cuarteto 13 - Lener; Cuarteto 14 - Capet; Cuarteto 15 - Capet; Trio Archiduque - Sammons -Squire-Murdoch. Ambos los cuatro muy bellos y para mí en este orden: Cto 14 - Cto 15 - Cto 13 - Trio; el 14 por Capet tiene bastantes diferencias, de matiz sobre todo, con el antiguo. Y me gusta mucho más en esta forma. El 15 es formidable y un poquitín menos el 13 aunque quien sabe!

En la Columbia hay mucha cosa que no he podido adquirir: Tristan e Isolda! 20 discos - Pelléas! 6 discos Quatuor Debussy! - Ravel - Honegger - Quinteto Franck! - Cuartetos de Beethoven 1-3-4-5-6-8-9-10-11-12 (el 7 faltó por descuido mio en el pedido) y una enorme cantidad de otras cosas cuya enumeración es odiosa (y no ociosa).

Todo ese surtido se pidió bajo mi dirección ¡pobre Don Agustín! (pero yo le advertí de lo aventurado del caso).

Iré con la posible frecuencia chez Madama y Señoritas Villamizar siempre y cuando no les sea tediosa - incómoda mi visita. De los amigos de Bogotá no volví a saber. Ninguno tornó a escribirme.

Tuve bastante deseo de verme con Turbay, con Nieto Caballero. Pero no hubo oportunidad. Enviéles tarjeta a ellos y a Santos y Señora y a Alfonso López. Talvez ni las recibieron. Nieto debe de estar picado conmigo porque no me volvió a mandar sus libros. Pero no creo que tenga motivo especial. Creo que solo sea mi peculiar antipatía.

El caso Emilio Jaramillo es del más exquisito cómico. Si le interesa le envío mi reportaje donde digo de Jaramillo 4 líneas que en su reportaje contesta con 8 columnas. No conocía una enamoración de sí mismo

semejante a la de Emilio. Es intocable. Pero muy divertido y cómico. Naturalmente el público cree que acabó conmigo. Y le envió su reportaje si le interesa. Pero devolutivamente.

Pensé escribir, contestando nó, sino con sangrienta saña a modo de puntos sobre las íes... pero yo no nací para discutir con nadie ni para convencer a nadie ni para interesarme demasiado por la opinión de nadie.

No conozco a Barrera Parra sino por referencias de Restrepo Jaramillo. Este recuérdalo frecuentemente. Tomic Greiff Bravo Isaza Correa Velilla Mora Samuel J y J Vasquez, etc., etc., salúdanlo.

Mientras va la carta larga - recuerdos de Matilde y Astrid (pronunciación original de la propietaria del nombre átta) y familia de Matilde. Escriba y cuente cosas. Recuerdos a los amigos. León

XLIV

Febrero 27 de 1930 - Jueves

Sr. Don Otto: los motivos para no escribanías en los últimos nictémeros son tan numerosos como de inútil y no ameno referir. Póngole tres déllos: informes, o sus tentativas, con ocasión de la décima Asamblea; correcciones, o sus tentativas, a plagados de errores pliegos de la imprenta, la cual suda a éstas horas por culpa mía: correcciones - (en estas, ayer, iba, cuando

llegó Ingeniero Rodríguez Moya en són de cháchara o tertulia que finó cuando las 5 p. m.). Continúo hoy viernes y 28 de Febrero. - y tercero... la crisis total, que obliga a no tener deseo continuo de cosa alguna y ocupa toda la atención, a ciencia o sub o inconsciencia. Omito preocupaciones de otras layas y de magnitudes diversas.

El segundón hubo de recibir los nombres de Luis León Boris Carlos Segismundo y, en gracia de la brevedad, suprimí los de Oscar, Manuel, Axel y Bogislao que le acompañaban - El cual segundón sigue bien magüer (o por lo mismo) chillón en demasía (no endemacia, que vale por “música o aires griegos que se usaban en las fiestas de Argos”).

Otra vez que ocúrraseme emplear voces no asaz usuales, como los anteriores xarro, gabe, haza, opsimate, etc., habré de agregar las ecuaciones correspondientes.

Muy impresionado por la muerte de León Sierra. Nunca pensé que lo del tumor fuera a dar a ese desenlace. Imagínome desesperación de Cota y todos los de la casa.

Quiero que no se le ocurra hablar de Libro de Signos —si es que es ocurrible—. Es muy desagradable hablar más de él, y es muy de preferir dejar las cosas quietas hasta que salga, pues otra cosa sería como manifestar demasiado afán por su financiación. Ya el libro está en prensa —ya están tiradas unas 100 páginas—. En este sentido hábleles a Uribe y a Salvador —este último iba a activar consecución de suscripciones, pero como le digo eso es ya penoso y si antes escribía yo al respecto (a Uribe) era con el fin de tener una base firme con qué contar— que los de la Editorial no solicitanme siquiera pues hánse mostrado amplios y confiados.

Lo del permiso a Salvamesa about Suite en Do no necesitaba expresión su nombre, máxime (o será viceversa) que no creí despertara en Ud deseo de leer tal esperpento. Ella irá en el de Signos con otras cosas inéditas del todo y otras inéditas aunque publicadas.

Villamizares —después de mi visita de saludo— sólo una vez vílas en calle, cuando regresaban de visitar a Stober - ya en mejoría. Próximamente iré a visitarlas e iniciar veladas de arte.

Doy estos datos libro: 10 ejemplares en pergamino Piel de cabra (suscritos 6 por mí y 1 por equis) 20 ejemplares en papel Korpilombolo (suscritos 15 por mi) y 500 ejemplares en papel Samarkanda

(suscritos 105 por mí y 156 por diversos) - el libro será de 264 páginas.

Los 126 suscritos por mí serán los de obsequio y son tantos, apesar de que no quisiera buscar lectores a la fuerza, porque en esa cifra incluyo los que son retorno a obsequiantes de sus libros dellos, y a otros ciertos sujetos con quienes he tenido lejanas relaciones exteriores.

Que es el homenaje a Rendón? Favor informar sobre particular. Interesadísimo en participar y así también otros piscos de por aquí y de Jericó.

El de Jericó, Sr. Restrepo Jaramillo, (alias Doñana) inquiera por Ud frecuently y salúdale a través de mi (forma incómoda: mas no interprétese sino a las luces de la más sana moral o sea de la menos ana).

Aquí Olaya! lo cual júbilo. Aquí peroraderas e inflación dantones a porrillo (Lázaro Restrepo ha batido el record oratorio y ocupado todas las tribunas, bancos, quicios y ladrillos de todos los plazones, plazas, placillas, plazoletas, esquinas, etc., etc.). Yo, feliz de mí, no he oídole, ni a nadie, porque al *discúrso* húyole, preñado de pavores. Ahora tenemos affaire Uribe Misas - Rodríguez Diago.

Sabrosos los platos chez Pablo de la + arch, lo cual emocióname grado sumo - ojos enchárcanseme cada vez que rememoro lomo relleno del Rivière, borugo idem de Luis Torres, spaghetti con pollo chez Moisés, morcillas a la limón de la Bohemia, salchichas a la mostaza en el Alster, comilonas sanchopancescas en los nueve estados y en los azulejos reformados y en los Laches - piquetes en Patiasao, Rondinella, La Cuna, La Gata.

Ahora, de cuando en vez vamos, y esta tarde (si hoy pagan 1 década de 4 que deben) iremos al Jordán donde gallina, papas, tamales, carne arreglada (?), ají, anisado, baño (el anisado y el baño son antes de la gallina) y eso es con Restrepo Jaramillo y con Ciro. Según mis estadísticas, las muelas más bravías que conozco están en este orden: Federico Santamaría - Rafael Vásquez - Roberto Liévano - Otto de Greiff - José Restrepo Jaramillo - León de Greiff y Ciro Mendía aunque temo haber omitido algunos de los mejores (o peores) entre ellos algunas del Troncal de las que actuaron en el Certámen de La Herradura donde Don Federico me ganó por puntos, en el viver, y empatamos en cuanto a los licores. Pero esos eran los tiempos heroicos cuando gustaba yo la vida en bruto. Recuerda la poderosa mandíbula del poeta Vásquez comparable sólo, homericamente, a la mandíbula cansada pero no saciada del vate Liévano? De éste, de Roberto, recibí un telegrama - saludo

- felicitación - abrazo relativo advenimiento
L.L.B.C.S.M.O.A.B.- Para retornar saludo y abrazo,
y aplicarle un otro abrazo de adehala. Ah mala presa
que es la de ala, no?

El martes próximo remitiréle anticipo de la portada
del Libro de Signos —que-el libro— saldrá según
los más aproximados vaticinios el 20... o el 25
de Marzo, a eso de las 17, con algunos minutos.

Yo tampoco he creído muy de veras en picazón
lenquiana pero como no me tornó a remitir sus libros,
con los cuales y las truculentas cuanto cordiales
dedicaciones se placía mi ánimo...

Gustóle entrevista celebérrimo Juan Clímaco?
La del Dr. Jaramillo si es sobremodo amena y de un
exquisito sabor pueblerino. Guardadas proporciones es
el Mr qui ne comprend pas de Gourmond.
A mi la cosa me ha parecido molto divertida,
más por otra cosa porque él cree que puso una pica en
cualquier parte (Flandes es la más usada) y que nos
lanzó, a mi en especial, a las tinieblas exteriores
(cuya localización ignoro). Ni José ni (yo)
contestámosle, sino verbalmente, en dos o tres
ocasiones licorinas, con dos o tres (talvez cuatro)
adjetivos a la idea que de su mentalidad, y autoridad
crítica y literaria, atribuímosle.

Tristan completo Columbia - pero no hélo oído. Hace 4 meses no oigo discos —salvo tres tardes dominicales— Quatuors 13 - 14 - 15 - Trio opus 97 - 5ª Sinfonía - Beethoven; Quinteto 2 violoncellos - Sinfonía en Do - Schubert; los cuadros Boris Godunov - Mussorgsky.

Mañana Domingo buscaréle enseres y libros que necesita. Yo no recuerdo sombrero. Tengo uno mío Stetson que póngole orden así como breeches que quedarénle holgadillos.

Recomiéndole envieme letra Claudius —la Muerte y la Muchacha— que ocurre en última Suite tiene Salvamesa. Si llega a tiempo irá en epígrafe una parte. Dígame además si se aproxima la traducción que incluyo entre la vaina esa, hecha la traducción, creo, sobre una suya. No recuerdo bien ni mal.

Creo curso Marzo podré escribirle la larga carta —cuando terminen datos asambleas, corrección pruebas, inquietudes chanfainescas—, etc., etc.

No omita escribirme longamente. Saludos de Matilde Astrid y Boris - y de los amigos.

Y saludes mías para los amigos de por allá. Libro de Ben Jonson - Zweig - Romain no ocurrió allá. A mi no háme llegado nada allá? Affmo León

Medellín Marzo 1° 1930
 Ayer llegó esquelilla.

XLV

Marzo 22 1930

Por ahora le mando el de Allen y un Viaje a Pie por si les provoca (y no leídolo han) o a Don Luis o a Ud. Ausencia de cartas. Débeme respuesta. Próximamente le escribo. Muy atareado. Una noche chez Villamizar. Gracias obsequios nórdicos. Gran curiosidad retrato Gide. Lamento no consecución autógrafo. Supongo mascarilla rota o hurtada a su arribo. Otros implementos como breeches, etc., buscarélos cuando vaya a dó están sumidos, canasto equis, cuarto zeta, rincón ye. Mándole el mio Stetson (1) bolombólico por si le sirve. Creo que el suyo no ocurre. Qué hubo de Volpone. No lo traje?

Affmo, León

(1) No se presentó la manera de enviarlo por ser asaz indoblable y, en otra forma, semejante a corneta de grafófono. No vino el joven por la encomienda.

XLVI

...Como no me dejaron campo en la carta, agrego unas líneas en esta hojuela. Malo muy malo lo de la rebaja del sueldo de Don Luis. Por aquí corren vientos de lo mismo. Quién sabe con qué sueldo quedaré yo. (Sueldo nominal porque actualmente nos deben Febrero y Marzo). El joven Otto háse manejado

singularmente mal conmigo. No contestó siquiera alguna larguísima que le escribí, etc., etc. El llevador de encomiendas me quedó mal en la semana pasada. Con él iba a enviarle a Otto algo de lo que pide. De Bogotá ninguno más tornó a escribirme a pesar de ofrecimientos diversos. El Libro de Signos se terminará mañana probablemente y saldrá a la luz el Lunes próximo.

Anticipo saludo años Leticia cinco abril - años doña Amalia y Don Luis en Enero y Febrero no telegrafados por circunstancias adversas, y creo que conociendo mi manera especial de pensar en esas cosas es obvia la explicación. Remitieron tarjeta mía a Hinestrosa?

Con grandes saludos hasta la prox.

P.S. a Otto que se hable en las Librerías X y Y y me averigüe qué % cobran de comisión para venta libro, etc. Libro de 264 pag. papel muy fino, alrededor de 5.400 versos más o menos largos - para vender a \$2.00 en Bogotá (\$1.80 en Medellín y la diferencia a cuenta de portes etc.), etc., etc., etc.

Affmo

León

XLVII

Abril 26 1930 Medellín

Ilustre Don Otto: cosas de Libro de Signos hánme impedido ninguna otra actividad v.g. ni siquiera la ultra agradabilísima de tornar chez Anna und Sofia, v.g. la idem de escribiros longamente, v.g. la idem de reincidir en la fabricación de Verseares. Hacer pequeñas correcciones como veréis, afanar por que me envíen más ejemplares, hacer paquetes, levantar con qué remitir los paquetes, etc., etc., - y el resultado es que hasta la fecha no he logrado remitir ni los de Barranquilla, de Santa Marta, de Cúcuta, de Ocaña, de Honda, de Pereira ni de Manizales. Hoy, a duras penas logré completar los para Bogotá que recibiréis junto con esta - aquellos de mano de Sanchez, como os avisé de Sabaneta (abur costó doble), esta de la de Gabriel Cano.

El detalle de lo enviado es como sigue: pendientes (no enviados) sendos ejemplares, para Luis y Amalia (1) y Vicente y Leticia (1) que demoraránse hasta próximo por ser de los finos (11 a 30) que no hánme entregado - uno de esos finos tenía para Jesús Antonio pero para no más demoras remitíle de los Samarkanda, con derecho a reclamo. Favor referir todo esto a padres y hermanos, a Narices. Van, pués - Obsequios (20) es a saber: Otto y Rendón - pergamino - Narices - Maya - José Umaña - Pacho Umaña - Salvador - Lenc - Silvio - Pardo García - Adelfo - Liévano - Navas

PRESENTACIÓN

- Sanín Cano - Castillo - Seraville - Londoño
- José Restrepo Rivera - Barba Jacob - Arguedas.

Subscripciones (12) es a saber: Pacho Umaña (2) (qué va a hacer con 3?) - Elías Abad Mesa - Eduardo Esguerra Serrano - Carlos Uribe Prada - Luis Emiro Mejía - Rafael Vásquez - Noel Ramírez - Francisco Antonio Cano - Elena Laserna Pinzón - Ramón Barba y Alfonso Márquez Páez.

Para la venta (50) muchos? no lo sé. Ruégole indicarme qué otros obsequios faltan. Algunos más tengo anotados por aquí que no remití por carencia de ejemplares suficientes en la fecha.

Si librerías 30% - precio debe ser \$2.00 (docientos pesos sonsoneños).

Medellín (Beocia) dió alrededor 95 subscriptores y algo se ha vendido además. Así que no creo excesivos 50 para Bogotá.

Sánchez díjome no podía volver hoy a decirme el valor del porte (0.20 el kilo) es decir creo \$12.00. Si se logra recibir rápidamente lo de subsc. (\$18.00) de allí sacaréis la ingente - de no podéis telegrama Leogreiff - Remita - para proceder idem (es decir telegiro).

A Eduardo Castillo remítile libro apesar no envío del suyo. A Lenc, idem porque talvez si fue cierto que —por confabulación chistosa— hicímosle comprar Tergiversaciones.

De una vez por todas sé que la edición quedó lunareja —errorcillos y otros más grandes— más, en globo - bien.

Si alguien dice cosa del libro - ruégoos (otra vez) remitir la cosa con datos autor, periódico publicóla, etc. No para hacer reproducir sino para mi manía coleccionista.

Ruégoos, otra vez, inquirir residencia (con buena dirección, etc.) de: Jorge Zalamea - Olaf de Greiff - Germán Arciniegas - Juan Lozano y Lozano - Leopoldo de la Rosa - Carlos A. Pérez Amaya - Luis Tablanca - Mario Santa Cruz - Teresa de la Parra (?) - Alfonsina Storni (?) - y todas esas señoras (Lenc podrá decir - yo vacilo entre enviar o no enviar) así como otras direcciones de gentes a quienes Libelo pueda interesar.

Próxima semana seguiré escribiéndoos. Saludos en las casas - que todo bien - que rebaja llegó a \$180.00

Affmo León

Saludes y felicitaciones a Maya

MATIAS ALDECOA

Sr. Don Otto: Sanchez no trajo nada (sino 8 cajas!!) nada de algo que Ud íbale a llevar al Café nó sé cual. Total que... Nada será. Pero sí, muy pronto, escribo con longitud. Creo que no había necesidad de más libros para Bogotá (ni para ninguna parte) qué vamos a hacer! Definitivamente la cosa es muy amena. Ya yo me había dicho que eso iba a ser así. Lo mejor sera.

Continúan pendientes los libros de don Luis y doña Amalia, y de Vicente y Leticia y creo que antes de 15 días no los entregarán porque para esos ejemplares van a tener que repetir el tiro de un pliego mal tirado (trocado) hay pendientes por ese motivo 8 ejemplares Korpilombolo (Don Luis y Doña Amalia 1 - Vicente y Letty 2 - Jesús Antonio Uribe Prada 3 - Jorge Zalamea 4 - Luis Alzate Noreña 5 - Gregorio Castañeda Aragón 6 - 1 suscriptor 8 y León de Greiff 9 - de los Cabra dañose 1 - de los corrientes faltan por el mismo pliego unos 12 o 14 ejemplares. Favor explicar así el asunto en las dos casas.

Incluyo Mar - Barrera Parra - Vidales - Hinestrosa. En Mar y Barrera había pensado para enviar. Vidales talvez no pero no por calentura mía (amianto me circunda) sino porque creí no interesaríale.

Dr. Hinstrosa creí pues igual obligación ambos de regalarlo yo como de adquirirlo él.

Camacho Carreño publicó algún libro que —aunque de finanzas— pudo haberme enviado. Y si Gaitán (tampoco recibí su libro de 1924) Turbay, etc., etc., no compran el libro, entonces, quién? No han de ser los burgueses sólomente. Sin embargo también puede enviárseles - Gracias será darles siquiera por deseo manifestado de leer el libraco - Ni yo ni Cano recibimos de Emiro - Si lo mandó nó declarado eso piérdese - cosa que Emiro debe saber. Pero —aunque siempre es bueno decirle que no llegó— lo mejor es dejar eso como está.

Incluyo una cartica de Matilde y apenas llegue la suya —mañana o el lunes— escribiré longamente así como para la casa.

Silencio alrededor libro paréceme muy natural en Medellín, claro, más, pero en Bogotá, un poco menos, también. ¿Pero habrá algo más delicioso que el silencio?

Recuerdos en las casas. Saludos a los amigos.
Affmo, León

(carta bastante personal)

Sr. Don Otto: tras muy larga dilación vino de nuevo a escribir Sr. Don Otto, y las razones o sinellas que adujo para la demora, no asaz aceptables: pues de persistir en ello, luengos años de esperar tuviera yo. Quiero decir que si Don Otto hubiera demorado la carta hasta la aparición de manifestaciones about libro... Yo no espero, desde hace días: desde antes de salir el libro, casi que desde que Germán Arciniegas estuvo por aquí y me contó de lo poco o nada que cuento, aún entre los que hace cuatro años me prestaban alguna atención. Eso lo constaté cuando las subscripciones al libro. Pero todo ello no me da ni frío ni calor: no por humildad ni por orgullo ni por indiferencia ni por desdén míos, sino porque ya lo tenía descontado, sabido y explicado. Y es mejor que así sea, aunque se resienta mi pequeña vanidad (que está en la superficie) y que tampoco se resiente. No le veo explicación a lo de las vitrinas ni al hecho de que esa librería si anuncie otras obras, como no sea la clara explicación de que no le ven perspectivas de ganancia al libro, como sí a las otras, y proceda en consecuencia. Ruégole que no deje notar su desagrado y que suspenda —y Uribe Prada y Lagos también— toda gestión tendiente a buscarle atmósfera a los Signos. Le repito que eso queda mejor así.

Hoy llegó carta de Doña Amalia. Nada dice de lo de la Auditoría de la Contraloría para don Luis. Otra vez volvieron a engañar? Esa actitud de los liberales para con mi papá si me indigna y enardece. Yo creí que Don Luis trabajaba aún con Peraza.

Sabe Ud. si Sánchez avisó a Arias haber recibido de mí \$15.00? (Esto para que no vaya a resultar un pago doble). Averigüe con discreción, sin que se entere Vicente.

Fuí al primer concierto de Ana y Sofía. Al segundo no me fué posible asistir.

No he visto ni oído a Teresa de la Parra, y creo que no iré a lo de las conferencias, y menos a las otras funciones o atenciones que dicen por aquí. A la recepción —dice Cadavid Uribe— asistió lo principal de Medellín, en orden rigurosamente analfabético. (Esto porque, como siempre, las comisiones de recepción la forman los fariseos de costumbre, y, con alguna excepción, se excluye a los literatos, hasta a los más fariseos de ellos)

Vi esta mañana a Acevedo Díaz. Citéme con él, para conversar una poca, esta tarde, en La Bastilla de Polito: saludes de Mesita y del célebre Hurtado. Déle el pésame a Samuel Moreno por suegra y por papá. De discos nada, nada, nada. No se puede,

y aunque pudiera oírlos, no me gusta antojarme en vano. No olvide que Sánchez dejó (díjome) un paquete (1), donde, presumo, vendría el libro de Castillo: es gratuita suposición. Y con él, el libro de Castillo, si ocurre, puede enviarme lo de Ben Jonson en francés o en español o en *juntas* lenguas, y lo de Arguedas si lo tiene desocupado, y, si logra ponerse en él, un libro de Pellicer que dizque me tiene un Sr. Darío Pérez. Byron de Maurois, en franco, existe Americana? Hágame una lista de libros recientes en ese idioma, que allá consíganse, y sus costes, y que Usted juzgue de mi gusto.

PERALTA como que es un Sr. Ernesto Arango, contador de El Colombiano. Libardo *yo no sé qué*, es un estudiante de Andes. Un hermano de Libardo Parra, llamado Tony, escribió una nota sobre el libro, que está bien (la publicó en Andes). En Barranquilla han escrito, CHARRY LARA y LORENZO ORTEGA (Dr. Argos) y está escribiendo GOMEZ DE CASTRO, por lo que me cuenta Zavala. Aquí como que EFE GÓMEZ, ZULUAGA Y GUTIÉRREZ, y ALFONSO CASTRO, según hánme dicho el 1º y el 3º y a José el 2º, pero eso puede que si o que no. Seguiré mañana, sábado 21.

Pero nó, apenas hoy, martes 24 por inconvenientes varios. De allá a hoy no ha ocurrido nada fuera de reproducción en La Defensa del largo artículo de Charry Lara (pub. en La Nación) - Se lo remitiré

por si, como es lo más seguro, no lo reproducen en Bogotá. Se fue la Sta de la Parra y no la conocí.

Luis Cabal, viejo amigo mío largos años ausente. Subscribióse de Buenaventura, pero ya creará que fué remitido gratis. No le diga nada pues mucho es que desée el Libro, siquiera. Acevedo Díaz visto a la lijera sábado y domingo. Sin tiempo de largos comentarios.

Espero escribirle pronto. Avíseme en próxima carta lo que haya sobre empleo de Don Luis, principalmente. En periódicos allá no ví nada de esa elección de auditor, anunciada.

Grandes saludos en la casa y amigos sobrevivientes. Recuerdos de Roque y 23 personas mas.

Affmo León de Greiff

(1) (En el Café x.)

L

Medellín, 30 Octubre 1930

Sr. Don Otto: en esta casa no sucede casi nada de contar (ni plata...)

Anoche audición VII —asistimos—. No pude a audición VI - Isaza una noche en casa: de discos oímos batiburrillo, sin programa; cosillas cuasi al azar.

Audición VII –muy bien– y como 35 oyentes. Gustóme más Sonata Debussy y Canciones Hugo Wolf - bellísimas canciones. Lo de Arensky no mucho.

Muy interesante todas las audiciones de que háblame y otras que –los programas– me mostró Isaza. Grandes cantidades de envidia. Aquí fuera de las a que he podido ir de Villamizares y discos por un lado u otro - poco oigo. Influye mucho el ánimo –bastante más abúlico hoy que nunca– por tantas complicaciones como viénensele encima y seguirán viniéndosele al pobre mentado ánimo.

Lo que es la cosa política tiéneme harto, hartísimo, desilusionado (no por mí sino por mi papá) a ratos furioso y agresivo. Eso es mejor no meneallo.

También muy interesante lo de los paseos de que me parla. En Cromos ví grupos de uno de ellos.

De Navas - Silvio y Pérez Amaya recibí sendas cartas. Si los vé dígales que muchas gracias y que algún día les escribiré (recibidas de Mayo a hoy - no es cosa reciente).

Gracias por recuerdos de quienes recordáronme - según cuéntame - Pero gracias tácitas.

Menos interesante lo de las comedias de que va a ser apuntador. Qué tal resultó el Bogumil?

Bastantes deseos de conocer a Valencia (no Guillermo ni lo del *mastro* Padilla) pero creo que no ocurrirá aunque talvez no fuérale mal en corta turné como dicen. Y que tal las músicas para los rondelos (cual? o cuáles?) de Leo Le Gris - lástima grande que esas cancioncillas préstense poco, por su plitud, para algo.

Le envié entre periódicos una Suite de carajadas cometidas en el año en curso. Maravillosas, naturalmente. De eso había publicado Claridad (la recibe?, vio esquelilla Sanín Cano?) una breve canción: esa y otra breve canción son, la 1ª: versión del francés, de una versión alemana, del original no se si noruego o sueco o de esa nación que queda frente a Suecia, hacia el oriente (golfo de por medio) talvez Finlandia; y la 2ª versión idem (del francés) del original árabe o yo qué sé. Ambas las versiones son muy libres - y, por lo demás, ocasionales e intrascendentes.

Todas esas carajadas de que le hablo todavía no están acabadas - es decir: habré de variarlas sucesivamente, como es mi uso, a menos que desde ahora resuelva pasarlas al archivo.

Y copié 5 veces (de una vez) porque había quedado con Germán en enviarle copia de lo que fuera fabricando y habíale ofrecido a Zalamea remitirle algunas cosas - De modo que repartí los 5 entre mis presuntos lectores: León de Greiff - Otto de Greiff - Germán Arciniegas - Jorge Zalamea - Hernán Posada.

No sabe la dirección de Olaf? A éste no he mandádole el libro por carencia de dirección - Arciniegas omitió darme ese dato.

Saludes a cuatro o cinco o seis personas (si alcanzan las personas para tantos saludos) o para 40 o 50 o 60 (hay grandes cantidades de ceros disponibles)

Y escriba que yo prometo hacerlo más en forma en la siguiente vez.

Recuerdos de Matilde, Astrid y Boris - y de Isaza y Restrepo Jaramillo (no el superintendente del F. C. de A!!)

Affmo León de Greiff

LI

Febrero 4 de 1931

Sr. Don Otto de Greiff
Cali del Valle

Apenas ahora puedo le escribir y toda la demora por –aparte quehaceres de estadística para informes a la Asamblea– depresión de ánimo, deseo de nada, pereza de índole total, productos, en su orden, de la enfermedad de Don Luis y de la mala situación, lo 1º; de la depresión de ánimo, lo 2º; y del deseo de nada, lo 3º.

Ya confío en la efectividad de la mejoría de Don Luis y empiezo a no estar tan definitivamente neura ni jarto - Pobreza continúa y se agrava - Sueldos demoradísimos, culebras muy, deudas siempre cada vez crecientes como idem los gastos y como no idem las adquisiciones monetarias o billettísticas.

Actividades artísticas? de nula monta Ni siquiera las semi-pasivas como oír –con descuido– música. Todavía no conozco el piano de cola de las Stas Villamizar. Versos? Ya no se destilan ni se estilan. Lo último, después del malaventurado Cuaderno 27 que le envié, no es sino una mera composición - Preludio del Cuaderno 28, cuyo cuaderno llamábase Cosmorama - y eso es de Octubre 30/30 - Como vé, hace ya de ello y

no son sino cincuenta y dos renglones; y que le espeto
ya que la crónica es nula,

Cuaderno 28 de Erik Fjordson: Cosmorama

Preludio

I

La luz iba danzando ante mis ojos
—finos para horadar brumas de ópalo—
estridencias del trópico:
Me resultaba absurdo.

La vida andaba urdiendo ante mis sordos
oídos —y en mi búdico rebozo—
algarabías, alboroto:
No de mi gusto.

II

Químico de lo extraño, un filtro lógico
busqué: por el mar hondo
sobre las cimas, bogo:
Estático, errabundo
El océano surco, mar de plomo,
quieto: las velas penden: hórridos
senos bastos y flojos,
blandos, vencidos, mustios!

Por el mar (*viejo océano* del ronco
Maldoror) singlo, inmoto,
—mudo, y único a bordo,
mudo y único y lúcido—.
Unico a bordo del esquife anómalo
—no a la moda—: velero, paradógico;
y asaz nuevo a mi antojo;
no a la moda: desnudo!
Sobre las cimas singlo, de ese ponto
plumbal, quieto, monótono:

¡un silencio estentóreo
 y un callado tumulto!
 Sobre las cimas singlo, del angosto
 velero so la puente, y en absorto
 mirar el linde ignoto
 con los ojos azúreos.
 No petreles ni albatros, el decoro
 rompen, con su chirrido pedregoso.
 Silencio óyese en torno,
 burlón y cejijunto.
 Ni en la ribera —en veces a ella toco—
 nunca veo chontales ni huitotos,
 ni caribes, ni cholos,
 ni aborigen alguno.
 Ese mar —Viejo océano— recorro
 indiferente: el uno, el otro golfo,
 igual dánme acomodo
 cada cual a su turno.

III

Cánsame —¡nunca el viaje, que ése es corto
 a mi deseo!—, cánsame este prólogo,
 heraldo del grimorio
 que en el presente urdo:

Grimorio, de un poeta no retórico,
 —en el sentido caro al pueblo tonto—
 donde se canta el cosmos:
 —mi diminuto Mundo—.

Octubre 30 1930

Después de tal cosa siguen las elecciones que van
 dando un resultado cuasi archifamoso. En la vetusta
 Antioquia misma, casi empatan rojos y azules.

Mientras le escribo más, ésto será. Espero pronto carta de por allá. Affmo León

Febrero 5/1931: hace 5 años que dejé a Bogotá. ¿y nunca más tornaré?

LII

Febrero 26 1931

Sr. Don Otto: Después de que le empecé a escribir —hace ya de ello— han acaecido varios otros acaecimientos: nueva carta suya que trajo joven Lozada Sinistyerra con aventuras () Gracias —del cuyo autor he leído el hijo de los 3 mosqueteros— del mismo idem Gracias; quinta y penúltima reorganización Dirección General de Caminos, por la cual barrida general —y nuevo decreto nombrando doce tipos— uno de ellos yo con el mismo empleo pero con el apodo y sueldo de ayudante de Estadística \$90.00 —eso es desde el 17 de Febrero—. Yo me quedaré por unos días mientras consigo otra cosa pues con eso que creo no subsistir.

Mucho me plugo El grumete y las sirenas —hémoslo leído José y yo en compañía— y sólo yo, otras veces. Ciro lo leyó pero yo creo que a Ciro poco le gustará esa clase de poesía. Le pasará lo que le pasa con la mía.

Horacio Franco dícame que escribió en Relator artículos sobre Ud y sobre mi - Hálos visto? Yo no. Germán Arciniegas escríbele y Gregorio Castañeda Aragón? A mi no. German desde que estaba en N.Y. - Gregorio hace mil años.

Como yo soy tan demoradizo le envió ésta desde hoy –con la anterior– y quedo debiendo la continuación.

Don Luis fué borrado dos veces (1 en Andes y 1 en Jericó) con lo cual no salió diputado. –Parece cosa muy probable su elección como Senador–, cosa mucho mejor. Pueda ser que a última hora no le atraviesen el macho.

Estado depresión háme impedido asistir a toda cosa - Villamizar no he podido volver. Ni anoche (reanudación audiciones, con este programa (inclúyolo)

De libros hace mucho que ni recibo revistas extrañas (por no reabono) ni libros de la Francia, etc., etc., pero trataré de estudiar algunos catálogos.

Asunto Signos en Bogotá cómo quedó? o a quién encomendado? Quién es Braulio Miravia de allá - que escribe pidiendo datos, foto y versos para Parnaso Colombiano por Departamentos 15 tomos?

Hasta la otra.

Affmo - León de Greiff

LIII

Bogotá Julio 24 de 1931

Muy ilustre Don Otto: los motivos para dilación escrituras mias vienen a ser los de siempre; es a saber: carencia de imaginación inventiva; poco emocionarme o —a lo menos— poco traducir emociones originadas (es posible) por los sucesos diarios; estado abúlico —no para pensar sino para hacer— (salvo lo de imprescindible urgencia como el trabajo oficinalis que tiene la ventaja de no ser cuestión de hondas cogitaciones sino de mecánicos apuntamientos), horas aprovechables para escribir (o cartas o hasta versos) y que se desenvuelven en el Café Tal, en el Café Victoria, en el Rivière o en las esquinas de la 14 y de la 13, con éste y con el otro y con los de acullá; luego el rápido acostarme apenas la comida engullida —por el frío y por la lectura—; y los Domingos viaje en familia a Leticia's chalet donde las músicas de los discos y la un poco barbárica de Jorge y Alberto y Moscorroffio no dejan vagar ninguno, amen de la charla con Teresita (la tumba de Wagner), etc., etc.

Han sido muchos los amigos viejos y nuevos con quienes hé topado: de los viejos he extrañado no ver por ninguna parte a Narices y casi que ni a Navas.

Entre los nuevos hánme placido singularmente Aurelio Arturo, Roca Lemus (el que me graduó de ópeta y de ingeniero de Bolombolo y Matoño Arboleda) - a Barrera Parra hélo visto varias veces, pero casi siempre de mucho afán de modo que no sé bien - otros hay como un joven Camacho Ramírez, otro Forero X etc., etc., que parecen interesantes. Ya veremos de esos y de otros muchos - Olvidaba a Zalamea Borda, que es de los que más me seducen.

Con Vargas Sicard y con Isaza héme visto varias veces. Tenemos el propósito de disquear en el Conservatorio, que no háse realizado.

Púsele en compañía, a Valencia telegrama firmado León-Arturo cuando muerte padre - ahora ruégole testimoniarle nueva condolencia por el reciente trágico fin su hermano. Aunque no soy su conocido, creo que no hago mal.

Agosto 1º 1931 Confieso que he quedádole mal Sr. Don Otto - pero sucede que en estos postreros días han sido innúmeras las complicaciones. Trajo Luis de la + los retratos autografiados y los autógrafos. Muy interesante está la colección y asaz he entretenídome en su contemplación. Muy convenientemente empacados los tengo hasta nueva orden suya. A Luis Cabal grandes saludos mientras le escribo. Por qué no envió lo de Relator about conf. Mario Carvajal?

Recibí lo de sus traducciones Rilke y el inefable artículo de Vernaza sobre Waterloo. Realmente es cosa que asusta esa tremenda coincidencia de las W.W. de Water y de Wellin. Oh inocencia.

Cuando ocurran Relatores interesantes no omita enviarlos. Lo más interesante de Relator siempre será D^a Clara Inés. Yo admirábala muy cuando soltera en Bogotá.

Pronto enviaréle algunas nuevas producciones poéticas (o pseudo). No hace Ud lo propio... por qué?

Ciro fuése hoy sin haber podido conseguir chanfaina Senado ni Cámara.

Siempre suelo verme frecuent. con Rendón - Pepe Medina, Aurelio Arturo. Todellos grandes saludos. Al profesor Uribe Prada Jesús todavía no hélo visto. No sé por qué preocupase monedas Libro Signos. Desde 1928 (creo? o será 1927) débole yo a Ud. suma esa sí ingente.

Lo de 150.00 pesos parece fué amabilidad del Dr. y General Uribe y Hoyos. Galantería que Ud se imaginará cómo le estoy agradeciendo. Talvez con nuevo ministro y cuando nómbrenme propiedad lograré reintegrarme en renglón 180.00 pesos, que me peta mejor.

Algunos empiezan por decir que el hombre es duro,
y el hombre es débil y el hombre es débil.

Yo regalé mi corazón dando de adehala mi vida íntegra
para que con él endurecido se zuecieran los calcetines en la paz
/ hogareña

Toda una colección magnífica de ensueños
que no alcanzó a imaginar Aladino, soplé como vilanos
desde la erguida atalaya de mis sienes esa vez conquistadoras,
y mis labios enloquecidos por sus besos –más imborrables
que la sangre en las manecillas de Lady Macbeth asesina–
(no perfumes de Arabia, ni el ajenjo
con que hé de endulzar la búsqueda del Olvido imposible
disiparán la esencia pristina que en mis labios resquebrajados
puso –como la aureola de los Santos– su boca, eternamente Mía!)
y mis labios enloquecidos por sus besos renunciaron a la golosina
/ de sus besos...

Una vez en el rutilo cobre verdoso del rio Cauca ponentino
disolver quise la Inútil Aventura:
se me salía de la boca éste grasoso potaje de la vida
cotidiana. Clavé mi frente encinta, pletórica de Futuras Cosechas
en el ajenjo de öro de sus únicas aguas lustrales:
como el madero de los naufragios s desdén me depuso en la orilla.

Por los cantiles hoscos de *Leoncito* la mula no quiso despeñarse con
/ mi cansancio
y yo era solo y yo era libre y discurría mi vida como el viento,
y cantaba mi vida libre como el viento.
Y el rio Cauca me llamaba su amigo.

Algunos empiezan por decir que el hombre es duro,
sórdido, avaro, y yo he dilapidado mi fortuna como si fuera un
/ nuevo rico.

Yo regalé mi corazón dando de adehala mi vida misma,
para que con él endurecido se zurcieran los calcetines en la paz
/ hogareña...

Estos son unos que empecé a construir, versos, esta mañana.

A título de apoforeta obséquiole esa joya –que– acaso después si tenga qué ver, ya concluído, con lo que quiero expresar.

Mientras le escribo más en serio Grandes salutations a los 2 o 3 amigos que acaso tenga en Calis y escriba raudo. Affmo León

LIV

Octubre 13 martes (lagarto!!) 1931

Sr. Don Otto: Mientras le escribo y doy la autorización para publicar los celebres versos del N° 27, voy copiando las variantes que han ido ocurriendo, del texto que Ud posee en las suas manos por orden (y en futuras epístolas se irá completando la vaina)

Canción de la luna negra

los primeros 10 renglones son estos 14:

Gira
la negra,
gira
la luna,
gira
la negra luna,
gira
sobre sí propia,

gira
 la negra
 luna
 de ebonita,
 gira la negra luna de ebonita
 —sobre sí propia— y canta:
 después del renglón 12º de la versión en su poder,
 sigue un Nº romano: I
 después del renglón 15º sigue así:
 y de Schúmann, *Amores de un Poeta*,
 y de Duparc, *Invitación al Viaje*
 y *La Vida anterior...*
 y de Chópin, *Preludios y Nocturnos*:
 después del renglón 19 - un Nº Romano: II
 después del renglón 25 - un Nº Romano: III
 después del renglón 31 - un Nº Romano: IV
 después del renglón 36 - un Nº Romano: V y:
 y, borracho de lumbres y colores,
 óye, de Rímsky, *Antar y Sheherazada*
 y *El Gallo de oro*, vertigo y lujuria;
 mas, si de ritmos ebrio, tú, frenético
 danzarín, dánza entonces de Stravinsky etc., etc.
 después del renglón 41 - un Nº Romano: VI
 después del renglón 46 - un Nº Romano: VII y:
 Y tú, plasmado en bronce, *Los Vastos Himnos* óye,
 óye las *Soberanas Sinfonías*
 conquie la voz del Sordo el orbe nutre!

Las acendradas síntesis:
Sonatas y Quátuors, insólito prodigio, filtros puros,
La Misa en Ré, misterio panteista,
 denso peán a la Naturaleza!
 y el tragico clangor de *Coriolano*:

¡óye la voz del Indomado Prometeo,
la voz del Sordo, óye la voz del Sordo!

gira la negra luna,
gira
sobre sí propia,
gira la negra luna de ebonita
gira
la negra
luna
de ebonita
—sobre sí propia— y canta:
etc., etc.

Nocturnos del Solitario N° 7 en Fa

1ª estrofa - *Enigmático* en 2º y 7º renglón, en lugar de
/ *Sortilógico*

2ª estrofa - *Sortilógico* en 1º y 7º renglón, en lugar de
/ *enigmático*

3ª estrofa - 3er renglón: ¡y en las manos exiguas son los dedos
/ en lugar de los dedos son

Favilas - N° 1 es ahora N° 8 igual N° 2

1ª estrofa, 7º renglón: la cosa vana ambiente, la pánfila
/ *hidromiel...*

2ª estrofa, 3er renglón: -dolor, hastío y cóleras en lugar de
/ lo que dice hasta ahí

2ª estrofa, 5º renglón: placer, euforia y risas, en lugar de lo
/ que dice hasta ahí

Favilas - N° 3 - ahora es así

Diálogos y soliloquios en la Noche N° 1

Oh tú, que estás cantando frente a la Sima Oscura

—la voz asaz es rauca, mas es viril y enérgica—

¿Yá a tus oídos es rendida avena
mi canto, que a tu cuello se encadena
con el lino hialino de su llanto?

Oh tú, que estás cantando frente a mi Aduar Recóndito
—tu voz es de cristales y es viril y calina—
¡cánta, cánta mil noches y una noche el gozoso
canto ardido! ¡y al linde de mi tienda encendida!
¡y entre mis brazos! ¡y sobre mis ojos!

1927 Rio Cauca - 1ª

resto 1931 - Bogotá - Agosto

Favila Nº 4 - igual pero Nº VI

Favila Nº 5 - se llama ahora *La Noche*, así

Venía, Ella venía,

Ella venía:

la profunda Calypso en cuyo seno
se acendra la armonía:

cuyos ojos flamean rubia luz aromosa,
rubia luz sosegada, donde influjo sereno
nace y se expande, y riel a —por manera gozosa—
sobre Télus sombría...

Venía, Ella venía,

Ella venía:

la morena Calypso: oh luminosa
síntesis de Belleza, peregrino Diamante,
Abismo irradiante:

¡compensación del Día!

La Favila Nº 6 se llama *Arieta*: igual salvo que donde

/ decía *el dice* o *la dice dice* ahora: *decía*.

Las Favilas Nº 7 y Nº 8: la 7 es 7 todavía; la 8 es 3

La Favila Nº 9 es 9 e igual

La Favila N° 10 es 5, así:

Silencio en torno.

Penumbra de plomo.

Las ranas y un tema monótono

Quieto. Mudo. Sordo

—salvo para el *arioso*

sapesco—. Sordo. Solo.

Qué se hicieron los vagos anhelos innocuos?

Mi fuga, mi evasión, mis periplos jasóneos?

Qué se hicieron los cálidos vinos de la Aventura, y los tesoros de las noches estremecidas, en mi selvoso asilo bolombólico?

Anclado. Al paio. En mi sitio, dijo El Otro.

Favila N° XI - es N° IV e igual

Favila N° XII - es la N° I e igual

Favila N° XIII - es la N° X e igual

¡¡¡ y se finaron las dichosas Favilas!!!

La Cantiga con viento fresco está igual (creo) salvo

/cana melena que es calva (como es notorio)

Sonatina *alla breve* (han puesto allá breve y en

/ Espectador ¡¡¡allá lejos!!!)

2ª est. en lugar de *roce caricioso dice penetrante roce* / *caricioso*

3ª est. en lugar de *arrebatan el sentido dice arrebatan y*

/ embelesan el sentido

4ª est. 4º renglón, es: *con finas palabras, dále (y no lo otro)*

4ª est. 6º renglón, es: *y de ello ya no se infiere, etc., (y no lo*

/ otro)

Arieta (en la noche flamea) es Favila N° XI e igual

Breve Canción de marcha (oh Dinarzada) es *Diálogos*

y *Soliloquios en la noche* (N° 2) con las siguientes

/ líneas variadas:

donde dice *tu naricilla y mi nariz* (2 veces) léase: *nuestras narices ávidas* (pues no me petan las naricillas ni en teoría ni en la práctica: -con excepciones)

Cántiga (vuelve los ojos) igual

Canción de Melusina (Velay!) es *Otra canción de Melusina* e igual (después irá la *Canción de Melusina*)

(1ª)

El Sonecillo (clavo en la noche)

1ª estrofa - después del 3er renglón hay dos nuevos: y mis labios preguntan los labios que desean mis hielos

—por el aire purísimo vienen sus besos en pausados vuelos—, etc.

De odio, de ira, de befa (título debussiano?) e igual

Breve canción de marcha (hacia oriente) es *Diálogos y Soliloquios en la Noche* Nº 3

Nocturno del Solitario Nº 8 en *La mayor*, igual

Trova de los navíos, etc., etc., igual salvo que donde

decía en cuyos *brazos se durmiera* dice *brazos se extinguiera*

y donde *perfume de la primavera* es *veneno de la primavera*

Facecia

después del renglón 13º y separado por un guión arriba / y abajo:

yo me fugué de la prisión ominosa...

renglón 23: *tras los absintios opalinos del recuerdo*

renglón 24 son: 24: *bah! de dos modos, tras lo conocido*

25: *tras lo sabido...*

renglón 25 es 26: *yo me fugué, Juglar, Juglar, Juglar descaecido* (otro Juglar pues)

después del renglón 31 (de la versión en su poder) y separados por un guión arriba y abajo: *yo me fugué de mi / prisión ominosa...*

renglón 33 - es: *ni acaso ya me iré: si uncido, anclado,*

renglón 35 y siguientes - son:

del Bredunco, evadido y capturado...

y lo canto en mi verso desalado

—nunca sonoro y nunca asordinado

friamente, sino cambiante y trunco

(como el ritmo del viento y del Bredunco)

paralelo al tenor de lo cantado,

función de lo sentido!—

y etc., etc.

igual menos en los renglones 48-49 donde debe leerse:

pico, o el servil y abyecto

—por la abulia o el humor laxo y erecto?

Nocturno del Solitario nº 9 en Do sost. menor, igual

/ salvo que al final se ponen mayúsculas así:

esa es la Tácita

Sirena Ineluctable, la Quieta Danzarina de la Perenne Danza

De lo no incluido en el nº 27 le envío el *Prólogo* y le copiaré después: del sector de *Zuyaxiwevo* (Medellín) (cuyo es el *Preludio* copiado)

Soneto: ¡abur! Es al regreso cuando yo me despido!

(saludo a Medellín cuando arribé de Bolombolo)

Trova del cazador de efímeros arreboles (69 renglones)

(¿Es ésta entonces la avida vida abierta

a todos los insólitos vientos del azar, (etc.)

Relato de Eirik Fjordsson (95 renglones)

(Zuyaxiwevo, oh Zuyaxiwevo, oh

tierra de horror!

¡oh

Tierra de Horror!)

Rondel (tres proyectos pa un rondel o pa ninguno
/ (17 - 17 y 23 renglones)

Doble Canción - (Tengo una sed de vinos capitosos)
/ (20 renglones)

Trova del Nocturno Sortilegio (salió en *Mañana*;
mándole el N° y ruégole variar donde pusieron

¿por qué había un día, etc.

¿por qué había un claro día, etc

en lugar de *porque*, *porque* las dos veces (oh bestias)

Canción de grises días (22 renglones)

(En grises días ya no se oye
sino monótono són asordado.)

Nueva Trova del Nocturno Sortilegio (en *Perfiles* tiene
una variante en la última línea: donde dice *moría de amor*
/ *Iseo*, léase *vivía de amor Iseo*

Relato de Guillaume de Lorges (50 renglones)

(Yo, señor, soy acontista.

Mi profesión es hacer disparos al aire, etc.)

del sector de *Netupiromba* (Bogotá, ésta vez)

Diálogos y Soliloquios en la Noche

(N° 1 - 2 y 3 copiados)

Cantiga (13 renglones)

(Gota a gota en mis bárbaros oídos
cae tu pura voz)

Sonatina (28 renglones)

(Dame otra vez a gustar la golosina
de esos tus gordezuelos labios róseos)

Clangor de las efímeras renunciaciones (61 renglones)

/ *Relato de Eirik Fjordsson*)

(Algunos empiezan por decir que el hombre es duro)

Diálogos y Soliloquios, etc., N° 4 - (139 renglones)

(Fué entonces cuando se agitó la comba
noche de oro trémulo

y las densas
nubes encegucieron el prodigio.)

Diálogos y Soliloquios en la Noche N° 5 - (78 renglones)

(Sonatina para flauta y piano)

(Ese decía

con voz que angustiaba el más hondo,
el más acedo pensar,

¡el Himno Azul de la Alegría!

soplando en el ámbito redondo

soplos de viento libre, tufos de bronco mar...

Un murmullo

lejano;

un susurro

lontano...

Voz de la flauta pasional

vibra en la caña de cristal...), etc.

La Noche (19 renglones)

(En tu pelo está el perfume de la noche
y en tus ojos su tormentosa luz)

Rondel (16 renglones)

(Ella fué mía, la Noche Soñada:)

Rondel (24 renglones)

(Ella fué mía, la Noche Morena,)

Canción (35 renglones)

(Mañana si veré con ojos jubilosos
la luz del día:)

Fantasia quasi una Sonata (255 renglones)

/ (no conclusa!!! aún!!!)

I Preludio (27 renglones)

(Oh Noche, piano de ébano:

pulsan tus teclas negras –como garfios– los dedos rígidos de mi
/ pena,

Noche, Noche Morena,

oh Noche, oh piano en que Beethoven sollozara el *arioso dolente*

/ (opus 110)

si no el *adagio sostenuto!* (opus 106), etc., etc.)

II Tema y variaciones (145 renglones)

Tema

(De la Noche sin lindes

vagas por el sendero

oh corazón! y a su beso te rindes

y en tus brazos te entregas, prisionero, etc.

1ª var.

y ella cantaba,

Loreley endrina,

y ella cantaba con su voz de grácil

timbre, –de cristalino surtidor bajo la luna...– etc.

2ª var.

De este otro viaje traje las manos rojas,

los labios lívidos y los ojos atónitos:

traje mis sueños patinados de herrumbre,

traje mis sueños carcomidos de podre, etc.

3ª var.

¿cuándo será que el Mar, que el Mar –un día!–

la sien acerba me granice de sales?, etc.

4ª var.

Viola de amor, canta tu queja masculina:

morbo y tenso, el corazón

las cuerdas son;

la cámara sonora

—frágil urna de sándalo— las sienas;
el arco es el Deseo!, etc.

Final: tema

III *Romanza* (23 renglones)

En el callado recinto.

Las dos almas, las dos almas gemelas.

Los dos espíritus, los dos espíritus pares.

Toda la tarde la usaron exacerbando su tortura

IV *Allegro agitato* (60 renglones)

Esta es la Noche, la fraterna Noche,

Noche fogosa, Noche lustral: oh Noche en éxtasis!, etc.

Figuran además varias cosas añejas (sector Santafé,
antes de 1926) a saber:

Vieja Canción (36 renglones)

Los cuentos hundíamos del báculo

por el aspera tierra enemiga

Sonecillo (19 renglones)

Valga la pena o no la valga

Soneto (14?)

Oh gracia de tu rítmico cuerpo gozado un día!

Facecia (28 renglones)

Venid y ved las gesticulaciones, etc.

Canción en rojo y gris (19 renglones)

Vago otra vez por los caminos amarillentos

Momento musical (16 renglones)

Claro rumor baja del arido cielo

de verano, en la noche hospitalaria

Relato de Gaspar (73 renglones)

Pero lo malo es que todas estas cosas

vienen a dar en un fracaso irremediable

Cuando yo descendía por los ríos magníficos

(con Arturo Rimbaud) discurrí largamente,

discurrí longamente
de esos algidos tópicos (con Arturo Rimbaud:

—Rimbaud me era simpático, etc)

Relato de Gaspar (Nº 2) (81 renglones)

Después de tantas y de tan pequeñas
cosas, busca el espíritu mejores aires,
mejores aires

Toda esa gentuza verborrágica

—trujamanes de feria, gansos del Capitolio,
abderitanos, engibacaires, macuqueros,
casta inferior desglándulada de potencia,
casta inferior elocuenciada de impotencia...—

Toda esa gentuza verborrágica

me causa hastío, me ocasiona bascas..., etc.

(desp. de Gaspar en Febrero de 1926)

Como vé la cosa es larga.

Por hoy no es más. Sigue la carta en la otra semana
y allí me referiré a crónica, etc.

A Valencia apenas lo vi la noche en que me entregó
la carta. Quedé en ir el sábado pasado pero al fin no
pude por enfermedad y lluvia (la enfermedad es gripa
y tos cuasi tis) y me dura ya unos veinte días lo menos.

Vaya ir escribiendo. Mientras tanto mande Relatores
ofrecidos - y no hay inconveniente en publicar lo del
Cuaderno. Affmo León

LV

Bogotá, Diciembre 14 de 1931

Sr. Don Otto: No te podré escribir hoy con Cesar por mil motivos de tiempo. Será en esta semana sin falta. Con Florez Vergara envié Cuadernos 27-28-29-30 y 31 en uno sólo.

Van dos echiquieres llegados uno de ellos hace poco y otro refundido.

Detalles Rendón César de voz viva - yo hasta eludo pensar en ellos. Escríbe - Envía los tan anunciados Relatores, etc., etc. Qué hay de la bella Clara Inés? Hánme contado mil cosas: "todas ellas las creo nó por maravillosas sí por ciertas"

Aunque no nada sé. Recuerdos Cabal, Horacio, Mono Restrepo (¿todos pelapingueros?) y al rubio (...) Creo que no conozco a nadie más como no sea a mis subscriptores de Signos (2) Baltazar Uribe Ruiz y Gilberto Garrido. Mientras escribo a Mosquera, favor dar gracias y felicitaciones por el libro. El lagarto de Valencia (Guillermo) ésme aceite o yo sólo agua - no sé bien. Abrazos

Affmo Lejon af Greiff

Ilustre señor Don Otto: pues considero injustificable mi actitud epistolar, suprimo la enumeración de motivos causales, bien que algunos dellos son potísimos.

Tengo hace días (pero no agrieras) en mi poder libro suyo de Vasquez al que hube de suscribirlo meses anteriores pero que Vasquez hubo de hacer empastar por su cuenta de modo que es cuasi mas bien obsequio del autor, y el libro de Sanín Cano que me recomendó Ud conseguir. No enviado helos se, en espera de escribirle.

Harélo con longura, non sabré ni decir cuando; procuraré referirme a sus epístolas (no ha debido suspenderlas por mi silencio: fíjese y verá) y relatarle sucesos en esta acaecidos, como son a saber: Señor Friedman - concierto Conservatorio - Señor Valencia.

Ahora anúnciase formidable pianista Pages-Roses, que, a juzgar por la moda de anuncios que usa, ha de ser lata sonora entre las sonoras latas. También hablaréle de envíos goethicos. Por qué hálos suspendido?

Versos míos salen en la crónica de Maya, éste hubo de elegir, de cuaderno préstele, versillos malejos mas vale (como Matoño diría) seguramente para acomodarlos por su tamaño de mejor modo. Los menos malones (según mi inseguro criterio) andan entre los un poco largos ellos.

Remitiréle algunos de los postrimeros. Cierto es que hace meses no construyo nada por los mismos motivos de la no escritura de cartas. Con el Sr. Vergara hube de mandarle copioso cuaderno cuyas correcciones le enviaré más tarde. Algunas de ellas interésame hacerle conocer, pues en la forma en que le llegaron non me place bien los tenga.

No llegaron los tan anunciados Nos. literarios de Relatores ni las revistas caleñas. Publicaciones ellas todas para mi inconocibles si no Ud. las envía.

Celebro muy, afirmado en F. C. del Pacífico. A mí larga mejora sueldo ofrecida espontáneamente por el administrador Dr. de Mendoza y jefe control Ignacio Ramírez. Consejo Adm. F. C. estudia solicitud dellos desde primeros de marzo!!

Del Sr. Cabal recibí carta que he de contestar. Entrególe Don Uribe Piedrahita (de su primer viaje) revistas ajedrez y retrato mío? Despues envíele dibujo Ramón Barba. Recibidos?

Barba, Matoño, Zalamea, Isaza, Limitador (el arpista Vargas Erard), Valencia (Antonio María), Pepe Medina, etc., etc., amigos envíanle saludes cada vez dígoles voy a escribirle a Ud.

Tengo oferta edición libro de versos míos. Que crée Ud de ello? Y sería no difícil colocar o asegurar colocación N ejemplares en Cali y Popayán?

Mario de Greiff es quien desea hacer el tomo en forma comercial, es decir con aspiración a sacar el costo y aun partir conmigo el remanente. Para ello habría que suprimir los no esenciales obsequios que son muchos, dejando apenas a ese título los canjes a individuos que hánme enviado los suyos y a mis amigos o cólegas de mayor intimidad y habría que buscar posibilidad distribuir ejemplares en diversas ciudades para lo cual es menester que no sea el autor interventor en tales diligencias, sino el editor interesado en su negocio. Ya hablaremos de ello. Y de la selección que tendría que hacer de los versos, pues háylos no publicables por razones diversas.

Saludes a las gentes. Muy en especial para Horacio Franco, Cabal y el Mono Restrepo Rivera. Y abur

León de Greiff

LVII

Bogotá, 30 Abril de 1932

Sr. Don Otto: De la otra a ésta no hay novedad ninguna digna de mención. Por aquí ha estado el Dr. José Manuel Mora Vásquez insigne jurista y contador (de cuentos, sucedidos, anécdotas y dezires). Otro que hé visto: Adán Arriaga Andrade. Otro que hé visto: Alfredo Zuloaga y Gutiérrez.

Pages Roses, por mi inoído. Parece que inferiorísimo a sus pretenciones. Es decir corriente y moliente pianista. Yo dello non sé nada pues non me curé del concierto (ni se curó mi cajero, mas Valencia invitóme a su palco gratuito: que no fuí sino tarde cuando ya habíanse adentrádose Valencia y resto de la compañía).

Grandes saludes le envía el pelmazo de Barba. E otro sí Matoño, Zalamea, Medina, Vargas, Isaza, etc.

Artículo Maya ha suscitado comentarios diversos, así como selección hizo de versos le presté. (1) Yo dello non sé nada - yo dello non me curo.

Alguna vez le escribiré más. Crisis de depresión continúa, con pequeños oasis (!?) de momentáneos regocijos. Enriquecimiento mío no ocurre.

Affmo León af Greiff

(1) La Noche, si se la dí separadamente.

Le dió mis agradecimientos al Sr. Mosquera, de los versos?

LVIII

Bogotá, 1° Agosto 1932

Sr. Don Otto: Si no le escribo con demasiada frecuencia será porque resulto bien inhábil crítico. Por ahí leí de que hay sujetos que se alimentan de su propia substancia, sin irradiar. Juzgo que soy poco irradiante.

Y luego que vivo en medio de otras layas de ocupaciones y preocupaciones que cánsanme la cabeza de modo no corriente. ¿Surmenage? No lo sé. ¿Abulía? Lo presumo. ¿Juntas vainas? No es imposible. Tampoco sé si juntas vainas sean una misma cosa. Yo no soy hartor orsado para saberlo.

De Valencia y de Friedman el propio Antonio María habrále dicho como yo no sería capaz. Aunque corto en expresiones yo, A. M. V. se habrá dado cuenta de cómo y cuánto lo (o le) admiro y estimo si como artista, si como amigo.

De el tercer retoño? Nómbrase Oscar Hjalmar Ricardo Gúnnar.

De artículo de Maya, de escogencia versos míos para edición, etc., díjose en grupo amigos de errores apreciación Maya respecto verbalismo y mera sonoridad versos míos, carencia de impresión ante naturaleza, etc. De escogencia lo chocante no fué escoger versos poco o nada significativos apesar yo haberle dado expresamente otros sino haber afirmado a Cárdenas que yo había querido especialmente lo que publicó, cuando no era cierto - yo qué sé. Y otros cuentos como que Maya había dicho que el había querido ponerme en el puesto que me correspondía porque varios antioqueños pretendían situarme como su émulo y rival, etc., cosas posibles de creer en Rafael que —por lo que parece— ama considerarse a mucha distancia por encima resto gentes verseantes. Yo qué sé.

De Cabal recibí algunas misivas y sabrosos rones vallunos tan sabrosos como agradecidos por mi (y por Matoño y Carlos Uribe Prada, quienes me ayudaron a consumirlos). Grandes saludos y gracias y que alguna vez le escribiré cuando no esté yo tan infertil.

Libros botánicos eclipsados. Talvez en Medellín?

Copias y correcciones y versos nuevos algún día irán. Últimos meses no producción versos; a lo sumo revisión y ligeras variantes detalles.

Berta Singerman simpatiquísima, culta (cultivada), sabidora de muchas literaturas. Marido también sabidor. Sólo una tarde fui a visitarla hace ya de ello (sábado 23 julio 4 p. m.-6 1/2 p. m.). Noche anterior (retreta) yo con Mesa Nicholls, su conocido, entró saludarla. Preguntóle con quien estaba pues nos vió de la ventana. Dijo Salvador y entonces ella le dijo al marido: no te decía que era de Greiff? (barbas, etc.) Hízome llamar - yo evadí entrada. Ella sentida, etc. por eso fui al día siguiente.

Recitales he ido a todos (4). Cosas excelentísimas. Balada arenque ahumado, vaina Arcipreste - La dicha de Fort - Alegría del mar - Estío de Ibarbourou - Dime la copia (Enrique de Mesa) - Otras no de mi gusto por culpa malos o mediocres versos (algunos pésimos como Escribidme carta señor cura Campoamor y Hay que cuidarla mucho de Carriego, de las cuales no se puede sacara nada bello, aunque técnicamente sean magníficas interpretaciones). Anoche recitó de Maya En las primeras horas bastante bien. Parece que ella y el (Berta y Stolék) conocen bastante bien mis dos libros por lo que conversé con ellos (ambos gran sensibilidad musical: no los dos libros sino ella y el). También quisieron prestarales versos nuevos que todavía tienen y de los que ya han copiado varios para próximas o lontanias ocasiones aquí o fuéra.

Imagínome irrupción poetas y glaxos e lagartos háya sido fenomenal: otro motivo por el cuyo yo no he querido tornar apesar haberle dicho que pronto volvería y apesar Stolék casi comprometióme ir esta tarde (que no fuí). Mañana 5º recital no iré porque casi todo es repetición.

Para revista Señor Arboleda puede dar lo que guste de lo mío que tiene allá mientras yo copio en firme alguna cosa ojalá no prelude inicial (la noche iba cantando el himno absorto) que contiene grandes errores.

Olvidaba que El rey de las Elfes muy bien ejecutado. (traducción Esterlich?) Mostreles suya que admiraron si bien encontraronle que para efectos recitación trovaban mas de acuerdo con la forma original la de Esterlich - forma de la estrofa será? Yo no sé pues del alemán... casi como Barba a quien una noche dije dos líneas del Erlkönig, a lo que replicó: ¡nos tienes jodidos con tu cabrón francés! cuento que tuvo gran éxito por ocho días. Otro cuento de Barba en la Misa de Requiem de Uribe Holguín (que parecióme admirable) es el que sigue (nosotros en tercera fila) en un palco de 2ª señora de un diplomático fuertemente tetuda - abajo, debajo, platea Alejandro Vallejo - y Ramón: qué tía mas tetuda! tié cada teta! si se le cae una encima al pobre Vallejo sería como si le cayése un teodolito!!

A Germán Arciniegas hélo poco visto. Idem a Eliseo Arango.

Yo creo que por hoy he escrito bastante mucho. Arciniegas, Luis de Greiff Bravo, Isaza, Matoño, Ramón, Zalamea, Caballero Escovar, Vargas Erard, etc., etc., etc., grandes saluciones. Algunos dellos indignados chiverudo.

Encima de mí, grafofono dice: canto por no llorar. Delicioso!

Grandes saludos al maestro Antonio María, a Cabal, a Restrepo Rivera, a Franco (?) y a... quién más? Ojalá enviáse revistas y anunciados Relatores, etc., etc.

Pronto escribiré más y perdone la mora. Aumento carameleo desde marzo - parece que en reorganización reventará estos tres días pónganme en \$140 Tal ofrecieron desde 1º julio!!!

Affmo León

LIX

Septiembre 9 1932 Netupiroмба

Sr.Don Otto: esta noche le escribiré. Recibí telegramas about via (), Popayán. Gracias muy. Desde 1º sueldo \$140.

Molesto para si todavía es tiempo entregue a Berta esta copia manuscrita que habíame solicitado Stolék.

Favor además presentar mis atentos saludos a los dos muy queridos y admirados amigos Doña Berta y Don Enrique.

Repito que esta noche le escribiré, magüer nula crónica. Affmo León

LX

Octubre 11 1932

Ilustrísimo señor Don Otto: realmente, yo he sido en los últimos tiempos, un poco incumplido por el lado de la correspondencia, de lo cual ya no sé a quién o a qué culpar: sería cosa de larga cuanto desimportante enumeración, que eludo.

Muchos acaecimientos: Berta Singerman, A. M. Valencia, Claudio Arrau, Palacios, Guerra, etc., etc. De Berta, poco más sabré decir yo - sobretodo que Ud no sepa mejor. Gustóme en 10% de cosas, mucho. En otras menos. En otras nada. Culpa principal, probablemente, la calidad de la poesía, en lo que no me plugo bien. *De odio, etc.*, (interpretación) me place. Anoche oíla. Creo que olvida con frecuencia ligeras porciones. Por eso envíele copia. Anoche allá (Olympia) con Acevedo Díaz e Isaza Martínez. Plétora de chistes pésimos. Aludió Stolek a chistes suyos motejándolos de pésimos también. Acevedo partiría hoy carretera Garzón-Orteguaza. Pidióme diérale grandes cantidades de saludos suyos para Ud.

Así todos los amigos. A. M. Valencia prepárase hace días para escribirle.

Arrau portentoso para mí. No pude asistir a todos los conciertos. Le oí tres magníficos. En el 1er concierto, anduvimos después dél, Valencia, Barba, Arrau, Palacio y yo hasta amanecer. Pelas. Conversación. Noche muy agradable. Después dos o tres veces hablé con él. Muy simpático el chico.

Chez Valencia audición 7 primeras Sonatas de Beethoven. Resto Sonatas no hase podido por mil inconvenientes. No sé cuando lograráse continuar serie.

A Palacios no hélo oído esta vez. Proyecta ciclo Chopin a partir viernes. Iré a oirlo.

De Guerra se lo que Ud sabe y lo del 10% a partir del 1º octubre. Le conté que fuí subido a 140 pesos. Voy a ver si ahora logro traer la mujer y los chicos magüer pobreza suma (que me aumentó la rebaja de \$50 de Enero a Septiembre). Matilde y chicos bien. Héles enviado sus saludes y retórnanlas.

Stolek recomienda saludarlo. A Berta no la he visto de cerca ni habládole en esta vez. Versos *ni más*. Pereza, neurastenia, preocupaciones de índole diversa hánme evitado su perpetración y hasta la revisión

de los anteriores. En álbum pasáronme para autógrafo
he topado *joyita* cópiole:

Los violines tienen alma...
y sus cuatro cuerdas son
como una apolínea palma
que cobija al corazón
Con sus escalas cromáticas
Paganini hace sentir
dulces torturas dramáticas
del arte cruel de vivir
Hay un idioma en el cielo para todo serafín...
Lenguaje de paz y anhelo,
miel, amor, sol y consuelo...
Todo angel sabe violín.

Samuel Arturo Meza y Posada

Más cosas? *Ponga ai primero* pues ninguna más yo sé. Yo vivo inmerso en diversas espeluncas más o menos berroqueñas. Amigos más usuales Valencia, Barba, Zalamea. Todestos y los otros recuérdanlo y salúdanlo.

De libros poco más. Por ahí en granadina diceme Acevedo hay bastantes libros alemanes de 2ª mano. Voy a ver si le copio lista dellos con precios por si le interesan. Muchos Nietzsches como que hay.

Fué Cabal quien envió varios Relatores? Gracias. Continúo no conociendo las revistas del occidente colombiano. ¿Ese occidente cobija también Antioquia y Bolívar o es sólo El Cauca Grande?

Los versos *a la Bandera* del Dr. Nieto son infumables. Que tal la *Balada del foso* o la *Parábola del pozo*, del señor Valencia? y que tal una cosa del mismo señor about Don Quijote?

Cuando piensa Ud. venir a Bogotá? Alguien díjome Ud. le decía de próximo viaje. Favor saludar Cabal y amigos. Ojalá Ud. escriba pronto. Yo espero ser en adelante muy cumplido. Lo malo es que casi nunca yo tengo cosa qué referir.

Affmo León

LXI

Bogotá Enero 13 de 1933

Ilustre Don Otto: Sin tiempo para escribir pues apenas esta tarde avisóme García Peña su viaje, van las líneas que siguen a modo de apoforeta o presentalla humildísima - que consiste en obsequio de una promesa de pronta escriptura.

El domingo iré a Liévano a encontrar a Matilde, chicos y don Luis, provenientes de Zuyaxiwevo en dirección a Netupiromba. Carta próxima extralonga (como es de uso).

El inefable maestro Tuco... definitivamente silencioso about me. Ultimamente ultra-glaxo, de tal modo que asaz D'Indysimo Tuco. Envío foto comprobatoria.

Saludos de los dráculas - y a los amigos.
Abur! (+)

León de Greiff

(+) Deséooos un feliz año.

LXII

Bogotá Abril 19 1933

Sr. Don Otto, en Cali: múltiples ellas, las que hánme impedido escribiros, causas, que —por parte— sabeis, a lo que infiero (salvo mejor opinión, la vuestra, acaso, la de Tuco —posible— el silencioso mago del teclado) De enojosa enumeración fatigante, la cauda de causas nominadas.

En el café de la Victoria estas cartas escribo, por aprovechar ida a esa de Octavio Restrepo (pero nó Luis Octavio) ofrecídoseme. Cerca, tras de mí, Isaza Martínez giganteo.

No léidose aún libro de Pourtales, about Richard Wagner? Asaz bueno según mi no cotizada-able opinión.

Una de ellas *hasta* será el fastidio que causaríame la listación de los discos náufragos en Puerto Liévano. Básteos no ignorar que son por 180 o 200 —con un 40% de Beethoven, a saber: Misa Solemne (elec) - Quatuor 14 (2 versiones) (elec) - Quatuor 13 (2 versiones) (elec) Quatuor 11 (enviado por O de G) (elec) Trio Archiduque (antiguo) el eléctrico (en duda) Sonata a Kreutzer - Primavera - cello - Patética (elec) Claro luna (elec) Sinfonía I (elec) (en duda) - II - III - V (elec) - VII - VIII - IX (1 de las dos que tenía) - amén discos sueltos de van Beethoven de valor histórico algunos... Bach J. S. Pasión según Juan (2 discos) Tocata y Fuga Chopin - Nocturnos (8 discos) elec. Debussy - Iberia - Apres midi - La catedral englutida - Poisons de oro - La niña de los cabellos de Lino - Ministriles - Haydn - Sinfonía El Reloj - Schubert - Quinteto dos cellos (en duda) - Cuarteto Muerte y Muchacha - Sonata piano (x) - Impromptus (4) - Octeto (eléctrico) en duda - Musorgsky - Una noche en el monte calvo - Trepak Smetana - Moldau - J. C. Bach - Overtura - Faure Sonata piano y violín (Cortot-Thibaud) - Rimsky Sheherazada - Gallo de oro - Capricho español - Ravel - Ma mère l'oye - Septeto Dukas - Aprendiz brujo - R. Strauss - Till Eulenspiegel, etc., etc. Seguramente omito y de los mejores (entre comillas)

Otro: no encontraron libro Wagner en casa de Don Luis y doña Amalia —y yo sin tiempo para buscar—. Cantidad de trabajo oficina (hasta nocturno,

sabadesco vespertino, y dominical). Pretendo toparlos el domingo que viene.

Don Luis candidato en 8º lugar por Antioquia. Tal parece que sale electo pues según estadísticas puede tomarse como minimum 10 conservadores 8 liberales y es posible 9-9 sin que no deje de creerse posible mayoría liberal (choco de un medio) (sic) en lo que yo no creo.

Escribiré más y + . A Jesús Restrepo Rivera busqué y no topé. Salud Cabal (y a Cabal, Tuco, Garcipeña) Salud trasmito Isáciga-Barba.

firma: LdeG

LXIII

Bogotá Julio 15 1933

Sr. Don Otto: resumiendo, parece que no he podido escribirle hace algunos meses. Creo inútil la enumeración de los porqués. Larga cosa. Poco más ha sucedido entretanto salvo Matza a quien no pude oír sino algunas tonterías en un intermedio de cine y de Zimbalist a quien oí dos conciertos, uno dellos en el Conservatorio. Asaz me fascinó. Lástima programas bien buscando adecuarse público más grueso, sin mayor aumento taquilla. Grave error de los sub-agentes quienes creen aún que la calidad buena del programa aleja a las masas. Para conciertos hay público fijo limitado que vá a cosas clásicas

(vease programas Arrau) y público eventual de snobistas que irían por el virtuoso y no por el programa, etc.

Algunas buenas audiciones chez Stas Villamizar. Entre más notables las 33 berrangueringuen diabélicas, el ciclo A la amada ausente, el ciclo Dichterliebe (?)

Anoche Carnaval Viena (Sofía), Sonata opus 101 (Ana), Sonata opus 31 N° 2 (Sofía) con Isáziga y con el acueductista profesor Acevedo Díaz.

Olaf parece bien enderezado a la cria de gallinas y ordeño de Ios, cultivo de hortalizas, plátanos, frutas y caña.

Aquí estuvo hace poco mi excelente amigo Gabriel Hernández Salazar. Hoy piquete a José Mar, alrededor cuarenta tipos.

Agobiado labores estadísticas no déjanme tiempo cartas, versos, lecturas cartas, versos, lecturas descuidadísimas en últimos días.

Parece vendrá Paderewsky. Como no toque el célebre minueto, ni las cracovianas... En último caso aunque las toque. Lo importante es que no falte la moneda para ir.

En las casas todos bien; relativamente bien. Don Luis representante por Antioquia. Tal vez periódicos no dijeron nada. Ud sabe que hay individuos con buena prensa y otros sin relaciones con los reporteros.

Pronto creo escribirle más. Saludes a Cabal (siempre agradecidísimo de sus amabilidades), Restrepo Rivera. También al ingrato Tuco. Que ojalá me enviara mis versos en francés...

Affmo León

LXIV

Bogotá, 23 Agosto de 1933

Sr. Don Otto: últimamente —desde el 28 julio— ando en estar de Secretario del F.C.C. del N S 2^a (N y S) por muy obligante empeño del Ingo J. D. Gómez y mientras licencia 3 meses Dr. Zea Hernández. Recargadísimo naturalmente de trabajo pues además continuo actuando de Xefe de Estadística y —desde el sábado 19 agto— solo en la oficina sin admor, sin xefe de control, pues andan por La Capilla c'est a dire (dibujo: Providencia K 197 - La Capilla K 207 - Pte Nal - Barbosa - Vélez - Monquirá - Güepsa) el punto final F.C. en explot., líneas de puntos carreteras de alimentación y acaso no retornen que esta noche.

Nada de nuevo que yo sepa. Creo que mañana debut Bobroff al que iré con M. B. de G. Lunes 28 debut Espinosa a quien presentóme Simeón Latino (programa inclúyole).

Recibidos 5 suplementos lecturas literarias Correo Pacífico. Hoy enterado homicidio Zawasky —cuya esposa asaz ha placídome desde antaño (dato poco interesante). Vida cafetera idéntica a como siempre. No he tenido ocasión de poder enviarle nada de revistas para las lecturas - pues apenas muy de tarde en tarde cáenme (texto incompleto)

LXV

Bogotá, Septiembre 17 de 1935

Señor Don Otto: parece que mis silencios se hacen cada vez más y más largos, sin motivo aparente.

Después de Aguilares, nada más se ha presentado por acá de índole artística. Fuí a dos recitales apenas, por razones fácilmente imaginables. El agrado fué máximo. Lamenté no haber accedido al deseo de Zalamea (Jorge), de ser introducido al conocimiento de ellos. Interpúsose, como siempre, complejo timidez c.a.d. hosquedad, o viceversa.

Doña Amalia sigue mejor, bastante mejor. No escribí dándole detalles por mi notoria inhabilidad para esos mesteres. Todo lo demás, igual. La Tribu mía, por Medellín (lagarto!) en viaje eucarístico-visita

-familiares-etc. Ha de regresar del 25 al 28 actual. Llegáronme 43 cajas libros, cuasi resto depósito chécheres allá (1035 kilogramos). Entre todo ello bastantes libros, revistas, cartas, su pertenencia. Qué se le ocurre ordenar al respecto?

La Cadena fracasó para mí, ay!

Política. Grescas pseudo musico-conservatoriales. Grescas pseudo pictóricas. Diminutas grescas poético-chismográficas etc., etc. Creo que le interesarán lo que a mí. Elúdo todo ello, entonces.

De vez en vez concertillos Foyer. Programas bastante arlequinescos, sobre todo en ejecutantes, de muy abigarrada variedad innúmera. Cosa que otra interesante, pescable entre fárrago.

Discos, pocas adquisiciones. El de los Aguilares o Aguilar (cuándo sabré cómo ha de decirse?) postrero. Libros, poca cosa. Francos, pesetas inaccesibles.

Libro mío, misma situación, es decir, pendiente de que yo lo entregue, y de que Arango termine iluminaciones. Dos abulias muy pares. Ya saldrá. Publicaciones mías temporales, obedecen a que las pagan. Y como el dinero siempre es más poco, día a día (NO DIA A DIA)...

Tertulia habitual, Isaza, Zalamea (Jorge, Eduardo), Gómez Jaramillo (Napo), Barba, etc., etc.

Viaje CALI-BUENAVENTURA (mar no visto) POPAYAN, es proyecto apenas. Talvez realizable en Diciembre. Inconvenientes, los de suponer. No me ganaré jamás alguna lotería?

Recuerdos Villamizares, Cabal, Antonio María Valencia. (Salazar Santa-Coloma no dejóle allá Rilke de Jaloux?). No olvide traducir lo alusivo a de Greiff (k.s.) en libro viaje sueco. Vago proyecto escribir ensayo sobre bisabuelo. Y remitir datos about idem que tenga conocidos. Y será hasta la próxima (próxima) vez. Affmo. León de Greiff

A Cabal le escribiré antes de que Septiembre se fine. Mil gracias amables ofrecimientos ambos (juntos, los dos) Isaza Mtz no háme presentado album Sta Elvira - c.p.b.

LXVI

Noviembre 12 1935

Sr. Don Otto: mientras le contesto y escríbole a Cabal, quiero preguntar lo que sigue, por mi cuenta y por la de Jorge Zalamea: envió Gonzalez Piedrahita terna para Inspector Valle comisión cultura (\$250.00 sin viáticos), integrada por Otto - A. M. Valencia y Cabal. Se desea saber si ello fué consultado con los tres o con

alguno de los tres? O si alguno de los tres desea ese empleo? Si no es incompatible con el suyo en el F. C. o con el de Tuco en el Conservatorio?, etc., etc. Es decir se desea una información completa about tal affaire. Si Ud desea eso creo que es *mogollo* conseguirlo para Ud de preferencia, o, si no, para alguno de los otros dos. Favor informar lo más pronto posible. Nada de nuevo. Próximamente más largo.

Affmo León

LXVII

Bogotá, Junio 18 1936

Sr. Don Otto de Greiff D. S. H.: Héme —inusitadamente— demorado un poquillo en contestar por los motivos de ordenanza. La *Revista de las Indias* está al reventar: lista hace más de 20 días: demoras en la imprenta. Ya será regular su salida futura el 15 del mes.

Urge primero: alrededor de 4 poemas de los largos para complementar el volúmen suyo y en esa forma: 5 X 1 darle preponderancia a lo original sobre lo trasladado: ha de publicarse la doble columna? Yo creo que sí queda mejor, con el texto anglo (muy admirado en sesión nocturna por Ortiz Vargas, de Holte Castello y x Manrique (hijo de Arturo) fuertes en el idioma de Conrad - Joyce - Lawrence - Elliot).

Urge primero-bis: envío de lo de Gosselmann y de lo de los judíos en Hispano-América. Sería una sorpresa gratísima y substancial, el recibir n (o $n-1$) notas, glosas, ensayos suyos about X tema, literario, de estética, música, crítica o ingeniería suyo y vendría bien algo bueno de otros orígenes v.g. Matoño-Carvajal. Ud dirá. De preferencia ensayos y notas. (Estrada Monsalve?)

De Isaza nada más. Andará por Barranquilla. De discos Columbia sabe algo? De aquellos otros discos pedidos por Ud —conducto joven Manizalita— carrera 7ª entre 21-22 sábese?

Llegaron discos Owen - Para Ud 30 - Incluyo epístola-culebrosa. A mi llegáronme 25, a saber: 2º Preludio y fuga Bach (4); Cuarteto 59-1 - Cuarteto 59-3 (9); Cuarteto Muerte y la Doncella (?) (4); Monte Calvo Mussorgsky (2); Estepas Borodin (1); Trio cembalo-viol. flauta Friedemann Bach (1); Cuarteto N°16 (sic) Fuga (2); Sonata Giesecking (31 N°2?) (2)

Pues no nada mas ocurre o acaece. Conciertos Valencia asaz bien singularmente 3º (españoles y franceses antiguos y modernos)

Vió lo de Emilia sobre que lo que más le gustó del 2º fué lo de Arman (sic) Godoy? Exultante!

Sobre particularidades envió revistas ilustraréme con Dulcey pues lego soy en tales tiquis-miquis.

De modo que urgen próximos envíos. Jorge cree que yo hace días que le escribí...

Indicaciones tuyas sobre edición serán seguidas fidelísimamente.

Saluciones de todas las gentes de casa y de forasteros. En casa de visita ahora las hermanas de Matilde Sara y Ester. Hasta muy próxima.

Affmo León

LXVIII

Bogotá Julio 31 de 1936

Sr. Don Otto de Greiff
El Senegal

Sr. Don Otto: un poco tardío —como siempre— pero ahora en espera de que haya recibido 5 ej. de Revista de las Indias: que Ud repartirá. No me decía que para Jesús Restrepo Rivera, Mario Carvajal... dos más? Salió un poquiello floja pero hay tendencia a la mejora. No le dije nada about la Fuga por incompetencia y sobre el 59 N° 1 por... idem. Sólo que éste va con los mejores del Sr. Ludwig. La Fuga es difícil asaz, pero cautiva desde la 3ª o 4ª audiciones magüer la pobreza de mi ortofónica tan lejana de los

aparatos eléctricos. Espero que Owen ya háyale enviado los discos. Lento asaz pero —en parte— es disculpable pues andaba en apertura de su librería, instalación, etc., etc., y luégo... *que tenía qué tener* esos discos ahí *como muestra* para llenar la sección hipotética de lo musical.

Yo me permití hacer pedir por Victor (a pagar por cuotas antes y después de llegados) unos 32 discos: 23 de los 5 Conciertos de piano de Beethoven; 5 de Canciones de Mozart - Schubert - Schumann - Brahms y Wolf - por Lehmann; 1 de Duparc (Panzerá) (Inv., Chanson Triste); 2 de Mozart - Sonata en La - Iturbi; 1 de Debussy 2º de *El Mar* (que faltame).

Urgen tres vainas: el completo de su libro: id est N poemas de regular tamaño; el papel de nombramiento de alfez de c. s. de Greiff en sueco y su versión; algo para el no. 3º de Indias (el 2º sale el 10/15 agosto) y que debe estar en mi poder el 20 o 24 agosto. No tiene ya traducidos 2 capítulos siquiera de Gosselmann? Sanín Cano hablóme asaz bien de ese libro que el leyó vertido al tudesco. Lo de los judíos cómo vá. Es muy interesante acopiar material para 3 números siquiera, sobre los que se vayan publicando. No ha visto por ahí en Victor americanos los tres Nos correspondientes a Dichterliebe (?) de Schumann cantados en alemán por Panzerá y muy alabados? No pude pedirlos

pues sólo tengo la referencia numérica francesa. La obrilla allí completa.

Todos en las casas bien. Saludos generales. Una de las hermanas de Matilde fuése (Ester) un poco mal (asunto psicósico, parece).

Y nada más ocurre. Olaf por allá de Carreño, bien. Parece que espera nivelarse para venirse. Hay que ver que se le puede conseguir ni en Bogotá ni tan lejos como allá.

José Restrepo Jaramillo allá por Cali. Lo vió? Decirle si ocurre que Jorge y yo pusímosle teleg a Medellín devuelto por sin dirección registrada; y fin active la prep. de los Cuentos y que mientras, nos vaya mandando vainas para la Revista. Usted no ha escrito notillas bibliográficas (v.g. Rubaiyata Uribe White) o acerca de música, etc., etc.? Ojalá. O acerca de la más insospechable vaina.

Saludos a Antucoma, José Restrepo Jaramillo, Jesús Restrepo Rivera y demás gentes. Affmo León

Aquí está la guagua. La guagua y Waldina y el cachorro lo saludan.

Sr. Don Otto: me quedé esperando la anunciada continuación de su carta escrita a raíz accidente deslizadorio; por esa espera no apresuréme a escribir, y luego por la dificultad de decir mi concepto about niñas de Cali y Coros idem. Traté (es decir hablé pocas palabras con 4 de las Stas) a las damas Sta Restrepo, Sta López, Sta Fernandez y Sta Cruz y damas Sras mamás 1^a y 4^a. Plúgome asaz juego pianístico de Stas Restrepo y Fernández y un poco menos el de Sta Cruz, sin pretender motivar diferencias. Lego asaz ich bin.

Sin venir (pero antes, quiero significarle, porque supongo información hánle llegado tergiversadas) mi ninguna intervención asuntos discos y el error suyo en atribuirme (relea) consejo a Owen de no enviarlos para tenerlos presente en librería para simular existencias: le dije que suponía fuera ese el motivo para la demora inicial. Eso y ná má. Mi sólo metimiento fué devolver Sonata Beethoven (Giesecking) que había tomado para mí, por haber 2 sendos ejemplares, ese día de llegada. Cuando se llevaron los suyos devolví los míos para completarle 23 de los 30. Los desaparecidos Bach (Prel y Fug 10-17) y Sinfonía Salmos los vendió equivocadamente la Sta empleada de Owen. Sergio devolvió Fuga y Franck que habíale vendido misma Sta. Pero no ha habido tales préstamos de discos ni tocatas con agujas usadas,

etc. Esas son alharacas supuestas tal vez hiperestesia contagio isacístico. Sin venir resto poemas para Grumete y Sirenas; sin venir trad. sueco, trad. alemán, colaboración original Indias. Sin venir diploma de cadete Don Carlos Segismundo, ni su traducción al romance. Qué más sucede?

Espero haya recibido ejemplares N° 2 que también envíe a Sta Suzana López a quien lamenté no ver segunda.

Favor saludar Señoritas Restrepo, Fernández, Cruz y López, si ocasión, y Restrepo Rivera y Mario Carabajal cuyo Romancero recibí y admiro y agradezco, y Llanos que vino y desapareció. Colaboración Mario y suya, cuándo? Affmo León

LXX

Stocckholm Julio 24 1958

Querido Otto: por aquí muy contento y muy entretenido entre Congreso de la Paz (grandes figuras literarias) y otros amigos como Zalamea, Arbeláez, Arne y el Embajador (Contraalmirante Ayala) que es un gran tipo. Mañana sigo para Moscú. Cordial saludo para Noemí e Ilse He conseguido fotocopias de las páginas 111 y 112 de un libro sobre la nobleza sueca —(lo referente a von Greiff)—. Affmo León

Mi querido Otto: yo he sido siempre un pésimo epistoleador y empeoro de lustro en lustro. Siempre voy dejando el escribir cartas para pasado mañana. En éstas circunstancias especialísimas adquiriré —otro sí— el compromiso de hacer un par de programas semanales que —hasta el momento— mal que bien he cumplido, pero que —dadas mi pereza y mi insuficiencia mecanográfica— me quitan más tiempo del que necesitaría alguien mas expedito que yo, mejor mecanógrafo que escritor fluído y rápido. He tenido también mucho recargo de funciones hartas: las llamadas consulares, de rutina, pero que casi se llevan las horas hábiles. Otras, no mías, pero a mi adscritas, del 1º de julio al 22 de septiembre (las de encargado de negocios ad-interim y por supuesto ad-honorem) muy alejadas de mis aficiones. La entrevista con el Rey —muy temida puerilmente por mi— resultó agradable. Es llano (parece) y simpático. Y logré hacerme entender (que, no lograrlo, me preocupaba). Claro que también me aburría la ceremonia, el viaje en carroza y el meterme entre esos horribles trajes. Pasadas las cosas el recuerdo es divertidor y vale la pena haber pasado por esa experiencia. Se ha escuchado buena música y la temporada dura hasta mayo. Habrás visto los programas de la serie de abono que le envié a Hjalmar. Además he estado en Drottningholm (óperas de Pergolesi y de Handel) - ópera de Pekin - conciertos

saltones. Excelente recital de Sousay (Viaje de Invierno) - Bernstein - Elman quizá. En una próxima detallaré (olvidaba decirte del Concierto para 9 de Webern con Dumbarton Oaks y Mozart. Hans Richter -Haaser es un formidable pianista y Schmidt-Isserstedt algo supremamente serio. Hans Leygraf planea y dirige muy bien). Nada más por hoy como dice el de Albacete. Supe por Boris de la corrección de pruebas. Algo muy engorroso. Aguirre debería enviarme pruebas de los libros inéditos. Recibiría él una fé de erratas, de los impresos que le envié? No hay tales cítisos (error de Aldecoa) son robles (en unos Mitos de la Noche). Que Leticia le muestre lo del pariente Palm. (Luis de Greiff Bravo no tendrá ejemplares —que me ofreció— de su libro acerca

(texto incompleto)

LXXII

Mi querido Otto o Leticia: En realidad, aparte de mi alergia epistolar de los últimos años, he tenido grandes inconvenientes para escribir a los amigos. El poco tiempo disponible se lo ha llevado la escribanía de cosas majaderas para la Radio y para la H.J.C.K porque considero que debo cumplirles lo ofrecido. Ahora creo que estaré menos obligado a muchas cosas forzosas que me quitaban tiempo y me aburrían. Como sabes, apenas el 22 presentó sus credenciales Mora y, en tánto, desde el 1° de julio yo estaba de Encargado de Negocios ad-interim (y ad-honorem) con obligaciones

tontas y compromisos muy por fuera de mis aficiones. Luego, grandes dificultades de instalación. La escasez de alojamientos es grave aquí. De el 13 de junio al 8 de Septiembre estuvimos Axel y yo en el Hotel Malmén, en Fruangen (40 minutos de la oficina en bus + tranvía combinados) en la Pensión X, y finalmente en Karlavagen 115 - 2° apartamento que debería haber ocupado desde el 16 de junio, pero que mi antecesor no desocupaba. Además, consecución de muebles, cuchillería, porcelana (o loza) cristalería, ropa blanca de cama, mantas, cubrelechos, almohadas, nevera, lámparas. No he podido ir a Lund aunque ya debería haber ido. Talvez vaya en Octubre a hablar con el pariente Palm que me remitió el Diario de c.s.v.g -1820- y otras cartas y que está aprendiendo español para poder conversar conmigo. Le escribí a mi llegada (inglés). Me contestó (inglés). Me llamó por teléfono y me escribió en español cuando me envió el libro. Ya salí de la ida a saludar al Rey - etc. En Junio, Julio Agosto y Septiembre (hasta el 15) un calor endemoniado. Ahora empieza el otoño. Yo salgo a las 8 a/m a la calle -4 grados.

(texto incompleto)

LXXIII

Stockholm Agosto 15 de 1960

Mi querido Otto: algo más de tres semanas empleé en localizar tu carta en el caos de los papelerios que alguien había puesto en orden. Apareció ayer. Como estaba muy retrasado en programillas las últimas 4 noches las hube de dedicar a la mecanografía monodáctica (y el día de ayer) a son de música de discos, y, ayer, escuchando la transmisión de La Flauta Mágica —festivales de Glynde, etc., con Margareta Hallin sueca —de Reina de la Noche—. Aparte de que llueve con suma frecuencia este verano (tan distinto del calurosísimo de los 2 años anteriores) poco ocurre por acá, de relatarse. La temporada de conciertos (1960-1961) creo que empezara en Septiembre. El domingo próximo (VIII-21-1960) iré a Football: Real Madrid con un equipo sueco Djurgardens, reforzado. Tuve que ponerte un pereque por intermedio de Leticia —el del poder “para qué”— y parece que otro, según me cuenta Alvaro Castaño Castillo, —el de la titulación de los versos de una cinta que yo omití no sé si por mera inadvertencia o por inexperiencia o por las dificultades de entenderme con los operarios que saben tanto antioqueño como yo sueco. Por Leticia sabrás lo que yo le conté en relación con los niños terribles y su absurdo desplante inadmisibles. Allá ellos con su espíritu de clan. Pronto te escribiré más en serio. Cuándo es tu viaje a USA? Incluyo una tarjeta para Leticia y otra para ti, también

de Lund (porque creo que Fjellie sea una parroquia de Lund). Cariñoso saludo para Noemí e Ilse. Hasta pronto, León

LXXIV

Lund, IX-28 1960

Otto: Cordial saludo para ti Noemi y la Señorita Ilse. Como no ignoras Linné estudió en Lund. Allí vi su estatua y la casa en que vivió Tegnér. Affmo Leo

LXXV

Stockholm Diciembre 14 1960

Mi querido Otto: espero que el viaje haya sido muy interesante y transcurrido sin tropiezos y que todo esté bien a tu regreso en tu casa y en la de las gentes amigas. Recibí la tarjeta colectiva californica. Nada más he sabido después. Por aquí no ocurre nada especial fuera de algunos buenos conciertos —Monteux Maazel, etc.— y del Nobel para Perse que era mi candidato desde el año pasado que resultó cuasimódico. Pero a la ceremonia no fui —no hice esfuerzo por ir—. Esa ceremonia, certámen, acto público es soberanamente aburridora. Desidia epistolar la mía! y no sólo epistolar. Quince veces he iniciado una Fé de erratas del malhadado Libraco y me quedo en la iniciación. Al fin me decidí a corregir a mano los pocos ejemplares que tengo por acá y he de enviar a amigos y presuntos traductores como Ehrenburg y Arendt y relacionados diplomáticos (un mexicano, un peruano, tres venezolanos, etc.). Y no son pocas las

erratas (fuera de las que no cazara en mi ojeo u hojeo) El Genealólogo de la Riddar Huset insiste en pedir datos y más datos sobre los miembros von o de Greiff –Leticia le habrá contado. Te incluyo una copia de una carta última dé él. Ojalá se pueda hacer algo. Quizá colaborasen otros como Luis de Greiff Bravo y si se lograra que el hijo de Jaime que tiene mi diario de don C. S. F. v. G. lo soltase habría la posibilidad de publicarlo en sueco y en castellano. Y si se consiguiese la carta de nobleza que tenía nuestro Capitán von Greiff! (documento de 1717 creo). La Casa de la Nobleza edita periódicamente el Libro della - los von Greiff aparecen hasta la muerte de la última hija de Carlos Luis Guillermo. Tomaron fotocopias (como leerás) del cuadro genealógico y manifestaron sumo interés. En mi 2ª visita me mostró el genealólogo muchos papeles interesantísimos de los viejos von Greiff: los tenía listos en su mesa escritorio. Si hace falta pide el certificado de Paz y Salvo mio para lo viejo: pues ya pagué además el impuesto del año 1959 (este lo necesitaré triplicado acá para febrero próximo). Algunos buenos discos he adquirido y algunos libros raros en los Antiquariat. Recomiéndale a Leticia que escriba más claro o con tinta más oscura (pero ni le digas que quizá sea que me esté volviendo más cegatón pues se intranquiliza como ocurrió con alguna referencia más o menos en broma, acerca de mi reumatismo, hecha en un programilla). Agregaré algo mañana. Ahora trataré de adelantar Bajo el Signo

de Leo. El disco ya está aquí en la Aduana. Talvez lo entreguen mañana (el de los poemas). Pues nada más por hoy. Esta noche Monteux: Bach - Magnificat; Brahms - Variaciones Coral San Antonio; Stravinski - Sinf. de los Salmos.

Saludos cordiales a Doña Noemí y a Doña Ilse (ya tan crecida) y a los amigos (posibles). Affmo León

LXXVI

Estocolmo 24 de Julio de 1961

Mi querido Otto: muy apenado por los pereques que pongo con los tales programas de la Nacional y por mi demora en escribir. La carta que llevó Hjalmar a París se transpapeló (reapareció en la semana pasada) no así los cheques que los había metido en el pasaporte. Luego apareció un paz y salvo hasta el 31 de diciembre de 1961 (ahora no dirá la Contraloría que hace falta el de 1960!!). La carta enviada con Ponce la recibí el 21 (junto con dos libros dél y de una botella de Néctar que me trajo por consejo de Carranza). Leeré los libros y trasegaré el néctar (ausente desde casi 25 meses). Grato el paseo vacacional de mayo y junio (Hamburgo, París, Madrid, Toledo, París) complementado con rápida excursión por Suomi (Turku y Helsinki y Ainola). Ainola como bien sabes está cerca a Järvenpää, al norte (claro) de Helsinki, a 45 minutos (?) en bus.

(sigue un párrafo en finlandés)

Interesante el encuentro con Katarina una de sus hijas (Eva, Ruth, Kirsti Maria, Katarina, Margareta). Ahora en sueco (y otra cosa): Svenska Dagbladet 12 juli 1961: (sigue un texto en sueco). Es copia fiel. Por lo demás, las cosas de rutina. Recargo oficial porque Mora en vacaciones, empleada consulado idem, secretaria Mora sólo regresó hoy, etc. (empleada y secretaria sólo hácenme falta para ser mis intérpretes ya directa ya telefónicamente y –claro– para la mecanografía. En París muy interesante encuentro con Toño Salazar, Octavio Paz, André Schwarz-Bart (el Ultimo de los Justos, Goncourt 1959), Marcel Bataillon, A. Zérega Fombona, Arnoldo Palacios, Ulises, Laguadoc - Catalejo!! En París –por razones obvias– no vi a ningún colombiano, pero parlé con ene eneenes hispanos (todos +- de acuerdo con mi amigo Manuel Pendás y Laria en lo referente al Bahamonde. Favor decírselo. Creo que lo conoces).

Toledo vale (así como el Museo del Prado): justifican el viaje Toledo monumental + El Greco! El Prado: Velásquez, Goya, Bosch y otros flamencos (en particular).

Por lo demás... nada más (hasta la próxima). Mucho lamento muerte Mora Vasquez.

Grandes saludos a madame No(h)emi y a mademoiselle Ilse. Y a quien de mi se cure.

Cordialmente Leo

Van las gracias por el paz y salvo. Desistí de Bajo el Signo para evitarte y evitarme pereques y porque considero que ni a ellos (los de la Radio) ni a nadie interesa la cosa. El señor Aguirre (el editor) enmudeció. Regalías que el dice o derechos de autor ni un balabro. Él dirá que como no firmó contrato (pero Pepe Mexía conoció las bases –como parte– y así Federico Ospina –idem– 10% sobre precio al cliente (no al librero) sobre 2000 ejemplares y 100 ejemplares para mí (de los cuales recibí 30 y recibiré 20 que hoy le reclamé). Esto es para que lo sepas, no más. (Puedes mostrarlo a Boris). Vale

LXXVII

Stockholm Mayo 2 1962

Mi querida Leticia: como por acá nada ocurre y yo no soy muy elocuente, pues me he demorado en contestarte. Al fin nunca he sabido como se llama la novia de Gusta. Nunca he podido saber si me has dicho su nombre y su apellido. Todo muy vago. Muy claro hablas, si, de tus nietecillos, los hijos de Jorge. Creo que sin llegar a ser tan indescifrable como la de Hjalmar, tu escritura (para mis pobres ojos miopes) no es sumamente clara. Sé, sí, por tus cartas, que estáis bien de salud tú, Vicente y los hijos (e hija) y nietos y que no te has olvidado de tu viejo hermano. Para que Alberto el poligloto lo traduzca te envío un

reportaje —en sueco— que se me hizo. Yo todavía no sé que me hicieron decir en él. Entre Alberto y Otto (de quien recibí una postal de Chile y un anuncio de carta) quizá puedas saber algo de la entrevista. En Estocolmo, como en Facatativá, no ocurre nada memorable tal decía mi Maestro Abel Farina: “los días a los días sucedense y los días sobre los días pasan”, tal ocurre en la tierra de nuestros antepasados (y así en Pavarandocito). Te escribo estas necedades sólo para que sepas que todavía estoy vivo y por acá, pensando en que estoy pensando y viviendo aún. La salud buena, que somos de buena raza.

Tu afectísimo hermano León

LXXVIII

Berlín, 21 Septiembre 1962

Querido Otto: Me quedé esperando carta anunciada desde Chile. Por eso no contesté a tu tarjeta. Por aquí de turista. Todo muy interesante salvo los coloquios.

16/23 septiembre Berlín - 26 Wurzburg. Rothenburg
-27/30 Munich -1 octubre Stuttgart. Heidelberg
-2 Heidelberg -3 Francfort o Frankfurt o como sea
y de allí a Stockholm el 3 o 4

Recuerdos a Noemi e Ilse. Afectísimo Leo

Pues parece no menos raro (pero sí un poco más) que aún viva yo, magüer en vía de congelación, no sólo por los 16 grados bajo el cero de Celsius sino por mor del Ministerio de Relaciones Exteriores. La noticia que me das coincide con lo que yo tenía presumido. Es muy posible que allá pensaran que Mora estaba todavía por acá el 10 de noviembre. Por eso contesté en los términos que si no conoces los conocerás pues te incluyo copia. El 31 Diciembre cablegrafíe. Terminé misión. A quién entrego? Urge respuesta. 9 enero recibí este cable: De Greiff Emcolombia Estocolmo Ruégole permanecer mientras resuélvese - Montalvo-Exteriores. Esta es toda la historieta cómica (y vómica). Permanezco en vía de congelación (como decía) pero no deseo permanecer mucho rato. Detesto la diplomacia y abomino del protocolo. Por lo demás lo mismo me daría vegetar acá, allá, en Nolandia o en Nihilocia pero... eso sí! lejos del protocolo y de la diplomacia.

Muy bien la inclusión tuya en la antología (no sólo en la antioqueña) pero si debió consultarte de Lusich para la selección. Hace poco supe que hubo un poeta de Lusich creo que en el Uruguay. Mucho recuerdo y estimé a la señora Paulina. De lo de Chile sabía por tu tarjeta y por alguna otra información periodística. Mi viaje por Alemania muy interesante.

Buenos amigos suramericanos y alemanes. Ningún discurso mío. Lectura (7 minutos) ante cinta magnetofónica - 200 DM pagados por un descendiente de una hija de Eugenio de Beauharnais representante de una Radio, etc., etc. Wiesbaden - Alpes Bávaros - Castillo de Luis 2º - Ulm - Heidelberg - El Rhin desde Maguncia hasta Coblenza - Fanckfurt - Berlín - Rothenburg - Wurzburg - Ingolstadt - Ya parlaremos.

Gracias de nuevo por tu carta y por la información dada por Caparroso o Taparrabo. La situación de Matilde continúa muy delicada lo cual agrega preocupaciones y nada mas por hoy fuera de mi cordial saludo a Noemí y a Ilse. Y abrazos, etc. Leo

Trataré de escribir a Leticia hoy mismo (pues llegó visita a la Embajada) o si no mañana.

LXXX

San Salvador, Abril 24 1972

Ingeniero Otto de Greiff - Noemi - Ilse

Caros amigos (cuando sucumba, etc.). Allá estaré Domingo 30 abril 6 p. m. (creo). Por aquí y en San José muy contento. Recuerdos de Verdi (y de Schiller y del viejo Hugo). Abrazos, Leo - Saludo cariñoso a los 3, Astrid

A CIRO MENDIA
(Carlos Mejía Ángel)

I

9 Diciembre 1922 Bogotá

Señor Mendía: ahora somos muy amigos. Bueno pues. Esto me place. Y Ud habrá de creerme: ya que mi sinceridad es cosa aceptada y reconocida por *todo el mundo*. No lo dude. No lo dude.

Propiamente *enemigos* tampoco lo éramos. Ni desconocidos el uno del otro, o viceversa. Muy desconocidos *del público*, eso si. Lo que no vale la pena.

Ya me contará cual fué la intervención de Xavier de Lys en estos trascendentales asuntos. Los antecedentes, los preliminares de aqueste histórico acuerdo, provócanme conocer.

¡Bonito *puerto de salvación* habría encontrado x o z en la amistad de nadie! Y más bonito aún habríalo topado Mendía en la amistad de Legris! Pues que Mendía sabe hacerse agradable (me lo supongo), mientras que Legris, como es *notorio*, busca las antipatías, sobretodo entre los amigos. Infórmese con Xavier, que piensa o pensaba muy mal de mis *facultades* amistosas. Como *puerto de salvación* puedo recomendarle la amistad del *compañero* Baco,

la del hermano Anís: magnífica amistad, pero hasta cierto punto, según lo dicen Marañas y Perogrullo.

Todas estas tonterías las escribí desde el 27 Noviembre Lunes pero por razones *del oficio*, hube de suspender, con lo cual esta epístola anda en mora.

Copié las líneas anteriores, por haberse maltratado el *original* trajinadísimo en mis bolsillos. Después le escribí una esquela, anunciando una, que puede ser ésta, carta.

De acuerdo, pues, en que hemos de ser amigos, muy buenos amigos; eso sí, con una condición: que yo no le presto libros. Esto es broma. Yo soy tan pendejo que puede que hasta le preste... Fuera de eso cuente con su *alhaja* de amigo.

Agradezco la dedicatoria. El soneto (que, por otra parte, me gustó) lo dí al amigo Sarmiento, de El Gráfico, para su publicación. Pueda ser que no lo demoren mucho. En esa revista hacen todo con gran lentitud. Lo de las dedicatorias... Yo poco aficionado fui a ellas. Sin embargo dediqué algunas de mis producciones a varios amigos. En un N° reciente de El Correo Liberal, vi una dedicatoria mia to Mr. Jova.

Quién le dijo que yo tenga aficiones a arreglar sonetos ajenos? Modesto está Mendía! Casi tan modesto como el modestísimo Legris, cuya assisiana humildad es axiomática.

Poco sabría decirle de mi vida loca. De eso puede que hablemos, más bien. Hace varios meses que estoy ajuiciado en el sentido de los licores. He sido buena copa sin duda, y continúo siendo buen tomador de café, e insigne noctámbulo. Mi capa española (muy buena) desapareció una noche de luna, por los años de 1915 o 1916, en ocasión memorable. La facha mía, de aburguesada plenitud, suelo extravagantizarla con el uso del pelo largo, y de la barba idem.

Uso siempre sombrero de anchas alas y negras. Soy de cabeza bastante grande, también.

Actualmente llevo la faz rasurada, por variar. El pelo sigue largo. He suspendido —en parte— la elaboración de versos. Pereza, más que todo. De pronto soltaré la *tupia* y volveré a las andadas. Tengo grandes cantidades de *poemas* por *hacer*, ya pensados o sentidos o imaginados.

Mis amigos en Bogotá son pocos. Rendón sigue siendo mi compañero, singularmente para los *malos pasos* o sea las andanzas bohemias, libertinas. Además conversamos mucho los dos, al amor de la penumbra de algún cafetín de 1ª 2ª o última clase. Castañeda Aragón, *pueta coteño*, puede *ufanarse* de ser mi amigo muy. Tejada es otro de los íntimos. Dile su razón y que saludes y que contestará (no creo) Restrepo Rivera José, Arciniegas (Germán) retornan las saludes. Estos son también buenos amigos. Hay —además— el grupo de los Archilóquidas de que soy Jefe (según decires mal o bien intencionados).

Y no más por hoy, sino pedirle excusas por lo desmesurada de esta carta, que más parece crónica pedrera, publicable en El Céfito de Girardota, en Anhelos de Amacerí.

Escríbame, con alguna frecuencia. Le garantizo que otra vez no le contestaré tan tontamente.

Muy amigo suyo León de Greiff

Sr. Carlos Mejía Ángel - Medellín

II

Cólega. Lo de *a debe* si no fué de mi cosecha. 0.03 me costó el negocio.

Si me debías una carta. Y consígueme una tuya conque el Mono Restrepo Rivera se quedó. Salúdame a ese Mono, además.

Lo del libro ya si se aproxima en serio. Como que ya corregí el último pliego y envié la Fé de erratas y el Índice. Falta la carátula de Rendón, que es cosa rápida.

Como es posible que no sepas todavía que el libro se llama Tergiversaciones, etc.? Cada vez que se ocurre hablas de El libro de Signos que es harina de otro costal: por lo visto ese de los Signos saldrá por ahí en 1930. Te irá el libro apenas salga. ¿Será tontería enviar a Antonio J. Cano unos 50 ejemplares para vender? Si creés que se venda. Hábla claro.

Eso de títulos es cosa difícil. Ya como que son varios los que has ido adoptando y desechando. Ojalá se llegara el día de la mostrada de tus comedias. Grandes deseos tengo de conocerte esa nueva faz. Como no vas a salir con Luis Enrique Osoriadas. Insisto en que me envíes versos nuevos.

Yo no *produzco* hace días, de modo que ahora estoy poco peligroso.

Feliz tú con tus relaciones con la Señá Ibarbourou. Yo si no tengo náa que ver con naides del *Exterior*. Tal vez ocúrraseme enviarle el libro a la Ibarbourou en cuyo caso me darás la dirección. Pero no es que me gusten tánto como a la gente sus versos de ella.

Cuénta cosas de esa tierra, y de los amigos.

Pepe Mejía paréceme un cuero, sin atenuantes. De Don Efe y Don Carrascas qué se dice o qué dicen ellos. Noel y demás? Affmo amigo León de Greiff

Al Sr. Ciro Mendía
Medellín
Junio 2 1924

III

Carísimo Cyro: Estoy por creer que débote alguna contestación; mas de ello no estoy bien seguro; lo cual tampoco quita ni pone. Quedemos en que sí.

Y son varias las razones justificativas de la demora. Primera: quedéme esperando *resto* (cortísima la carta-boleta). Razón segunda: está *el poeta* (Leo Le Gris) abúlico, tétrico, lúgubre, lóbrego, jarto asaz.

Tercera razón: no aparece por ninguna parte (bolsillos, rincones de mi cuarto, etc.) tu carta. Y en espera de toparla *por ahí* o por *áy* se ha ido retardando la contesta: pido excusas diversas.

De resto nada tengo para contarte. Leídos los Nocturnos: no te interesará mucho mi concepto, pero si es el caso, lo emitiré más tarde; talvez cuando lea lo de El Colombiano.

Cuanto a versos míos. Felizmente nada. Yo soy lógico: es decir que llevo mi pereza a todo, hasta a la factura de los versos, hasta la lectura de libros interesantes. Ejemplo: ahora no leo (desde hace un mes) nada distinto de La Torre de Nesle - Buridán - Margarita de Borgoña - y aventuras por Salgari.

De manera que Libro de Signos continúa en 17 vainas. Así como Trece baladas nuevas, que

(texto incompleto)

IV

Ilustre Sr. Mendía: Acúsole recibo de su agradabilísimo envío. De todo él, incluso el mirobolante retrato de capa, que adorna, en estos días, una de las paredes del cuarto del erudito. Incluso también el parto humoristo-triste muy de mi gusto decadente. Noto con placer que te va entrando

Laforgue, uno de mis caros. Conoces bien Laforgue? Yo tengo de él casi todo, voir: Poésies: Le sanglot de la Terre - Les complaintes - L'Imitation de Notre Dame la Lune - Le Concile féérique - Des Fleurs de bonne volonté - Derniers Vers - I vol. Moralités Légendaires, six contes en prose, suivis des Deux Pigeons - I vol. Mélanges Posthumes: Pensées et Descriptions. Pierrot fumiste. Notes sur la Femme. L'Art impressioniste. L'Art en Allemagne. Lettres - I vol.

Del griego Moréas tengo el libro de Les Stances y Le Pelerin passioné y un tomo de Cuentos. De Villón un tomo con las obras completas y uno pequeño de la Biblioteca de los Curiosos en que está el Testamento. No te digo que te los mando pues me son inseparables, pero sí voy a buscarlos por ahí, aunque dudo de encontrarlos. Pero ya verás que algo encontraré.

Continúo lamentando los percances del mono Restrepo Rivera. Creo que la deuda por médico, árnica, Mercedes Macía, etc., debemos transpasarla a Quico Villa, el Creso de la banda. Díselo así al Mono. Considera en cuales prietas calzas viérame yo si tuviera que pagar todas esas cuentas, sobretodo la de los demás licores...

Cómo he gozado con la buena suerte de Quico Villa. La verdad es que lo merece. No se lo vas a decir pues creería que le estoy dando cepillo, lo cual no entra en mis planes. Os acordaríais de este fraile en el pantagruélico ágape? Lo dudo, pues sois ingratos y egoistas los poetas. Hubiera ocurrido Don Leon d'Artagnan armado de todas armas, sin omitir el Mamotreto, de reconocida virtud dormitiva, ni olvidando el Libro de Signos, cuyos signos, que ya son como 20, no le van en zaga a las Tergiversaciones del Mamotreto. Le dí a Arciniegas, dos signos para copiar en máquina, si los entrega hoy te los envío, aunque no te exijo que los leas. Si no los trae hoy, los enviaré más tarde.

Podría corresponder a tu retrato con uno mío. A Jesús Restrepo Olarte le envié una copia. Dile que te lo deje ver, y si te place, allá irá a dar. No lo envié ahora por carecer dél. No es muy bueno tampoco.

v

Bogotá Octubre 15 1931

Mi querido Ciro: No te había escrito porque he estado con algo de neurastenia, amén de una gripa fenomenal, como aquellas que me costaban harta chacota vuestra (tuya, de Pepito y de Tavo el luiseduardonietocaballerístico polígrafo del Diario y otras hojas), gripa que no hay qué confundir con la tísis (lagarto!!!) magüer su parecido. Sueles verte con

Antonio J. Cano el de los madrigales? Házme el favor de decirle que su esquila recibí y agradezco: que apenas la empezaré a contestar en estos futuros días pues ha de ser en verso. Que mientras tanto haga por dilatar el negocio del Impuesto sobre la renta —que si es posible obtener rebaja de los recargos— yo haré por cancelar eso en Noviembre (fines) y que puede que mientras tanto venga la *moratoria*... legal.

Estamos por ver de echar regularmente la revista Mañana - por ahora será cada quince días. Juancho Roca díjome envíala oportunamente vosotros.

Por ahí en El Tiempo salió una tiradera que hube de firmar (con salvedades: por joder). Lo malo fué que en El Tiempo la mutilaron un poquiello. Saldrá en Mañana, completa y con las otras firmas que no se alcanzó a recoger. Tiraderillas, por fregar a los lagartos máximos y mínimos.

Yo no sé. Mucha falta hace la familia... Falta hace el grupeto de amigos. Pero yo estoy contento en Bogotá apesar de vainas. Lo grave es la pobreza. Ahora si que estamos! Pero ya en Noviembre podré empezar a pagar algunas culebras (Marceliano en primer lugar, no dejes de decirle a José que le haga saber ese sano propósito). Algunas hecatómbicas acaecido han que me descuadraron el presupuesto septiembre -octubre en grado máximo.

Pero es que he vivido y vivo en un estado tal de sobreexcitación, con altibajos de contento y de depresión, que... si por alegre, si por enguayabado... Dos o tres crisis van, sobretodas, violentas, bravías.

Una de ellas hubo de ser del 10 de octubre (9 de la noche en adelante), 11 de octubre, 12 de octubre, 13 de octubre (hasta las 6 a/m). Los compañeros: Rendón y Eduardo Zalamea, principales, Matoño Arboleda, suplente efectivo y algunos personajes que no beben (que no bebieron): Barba - Arturo - Medina.

Varias lagunas. Pero no hubo excursión y caminata o deambulación excéntrica.

Versos? algunos he cometido. He aquí el catálogo de lo *manufacturado* en Bogotá, en esta hecha (con algunos datos estadísticos):

CUADERNO DE NETUPIROMBA

Diálogos y soliloquios en la noche N°1 (38 renglones)

“Duro es el canto que yo canto, canto
de anfibolita o pórfido,

¿y atruena

tus oídos mi ruda cantilena?”, etc., etc.

Cantiga (13 renglones)

“Gota a gota en mis bárbaros oídos
cae tu pura voz.

Tomo tus manos de irreal blandura:
nieve para mí son”, etc., etc.

Sonatina (28 renglones)

“Dáme otra vez a gustar la golosina
de esos tus gordezuelos labios róseos...”, etc., etc.

Relato de Eirik Fjordsson (61 renglones)

“Algunos empiezan por decir que el hombre es duro,
que el hombre es rudo, que el hombre es áspero;
mas cómo es débil, mas cuánto es débil...
Yo regalé mi corazón dando de adehala mi vida íntegra,
y para que con él –endurecido– se zurzan los calcetines en la paz
/ hogareña...”, etc.

Diálogos y soliloquios en la noche N°4 (139 en total)

Parte I (63 renglones)

“Fué entonces cuando se agitó la comba noche de öro trémulo,
/ y las densas nubes

enceguecieron el prodigio.

Se paseaba el viento

y en su corcel de resonante casco

y entre la sombra pávida

soplando hogaño el viejo corno eólico”, etc.

Parte II (34 renglones)

“Luego cantabas, con voz de sirena para mis oídos, la cántiga
/ honda...

Lejana, lejana, tu voz me traía

el perfume tibio de tu adolescencia”, etc., etc.

Parte III (12 renglones)

“Hé venido del más lontano país lontano

a besar la estrella de cinco puntas de tu mano

A besar tu frente desde donde la fantasía se lanza

y el alto pensamiento, y el ensueño, y el amor, y la desesperanza.

He venido a besar tus ojos entrecerrados,
y tu nuca - para encender la hoguera de los dulces pecados...”,
etc., etc.

Parte IV (30 renglones)

“Tu me dijiste con esa voz que afelpa la delicia y que hace áspera
/ la pena y que
agudiza el soplo trágico que en nuestro amor se inicia...
Tu me dijiste, oh Mía, y tu voz era un trémulo susurro,
del pungente dolor que tu corazón y que mi corazón desgarran...
Tu me dijiste que nuestro amor le daría vuelta a los años: más
/ imperecedero cuanto
más imposible, más real cuánto más restringido a las zonas del
/ ensueño...

Tú me dijiste, oh Mía, palabras muy profundas...

¡pero efímeras cuánto!

¿Qué pueden nuestros frágiles designios ante el amor turbulento?

¿Qué pueden nuestras débiles voces delante al vocerío

ululante de nuestra sangre que me hace tuyo y te hace mía?, etc.

Sonatina para flauta y piano (78 renglones)

“Ese decía

con voz que angustiaba el más hondo,

el más acedo pensar,

¡el Himno Azul de la Alegría!

y explayaba en el ámbito redondo

soplos de viento libre, tufos de bronco mar!...

Un murmullo

lejano,

un susurro

lontano...

Voz de la flauta pasional

vibra en la caña de cristal...

Voz de sirena

no aguda: cálida, plena,

rotunda voz de contralto

morena:

¡pero cuán ágil y fina

la voz lejana, la voz lontana se avecina...

Y ése canta

con voz que escinde repentino sobresalto,

con voz que se le quiebra en la garganta,

¡el Himno Azul de la Alegría!,

que rebota en el sílex y el basalto

de su dolor, como soslayada ironía...

Un murmullo

distante,

un susurro

radiante”, etc., etc.

La Noche (19 renglones)

“En tu pelo está el perfume de la noche y en tus ojos su

/ tormentosa luz.

El sabor de la noche está en tu beso palpitante.

Mi corazón clavado esta en la noche de abenuz.

La noche está en tu frente morena, erguida y frágil

y en tus brazos que un vello sutil aterciopela.

La noche está en recónditos parajes de tu cuerpo:

la noche perfumada de nardo y de vainilla y de canela...” , etc., etc.

Doble Rondel

1° (16 renglones)

“Ella fué mía, la Noche Soñada:

todo su sér se le rindió a mi ruego!

todo su sér se le entregó a mi Nada!

todo su fuego se fundió en mi fuego!

Ella fué mía, la Noche Soñada!, etc.

2° (24 renglones)

“Y ella fué mía, la Noche Morena, cuando la tempestad, la lluvia

/ fría...

La Noche se me dió, - suave y bravía!

Me embriagué en el negror de su melena!

En las pupilas de la Noche Ajena
luz de los astros trémula bullía
y en las pupilas de la Noche Mía:
y ella fué mía, la Noche Morena!”

Canción (35 renglones)

“Mañana si veré con ojos jubilosos la luz del día:
en pleno día miraré la Noche fúlgida,
y oiré sus cánticos absortos,
los cánticos de la Noche única!”, etc.

Fantasia quasi una Sonata (255 renglones en total)

Parte I - Preludio (27 renglones)

“Oh Noche, piano de ébano:
pulsan tus teclas negras —como garfios— los dedos rígidos de mi
/ pena,
Noche, Noche Moren,
oh Noche, oh piano en que Beethoven sollozára el *arioso dolente*
si no el *adagio sostenuto!*”, etc.

Parte II - Tema y variaciones - (145 renglones)

“De la Noche sin lindes
viajas por el sendero
oh corazón! y a su beso te rindes
y en sus brazos te entregas, prisionero”, etc.

Parte III - Romanza (23 renglones)

“Es en el callado recinto”, etc.

Parte IV - Allegro agitato (60 renglones)

“Esta es la Noche, la fraterna Noche,
Noche fogosa, Noche lustral: oh Noche en éxtasis!
Por el aduar sombrío topé encendidas las luces temblorosas de tu
/ tienda...
La otra ocasión, ¡oh Noche, canté tu amor sin esperanza!
Canto otra vez al linde de tu tienda,
Noche, Noche Morena...
Has de acoger mi espíritu y mi cuerpo férvidos, Noche Elegida:

Si a tí me doy, Noche Pura,
 si en tus brazos y muslos diamantinos me refugio,
 Noche Amorosa,
 si bajo tus constelaciones inextinguibles
 –oh nébulas de Andrómeda y Orión–
 mi pobre luz humillo, oh Noche Omnisapiente...”,
 etc., etc.

(Esta la copio íntegra y puedes mostrarla a Pepo porque casi todo lo otro no es del género que le gusta)

Relato de Guillaume de Lorges (50 renglones)

“Yo, señor, soy aconteista.
 Mi profesión es hacer disparos al aire.
 Todavía no he descendido la primera nube.
 Mas la delicia está en curvar el arco
 y en suponer la flecha donde la puso el ojo
 Azores y neblías, gerifaltes, tagres, sacres y halcones: acudid a la
 / voz del aconteista.
 Enderecemos nuestras garras y nuestros picos a la conquista
 de las nubes, cambiantes como los corazones,
 y –cual los corazones– inmutables.
 Yo, señor, soy aconteista.
 También he sido juglar en los mesones.
 Revendedor de bulas.
 Tañedor de laúd.
 Y tragador de fuego. Y engullidor de sables.
 Y bufón en las ferias.
 Damas de los castillos a catar diéronme frutos de acendrada
 / virtud:
 noches de bendición!
 Otras noches fueron bien miserables...
 También me he entretenido en cosas serias:
 he conocido al asno de Buridán
 y al mismo Buridán –que estuvo en la Tour de Nesle–

(alguna vez fuí con él,
pero me devolví de la poterna).
Yo vi ahorcar en Montfaucon
a Enguerrand de Marigny.
Nunca en letras leí,
mas si he bebido buenos vinos, gustado vianda tierna,
y comido del mejor pan.
Yo, señor, soy acontista.
Mi profesión es hacer disparos al aire.
Todavía no he descendido la primera nube.
También soy jugador de dados
y tengo mis ribetes de asesino.
Presumo haber –en lejana ocasión– hurtádome los vasos
sagrados
de ya no sé que iglesia, abadía o convento.
(Creo que han sido mias varias esposas de Jesús,
cuyos votos de castidad y su amor al esposo divino
fueron plumas al viento...)

Azores y neblías, gerifaltes, tagres, sacres, halcones:
acudid a la voz del acontista.
Enderecemos nuestras garras y nuestros picos a la conquista
de las nubes, cambiantes como los corazones,
y –cual los corazones– siempre iguales...

Yo, señor, soy acontista.
También resulto un poco lento y un mucho largo en las mis
/ relaciones...

Juzgo que hay caso de fantasía en mi rapsodia...
Pero, ni yo soy Tácito, ni aquestos son Anales.
Tampoco he de cantar la palinodia,
vaya! ni de irrumpir en monótonos trenos...

Yo, señor, soy acontista,
nada más, nada menos!
y tengo sueño y sed, señor: salud! y abur, señor, hasta otra vista!

(Septiembre 20 1931)

Que tal Don Ciro, si me dá por copiar más versos?

No olvides que esos versos apesar de que cantan sólo el *Mito de la Noche*, pueden ser mal interpretados, y aplicados malamente, de modo que no los dejes ver, y si los vé José, indícale que se trata de una serie de *Fantasías a la Noche* por más que la Noche aparezca de carne y hueso.

Ojalá me escribieras.

Apesar de lo que te digan lo de la Auditoría se dañó por majadería de los *representantes liberales* y por la ambición de *Navarro* y *Agudelo* que les hicieron creer que tenían votos conservadores para ser elegido (el uno o el otro) *contralor*.

Apolo no me volvió a enviar la *página* ni volví a ver suplemento Colombiano (vi el 1° o el 2°) Han seguido saliendo, *página* y suplemento?

Saluda a las gentes amigas. Recuerdos en tu casa.
Affmo León

y la echada de la curanguería en España! Como no los manden *pacá!* Qué bien las elecciones en Medellín!

Ilustre Don Ciro: parece que me iba demorando un poco en contestarte... Yo creo poder echarle la culpa a la neura, otrosí al trabajo un poco excesivo, también al hecho de que casi nada me ocurre que haga amena —si eso es posible— una mía misiva.

Mucho verso de cuando en cuando. Canciones - algún nocturno. Dos o tres corridas. Algunas buenas. Contreras. No estaba (ilegible) Curro de la Palma. Ultimo domingo pésima corrida. - Allá con Pepo y una manzanilla - A Pepo poco le he visto. Horas incompatibles - Yo en los cafés de 5 1/2 a 7 1/2 Pepo en los cafés de 8 en adelante - Cortos encuentros hasta ahora - El más largo el del domingo (3 de la tarde - 8 de la noche)

Mal yo podría estar disgustado (sino al contrario: muy agradecido) por tu interés y el de muy buenos amigos míos por conseguir empleo para mí. Talvez Tulio Medina no me entendió a derechas: yo manifesté *extrañeza* por el asunto. Extrañeza porque realmente yo no supe de tal cosa sino después de acaecida y por información muy indirecta. No conocía ni detalles cuando hablé con Tulio. Eso es todo lo ocurrido. De modo que házme el favor de hacerlo saber. Asi como de testimoniar mi gratitud a quienes intervinieron en ello - A Julio González v.g.

de quien me contaron intervino. Pero como te digo, a estas horas casi no sé qué fué lo que pasó.

Si ves a Antonio Mendoza dile que recuerde el ofrecimiento que me hizo de los retratos de Don Carlos Segismundo y de Doña Lovisa Petronella. Que es muy posible que publique algo sobre los bisabuelos y que quisiera acompañar la publicación con sus retratos.

Si ves a Jaime de Greiff (y te parece (ilegible) aludir al asunto) dile que le ruego el favor de no referirse a alguna (ilegible) poética mia - José me contó que Jaime hablaba de algo semejante en presencia de Castro y de Jaramillo. (Aprovecho la oportunidad para que me saludes a Castro y a Jaramillo y a Tavo y a Pepe y a toda la venerable teoría de jóvenes amigos).

Un día de estos he de enviarte algunos versos recientes (relativamente):

Canción de Judas el oscuro - (Después de que escanciamos el vaso postrimero)

Nocturno N° 10 - (Todas las que pasaron, noches fugadas, noches prófugas, evadidas)

Canción de Judas el oscuro - (Oh playas verdeantes de algas marinas, sobre)

Canción de Judas el oscuro - (En el recodo de todo camino)

Canción de Judas el oscuro - (Yo soy el viento: alígero discurro)

Arieta - (Es un nimio joyel tu camarín de seda)

Baladeta - (Como llegamos a la venta desde donde —a lo hondo— se vé el río)

pero ha de ser, si existe la reciprocidad: la célebre *re*.

Volveréme asaz cumplido en asunto de correspondencia desde que escribas pronto.

De una vez incluyo el *Nocturno* N° 10 - cuya copia acabo de toparme en mi bolsillo (N° 10 también, el bolsillo).

Si alguna vez pasas por donde Rafael Mesa (calle de Bolívar?) ¿podrías hacerme el favor de inquirir sobre la facilidad de adquirir unas copias de algún retrato mio tomado allá en 1927, y de averiguar el monto por copia, etc., etc.? Después te cuento para qué es la copia. Lo malo es que el mismo día se tomaron dos retratos y es uno de ellos *especialmente* el que se necesita: uno en que estoy más grave, porque en el otro estoy un poquitín jovial.

Parece que te resistes a enviarme el libro sobre Beethoven, Miguel Angel y Tolstoy? Mala cosa pues por ahí como que he tenido deseo de enviarte algunos librillos...

Y de nuestro querido Don Efe, qué hay? Otro *bien malo* para volver los libros. Si lo ves, no le digas nada *indirecto* acerca de ellos, pero si me le das un buen abrazo. Recuerdos en tu casa. Affmo León

VII

Bogotá, Abril 17 de 1933

Sr. Don Ciro: hace poco, no pude escribirte sino muy contadas líneas, con DE GREIFF BRAVO, y, de allá para acá no nada ha ocurrido referible, distinto de agitaciones electoreras. Imagino que TAVO no figuró en la lista de candidatos por estar en el Directorio. De todos modos yo lo lamento grandemente. Gran demente. De Don Luis en el octavo lugar... no creo sino muy de tarde en tarde en que pueda salir. Por más que con muy ligero esfuerzo —según mis estadísticas— se lograría el triunfo, o por lo menos el empate, en la cañosa Joquia.

Si ves a Aquileo Calle, testimóniale agradecimientos por afán inclusión Don Luis en lista. A Tavo idem, pues no dudo que haya tenido parte.

La poesía la tengo un poco dejada de mano, pues los mesteres oficinescos non me dejan el ledo vagar...

Otrosí la música: el signore Bracale me envió tarjeta de atención, y sólo he ido tres veces.

El naufragio de mis 200 discos en Puerto Liévano tiéneme congojoso en sumo grado.

Restrepo Jaramillo silenciado conmigo. Allá él.

Ojalá pudieras reunirme esos librejos que en su poder dejóme el Dr. Posada, y remitirlos por conducto de Lasprilla o similar. Y sin Don Efe te entregara unos otros... Ya así la cosa sería seria.

Siempre saludes de Barba y de Zalamea.

El ramo de los licores está suspendido por claras razones de peladez. Total, que la neura acrece, pues no sólo de estadísticas se ha de nutrir el hombre.

Recuerdos en tu casa. Grandes saludos a los amigos. Abur! El mono Restrepo Rivera anduvo por aquí, y no logré ver su bella estampa. Vale León

VIII

Bogotá Julio 4 de 1935

Señor don CIRO: evidentemente, como que te debo varias cartas, y lo malo es que no voy a encontrar disculpa extraordinaria: pongamos sólo el mal humor habitual y otro especial motivado por las mil y una bellaquerías cometidas con mi padre, alrededor de senaturías o senadurías, por varios tipos que tu conoces mejor que yo. Ojalá me contaras los detalles que tu sabes para juntarlos con los que han llegado a mí. Muy agradecido de Gustavo y de Emilio y de quienes —con menos motivo que otros— se interesaron por no dejar descabezar completamente a don Luis. Después te contaré de algunas maniobras y combinaciones al respecto.

El otro día te escandalizaste por unos versos míos *reproducidos* en EL TIEMPO, publicados antes, con los mismos u otros errores en MARGENES de Achury Valenzuela. Desde que llegó JORGE ZALAMEA al SUPLEMENTO y después cuando GERMAN ARCINIEGAS se encargó de él, he tenido mucho *pedido* de versos. He dicho que no, por mi antipatía por esa empresa. Ahora me planteó ARCINIEGAS el asunto en otra forma: me propuso comprarme versos. Que si no puedo colaborar allí por mi mala voluntad al periódico, si puedo negociar con él (ARCINIEGAS). De modo que verás versos míos allí en adelante, pero a \$10.00 la pieza. No sé si ahora te escandalizarás mayormente.

Parece que en SEPTIEMBRE u OCTUBRE saldrá mi libro. Será un grueso mamotreto, talvez más grueso que los SIGNOS. Edición muy lujosa, de sólo 600 ejemplares todos numerados (100 para mí).

Ojalá vinieras a Bogotá con Gustavo. Aunque no fuera sino para ejercitar tu heroísmo aéreo. En caso de que no te resuelvas, creo que con Gustavo me mandarás mi SHAKESPEARE, mi retrato de VERLAINE, mis 8 o 10 libros más que me tienes, fuera de los que desees obsequiarme. OTROSI: los que me tiene JOSE (el minorista) que serán 20 o más... y que ya se están medio demorando: hay allí libros muy difícilmente readquiribles. OTROSI: los que me tiene DON EFE (que desde que se metió a nuevo rico se volvió pior, pior) Los de DON EFE son pocos (algunos como que los tiene PEDRO NEL GOMEZ) Hélos: SUARES - POETA TRAGICO!!!!!!!!!! (locamente me interesa recapturarlo) - KEYSERLING - Viaje de un filósofo - GOURMONT - Paseos literarios tomo 4º - La Cultura de las ideas - VALERY - Varieté - FAY - Panorama literatura contemporánea - LALOU - Hacia una alquimia lírica.

También tengo la lista de los que me envió el Dr. Posada, hace ya de ello..., como te dije, no son menos de 18 o 20 y en ediciones restringidas.

Todo lo demás, igual, más o menos. Poca plata, eso sí, todos los días, por no decir que –en muchos dellos– ninguna. Pocos versos, mucha estadística, ley sequísima, compra de libros nula: me quedaré sin leer el último libro publicado de Carrasquilla, pues el viejo definitivamente se calentó conmigo y –naturalmente– me volvió a *zambiar*. Pero sí he celebrado positivamente la mejoría de sus vistas, y te agradecería si le hicieras saber, al viejo, mi complacencia.

Saludos en tu casa. Supongo que todos estén bien. Recuerdos a Tavo, Pepo, Efe, Pedro Nel Gómez, Jaramillo de Andrade (dile que el de la vaina del cementerio campesino es THOMAS GREY (1716-1771), al Dr. Castro (te incluyo un *mono* para él), Pepe Mexid y si hay más, a esos más.

Hasta la próxima, mi Don, y ojalá me escribas pronto, FRANCISCO DE ASÍS LEÓN CARLOS SEGISMUNDO BOGISLAUS LUDVIGSSON VON GREIFF.

Agrego 2 *retratos míos* del que hizo Pedro Nel 1 para tí, otro para el *autor*, a éste, dile que le enviaré otros de lo mismo apenas saque mas copias. En los versos míos publicados hoy (julio 6) pusieron *besos* en lugar de *bezos* (quién sabe quién creyó corregirme la ortografía). Otra cosa que salió abajo dice *tofan* por *toman* (esos versos no son míos sino

de Antigua (el boga negro) en parte: la parte *culta* será de Toño Duque. Vale

IX

Bogotá, marzo 9 de 1936

Mi querido Ciro: mientras tanto, van estos pereques: tienes que ayudarme en las vainas de estas revistas que voy a dirigir. Yo no sé cual te provoque más: si una que es de pedagogía, otra RIN RIN para chicos, o una, todavía innominada, que reemplaza a *SENDEROS* (lagarto?). Tu verás. Tenemos un proyecto de tratar de *CREAR* un romancero popular colombiano, y digo crear, porque realmente lo que existe es muy poco abundante; uno de los pocos es el del *SOLIDEO*. A esa clase de romancero, *nos* referimos. De modo que fájate unos cuantos, y levántate copia de los que conozcas de épocas antiguas o contemporáneas, desde que sean de ambiente nacional, no nada García-lorquiano v.g.

Tu debes de tener fotos de Carrasquilla, de antaño y de ogaño. Sería fácil que las consiguieras y me las remitieras con sabor devolutivo?

Mañana te escribiré con alguna longitud, tratándote de otros tópicos y de estosa mismos. También escribiré a José Restrepo Jaramillo y a Don Efe. Y como no sé sus direcciones lo bajo sobre tuyo. Te ruego el favor

de hacer llegar MUY PRONTO las que te incluyo para CARRASCA y PEPE MEXID.

Ahora si te fregaste porque te voy a poner pereques diversos, y cada rato.

Matilde agradece el saludo de Mercedes y tuyo. Retornámoslos cordiales.

Hasta muy pronto. Los versos los tiene Uribe WHITE, hace días largos. Pero pasa que Pan, anda con varios meses de retraso, y no sé cuando será el próximo número. Hasta mañana, don Ciro.

Tuyo affmo, Leo

X

XII - 1937

CIRIN: Al fin dí con el soneto de marras. Si será de Marras?

S O N E T O:

(A Ciro Mendía, que le envió —a guisa de apoforeta, xenia o presentalla la ópera de Góngora)
(Las subrayadas son la razón. El resto, para despistar o como relleno: si no... dónde el soneto?)

Señor Don Ciro, bardo en Candelaria-
Ville —y no es quodlibética insolencia—:
soneto si no culto (vacua es ciencia,
tonto es arte, y cimera fácil aria)

pero soneto —valvasor o paria
lo mismo dá: o villano o Excelencia—
para —cuando mi voz, o se silencia
o escondida rezonga solitaria—

tu don agradecer —por gongorino
muy mucho claro, y, de lo Argote, puro
como adamante de irisadas linfas—

labra Leo. Y de Greiff, hoy más obscuro,
Góngora al pecho, sigue su camino:
Sátiro en pos de coruscantes Ninfas.

XI

Septiembre 27 1938

R E C I B O:

De Mejía y Angel Ciro
recibí cuatro y ochenta
la cual suma representa
venta de PROSAS. Tal miro
si veo el ingente giro.
Demoran QUINCE en la imprenta
—do son estorbo y afrenta—.
Ya muy pronto los retiro.

Mañana irá a reclamarlos
Eduardo Rendón, don Carlos

E.C.C.V. no comprendo.
No entendolo, a Greiff no atufa.
Los vendieron en la Búfalo,
Medellín? Acto horrendo!
Rara acción! Caso estupendo!
Si Rendón no va, la estufa
al quemar los QUINCE, bufa...
Mas Eduardo irá, sabiendo
que es urgente, a retirarlos:
Eduardo Rendón, don Carlos.

Cuándo soñé que en mis QUINCE
yo anduviera, a estas alturas...!
Suceden cosas obscuras
que no interpreta el más lince
de Opogodó ni de Sincelejo,
experto en escrituras
logogrifales...! Qué honduras!
Qué arquitrabes! Ni qué esguince!
Los QUINCE, Eduardo, a sacarlos,
Rendón, pronto, irá, don Carlos.

Su retrato es el de Leo...
(Pobre Lelián! Su Hipocrene
manaba absintio o leteo...)
De Guillermo Shéspier, creo

que Aguilar edición tiene...
Quizá cerca de Penene
—por Carabobo— se obtiene
la edición del anglo Orfeo...
Los QUINCE a quien endosarlos?
A Eduardo Rendón, don Carlos.

Si no WILL, del múyik DOSTO
dos tomos hay. De FRANCISCO
DE QUEVEDO un par (no bizco)
Dostoyevski hará mi Agosto!
Quevedo es tan rico mosto!
Will es mejor que otro pisco!
Cuál de los Tres? Non capisco!
De los Tres... el que piú tosto...
Libros de GASPARD? Enviarlos
con Rendón —el Chato— Carlos...

En la NEVERA del moreno CANO,
donde MARIN o PEREZ, no hay de SIGNOS?
Hay quién los quiera! Oh gusto chabacano!
(No Emilia y Calibán, que no son dignos)
Hay quién los quiera! (El Péndolo pulula!)
Libros de Signos (Parto de una Mula)
no se conseguirá? Quizá en Ebéjico!
Para mandarlos a Manchukuo o Mexico
Bardos de Medellín no habrá, que —jartos—
de mis Signos (Hay quién fume Pierrot...)
los cambie y a la par, por lindos partos

de Equis o Zeta o de Don Balen Groot?

GRIS

Al fin recibí la Escuadrilla que está asaz bien. EN SERIO: puedes mandar las PROSAS con Rendón, pues me sirven para repartirlas. Si ves Dr. HERNAN POSADA dile que qué habría de ciertos libracos incluido SADE? EN SERIO: de Greiff está cuasi *al borde* del suicidio personal de sigo mismo.

(firmado)

XII

Mi querido Ciro: el Dr. Jaramillo Gutierrez y yo hemos estado moviendo el asunto de Mexico. Lo del hotel allá... no sé como hacer. No he vuelto a verme con Owen que será el que nos indique lo mejor y cómo y con qué intermediario allá. No me suena escribirle a Zalamea con quien tengo serio resentimiento personal.

Te avisaré lo que ocurra serio y te escribiré posiblemente con el Dr. Jaramillo Gutiérrez que me ha parecido un excelente compañero.

Don Ciro añejo, Don Ciro añoso, Don Vetusto
Ciro Matusalén Mejía Angel Mendía!
yo ya me estoy burlando de tu susto
cuando, por la aerovía

—sobre el tetramotor—, nefelibata,
(claudicante y caduca antigua rata)
tiembles, gimas y llores, viejo Ciro Mendía!
A tu pavor no le valdrá ginebra

ni intravenoso algún! Sudarás frío!
¿Conoces tú, vate arrugado, esa Culebra
llamada Verrugoso? Cual de güio,

como de verrugoso, el vientre tío!
Narigón cacatío!
Cirano guacamaya!

Recitarás en vano los de Maya
versos! Los de Lollón trovador Auro,
tu maestro, también! Y los de Leo
Le Gris! (Este es un bardo nada feo

digno de loa y lauro!
Efebo seductor si macho joven!
Apolo niño, adolescente Byron, púbero Beethoven!
Beethoven... por la rima, que era horrible

Beethoven, cuanto bello León, e inmarcesible!)
Qué envidia sentirás, Cirín, al ver
al efebo von Greiff, todo candor

juvenil, ruboroso cual de Sor
nalga tersa que tiñe el rosicler!
Como Hamlet, dirás: Ser o no ser!

De tu miedo querrás sacar valor,
mirando de von Greiff el esplendor
corajudo y su *risa de Voltaire!*

El temple de León! Su sonreír
desdeñoso, su modo de mirar
con sus ojazos de acerado azur!

Qué envidia sentirás, viejo faquir!
“Son cosas que dan ganas de llorar” ...
digo, con Agapito Betancur!

El Polo Norte: igual el Polo Sur
dijo de Greiff. El Polo, el Polo Nor
te, el Polo Sur, el Polo Sur... Loor!
Loor al Polo Sur! Y abur! abur!

Qué se hizo el señor don Tairrel Mur?
Qué se hizo Restrepo Nicanor?
¿Tu colega, Nabucodonosor,
con quien jugabas bolas en Assur?

Gaspar, Melchor, Cirito y Baltasar
—los cuatro reyes magos de anteayer—
qué se hicieron? —Antes de te ir,
para México, Cirito, has de testar...

Légales tus arrugas a Eliecér
Gaitán y al Sarraceno... Hás de morir!!!

Has de morir Cirito. Del avión
caerás como atómica. Un volcán
(por Momotombo, o por Tenochtitlán)
engullirá tu añejo zancarrón!

Llénate de aguardientes y de ron!
Son tus últimos tragos... Yucatán
guardará tus cenizas, mientras van
por ellas, poetillas del montón!

Pobre, pobre Cirín, pobre Cirín!
Gloria de La Valeria, as de Belén...
Ibas por Nicaragua y... cataplún!

Ya no retornarán a Medellín
—sino tras del requiescat y el amén—
tus huesos carcomidos de tuntún..

(La continuación en la próxima)

XIII

Octubre 27 1945

Mi querido Ciro: claro que me impresionó, pero muchísimo, la muerte de José. Pepe Mexía y yo conversamos mucho sobre su muerte en días pasados. No sé por qué no te dije nada. Seguro por mi modo de ser introvertido para ciertas cosas (de las tristes y dolorosas). Yo casi no me exteriorizo ya, sino por lo burlón y lo sarcástico.

Quizá hoy me vea con Jaramillo Gutiérrez a ver en qué van las vainas. A mi me *conservarán el sueldo* dándome una *comisión* quizá relacionada con la campaña de desanalfabetización y con las artes populares. Al regreso tendré -pues- que desanalfabetizarte.

Me acaba de decir Germán (Arciniegas) que ya dictó el decreto para que nos den *pasaporte diplomático*. Abur Cirín recuerdos en tu casa y a los amigos, Leo

Santafé de Bogotá
 Al muy venerable huesos trayente
 D. Carlos Mejía Ángel
 Villa de la Candelaria de Aná del Aburrá
 de Zuyaxiwevo (Nutibara-City)

A JOSÉ RESTREPO JARAMILLO

I El Tesoro (F.C. del Cauca: del Pedrero hacia el río)

23 de Febrero de 1926 años

Señor Don

José Restrepo Jaramillo

Bogotá

Ilustre y buen amigo Roch: raro en extremo te parecerá el recibir carta mía y de este punto, *El Tesoro*, que ni siquiera está en mi jurisdicción Bolombolo-Cañafistuleña. Sucede que ando de Ceca en Meca desde el 1º de Febrero, día (noche) de mi salida de allá:

1º-2-3-4- Febrero de Bogotá - Girardot - Beltrán
La Dorada - Pto. Berrío - Limón - Santiago a Medellín
5-6-7-8-9-10-11-

12-13-14-15 En Medellín

15 de Medellín - El Pedrero - Amagá

Puente Soto a Bolombolo

15-16-17-18-19 de Bolombolo - Puente Soto - Titiribí
- Amagá - Pedrero a *El Tesoro*

20 *El Tesoro*

20 de *El Tesoro* - Pedrero a Medellín

20-21-22 Medellín

22 de Medellín - El Pedrero - *El Tesoro*

23 *El Tesoro*

Aquí duraré varios días en asuntos de Contabilidad de Bolombolo. Aquí está esa Contabilidad *mientras tanto*. Aquí la estoy estudiando, en vía de separarla para llevarla ya por aparte en *Bolombolo*.

Mucha falta hánme hecho los buenos amigos de Bogotá. Roque en primer término. De tu persona he recibido ya 2 *suplementos de El Espectador*. De aquel en que salieron unos versos anchos me quedaría bien recibir *uno o dos ejemplares*. Sería excesiva la exigencia? Víste lo que en (ilegible) escribió Zalamea sobre mi *persona y mi obra?* De Zalamea recibí el recorte y carta. De ninguno mas he sabido nada.

Esta vida por aquí de *campamentos* y toldas me va gustando. Imagínate que ha habido días de 12 *horas a caballo* sin sacar punta: vivo además de *tubos*, traje de dril, sombrero ancho, gris, y las más de las veces sin saco. Baños en el Cauca (cerca de la orilla, naturalmente), etc.

Todavía no está bien *entablado* mi trabajo, pues todo está en *desarrollo* u organización. Creo que en forma iniciaré tareas el próximo Marzo. Esto no quiere decir que no tenga mucho trabajo. Vi las tiraderas de *La República* y notas en *El Espectador* (2) y una en *El Tiempo* sobre *mi viaje a Bolombolo*: yo todavía no he escrito ni una sola línea al respecto...

Naturalmente no he escrito nada de literatura, ni de cartas. Es esta la 1ª y quién sabe cuando podré empezar mis *correspondencias*: es cosa difícil por ahora.

Habrás de saludar con *asaz de cariño* a los maestros Rendón, Restrepo Jaramillo, Umaña Bernal (José y Francisco), Uribe Prada (Jesús Antonio y Carlos), Mesa Nicholls, Liévano (Roberto), Castillo (Eduardo), Tapias, Lleras (¿cuándo me conseguirán mis *Prosas* y mi *Libro de Pegados*? ojalá se los reclamaras en nombre mío, sí?) Diego Mexia, al joven de *Jericó*, al centro de habituales de *El Rivière* de la calle 14, etc., etc., y que me vayan escribiendo mientras les escribo yo.

Averigua en la Librería Americana si han llegado cosas de alto interés, cosas nuevas de Gide - Proust - Valery, etc., etc., o un libro sobre literatura inglesa o el otro libro de James Joyce, etc. Si te queda tiempo pídele al Sr. Michelsen una lista con los precios (yo tengo un 20% de rebaja) de los libros de llegada reciente, con vistas a un pedido.

Una necesidad: conoces a Luis Emiro Mejía, alto empleado del Ministerio de Obras Públicas?

Díle que me haga el favor de conseguirme, él, o de solicitar, en mi nombre, al Dr. Botero Isaza (a quien ruego salude atentamente de mi parte) el envío de todo lo pertinente a *reglamentación de contabilidades ferrocarrileras nacionales*, rendición de cuentas a ese Ministerio y a quien sea; en total una *documentación* lo más completa que se pueda conseguir y en relación a los *deberes de mi cargo*. Esta recomendación te la hago con carácter de *muy urgente* y te ruego hágaslo notar así de Luis Emiro para que éste se interese en conseguir esos papeles y hacerlos remitir a L de G c/o Neftalí Sierra Ingeniero Jefe del F.C. Bolombolo-Cañafístula (FC de Antioquia, Medellín).

Y que ojalá pudiera hacerme llegar una copia de como *rindió cuentas el ferrocarril equis*, en el mes *equis*, del año *equis* (que me sirva de norma y modelo). Por todo esto y por lo demás mil agradecimientos.

No olvides escribirme, *remitirme cosas tuyas* para leer, etc., etc. Tampoco olvides el saludar a los amigos, ni a este fraile. Tu affmo

León de Greiff

Muy querido amigo y maestro: mucho placer hube de sentir con tu carta de Marzo 11. Después de mi anterior pocas cosas distintas van ocurridas. Traslación a este lugar en agil (?) tolete por las bravas ondas cauqueñas (5 leguas) y luego tentativa de instalaje en esta vieja casa de una hacienda sita entre el *Paso de los Pobres* y el *Paso del Canguerejo* (sic), en la fracción de *Cascuemula* (sic) del Mpio de *Concordia*. Son todos los datos geográficos que puedo darte. Un viajecillo a Medellín. De resto por aquí.

Encontraste *preñadas de cariño y de emoción agreste* mis letras últimas? Y cómo encontraste tantas cosas en esas paupérrimas letras?

Falta yo! Falta los amigos (pocos pero buenos) y los Cafés con su aditamento de sifones y de lomos! y falta los libros y las sabrosas charlas!

No olvides averiguar lo de los libros en la Librería Concha-Michelsen y hacerme una buena. Algo pero no mucho he leído por aquí. Siempre tengo en esta casa una treintena de *listica* buenos libros. Y que es lo que dicen *todos los amigos míos*?

Aún no vistos los suplementos de El Espectador. Por qué no mandas los futuros y periodiquillos que te sobren, con esta dirección: León de Greiff c/o F.C. Troncal de Occidente - Gerencia. Medellín.

Talvez así llegaran mas oportunamente, pues a Otto suelen olvidársele. Qué te pareció el artículo de Jorge en Guatemala? El me lo mandó y además me escribió largamente. Has sabido algo más de este amigo Zalamea? Yo me quedé esperando cartas tuyas en los días siguientes...

Muy agradecido que le estoy a Emiro. Favor de saludarle y de manifestarle esos agradecimientos. Le escribiré pronto. Y resulta que esas cosas *no han llegado aún!!* quién sabe dónde se *atrancaron*. Y siempre me hacen falta todas esas *normas* y reglamentaciones y algunos modelos de *rayados* especiales de que habla alguna circular de la Contraloría que leí.

Y por qué no me cuentas cosas de tu novela? Apenas me das la noticia escueta y monda y hasta en secreto! Aflója esa pluma *ole*, pues no me parece bien suave la espera de dos meses. Qué hay de Roch y del Sr Ribón?

Versos? Versos? Poco más o nada he hecho por aquí: copia y *versión definitiva* de los *Pingüinos peripatéticos* (que te parece que le *encantaron* a Quico Gómez?!!) y principié una *versión definitiva* de *el quatuor elegíaco*. No he terminado o mejor hube de suspender. Hice una *Odecilla* que te incluyo. No la creo bien publicable. Tampoco impublicable del todo. Verás. Si hago otras cosillas te las mandaré. A quién si no? De mil amores te constituyo como mi *agente especial* en Bogotá y me inflo hasta la linde de la inflación por tener agente tamaño (Esto es muy de veras, *ole!*)

El Rendón no ha escrito. Vergajo asaz. Díle que no pude ver a Manteco (Augusto Rendón) en mi último viaje a la Villa. Que lo busqué y no lo topé.

Averíguame *la fecha* del primer aniversario de la muerte de Doña Lucía Gutiérrez de Uribe Holguín y si está muy inmediato *avísame* apenas lo sepas. Mucho he gozado con las peloterías de Don Guillermo con Vernaza, y con el triunfo del 1°. Qué hay del Maestro Emilio Murillo?!!

Como que Nieto Caballero escribió una parodia de unos versos de *amor y amoríos* alusiva a mi *ausencia*, en *Patria* (revista de ideas)? De ello me hablaron losingos bogotanos y de que está firmada *el nuevecito escritor*, de donde colegí el autor (cuán sagaz!!).

Te recomiendo mi saludo muy especial a los hermanos Umaña Bernal (a José no le escribo porque como es de vergajo no me contestará. A Pacho le escribí... tampoco me escribió el famoso campeón de la pereza) a Roberto Liévano con gran cariño y a Eduardo Castillo. Ando en escribirles a ambos.

Algo averiguaste con los Lleras? Ya hasta pena me dá hablar de eso. Y García Herreros también me botó mi cuaderno de versos... Me quedaré desposeído de mis *inéditos*?

Escríbeme mucho cada vez y muchas veces y no te olvides de tu amigo de *todas veras* que bien te quiere y te admira y te recuerda León.

III

Cascuemula (Casco de Mula) Mayo 7 de 1926

Querido Roque,
c'est à dire Roch, voir Joseph Restrepo Xaramillo
En Bogotá

Vé pues: por culpa de quehaceres, ajenos a mi voluntad (ya lo creo) no he podido contestarte antes.

Aquí nada de nuevo. Y ya hace cincuenta (50) días que no voy a Medellín. De modo que soy *presa* de la ignorancia más completa de todo lo que acaecer

pudiera aquende como allende la cordillera esta que separa las aguas Cauqueñas de las Aburraéenses.

Uno de los campamentos vecinos se llama *Comiá...* y a éste le dicen *Bebiá* ¿por qué será? Pregúntale a Rendón. Tal vez entre los dos podais descifrar ese enigma.

Llevamos *dos* (en lo que vá de Febrero a hoy) *dos* aguaceros, pero eso sí formidables. Qué ventarrones tan suculentos —en cuanto a la riqueza polifónica (y exquisitamente, rudamente musical) de su canto—, qué tronar y qué relampaguear azarosos... de donde se desprende que *La Tempestad* de la *Sinfonía Pastoral* de Beethoven conserva su *actualidad...* Qué dirá Emilio Murillo? Con la diferencia de que aquella se fina con un retorno a la calma, verdaderamente pastoril, y esta lleva trazas de no finir.

De Bogotá sólo tu persona me escribe. Y Salvador Mesa Nicholls de Venadillo y Zalamea de México, y Pellicer de *Parigi o cara* (la traviata) y Acevedo Díaz de Medellín (y Otto); de resto los amigos olvidáronme.

Qué les vamos a hacer, no? Póngote en el pereque de comprar y remitir a León de Greiff La Herradurita c/o Pablo Rodríguez H. - F.C.T. de Occidente Medellín esto:

Albertine, etc.	2.00 o 2.40
Le roseau d'or	1.00 o 1.20
A la trace de dieu	1.00 o 1.20
Los monederos falsos (in french) Gide	1.00 o 1.20

y lo que elijas o lo que elijas, hasta completar \$10.00 (dejando margen para portes de correo y recomendado).

Mucho pereque? Y aunque fuera sé que lo haces con gusto... Puede que te vendan a \$1.00 si dices que yo te dije que ese era el precio que en la Americana tenía yo.

Por *algo raro* no estoy hoy de mal humor. Tanto que púseme a escribir, cosa que no podía estando de mal humor.

Que es esa vaina de *ole*. No comprendo. Acaso en Xerikó dicen así? Cálida odecilla? y de veras si te gustó?

Ahora me está pareciendo floja asaz, y antes me *plugo* (te lo confieso).

Lo malo es que no he vuelto a hacer nada más. Talvez unos dos esbozos que ojalá no se hayan perdido y logre *reanudar*.

En *agil tolete* qué te parece? Y ahora ya echo mis nadaítas en esa nada de río. Además de mis expediciones en balsa, solo, al sol y al viento (cierto es que todavía no cruzo el río en ella pero sí la muevo en ciertas partes a puro remo a brazo pelao. *Pelao*: por aquí hay un dicho muy feo: “pelao no se amaña sino el chimbo” y se canta una canción que sabía Vicente Villa

Bella mujer que me lo un día:
la mar de pelos en tu ví:
la nalga izquierda levantaste airada
y el ojuel lo fijaste en mí.

Muéstrale a Rendón (vergajo que no me escribió: allá él).

Carta muy interesante recibí de Zalamea. Me recomienda la muestre a los amigos (unos cinco) entre ellos tú, los Umañas y los Lleras. Siento no poderlo hacer. Bellas cosas de Mexico dice y de algunos pintores. Otras cosillas más dice del homosexualismo de casi todos los literatos jóvenes (de 50 para abajo). Otra vez te haré un extracto para que leas y muestres. Ahora no porque la carta la envié a Otto. En mi Menu de una comida de *Revista de Revistas* hay unos saludos que nos mandan a los *jóvenes poetas de Colombia* firman que recuerde ahora Montenegro - Jaime Torres Bodet - García Cabral - R. Heliodoro Valle - Xavier Villaurrutia - Mario Santacruz

Detalles, como te digo, en mi próxima carta.

Estas tierras no son en si muy interesantes (Casquemula - Bolombolo) de modo que hubieras perdido un tiempo que empleaste y empleas mejor en escribir muy bellas cosas, lo hubieras perdido si te metes a escribir cosas sobre estos peladeros. Casquemula? Bolombolo? apenas como para que yo les haga versos en consonancia con la mutua aridez (de estos sitios y de mí).

Y cuál no será la falta que me haces, y que me hace el no abundante gremio de mis buenos amigos. Buenos... y no me escriben. Se olvidaron hasta del bulto que yo les hacía en las calles estrechas y en los cafés idem.

Como quisiera que volviéramos a departir frente a frente y frente a los vasos (o platos) en el Rivière, o ambulantes por las ruas y recovecos de Santafé.

Qué hay del joven Lagos. Le llegaron los libros? Llegarían unos que yo había pedido por conducto suyo (de él)?

Como joden las *chapolitas*, los mosquitos, los zancudos, las cucarachas, los cucarrones, los grillos (saltamontes)! En este momento me tienen *jodido, jodido, jodido!* Maldita sea la vaina!

Bello libro es ese de Romain Rolland! Todo lo he leído pero varias veces lo *de Beethoven* que me gusta por modo extra.

Qué es lo que dices en tu latinajo oh seminarista malogrado?

Non credomisi videro qué? Hondo respeto inspírame lo eclesiástico, así que no te haré la tiradera *magüer* (como decía el poeta Rendón) tu fracaso *curístico*.

Qué hay de la música que estudiabas cuando me vine.

No he leído lo de *Zalamea* sobre *Maya*. Se que me envías los suplementos pero *talvez* los demora Otto en Medellín (no le vas a decir nada que ese joven es muy susceptible). *Hablaremos* de lo de *Zalamea* sobre mí, que me gusta...

Lo de la novela merece capítulo aparte. Yo creo mucho en ella *pése* al personaje ese, ojazul, robusto y de *grande* poesía, de que me cuentas. Quién será ese frayle? Si soy yo te jodiste, porque ¿no seré de mal agüero?

Esa *maravillosa* compañía... Será que me tomas el pelo? Sé que nó... pero, mi *modestia* se cubre de carmines virginales. El pagado y el agradecido seré y soy yo por figurar en una novela tuya - *et pas plus* como dice el francisante latinista.

La odecilla...

Lo del retrato de *cow-boy* si creo que se demore. Apenas hoy trajeron máquina y solo se sacarán unos grupos donde yo figuro con este traje: un sombrero de *caña* muy grande - un cinturón con un decorativo puñalete - una bata de baño - unas sandalias - la pipa, y las manos en los bolsillos.

En estos días sacaré el otro que me dices ya que es capricho. Olvidaba otras prendas de vestir: mi barba muy crecida - mi pecho muy vellosos.

Manda 2 (dos) de el suple cuando traiga la *Odecilla* (o de carga)

No he recibido *El perro que no volvió* (seré yo ese perro?) y tengo grandes deseos.

Malos versos los de *Lenc*. Yo escribí a *El Nuevecito escritor* una boleta de tiradera por joder. Qué hay de *Temis*? Dónde está? Tengo ganas de escribirle pero no sé de su paradero.

El tal Albertico Lleras... muy inteligente es pero me fregó con la botada de mis *Prosas* y de mi *libro de recortes pegados* y eso se llama un supremo *egoísmo*, nada más.

Esto va largo. Largo? Larguísimo. Te incluyo tres boleticas que te ruego hagas llegar a manos de Roberto Liévano, Rafael Maya y Eduardo Castillo. A los amigos mil recuerdos y saludos. Tu adicto *compa* y amigo muy de veras León.

Mayo 12 Ví anoche la *Odecilla*; alcancé a notar un errorcillo: el primer verso (que después se repite) debe ser así: Oh Bolombolo país exótico y *no nada* utópico Felizmente no es de mucha importancia. Nada más ocurre por aquí. En espera de tus cartas. Il tuo amico
Leo

Parigi Caro (*La Traviata*)

iv Junio 22 de 1926 Cascuemula (antes Cocojondo)

Sr. Dr.
José Restrepo Jaramillo
Bogotá.

Mi querido José: desde hace ocho días tu carta incontestada por las múltiples cuanto enojosas tareas, por el deprimente calor de los días y la tibia pereza de las noches, propicias no al sueño pero sí a la posición

yacente y por una cierta vacuidad de la testa. Una evidente vacuidad de la testa que yo no sé *por qué* pero que existe. Cosas serán del clima sin duda y de mi aburrimiento y de mi convicción de que no vale la pena hacer ni comprender nada, pues es pequeño cuanto comprendamos o hagamos. Creo yo de mi. Firmemente. Y tanto que nada he hecho de Febrero para acá salvo la malhadada *Odecilla*, que justifica mi *deseo* de no hacer nada.

Tu en cambio llevas tres cuentos, de los cuales los dos que conozco me placen harto y son harto bellos. El último no ha llegado todavía a mi poder.

Tampoco los libros. Como tu carta vino por hidro, y éstos y los periódicos que me envías, por el correo... Será tener paciencia.

Continúo recibiendo cartas de Zalamea. Nada sé de sus polémicas. Sólo conozco un artículo de Colín y otro de un señor Cardona. Así, así. Tampoco me parecen tan malos. Salvo que el señor Cardona está muy despistado hasta en lo de mi *minoría de edad*... (fáltame *un mes* para 31 años!!!)

Por lo demás... Conoces la dureza de mi cáscara y el poco valor que le doy a conceptos *ligeros*, así sean en pró o en contra de mis zoqueterías.

Esta () de luna, la noche, como para un disparatorio de versos chirles o siquiera dulzarrones cuando no entristados y lacrimantes. Bella para paseos a la vera de la mujer amada por pradecillos o cármenes. O para la solitaria meditación, al solo acompañar del río que a poco trecho sigue en su tarea tonta de deslizarse sobre las arenas y de dar contra la roca. Pero canta bien el río, a media voz. Y eso se concierta a mi aburrimiento –fagot– y al ambiente de luna –orquesta de cuerdas–. El río es el río y no violín ni piano.

Bebía y Comía... El Domingo que hubo una borrachera fenomenal. El Ingeniero Jefe 2ª Sección - el Ingeniero Jefe 3ª Sección - el Médico 2ª Sección - yo Contador y dos empleados de aquí. Digo el Domingo... y empezó el Sábado a las 6 de la tarde!

Emisarios por anís a una legua de aquí, a caballo en medio al aguacero más horrendo. Emisarios a Titiribí por cerveza y rones cantidades (3 leguas), etc., etc. Los 2 Ingenieros, el médico, uno de mis compañeros y yo *inteligentes*, buenos amigos, buena conversación, etc.

Todo el Domingo. Toda la noche del Sábado. Líquidos, líquidos, líquidos, como en una locura. Algo verdaderamente aterrador. Pena nos dió.

No vas a contar, eh? (En charla pues eso a nadie importa, no?).

No me eches cañas con tu *Rivière*! Trajimos un marico de Envigado NEPO y dos cocineras N° 1 y comemos bien, muy bien. Suaves asados, jugosos jigotes, doradas, jetudos, barbudos, iguanas, gallinas, etc., etc. Ese marico es un gran inventor de platos rarísimos! Pero a ratos suspiro por el lomo relleno (insinuaréselo) y por el cilindro de pescado, inédito, ay!, para mis fauces.

Los libros que me mandas muy buenos. *La Bon fas* lo tengo pero lo canjearé con *Acevedo Díaz* de Medellín a quien conoces, no?

Proyecto (enviar) para el *Suplemento* unos versos de *Acevedo*. Unos sonetos que me parecen interesantes. Y unos versos de *Porfirio Barba Jacob* (Ricardo Arenales) que ví en una revista que me mandó *Zalamea*. Versos estos de grande intensidad y muy de mi gusto.

Casualmente no conozco a *Silbermann*.

Espero los libros y gracias. Avísame de lo que veas para hacerte una buena recomendación. Gracias! Gracias! *Monederos falsos* —Gide en francés— no olvides avisarme o retirarlo cuando llegue.

Aunque por lo que me cuenta Borda Roldán (amigo de París bogotano) no es este de los buenos libros de Gide ni ha sido bien recibido.

Y Rendón hablando de moralidad?

Te mando unos retratos míos para que te rías harto. Consígueme uno de José Restrepo Jaramillo y del lunar aquel.

Que me va a escribir Rendón! Ni qué Pacho Umaña ni tantos amigos a quienes escribí! Gente descomunal, abellacada y cuera! Me dedicaré al silencio.

Cuál será el artículo de *El Gráfico*? Sobre la polémica Colinesco-Zalameosa?

El desconsuelo por tu novela no me cuadra. Y por qué? Ya verás que no será como crees. Y si te gustaba debe gustarte. No te choca, ni te fastidia, ya verás. Mi paso por ahí —momentáneo siquiera— es un consuelo? Perhómbre! Valiente consuelo! Activa la aparición de la novela y mándala a los vuelos.

Qué hubo de Roch y de Ribón? Nada yo de él volví a saber. Y de Zalamea y de mis papeles?

El perro que no volvió y Los malditos llegaron, léilos, gusté de ellos, como te digo. Espero El intruso pronto. No llegaría ya ese correo?

Gracias por los *Suplementos*. Y ojalá perseveres en la obra de nutrir mi curiosidad. Esos bellaquillos amigos míos qué van a escribirme!

Para dónde te volarás?

Escríbeme bastante ¡a mano! en máquina, como gustes, pero con frecuencia. Tuyo affo. León

V

La Herradura Julio 7 de 1926

Querido José: mientras te escribo largo, que será a fines de ésta en Medellín, para donde saldré el jueves en la noche, van estas cartas. Y estos versos de *Juan de Balbec*, que ojalá no se te ocurra decir que sean míos, ni suponer. Son de un mi amigo y son divertidos. Si te parece publícalos en *El Espectador*. Dile a Roberto Liévano que pronto le escribo. Lástima que Vidales no hubiera estado para la carta!! (Es una bobada la carta: rompe la corteza que la cubre y léela, en broma le escribí esos renglones. Léela pues).

Continúa sucediendo poco por el aquí. El último sábado parrandilla en Comiá para despedir a los dos ingenieros bogotanos que el Domingo salieron de paseo a *la capital*. Buena charla (13 tipos) buena cerveza, inmejorable anisado *concordiano* (te confieso que me parece mejor el *titiribiceño* y considero como la tapa de todos el de *urrao*. Palabra).

A eso de las 3 de la mañana salimos de Comiá los de *La Herradura* y *El Peñon*, semi ebrios entre la noche negrísima, al galope de nuestras mulas por los caminos más azarosos y menos caminos que te imagines. Hasta jinete me tornaré.

Espera pues el resto de Medellín. Famoso el *Intruso*. Ya lo recibí y lo volví a leer reproducido en *Colombia*. Bravo! Bravisimo! Un abrazo de affmo

León

En Medellín estaré unos cinco días.

A nadie digas de quién recibiste esos versos, ála.

To Mr. José Restrepo Jaramillo - Bogotá
From Mr León de Greiff - La Herradura,
en Cascuemula antes Cocojondo.

Mi querido José: pues de Medellín no pude escribir ni una línea por múltiples causas entre otras la falta de *concentración* pues anduve *difuso* de aquí para allá.

Salió otra guevonada de Tartarín Moreyra —si la lees ruégote leerla así— y si sale en el *Suplemento* como las anteriores:

“Y unas ganas de llegar a Guaca.

- Para qué?

- para conocer a *ese*

- ah, si. Y lo viste?

- No. Pero supe dónde vivía. Casa grande muy iluminada, como para *ese*. En la plaza con todo y reloj. Eran las 9 1/2 p/m Pero lo más curioso, etc., etc.”. Un enredo de Geometría. Parece un embudo. Tómate otra cerveza.

Arias. Tal y tal cosa. Es de los nuevos?

- No sé si es de los nuevos.

Martínez. El se considera un formidable cronista. Hasta razón *tendrá*.

Otro. Rusa muy rusa es la música rusa, con todo y sus fastuosidades mongólicas, persanas o indúes. *Orientales*, en fin. Y es que Rusia es más asiática que all!

Te parece raro? Tánta minucia? Pero es que me tiene jarto la vaina.

Resulta que salí en la semana aquella como te lo anuncié pero me fui por Guaca. Sabes? Cauca rio abajo hasta la barca de *El Canguerejo*. Al otro lado Lomas. Caminos de medio metro a pico sobre la quebrada de Guaca. Guaca. Adivinada por su resplandor en la noche cerrada tres horas antes de saber dónde queda. Guaca. El verraco. No lo vi. Ví su casa (la iglesia) A mi me confundieron con el Verraco (Barbas rojas, briches, tubos, camisa de cow boy) en Medellín me confundieron con el Indio ladino y armonioso (histórico). Salí a las 3 p/m *Canguerejo* 5 p/m - *Guaca* 9 1/2 p/m - *Alto de las Cruces* 12 de la noche (lo más frío que hay) - *Prado* a la 1 de la mañana - *Itagüí* a las 2 de la mañana - *Medellín* a las 2 3/4 a/m doce horas a lomo de *Tulipán* macho rucio (como el de Panza) y más material y ordinario que otra cosa. Quedé sentándome a ruego por varios días.

Medellín cinco días. Regreso por *Titiribí*. Y aquí en *Cocojondo*.

Poco tiempo he tenido pues es mucho el trabajo ahora. Te incluyo \$10 para que tengas allá y me despaches de entre estas cosas o similares:

William Blake cualquier libro dél (Le mariage du Ciel et de l'Enfer v.g.)
Strindberg - La Sonate des Spectres. Eclairs
Aimée Dostoyevski - Vie de Dostoyévski par sa fille.
J. Benoist-Meclin - La musique et l'immortalité dans l'oeuvre de Proust.
Ramuz - La grande peur dans la montagne.
Bernard Shaw - Le disciple du Diable
Guy de Pourtalès - La vie de Franz Liszt
Giraudoux - Simon le Pathétique (nouvelle version)
Georges Gabory - Essai sur Marcel Proust.
André Suarès - Présences
Bernard Shaw - L'homme de destin - Le heros et le soldat
Gide - Faux Monnayeurs
 Le Promethee mal enchainé
 Amyntas
 Les poesies d'André Walter
Jacques Rivière - Nouvelles études
André Maurois - Meïpe ou la delivrance
Dostoyevski - Mémoires écrits dans un souterrain (editions Bossard)
Edouard Dujardin - L'initiation au péche et a l'amour
Drieu la Rochelle - L'Homme couvert de femmes
Jean Paul Richter - Quintus Fixlein
Gogol - Les ames mortes (editions Bossard)
Jacques Boulenguer - Candidature au Stendhal Club
Sigfried Siwerth - Les pirates du Lac Melar
Georges Bernanos - Sous le soleil de Satan

Asaz perecosa la misiva?

Otro: puedes conseguirme un N° de dominicales de *El Tiempo* donde hay una entrevista con Castillo?

Otro: Qué hubo del N° con tu retrato? Ya no olvides tu retrato -avec ou sans le *lunar*.

Otro: has visto un artículo de *Carlos Borges* donde dizque se alude a mi importantísima persona? Grande y vana curiosidad por conocerlo. Leiste la carta a Vidales, a Roberto Liévano le escribo en esta semana.

Que impresión sobre la misa del Maestro Uribe Holguín? Nada me dices.

Tu *El Inocente* leído anoche. Y como me gustó. Creces día a día, oh Roch!

Y cuéntame más cosas. La carta de Vidales contéstala tú... No? Ah, bueno... Entonces no.

Entregado a Dostoyevski. *Le Crime et le chatiment* - *L'Idiot* - *Le joueur* - *L'éternel mari*. Hace días que no leo sino Dostoyevski

Qué hay de tu novela en ediciones Colombia?

Qué hay de Arciniegas y de Alberto Lleras y de García Herreros (los tres poseedores de mis manuscritos inéditos?)

No es verdad que es admirable Alberto Lleras, cuando escribe no para *El Tiempo* sino por escribir? Qué hubo del periódico dellos? Qué hubo dellos? Ya se olvidaron de el viejo *nuevo*?

Hace días que no me escribes, ala: Nada de versos. Arreglé definitivamente *El Quatuor elegiaco en Do menor* y *El Poema del Juglar Ebrio* y tengo por ahí una cosa en gestación, un poemilla. No has publicado los versos que te he mandado? Y eso que no son míos. Qué tal. Un abrazo de tu affmo León

VII

Bogotá, Septiembre 12 1931

Mi querido José: como yo soy una persona muy cumplida, hoy mismo te contesto. Son algo así como las 10 de la noche, y apesar de ser Sábado, ya estoy en la casa. No obstante, de 6 p/m a 9 1/2 idem anduve con Rendón, ingiriendo suaves y ásperas ginebras: algo así como unas 10 de ellas bastante agradables.

No enviaste lo de la polémica. Aquí publicaron hoy lo de Carrasquilla (atribuído), lo de Castro, y lo otro de Carrasquilla - pero no lo tuyo que era el que yo deseaba leer. Ojalá Don Ciro (con él la paz y el anís!) si me envíe toda la documentación *about*. A Pepe Mejía ha más de 20 días que no lo veo. Seguramente anda por otro lado. Yo casi no tópome sino con Rendón, con Medina, con Aurelio Arturo, con

Zalamea Borda (Eduardo). Casi que con nadie más. Y conmigo mismo a ratos. Y con otros desdoblamientos de mi yo. Versos? de cuando en vez. Ando ahora con la vena erótica; cantando el *mito nocturno* con figuración de mujer. Pero no son versos, sino que lo serán en mejor ocasión. Por ser muy *proyecto* descubrí el que escribí en alguna carta para tí. Talvez los copie pero no serán visibles sino para tí y *Ciro* (muy en serio) por motivos que acaso le interesen a Bootes o a cualquiera otro camarada de esos del vacío matemático. No temo, sino que sé, que no serán de tu especial agrado. A mi suelen gustarme a ratos talvez porque estoy actualmente templado en esa tonalidad. Son varios *Diálogos* y *Soliloquios en la sombra*. Como estoy ligeramente alzado te copiaré de ellos:

Número uno:

– Oh tú que estás cantando frente a la Sima Oscura
(la voz asaz es rauca, mas es viril y enérgica)
¡cánta, cánta mil años y otros mil, y hasta Nunca!
Oh tú, que estás cantando con voz salvaje y única
frente a la Turba Hermética...

– Duro es el canto que yo canto, canto
de anfibolita o pórfido,
¿y atruena
tus oídos mi ruda cantilena?
¡Otra ocasión será dolida avena
frágil donde un sollozo se encadena
al lino cristalino de su llanto...!

– Oh tú, que estás cantando frente al Cantil Absurdo
(la voz asaz es rauca, mas es viril y eufónica)
¡no cantes ni mil años y otros mil, ni un segundo!
Oh tú que estás cantando, vital y taciturno,
frente a la Tribu Anónima!

– Duro es el canto que yo canto, canto
de anfibolita o pórfido:
¿enagena
tus oídos mi ruda cantilena?
¡Otra ocasión mi túnica de amianto
rasgaré, y en tu luz, Noche Morena,
y en tu fuego, arderé, loca falena...

– Oh tú que estás cantando frente a la Tierra Tosca
(tu voz asaz es recia, mas es viril y cálida)
¡cánta, cánta a la Noche nupcial y cariciosa!
Oh tú, que estás cantando con voz sensual e indómita
frente a la Selva en Ascuas!

Duro es el canto que yo canto, canto
de anfibolita o pórfido:
¿y Sirena
serás y Circe para mí, agarena...?
¿Yá a tus oídos es rendida avena
mi canto, que a tu cuello se encadena
con el lino hialino de su llanto?

–Oh tú, que estás cantando frente a mi Aduar Recóndito
(tu voz es de cristales y es viril y calina)
¡cánta, cánta mil noches y Una Noche el gozoso
canto ardido!
¡y al linde de mi tienda encendida!
¡y entre mis brazos!
¡y sobre mis ojos!

NIF

como comprendes, esas repeticiones son voluntarias e insistentes –talvez por mero capricho–.

El clangor de las renunciaciones que fué el que empecé a copiar es muy largo te copio el principio para que veas el tono:

Algunos empiezan por decir que el hombre es duro,
que el hombre es rudo, que el hombre es áspero:
mas cuánto es débil, mas cómo es débil...

Yo regalé mi corazón, dando de adehala mi vida íntegra,
y para que con él –endurecido– se zurzan los calcetines en la paz
/ hogareña...

Y toda una colección magnífica de ensueños
que no alcanzó a imaginar Aladino, soplé como vilanos
desde la erguida atalaya de mis sienas – esa vez conquistadoras

etc., etc., etc.

Una vez en el rútilo cobre verdoso del Rio Cauca ponentino
disolver quise la Inútil Aventura:
se me salía de la boca este grasoso potaje de la vida
cotidiana. Clavé mi frente encinta, pletórica de Futuras Cosechas,
en el ajenjo de öro de esas únicas aguas lustrales:
como al madero de los naufragios su desdén me depuso en la
/ orilla.

etc., etc., etc.

Otra ocasión el Rio Cauca ya sí recibirá la ofrenda
de mi toscó madero.

Lo besará con la lengua fogosa
de sus aguas que el crepúsculo ya habrá teñido de amatistas!

Lo contendrá en sus brazos que son –también– de terciopelo tibio!
Lo arrullarán las ondas que son –también– acariciantes,
aunque jamás como el perfume que dimana
todo el conjunto de su sér maravilloso,
ni como sus palabras amorosas que me envuelven a manera de
/ efluvios epitalámicos,
ni como sus ojos fúlgidos,
ni como su boca que se me dió definitivamente!
etc., etc., etc.

fragmento 4º del número cuatro (de *Diálogos
y soliloquios en la sombra*)

Tu me dijiste con esa voz que afelipa la delicia
y que hace áspera la pena y que agudiza el soplo trágico que en
nuestro amor se inicia...

Tu me dijiste, oh Mía, y tu voz era un trémulo susurro,
del pungente dolor que tu corazón y que mi corazón desgarrar...

Tu me dijiste que nuestro amor le dará vuelta a los años
más imperecedero cuanto más imposible,
más real cuanto más restringido a las zonas del ensueño...
Tu me dijiste, oh Mía, y tu voz era un trémulo susurro,
de nuestra vida trunca, del equívoco enigma que nuestro amor
/ encierra,
del dolor que nos quema los labios y los ojos nos nubla,
las sienas nos aloca y el corazón nos asesina, inexorable...
Tu me dijiste, oh Mía, palabras muy profundas... ¡pero efímeras
/ cuánto!

¿Qué pueden nuestros frágiles designios ante el amor
turbulento?

¿Qué pueden nuestras débiles voces delante al vocerío
ululante de nuestra sangre que me hace tuyo y te hace mía?
etc., etc., etc.

Septiembre 28 1931

Aquí iba cuando –ya no sé por qué– hube de suspender. Tal vez porque advertí que no debía copiarte más versos. Después han sucedido mil cosas de todo género y de todo sabor.

Ha habido noches hórridas y días deleitables, noches de sutil fragancia y días acerbos. Y lagunas, y lagos, y hasta algún pequeño océano. Hace ocho días tomé rumbo al norte sólo (con *n* ginebras) a las 11 de la noche del domingo, y amanecí en Mosquera (5 a/m); después hube de averiguar y Mosquera queda de aquí algo así como Caldas de Medellín. Otras ha habido excursiones, mas un poco menos lontanas.

Versos también... algún próximo día te copiaré el *Relato del acontecista* que voy terminando. Proyecto girar a Marceliano así (para que te sirvas informarle: Oct. 10 - \$20 - Oct. 20 \$20 - Oct. 30 \$20 y Nov. 10 el resto. No olvides y dile que apenas en esos días podré porque he estado (de veras) en grandes apuros monetarios. No te quito tiempo contándote mil detalles que no sabrá la Historia. - Son cosas absurdas y trágicas las que me ocurren ahora. Otras que valen mil vidas.

Dile a Ciro y a Gustavo que la torpeza de la minoría liberal de la Cámara hizo fracasar lo de la Auditoría que era un hecho.

Dile también a Ciro que el sábado recibí la carta y que la contesto en esta semana. Que Gabriel Cano no ha escrito esperando poder hacerlo con alguna buena noticia. Pero que aún no ha resultado nada. Y de lo tuyo? A Mexía no lo veo casi nunca. Mis últimas han sido al principio con Rendón y luego solo. Al fin no (párrafo ilegible) comparsas sobre la *Polémica* - y qué hay de la *Página* - *Perfiles* y *Mañana* no he enviado más porque los directores ofrecieronme enviar a Otto a José y a Ciro y dícenme hánlo hecho. ¿Así es? *Perfiles* *talvez* se fina. *Mañana* N° 2 saldrá el sábado.

No te pongo más pereques.

Saludos a Ciro, Gustavo y otros amigos. Qué hubo del libro del Dr Castro? (no digas porque se creerá que es reclamo). Affmo amigo León

VIII

Bogotá, marzo 17 de 1936

Mi querido José: ya sabrás que estamos metidos en la aventura de hacer una revista de NOSOTROS LOS JOVENES (de espíritu, en último caso) y que reemplaza la centenarista, o peor, *SENDEROS*. Yo soy director del grupo de revistas del M. de E. N. Y Jorge Zalamea y yo somos los RESPONSABLES del fracaso (lagarto!) muy posible si nuestros compañeros eluden ayudarnos.

El primer número irá dedicado a Carrasquilla, como homenaje, con ocasión del premio de Literatura (1935) a el otorgado; no crees posible ayudarme para ese número, también? Lo que escribiste en el N° 20 de *Claridad* está en la misma forma, o le has hecho adiciones o variantes? Querrías escribir algo más —con pretexto de HACE TIEMPOS? Podrías conseguir fácilmente FOTOS de Carrasca en épocas diversas? Ese clisé de CLARIDAD lo podría prestar PATON LESCAUT? Podrías ver por conseguir colaboración de *quienes valen*, para la Revista? Para las otras entregas se necesitan tus cuentos, ensayos, y comentarios. Cuento con *buena voluntad* tuya, buena voluntad de ayudarme, de ayudarnos?

EFE GÓMEZ - CIRO - TULIO GONZALEZ - PATON LESCAUT - MEJIA Y MEJIA - MORA NARANJO - CASTRO - JARAMILLO - CANO - ALZATE AVENDAÑO - CADAVID URIBE - URIBE ESCOBAR - PEPE MEXIA - MARCELIANO POSADA (Yarumal) - PEDRO NEL GOMEZ - CARLOS POSADA AMADOR - Quiénes más?

A don Efe todavía no he podido escribir, anda por Buriticá? Alredor de Carrasquilla, he escrito, fuera de a la propia persona suya de él, a Ciro y a Pepe. ¿No habrán hecho ninguna diligencia por conseguir lo solicitado?

Próximamente te irán nuevas necesidades. También te llegarán (y a Ciro) los DIEZ primeros volúmenes de la

SELECCIÓN SAMPER ORTEGA (cómo le habrá ardidido a Samper tener que enviar la colección a la lista que le pasó Zalamea, y que escogimos Zalamea y yo...).

Hasta pronto, Don Josefo. Cuidados te haces muy de *mi-alma*. Afectísimo, León

Apartado 1019

A ?

Septiembre 1927

Mi querida amiga: de modo que quieres que nos escribamos así sin “eso acostumbrado como urgente en las cartas”? Entonces podríamos avanzar un poco más y perfeccionar tu deseo: dime que nombre de fantasía quieres adoptar y a ese nombre te escribiré y tu escribirás v.g. a Matías Aldecoa - Dirección General de Caminos. Estadística. No te hace la propuesta? O lo que tu quieras Suaty mía. No me contestaste mi pregunta: te choca que te diga que te quiero y más aún te choca que yo te quiera, plenamente y más allá?

Franqueza, franqueza.

Te reirás magníficamente de mi? Eso de mi pirata... no creés que te burlas un poquitín? Aunque te burles con tal que me escribas... y no demores más tus efigies. Si te he sentido a mi lado. Si te he sentido: lo triste es que tu no me hayas sentido... Si quisieras hacerte sentir y sentir tu misma? Esa sería una bella

delicia. Para mi constituye una ventura pensar siquiera, siquiera soñar e imaginar sentirte a mi vera... No te vayas a reír ahora una vez más de estas exquisitas sensaciones mías desdichadamente para mí cerebrales sólomente! Oh, si fuera de otra guisa! Cómo sería mi locura! Verme en tus ojos! Aspirar tus perfumes y constatar la suavidad cálida de tus brazos de terciopelo. Has notado con cuánta frecuencia te hablo de aspirar tus cabellos? y oírte? Debe de ser sabroso, sensual y aéreo el timbre de tu voz. Algo soberanamente caricioso, que producirá embriagueces insospechadas.

Casi imposible me ha sido escribirte. Imagínate que mi trabajo de Estadística es de lo más fatigoso y agotante que puede haber, de tal manera que salgo de la oficina bien cansado por eso y porque las fiebres me han dejado bastante abúlico y aperezado. En los días pasados anduvo por aquí Zalamea. Cosas ocurrieron divertidas y amenas. Discusiones literarias bien agresivas con la gente tonta y chata, pseudo académica y en todo caso no nada comprensiva de cosas nuevas o distintas de lo usual, manido y resobado. Además algunas francachelas y ebriedades de marca. Y sobre todo tu deseo de que demorara mi carta hasta la época probable de tu regreso a Bogotá. Me contarás tus sensaciones campesinas y otras? Me hablarás de muchas cosas que yo deseo oír de tu boca (interinamente las

(texto incompleto sin enviar)

A TOMÁS CARRASQUILLA

Bogotá, 9 de Marzo de 1936

Sr. Don

TOMÁS CARRASQUILLA

MEDELLÍN

Mi querido Maestro: ante todo, luego de repetirte mi complacencia por la total mejoría de las vistas, mi agradecimiento muy rendido por el obsequio de DOMINICALES y HACE TIEMPOS, enojados con tan gentiles autógrafos. En la esperanza de poder enviarte mi TERCER MAMOTRETO, que debía haber salido en diciembre pasado, demoré escribirte, y luego en los meses siguientes... pero el libraco parece que no saldrá antes de abril. En ésa época te irá, para que rías bien socarronamente de mis esperpentos.

Habrás de saber, ilustre Tomás, que hánme encargado de la dirección de las Revistas que ha de publicar el ministerio de Educación Nacional, cuyo primer número (de la literaria) sale el 1º de abril: y que (como es lógico) está dedicado al MAESTRO CARRASQUILLA (Carlos Malaquita)

Y te pedimos (Jorge Zalamea y yo) los favores siguientes: un capítulo inédito de HACE TIEMPOS (tomo tercero o cuarto); todo lo más inédito, que quieras darnos; la indicación de lo que quisieras que reprodujeramos de lo publicado; el suministro (en préstamo) de fotografías tuyas, de todas las épocas,

para hacer una buena página o varias, ICONOGRAFICAS del MAESTRO. Muchas *jodencias* en una, Don Tomás?

Fuera de lo que benévolaemente quieras donarnos, de adehala: qué tal ciertas notas autobiográficas bien *chuscas*, con harto adobo y aliño, magüer (o mejor) con vergajadas; o muy si señor en *pose* de seriedad magistral?

De todos modos (ya yo solo) me quedo esperando, mi querido maestro; no vas a castigar mi osadía ni mi impertinencia, con silencio olímpicón, ni con dejar esa vaina para *un día de estos*.

Con mi respeto, mi admiración y mi cariño de HACE TIEMPOS, soy tu afectísimo amigo,

León de Greiff

APARTADO 1019 - BOGOTÁ

A ELADIO VÉLEZ

Bogotá, marzo 18 de 1936

Sr. D.

ELADIO VÉLEZ

MEDELLÍN

Mi querido Maestro Eladio: necesito que me mandes YA, por AVION una EXCELENTE reproducción de tu retrato del Maestro Carrasquilla. Pero es YA, YA.

Se trata de que yo soy DIRECTOR DE REVISTAS del Ministerio de Educación Nacional, y el primer número de la literaria será homenaje al MAESTRO CARRASCA.

Necesito además que me envíes colaboración para ella, y las otras.

Perdona la exigencia y la "necedad".

A tus órdenes, en esta.

Afectísimo amigo,

León de Greiff

Apartado 1019
Bogotá

A EFE GÓMEZ

Mi querido Don Efe: No se trata sino de esto: he sido nombrado Director de Revistas del M. de E. N. , y necesito colaboración de... nosotros los jóvenes. De modo mi querido Maestro Quico, que va a haber qué dejar la abulia a un lado y jalarle a la pluma.

Por ahora *necesito* sólo una *media docena* de cosas inéditas de tu cosecha. Después iremos hablando más a espacio. El programa es bast

(manuscrito inconcluso)

A IGNACIO GÓMEZ JARAMILLO

Bogotá 14 de julio de 1936

Señor Don

IGNACIO GÓMEZ JARAMILLO

Muy querido amigo: en la misma fecha te hemos despachado 5 ejemplares de *Revista de las Indias* N° 1, cuyas tendencias conoces y que necesita de tu colaboración muy asidua y entusiasta. No solamente la personal, escrita y pintada, sino, además, la de escritores y artistas de ese país, y luego todavía otra: el envío de recortes y de material gráfico. Todo lo citado nos ha de ser de enorme utilidad, así como las sugerencias que se te ocurran en relación con la revista.

De modo muy cordial enviamos muchas saludes a tu señora y al chico. Te anticipamos agradecimiento por cuanto hagas en beneficio de *Revista de Indias*.

Amigos afectísimos JORGE ZALAMEA Secretario del Ministerio de Educación Nacional - LEÓN DE GREIFF Director de Revistas

A MIGUEL SANTAMARÍA CARO

Bogotá 14 de julio de 1936

Señor Doctor

MIGUEL SANTAMARÍA CARO

Legación de Colombia

LIMA

Distinguido señor y amigo: En la fecha le hemos despachado 5 ejemplares del N° 1 de *Revista de las Indias*, publicación que desea llegar a ser un órgano de la cultura nacional. En la inteligencia de que su cooperación contribuirá muy eficazmente en el buen éxito de nuestro empeño, nos permitimos solicitar su colaboración personal, así como el envío de la de los escritores de ese país, recortes, material gráfico, etc., etc. Las sugerencias que se le ocurran en relación con la mejora de la Revista, nos serán de grande utilidad.

Le anticipamos nuestro reconocimiento por cuanto le sea dable hacer en beneficio de *Revista de las Indias*, y nos suscribimos sus muy attos y s.s. y amigos.

JORGE ZALAMEA Secretario del Ministerio de Educación
Nacional - LEÓN DE GREIFF Director de Revistas

Así mismo a ALBERTO GONZÁLEZ FERNÁNDEZ - SATURNINO
RESTREPO - ENRIQUE CABALLERO ESCOVAR - GONZALO ARIZA

A JORGE ZALAMEA

Bogotá Abril 28 1943

Mi querido JORGE: muy agradecidos en casa de mis
padres y en la mia por su participación en nuestra
pena.

Sin duda que he perdido el hábito de escribir y no
sólo poesías o sus sucedáneos sino también las no tan
seviñescas léteras: bien que nunca, ni regular ni peor,
fuí corresponsal notado y si un desidioso perpetrador
de posibles cartas que casi jamás llevé al papel pues
se quedaron en proyecto. ¡Pero como iban a ser
de interesantes!

Estoy por creer que un

(manuscrito inconcluso)

A MANUEL MOSQUERA GARCÉS

DIRECCION DE EXTENSION CULTURAL Y BELLAS ARTES

Bogotá, Febrero 22 de 1950

Señor Doctor

MANUEL MOSQUERA GARCÉS
Ministro de Educación Nacional
E. S. D.

Desde el 6 de diciembre del año pasado, horas después de salir de prisión aún inexplicable, ofrecí a Usted mi renuncia del cargo de Director de Extensión Cultural y Bellas Artes. Estimó Usted oportuno dejar para más tarde su consideración. Posteriormente, y teniendo en cuenta presiones de toda índole enderezadas a mi salida del Ministerio, le ofrecí nuevamente facilitar al Señor Ministro la solución de los pequeños problemas relacionados con apetitos en torno al empleo por mí desempeñado. Como quiera que el Señor Ministro nunca háme dicho nada concreto ni definido acerca de este mínimo problema burocrático, mi actitud ha sido y sigue siendo de fastidiosa expectativa y muy enojosa la espera de los aspirantes impacientes. Reiteradamente he ofrecido mi renuncia al Señor Ministro.

Filosóficamente -yo soy estoico, Doctor Mosquera- he pasado por alto o dejado pasar por bajo reales o aparentes prescindencias de mi alta o baja persona en el estudio y planeamiento de las actividades atingentes al cargo que he venido desempeñando. Le he hablado de ello. He aludido a lo que dice *la prensa* de inactividades en la Extensión Cultural, cuando Usted sabe que nada se ha iniciado porque el Señor Ministro no manifestó sus propósitos. Me dijo siempre que estaba embargado en problemas de Rectores y Profesores de Colegios oficiales y de distribución de becas. Que lo de la Extensión Cultural vendría más tarde. Pero ocurre que en realidad se ha tratado y se trata de lo de la Extensión Cultural, no sé si a espaldas o dejando al margen al Director del Departamento, lo que significa —por lo menos— que no hay fe en él y si manifiesta desconfianza. Creo no andar errado en esto. No se si todo sea vanidad y verduras de las veras o correveidilescas excursiones de las gentes bajunas, pero este ambiente ominoso de pasillos y secretarías y subsecretarías e infradependencias del Ministerio, ante el silencio reticente de quienes deberían hablar claro, es asfixiante para temperamentos francos, erguidos y netos como el mío.

Por estas razones inmediatas, Señor Ministro, y por otras que me reservo por obvias o para mejor ocasión, pongo en sus manos mi renuncia del cargo

de Director de Extensión Cultural y Bellas Artes del Ministerio de Educación Nacional.

Del Señor Ministro, atentamente, LEÓN DE GREIFF
Director del Departamento de Extensión Cultural y Bellas Artes

A ERNESTO ANGULO PALAU

Bogotá, noviembre 10 de 1953

Señor Coronel

ERNESTO ANGULO PALAU

Secretario General de la ACODA

LA CIUDAD

Apreciado Coronel: en respuesta a su atenta nota en que se sirve comunicarme que fuí designado Director Principal del Campeonato Nacional de Ajedrez, próximo a iniciarse, en su muy digna compañía, tengo el sentimiento de verme constreñido a no aceptar la honrosa designación, por motivos para mí poderosos.

Doy mis rendidos agradecimientos a la Asociación Colombiana de Ajedrez y me suscribo de la ACODA y de usted, seguro servidor y amigo.

LEÓN DE GREIFF

A GUILLERMO ECHAVARRÍA MISAS

Bogotá, mayo 13 de 1959

Señor Don

GUILLERMO ECHAVARRÍA

Ap. Aéreo 574

Medellín

Muy estimado señor: He recibido la reproducción del mapa de Antioquia levantado por don Carlos Segismundo mi bisabuelo. Le agradezco el envío, mucho mas de lo que usted puede imaginar, ya que el ejemplar de la edición original, que poseo, esta casi destruído.

El observatorio Astronómico Nacional y el Instituto Geográfico Agustín Codazzi, deseosos de conseguir sendos ejemplares de él, para sus Mapotecas, desean saber como sería posible adquirirlos. A sus directores les mostré el que usted amablemente me remitió. También esta interesado en el mapa mi hermano Otto.

Lo saluda muy cordialmente y quisiera cumplir sus órdenes en Suecia —a partir del mes entrante— su atento y seguro servidor,

LEON DE GREIFF

A JONAS PALM

Stockholm, 20 juni 1959

Dear Mr. Palm: Deliberately I have not answer your letter of 20 april, because –few days after I receive it– the Government offered me the charge of first Secretary of the Embassy of Colombia in Sweden. Then I thought that it was better to write you from Stockholm, or go to see you at Lund, the old city which I desire to visit by reasons that you will find justified. One of my nephews had made for you an genealogical sketch who shows the progeny of Carl Sigismund von Greiff and Lovisa Petronella Faxé. I am the grand son of Oscar, as you thought. I have the greatest interest to know, and, as you kindly offered me, to have with me the diary of C. S. von Greiff and the letters written by he and his wife to their relatives and friends in Lund. I hope that I shall see you in Lund, if I can, whenever I have fulfilled with officials compromises, and when I have obtained my installation in Stockholm. My youngest son, Axel, is with me in Sweden.

I present you and your family my affectionate regards, and I have the honour to be your sure servant, friend and *pariente*.

LEÓN DE GREIFF

Östermalmsgatan, 46 Ö STOCKHOLM

A MARUJA MÉNDEZ MARIÑO

Septiembre 29 1959

Mi querida MARUJA: recibí tu carta con suma emoción. No pensé que recordaras al viejo Bogislao (no tan viejo...) que tanto te estima y algo más, Maruja, no obstante la renuencia tuya en cumplir con lo pactado. El pacto sellado fue con lacre ardiente. Y el soneto anda por ahí a la mitad de medio hacer: no bastaba el aperitivo, Maruja. El soneto no era antes, ni en, sino después del pacto cumplido, sincronizado, unísono, por entrambas partes pactantes. Los sonetos de Bogislao están contruídos —libremente— en forma sonata: un breve Adagio, introducción al Allegro con brío. Un Andante con motto, molto cantabile. Un Scherzo vivacísimo, jubilante y un Allegro di molto, ma con fuoco, con su Coda en que aparece el tema de la introducción, porque Bogislao combina —libremente— la forma sonata con la cíclica y el tema de la introducción se apersona en los cuatro movimientos, con variaciones rítmicas y tonales. Hasta ahora, en el primer cuarteto dél, sólo aparece el tema del aperitivo, primer tema del primer movimiento, antesala de la introducción. Muy sabroso el *móvil o tema* dado en fechas ya remotas: todavía se saborean mis labios golosos. Pero nunca quisiste pagar en efectivo mi querida Maruja, y de ése Poema (porque no iba a ser un mero soneto) solo quedó el deseo de que tu hubieras querido que se escribiera, y Bogislao se quedó con sus sedes y con sus hambres.

Rómpe, si te parece, estas majaderías del viejo Bogislao —no tan viejo— y escíbeme. Gozaría mucho con tus cartas y con otro retrato tuyo distinto del que conmigo tengo. Pónle como sello a tu firma, en rojo vivo tus labios allí impresos. Te contaré de las músicas que oiga: La 4a del otro barbuchas ya se escuchó dirigida por Hans Schmidt Isserstedt. Qué magnífico director. Harto le habría gustado a él, esa interpretación. Después oí a Gérard Souzay (Schubert - VIAJE DE INVIERNO - Pero que bien!). No me das tu dirección, te escribo a la tal Sala. Tu afectísimo LEO

LUIS LEÓN FRANCISCO DE ASÍS (sic) BOGISLAO VON GREIFF
Oestermalmsgatan 46 - O
Karlavägen 115 - 2 - STOCKHOLM

A ALBERTO LLERAS CAMARGO

Quiero hacerte llegar la expresión de mi agradecimiento por el empleo para el que me ha designado tu gobierno, en la Suecia de mis átavos. Sólo él habría podido acordarse de este poeta, hurraño y nunca solicitante, para honrarlo y favorecerlo. Comprendo que el afecto personal, el recuerdo de una vieja camaradería y la vinculación por afinidades de ordenes varios es lo que te ha movido –ante todo– a dispensarme ese cargo que –por lo demás– entraña para mí un particularísimo significado sentimental, y en el que confío ser útil al país, a tu gobierno y ojalá también a tí. Te reitero mi admiración y mi cariño.

Como sé del cúmulo de ocupaciones, preocupaciones y responsabilidades que cargan sobre tus hombros no he querido quitarte tiempo buscando la manera de darte las gracias a viva voz.

Manda en toda ocasión a tu amigo de siempre.

(manuscrito sin fechar - de 1959?)

A CARLOS FACIO LINCE

Stockholm, 3 de agosto de 1959

Señor Don

CARLOS FACIO LINCE

Director de Presupuesto y Contabilidad

MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES

Tengo el gusto de acusar recibo del aviso de la remisión de un cheque a mi favor, correspondiente al mes de JULIO de 1959, por un valor de U.S. 562.00. Me permito poner en conocimiento de usted que considero que sobra deducir ninguna suma por concepto de afiliación a la CAJA NACIONAL DE PREVISION. Yo fui *trasladado* al Servicio Diplomático de una Dependencia Oficial, y entiendo que se me hicieron ya deducciones que pasan de los \$200.00 correspondientes a mi asignación en ésta.

De usted atentamente.

(borrador manuscrito)

A RIDDARHUSET

Stockholm den 11 mars 1960

RIDDARHUSET
GENEALOGISKA AVDELNINGEN
STOCKHOLM

Undertecknad vore mycket tacksata ott konstnads förslag för reovering och lagning av vapenskölden Nr.1547 till hörande Riddarshusets vapensköldsamling. Jag skulle även vilja erhalla uppgift pa kostnaden för ett helt nytt vapen. Vad ar den vanligaste material som används för detta ändamal?

Med utmärkt högatning LEÓN DE GREIFF
Förste Sekreterare

A ALBERTO AGUIRRE

I

Stockholm, 25 de julio de 1960

Señor Doctor

ALBERTO AGUIRRE

MEDELLÍN

Señor Doctor

Todo no ha sido sino un malentendido pues no quise mortificarlo. Usted esperaba una carta mía y yo esperaba —con el ejemplar en avión— una carta suya. Nada más ha ocurrido. Y mi carta no es amarga ni seca —particularmente—: seco yo he sido siempre y la amargura no la veo por ninguna parte. Pero más tarde podremos hablar amistosamente cuando le haya pasado la mala impresión.

Yo creo que si usted me envía por correo corriente (por avión sería ruinoso), por correo corriente y *recomendado* unos 30 ejemplares del libro, podré atender yo —un poco tarde— a compromisos ya adquiridos con entidades y amigos. Ahora hay la posibilidad de una traducción de versos míos al alemán hecha por quien tradujo el Gran Burundún. Y Ilya Ehrenburg también necesita el libro para lo mismo. Los gastos del envío serán por cuenta de las *regalías* a que usted alude. Lo de las erratas será para que hablemos de ellas más tarde: cuando alguien

que está en ello en Bogotá (por propia iniciativa) me las remita y yo las complete o rectifique). Yo nunca he tenido tampoco ánimo de lucro ni con esta edición ni con ninguna anterior, ni para nada. Se que usted tampoco pensó en ello y se que lo hizo por simpatía con mi obra. Y de ello le estoy agradecido, como es natural.

Espero que modifique su actitud y que me tenga por quien soy: por su amigo magüer seco LEÓN DE GREIFF

II

Estocolmo, 25 de julio de 1961

Señor Doctor

ALBERTO AGUIRRE

Calle Maracaibo N° 49-123

MEDELLÍN

Sin sus noticias desde hace más de un año. Mientras llegan, sírvase hacerme remitir 20 ejemplares de mi libro. No le acusé recibo de los 30 (no 50 como le dijo usted a alguien) porque usted no dio respuesta a mi carta de entonces. No sé si remitió los ejemplares a Bogotá, a dos personas cuya dirección le dí.

El valor del porte de estos 20 ejemplares, también con cargo a las REGALÍAS como usted dice (en realidad DERECHOS DE AUTOR).

Atentamente, LEÓN DE GREIFF

Embajada de Colombia
Östermalmsgatan 46
Estocolmo - Suecia

III

Estocolmo, 3 de abril de 1962

Señor Doctor
ALBERTO AGUIRRE
Apartado aéreo 1395
MEDELLÍN

Recibí los otros 24 ejemplares. Gracias. Hace ya más de dos años que se publicó el libraco OBRAS COMPLETAS de L. de G. (Aguirre - Editor) y hasta la fecha no he recibido ninguna noticia acerca de la cuantía de la edición, la liquidación de los derechos de autor ni de su pago. Quisiera saber algo de ello, por manera que espero carta suya sobre el particular, Doctor Aguirre.

Muy atentamente, LEÓN DE GREIFF

LDG/BME

IV

Estocolmo, 19 de abril de 1962

Señor Don

ALBERTO AGUIRRE

Apartado aéreo 1395

MEDELLÍN

Recibí su carta del 13 de abril.

Mis condiciones son las mismas convenidas en *nuestra* conversación última de entonces: 10% sobre el valor de la edición al precio de venta al público. De todo ello se trató entre algunos otros, usted y yo, con base en el contrato anterior (Federico Ospina). Ospina no pudo hacer la edición, posteriormente emprendida por usted aunque se proyectara con participación de otros caballeros.

Espero su respuesta. Atentamente, LEÓN DE GREIFF

A GERMÁN ARCINIEGAS

Stockholm, 8 de Marzo de 1961

Mi querido Germán: Parece que el sólido silencio fuera irrompible, pero no hay tal: sólo que como yo soy el solitario arrepentido de haberlo roto tantas veces para decir y escribir moxinifadas, resulto ahora ser algo demorado para y vacilo antes de romperlo. Me agradó mucho recibir letras tuyas así como la traducción de Folgore y las noticias en torno a su recitación. El éxito no sería tanto del relato como de la artista. Mil gracias de todas maneras mi querido Germán.

No has vuelto a urdir *Harmonías Esfumadas*? Le daré tus recuerdos a los pinguinos si voy a saludarlos. Cordial saludo para tu familia, y un abrazo del Hosco, del Arbitrario ex-poeta Leo

(borrador manuscrito)

A GUILLERMO ABADÍA MORALES

Mientras le escribo más de veras, ilustre portalira y bambuquero aquí van las Soledades. Afectísimo amigo LEO

STOCKHOLM, XI-25 1961 Al Señor GUILLERMO ABADÍA

(dedicatoria en el libro SOLEDADES DE SEIS POETAS SUECOS
/ traducción de Matica Goulard)

A JOSÉ ANTONIO MONTALVO

I

Estocolmo, 12 de noviembre de 1962

Señor Doctor

JOSE ANTONIO MONTALVO

Ministro de Relaciones Exteriores

BOGOTÁ

Estimado Señor Ministro:

Estoy vivamente agradecido, del Señor Presidente y de Usted, por los términos de su cablegrama del 10 de los corrientes, recibido hoy.

Mi renuncia, en agosto, hubo de ser *tácita*, apenas, porque consideré que era mi deber permanecer al frente de la Embajada en vista del retiro del titular, Doctor Mora Londoño, no obstante mi impreparación y mi ninguna afición a la diplomacia. Ahora la presento *de hecho*, y a partir del 1 de enero de 1963, de acuerdo con los deseos del Señor Presidente y de Usted.

Le ruego, en consecuencia, dictar las órdenes pertinentes enderezadas a que me sean enviadas, oportunamente, las sumas que me corresponden con motivo de mi retiro y viaje de regreso.

Aprovecho esta oportunidad para suscribirme como su muy atento servidor y amigo, LEÓN DE GREIFF

Encargado de Negocios a.i.

II

Estocolmo, 24 de junio de 1963

Señor Doctor

JOSE ANTONIO MONTALVO
Ministro de Relaciones Exteriores
BOGOTÁ

Señor Ministro:

Nuevamente preséntole renuncia del cargo de Primer Secretario (Encargado de Asuntos Consulares) de la Embajada de Colombia en Suecia.

Desde enero estoy esperando ser reemplazado, como usted ha de recordarlo.

Ahora que, con la llegada de la Señora Consejero, ceso de ser Encargado de Negocios ad interim, insisto en que se solucione mi pequeño problema personal. Tengo derecho, otrosí, a las vacaciones correspondientes al año comprendido entre el 16 de junio de 1962 y el 15 de junio de 1963.

Me suscribo del Señor Ministro como su atento servidor y amigo,

LEÓN DE GREIFF
Primer Secretario
Encargado de Asuntos Consulares

A LEONOR URIBE DE VILLEGAS

Estocolmo, 6 de mayo de 1963

Señora Doña

LEONOR URIBE DE VILLEGAS

Avenida 2ª Oeste N° 6-74

CALI

Distinguida Señora: Muy agradecido por haberme comunicado el nombramiento que se le ha hecho, del cual yo ya tenía conocimiento oficial, y que me complace.

En realidad desde hace muchos años soy amigo de Rómulo, a quien no volví a ver, Alfonso y Jaime Duque, si bien no me encuentro con frecuencia sino con el menor de ellos. Claro que esta amistad se prolongaría a través de sus sobrinos si yo no estuviera casi a punto de salir de Suecia. Espero desde el 1º de enero mi reemplazo, de manera que no sé si a fines de junio, cuando usted y su familia lleguen, estaré aún por acá. Le retorno su saludo.

Atentamente, LEÓN DE GREIFF

A MARIO DE LA CUEVA

LEÓN DE GREIFF

Apartado Aéreo 14790 - Bogotá, Colombia

Agosto 13, 1965

Doctor

MARIO DE LA CUEVA

Coordinador de Humanidades

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MÉXICO

MÉXICO, D.F.

Muy distinguido amigo:

Es muy grato para mí referirme a su atenta carta del 15 de julio, y a la vez presentarle mis excusas por la demora en responderla, pues cuando ésta llegó, me encontraba fuera del país.

De acuerdo con su sugerencia, visité varias casas impresoras de discos. Parece que la firma IMPORTACIONES DARO tiene el equipo que se ajusta a las especificaciones dadas por ustedes y, en consecuencia, me permito enviarle adjunto a la presente, la propuesta presentada por esta firma.

En caso de que usted lo considere necesario, puedo conseguir algunas otras ofertas para que el asunto quede arreglado en la mejor forma posible.

Tuve el agrado de recibir una visita del señor Embajador de México, a quien prometí tener al corriente de las gestiones que se hicieran con relación a este asunto y le estoy enviando copia de la presente, así como una propuesta de *Importaciones Daro*, igual a la que incluyo para usted.

Nuevamente le quiero expresar mis sinceros agradecimientos por su cordial atención y una vez más le deseo muchos éxitos en todas sus gestiones.

Afectísimo amigo,

LEÓN DE GREIFF

A JORGE E BAQUERO RIVERA
CÉSAR OSPINA BURITICA

Diciembre 30 1969

Sres Doctores

JORGE E BAQUERO RIVERA
CÉSAR OSPINA BURITICA
Calle 41 N° 23-23
CALARCÁ

Amigos míos: héme demorado en contestar a ustedes porque espero poder enviarles libros míos. Pero ocurre que uno impreso en Marzo de este año y que pensé recibir en esta quincena no lo tendré conmigo antes del 20 de Enero pues el Ministerio de Educación está en vacaciones. Sólo después del 8 de enero podré firmar un contrato (cosas del paz y salvo) para recibir el precio del libraco y unos ejemplares.

Hacia Abril saldrá reimpresso el libraco OBRAS (NO) COMPLETAS mías, corregido y aumentado. Espero que ustedes me escriban y me digan a quienes he de remitir los ejemplares de los dos libracos, tan pronto como los tenga conmigo. He recibido y aceptado el envío de ustedes y los otros amigos con la seguridad de reciban y acepten mis obrejas autografiadas para cada uno de los generosos amigos calarqueños.

Alguien que estuvo acá ya les daría noticias de mis propósitos. Agradecido amigo (borrador manuscrito)

A JENNIFER SKIDMORE

Bogotá May 16th 1970

Miss Jennifer Skidmore
Editorial Department
21 John Street
London WC1

Dear Miss Skidmore: I acknowledge receipt of your kind letter dated february 2nd (which I received while traveling abroad), asking for my permission to include *El relato de Sergio Stepansky* in the anthology of Latin American verse, to be edited by Mr. Enrique Caracciolo.

It is a real pleasure for me to grant such permission and I thank you very much for having chosen this poem to be published.

You are authorized to fix the fee for this publication.

Yours sincerely, LEÓN DE GREIFF

A JOSE GONZALEZ T.

Sr. JOSÉ GONZALEZ T.

Industria Licorera de Caldas - Apartado aéreo 98

MANIZALES

Muy agradecido de ustedes por el generoso obsequio que recibí oportunamente. La demora en escribirles débese a que busqué alguna dirección aquí en Bogotá. Cosa que no logré.

Daré cuenta con mis amigos báquicos del excelente Ron Viejo de Caldas.

Cordial amigo

(borrador manuscrito)

A JOSE LÓPEZ BERMUDEZ

Bogotá 23 de Noviembre 1970

JOSE LÓPEZ BERMUDEZ

Comunidad Latinoamericana Escritores

MEXICO D.F. - MEXICO

Agradecido acepto. Atento saludo señor Presidente
Electo. Cordialmente

LEÓN DE GREIFF

A IRENE JARA DE SOLORZANO

Bogotá, D.E., 24 de Noviembre de 1970

Señora

IRENE JARA DE SOLORZANO
Vice-Ministra de Educación
E. S. D.

Apreciada doña IRENE: Con el fin de que usted tenga la amabilidad de ordenar a quien corresponda los trámites pertinentes para la exención del impuesto de salida, me permito transcribirle el siguiente marconi:

PORENCARGO NUESTRO AMIGO LICENCIADO LUIS ECHEVERRIA PRESIDENTE ELECTO MEXICO PERMITOME INVITARLO ACTO TOMA POSESION punto SU ATENCION PERSONAL FUE CONFIADA COMUNIDAD LATINOAMERICANA ESCRITORES punto RUEGO LE CONFIRMARME ESTA VIA POSIBILIDAD SU ASISTENCIA FIN ENVIARLE INVITACION Y PASAJE CORDIALMENTE JOSE LÓPEZ BERMUDEZ.

Agradezco a usted la atención que se digne prestar a la presente, aprovecho la oportunidad para informarle que pienso viajar el próximo domingo 29 de Noviembre.

Cordialmente.

LEÓN DE GREIFF

A ALBERTO F. CAÑAS

Bogotá, Diciembre 31 de 1971

Sr.

ALBERTO F. CAÑAS

Ministro de Cultura, Juventud y Deportes

SAN JOSÉ - COSTA RICA

Distinguido Señor Ministro: De acuerdo con el señor Embajador de Costa Rica y con el señor Vice-Ministro de Transportes, he demorado mi respuesta a su generosa invitación a visitar su bella patria cara a mis sentimientos por razones obvias y ya añejas y no solo desde que estuve breves horas en San José (1945: aeropuerto) desde donde hablé por teléfono con el ilustre Joaquín García Monge —amigo mío por correspondencia—.

Claro que acepto la invitación y —de acuerdo con los amigos Salazar Navarrete y Soto Borbón— creo que será para mediados de marzo, ya reiniciadas las actividades universitarias.

Reciba usted, señor Ministro, el atento y cordial saludo de su agradecido servidor y amigo

LEÓN DE GREIFF

A LEOPOLDO ZEA

Bogotá, Diciembre 31 de 1971

Sr. Profesor

LEOPOLDO ZEA

Director de Difusión Cultural

Ciudad Universitaria - México D.F.

REPÚBLICA DE MÉJICO

Querido amigo: Claro que acepto la invitación que usted me hace para asistir a la 2ª Conferencia Latinoamericana de Difusión Cultural y Extensión Universitaria en México entre el 20 y 26 de febrero próximos.

Y la acepto muy agradecido y agradado; como que amo profundamente a Méjico, desde antes de conocerlo en 1945: de conocerlo cara a cara. Sobra decirle nada más querido amigo don Leopoldo.

Y en espera de verlo pronto me suscribo como su servidor y amigo

LEÓN DE GREIFF

A RODRIGO URIBE ECHAVARRÍA

Medellín, octubre 22 de 1973

Señor Doctor

RODRIGO URIBE ECHAVARRÍA

Presidente de COLTEJER

E. S. D.

Apreciado doctor URIBE ECHAVARRÍA: Con relación a su atenta y generosa carta del 8 de octubre de 1973, quiero expresarle mi reconocimiento por los términos tan obligantes para mí, con que usted aprecia el sentido de mi obra.

Si algo caracteriza mi vida literaria es el hecho de que nunca he renegado de mis tierras: la antioqueña, la sueca y la alemana. Antioqueños y suecos y alemanes fueron mis abuelos. Antioqueño, por tanto, soy yo, como lo son también mis hijos.

Lo que más agradezco de este homenaje, es el acto en sí y la profundidad de su significado, porque implica que la tarea creadora ha sido entendida y valorada por mis paisanos; los cuales, por otra parte, están donde quiera en mi poesía, bien con referencia a personas, a situaciones o a lugares que fueron y son gratos a mi espíritu.

El aspecto económico es secundario para mí. Lo importante es, le repito doctor Echavarría, la valoración de mi tarea creadora, cumplida como

usted lo sabe, lejos de capillas de toda índole, en el silencio de mi inspiración personal. El hecho de que la empresa industrial COLTEJER haga reconocimiento a un poeta, es muy significativo. Valga su ejemplo.

Reciba por todo ello los sinceros agradecimientos de su amigo, LEÓN DE GREIFF

A BELISARIO BETANCUR

Bogotá, julio 16, 1975

Señor Doctor

BELISARIO BETANCUR

Presidente de la Asociación Nacional
de Instituciones Financieras, ANIF

LA CIUDAD

Señor Presidente de ANIF: Si Usted no me lo aclara, caigo en el error de imaginarme que el acto que me ofrece ofrecerme el día 17, tendría como causa mi fugaz tarea de contador de banco; y no habría aceptado, porque se me pone que me habría aburrido, ahora tanto como en 1915.

Pero a ver a mis amigos congregados por Usted, sí que iré!, aunque yo no haya hecho nada distinto que levantarme durante no sé cuántas mañanas para dar motivo a que al cabo de ochenta años de hacerlo se me festeje por eso. Una fiesta a esa causa se me antoja emocionante. Les agradezco a ANIF, a sus

afiliados y a Usted, los términos de su mensaje y las exageraciones que en él me dicen.

Le envía un estrecho abrazo, su amigo

LEÓN DE GREIFF

A ?

Yo soy harto zurdo para expresar mi gratitud por su benévolo cuanto buído artículo en torno de mi libraco de variaciones. Pero si sabía de (tachado) zahorí su inteligencia y de sutil su sensibilidad como para estar convencido de lo orgulloso que me sentiré (sabiéndome leído por Ud –tachado–) sabiendo que mis truculencias poemáticas anduvieron en sus manos y se enaltecieron ante sus ojos.

Dígnese aceptarme –que así lo he sido desde antaño– como su desconocido admirador y amigo respetuoso

LEÓN DE GREIFF

(borrador de una carta probablemente dirigida a Baldomero Sanín Cano)

En EL CORREO EN COLOMBIA – Tomo II
Publicación de la Revista SEMANA – 2013

Aparece la siguiente carta:

“Bogotá, junio de 1922

Señor secretario de la Academia Colombiana de la Lengua

Habiendo emprendido este grupo la grata labor de limpiar el agro intelectual de amorreos, cananeos y filisteos, sabiendo, por referencias, que ese cuerpo conserva los más célebres fósiles, agradeceríamos a usted nos enviara una lista de tan ‘ilustres desconocidos’. Tiene esta solicitud el objeto de conocer los nombres de los individuos que componen ese asilo de inválidos mentales, muchos de los cuales serán empalados y estrangulados sin misericordia.

Tenemos noticia de que todos estos señores, ancianos austeros pero miopes, cuya labor literaria ignora el país, son académicos tan solo por su edad bíblica. Ya lo había dicho Anatole France, en una célebre isla se mata a los ancianos, nosotros los hacemos académicos.

De usted respetuosamente,

León de Greiff – Ricardo Rendón
Los Arquilóquidas”

ALGUNAS CARTAS ENVIADAS POR LEÓN DE GREIFF
(según anotación en una libreta)

- a CLEMENTE MANUEL ZAVALA - Barranquilla 16 V - 20 X de 1928
a RICARDO HINESTROSA DAZA - Bogotá 12 III 1928
a ADOLFO MARTÁ - Barranquilla 28 II- 23 VIII - XII 1928
a JOSÉ ALEJANDRO NAVAS - Bogotá 26 III 1926 - 1º VIII -14 X- 13 - XI 1927
/ 12 III - 16 IV - 24 V - 9 VIII - 7 IX - 8 X 1928 - 20 I 1929
a JOSÉ RESTREPO JARAMILLO - Madrid 20 III - 20 X 1928 - 31 I - 24 V
/ 6 VII 1929
a JESÚS ANTONIO URIBE PRADA - BOGOTÁ 8 X 1928 - X 1929
a ANA VILLAMIZAR 13 XI 1927 - 8 VI 1928
a SOFÍA VILLAMIZAR 28 II - 22 IX DE 1928
a GERMÁN ARCINIEGAS - BOGOTÁ 7 IX- XII 1928
a RAFAEL MAYA BOGOTÁ 12 III 1926 - 15 I 1927 - 7 IX 1928 -14 III 1929
a OTTO DE GREIFF - 17 IX - 22 X - 2 XI - 10 XII 1928 - 1 - 20 - 31 I - 1 II - 7 III
/ 2 - 4 - 24 IV - 14 V 1929
a OLAF DE GREIFF - 17 IX 1928
a ROBERT DE RIBÓN - PARÍS 2 XI 1928 - 31 I 1929
a GREGORIO CASTAÑEDA ARAGÓN - 3 XI 1928 - 20 I 1929
a LUIS ALZATE NOREÑA 20 X 1929

VARIA

VARIA

I

El hábito de leer lleva en su sér íntimo —junto al sumo deleite— un sedimento de cansancio, y el dolor que está en todo. Habremos leído todos los libros. Al menos *J'ai lu tous les livres*. Todos, porque con lo que de verdad hayamos leído nos formamos una idea de los demás, y, porque esos —pocos o muchos— son la síntesis básica del total, así como estos, como los que aún no se han escrito.

La misión primordial del libro (dado que tenga alguna) debe de consistir, no propiamente en significar lo que dice, sino en sugerir, sin trabas ni límites, al capricho del que lee y a la medida de su cualidad imaginativa y de su espíritu fantástico o reposado o lento.

El libro es un estimulante, un aperitivo para soñar, sentir, para pensar, glosar y discurrir. Es un inyector de curiosidad; de curiosidad-conocimiento. Y, con lo que hayamos leído, cuánto no hemos hecho vibrar en nosotros, cuántas cuerdas dormidas! e, in-mente, hemos escrito multitud de jugosos volúmenes.

El amigo Xopen (Johan von Xopen) decía en alguna ocasión que de los libros no se saca sino desconsuelo.

Mi buen amigo pasaba en ese tiempo una lamentable crujía de pesimismo y tanatismo cuasi definitiva. Nosotros le decíamos (sabios y perogrullescos) que el desconsuelo no era derivado del libro sino del momento, del ánimo del momento, del momento de ánimo, del medio, etc., como es de uso en caso semejante. Luego hemos pensado y rumiado lentamente y por épocas, muchas tonterías a ese respecto...

Una vez dijimos así:

Leyendo la vida maravillosa del de Asís, el espíritu más impío, más refractario a la ilusa filosofía que el hermano Francisco practicó, no puede menos de sentir por él un suave cariño, la simpatía que se riega ledamente por las almas, y puede ser que se llegue a llamar hermano —no solamente a las cosas y seres pseudo-irracionales o pseudo-insensitivas, cosa asaz perdonable— sino al hombre. Al hombre el extraño mote de hermano!, palabra sin sentido, sin significado viable y lógico en ningún idioma o dialecto... acaso únicamente en el argot convencional... Y del mismo modo que ese espíritu, escéptico, razonador en frío, se *hermana* con el Santo de Asís, así el desconsolado presume de felice, radiante, gozoso, gayo... cuando lee la gesta optimista de algún temperamento entusiástico; el conforme se transfigura en un rebelde digno del anatema, si cata las oraciones de un apóstol de la nueva profecía; el ventrudo y romo burgués pálpase y siéntese ascético interesantísimo...; el poeta bohemio que nunca nada poseyó, de buenas a primeras le dá por creerse capitalista, *nuevo rico*, o, cuando menos, por encontrar en sí relevantes y ocultas cualidades de hacendista admirable... todo por influjo de lecturas hechas a mala hora... como diría el higienista, o a mala hora al sentir de un temeroso del Señor.

Es la lectura fuente vigorizante para el pensar aletargado. Jamás la hemos considerado de otra manera —en sentido didáctico— y casi ni de esa manera, porque la lectura, como todo lo bello, ha de ser inútil, sin uso, sin función pesada y fastidiosa. Menos aún vemos ni vimos en ella una causa permanente capaz de trocar nuestros sueños, nuestras ilusiones, nuestros ritos o nuestra aceda negación creadora, base de la entelequia.

II 1915

II

Pocos días ha, tuvo lugar el cabo de año de la muerte de nuestro hermano Gabriel Uribe Márquez. Estuvieron siempre sus ideales artísticos de acuerdo con los nuestros. Luchamos siempre por la misma *manera* literaria.

Hoy al dar a la luz el número primero de *Panida*, antes que otra cosa queremos recordar la memoria del hermano, que, de no ser ya de los que habitan la ciudad del reposo, sería uno de los redactores de la Revista, de seguro el mejor de todos.

Y no se extrañe que no tengamos para él las consabidas fórmulas necrológicas, fórmulas que de ninguna manera pueden estar acordes con el carácter y el modo de pensar del que tuvo siempre por norma de vida romper los viejos moldes..

PANIDA N° 1, Medellín 15 II 1915 (nota sin firmar)

III

Por la calle, un payaso enharinado, montado en unos zancos descomunales, anunciaba la función: *Esta noche, Señore, Gran Circo Tatalí. No faltar. El niño de goma, como también la mosca humana. Coplas que harán reír al público más serio. No faltar señore.*

Fui. Ante mis ojos, alucinados por los reflejos múltiples de los bombillos, el espectáculo pasó como una pesadilla. Oh, el niño de goma, que hace pensar en el cuerpo sin huesos; y la pobre niña frágil, tierna como un tallo, haciendo contorsionar su talle flaco y miserable; y el milagro de las ruedas; y las mil manos ocultas del malabarista prodigioso; y los payasos, con su gran boca roja, y las posturas inverosímiles de sus pies; y el funámbulo grueso y robusto que produce el escalofrío del terror cuando pasa de un trapecio a otro como un mono que fuera un hombre; y las ojeras espectrales de la niña del unicycle; y la curva pura, matemática, de la hembra que expone la maravilla de su cuerpo, sin aparatos ni combinaciones, ante la mirada frívola de las damas elegantes... Todo: hasta el furioso redoble de los timbales mexicanos, y el disorde sonar de los clarinetes que rompe la armonía clara de la luz y borra en el semblante el rictus que dejó la sonrisa producida por el último chiste del payaso de la cara

blanca y de la boca roja como una herida, desfila aún por mi cerebro, y resuena en mis oídos, y hace plegar mi boca en una sonrisa más melancólica que alegre...

Mañana, dónde estará la niña frágil como un tallo...?

PANIDA N° 1, Medellín 15 II 1915 (nota sin firmar)

IV

Francis Jammes. - Poeta francés contemporáneo, cantor de lo pequeño y de lo humilde. Escribe Jean de Gourmont hablando de Jammes: *Cuando el simbolismo agotaba todas las fantásticas bellezas verbales, la poesía de Jammes se apareció como una muchacha desnuda en el rocío de una mañana verdadera. Una vez más, un poeta descubría la naturaleza, la desnudaba, la contemplaba, la poseía, como a una mujer viva, de cuya sonrisa y de cuyo perfume se hubiera enamorado.*

Ha publicado: *Clara d'Ellebeuse*, *Almuida d'Etremont* y *Manzana de Anís*, encantadoras novelas; sus obras poéticas: *Pensées des jardins*, *Clairières dans le ciel*, *le Triomphe de la Vie*, y otras, todas ellas de crecido mérito poético y filosófico.

PANIDA N° 2, Medellín (nota sin firmar)

V

Omar Khayyam nació en Nischapour de Khorassan, en Persia, cuando mediaba el Siglo XI. Empleó su vida en lograr conocimiento en toda cosa, especialmente en Astronomía. Fue uno de los ocho sabios encargados de reformar el calendario y autor de unas tablas astronómicas. Esto, su Poema Los Rubayata y algunas poesías sueltas, es lo único que de él se conoce.

Los Rubayata, su obra principal, es el más bello poema que exalta la bondad de las doctrinas que enseñara Epicuro y que Lucrecio hizo eternas en su obra monumental. Es imposible hallar en tan pocas palabras un tal cúmulo de belleza y de sabiduría. Esa filosofía encantadora que nos enseña a amar y que dignifica la vida no pudo tener cantor más excelente.

PANIDA N° 2, Medellín 28 II 1915 (nota sin firmar)

VI

El jardín de Berenice. - En nuestra América apenas comienza a conocerse la obra de Maurice Barrés.

El Jardín de Berenice es una elegía que escribió Barrés en el sumun de su estilo laberíntico. Es una novela elegíaca llena de misterios, de luces y de sombras; una novela llorada con lágrimas filosóficas, cruel a las veces, delicada y sutil. En ella es la frase cortada y metálica la que nos da

el alma del libro –huelgan las complicaciones–. Es una corona de rosas negras que Barrés ciñe a la frente de Cosquillejas.

Barrés quiere a España, adora a Theotocopuli, y siente un profundo interés por el alma de Zuloaga. Alberto Insúa cita de *El misterio de Toledo*, la siguiente frase que sintetiza el estilo de Barrés: *Por tres veces he escuchado la canción de España*. Y Barrés ha visitado a España por tres veces.. ¿Comprendéis?

PANIDA N° 2, Medellín 28 II 1915 (nota sin firmar)

VII

Antonio J. Cano. - Nos falta espacio para decir todo lo que quisiéramos sobre el poeta que hoy nos honra con su colaboración. Conocido es de nuestros lectores y bien querido de todos los que le conocen; de sus versos –alma nueva y rima nueva en nuevos moldes– se desprende una corriente de sentimiento y de simpatía que va directamente del papel al cerebro y al corazón del que lee. Mostrarán la verdad de lo que decimos sus maravillosas *Rimas Moriscas*, *Sendero de llanto* y *Hablaron nuestras manos*, poesías cinceladas en nervio poético verdadero, y *Amor de Caridad*, en que dialogan ingenuamente Filomela y *el Ruiseñor celeste de la Umbría*. Sus versiones poéticas están a la altura de las mejores españolas y americanas.

PANIDA N° 3, Medellín 15 III 1915 (nota sin firmar)

VIII

Oscar Wilde. Poeta inglés —El esteta por excelencia—. Fue su vida misteriosa. Penado de la cárcel de Reading, por un delito que el mundo no ignora; allí escribió el célebre poema *De Profundis* a un compañero de prisión, C33; por esta cifra se le conoce mas que por su nombre. Se dice que murió; no se asegura.

Triunfó su obra, cuando ya su nombre se había borrado de la mente del público. El éxito ruidoso de *Salomé* todavía resuena en los teatros de Europa y América. —*Salomé* es su triunfo más sonoro—. Max Nordau se rió de su estética, la tachó de postiza, quiso desgarrarla con su zarpa de oso viejo; le llamó simulador. Los poemas de Wilde son profundos y proféticos; su doctrina perdurará en el alma de las nuevas generaciones literarias.

Escribió: *Salomé*, *El retrato de Dorian Gray*, bellísima novela, *La Casa del Juicio* y otros poemas semejantes. *La Balada de la Cárcel de Reading*, etc. Desde hace algunos años se dice que Inglaterra levantará un monumento a su memoria.

PANIDA N° 3, Medellín 15 III 1915 (nota sin firmar)

IX

Abel Farina. - De los *poetas malditos*. Espíritu atormentado, asaz independiente, de una bella independencia.

Acaso el más profundo, el más original de nuestros poetas; de seguro el primero, si se atiende tanto a la intensidad de los sentimientos, al acertado empleo de las palabras, a la música (delicada, sutil o potente, según el asunto que trate) que tienen todas sus poesías...

Pero lo que lo hace más interesante, al menos para nosotros, es el gesto y la manera de obrar de *raro* que tanto nos fascina.

Más que sus preesas de artífice magnífico, mucho más, valen su rebeldía de incomprendido y la obscuridad que (para los más) hay en la mayor y acaso mejor parte de su obra; obscuridad encantadora que lo libra de ser un *poeta popular*.

Y por sobre todo, para que más completamente lo admiremos, tiene ese extraño *no sé qué* atrayente: lo mismo que nos mueve a reverenciar a Poe, a Baudelaire, a Rimbaud: los *poetas malditos*.

Entre lo que lleva publicado, recordamos ahora: *Páginas Locas, Crisálidas, Modernas, Flautas de Pan*, y muy valiosas versiones, artículos y conferencias, reveladoras todas ellas de su extraña y personal bizzarría.

PANIDA N° 3, Medellín 15 III 1915 (nota sin firmar)

X

Miguel Zuláibar dió en la manía de hacer versos —malhadado vicio que tántas carreras tronchas, vicio nefando!—. Felizmente en mi no has encontrado morada propicia a tu desenvolvimiento! Mi alma ha estado siempre muy lejos de todas esas cosas que se cuentan en verso..., todas esas deliciosas trivialidades, todas dulces cántigas de amor.

Si alguna vez he dejado que se produzca mi alma de poeta (que si la tengo), ha sido en formas antipoéticas, por decir así; pues no he cantado, propiamente, sino que, sereno, he disertado, como si estuviese en las avenidas de Atenas; sobre las causas finales, sobre la amargura de vivir y también acerca de otros motivos; como si pasease por las avenidas de Atenas con uno de esos grandes filósofos antiguos, tan amables por si mismos, y más que por ellos por ese ambiente luminoso y generoso de la Grecia en que tuvieron la suerte de vivir...

Mis poemas, sin la emoción usual, sin apasionamientos, son las oraciones de mi culto a lo exótico y antinatural; son serenas fablas de mi modo de apreciar la vida, extraña manera de ver sin amar o aborrecer; de decir bellas o toscas frases que no nos inspira el entusiasmo sino la visión de la Belleza, de la Belleza inánime, marmórea, con los brazos truncos y la mirada vacía y los labios sin sangre...

Miguel Zuláibar dió en la manía de hacer versos...

Eran estos animados por las ternuras que yo abomino; radiantes de sentimiento, de verdad. Laudatorios, en su mayor parte, de la Dulcinea, de su Julieta de diez y seis años, de aquella que será, después, la esposa prolífica del médico, del alcalde o de cualquiera otra dignidad del municipio...

Decían mucha hermosura sus versos; se hacían amables por su ingenuidad y por la ingenuidad del autor, pero nunca pude admirarlos: lo que brota naturalmente de nosotros no tiene gran mérito; decir lo que se siente no es un trabajo de poeta... y sin embargo cuanto fué mi cariño para Zuláibar!

Por lo demás Zuláibar es un buen muchacho. Amigo del jugo sabio y de la música quejumbrosa que se toca en nuestros instrumentos; amante de francachelas y juergas; buen vividor de la vida

tal como es... En esos días, cuando yo era un *buen cristiano* llegué a ser íntimo suyo...; bajaba de la altura impasible donde yo vivía la vida racional, hasta el tumulto de la vida de todos, de todos aquellos a quienes no inquieta la causa, el porqué de las cosas.

Noches alegres hubo en que olvidé mi sistema filosófico; ebrio de vino y del ambiente de esos tabucos, busqué en la mentira de la mujer el goce vano, animal, sin gracia ninguna...

Y dió Zuláibar en hacer versos... Era muy joven; veinte años jugosos como una fruta del trópico, talvez por eso yo hijo enteco de una raza sin anhelos, —todo alma, todo razón, todo misticismo filosófico— fuí más amigo de Zuláibar. Gozaba al ver su constitución robusta nadar en ese mar que no se hizo para mí...

1915

Hay otro manuscrito —quizás anterior— y con ligeras variantes:

XI

Toto Perales dió en la manía de hacer versos. Malhadado vicio que tántas carreras troncha, vicio nefando: felizmente en mi no has hallado morada propicia para tu desenvolvimiento. Mi alma ha estado siempre muy lejos de todas esas cosas que se dicen en versos; todas esas deliciosas banalidades; todas esas dulces cántigas amorosas. Si alguna vez

he dejado que se produzca mi alma de poeta, que sí la tengo, ha sido en poemas anti-poéticos, por así decir y que no he cantado sino serenamente, como disertan en las avenidas de Atenas, sobre el yo, sobre las causas finales, o sobre la amargura de vivir, algunos de aquellos grandes filósofos antiguos, tan amables por si mismos, y más que por ellos por ese ambiente generoso de la Grecia en que tuvieron la suerte de vivir... Mis poemas, sin emoción ni apasionamientos, son las oraciones de mi culto a lo exótico y antinatural; son serenas fablas de mi modo de apreciar la vida, extraña manera de ver sin amar, de decir bellas frases que no nos inspira la pasión sino la visión de la Belleza, de la Belleza inánime, marmórea, con los brazos truncos y la mirada vacía, y los labios sin sangre...

Toto Perales dió en la manía de hacer versos... Eran estos bañados en las ternuras que yo abomino; radiantes de sentimiento, de verdad; laudatorios en su mayor parte de la Dulcinea, de su Julieta de 16 años, de aquella que será después la esposa prolífica del médico, el alcalde, o cualquiera otra dignidad del pueblo. Desbordaban belleza sus versos; se hacían amables por su ingenuidad y por la ingenuidad del autor, pero nunca pude admirarlos: lo que brota naturalmente de nosotros no tiene ningún mérito; decir lo que se siente no es

un trabajo de poeta y sin embargo cuanto fué mi cariño para Perales. Por lo demás Perales era un buen muchacho. Amigo del jugo sabio, y de la música llorosa que se toca en nuestros instrumentos y amante de francachelas y juergas; buen vividor de la vida tal como és... En mis días, en que yo era un buen *cristiano* llegué a ser íntimo suyo; bajaba de la altura serena donde ya vivía la vida racional, hasta el tumulto de la vida de todos, de todos aquellos a quienes no inquieta la causa, el porqué de la vida... Noches alegres hubo en que olvidé mi sistema filosófico; ebrio de vino y del ambiente de esa atmósfera busqué en la mentira de la mujer el goce vano, animal, sin gracia ninguna. Y dió Perales en hacer versos... Era muy joven; 20 años jugosos como una fruta del trópico; talvez por eso yo, hijo enteco de una raza sin deseos, todo alma, todo sabiduría, todo razón, fuí más que amigo de Perales...: gozaba en ver esa constitución robusta nadar en un mar que no era hecho para mí...

XII

Mis bondadosos amigos Ferdinandus, Jova, Teo y Fortunato son los camaradas del apostolado de la vagancia. Lo son también Moreto, y Cornelio el eglógico. Hay otros adeptos a nuestra cofradía —se ve que somos una muy respetable congregación—. Y bien. Ferdinandus dijo alguna vez sus sabias *Meditaciones* acerca de la eximia profesión de la vagancia; en bodegones, cafetuchos y aún al aire libre los otros hemos levantado tribuna en pro de esas puras doctrinas.

Ahora yo, Matías, estoy muy lejos de mis colegas, en tierra extraña, y tengo de hacer fructificar la buena nueva.

Antes de todo voy a hacer una introducción de los fundadores del amable sistema. Fundadores, sí, porque en verdad que somos los primeros vagos científicos y conscientes —pues que hemos llegado al convencimiento de la excelsitud de nuestro credo, después de luengos análisis, y no antes de verificar enrevesadas fórmulas matemáticas que conducían a demostrar la excelencia, la soberana excelencia del rito.

FERDINANDUS es sin duda uno de los teóricos. Ha profundizado mucho. Por lo demás es consecuente en sus principios —y lo será siempre?—. Tiene facultades, puede decirse, de excepción. Hubiera podido ser un médico eminente, una lumbrera sangredil. Pero ama deambular, lento, *elevado*, por las rúas de su puebluco; gusta matar los días en la montaña, meditando en los destinos de la digna bestia. Es apacible y cándido (?). Usa cabellera conveniente. Chambergo. Traje descuidado. Ojos verdes. Y sonrío con frecuencia.

JOVA es el vago con oficio. Trabaja *nominalmente*. Es el vago noctámbulo (vagancia muy recomendable). No ama, ni amó, el estudio reglamentado. De baja estatura y rechoncho, cuadrado; come bien, bebe bien. Fuma en la pipa. Es paradójico, epicúreo, estoico y cínico. Una veste clara. Chambergo. Sonríe bonachonamente, casi imbecilmente. Está desnivelado. Hace versos humoristas. Es normalmente enamorado. Ojos claros. La cabellera conveniente. Gusta deambular por las rúas de su puebluco. Por temporadas se complace en analizar a la pobre bestia.

TEO llegó al conocimiento de la verdad después de hacer todos los oficios, sin hacer ninguno. Eso sí, desde niño huyó de la *Universidad* como de un centro de mediocrismo (en éso lo acompaña Aldecoa). Fotógrafo ambulante. Turista sin dinero. Pintor sin

materiales. Galanteador tenoriesco y un tanto poeta humorista, en veces, porque, esencialmente lo es sentimental. Largo, larguísimo. Delgado. Usa corbata conveniente. Es algo *Crispín* y *Gil Blas* aunque muy honesto. De cabellera muy lucida. Gusta deambular por las rúas de su puebluco, y aún *ailleurs*. Medita a ratos. Hace excursiones pintorescas a caza de paisajes. Ríe con frecuencia. Carácter variable. Traje descuidado. La nariz al azul siempre mirando. Los ojos de color bien. Chambergo. Sonríen sus zapatos en ocasiones y fuma pipa.

FORTUNATO es el vago involuntario. Duerme continuamente: cuando habla, de pie, sentado, caminando. Si está un poco *grisé* ríe con estrépito y sin motivo. Es el vago linfático. Además es un excelente caricaturista y dibujante. Hace versos en que aconseja *andar, andar*. Pero el no anda (es muy conveniente y muy sabio predicar lo que no hemos de hacer). También hace otras clases de versos. Usa traje claro. Sombrero blando o cachucha. Fuma pipa. Es apacible. Hace lo que le digan. Bebe bien, come bien. Sacrifica lamentablemente sus cabellos. Ojos oscuros.

MORETO es regodísimo y curista. Discípulo de los solipsos. De regocijado carácter. Muy competente elemento de juerga. Moreno de tez. Ojos negros creo. Delgado y canijo. Parlanchín. Manías oratorias.

Recita versos ajenos y prosas tuyas con el consabido sonsonete de los colegiantes solipsos. Estudia cosas abogadiles. Come y bebe, sobretodo lo segundo con recomendable entusiasmo. Gusta deambular por las rúas de su puebluco.

CORNELIO el eglógico es dueño de múltiples facultades. Aspira a ingeniero. Hace deliciosas poesías sencillas, ora campestres, luego amatorias. Dibuja, pinta y caricaturiza. Entusiasta andariego y formidable trasegador de cervezas. Soñador. Quimérico. Es legendaria su facha larguirucha, flaquísima. Chambergo de alas taciturnas. Corbata muy bien. Sus zancas lo transportan rápidamente por los campos vecinos y por las rúas de su puebluco. Es un chico alegre. Ojos claros. Recita con desconsoladora frecuencia. Fuma pipa.

En cuanto a MATÍAS ALDECOA: es, salvo opinión menos parcial, vago por temperamento y por educación. Enemigo profundo del estudio reglamentado. Devorador de libros (Jova también). Poeta (?) sofista y enmarañado. Enamorado gravemente. Sentimental a ratos. A ratos dizque impasible. Usa cabellera rubia, conveniente. Ojos grises. Viste de negro. Usa chambergo. En filosofía es epicúreo, estoico, paradojal, rabelesiano y cínico. Carácter intermitente. Bebe bien. Come bien. Gasta ebriedades helénicas, ateas, heroicas (en teoría)

y peripatéticas. Nunca patéticas. Fuma pipas, gusta deambular por las rúas de su puebluco y por los campos. Es noctámbulo. Estático. Se produce verbalmente y por escrito con triste prodigalidad. Es músico mímico. Se embriaga de música. Pero no toca cornetín.

De los ilustres Xavier y Pino no dije nada porque todavía no se han decidido a ingresar en nuestras huestes. Pero tienen en la sangre la infección y han de ceder...

En otra copia fechada 1915? hay el texto siguiente con algunas variantes:

XIII

...TEO llegó al conocimiento de la verdad después de hacer todos los oficios... sin hacer ninguno.

La verdad: se trata aquí de una pequeña cofradía integrada por cinco, seis buenos amigos que loaban y creían en la vagancia, la dejación de toda tarea vulgar: en esa dejación, en esa vagancia cifraron ellos la sabiduría de la vida.

Eso sí, desde niño huyó de la Universidad como de un antro de mediocrismo (en eso y en otras lo acompañó Aldecoa). Fotógrafo ambulante. Acuareladador al alcance de los turistas, en la costa,

cabe los arruinados bastiones. Turista el mismo, sin dinero. Pintor horro de materiales para pintar. Galanteador tenoriesco y poeta humorista —a ratos— porque esencialmente lo es sentimental con tintes trágicos. Largo, larguísimo. Flaco. Usa corbata conveniente. Es algo Crispín, algo Gil Blas, aunque de modo *honesto*. Lacia y de buena longitud la cabellera. Gusta deambular por las rúas de su puebluco, y aún *ailleurs*. Medita, hondamente, a veces, de una manera pesimista, fatalista. Hace excursiones pintorescas, a caza de paisajes. Ríe con frecuencia. Carácter variable. Burlón y maligno, siendo con frecuencia víctima, él mismo, de sus burlas y donaires. Tiene talento. Tiene corazón generoso. Es comprensivo. Entusiástico. Traje descuidado y típico. Ojos enrojecidos. La cabeza puesta de tal modo que siempre miran sus narices al azul. La nariz es pequeña y llena de ángulos y jorobas. Usa chambergo o gorra. Sonríen sus zapatos, en ocasiones. Fuma pipa. Bebe cerveza y otros...

XIV

Antonio Merizalde. - Yo quisiera iniciar las alabanzas de este poeta que encierra un alma dúplex: el alma de Juan Ramón Jiménez, alma de lágrimas y de emoción, y el alma de Francis Jammes, hecha toda de amor por la naturaleza, mas no por la *Madre Naturaleza*

que nadie ha visto ni palpado, mentira que forjarse la imaginación de los poetas, sino por la naturaleza tangible, campos, llanos, montes, agua, *hierbezuelas de los campos*, y por la naturaleza vista y oída, sol, murmullo de las claras linfas agrestes entre la grama verde, trino de las aves y sinfonía del viento que pasa diciendo su dolor de peregrino a los árboles hermanos. Alma ingenua, alma doliente, alma corazón, corazón alma, llena de fragancias y *músicas del monte*: tus versos, como los de Jammes, han llevado mi corazón hasta los campos donde el llanto es propicio, y donde las lágrimas brotan de los ojos y por las mejillas corren —agua del corazón— hasta dar en la tierra muerta de nuestras agruras; y, como los de Jiménez, como tienen una *fragancia de emoción*, han hecho nacer en mi un sentimiento: estado de ánimo que más se siente que se expresa, porque la lengua no tiene la palabra angustiada ni la frase temblante que digan cómo las lágrimas que por milagro de tus versos brotaran de los ojos cansados de llorar, han inundado mi corazón que se ahoga y que habrá muerte dulce y lenta, en un ambiente de rosas campesinas lleno de la música íntima de tus versos que rebosan la paradoja de un optimismo doloroso...

PANIDA N° 7, Medellín v x 1915 (nota sin firmar)

XV

Nosotros. - Los que como nosotros han vivido siempre aparte del lado práctico de la vida, de seguro conocen y experimentan el sumo placer que ese alejamiento proporciona.

El fastidio ha presidido nuestros actos. Jamás en el ocaso de ningún día nos hemos sentido satisfechos; que siempre bajo la aparente superficialidad que nos decora, corre un líquido amargo y nos rodea un halo de desdén. A veces trocamos en lucha de primitivos ese marasmo, y ya es el delirio el que rige nuestra voluntad, quien fecundiza el pensamiento y entonces no es la esterilidad contemplativa de antes, sino una ubérrima floración de lysés monstruosos; manifestaciones enfermizas, degeneradas, pero más bellas; y es su cortejo obligado la grotesca grey de los zaheridores impotentes; y la grito de los ignaros es como un lejano acompañamiento de tambores y trompas para una sinfonía beethoviana.

Consideramos la vida como una eterna espera, como un aguardar impaciente; y para que no se haga tan larga entretenemos las horas, que son los años, forjándonos ilusiones, los unos, o viviendo locuras los demás, que somos nosotros.

PANIDA N° 7, Medellín V X 1915 (nota sin firmar)

XVI

Erase por un villorrio de los Andes, con jurisdicción en las chocoanas regiones. Don Tisaza, ex-futuro consorte de la duquesa de Vista-Hermosa, y ahora dedicado a una andante andina; profesor de fotografía y pintura escenográfica, y asaz agudo manufactor de poemas canijos y mosenes —o mesones—; de él se cuentan escandalosas aventuras de cortesanas, y bacanales caudalosas con lujo de camorras y riñas; como también truculentas panzadas en compañía de Jove (por otro nombre Doña Fruta), excelente oficial ebanista y otras yerbas, de Fortunato Plácido y Tranquilo, profesor de baile, a quien conoceremos, —de Crispín Craso, ducho en malas artes y muy dado a Ducho si no mienten las crónicas—, y del morisco, moro o Morayma, yo qué sé, abogaducho visigodo y tunante, en fin, también, en compañía de Cristóbal Gris y de Mano Filipichines y del señor de los Lyses y Tules y Gasas, toda la fauna de la más fecunda Zona!

Por el villorrio de los Andes andábase el truhán de Tisa, enamorando, todo él miradas tango y corbatines Brummelianos, echando labia sin ton pero con mucho son, como si quisiera dejar quedar mal su antiguo renombre de parlanchín desaforado. Poco preocupábase él de apostólicas disquisiciones, según barrunto yo por sus cartas que no me dicen de otra cosa que de esas sus aventuras cortejantes,

sazonadas con aguardienteras marañonescas, y de otras bien picantes andanzas con mozas más o menos ortodoxas.

José Cuadrado y Redondo (Jove) ebanista in-partibus —aunque nada de comadrón, señores latinistas— hace ahora una sabia vida lejos de las gentes, aún de las gentes que otrora le placían. Motivos de extrasensibilidad y provocación, acaso no del todo injustificados, porque en verdad que han sido algunos con él duros de corazón y pequeños de espíritu, que el espíritu grande todo lo concibe, todo se lo explica y así todo lo perdona. Don José Redondo usa —entonces— la envidiable vida del solitario —en cuanto a amigos se refiere— y en medio a sus paradójicas extravagancias tan originales, tan bizarras. Lástima que su esterilidad absoluta nos prive del gozo de leerlo.

Del convento Panida, del adusto convento Panida —que conventos hay que no son tales y que, sin serlo gozan de Prior y abrigan adustez y anacoretismo— del convento Panida hablaré y de sus santos hijos. En primer término, atendiendo a la categoría y al respeto que por categorías se gasta este rapsoda de tan prosaica gesta, debería hablar del Padre Prior, mas héte con la noticia de que allá nunca lo hubo, y si los hubo lo fueron nominales, por pocos días y por exigencias del uso, Fray Legris y Fray Mexía.

Dellos diré y de los otros hermanos y de sus señales y pelos —que no eran pocos— cuando el tiempo sea de hacerlo; de todos los hermanos y legos de esa non-sancta orden de los peripatéticos y glabros (antítesis), de los oblicuos y curvos y rectos, y aún retóricos búhos, pingüinos, cornejas y sapos. Nostálgicos, jocundos, atristados o satisfechos y rollizos (consecuencias del frailazgo), ya dedicados a viles ocupaciones bursátiles o del foro, o ingenieriles y hasta vagabundales —porque de todo se daba en la huerta del convento—.

VI 1917

XVII

Yo conocí a Matías Aldecoa en un cafetucho de ..., y de ello hace dos o tres años. Como que fué en 1915 cuando él hacía parte del grupo de PANIDA revista de *Literatura y Arte* en la cual revista si en verdad no escribió ni una línea no dejó de influir —por reflexión— sobre algunos de sus camaradas (sobre Leo Legris y sobre Jean Christophe). Parlaba, eso sí, en los aquelarres y tenidas que ellos usaban, en el parque, cuando la Luna, o en el aposento de C. R. Pino, o en las oficinas, cuando no en el antedicho cafetucho, o en las Avenidas de la Q. Arriba... y en otros lugares, creo. Yo no asistía a esas casas. No más en el cafetucho que era semipúblico, no público del todo porque los tales *Panidas* monopolizaban el único salón (reminiscencias de la

Vida de Bohemia de Murger...) y si algún burgués metía la nariz —y antes el vientre— no permanecía allí ni minutos, a menos que quisiera aguantar todo género de bromas, sátiras, directas e indirectas, verdes en su casi totalidad.

VI 1918

XVIII

A Matías le encantaba la música, y consideraba por sobre todos al disforme Beethoven —más grande que el Himalaya y más profundo que lo desconocido—. Yo recuerdo —de eso hace dos, tres años— la locura de Matías y de un su tío ya difunto, por una maravillosa obra del Sordo —como que era el *adiós al piano*—. En un café de clase ínfima, y en una mala pianola (me repito?), cuántas fueron las veces que la hicieron *ejecutar!* Hasta creo que noches enteras, y no tolerando otra cosa, al compás de los líquidos y envueltos en el humo de sus cigarros y pipas... Las luchas con los pisaverdes billaristas que pretendían imponer danzones y tonterías... Y después en los conciertos del Conservatorio; en pianos que, del pié de las ventanas oían, horas y horas; en aparatos de toda marca... el áspero Matías, el duro Matías, el Matías impávido, como un violín vibraba, como un violín gemía... y vibra y gime cada vez que logra escuchar algo del divino (y muy humano) Maestro! Por eso le séan perdonados muchos de sus yerros!

20 VI 1918

XIX

No quiere decir el ser Académico que la víctima haya renunciado a ser buen escritor. Metafísicamente sería fácil probarlo con argumentos de razón natural, experimentalmente con ejemplos y talvez, esforzándose la parte favorable, sin argumentos, dejando a la ecuanimidad del juicio contrario la conclusión de la tesis.

De verdad Morayma, y con conocimiento de causa, que no te acompaño en el panegírico a del Olmet. Talvez don Antón no sea rematadamente malo pero no alcanza a ser buen escritor. Sus ideas un poco trasnochadas quizá malamente identificándose con las tuyas puede que sea un bohemio de cartel pero aún no me convencen sus obras maestras. Del Olmet no alcanza a ser discutible como tampoco Jimenez que no tiene personalidad. Decididamente me quedo con Bourget, académico, y con sus análisis psicológicos y no con esa teoría luminosa de mediocres que han logrado torcer el buen gusto de Morayma, a pesar de la lucidez de su talento.

Ya te irás acostumbrando —si continuamos escribiéndonos— a ese tono mío que tú llamas pastoralesco y pedante y que no es ni siquiera de magister porque ignoro como el que más —ese tono adaptado, no sincero—. Parece que en el tiempo en que

nos tratamos no logró tu penetración darse cuenta clara de mi sencillez que envuelvo a veces en amaneramiento, ni mi bondad y llaneza que calumnio formándome una personalidad fantástica claudicante, agria, agresiva y tosca para no dejar conocer mi bonhomía, mi debilidad atávica que aún no he logrado desprender de donde está arraigada.

Même en mis versos habrás visto que me motejo de vagabundo, aventurero y truhán, bebedor formidable, nocturno impertérito y quizá hasta decadente y refinado en mis vicios, perverso en mi condición, misántropo en principios... A fé que este es mi deseo y que como me pinto quisiera ser. Desgraciadamente mi impasibilidad me impide alimentar odios, mi trivialidad criticar amargamente, mi pereza agitarme, mi escepticismo afirmar y sostener principios aunque estos fueran vacuos e indiferentes y aunque versaran sobre gustos literarios, materia esta sobremodo plástica y dócil al divagar y al teorizar.

Me sobran energías para forjarme ensueños quiméricos y si bien oculto mis producciones y reniego de ellas porque de lo mío si sé desmenuzar y aniquilar, por lo que se refiere a las creaciones de los demás me contento con leer o con cerrar el libro sin detenerme a vanos comentarios y análisis tan ajenos a mi manera de ser como al fabricante

de zapatos la polémica sofística o el cálculo matemático o el contrapunto y la fuga.

Esta sí que es de dómine regañón y preopinante. Pero qué le vamos a hacer: fumándome mis pipas o ingiriendo moka he dejado que el capricho afirme lo que mañana repudiará y que mi firma prohija lo que otra noche será para ella misma *vana palabrería gárrula y pedantesca* de quien sabe que desconocido. Ojalá den motivo mis opiniones a una réplica y esta a una otra mía —para ver de ir enredando el hilo y de ese tejido disparatado surja algo que sea para distraer tanto fastidio—.

Esto decía Gaspar de la Noche, el jueves 8 de marzo ya casi al amanecer y entre tazas de moka, humarada de pipas y versos y más versos que no serán leídos.

Juan Cristóbal
Jueves 8 de Marzo

XX

Grotesco errar de esta a la otra y de la otra, a una distinta idea, sin descanso, no adquiriendo nunca una erudición durable, no apasionándose jamás por ninguna cosa, ante la seguridad de que un minuto después ha de enfriarse la emoción o habremos de cambiarla por otra diametralmente opuesta.

Vaguedades que la hora hacía más brumosas...
Brumas que el ensueño hacía más vagas. En el medio
iba mi espíritu, en derrota, a la deriva
como una chalupa rota...

Dueño de mi, en ninguna hora he sido.
Loco y más que loco, siempre, pero de una locura
silenciosa y nada enfadosa. Locura interna solamente
sin manifestaciones por afuera... Locura amable
y que tolera el espíritu más cuerdo. A nadie ofendo,
con ninguna idea choco, si bien pocas acepto.

Luego de un paseo a F... donde con pretexto de
encontrar a varios amigos fuimos a mirar como fenecía
un crepúsculo a pleno campo, hubimos de llevar
nuestra osatura al Café, al acostumbrado Café de todo
día donde el espíritu descansa en su desidia de pensar
y en su desidia de obra. Rubia cerveza aborígen con
ínfulas de alemana ponía brío en el ánimo enferma,
y ese ambiente cargado de humo y de palabrería,
hacía más pesada (más) la lenta.

22 I 1919

XXI

Absolutamente nulo, completamente inútil, sin voluntad, sin deseos —casi— es éste muy gentil señor mío. Yo no ahondo, ni escrutar quiero en su sér íntimo; yo le tengo miedo a leer en ese vago espíritu quien sabe qué amargas negruras, cuánto dolor y un tal cansancio. Pero —a la vista— creo que es eso que digo y algo más que me callo, porque apenas lo conjeturo. Lo conocí hace muchos años y apesar de su juventud de entonces, ya estaba agostada su voluntad y el impulso de obrar ya era —como ahora— casi negativo.

No sé de que manera galvanizaba su inercia, pero es el caso que a las veces disfrazó su abulia y se agitó, vibró, sacudióse con arrestos de adolescente ágil y vivo... mas resultaron de corta duración esas descargas inducidas que se pasearon por la superficie suya sin penetrar ni una línea bajo de su costra.

Por esos tiempos hacía versos, prosas, manifiestos de rebeldía estudiantil, parodias jocosas, para burlarse de profesores y bedeles. Tenía el entusiasmo —magüer ficticio— y vivió la movida vida de sus años y de su carácter de estudiante bromista y jacarandoso, altivo y arbitrario. Luego, y por unos pocos meses siguió así su vivir, por el impulso recibido.

Locamente y por siempre se enamoró de su única. Creo que todavía la ama del mismo amor, y creo que en ese amor está la clave de todo lo que se relaciona con mi amigo y con su psicosis.

Vino después un largo período de vida anodina y vacua, lejos del burgo en donde había dejado todos sus ensueños de amor —por una parte— y con sus camaradas sus ensueños de aventura y poesía y de amable bohemia literatizada.

En esta Urbe pasó años, dos o tres años de su vivir solitario —casi— pues no tenía relaciones sino con dos o tres amigos —sin contar, claro— al que ésto escribe, y sin olvidar, tampoco, a dos o tres amigos dél, que todo el mundo desconoce y que él nombra con sonoro nombrar: Gaspard de la Nuit, Leo Le Gris, Lopillo de Aguinaga! Con sus poco numerables amigos creo que estuvo un algo dedicado a un vivir vagabundo, de ebriedades caudalosas y resonantes. Uno de sus compañeros y su pariente, tipo inteligente, desequilibrado y paradójico —ya muerto— fué casi su hermano de esos días, y su socio en lamentables empresas de vinos y daifas y de sabrosas orgías de músicas sobrehumanas.

El Gran Sordo presidía, y eran sus acólitos Schumann, Schubert, Bach, y los rusos estupefacientes, sin dejar en olvido a Grieg,

el escandinavo que supo decir tanto a sus almas nórdicas y abstrusas.

Cual pelícano de una idea epónima y desconocida según sabio decir de alguien que también lo es –vegeta fakírico el– en otro tiempo ilustre y feliz amigo de los Panidas, y hoy elemento sin par (no simpar) y de consiguiente estéril, vacuo, inocuo. Labora cual pelícano de una idea menos abstrusa, en fábrica sinfónica, uber en dorado metal y selénico, encinta de monumentales fajos de representativos, ¡ay! no menos inasibles por estar más cercanos!

Mísera soldada atrapa, que no basta para sus escarceos báquicos y bibliomaniacos, necesidades –ni para satisfacer sus vicios fumatorios y gastronómicos, cabe los restaurantes propicios y magnos, o sobre la alfombra verde si de suave banquete campestral y eglógico trátase.

Qué más puede ganar el inhábil de nuestro amigo, que ni versos acierta a manufacturar y que no es ni alto y profundo periodista, ni no menos profundo y alto jurisperito, acucioso y argucioso abogado, eminente ingeniero, ni omnisapiente físico y sangredo?

(Inconcluso-sin fecha)

XXII

I dont understand por Maestro, mi querido My Dear. Because I am only un Aprendiz –si de Brujo– y no tan bolonio (tachado majadero) ni tan mentecato (tachado babilano). Para Maestro el que inventó la *mamadera de gallo* (si es así como se dice: consultar con los expertos), o la *capadura de buey*: ¿mamadura o mamadera? ¿capadura o capadera?

El Doctor Christian me discutía en La Fonda Antioqueña (discusión iniciada en *El Club Campestre*) la exactitud de mi teoría –comprobada– acerca de la vivencia, didascalía y deceso (por 2ª vez y definitiva) del Señor Mariscal Ney. El Doctor Christian –tan buen abogado, según Ciro– no me vá a ganar aqueste pleito como si parece que ganará Patón Lescaut el de Cogotes. Manes del orate José Alviar el del deajo perplejo...!

De Bermejál a Sibaté, del Doctor Azuad al Doktor Von Greiff, de Ceca a la Meca o de la Seca a la Mica o del Coco al Moka o de Scila a Caribdis o del Polo al palo o al pelo a la pila o a pula. De dedé a dadá y a dodó y arroró...

Mordecai! (como decía Manolete). Llegó Marcuchi mientras tartajea Rojas. Ibáñez dice que si vá a Chaparral. Napo dice que él si es pariente de Castro

Saavedra (que no yo). Pero Castro Saavedra tampoco es pariente de Barba Jacob. Mordecai! (como decía también —y antes— El Espartero).

XXIII

Ese día estaba rico de un petulante sol. Ese día era como para ser gozado eurítmicamente, como para gustarlo, íntegro. Pero no concordó ese día mi desconsuelo con el esplendor solar y seguí triste y lánguido según costumbre y me interné en un cafetucho donde a compás con un vaso de cerveza rimé mis desventuras y cansancio. Indudablemente estoy destinado a una gris vida tarda. Es evidente que no encuentro —lejos de mi sueño— alivio alguno al aburrimiento permanente ni las vocinglerías de los grupos camaradas, ni el remozante vino, nada es poderoso a mover la mole de mi fastidio...

XXIV

Talvez no acuda... Quizá ya no me alcance la educación psicofísica; tampoco el tiempo que me lo embargan cotidianas naderías y hasta de trascendencia. No iré, no voy definitivamente.

Este que viérais aquí, Falstaff honesto, fue otro día, qué Hamlet! El III de los Ricardos, de ánima jibosa, si de rasgado corazón y heroico —por mal camino—.

También fue tañedor de su laud, y en la tañencia, singular virtuoso, que dio en frío, formal instrumentista. Retórico no más? Quizá! Quizabes!

“Nunca sabemos nada” recitaba Porfirio -- Barba Jacob, sobrino de su tío, Ramón, que martiriza la madera para esculpir figuras vigorosas--.

“Nunca sabemos nada” ni es preciso, para vivir la vida que se vive.

No que yo preconice la “muy dulce ignorancia” de Ñito de Concordia ni el sólo sé que nada sé, que es modestia a-rebours.

“Nunca sabemos nada” Retórico no más? Quizá! Quizabes! Nadie conoce el rumbo de las aves migratorias -fuera de patos: de las aves ilustres-. Nadie conoce el vuelo de las aves heráldicas, de las de cetrería, ni de las aves graves, como el Búho, señor, como el Cuervo poesco, como el Buitre Otro Yo de Prometeo.

Se divaga... Mejor? Peor? Quizabes! Norte o Sur? Es igual. A babor? A estribor? La misma cosa. Recuerdo que otro día -por los días de antaño- yo fui Pastor de mi propio Rebaño. Boyero no! Pastor de Diosas Míticas! Bibiana, Budur, Xatlí, Morgana...

Pastor de mi Rebaño de capretinas locas y de vírgenes necias, donas mal-maridadas y exvírgenes foletas de sus cuerpos gentiles.

(Escrito en una invitación a unas conferencias de la Profesora de Educación Psicofísica Margot Hermer en la Biblioteca Nacional, Junio de 1947)

XXV

Día de total soledad y de sumo silencio. Solosilente bardo acerbo y en farniente absoluto. Hacer nada. Qué más sabio ejercicio? Un poco soso. Sosísimo sosiego. Hacer nada. Ni pensar? Pensar sí... naderías. Naderías en torno a nonada y nicososa –actual– y a nocosa y ninada –de ayer–. Pensar monotemático, ruta de la locura, senda de la oquedad, atajo para llegar a esterilizar el pensamiento, otrora fértil y fantasioso. Helas! Y no es para tánto. Supervalorización de cotidiana ocurrencia sin importancia y trascendencia. Cotidiana y desde los tiempos de la sardina y de Upa. ¿De qué color serían los ojazos de Upa y de qué forma su naricilla cleopátrica? O sus ojuelos y su naso? De Upa tengo pocas referencias. Ninguna noticia. Y ni sería hembra. Quizá ni marimacho. Hasta sería varón de pelo en pecho y no de pechos en pelo... Hay que investigar acerca de Upa y de su Mito. Ahora mientras escribo, escucho a un quídám que habla pestes de mí –o de mi poesía–. Tiene acento

de por los lados del Cumanday. Y no le gustó que no me sentase a su mesa hace una hora. Punto.

Dejando de lado a Upa y al quídam, paso a otra cosa. Y sigo. Tal vez para lograr el olvido, buscar otro derivativo (?). Buscar otra, —pretexto para mi canción y distracción en mi soledad—. Buscar otra, y aunque se llegue a lo mismo, sin mayor importancia o sin ninguna otra que la que se le dá. No sé si rubia, morena, trigueña, platinada o pelifulva. Y si de lacias o de ensortijadas cabelleras. Si ensortijados o lacios todos sus cabellos. Buscar otra. Elvira? Mura? Olga? María Teresa? Silvia? O la aún innominada?

Tú, cuyo nombre ignoro aún, Innominada,
si has de llegar, pues vénte ya, que se hace tarde.
Lumbre hay todavía en mis sienes. Deseo arde
todavía en mi carne y en mi sangre, si cada
día me acerca a la vejez. Si has de llegar,
pues vénte ya, que importa amar...

Oh, tú!, la Innominada! Mientras llegas, te nombro
dueña de lo que réstame, dueña de lo que fáltame,
señora de mi flor de lis en el hombro,
de mis estigmas en las sienes; de cuánto abrumame y exáltame.
Del corazón audaz aún. De mi sangre y mi nervio
—siempre ella ardida y él erguido— y de mi espíritu soberbio.

Oh, tú! la Innominada! mientras llegas...
Dí tú, mi corazón, a quien todo lo bajo, todo lo ruin, todo lo infiel
/ y lo vil legas?

Pues, hombre, a quien con ello y ella apechó y buena pró le haga. Sin más parabisar, sigue, prosigue tu empeño. El problema de hoy, es el programa de mañana. Y el programa de hoy será el problema de mañana (dentro de poco, con Dolores y sin ellos, que ya está trillado el camino). Oh tú, la Innominada, mientras llegas! Y en cuanto al programilla de mañana, será terminar el tramo de Insula y echar adelante a Sergio Stepansky y sus Circasianas?

11 XI 1953 8 años D.L.de G.O. (Don Luis de Greiff Obregón)
(Bajo el Signo de Leo?)

XXVI

Si existe el don poético —pero, ni de origen noble, como dicen pseudo etimólogos, ni señor, sino dación— claro que habrá categorías. Si tu le tienes, Leo, tiénesle de asaz baja ley y si abundante, redundante en de más, y no estás muy seguro de tenelle. Si le tienes obras bien si le empleas, aún reincidente y por superposición ya que no alzas hasta darle construcción arquitectónica ni forma organizada.

Quien carezca del dón —ni mínimo— suélte los arreos y dése a función más amena, a más afin mester y a labor útil y de provecho para si y —de rechazo— para el denominado Parnaso. Don poético no de origen

noble si apolíneo. No señor ni menos dómine, sino dación dada y para darse.

XXVII

Como llegaremos a Beograd por los aires los tres reyes vagos - no sabíamos ni servio ni croata ni esloveno ni montenegrino ni dalmata, hubimos de ensayar —de nuevo— nuestro francés (que sabemos leerlo y aún oirlo pero no hablarlo) para ver de lograr la manera de llegar a Liubiana de paso para Portoroz en el Adriático. Uno de los de la terna de reyes vagos (Bogislao) por señas consiguió un bock de cerveza y una veintena de cigarrillos rubios, otro de ellos (Beremundo) se paseó al azar, oriente a occidente, por la amplia rua sin duda la principal de la Urbe sin perder de vista la situación de Bogislao en la cervecería; el tercero, plantóse en una esquina, vigía oteante al acecho y a caza de un yugoslavo que —en su concepto, en el de Leo— tuviese traza de saber francés y de entenderle el suyo (más vecino del de Villon y Apollinaire que del usual gabacho) pronunciado a la antioqueña. Media hora, una hora, en su atalaya Leo. Pasaron unas chicas de ojo ante sus ojos miopes. Nequáquam!: estas hermosas deas, si estatuarias, si locuacísimas, si gárrulas, si pimpantes no son —a juro— políglotas. Pasó un grupo de estudiantes deportistas en más a juzgar por el atuendo y los implementos: raquetas y mazos...

Muy ruidosos. Pero qué guirigay el suyo de ellos! Ni bamba —como dicen en Cañasgordas— que estos mocetones entiendan mi jeringonza galo-aburraense. Pero heos que aparece un nuestro coetáneo (de Leo, de Beremundo y de Bogislao) con un libraco bajo el brazo (*el azul cuaderno bajo el ala*) y del libraco era visible el título, en francés, si señor. Y el libraco era de poemas y los poemas de Rimbaud. Leo venció su timidez, trató de suprimir su tartamudez y se lanzó. Total que averiguó la ubicación de una agencia de turismo, de la de la estación central ferroviaria y la de un albergue —a precios no muy por las nubes— para la pitanza del mediodía. Se despide de su interlocutor. Deja a Bogislao trasegando jarras de cerveza y a Beremundo peripatético papando moscas y guiñándole sus ojos ex-garzos a las bellas beogradensas.

No había vuelos a Liubliana sino tres días después y un tren salió al filo del medio día (salió casi a la 1 de la tarde) para llegar doce horas después a Liubliana —término inmediato del viaje del trío de ex-poetas ex-reyes vagos. Leo compró un billete único para los tres (a sus dos otros-yoes los insaculó —perdón— vueltos entelequias en uno de los maletines de llevar a mano y que acomodó por ahí. Subió con su matalotaje (impedimenta) a un carro de segunda, acomodó su humanidad en su sitio reservado, dió fuego a un cigarrate, desmontó del naso sus anteojos, extrajo de su bolsillo un volúmen de cuentos de Lu Sin y a

leerlos mientras el tren se movía y empezaba a mostrarse el paisaje. (La línea férrea en su mayor parte va paralela al Sava que en Beograd cae al Danubio) y que es río muy mentado en el Matías Sandorf de Jules Verne, así como la península de Istria, término mediato de esa parte del periplo del trío. En la península a más de la fortaleza de Picino (que no se vió) obran Trst, Koper, Piran, Portoroz, Pula y Rieca, es decir Trieste, Capo d'Istria, Pirano, Portorosso, Pola y Fiume (en italiano). A poco de moverse el trío, apareció el río Sava, no de gran caudal pero si harto bello. El Sava aparecerá también en el magno poemonón de los ríos gozados en el viaje, cronológicamente después del Danubio y antes del Drava, del Danubio otra vez en Viena y en Linz, del Inn, del Salza, del Isar, del Main (del Rin tapado por la niebla) y del Sequana. Antes del Danubio en Beograd, el Danubio en Budapest, el Dniépr, el Neva, el Moskva, el Volga, el Don, el Yenisei, el Irtitch, el Yantzé Kiang (nada azul), el Han, el Huangó (más rojo que amarillo) el Danubio es azul solo en los vales.

(texto inconcluso - Yugoslavia 1958)

XXVIII

DOCE DE OCTUBRE

Día de la Raza: ampliando el compás mejor sería decir Día de las Razas porque son tantas las que se conjugaron para formar la Iberoamericanidad: término más exacto que el socorrido y ab-usado de Hispanidad. En el conglomerado americano latino se fundieron con las sangres aborígenes las iberas, arábigo españolas y lusitanas y las francesas desde la época del descubrimiento para no entrar en las más recientes.

Día de la Raza no es el término in-exacto preferible; día de la Ibero-americanidad —llamando iberos a los peninsulares: hispanos, lusos, judeo y arábigo españoles— pero aún mejor de la Latino-americanidad y para que tenga un significado universal la fecha del descubrimiento, al 12 de octubre lógico es darle cabida en su celebración a todas las naciones y pueblos que han llevado allá los aportes de su sangre, de su trabajo, de su cultura. Desde los nórdicos, los del centro de Europa, los del cercano oriente y los africanos antaño conducidos como esclavos e incorporados —luego— en plan de igualdad a nuestros pueblos desde la independencia. La fecha del día del descubrimiento —es concepto personal sin alcance político de ningún género— no es el de la Raza, el de una raza puesto que son muchas y de suma diversidad de pigmentos: las aborígenes, las euroasiáticas, las africanas

en cuanto origen racial y en la cultura –científica, literaria, artística, filosófica– existe la misma universalidad: la peninsular (hispana y lusitana), la francesa, la anglo-sajona, la germana, la nórdica, la italiana –para no hablar de las clásicas culturas orientales y greco-latinas– básicas.

En Colombia –donde nos consta– se léen tanto autores españoles, como franceses, ingleses y norteamericanos y no pocos germanos, italianos, portugueses y escandinavos (traducidos) o en el idioma original en parte los franceses o de habla inglesa. El naturalista Mutis se carteaba con Ahlström (sueco) antes de 1824

(fragmento - Estocolmo, 1959)

XXIX

En Karlavéguen 115 habita ahora la trinca de otros yoes y de los otros tues de los otros yoes. Que los míos a su turno tienen los suyos. Yo no tuteo a los míos pero los otros míos yoes tutéanse entre si que es una dicha. Pero yo a fuero de adusto, en mi condición de seco - aunque de suave corazón y de espíritu afectuoso, soy nada zalamero, poco expansivo y casi nunca llego a la familiaridad. Me emociono por dentro, sí, y cuánto y cómo, harto que me lo sé.

En Karlavéguen 115-2 habita ahora la heteróclita trinca, de los bobalicones videntes y de los zahoríes romos en cofradía pan-babélica, disparatando a-capella (fuera de toda polifonía pero polifónicos etimológicamente sí) soltando gallos también como solistas. Imaginaos 4 nonetos de Webern, por ejemplo, que actuaran simultáneamente, batuteado cada noneto por un maestro concertador: nuestros cuatro maestros concertadores somos Bogislao, Beremundo, Sergio Stepanovich Stepansky y el Lao Leo y cada uno es, a más de director, solista, en el noneto vecino —a la izquierda—. Dirige el 1er conjunto, Bogislao, y toca el trombón en el 2°. Dirige el 2° Beremundo, y toca la trompeta en el 3°. Dirige el 3° Sergio Stepanovich Stepansky y toca la trompa en el 4°. El Lao Leo dirige el 4° y toca el oboe en el 1er conjunto. El Lao Leo notañe el azumbaibe-enlassonatas-dúo desde que salió del altiplano, desde meses antes de salir. Y el azumbaibe, ni es solista ni aprovecha en conjuntos mayores que el plural mínimo. Tomemos por ejemplo el Noneto de Webern que escuchamos ha poco. Se trata del Concierto para nueve instrumentos opus 24 de 1934. Y lo llamamos Noneto para abreviar —nada tiene que ver con el Noneto como forma ya conocida—. Es un Concierto para piano, violín, viola, flauta, oboe, clarinete, trompa, trompeta y trombón, si no nos fallan las mientes. El cuadruple Concierto desconcertado que la trinca ejecuta de continuo es de escucharse y de no oírse, o de no escucharse y de irse,

porque no es para las gentes de orejas largas y de cortos cacúmenes y de sordas centrales receptoras. Es un desconcertado cuádruple concierto de 36 voces solistas. La melodía es del Lao Leo, la armonización es de Beremundo, el ritmo, de Sergio Stepanovich Stepansky y la instrumentación es de Bogislao. Y el es siempre distinto y es uno sólo siempre: el tema que preside y define las Variaciones Alredor de Nada. Este es el tema, múltiple y único. Plural y singular, solo y vario. Los temas son éstos: pares o nones. Nones o Pares al infinito. Pares y Nones en progresión aritmética y geométrica. Este es el Tema: ninguno. El Tratado absoluto de la Sintemática, está en el obrador. Se está en la faena de gestarlo y de darlo luego a luz. Ya se cumplió a cabalidad la función genitora. Se llevará el tiempo completo: que no vaya a resultar sietemesino el engendro.

Septiembre 15 1959

XXX

Beaujolais. Anoche Fischer Dieskau. Antenoche casa Heriberto. Tablas Boris Smyslov. Sin noticias dellos ni del ajedrez. Tendrá Boris los $3 \frac{1}{2}$ de 12 que tiene Tal? Qué le pasa a Tal? En París hace un frío *sabanero*. Esta noche Menuhin y hermana. Pleyel. Pero estoy en París como en mi casa (que no existe sino metafóricamente). Todas las son y no son, valen o no cuentan, importan o son indiferentes. Sentencia de

Perogrullo registrada por el paremiólogo N.N.
Yo soy el que ya se está yendo. Yo soy el que nunca
llegó. Viviendo, durando, muriendo, función del mito.
Cifra de la nada. Símbolo del yo. Juglar absurdo
y estupendo como nunca jamás otro se vió.

Mayo 25 1962 Café Trocadero

XXXI

Ante un poco de Remy Martin tomo la péñola, *bebo la
bebida* y garabateo unos renglones. Ya —antes, hoy—
escribí cartas (6), haciendo qué esfuerzos! Pero no es
por mi vieja pereza juvenil sino por la naciente
de mi senectud (madura ya) Pereza que cultivo ahora
más que la coseché —silvestre— antaño.

Cuando reanude mi *comercio* con la Poesía,
tendré que hacer ya no un sonetín sino una serie
de Odas Magnas a la Pereza (por fuera de la Nueva
Farsa de los Pingüinos Peripatéticos, de las 3ª, 4ª y 5ª
Admonición a los Impertinentes y de ene mas dos
Relatos de Relatos derelictos e interdictos o invictos
pero derrotados, no convictos, a saber: el Relato
de Relato de Bogislao - el idem de idem
de Pentademón - el idem de idem de Proclo el proclive
- el idem de idem de Abdenagodonozor - los Siete
Relatos (y medio) de Beremundo, y los Relatillos del
Lao Leo y de sus daimones y amanuenses

(o estagiarios y aprendices de brujo) Y (no olvidarlos!) los cinco dísticos del Epitafio del Orate. Amén.

Nada malo este cognac! (Pero servido en dosis mínimas: que parvedad!) Lo cual —es obvio— se corrige con la iteración, la reiteración y el *sírvalo doble!* (como acaba de ocurrir) Salud! Gaspar von der Nacht!

El buen Gaspar posa y reposa en Estocolmo, descongelándose todavía: como se sabe, estuvo en Korpilombolo, convertido en témpano hialino, de 1926 a 1958. Si resiste la próxima internada quizá torne con nos al Trópico. De donde jamás debió salir, así como Nos nunca debimos salir del silencio. Cierto es que a partir de 1955, reingresamos en él y en él estamos, magüer fugaces escapatorias. Y qué será de Flora y de Duhla (otoñales), —y de Jahel—, y qué de Gnydia, que no osó —y así Olga de Cali—, y qué de la existencialista Gabby y de la morena adolescente, mi vecina, que apareció en vísperas de mi viaje a Suecia. Conque todo se quedó en el prelude, como ocurrió con Mura. Para decir es tarde lo que jamás se dijo. Temprano todavía para nunca decirlo —1 y 14 p. m. —

Herr over! otro doble cognac! No se está incumpliendo, Leo! como que todo esto que se borrona pertenece a la *reserva del sumario* y sólo

se borrona para *hacer memoria* en *Insula* de Estocolmo o en la bicoca de Bogotá, si allá llegamos.

La Poesía es cosa sumamente seria aún tomándola en broma, como jugar que somos, pero viviendo en ella y con ella siempre, por privilegio y suerte o malventura. Se es poeta como se es patizambo o majadero. Olé! Lectura de Relato de Claudio Monteflavo y de dos sonetos (ayer) para la Radio NN 200 marcos (52 US\$).

Berlín Septiembre 21 1962 12 y 35 pm (texto inconcluso)

XXXII

Escribir una serie de *Variaciones* sobre “para decir es tarde, etc.”, ¿O ya es un poco tarde para no haberlas escrito o “temprano todavía” para nunca escribirlas? Que los Númenes lo decidan! Oh Númenes! Cardúmenes y volúmenes de Númenes horros de cacúmenes y perfúmenes!!! (y de lúmenes! -otrosí—). Queden por fuera los resúmenes: que no se es lacónico por estos andurriales leonescos -y los Cerúmenes- por estética—.

Stockholm Abril 21 1963

XXXIII

Mañana dejo a Suecia por 3^a (y última) vez. Sin amargura, sin placer. Quise volver a dar una vuelta por acá. No solo por A sino también por B. Es ésta una entelequia? Un otro mito? Una imposible realidad, si real en sí, una posible quimera inasible, si mía en sí. No por el almanaque (40 años entre los dos) sino muy ponderables imponderables. Pero sí es mía, B, porque lo acepta: pero no lo será, *de veras*, porque nó (sin razones, fuera de las pascalianas). Yo, señor, soy *acontista*. También en este caso: la flecha dió en el blanco, *quand même*. Otra cosa es que no haya descendido aquesta nube aunque quiso caer en los brazos del arquero vetusto (que no senil). Saludos a Victor Hugo adolescente a los 80 años!! Bueno, pues, Bogislao. Es mía B en el espacio y en el tiempo, ya que no en la yacija. Y qué habrá de Macuna? Acabo de adquirir 3 ejemplares suecos. Bossuet anda en la danza si no como águila de Meaux (?) pero si como obispo o arzobispo de donde sabemos para ver si Macuna o Sor Luna o la gabina dan lugar a su empleo. Buenas noches, Beremundo! otro cognac, entanto. Entanto opera como catabacaulesista (sin Variaciones Goldberg, ni Variaciones alrededor de nada).

Stockholm Julio 14 1965 9.15 pm

XXXIV

Ha ingresado en la nómina de mis lectores, Fedro* el Veloz. Tampoco ha logrado desentrañar el sentido recóndito de la mi sosa y desordenada prosa. Le queda tiempo para ello, que es jóven. Lástima que no sea heroico: no pudo leer sino la página primera de Prosas de Gaspar... Solo el perseverante Bogislao el Doliente leyó todas las Prosas. Fedro el Velocísimo dió por leído el librejo con la docena de renglones que transcribe. Hasta aquí no hay ninguna voz anticuada. Tórnase nota de que L de G es hombre paradojal y paradójico, es decir, paradojo por partida doble y en dos lenguas (paradojal no lo acepta el académico Diccionario señor idem). L de G si dice paradojal o paradojo o paradójico —por su libre capricho— pero no redundando.

(* Fedro Guillén)

PROSA 1939-1945

MARCEL SCHWOB

(Esta información -claro se comprende- nada tiene de cosa original. Como no sea mi devoción (justificada por la lectura de sus obras), por el sujeto de ella, harto mal conocido -con excepciones- en nuestro mundillo literario, o afín)

El autor exquisito de las VIDAS IMAGINARIAS y del LIBRO DE MONELLE, el investigador de los arcanos villonescos, el que volvió a crear, trasladándola al galo decir, esa obra maestra de De Foe que es MOLL FLANDERS, nació a fines de 1867, en Chaville; descendía de añejas familias de rabinos y de médicos. Su padre, un periodista doblado de literato, colaborador del Corsario Satán de Baudelaire y coautor de una obra teatral —fracasada—, con Jules Verne. Por el lado materno, Schwob, es un Cahun, estirpe de judíos letrados. Su tío, León Cahun, orientalista y bibliotecario de la Mazarina. Acerca de su origen hebreo, Schwob dijo alguna vez: Nuestra maldición es ser descendientes de Cahun (Caín), pero, por lo mismo, no somos unos imbéciles.

Su niñez transcurrió en un ambiente de tradición judía y de culto por las letras francesas. Era un niño exuberante, lector de los cuentos de Edgar Poe, obsequio de un capitán inglés, y de las aventuras y viajes de Verne, amigo de su casa, en Nantes. Desde entonces gustó de lo maravilloso, de lo lejano, de lo exótico. Descubre luego a París, en las orillas del

Sena, y en medio de los libros, cerca de su tío Cahun, que le corrige sus versiones latinas y le revela la antigüedad, el Asia milenaria, y las vidas de todos los aventureros, soldados y marinos. Su tío es un historiador, pero con estilo e imaginación. Adquiere sus primeros camaradas, entre ellos León Daudet, Paul Claudel y Georges Guieysse. Con este último estudia el griego y el sánscrito y colabora en sus investigaciones sobre el *jargon* (argot). Fracasa en la Escuela Normal y escribe novelas humorísticas a la manera de Mark Twain. Se relaciona —de lejos— con Robert-Louis Stevenson. Admira a Whitman. Diserta sobre Esquilo y Shakespeare y lee preferentemente a Pascal y a Villon.

Debuta como lingüista. Su primer trabajo, en colaboración con Guieysse, es un *ESSAI SUR LE JARGON*. Su primer artículo, sobre Anatole France, en 1890, así como sus primeros cuentos, que más tarde inserta en *COEUR DOUBLE* y en *LE ROI AU MASQUE D'OR*.

Frecuenta a Edmond de Goncourt. Se hace amigo de Barbusse, Courteline, Jules Renard (su confidente), de Remy de Gourmont, Maurras, Lorrain, Bataille, Valéry, Elemir Bourges, Mallarmé, Mirbeau, Verlaine. Y de Willy y Colette, cuyo genio adivina y la que adorará.

EL LIBRO DE MONELLE, libro vehemente y asordinado, y uno de los que mejor le representan, en el que se trasluce la sensibilidad de su raza, es *el evangelio de la piedad y el manual del nihilismo* de Schwob. Schwob profetiza y hace acordes el son de su alma apasionada y doliente con las nuevas imágenes del simbolismo. Ese libro, escrito bajo la impresión de un dolor verdadero, le coloca definitivamente al lado de Barrès, Jules Renard y Maeterlinck, entre los nuevos maestros.

Retorna a sus estudios helénicos, que le inspiran una deliciosa obrecilla, MIMOS, inspirada en HERONDAS. Comenta, en una conferencia, la ANABELLA Y GIOVANNI de John Ford, y PEER GYNT, de Ibsen. Jarry le dedica UBU ROI. Debuta como traductor, dando en francés las AVENTURAS DE MOLL FLANDERS, contadas en inglés por Daniel De Foe. Traducción admirable. Publica la CRUZADA DE LOS NIÑOS, pequeño libro milagroso, según bella expresión de De Gourmont. Poco después, las VIDAS IMAGINARIAS, creación prodigiosa de erudita fantasía, y SPICILEGE, donde aparece un estudio sobre Villon, otro sobre Stevenson, algunas páginas acerca de Meredith, ensayos sobre la Piedad y el Terror, la Diferencia y la Semejanza, y sobre la Risa, y diálogos platónicos en los que discurre acerca del Amor, el Arte y la Anarquía.

En 1900, y en Londres, se casa con Margarita Moreno destacadísima actriz. Visita a Meredith. Enfermo, vive melancólicamente en la Isla de Jersey y proyecta su viaje a la Oceanía, en la confianza de que los tufos yodados y salinos le vuelvan la salud y la fuerza. Desde hacía tiempos —además— preocupábase insistentemente, Schwob, con el penar en Stevenson: nunca se vieron; se escribían, y Stevenson acababa de morir en Samoa. Reposaba en su tumba polinesia y Schwob tenía imaginado dirigirse hacia él, en su isla silenciosa.

Se embarcó a fines de 1901. De su viaje llevó una especie de diario, en forma de cartas a su *Margarita bien amada*. Hace escala en Colombo. Allí, en Ceylán, se relaciona con los boers prisioneros de los ingleses. Surca el océano austral. Al fin, en Samoa; se hace amigo de los indígenas a quienes seduce con su simpatía y con los cuentos que les relata. Le sobreviene una grave pulmonía. Lo salva un médico yankee y una enfermera adventista. Vuelve a Marsella en la compañía de Ting, su criado chino.

Sin embargo, a su regreso, poco hablaba Schwob de su viaje: no había visto la tumba de su amigo.

Planeó muchos libros que no escribió jamás, tales como OCEANIDE, VAILILOA, EL CAPITÁN CRABBE, etc. Se dedico al teatro, después del éxito que obtuvo con su magnífica traducción de HAMLET. Lee a Sarah Bernhard su comenzada versión de MACBETH. Anota, regocijado, las estupideces de sus contemporáneos: colecciona las BETISIANA que publica en el MERCURIO DE FRANCIA; cuenta la leyenda de los periodistas y les satiriza. Esas páginas inspiradas en Rabelais, se convierten en las MOEURS DES DIURNALES, una especie de manual irónico del *perfecto periodista*, que él supone destinado al uso de un ingenuo debutante del diarismo.

Publica LA LÁMPARA DE PSIQUIS. Se fuga otra vez en 1904. Se embarca en el Havre, pasa por Oporto, Lisboa, Barcelona y Marsella. Desembarca en Sorrento, en la residencia de su amigo Mario Crawford, el novelista norteamericano, de quien había adaptado la FRANCESCA DE RIMINI. No mejora su salud. Torna a París, a fines del año, en un deplorable estado físico.

Parece renunciar a la creación literaria, para dedicarse a la historia erudita. En la Escuela de Altos Estudios Sociales, explica y comenta el GRAN TESTAMENTO de Villon. En VERS ET PROSE, de Paul Fort, publica sus últimos artículos: sobre Dickens y LA NOVELA RUSA. Traza el retrato de Cyprien d'Anarque,

que tanto se le parece, y evoca el recuerdo de sus primeras lecturas infantiles.

Anuncia la publicación de su obra sobre Villon, de la cual apenas escribiera algunos pocos capítulos.

Moribundo desde diez años ha, Marcel Schwob (Marcellus Suevius) se extingue después de pocos días de enfermedad, en febrero de 1905. Tenía 37 años.

Por la adaptación, de diversos, en especial de Herré Champion.
El copista L. de G. REVISTA ESTAMPA - Bogotá, 9 XII 1939

WILLIAM BLAKE

Profeta de epopeyas sobrehumanas

Blake, el loco Blake (*mad Blake*) como le llamaron sus contemporáneos, y posiblemente uno de los más grandes poetas universales, amén de pintor, grabador y dibujante, nació el 28 de noviembre de 1757. Los orígenes de su familia son bastante oscuros: su padre era de procedencia irlandesa; si bien algunos afirman que descendía del almirante Blake, hay otros que opinan que era de un cierto O'Neil que habría adoptado el apellido Blake, de la segunda esposa de su padre. No se salen de lo ordinario los hechos exteriores de la vida de William Blake. Desde niño mostró aptitudes para el dibujo. A los catorce años empezó su carrera de grabador, como aprendiz de Basire, grabador de la Sociedad de Anticuarios. Dibujó entre otras cosas las

tumbas de la Abadía de Westminster, quizá de ese trabajo le proviene el gusto y la afición por el arte medioeval. En esa misma época principio a escribir poemas y a ejecutar algunos grabados originales. Después de su aprendizaje, a los 18 años, siguió algunos cursos de pintura. Expuso algunas de sus obras en la Real Academia, en 1780.

Casó en 1782 con la hija de un jardinero, Catherina Boucher, a la cual –pues era completamente iletrada– enseñó a leer y a escribir, y hasta a pintar, lo bastante como para que pudiera colorear sus dibujos y sus libros. Catherina fue durante toda su vida la abnegada compañera y la admiradora ferviente de Blake. Con gran pesar de éste, no tuvieron hijos. Su vida común fue asaz modesta. Ganaba su vida William haciendo grabados de encargo, para particulares, e ilustraciones para libros ajenos y propios.

Aparte de la composición de sus diversas obras: poemas, dibujos, grabados y cuadros, los acontecimientos de su vida carecen de notoria significación. En la época de la Revolución Francesa, se mezcla en los grupos y sociedades políticas avanzadas. Se pasea en plena calle tocado con el gorro frigio, y previene al Convencional Thomas Payne de que se le intenta arrestar en Londres, y le ayuda a escapar. Tuvo alguna querrela con un soldado llamado Schofield, quien le acusó después de profesar

opiniones revolucionarias, de insultar al ejército y al Rey. Blake pudo probar la falsía de tales acusaciones, pero desde entonces odió —todavía más que antes— a las autoridades militares, y el nombre de Schofield se convirtió en sus obras en uno de los símbolos de la brutalidad.

Blake tuvo poco éxito como pintor y dibujante y no encontró sino un muy limitado número de compradores fieles. Sus libros se vendían menos aún. Organizó en 1809 una exposición de sus pinturas que no logró visitantes. Después de algunos años de vida difícil y obscura, conoció a Linnell, pintor de fama, que fue su amigo y protector. Conoció también a Varley, paisajista y astrólogo, quien le hizo ejecutar los dibujos de sus visiones. Su reputadón creció un poco: se le consideró como un artista original hasta ser extravagante y como un hombre de grande rectitud pero que discurría con bizarría extrañísima. Consiguió más trabajo. La vida material ya no les era a los esposos Blake un problema angustiioso. Murió Blake el 12 de agosto de 1827, después de corta enfermedad, con la serenidad complacida de un místico y un justo. Sus manuscritos y dibujos quedaron en poder de Linnell, en su mayor parte; el resto en manos de amigos más recientes. Se cree que alguno de ellos destruyó un buen número de poemas y de dibujos, pretextando razones religiosas.

La lista de sus obras artísticas y literarias demuestra que Blake fue un laborador infatigable. Quedan muy pocos de sus cuadros. EL ENTIERRO DE CRISTO; LA FORMA ESPIRITUAL DE PITT DOMANDO A BEHEMOTH. Se conserva la reproducción grabada de algunos otros: LA FORMA ESPIRITUAL DE NELSON DOMANDO A LEVIATHAN; SATÁN LLAMANDO A SUS LEGIONES; LAS VESTIDURAS DE CRISTO JUGADAS A LA SUERTE; LOS PEREGRINOS DE CANTERBURY; EL JUICIO FINAL, etc., etc., comentados todos por él mismo en su Catálogo descriptivo.

Sus obras más importantes como grabador, son ilustraciones de diversos libros notables, entre otros: LAS NOCHES, de Young; LOS POEMAS, de Gray; LA TUMBA, de Blair; EL PARAÍSO PERDIDO; LA DIVINA COMEDIA; EL LIBRO DE JOB...

Sus obras literarias propiamente dichas son, además de tales, obras artísticas. En efecto muy pocas de ellas fueron impresas y publicadas como libros corrientes (LOS ESQUICIOS POÉTICOS, TIRIEL Y LA REVOLUCIÓN FRANCESA). Los otros son verdaderos grabados. Blake los dibujaba en planchas de cobre, les agregaba ilustraciones, ornamentaciones interlineales de follajes, flores, y graciosos arabescos. Luego hacía el tiraje de tantos ejemplares como subscriptores. En seguida su esposa y él los coloreaban, página a página, los cosían, y el libro estaba listo para la venta. El precio de cada uno era de 1 a 2 guineas. Actualmente los originales son verdaderos tesoros que se disputan los bibliófilos.

Así se publican: LOS CANTOS DE INOCENCIA; LOS CANTOS DE EXPERIENCIA; todos LOS LIBROS PROFÉTICOS.. Salvo alguno de estos últimos, como VALA, está, hasta la fecha, manuscrito, con ilustraciones, así como otros poemas contenidos en un cuaderno que se llama EL MANUSCRITO ROSSETTI (por el nombre del poeta Dante Gabriel Rossetti, que fue su poseedor) LOS LIBROS PROFÉTICOS comprenden algunos poemas cortos, como EL MATRIMONIO DEL CIELO Y EL INFIERNO, EL LIBRO DE TIRIEL, EL LIBRO DE THEL, VISIONES DE LAS HIJAS DE ALBIÓN (Albión, para Blake, es, no sólo Inglaterra, sino también el Hombre universal, el espíritu común de la humanidad), EL CANTO DE LA LIBERTAD, LA REVOLUCIÓN FRANCESA, LA AMÉRICA, EL PRIMER LIBRO DE URIZEN, EL LIBRO DE ATHANIA, EL LIBRO DE LOS, EL CANTO DE LOS, etc., etc., y de tres poemas muy extensos: VALA, JERUSALÉN y MILTON, de características épicas. Pero todas estas obras no son sino la cosa externa, los resultantes visibles de su vida: la vida interior de Blake y el movimiento de su pensar, es lo que es de una riqueza extraordinaria y extraña sobremanera. Su espíritu es el de un visionario. Vive en el mundo invisible, con una tal intensidad, que deja a veces de existir, para él, eso que se llama el Mundo real. Por este aspecto —sobre todo— es original William Blake y de allí proviene su confusa filosofía. Es muy difícil decir exactamente en qué consistían sus visiones. De niño, contaba cómo había visto a Dios en la ventana de su alcoba *vestido de blanco, semejante a su padre*. Otra vez vio ángeles en las ramas de los árboles,

y fue reprendido por referir tamaña mentira. Más tarde, pero todavía en su juventud, asistió al entierro de una Hada: pequeñísimos gnomos la llevaban sobre una hoja, al son de dolientes músicas.

En la edad madura, contó y escribió sus conversaciones con muertos ilustres sobre todo con los profetas (mayores y menores), los ángeles y los demonios.

En esto se vé, claramente, la influencia de las visiones de Swedenborg, a quien imita.

A quién saludas? le preguntó algún amigo que se paseaba con Blake: —Pues al Apóstol Pablo, le contestó.

Refería sus conversaciones y discusiones con Milton. Hablaba de su amigo el Rey Salomón, que venía a posar para él...

Había estado afiliado, como sus padres, a la Nueva Iglesia swedenborgiana, a la sazón establecida en Londres, y que perdura.

Pero pronto fue más lejos que Swedenborg, en teorías. A éste le reprochaba el haberse dejado *cortar el pelo* por la Iglesia, como Sansón por Dalilah, y el no haber querido oír sino a los ángeles, en lugar

de aprender la verdad por boca de los demonios, de espíritu harto más independiente. Esta actitud, en realidad, le inspiró nuevas visiones. Más tarde declaró que sus libros siempre le eran dictados por los espíritus; que él no hacía sino repetir sus palabras, sin atreverse a cambiar nada a lo que oía. Se ignora hasta qué punto fueran reales sus visiones. Es probable que en la mayor parte de los casos no se tratara sino de una inspiración interior, una visión de la conciencia, que no se traducía en imágenes externas.

Alguna vez se le preguntó dónde veía tantas cosas: *Aquí, respondió, golpeándose la frente.* Pero él hablaba como si fuera real, y creyese lo que refería. Hay razones para pensar que más tarde, durante los últimos diez años de su vida, esas visiones se convirtieron en alucinaciones evidentes. Sorprendía a sus visitantes cuando les decía, por ejemplo, *Mirad al constructor de las Pirámides*, dibujándolo como si realmente posase ante sus ojos. Queda de él, entre otras, el FANTASMA DE UNA PULGA, figura bestial de hombre con un cuchillo en una mano, y un vaso pleno de sangre en la otra, y que representa el espíritu militar, y la crueldad. Este espíritu bebedor de sangre le habría declarado que era una felicidad para los hombres el que él y sus semejantes estuviesen encerrados en un cuerpo tan pequeño como el de una pulga, sin lo cual hubieran destruido rápidamente a la humanidad. Hay en todo esto una mezcla

de pensamiento y de alucinación, y no se sabe dónde termina el uno y empieza la otra.

Lo que sí es evidente, es que él creía en la realidad de sus visiones, en la existencia real y sólida de todo lo que se producía en su mente. Lo creyó de tal modo que al comparar esas visiones tan ricas y consoladoras y tan fecundas de pensamiento, con lo frío y aburridor del mundo exterior, no volvió jamás a creer en ese tal mundo exterior: en ese mundo que él podría suprimir de su vida, cerrando sus ojos, y que al fin consideró como la ilusión efímera e inexistente, mientras que sus visiones le eran la eterna realidad.

LOS CANTOS DE INOCENCIA Y DE EXPERIENCIA, SON SU OBRA maestra de poesía. Nadie, ni antes ni después, llegó a su delicia simple y pura. Los primeros son cancioncillas infantiles *plenas de alegría luminosa y de bondad inocente*. Niños, corderillos, pájaros e insectos juegan con dulzura infinita ignorante del mal y del dolor. Los segundos destilan vitriolo, son el contraste: muestran, indignados, la alegría infantil ahogada por prejuicios sociales y religiosos.

EL MATRIMONIO DEL CIELO Y DEL INFIERNO es algo mucho más importante. El poeta imita las visiones de Swedenborg, pero le ataca violentamente. Gide, insuperable traductor al francés de este LIBRO PROFÉTICO, juzga que disgustará a infinidad de lectores;

en Inglaterra fue por mucho tiempo completamente ignorado, muy pocos, hoy, son los que lo conocen y admiran. Swinburne fue uno de los primeros en señalar su importancia.

Un eminente crítico de la hora, Denis Saurat, opina: De ese maravilloso macizo de la literatura inglesa, dos altos picos emergen: Shakespeare y Milton, dominando otras montañas y colinas, de Ben Jonson a Swinburne, pero desde hace pocos años empezamos a entrever, rodeado aún de brumas, pero destacándose lo bastante para que podamos adivinar su altitud, una tercera cima: Blake. No conocemos su altura exacta. No ha sido escalado aún. Nadie le ha comprendido. Uno de los mayores títulos de Gide es haber traducido y por consiguiente beneficiado con su propia celebridad EL MATRIMONIO DEL CIELO Y DEL INFIERNO de Blake. Con EL EVANGELIO ETERNO, es sin duda la obra de Blake más inmediatamente accesible al espíritu, es obra de altísimo genio: todo Nietzsche está allí, desde 1790. Contiene, entre otras maravillas, quizá el único pasaje en el que el crítico se eleva hasta la pura genialidad; el célebre pasaje sobre Milton: *Is because he was a true poet, and of the devil's party without knowing it.* Pero eso no es sino la iniciación de la obra de Blake. El macizo son algo así como doce mil versos, que hoy, hablando en general, nadie comprende. De aquí, de allá, algunos trozos fulgurantes, de una soberana belleza, y lo suficientemente numerosos para ver que hay ahí un

poeta de primera fila, un igual a los Shakespeare, los Milton, los Goethe, los Hugo...

Blake es un creador de mitos, un profeta, un inventor de epopeyas sobrehumanas entre dioses desconocidos. Un loco, un loco trascendental, atenúan otros. La gloria de Blake apenas comienza. Ese pobre grabador desdeñado, semi-desequilibrado, se sitúa en su puesto entre la docena de genios de la humanidad.

Hay todavía discípulos de Mallarmé, amantes de los sonos y de los significados inencontrados? Blake también les ama. Algunos de sus cortos poemas son maravillas sin tacha, absolutamente incomprensibles. Así es. Dulzura ondulante, más dulce que en Shelley, netitud de gracia, más neta que en Keats, amargura lancinante, más amarga que en Byron, —poemas de niños, poemas de mujeres, poemas de hombres fuertes y de ancianos— Blake tiene todo lo que tienen los poetas, y una música del idioma, y un ritmo que embelesa los sentidos, de quien sea accesible a los sonos divinos.

REVISTA ESTAMPA - Bogotá, 30 XII 1939

JOSEPH CONRAD

El novelista de los siete mares

Caso extraordinario el de este ilustre escritor de lengua inglesa, nacido en Ucrania, Polonia, en la Polonia rusa del zarismo, y tenido por uno de los más característicos novelistas ingleses. Polaco de raza, de corazón y de espíritu, hijo de un eminente patriota que sufrió prisión y destierro por su intervención destacada en la preparación de los movimientos insurreccionales de 1863.

Nació José Conrad (su verdadero nombre es Jozef Konrad Korzeniowski) el 3 de diciembre de 1857. Estudió en Cracovia. De niño leía las novelas de Fenimore Cooper, de Walter Scott y de Dickens, a quien siempre admiró, además de las novelas de Víctor Hugo (traducidas al polaco por su padre, traductor no sólo de Hugo, sino también de Shakespeare y de Alfred de Vigny).

Conrad y su madre, acompañaron –poco después de su destierro– al patriota confinado al norte de Rusia, en 1863. Polaco, católico y gentilhombre se declara el niño Conrad, a los seis años. Desde los doce, se encuentra solo, muertos sus progenitores, y poco después interrumpe sus estudios. De diez y siete, aparece en Marsella, y empieza su larga carrera de marino: en navíos franceses, mercantes veleros,

de 1874 a 1878, y de este año en adelante en buques ingleses, sucesivamente marinero, oficial y luego como capitán, previo examen, diploma o certificado, y naturalización como ciudadano inglés. Se retira del servicio en 1896, y al lado de su esposa y de sus hijos, y enfermo de resultas de sus andanzas tropicales, como un buen burgués, se dedica a la literatura.

En sus veinte años de aventura marinera recorre casi todos los mares. No solo el Mediterráneo, tan familiar. El océano Atlántico. Luego el Pacífico y el Indico. Todas las rutas. La Oceanía laberíntica, preñada de archipiélagos intrincados. Aventura marinera, por así decirlo, si bien —al decir de alguno de sus críticos— ni siquiera le pedía al mar, la aventura: *Y qué le pedía al mar? Quizá solo la ocasión de descubrir su propio carácter.* Conrad, pesimista y estoico, fue siempre el Solitario.

Su vida literaria transcurre sin mayores incidentes. Muere el 3 de agosto de 1924. Más célebre y considerado en Francia que en la misma Inglaterra.

Es muy abundante su obra. En treinta años escribe algo más de veinte libros. Novelas y cuentos. Recuerdos autobiográficos. Una copiosa correspondencia literaria. Es además delicioso conversador. Su obra inicial *LA LOCURA DE ALMAYER*, le coloca en la primera fila, entre los máximos

escritores ingleses. La crítica le acepta sin reservas, y luego que se sabe de su nacionalidad polaca, empieza a hacerse hincapié en su *temperamento eslavo*, para tratar de explicarse la modalidad de su talento.

Conrad, irritado, replica. *Nada más extraño al temperamento polaco que eso que mis críticos llaman alma eslava. Polonia tiene una tradición de gobierno libre, un concepto caballeresco de la moral y un respeto casi exagerado de los derechos del individuo. El espíritu polaco, totalmente occidental, lo formaron Italia y Francia... Otro de mis críticos pretende explicar determinadas características de mi obra por el hecho de que yo soy —dice— el hijo de un revolucionario. No sé como aplica el epíteto de revolucionario al movimiento polaco! Yo no lo comprendo! Ese levantamiento era una rebelión patriótica contra una dominación extranjera!*

El mismo Conrad explica el por qué adopto la lengua inglesa, para su obra. Hablaba el polaco como tal; el francés como quien lo aprendió desde la infancia y luego como quien había vivido su adolescencia en Marsella.

A este respecto anota Paul Valéry: *Conrad hablaba el francés con buen acento provenzal, pero el inglés con uno horrible, que mucho me divertía. Ser un gran*

escritor en una lengua que tan mal se habla, es cosa rara y eminentemente original.

Y sin embargo de no haber tomado contacto con el inglés sino ya maduro, resolvió adoptarlo como propio. Y es más exactamente inglés que el mismo Kipling —dicen sus críticos— y el intérprete de lo mejor que hay en el alma inglesa.

La obra de Kipling la habitan los dioses de Oriente; las potencias malignas discurren por la Jungla, a las puertas de las ciudades hindúes, alrededor de los campos de los Sahibs y cerca de las canteras de Los Constructores de Puentes. En la de Conrad, el hombre está solo, frente al Universo: sus más bellos cuentos y novelas son relatos de las luchas del hombre con el Mar, es decir, la pugna secular, el combate que ha modelado lo inglés representativo.

Luego de LA LOCURA DE ALMAYER, publicó EL PARIA DE LAS ISLAS; EL NEGRO DEL NARCISO, que es la historia muy simple de una tripulación, de un viaje, de una tempestad. Nada de intriga, pero todos los tipos que integran un grupo humano: el jefe, el teniente, la humanidad media, la canalla, y un personaje extraño, el Negro, el enfermo fingido que despierta fingidos sentimientos. Conrad, más que el pintor del mar, es el novelista de los marineros observa Maurois. Y es un cantor del pesimismo y de la abulia.

Vienen después HISTORIAS INQUIETAS; LORD JIM, que es, para muchos, su obra maestra. En concepto de Gide es uno de los más bellos libros conocidos; de lo más triste y exaltante que pueda darse simultáneamente. La figura de Lord Jim puede presentarse como una de las más originales y perturbadoras en la obra de Conrad.

JUVENTUD, reúne tres novelas cortas, una de las cuales CORAZÓN DE TINIEBLAS es considerada como la más bella novela corta de la lengua inglesa. Imponente pintura de la selva virgen de los trópicos. Tema sombrío de siniestras resonancias.

FALK, dice el mismo Conrad en esquemático resumen, *trata de un noruego, capitán de un remolcador y de la sobrina de un alemán comandante de la barca DIANA. También del propietario de un hotel y del narrador que se encuentra mezclado a todas esas historias de modo ridículo. Pasa en Bangkok (Siam). Está bien hecha la novela, si oso decirlo. Idea: contraste entre el sentimentalismo común con el neto punto de vista de un hombre casi primitivo. Veintiseis mil palabras.*

TIFÓN, que tradujo al francés su amigo André Gide, es la aventura de un navío cargado de coolies chinos, que en medio de una tempestad luchan entre sí a propósito de algunos dólares perdidos. *La tempestad*

y la revuelta perderían el navio, sin la impermeable apatía del capitán Mac Whirr...

NOSTROMO, describe un estado imaginario de Sud América. Posiblemente el Ecuador.

EL ESPEJO DEL MAR, cántico de un entusiasmo tan minucioso que ha sido la maravilla de un pueblo de técnicos (los ingleses). El mar enriquece el alma de Conrad con sus mil espectáculos, sus sensaciones coloreadas o perfumadas; comunica a su estilo una necesidad de precisión absoluta. Le suministra ideas nobles y simples. Ese largo comercio con el océano explica quizá su más grave laguna: la imposibilidad de adherir a la inteligencia abstracta. Le debe a la vida marítima esa constante asociación de la naturaleza y de los hombres que constituye el doble valor de sus tragedias: la reunión espontánea de la aventura humana con la aventura cósmica.

Gaspar Ruiz, personaje sugerido a Conrad por la lectura de un libro del capitán Basil Hall, que comandó por algún tiempo, de 1824 a 1828, una escuadrilla inglesa que actuó en la costa occidental de la América del Sur. El libro del capitán Hall publicado en 1830 obtuvo un cierto éxito -dice Conrad- y puede hallarse todavía en algunas bibliotecas: los curiosos que desconfíen de mi imaginación pueden consultarlo, y encontrarán los

hechos que les interesen relatados en el segundo volumen, casi al final.

LA AVENTURA, escrito en colaboración con Ford Madox Hueffer, ocurre entre Cuba y Jamaica; es la llamada de lo desconocido, el deseo de una *desnacionalización* novelesca. Cada cual la busca en una oposición a lo que posee, la imagina partiendo de una realidad monótona, cuya negación será el punto de llegada.

En FORTUNA (CHANCE, en inglés) según Valéry Larbaud, libro muy atractivo y sin embargo de color austero, con la nota profundamente trágica que domina secretamente cuanto escribe Conrad, encuentran algunos críticos ocasión de reprocharle al autor una oscuridad y una confusión que no existen. Lo que pasa es que se emplea un procedimiento que le es familiar: la narración indirecta. La idea no es mala: el supuesto narrador no hace sino referir, con sus interrupciones y exclamaciones personales, el relato de un su amigo que —a su vez— dice, la mayor parte del tiempo, lo que oyó contar a otra persona. Todos estos personajes de quienes así oímos hablar, salen —en las últimas páginas— de su lejanía, y nos son presentados cara a cara, pero cuando ya lo que de ellos sabemos pertenece a su pasado.

EL HERMANO-DE-LA-COSTA (THE ROVER), algo así como el corsario, o el filibustero o el pirata, pero en un sentido no tan general, es un relato situado en un momento particularmente crítico de la rivalidad naval franco-inglesa (entre el sitio de Tolón y la batalla de Trafalgar)

G. Jean-Aubry, comentador, traductor, amigo y posiblemente la más caracterizada autoridad conradiana, encuentra en este libro que *por primera vez en toda su obra el personaje principal es un marino que aspira al reposo, que ya no tiene deseo de navegar. No puede menos de hacer notar este acento nuevo, imprevisto y asaz inquietante para quienes conocíamos a Conrad. Cuando, un poco más tarde fui encargado de reunir y editar la correspondencia del enorme escritor, ya no me sorprendió leer en una carta suya dirigida a Galsworthy, esta frase significativa que data de la época en que escribía la novela y a ella se refiere: yo deseaba desde algún tiempo atrás describir el retorno de un marino antes de mi propia partida. Alusión a una muerte que ni él ni nosotros creíamos tan próxima y que sobrevino pocos meses después.*

Hay un volumen de CORRESPONDENCIA general, y otro de CARTAS FRANCESAS, cartas a sus primeros traductores H. D. Davray, Smet, y a sus amigos Gide, Valéry Larbaud, Schlumberger, G. Jean-Aubry, Gillet...,

alguna a Vicente Blasco Ibáñez (21 marzo 1923) que deseaba hacer conocer la obra de Conrad en español y proyectaba publicarla en la Editorial Prometeo. Son singularmente interesantes las dirigidas –mitad en polaco, mitad en francés– a su paisano K. Waliszewski, en especial las que se refieren a sus recuerdos infantiles, a la prisión y exilio de su padre, a sus estudios en Cracovia y a su decisión de hacerse marino. José Conrad murió repentinamente el 3 de agosto de 1924.

REVISTA ESTAMPA - Bogotá, 20 I 1940

STENDHAL Y LAS MUJERES

Venturas y Aventuras

En su VIDA DE ENRIQUE BRULARD, dice Beyle: ...Yo encontré que mi vida podría resumirse por los nombres que aquí van, y cuyas iniciales escribí sobre el polvo, como Zadig, con mi bastón, sentado sobre el pequeño banco detrás de las estaciones del Calvario de los Minori Menzali (edificado por el padre de Urbano VIII Barberini), cerca de esos bellos árboles encerrados por un pequeño marco en redondo: Virginia (Kably), Angela (Pietragrua), Adela (Rebuffet), Melania (Guibeit), Mina (de Grisheim), Alejandrina (Petit), Angelina (Bereyter) a quien nunca amé, Matilde (Dembowsky), Clementina, Giula y en fin, durante un mes, a lo más, la Señora Azur, de la que he olvidado el nombre, e, imprudentemente, ayer, Amalia. La mayoría de estos seres encantadores

no me honraron con sus favores, pero —literalmente— ocuparon toda mi vida. De hecho no fueron más sino seis mujeres a quienes haya amado. La pasión más grande está en discusión entre Melania, Alejandrina, Matilde y Clementina. Clementina es la que mayor pena me causó al abandonarme. ¿Pero este dolor es comparable al que me ocasionara Matilde, que nunca quiso decirme que me amaba?

Con todas estas y con muchas otras yo siempre fui un niño; así, fueron pocos mis éxitos. Pero en compensación, me ocuparon bastante y apasionadamente y me dejaron recuerdos que me encantan. Yo no he sido galante, en demasía, y no me interesé sino por la que amaba y cuando no amaba, soñaba en el espectáculo de las cosas humanas, o leía con delicia a Montesquieu o a Walter Scott.

La más rica fue Alejandrina Petit. La más pobre Mina de Grisheim, hija menor de un general, o la señorita Bereyter, actriz de la Opera Bufo. En cuanto al espíritu, Clementina las aventajaba. Matilde sobresalía por los sentimientos nobles (españoles). Giulia, me parece, por la fuerza de carácter. Angela Pietragrua ha sido cortesana sublime, a la italiana, a la Lucrecia Borgia, y la Señora Azur, cortesana no sublime, a la Du Barry.

Virginia Kably fue un amor precoz de Stendhal. Era una actriz del teatro de Grenoble. Joven, tenía aún *la esbeltez de la primera juventud*. Era grande y bien hecha.

La actriz a la verdad poca atención prestaba al muchacho. *La felicidad —decía después Beyle— de verla tan cerca, a cinco o seis pasos de distancia, era tan grande, que me encendía y yo huía de esa quemadura, pena harto real.*

Cuando Virginia dejó el teatro de Grenoble, Beyle no deseó volver al espectáculo. Su corazón quedó tan adolorido que vaciló mucho antes de enamorarse de una amiguita de infancia, Victoria Bigillior. Pero la vacilación duró poco.

En enero de 1803 Beyle se encontró en un baile con una joven, la Señora B..., a quien le da el nombre familiar de Malli. Malli es joven, coqueta, muy bonita, y casada apenas seis meses ha con un banquero dos veces millonario. Baila con ella varias veces. Parece que Beyle le gusta. Beyle se enamora. Le escribe cinco cartas. Le anuncia a su amigo Mounier que es el primer amante de la Señora B... (Debe entenderse *amante platónico*). Su amigo le pide noticias de sus amores, Beyle respóndele: *la he plantado hace dos meses... y sin haberla poseído.*

Adela Rebuffet es hija de un primo de Stendhal. Este vio en Adela una posible nueva conquista. Ella parecía preferir a Beyle y hasta le dio un mechón de sus cabellos. Beyle se desengaña pronto. La encuentra fría, seca, sin pasión. Lo real en el caso de Adela, es que Beyle cambió a la hija por la madre...

Dice Beyle: *segunda educación, amores ridículos con Adela y con su madre, que se adjudica el enamorado de su hija.*

Y luego, que, al mismo tiempo, Beyle es el amante de Melania Guilbert. Es principalmente entre los brazos de Melania a quien, en la intimidad, llaman Louasor, donde Stendhal busca la esperanza de una nueva ventura y el olvido de Victorina Bigillior.

Por ir tras de Melania, contratada como actriz, Beyle marcha a Marsella, como dependiente en un almacén de productos ultramarinos. Stendhal especiero! Regresa a París. Tiempo después se acaban sus amores con Melania. Es nombrado adjunto a los comisarios de guerra. Parte a Alemania. Asiste a la entrada de Napoleón a Berlín. Y se consuela del recuerdo de Melania en los brazos de otras féminas. En Brunswick se enamora de Wilhelmina von Grisheim: Mina en diminutivo, Minette. Es rubia. Esbelta. Graciosa a más de bella. También se enamora de la señorita de T... Y la mujer de un coronel, muy

pronto viuda y viuda a quien Stendhal pudo haber consolado. Pero —como siempre o casi— le falta audacia.

Y torna a París. Se relaciona íntimamente con la que se supone ser la condesa Daru, a la que por no despertar dudas, designa sucesivamente con los nombres de *condesa Palfy*, *condesa María*, *señora Z...*, *duquesa de B...*, o con su nombre de soltera. Alejandrina Petit.

La condesa Palfy tenía 27 años. Cabellos castaños. Cejas negras muy pobladas. Pequeños ojos ardientes. Un poco gruesa. Su marido el Conde Pedro Daru, —hermano del amigo de Stendhal, Mardal Daru— después de ser ministro plenipotenciario en Berlín, en 1806, era ministro de Estado, en 1811. Tenía, desde hacía tiempos, bajo sus órdenes, a Stendhal. Era su benefactor, favorecía sus ascensos y lo recibía en su casa con la más completa confianza y en la intimidad. A pesar de todo, Stendhal no simpatiza con él. El ministro jamás se enteró de las relaciones que existieron entre su esposa y su protegido.

La condesa Palfy era muy rica. Si, en lenguaje matemático se fuera a poner en *orden* a sus queridas, según sus diversas cualidades, mostrando algo de vanidad, Stendhal empezaría por ella. Ya en 1807 había ocurrido un amago de aventura entre ellos. Pero no era

mucho el caso que ella hacía de él. Su marido habíale dicho que Stendhal era *un atolondrado*. Además conocía ciertos amoríos suyos, entre otros su lío con Melania. Pero en el fondo no le disgustaba el que Stendhal fuese aficionado a tales andanzas.

Stendhal la visita, la encuentra soñadora, pero amable con él como con todos, indiferente. Tanta insensibilidad debería haberle alejado de ella. Stendhal, al contrario, la busca en todas partes, especialmente en su salón. Al principio se sorprende y Stendhal supone que quizá le ame un poco. Realmente, ella no tarda en sentirse conturbada, ya le mira con otros ojos. Stendhal empieza a hacerle la corte más en serio y a tratarla como a una mujer a quien se ama pero sin pensar demasiado en hacerla suya. No hay que olvidar que a pesar de su audacia aparente, él es, en el fondo, de una timidez excesiva.

En consecuencia, es la condesa Palfy, la que osa, sin la menor prudencia. Le prefiere tan notoriamente que ya la creen su amante. Pero Beyle no se atreve, aunque se da cuenta de que su conducta es ridícula. El mismo confiesa que *una vez más he fallado por estupidez* a la condesa... Al fin se decide y nos da el boletín de su victoria: *todo se terminó en seis minutos, dos meses después*, agrega algunas otras circunstancias. Pero se termina esta otra pasión. La suceden otras. Entre ellas una de sus más duraderas:

Angela Pietragrua o sea la condesa Simonetta. Sin duda la más bella de sus amadas. Vivía en Milán. La conocía desde 1800, cuando él era subteniente en el 6° regimiento de dragones. En esa época la amó en sano. Ella ni se enteró de tal pasión platónica. Durante once años el recuerdo de Angela Pietragrua le acompaña. Qué alegría la de Beyle al tornar a verla en 1811! Siempre muy bella, majestuosa y llena de graciosa voluptuosidad. Angela no lo reconoció. El le recuerda quién es, y entonces ella, volviéndose hacia su padre, exclama: ¡pero si es el ‘chino’!

Poco tarda Stendhal en referirle cómo la amó en 1800. A lo que ella replica: *pero por qué no me lo decías entonces!*. A poco, obtiene Stendhal una nueva victoria. No nada difícil, pero la señora Pietragrua no sólo al crédulo Beyle favorecía...

Stendhal torna a París. Vuelve a Milán en 1813 y reanuda sus relaciones con Angela. En enero de 1815, una última aventura con Angela. En los intermedios ha tenido Beyle otras amistades: Livia B..., en Ancona; en Francia, la señorita Prettechestinneka; en Inglaterra, con Senny...; en Brescia, la señora Gherardi, con quien visita las minas de sal de Hallein cerca de Salzbourg, donde tuvo ocasión de constatar el fenómeno de la cristalización en el amor.

Matilde Viscontini, milanesa, esposa de un brillante oficial de Napoleón, el general barón Dembowsky, que la engaña con sus amigas. Cuando Stendhal la vio por vez primera, juró que era semejante a la encantadora Herodías de Leonardo da Vinci. Matilde ocupó, de 1818 a 1824, la vida de Stendhal. Beyle mendigó su amor. En vano. Matilde hasta lo desea. Pero no se atreve a pesar de que es casi tan infiel como su marido el general... Stendhal nunca supo si en realidad fue amado por Matilde Viscontini. Frecuenta luego los salones de la señora Pasta, la célebre cantante. Rehusa el amor de la condesa Kassera, a causa de Matilde, y por la misma razón, disgusta con la señorita Vigano, la hija del célebre compositor de *ballets*.

Frecuenta los salones de las señoras Ancelot y Cabanis. En este último conoció a Celina, joven extremadamente coqueta y que gustaba de la compañía de los hombres buenos mozos. Hace una excepción en favor de Stendhal. Alguna vez le dice a éste que tiene algo que comunicarle particularmente. Se encuentran en un comedor obscuro y allí, por toda explicación, Celina se contenta con besarle en la boca. Stendhal devuelve el beso con ardor. Pero nada más. Sus amores con la Pasta, si los hubo, fueron también platónicos, en cambio no eran así sus amores con Angelina Bereyter, a quien *nunca amó*.

Su actitud con la señora Bertois (es decir la condesa Bertrand, mujer del general amigo de Napoleón) fue reservada. El dice que la ama. Ella le encuentra amable. Nada más.

Menta o Clementina, condesa Curial, era la hija del conde Beugnot, ministro de Policía bajo Napoleón. Menta fue, de todas las queridas de Stendhal, la de más aventurada inteligencia. Tenía 27 años. Sus amores duraron cuatro años, de 1822 a 1826. Sus visitas clandestinas necesitan minuciosas precauciones. Alguna vez tuvo Stendhal que refugiarse en el sótano de la casa de Menta, durante tres días... La Condesa Curial fue la más perseverante *corresponsal* de Stendhal. Le escribió 275 cartas de 1824 a 1826, 45 de 1826 a 1836 y 15 de 1836 a 1840. Cartas a veces de ocho páginas, de escritura menuda: *Si sus cartas carecían a veces de puntos y comas, en cambio no faltaban los errores de ortografía.* Menta se suicidó en 1840.

La señora Azur, Alberta de Rubempré. *Una de las francesas menos muñecas que he conocido,* decía Stendhal. Fue un amorío pasajero de Beyle... y de Mérimée (entre otros).

La última *gran pasión* de Beyle fue la señora Jules Gauthier, muy inteligente y vivaz. Stendhal, familiarmente, la llamó Giulia. Parece que no llegó a ser —esta pasión— nada más que una amistad amorosa. Amalia Bettini, fue suya el 23 de noviembre de 1835, en Civita-Vecchia. Stendhal afirma que fue *imprudente*. Amalia Bettini era una de las más grandes actrices italianas.

En 1839 amó *desafortadamente* a la señora de Diphortz. Teresa y Leonora son otras sus amigas... Pero no se conocen detalles acerca de estas tres amadas de Beyle. Sorprende la discreción de Beyle al respecto. Stendhal, discreto, él, que tantas confidencias hizo ora alegres, ya melancólicas, ligeras o graves, según las circunstancias que las motivaron, porque, así como él lo escribió, *el amor es la pasión que se paga con una moneda que ella misma fabrica.*

REVISTA ESTAMPA - Bogotá, 2 III 1940

DE POIL DE CAROTTE A JULES RENARD

¿Su infancia? ¿Sus primeros años juveniles? Es inútil referirlo: basta con leer su POIL-DE-CAROTTE. Y casi toda persona leyente leyó ese libro, el más célebre de cuantos escribió Renard.

Libro de humorismo, de acerbidad y de refinado estilo, donde trazó el retrato de un niño desdichado, oprimido diversamente por una madre áspera, un padre egoísta, un hermano y una hermana que se aprovechan de su torpeza. Crea un tipo y evoca magistralmente un ambiente. Víctima de su familia, Poil-de-Carotte, no es el niño mártir, idealizado: porque es astuto, miedoso y tan cruel con los animales como sus parientes lo son con él. El drama es latente, el pesimismo inexpresado y lo cómico restablece un sano equilibrio. Sin que el análisis abdique. Con una exageración caricaturesca, la Sra. Lepic es terriblemente real.

Renard nació en 1864 en Chalon-Sur-Mayene y vivió sus años infantiles en Chitry-les-Mines. Fue a París, siguió cursos en el Liceo Carlomagno, en la Escuela Normal. Obligado a ganarse su vida se retiró de sus estudios, ingresó en la sucursal de un almacén de mercancías. De allí salió a los pocos días. De esta época (1883) datan sus primeros ensayos literarios. Publica versos en las revistas. Aunque en 1886

publicase una plaquette de versos: LAS ROSAS, puede decirse que sólo a partir de su matrimonio y de la fundación de EL MERCURIO DE FRANCIA se inicia su vida de literato. Su vida material asegurada con el éxito de la revista. Su reputación es ya notoria, a partir de la publicación de SOURIRES PINCÉS. Se relaciona con los grupos de vanguardia: en casa de Alphonse Daudet, en casa de Jean Richepin. Se hace amigo de ilustres actrices y actores como Marthe Brandes y Lucien Guitry, y autores dramáticos en víspera de hacerse célebres como Rostand y Tristan Bernard. Publica otros libros. Edmond de Goncourt, Loti, Jeanne Hugo, León Daudet, Schwob, Paul Fort son sus íntimos, aparte de los del grupo de EL MERCURIO, Alfred Vallete y su esposa la enigmática Rachilde, Rémy de Gourmont, Laurent Tailhade, Edouard Dubus, Louis Dumur.

Continúa su producción incesante: L'ECORNIFLEUR, COQUECIGRUES, LA LANTEME SOURDE. En 1894 POIL-DE-CAROTTE y LE VIGNERON DANS SA VIGNE. En 1896, LA MAITRESSE e HISTOIRES NATURELLES, otro de sus más bellos libros: en su DIARIO, con fecha 19 de septiembre de 1895, escribe: *Buffon describió los animales para divertir a los hombres. Yo, quisiera ser agradable a los mismos animales. Yo quisiera, si ellos pudieran leer mis pequeñas Histoires naturelles, hacerlos sonreír.* Hay en HISTOIRES NATURELLES, numerosos poemas en prosa inigualables como frescura y como novedad: EL CAZADOR DE IMÁGENES, UNA FAMILIA DE ÁRBOLES, y tantos otros.

UNA FAMILIA DE ÁRBOLES, es como sigue:
Los encuentro después de haber atravesado
una llanura chamuscada de sol.

No habitan al borde de la ruta, por el ruido.
Habitan en los incultos campos, junto a una fuente
conocida sólo por las aves.

De lejos parecen impenetrables. Apenas me acerco
aflojan sus troncos. Me acogen con prudencia.
Puedo reposar, refrescarme, pero adivino que
me observan y desconfían.

Viven en familia, los mayores en medio y los
pequeños, aquellos cuyas hojas son recién nacidas,
por todos lados, sin apartarse nunca.

Tardan en morir y conservan a sus muertos en pie,
hasta que caen en polvareda. Se acarician con sus
largas ramas para asegurarse de que están todos allí,
como los ciegos. Gesticulan de cólera si el viento
se sofoca por desarraigarlos. Pero ninguna disputa
entre ellos. Sólo de acuerdo murmuran.

Siento que deben ser mi familia verdadera. Olvidaré pronto a la otra. Estos árboles me adoptarán poco a poco y para merecerlo aprendo lo que es preciso saber:

*Sé mirar las nubes que pasan.
Sé quedarme en el mismo sitio.
Y sé casi callarme.*

De este pequeño poema dice Rémy de Gourmont: *Cuando las antologías acojan esta página, ninguna otra tendrán de tan fina ironía ni de una poesía tan verdadera.*

Su *POIL-DE-CAROTTE* en forma de comedia en un acto, es del año de 1900, año en que se le distingue con la Legión de Honor y se le propone para que forme parte de la Academia Goncourt. Renard cede su posibilidad ante la candidatura de Lucien Descaves. Siete años después reemplaza a Huysmans en la Academia Goncourt.

En 1904 lo eligen alcalde de Chitry-les-Mines y publica otras comedias: *LE PLAISIR DE ROMPRE, LE PAIN DE MÉNAGE, MONSIEUR VEMET.*

En 1906, el fino músico francés Maurice Ravel, ilustra musicalmente algunas de las HISTOIRES NATURELLES, para canto y piano. Renard manifestó no querer oír la música de Ravel porque no creía que fuera posible (y no por orgullo de autor) hacerle decir a su texto alguna otra cosa que él no hubiera dicho. Lo que no obsta para que las HISTOIRES NATURELLES de Ravel sean una obra maestra cuya perfecta realización nadie discute.

De 1908 son: NOS FIÈRES FAROUCHES y RAGOTTE.

Desde principios de 1910 enfermó. Murió el 22 de mayo de ese año. En 1913, el 5 de octubre, se erigió un monumento a su memoria, en Chitry.

Con posterioridad a su muerte se publican otras obrassuyas: L'OEILCLAIRE en 1913, LES CLOPORTES en 1919, y de 1920 a 1927 la edición completa de sus obras en 17 volúmenes, de ellos los 5 del JOURNAL INEDIT de un enorme interés, prodigio de sinceridad, maravilla de agudeza en la introspección: *Sobre su vida en París, en los campos, en el mar, sobre la vida de sus contemporáneos, citadinos o rurales, una multitud de croquis, de reflexiones regocijadas, melancólicas, tristes, mezcla, en iguales proporciones, de realismo, humorismo y lirismo. No se podría expresar nadie con mayor libertad: que será cinismo, si no mediara el humorismo. Renard no se tiene consideraciones: se echa, en plena cara, sus cuatro*

mil verdades cotidianas y Rousseau se le quedó atrás. Quizás sea al DIARIO de los Goncourt al que se pueda comparar el de Renard; sin embargo difiere profundamente y quizá no sean idénticos sino en la disposición tipográfica.

Renard decía: que mi DIARIO no sea únicamente una charlatanería como lo es a menudo el de los Goncourt. - Rousseau conversa con su alma y Goncourt con el espíritu pequeño de sus vecinos y más adelante: Escribiré un DIARIO que sorprenderá a mis amigos. No me creeré superior a los demás, como Goncourt. No diré mal de mí para que se me excuse, como Rousseau. Trataré solamente de ver claro, de hacer en mí la luz para los otros y para mí mismo.

REVISTA ESTAMPA - Bogotá , 16 III 1940

SIGUE EL MISTERIO DEL CUARTO 215
O LA PASAJERA DEL HOTEL GRANADA

Una rectificación de Pamela Love

Capítulo IV

En el cuarto 215 del Hotel Granada es encontrado el cadáver de un ciudadano americano. Llevado al anfiteatro fué identificado como Mr. Handkerchief. Posteriormente este se presenta ante los funcionarios de policía haciéndoles saber lleno de indignación que había sido secuestrado y a protestar por tal hecho. Cuando se fue a buscar el cadáver al que se había hecho la autopsia en el anfiteatro, también había desaparecido. Mientras tanto en el Hotel se descubre que las placas de los cuartos 213 y 215 han sido cambiadas. La policía sigue la pista de varios pasajeros sospechosos y detiene a algunos de ellos. ¿Quién es el muerto? ¿Quién es el secuestrador?

Como se infiere de lo leído, mio caro Mordecai, todo lo del asesinato en al Granada se presenta lógico, neto, clarísimo, obvio...

Pero no doy, Apolodoro...

Ni darás, Mordecai: tu profesión es otra: tú recibes, no lo tomes a mal, o tómeslo por do siempre lo tomas, siempre recibes, poco donas. El caso es claro. Mr. Handkerchief no murió. Ni su sosías, doble, o como quieras llamarle. Al anfiteatro llevaron una reproducción suya, una perfecta reproducción de cera. El jarifo Milk, el pote Villalba y Luis Nelson, la usan de la prima a la tercia. Ni en el Granada ha habido, hasta la fecha, asesinato alguno. Cuando se brinca del ron, del puro de la bohemia proletaria a los cocktails equívocos de las mesocracias, interviene un sistema de lagunas que ni en la legendaria Suomi. Como sabes sólo a base de hielo —con un mucho de gin— son transitables unas y otras lagunas. El hielo científico de mi lógica, en este caso, y el gin fantástico. Milk, Villalba y Nelson, abusan de los anises, de los rones y de la bohemia (según me refiere) y yo no sé qué Satanes iban a hacer en esa galera del Granada. No hay peor (o mejor) cocktail que una docena de puros heraldos de otra docena de esas mixturas a base de bajo whisky, para lograr un rosario de lagunas definitivamente leteano. Conozco el Granada por referencias, pues soy detective de gabinete, del género búho, insociable en demasía, y no frecuente lugares públicos. Presumo hallar allí, si allí fuera, saliendo de mi cubil de solitario, el ambiente asaz mezclado de todo sitio en donde se reúnen docenas de gentes: manzanillos, venidos a más, rastas venidos a menos, metecos de todas

las categorías otoñales de uno y de otro sexo —a veces de entrambos simultáneamente.

Nativos o foráneos. Y primaverales, además, por de contado. Yo qué sé. Como descriptivo no ocurro. Ni a ello pretendo. Ni a parecer de tal me curo.

Ese trío de amigos a quien me refiero —Milk, Villalba y Nelson— ese trío ocasional, cuyo soy yo el cuarto, fallara en ese medio. Magüer bebiera, el primo, leche en Suiza o ajenjos cerca de Pontoise o por Copacabana: el segundo no ha salido todavía del binomio Sonsón-Abejorral, ya que a Santafé lo trajeron hace ya de ello, a lomo de ño Cargamundo cuando la primera presidencia *del sátiro del cabrero - que sais-je?* (A Milk le hostigó la leche según narran y ya no la cata. Agregan que para otros líquidos no es tan impermeable ni intransigente. Cosa igual ocúrrele a Villalba y Xaramillo) Nelson que es el tercero dejóse de Trafalgares y aboukires, y aunque ni tuerto ni manco —sordo si— ya no se sabe por dónde suenan timbres. Así la estadística engúllese a los poetas. Villalba ya no tañe el samisén ni le jala a la bwa: bwa la jala! Es cuanto le resta de sus arrestos de samurai. Va, además, para obeso, si no tan candelario, y si le torció el cuello al cisne (harto fuera Rubendariaco) no hizo mejores migas con el búho y su Barrancabermeja se le encaramó a las mejillas y al naso rubicundos.

A Villalba, a Nelson y a Milk no conozco en persona —suelos y ni en no divina trinidad. Algo hánme contado de ellos amigos comunes y cuánto, coronistas si veraces muy poco fidedignos.

Descríbenme a Milk como cuasi calvo, grave, serio, doctoral y belfo un poco mucho. Y no tan sobrio como Lenc anheláralo en los ratos perdidos en que no está escribiendo. Perdí la oportunidad de conocer a Nelson cuando los relojes perdían el tiempo. A Villalba...

Sospecho haberme salido del tema. Pero de cuál tema? Qué variaciones para un tema no aún aparecido!

A mister Handkerchief —si no lo mató Otelo!, casio raro!, ni la risa caldaica salaminiaña— ya no lo mata ni Vallejo en el capítulo cinco y eso que no hay quinto malo (aunque a mi me guste más el sexto), sin desdeñar del todo al octavo.

La reproducción de cera, imagen de mister Handkerchief, salvo ciertos ligeros retoques ya la había visto yo en alguna colección particular, quizá en la de uno de nuestros títulos, con quien guarda notorio parecido. Ergo: mister Handkerchief y el prócer a que aludo se parecen. Resultará de esa semejanza una nueva pista? O la primera pista, ya que no hay otra?

El celeberrimo prócer tiene su coartada perfecta por ausencia comprobable.

Pero cómo obtuvo x, la incógnita, la figuración, de cera, de mister Handkerchief tan sospechosamente semejante al propio prócer y dueño primitivo? Le sería hurtada? La facilitaría de buen gado? Sorprenderían su confianza?

He aquí una serie de interrogantes como para un editorial sobre política europea.

La figura de cera, cuando la conocí, si bien es cierto que tenía un ojo de vidrio en cambio es muy seguro que tuviera sus dientes naturales (de cera) auténticos. Además tenía la boca tan herméticamente cerada como ciertos meollos.

De manera que ignoro cómo anduviera por dentro. Indáguese con un maestro escultor o tallista si úsase ahora, en las esculturas, en la cera especialmente, meterse en interioridades. Sería por lo menos inútil, cuanto ingenuo, y no poco difícil esculpir una perfecta dentadura, si el paciente, de cera, mármol, *bronce* o *peña*, tiene cerrada la boca? O el escultor se la cerraría después?

Se puede aceptar, en principio, que la figura de cera no tenía dentadura postiza. Tenía los mismos dientes con que la dotó la naturaleza? O carecía de dientes? Que lo averigüe el más zahorí de los sabuesos, el celeberrimo Herr Vargas, flor, nata, espuma y crema de los pesquisadores de todas las épocas. Y vosotros, perseguidores de todos los países, uníos! Y acudid a Herr Vargas el omnisciente!

Este caso tiene todas las características del caso perfecto. Hay un muerto, que no ha muerto, o que está camuflado a maravilla. Le hicieron la autopsia a un cadáver definitivamente difunto, y tanto!, que resultó ser de cera. Un cadáver céreo, funéreo, exquisitamente maquillado y deodorizado. El crimen no se cometió en la habitación 215 sino en la 213. Del Cerro dice que en la 207. Qué va de 15 a 13 o a 7? Trasladaron la placa del uno al otro aposento seguramente porque era más difícil el traslado de los aposentos a las placas respectivas. Un perfecto Ergo: la solución vendrá en el capítulo 13.

Y quién vive en el 213?

Y por qué ha de estar ahí la clave del enigma?

Y por qué no ha de estarlo?

Como se sabe (si no se ignora) la habitación 213 carece de cerradura operable desde afuera, y a ella entraban, en ella demoraban y de ella salían, parejas que estaban en el secreto de la no cerradura. Parejas, grupos o individuos solos que se trancaban por dentro.

Qué hacían allí esas parejas, esos grupos o esos individuos solos? Impenetrable misterio! Arcano inescrutable! A qué penetraban al 213? Conspiraban? Hablaban de arte? Departían acerca de esto?, de aquello, despreocupados y superficiales? (si parejas) o superficiales y despreocupados (si grupos)

Porque yo no creo que gentes temerosas de las divinidades, gentes pulcras y honestas, como corresponde a las educadas, fueran a delinquir, siquiera en materia leve y menos aún en inverecundas abominaciones, que constituyen grave, gravísimo pecado. Inconcebible en sociedad no sospechable de tamaño desafuero. Posiblemente entraban a *cambiar ideas*, como dicen, que es trato lícito, aunque negocio pésimo para una de las partes, a menos que haya paridad. Y si hay paridad?

Penetró mister Handkerchief al 213?

Y en qué compañía? Compañía de su mismo sexo? Con una o con varias personas? Con Pamela Love? Con miss Cynthia Swart? Arcano! Misterio!

No creo yo que entrase con Er Surfatiazol a menos que fueran a entenderse por señas ya que el inglés de ese *tío maleta* es casi tan clásico como el manizalita de mister Handkerchief.

Ha de saberse que Er Surfatiazol no es hispano, ni siquiera le da por lo del hispanismo: no es ni siquiera de Sevilla (Valle), es puro caldaico del Cumanday!

Además a mister Handkerchief no le interesan los toros, como no sea en filete.

Fuera de que no dio con K-milo para llevarlo de intérprete.

De adehala, Er Surfatiazol, es torero de las Internacionales, por correspondencia.

Si ha tenido que ver con chicuelinas y demás verónicas ello sería, no sabe?, en el Quindío, y con verónicas y chicuelinas de las fáciles. Y con acento paisa eh Ave María!

Descartemos a Er Surfatiazol.

Entonces si sería con Pamela o con miss Cynthia?
Y para qué?

Qué iban a tratar allí que no pudieran tratar en el *hall*?

Peca el malicioso tanto o más que el escandaloso!

Por más reservada que fuera su conversación nadie en el *hall* iba a entenderles su yanqui... Ni Milk, ni Nelson, ni Xaramillo Villalba, que no sabe sino su bable y eso cuando no anda calamocano.

Y si no éstos, que son los políglotas, mucho menos doña Filomena ni su consorte. Pero el profesor Mejínez Gemía...?, o Clemente del Cerro de Pasto? Penetraría con ellos o con uno de ellos, Mr. Handkerchief al 213?

O penetró solo mister Handkerchief, sólo con sus pensamientos, en trance poético a verter sobre el papiro Oda, Soneto o Epitalamio?

Por qué, hasta la fecha, no hay prueba ninguna de que mister Handkerchief no sea poeta. Y hay en cambio, indicios graves de que lo es, aunque no parco y si malo. Poeta, *pero poco*, según el joven Owen.

Del Cerro y Villalba así lo afirman, y se recitan entre vaso y vaso o copa y copa versos en inglés de mister Handkerchief, y de sentidos que son los versos,

o de sensibles que son ellos, Villalba y del Cerro, lloran los angelotes...

Y bien, Apolodoro?

Dejo, oh Mordecai, el caso y su solución para mi segunda salida, en el capítulo 13. Ya para ese tiempo el caso, hoy lato, claro, simple, neto, obvio, habrás complicado lo suficiente como para intervenir y desenmascarar a los asesinos, los asesinos, entienda bien, porque son siete los asesinos y todavía no ha muerto nadie.

L. C. Septiembre 24 de 1944

Señor Director de COMANDOS
E. S. O.

Distinguido señor:

No escudándome en la ley de prensa de este hospitalario país, ni siquiera en el decreto mil novecientos, que rige la actual situación, sino en su caballerosidad, me permito rogarle que rectifique en la misma página de su semanario la estrafalaria figura con que se me hace figurar al comienzo de ese relato de lo sucedido en el cuarto doscientos quince o doscientos trece del Hotel Granada, en que se me ha querido envolver.

Lo que pasa, señor director, es que el señor Chapete creyó que yo era fácil conquista para sus pretensiones de pintamonas engreído, y al convencerse de que yo

no le ponía bolas, como dicen ustedes, resolvió retratarme en forma tan inicua.

Le ruego, pues, publicar mi verdadero retrato, que le envío, por lo cual quedará muy agradecida.

Cordialmente, PAMELA LOVE

COMANDOS lamenta positivamente lo sucedido con la señorita Love, pero estaba en su conocimiento el antecedente de que ella hace referencia en la carta anterior. Presenta excusas a la señorita Love y presenta a los lectores la bellísima imagen de la interesante protagonista.

Nota de la dirección

COMANDOS - Bogotá, 30 IX 1944

Capítulo I (KLIM) - Capítulo II (RAFAEL JARAMILLO ARANGO)

Capítulo III (LUIS VIDALES) - Capítulo IV (LEÓN DE GREIFF)

Capítulo V (XIMÉNEZ y GUILLERMO PATIÑO)

Capítulo VI (ALEJANDRO VALLEJO)

LOUIS BERTRAND LLAMADO ALOYSIUS BERTRAND

Este raro poeta (que escribió tan exigua cantidad de poesía en verso y sólo una mínima parte de ella de señalada valía) sitúase, solitario, señero islote, en el profuso archipiélago poético, rodeado —de lejos— por islas más afortunadas, si diminutas o si de dimensiones cuasi continentales, con su pequeño fanal de luces melancólicas, faro para curiosos exploradores de lo peregrino.

Raro poeta de un único libro, en prosa, además, publicado en 1842, aunque en manos del editor hacía seis años, y que Aloysius Bertrand no logró ver impreso. Su otro libro —el primero es el único—, el de versos, *LA VOLUPTÉ*, vino a ser publicado apenas en 1926, adicionado con poesías diversas, de ellas fragmentarias, por Cargill Sprietsma, también autor de una obra acerca de *LOUIS BERTRAND DIT ALOYSIUS BERTRAND (1807-1841). UNE VIE ROMANTIQUE*, obra que aún no he podido conocer.

GASPARD DE LA NUIT, FANTAISIES A LA MANIÈRE DE REMBRANDT ET DE CALLOT, cuyo manuscrito tuvo en su poder, desde 1836, el editor Renduel, —merced a gestiones de Sainte-Beuve y de Víctor Pavie, quienes se atuvieron al manuscrito primitivo de Bertrand, sin incluir las poesías ni algunas otras prosas, que el escultor David d'Angers encontró

en la buhardilla del poeta, el día de su muerte (29 de abril de 1841)—, vino a ser publicado, al fin, en 1842. Renduel había pagado a Aloysius, por su manuscrito, ciento cincuenta francos.

Louis Bertrand nació en 1807, en el Piamonte. De 1815 a 1832 residió en Dijon y allí estudió e hizo sus primeras armas literarias: versos, naturalmente (desde sus 16 años), versos en que imitaba a los pseudo-clásicos y pre-románticos de la época. Comprendió que no podría rivalizar con los Lamartine, los Hugos y los de Vigny, y buscó entonces por otro lado.

Leía a los veinte años a Chateaubriand y a Walter Scott: *fue en la prosa y en la que se llamó prosa poética —y Chateaubriand fue su modelo— donde encontró el género que convenía a su talento*, dice Sprietsma.

Lo que no quiere decir que sus versos fueran desdeñables. Sainte-Beuve, Hugo y Banville alabaron y citaron algunos de ellos: la CANCIÓN DEL PEREGRINO y la BALADA A DIJON, entre otros poemas. Banville, tan exigente en cuanto a la forma, cita una estrofa de la BALADA A DIJON como modelo, en su PETIT TRAITÉ DE POÉSIE FRANÇAISE.

Víctor Hugo consideró como *una pequeña obra maestra del género* (es muy huguesca, del Hugo de entonces, además) subalada LA CHANSON DU PÉLERIN, que empieza así:

—Comte, en qui j'espere,
soient, au nom du Père
et du Fils,
par tes vaillants reitres,
les félons et traitres,
déconfíts!

Coucher a la porte,
quand le vent n'apporte,
cette nuit,
sur le lit sans toile,
pas meme l'étoile
de minuit!

La estrofa de su BALADA A DIJON, citada como ejemplo y modelo de versos de cinco sílabas, es la siguiente:

Gothique Donjon
et Flèche gothique,
dans un ciel d'optique,
Là-bas, c'est Dijon.
Ses joyeuses treilles,
n'ont point leurs pareilles:
ses clochers jadis
se comptaient par dix.

Là, plus d'une pinte
est sculptée ou peinte;
là, plus d'un portail
s'ouvre en éventail.
Dijon, moult te tarde!
Et mon luth camard
chante la noutarde
et ton Jacquemart!

Y un otro interés, quizá mayor, tienen sus versos —sigue diciendo Sprietsma—: son documentos preciosos para el estudio de la vida del infortunado poeta.

Dijon —la antigua capital de los duques de Borgoña, donde se ensayó Aloysius en sus pequeñas composiciones a la manera de Callot—, Dijon y la Borgoña de la Edad Media, son la patria adoptiva del poeta: *GASPARD DE LA NUIT, FANTAISIES A LA MANIÈRE DE REMBRANDT ET DE CALLOT*, está precedido de un prólogo de Aloysius, que se inicia así:

Amo a Dijon como el niño a su nodriza, cuya leche bebió, como el poeta a la jovencilla que inició su corazón. Infancia y poesía! Qué efímera la una y qué engañosa la otra! La infancia es mariposa que se apresura a quemar sus alas blancas en las llamas de la juventud, y la poesía es semejante al almendro: perfumadas sus flores y sus frutos amargos.

Ya había estado en París, pero fue en 1832 cuando se fijó allí definitivamente. Casi desde su instalación en París, con su madre y su hermana, la miseria se abatió sobre ellos. Desde entonces el pobre soñador conocerá todos los grados del sufrimiento y de la escasez, hasta la humillación y la desesperación. Acudirá a bajos menesteres mal retribuidos, sufrirá todas las afrentas, se verá constreñido a los peores expedientes, para ganarse la vida mal que bien. Corrector de pruebas en las imprentas, colaboraciones en modestos periódicos...

En una carta al escultor David d'Angers, artista grande y noble corazón, le dice, confesando sus esperanzas y sus decepciones: *los días siguen pasando y no ha llegado el mío. Yo continúo siendo el gusano que duerme en su crisálida, esperando que el pie del pasajero lo aplaste, o que un rayo de sol le dé alas.*

Empieza a sentir que sus fuerzas disminuyen y lo inquieta el que el editor Renduel no publique su libro: GASPARD DE LA NUIT, su libro, en el que ensayó crear un nuevo género de prosa —según sus propias expresiones—, la obra de sus más dulces predilecciones, y de la que esperaba recibir ese rayo de sol de que hablaba. Pero cuando la mala suerte se aferra al cuerpo de un hombre —lo dice Alphonse Seché— lo acompaña hasta la tumba. Y el pobre

Bertrand muere, de tisis, sin haber tenido el consuelo de ver impreso su GASPARD DE LA NUIT.

El 29 de abril de 1841, cuando David d'Angers se presentó al hospital Necker, a visitar a su amigo y posiblemente a contarle que iba a ser nombrado bibliotecario del castillo de Fontainebleau y a dársele un auxilio de 300 francos, el portero, lacónico, le dijo: *Inútil seguir, señor, el número 6 acaba de morir!*. David pidió que se le llevase a donde había sido depositado el cadáver. Levantó la tela burda que envolvía el cuerpo, y, para conservar un último recuerdo del desdichado poeta, dibujó ese trágico croquis que aquí se reproduce.

Rene Lalou analiza el GASPARD DE LA NUIT de esta guisa: ...el mérito de Aloysius Bertrand no es menos real: a una efusión la substituye por la idea de una forma, dócil pero en ningún modo anárquica, concentrada artísticamente, y seguida metódicamente. Todas sus evocaciones son *construidas*; a menudo las constituyen grupos completos de seis (a veces de cinco o de siete) estancias. Las siete grandes divisiones del GASPARD DE LA NUIT (*Ecole Flamande; Le Vieux Paris; La Nuit et ses Prestiges; Les Chroniques; Espagne et Italie; Silves; Reces détachées*) denotan por otra parte la misma preocupación de orden y composición. Cada trozo concurre a dar la impresión de conjunto, y conserva

el valor de un organismo vivo. *Le Raffiné* dibujará una silueta; otro de los croquis del *París Viejo* encerrará un hormiguar de judíos, mendigos y gentes de armas. Un sobrio drama se escribirá en *Le Soir sur l'eau*, mientras *Harlem* seguirá siendo un *interior*, pura descripción enumerativa. A menudo, como en *Le Maçon*, el realismo se ampliará súbitamente: un detalle final pondrá en movimiento la imaginación. En *Départ pour le Sabbat*, un rayo de humorismo vendrá a retozar sobre las alucinaciones románticas.

Algunos de sus cuadros son arbitrarios. Cuando intenta reanimar *las historias enmohecidas y polvosas de la Edad Media*, Aloysius Bertrand sólo agrega viñetas al margen de los viejos libros; sus ingeniosas *Crónicas* se contentan con la evocación plástica. Igualmente las imágenes de España e Italia, son, con todo el color local deseable, brillantes ejercicios sobre temas conocidos. Es en *La Noche y sus Prestigios* donde la aleación de fiebres y de minucias (que constituye su manera) llega a las realizaciones perfectas: *Scarbo* es ciertamente una obra maestra de sugestión acida y sobrenatural; *Le Fou*, disgrega una penetrante poesía en el claro de luna fantástico: el canto de *Ondine*, acariciante e irónico, se orna con inmateriales armonías de una levedad adorable. *Las Silvas*, más íntimas, ofrecen paisajes enternecidos por la magia del recuerdo; de *Chèvremorte* surge

una discreta queja de amor, que parece un preludio a las confidencias de Gérard de Nerval.

Es entonces justo que esta colección de fantasías háyale asegurado la gloria a Aloysius Bertrand. Gloria incompleta, como el gentío de aquel que, en la última de las *Pièces Detachées*, se compara a un aguilucho abortado. Conserva, sin embargo, supuesto entre los poetas alquimistas. Del instrumento que eligió supo extraer nuevos acentos.

Por lo tanto leamos las páginas en que Baudelaire dedica su *SPLEEN DE PARIS* a Arsène Houssaye, el amigo de Gérard de Nerval: Tengo que hacer os una pequeña confesión. Fue hojeando, por la vigésima vez por lo menos, el famoso *GASPARD DE LA NUIT*, de Aloysius Bertrand (un libro conocido por vos, por mí, y por algunos de nuestros amigos, no tiene pleno derecho a llamarse famoso?), como me vino la idea de intentar algo análogo, y de aplicar a la descripción de la vida moderna, o mejor de una vida moderna y más abstracta, el procedimiento que él había aplicado a la pintura de la vida antigua, tan extrañamente pintoresca.

Un homenaje de tamaña magnitud no contradice la severidad de Max Jacob (por el aspecto superficial del *GASPARD DE LA NUIT*), y coloca a Aloysius Bertrand en su rango de precursor.

Otras consideraciones menos impersonales o ellas si personales (casi me he limitado a transcribir a Sprietsma, a Seché y a Lalou) vendrían ahora, pero ya esta parte va larga, y quedarán más en su sitio —además— soto la enseña que le tomé prestada a GASPARD DE LA NUIT, desde adolescentes antaños: mi devoción gasparnochessa tiene un tercio de siglo —estando corto—.

EL TIEMPO - Bogotá 29 VII 1945

Hay los siguientes manuscritos:

a) **Bertrand (Louis Jacques Napoléon, dit Aloïsius)** literato francés nacido el 20 abril 1807 en Ceva (Piamonte) muerto en 29 abril 1841. Habiéndose establecido su familia en Dijon, hizo allí sus estudios y debutó en las letras con artículos en **EL PROVINCIAL** y en **EL PATRIOTA DE LA COTE-D'OR**. Algunos años antes de su muerte fué a París. Fué secretario de Roederer y murió en el Hospital Necker. Ligado de corazón a la Borgoña, su patria adoptiva, pasó toda su vida expresando el espíritu borgoñón en cortas baladas en prosa que Sainte Beuve llama *de petites coupes de una delicadeza infinita y de una invención minuciosa*. Combinó todos los medios de expresión y de relieve, el son y la ortografía, la onomatopeya y el arcaísmo. El volúmen que las contiene fué anunciado desde 1834 pero no fué publicado sino después de su muerte, por los cuidados (soins)

de Victor Pavie, bajo este título: GASPAR DE LA NOCHE, FANTASÍAS A LA MANERA DE REMBRANDT Y DE CALLOT (París 1842)

b) Yo no imaginome a Aloisius Bertrand –bohemia tímido, escribano del señor Roederer, corrector de pruebas y pergeñador de articulejos para gacetillas opacas–, salta-matones a la caza de maravedises... Véole creando una forma nueva que los preceptistas adocenados llamaron *Baladas en prosa* y que el proclive y agudísimo Sainte Beuve calificó de *diminutas copas de una delicadeza infinita y de una invención minuciosa*, llenas de sapientes brevajes medioevales o de borgoña capitoso.

CIEN AÑOS DE TRISTAN CORBIÈRE

Un poeta marino si los hubo, y no nada en absoluto marino meramente literario. Poeta marino, cuyo mar será uno de los mares que si conozco, uno de mis preferidos mares no vistos. Compañero de los de MALDOROR y Samuel Taylor Coleridge; de los del NAVÍO EBRIO rimbaldiano y del ARTHUR GORDON PYM, poesco; de los de Sindbad y Marco Polo y Sir John de Mandeville; de los de Odiseo-ulisida, de Ibn-Batuta, de Erik el Rojo. Compañero de los mares no vistos. De los de los Argonautas y los vikingos, y los filibusteros y los negreros, y los bucaneros y los espumadores, y los corsarios y los piratas, los *Drakes* y los *Jean Bart* epopéicos del Varado.

Un máximo poeta inclasificable, incatalogable, seguramente irregular, seguramente sin cabida en los programas didácticos ni en los manuales al uso.

Para quienes hemos la fortuna de no sufrir —o no usar— anteojeas literarias ni otras (ni prejuicios de escuela, ni exclusivismos de corrillo, ni limitaciones ni trabas de generación, ni dogmas modales —si de modo, si de moda—, ni sarampión hispanista sine qua non —ni antihispanista—, ni alergias, ni tabús, ni fobias, ni manías), ni otra dictadura sufrimos como no sea la de la personal dilección de cada momento, variable a capricho,

ergo múltiple, ecléctica, maleable o dúctil, modificable, jamás absoluta, no cerrada jamás a ninguno de los ciento cuarenta y cuatro vientos de la Rosa, —es Tristán Corbière un máximo y un mínimo poeta de todos los tiempos.

Cien años hizo ha poco que nació en Morlaix, en la Bretaña marinera (el 18 de julio de 1845), Tristán Corbière, el que encabeza la lista de los *Poetas Malditos* de Paul Verlaine, y que es sin duda el poeta maldito por excelencia: De aquellos a quienes Verlaine dio tal nombre (cito a Rene Martineau), ninguno como él para llevarlo. Ninguno responde mejor que él a la definición que pudiera dársele a *poeta maldito*. Ninguno de los seis, si no es el mismo *Pobre Lelián*, es, ni tan poeta, ni tan maldito. Para así considerarlo no basta conocer su vida: hay que leer su libro.

Su libro, *LES AMOURS JAUNES*, que en la edición *definitiva*, reúne en realidad toda su obra, con las variantes y los poemas inéditos, algunos de ellos truncos fragmentos.

Como síntesis biográfica, sirve la que seguramente es de Díez Canedo y corre publicada en su (y de Fortún) *ANTOLOGÍA DE LA POESÍA FRANCESA MODERNA*, de 1913, y que dice: *Hijo de Eduardo Corbière que fue autor de novelas de costumbre marítimas, el futuro poeta de LES AMOURS JAUNES,*

abandonó los estudios a los diez y seis años, con los primeros síntomas de la enfermedad que había de matarle. (Reumatismo articular y al final, tuberculosis). Tras una estancia entre los pescadores bretones, navegó algún tiempo en un balandro, al que llamó, en memoria de la más famosa novela de su padre, EL NEGRERO. Fue a París, donde llevó una existencia desordenada. Arrojó su libro a la indiferencia general. Murió dos años después, en 1875. El desorden de su vida se refleja en su obra: escribía dejándose arrastrar por una inspiración originalísima, en un estilo nervioso, seco, erizado de ironías de relámpagos de genio. Como los pintores impresionistas, desdeña el dibujo, el claroscuro, para no fijar sino las vibraciones esenciales del color. Se parece moralmente a Baudelaire, su único maestro acaso, con Víctor Hugo. Bajo su amarga centelleante ironía oculta una ardiente sensualidad y un arrebató romántico. Su GENS DE MER ofrece una visión definitiva y potente de la vida desgarrada y tumultuosa de los marineros y de los puertos.

De los puertos. Alude Díez Canedo a esta estrofa de maravilla:

...Dans le port
le navire, bercé sur ses cables, s'endort
seul; et le clapotis bas de l'eau morte et lourde
chuchote un gros baiser sous sa carène sourde.

O a esta otra, esta BERCEUSE en Noroeste menor,
a su viejo Roscoff:

Trou de flibustiers, vieux nid
a corsaire! –dans la tourmente,
dans ton bon somme de granit
sur tes caves que le flot hante...
Ronfle à la mer, ronfle à la brisse,
ta corne dans la brume grise.

Ton pied marin dans les brissans...
–Dors: tu peux fermer ton Oeil borgne
ouvert sur le large, et qui lorgne
les Anglais, depuis trois cents ans.
Dors, vielle coque bien ancrée;
les margats et les cormorans,
tes grands poètes d'ouragans,
viendront chanter à la marée...

En cuanto a los marineros, habría que citar toda
la parte de su libro dedicada a las GENS DE MER,
pero esta breve muestra es imprescindible:
(Como epígrafe trae algunos fragmentos de
OCÉANO NOX, de Víctor Hugo)

Eh bien, tous ces marins – matelots, capitaines,
dans leur grand Océan à jamais engloutis...
partis insoucieux pour leurs courses lointaines
sont morts – absolument comme ils étaient partis.

Allons! c'est leur métier; ils sont morts dans leurs
/ bottes!

Leur boujaron au coeur, tout vifs dans leurs capotes...
Morts... Merci: la Camarde a pas le pied marin
qu'elle couche avec vous: c'est votre bonne-femme...
—Eux, allons donc: Entiers! enlevés par la lame
ou perdus dans un grain...

—Pas de fond de six pieds ni rats de cimetièrre:
Eux, ils vont aux requins! L'ame d'un matelot,
au lieu de suinter dans vos pommes de terre,
respire a chaque flot.

—Ecoutez, écoutez la tourmente qui beugle!...
c'est leur anniversaire. —Il revient bien souvent!—
O poète, gardez pour vous vos chants d'aveugle;
—Eux: le De profundis que leur corne le vent,
...Qu'ils roulent infinis dans les espaces vierges!...
qu'ils roulent verts et nus,
sans clous et sans sapin, sans couvercle, sans cierge.
—Laissez-les donc rouler, terriers parvenus!

Van Bever cuenta la génesis de su libro así:
*Durante la guerra de 1870, muy enfermo para entrar
en campaña, Corbière permaneció en Roscoff. Allí fue
a donde llegó a buscarlo, en 1871 cuando parecía que
no volvería a salir del pueblecillo, la más importante
aventura de su vida, que debía suministrarle el título
de su libro e inspirarle sus más curiosos poemas.*

Habiéndose relacionado con dos turistas, el conde de B. y su amiga, le resultó de allí una complicación sentimental que trajo por resultado su partida, su viaje a París. Instalado en la calle de Montmartre en una diminuta habitación, cuyo único mobiliario era una gran caja de madera, sobre la que dormía vestido, Corbière comenzó entonces esa existencia de bohemia noctámbula que habría de matarle: durmiendo de día, comiendo a medianoche, errando por los cafés literarios y trabajando mientras vagaba... Publicó algunos versos en LA VIE PARISIENNE, y, definitivamente conquistado por la literatura, se ocupó en reunir sus poemas. Encontrado el editor, y habiendo logrado que su padre (que le sobrevivió) consintiera en pagar una parte de los gastos de la edición, LES AMOURS JAUNES aparecieron en diciembre de 1873. La indiferencia más completa acogió su libreo, del que nadie habló en la época. Este fracaso no podía afectar a Corbière, que no pensaba en el público cuando escribía. Continuó trabajando, pensando en publicar otro volumen, que quería llamar MIRLITONS. Desgraciadamente, enfermo de nacimiento, por así decirlo, la vida nocturna lo gastó completamente. Una mañana, sus amigos lo encontraron desvanecido sobre el piso de su cuarto. Se le llevó al hospital, donde permaneció algún tiempo. Trasladado a Morliax en un estado lamentable murió poco después, el primero de marzo de 1875, de menos de treinta años. En París pasó tan

inadvertida su muerte como había pasado inadvertido su libro. Más tarde se le trató de loco y su obra se motejó de ultraje a la moral. Y así hasta que en 1884 publicó Paul Verlaine sus POETAS MALDITOS, en cuyo libro dedicó tres estudios a Corbière. El mismo año, J. K. Huysmans publicó su A REBOURS y le hizo su sitio a LES AMOURS JAUNES entre las obras preferidas por su héroe, des Esseintes. Jules Laforgue, que tanto le tomó prestado a Corbière, define su arte así: nada de poesía y nada de versos, apenas literatura... Remy de Gourmont lo aprecia, a su vez, en estos términos: su talento está compuesto del espíritu fanfarrón, barroco y burlón, de un imprudente mal gusto, y de ramalazos de genio... Dejó la pequeña piedra marina en bruto, totalmente desnuda, porque su locura paradójica cede, de tiempo en tiempo, a su embriaguez de poesía y de belleza. Y Tristán Corbière, a quien su primo P. Kalig definió como tierno comprimido (reprimido) y que Rene Martineau considera el más irregular y el más audaz de los poetas malditos, se pintó él mismo en estos versos, escritos a manera de epitafio:

Mélange adultère de tout:
de la fortune et pas le sou,
de l'énergie et pas de force,
la liberté, mais une entorse,
du coeur, du coeur!, de l'âme, non.

Des amis, pas un compagnon,
de l'idée et pas une idée,
de l'amour et pas une aimée,
Vertus chez lui furent défaut,
âme blasée inassouvie,
mort, mais pas guéri de la vie,
gacheur de vie hors de propos,
le corps a sec et la tête ivre,
espérant, niant l'avenir,
il mourut en s'attendant vivre
et vécut s'attendant mourir.

Sobre este pobre hermano de Villon y de Verlaine, he recogido las breves opiniones transcritas y mostrado esparcidos renglones de su bizarra poesía, yo, devoto de su mar y de su libre corazón desalado y de su espíritu burlón, peregrino, y acerbo dulcemente.

EL TIEMPO - Bogotá 5 VIII 1945

GERARDO DE NERVAL

Sobre este raro poeta: poeta, porque en esta breve noticia apenas si se alcanzará a tratar de ese único aspecto del poliforme Nerval. Sobre este raro poeta —a modo de mosaico o centón— se mostrará una ajena documentación informativa, utilizando, al azar caprichoso, fuentes muy diversas.

En esta primera parte, hablará Rene Lalou. Agrupa Lalou en su curioso libro HACIA UNA ALQUIMIA LÍRICA, cuatro grandes nombres de la poesía no clasificables en ninguna escuela, y entre quienes existen lazos que los unen. Son poetas independientes: por otra parte, si es impertinente reunirlos en una escuela literaria, marcarlos con un bello ismo, menos se puede agregarlos a cualquiera de los grupos catalogados por los historiadores. ¿Habrá que abandonarlos, entonces, en el cielo poético, a modo de astros eternamente condenados a un errático girar?

Los cuatro grandes nombres de que trata Lalou, los cuatro independientes inclasificables, son Sainte-Beuve, Aloysius Bertrand, Gérard de Nerval y Charles Baudelaire.

Los dos grandes movimientos poéticos del siglo XIX francés, el romanticismo y el simbolismo, se yerguen como dos continentes aislados. Para establecer un puente entre ellos, es indispensable recordar que Sainte-Beuve, Aloysius Bertrand, Nerval y Baudelaire, contemporáneos del romanticismo, intentaron instaurar en la literatura una poesía harto diferente de la poesía romántica, para ofrecer a sus sucesores las llaves de un arte nuevo. No se matricularon en ninguna escuela ni cruzaron el aire como cometas ciegos; digamos que formaron una especie de constelación. A pesar de las diferencias entre ellos, tuvieron una meta común:

libertar la poesía del yugo de la elocuencia, de la elocuencia apasionada tanto como de la elocuencia didáctica; transformarla en una alquimia lírica. Este esfuerzo no logrará su amplitud con la *hechicería evocadora* de Baudelaire; pero sus elementos ya se encuentran en Sainte-Beuve, Bertrand y Nerval... Lo que nos autoriza intentar, por la primera vez, un estudio de conjunto.

Decir que este nuevo lirismo no logrará sino con Baudelaire su perfección intelectual y técnica, no disminuye en nada a Gérard de Nerval. Nerval cuenta, seguramente, entre los iniciadores de la alquimia poética; pero guarda en ella, como en todos los dominios que recorrió, su inalienable independencia, su aire de angélica paradoja. Digno de ser llamado con ternura *el loco delicioso*, por los más fervientes amantes de su originalidad, de ser tenido como escritor clásico por los mismos que gustaban su hechizo de meteoro romántico. Nerval subsiste, excepcional en todo, y, ante todo, en su vida, cuyas atroces realidades transfiguraré, impregnándola con tan poderosas ensoñaciones, que aparece, su vida, ella también, como un maravilloso poema.

Es indispensable conocerla, para la inteligencia de su obra. La amorosa y minuciosa biografía de Nerval, que escribió Aristide Marie, nos presenta un cuadro completo: recordemos brevemente, a lo menos,

las principales peripecias. Gérard Labrunie, hijo de un médico-mayor del Grande Ejército, nació en París en 1808. Su infancia transcurrió en la isla de Francia, cuna de su familia materna: en ese lugar de Nerval, del que tomaría prestado, más tarde, su nombre, ya leía Gérard a Swedenborg y a todos los iluminados, desde Apuleyo hasta Cazzote. En el colegio mostró su gusto particular por los idiomas, y agregó a las humanidades clásicas el estudio del alemán y del italiano, y aún del árabe y del persa. Sus versos de adolescente atacan violentamente a los románticos. Sin embargo sufrió la influencia de Senancour, y tradujo, en 1827, el FAUSTO de Goethe. Desde el colegio saboreó el éxito y se hizo amigo de Théophile Gautier; Hugo lo conquistó con HAN D'ISLANDE. De ahí en adelante romántico, y embajador, en Francia, de los poetas alemanes. Una herencia le procura algunos años de abundancia y le permite una primera temporada en Italia. Es la época brillante de su vida inestable: en un decorado a la Watteau y a la Fragonard, Nerval recibe en su casa a sus amigos y a sus amigas, las bellas Cydalises; hace vida elegante, viaja por Bélgica y Alemania, colabora con Dumas, va a ser el amante oficial de la cantatriz Jenny Colon... Súbitamente esa fachada se derrumba, revelando el drama interior que nos cuentan SYLVIE y AURELIA.

En la aldea de Loisy-en-Valois, en una tarde de juvenil ternura Gérard conduce al baile a la pequeña Sylvie, su vecina. Entonces apareció su Beatriz: en las venas de esta Adrienne corría la sangre de los antiguos reyes de Francia; una sola vez la abrazó Gérard. Ella cantó y se alejó. Jamás la volvió a ver. Sin embargo ya había bebido el filtro: había olvidado a Sylvie, pero ya era incapaz de amar a otra que no fuera Adrienne. Obsesionado por este recuerdo, imaginó encontrarla en Jenny Colon: trágico error.

Quince años más tarde, en *LES ILLUMINÉS*, escribirá: *Nada más peligroso para las gentes de naturaleza soñadora que un amor serio hacia una actriz: es una mentira permanente, es el sueño de un enfermo, es la ilusión de un loco. La vida se ata, íntegra, a una quimera irrealizable, y se podría ser dichoso si se la conservase en estado de deseo y de aspiración, pues se desvanece el ídolo si se toca.*

Gérard quiso tocar el ídolo y perdió a esta Aurelia, por cuyo amor se había convertido en libretista y en crítico musical. En 1838 tornó a viajar por Alemania, con Dumas, y trajo de allá el drama *LEO BURCKART*, inspirado en el asesinato de Kotzebue. Pasó un invierno en Viena, imaginó estar enamorado de Marie Pleyel. Debíó reconocer su error: muerto para el amor terrenal, ya pensaba en salir limpiamente de la vida...

La primera crisis de locura data de 1841. En esa ocasión estuvo un mes en una casa de salud. Luego sobrevino su viaje a Oriente, en el curso del cual quiso hacerse druso para casarse con la rubia Salema y obedecer las órdenes misteriosas de Isis. Este idilio no curó su fiebre, como tampoco el tierno encuentro con Octavie, a su regreso. Vuelve a viajar, a Holanda y a Inglaterra, adquiere una patente de invención para una máquina impresora. Después de un período de tranquilidad, se lanza, a partir de 1848, en una serie de empresas que fracasan invariablemente: trata de compensar esos fracasos con un trabajo extenuante. En 1851 una recaída. Dos años después, nuevo ataque. Durante una tregua compone SYLVIE, milagro de frescura. Ocho días después de su publicación, vuelve la locura: verdadero desdoblamiento en que el observador perdura intacto y nos hace las confidencias del RÊVE ET LA VIE, obra maestra literaria, incomparable documento. En esta crisis angustiosa renace su Musa: *había entrado en mi corazón como una diosa de doradas palabras: se ha escapado como una sacerdotisa de Apolo, lanzando gritos de dolor.*

Esos gritos de dolor son los irresistibles encantamientos de EL DESDICHADO, de diciembre de 1853:

Je suis le ténébreux, —le veuf, —l'inconsolé,
le prince d'Aquitaine à la tour abolie:
ma seule étoile est morte, —et mon luth constellé
porte le soleil noir de la Mélancolie.

En mayo de 1854 sale, después de nueve meses, de la clínica del doctor Blanche. Dos meses más tarde le vuelven a llevar a ella. Escapa, vagabundea dos semanas, retorna a su asilo. Sintiendo mejor, obtiene de sus colegas que reclamen su libertad. Tres meses después, el 26 de enero de 1855, se le encuentra colgado, en la calle de la Vieja Linterna. La hipótesis de un suicidio, admitida en un principio, se ha discutido después; las últimas hojas de AURELIA, en los bolsillos de Nerval, evocaban sin embargo, patéticamente, el naufragio del cuerpo roto, impotente para seguir el vuelo de su espíritu. Porque suicidio no significa desesperación; no es una blasfemia creer que Gérard de Nerval murió feliz, abrazando al fin el doble fantasma de Adrienne y de Aurelia en la mística beatitud de los iniciados... Una aureola de luz rodea este trágico destino. Ni aún la imagen contraída de su muerte mancha en nuestra memoria la gracia natural de Nerval. Todo es en él hechizo, hasta el más pesado de los atributos del espíritu: la erudición.

En la suya, Apollinaire (que, en sus mejores momentos se le asemeja un poco, sin lograr su exquisita ligereza) subraya justamente el índice de una imaginación ardiente, que ensayaba poner al alcance de su interlocutor eligiendo entre las nociones que todo el mundo podía haber adquirido, las más raras.

Esta cultura hace de su romanticismo una concepción muy preciosa: es una mezcla de actividad, de vacilación y de pereza, de utopías brillantes, de aspiraciones filosóficas o religiosas, de entusiasmos vagos, mezclados con ciertos instintos de renacimiento.

Resumen de una perfecta precisión pero, agregándole un rasgo positivo, Nerval va a definir su romanticismo: El hombre material, dice, aspiraba al ramo de rosas que debía regenerarlo, de las manos de la bella Isis; la diosa eternamente pura se nos aparecía en las noches y nos avergonzaba por nuestras horas perdidas en el día.

Porque no creía en el desorden, en las anomalías, en las brumas. Aspiraba a la armonía luminosa que él mismo celebra en la conclusión de su biografía de Restif: Sería insensato establecer, sobre lo que no es sino descomposición efflorescente y enfermiza o mezcla estéril de sustancias heterogéneas, una base engañosa en la que las generaciones creyeron posar un pie firme.

La inteligencia sería entonces semejante a esas luces que revuelan sobre los pantanos y parecen alumbrar la verde superfide de una inmensa pradera y que cubre fango infecto e inerte. El genio verdadero gusta apoyarse en terreno más sólido, y no contempla ni un momento las vagas imágenes de la bruma, sino para aclararlas con su luz y disiparlas poco a poco con los vivos rayos de su esplendor.

Con estas transcripciones de Rene Lalou y del propio Nerval, de cuya traducción soy irresponsable responsable, se da fin a esta primera información acerca de Gérard de Nerval, interrumpida en este punto por razones de longitud, y que posiblemente habrá de completarse en una u otras ocasiones, en un otro u otros mosaicos de juicios ajenos y aún propios, de anécdotas más o menos auténticas, y quizá con una pequeña antología de sus más característicos poemas iluminados:

Il est un air pour qui je donnerais
tout Rossini, tout Mozart et tout Weber
un air très vieux, languissant et funèbre,
qui pour moi seul a des charmes secrets...

Por la traducción y el montaje.
EL TIEMPO - Bogotá 26 VIII 1945

GERARDO DE NERVAL

Se ha hablado mucho del *germanismo* de Gérard de Nerval. El traductor de FAUSTO, el adaptador de numerosas poesías alemanas, el que, asistente a la primera presentación de LOHENGRIN, en Weimar, admiraba el *talento original y atrevido de Wagner*, era un crítico demasiado fino como para aconsejar una estéril imitación. Como lo observa Aristide Marie, de la selva germánica no arrancó sino débiles ramos: la savia turbia y potente allí recogida se fluidificó a su contacto. Este biógrafo anota muy oportunamente que la simpatía de Gérard de Nerval se enderezaba muy particularmente hacia el judío Heine, el menos germano de los poetas alemanes. La revelación de la poesía le fue dada, en su infancia, por las añejas canciones de su terruño: y siempre tuvieron para su espíritu un atractivo sentimental tan vivo como para que las declarase dignas de ser comparadas a las mas bellas baladas inglesas y alemanas.

Si Nerval no hubiese escrito sino prosa —continúa Rene Lalou— hubiera mostrado sus dones poéticos y sería, como lo es, uno de nuestros más delicados cuentistas. Pero su medida total la dará únicamente en los misteriosos remolinos que dramatizan el idilio de SYLVIE, en el kaleidoscopio visionario de AURELIA, en los prodigiosos sonetos de ofuscadora demencia: pero cuánta pureza conserva su voz al traducir las más

locas alucinaciones! Tan sólo Rimbaud sabrá igualarlo en la notación de los vértigos. Aristide Marie dice, hablando de sus traducciones del alemán: con claro genio francés, el pensamiento se precisa y se torna lúcido... Recordemos las palabras de Goethe a su traductor: *Nunca me he comprendido mejor como leyéndooos...* En la dedicatoria de sus *FILLES DU FEU*, en 1854, Nerval trazó la curva de su evolución artística.

Lo habían declarado totalmente loco. Alejandro Dumas había redactado el *EPITAFIO DE SU ESPÍRITU*. Era merecedor, entonces, Dumas, de que, al dedicarle su nueva obra, Gérard le enseñase la diferencia entre las dos formas de la creación imaginativa. Con una verbosidad encantadora nos muestra cómo lo que es para Dumas sólo un juego, se convierte para él en una obsesión. Como ejemplo, ofrece Nerval el primer capítulo de la biografía del ilustre Brisacier, histrión, e hijo del Khan de Crimea. Por qué declara imposible de realizar un libro comenzado tan brillantemente? Porque después de haber iniciado ese relato –en el que Dumas no hubiera visto sino una divertida ficción– Gérard de Nerval se persuade de que escribía su propia historia. Y sigue así: Una vez persuadido de que escribía mi propia historia, me puse a traducir todos mis sueños, todas mis emociones; me enternecí con ese amor hacia una *estrella* fugitiva que me abandonó solitario en la noche de mi destino; lloré, me estremecí con las vanas apariciones de mi sueño. Luego lució en

mi infierno un rayo divino; rodeado de monstruos con los que luchaba obscuramente, cogí el hilo de Ariana, y desde entonces todas mis visiones se volvieron celestes. Algún día escribiré la historia de esa *bajada a los infiernos*, y veréis que no ha estado enteramente desprovista de razonamiento, si siempre careció de razón. Y pues habéis tenido la imprudencia de citar uno de los sonetos compuestos en ese estado de ensueño *super-naturalista*, como dirían los alemanes, tendréis que oírlos todos. Los hallaréis en mis poesías. No son más oscuros que la metafísica de Hegel o que las MEMORABLES de Swedenborg, y perderían su encanto siendo explicados, si la cosa fuese posible. Concedéme al menos el mérito de la expresión. La última locura que me quedará, probablemente será la de creerme poeta: corresponde a la crítica el curarme de ella.

Y qué contestará la crítica a un juez tan consciente? No podrá ella sino aceptar su juicio, olvidar sus poesías juveniles en que exhalaba los sentimientos de su *alma pura y patriótica*, los versos de ópera que compuso para complacer a Jenny Colon, las sátiras de actualidad, las imitaciones de Byron o de Bürger...

Y queda un pequeño volumen que constituye, en todos los significados de la palabra, una selección. Esta exquisita antología, es más fácil hacerla, sin duda, que justificarla con adjetivos. Gérard anuncia,

sólo, sus sonetos oscuros: EL DESDICHADO, HORUS
—que empieza así: Le dieu Kneph en tremblant
ébranlait l'univers y que termina:

La déesse avait fui sur sa conque dorée,
La mer nous renvoyait son image adorée,
Et les deux rayonnaient sous l'écharpe d'Iris.

Anteros, Delfica, Artemis, en fin:

La Treizième revient... C'est encor la première
Et c'est toujours la seule, —ou c'est le seul moment; `
Car es-tu reine, o toi! la première ou dernière?
Es tu roi, toi le seul ou le dernier amant?...

Gérard anuncia sus sonetos oscuros: pero no
se puede renunciar a otros poemas: DANS LES BOIS,
simple canción de tristeza soñadora:

Au printemps, l'oiseau nait et chante;
N'avez-vous pas ouï sa voix?..
Elle est pure, simple et touchante,
La voix de l'oiseau —dans les bois!

Ni se puede renunciar al LE POINT NOIR, para recordar la angustia que, desde 1831, sobrecogía a quien debería conocer tantas alucinaciones:

Quiconque a regardé le soleil fixement
Croit voir devant ses yeux voler obstinément
Autour de lui, dans l'air, une tache livide.
...Oh! c'est que l'aigle seul –malheur a nous,
/ malheur!–
Contemple impunément le Soleil et la Gloire.

Tampoco aquella poesía que fue como su sueño familiar, la célebre FANTAISIE:

Il est un air pour qui je donnerais
tout Rossini, tout Mozart et tout Weber

Su dulzura musical no tendría rival, si el mismo Nerval no hubiese cantado LES CYDALISES:

Où sont nos amoureuses?
Elles sont au tombeau:
Elles sont plus heureuses,
Dans un séjour plus beau!

Elles sont près des auges,
Dans le fond du ciel bleu,
Et chantent les louanges
De la mère de Dieu!

O blanche fiancée!
O jeune vierge en fleur!
Amante délaissée,
Que flétrit la douleur!

L'éternité profonde
Souriait dans vos yeux...
Flambeaux éteints du monde
Rallumez-vous aux cieux!.

Esta poesía, escribió Nerval, vino a pesar mío en forma de canto: había hallado simultáneamente los versos y la melodía, que me vi obligado a hacer traducir en notas y la encontré muy concordante con las palabras. Estoy persuadido de que todo poeta compondría fácilmente la música de sus versos si tuviese algún conocimiento de la notación.

En otras partes declara: Mis teorías son muy similares a las de Wagner.

No es sorprendente, entonces, el que los simbolistas lo reclamen como su precursor. Con mucha razón, puesto que varios de sus sonetos *obscuros* ponen la música al servicio de una interpretación simbólica. Lo que hay que hacer notar es su unidad y la correspondencia *supernaturalista* entre los diversos poemas de LES CHIMÈRES; del oriental HORUS, a la latina DELFICA:

La connais-tu, Dafné, cette ancienne romance,
Au pied du sycomore, ou sous les lauriers blancs,
Sous l'olivier, le myrte, ou les saules tremblants,
Cette chanson d'amour qui toujours recommence?...

La helénica ANTEROS:

Oui, je suis de ceux-la qu'inspire le Vengeur,
Il m'a marqué le front de sa levre irritée,
Sous la paleur d'Abel, hélas! ensanglantée,
J'ai parfois de Caïn l'implacable rougeur!

El oriental HORUS, la latina DELFICA, la helénica ANTEROS, son tres imágenes de un sincretismo que Gérard de Nerval tradujo poderosamente en LE CHRIST AUX OLIVIERS (imitación de Jean Paul Richter), y cuyo triunfo profetizó en LA TÊTE ARMÉE. Escuchad los altaneros preceptos de sus VERS DORÉS: dicen de la maestría del artista, no del capricho del músico. Si hubiese qué elegir en ese tesoro los dos sonetos que ofrezcan el más digno retrato de Gérard de Nerval, yo designaría (Lalou) sin vacilar EL DESDICHADO y ARTEMIS, poemas en que el alquimista ha logrado el milagro de prestar a sus dos alucinaciones de un *descendimiento a los infiernos* y de *unas bodas con una muerta inmortal*, la densa sugestión de las verdades incorruptibles.

Jean Giraudoux habla de una categoría de escritores a quienes nuestra imaginación ha reservado en nosotros mismos un sitio tan seguro, que nos parece a veces casi superfluo, no ciertamente el que hayan existido sino el que los leamos... Y sitúa a Gérard de Nerval en esa categoría de escritores. En sus breves líneas dedicadas a Nerval subraya la sensación de libertad que en él se transparenta:

Todo lo que refieren de Gérard de Nerval da la impresión de una libertad soberana. Todo lo que es lo característico de la libertad: el recuerdo, el olvido, la dulzura, el amor por los nombres femeninos no incluidos en el santoral, el conocimiento del alemán, la carencia absoluta de vanidad, es la propia característica de Nerval. Esta libertad subsiste hasta en la interpretación que puede hacerse de su vida. El quiso, con su suicidio, darle un sentido trágico. Pero en la misma madrugada de su muerte le era posible aún hacer de ese sentido el modelo de una vida —no digamos feliz— pero sí afortunada. No se compone su desdicha de miserias: al contrario, cada una de esas miserias lo desasía del mundo en lugar de ligarlo a él imperiosamente. De sus comodidades, de sus voluptuosidades, de sus noches en el Bósforo o en el Valois, proviene acaso su desdicha. No fue Nerval ni orgulloso, ni desdeñado. No era solitario sino cuando él mismo deseaba la soledad. Raramente los dolores han sido tratados, como por Nerval, de una manera tan ingenua y tan señorial. Cuando los otros románticos insisten de modo a veces impúdico en el dolor, Nerval pasa por encima de él, callado,

así como calla sobre el amor, para no admitir o no experimentar sino sus efectos. De tal manera que de esta existencia que se califica de desdichada, todo se conoce, todo se ve, excepto precisamente la desdicha.

La escena final de la existencia de Gérard de Nerval ya es un lugar común de la literatura nervaliana. Para no escribir una *nueva versión del clisé consagrado*, se utiliza la de Ramón, que aprovecha el anecdotario conocido: Nerval entró en la calle de la *Vieja Linterna* quizá más tarde de las tres de la mañana, deseando tal vez dormir en las hospederías de los vagabundos. A alguna llamó, que no se abrió por estar llena. Quizá el se guareció entonces en el cobertizo natural que había al final de la escalera de la calle sombría, y allí aguantó unas horas más, unas horas insoportables, de las que quiso salvarse, como yendo de ese modo a entrar en calor y a reaccionar en el otro mundo, ahorcándose de aquella cuerdecita que llevaba en el bolsillo, de aquel cordón que enseñó a alguien como si fuese el que llevaba a la cintura Madama de Maintenon, y a otros como la liga de la duquesa de Longueville, y que según Houssaye y du Camp era un cordón de los que atan al mandil los cocineros, y, según Nadar, una cinta de corsé con su regatoncillo de latón.

Gérard apareció colgado en la media luz ciega del alba, con su sombrero puesto, los pies —calzados con zapatos de charol— encogidos para no tocar tierra.

Una piedra se encontraba un poco más allá, revelando con qué precisión cometió su suicidio y cómo se subió al taburete final para colgarse, y cómo le dio un puntapié para que no le pudiese servir después. Hacia las seis de la mañana, una lechera acompañada de un borracho fueron los primeros que descubrieron el cadáver. El hombre de mirar turbio saludó al caballero. *Pero no ve usted que es un ahorcado?*, le dijo la lechera. —*No se ahorca nadie con el sombrero puesto*— replicó el borracho. —*Y por qué no con el frío que hace?*—. Se pidió socorro. El ahorcado se movía aún; a uno de sus brazos le agitaba un antiguo reflejo. *Es preciso cortar la cuerda* —dijo alguien—. Pero se impuso la opinión pusilánime del que dijo: *No; antes hay que llamar a la autoridad*. Durante unos minutos de espera todos guardaron un silencio respetuoso, y los que hablaban, hablaban a media voz, como si él pudiese oírlos. Sólo cuando la policía vino se cortó la cuerda, y el doctor Pau, que sintió en el ahorcado un hálito de vida, lo sangró y ensayó la insuflación bucal. Pero nada. *Han cortado la cuerda un minuto más tarde*, dijo.

Por la traducción y el montaje del centón.

EL TIEMPO - Bogotá 23 IX 1945

Hay los siguientes manuscritos:

a) **ESAIAS TEGNÉR**

Célebre poeta sueco, nacido en Kyrkerud en el Warmeland (?) el 13 de noviembre de 1782, muerto en Wexioe (?) el 2 de noviembre de 1846.

De una familia de campesinos, fué recogido por un *perceptor* que, sorprendido por sus disposiciones, le suministró los medios para desarrollarlas con el estudio. Adquirió casi solo un conocimiento profundo del griego y fue admitido en la Universidad de Lund donde llegó a ser sub-bibliotecario y luego profesor. Al mismo tiempo entró en las órdenes y fue nombrado, en 1824 obispo de Wexioe. Su ciencia y su celo le hicieron designar en 1839 para el arzobispado de Upsala pero pronto accesos de alienación mental interrumpían su carrera y abreviaban su vida.

La Academia Real de Stockholm guardó luto a su muerte, y una estatua monumental, ejecutada por Ovarnstroem le fué elevada por subscripción, en Lund e inaugurada el 22 de junio de 1853.

Como poeta Tegnér uniendo la ciencia al sentimiento nacional, fue uno de los jefes del renacimiento literario de su país. Bebió sus mejores inspiraciones en las leyendas populares y bajo esta influencia escribió poesías de una originalidad totalmente septentrional: primero un gran número de piezas líricas tales como el *Canto de guerra de las milicias escandinavas*; luego los poemas de *Axel*, de *Svea*, la *Saga de Frithof*, etc.

Sus Obras (Samlade Skrifter - Stockholm 1847-1848) fueron reunidas, después de su muerte, por su yerno Boettiger. El poema de Frithof, que tuvo más de 20 ediciones seguidas, ha sido traducido a las diversas lenguas europeas —al francés por H. Desprez (París 1843 in 18) - Leouzon-Leduc (París 1850 in 8) - Boutillier (Reanes, 1851, in 8).

b) FRANÇOIS VILLON

Poeta francés, nacido en 1431 en París, muerto hacia 1484. Su familia era del pueblo y conoció la pobreza desde su temprana edad. Sin embargo siguió por algún tiempo los cursos en la Universidad y tomó un grado. Pero su naturaleza inclinada al placer no podía acomodarse con la triste condición de un escolar sin fortuna. Buscó la independencia y la alegría en el vicio, en la frecuentación

de compañeros de libertinaje que le enseñaron los expedientes, los buenos trucos, las *escroquerías*, le dieron el hábito del *cabaret* y de los malos lugares donde la bella Heaulmière, Blanca la zapatera, la bella guantera y Margot su amante *tenían su estado*. Hacia el fin de 1457 después de una aventura de la que ignoramos los detalles y en la que hubo quizás robo a mano armada y muerte de hombre, fué condenado a ser colgado. Gracia de la vida le fue obtenida por el poeta Charles d'Orléans; pero fue desterrado de París, habitó en diversos lugares e hizo parte de la tropa de los Cofrades de la pasión en Poitou.

Vésele aún en prisión en el Orleanesado por orden del obispo no se sabe por qué motivo. El advenimiento de Luis XI en 1461 le devolvió la libertad.

Tal fue la vida miserable y vergonzosa de aquel a quien se tiene a justo título como el padre de esta haza de poetas que han sido designados bajo el mote de *espíritus galos* y que son esencialmente franceses por el pensamiento y el sentimiento, raza a la que pertenecieron Marot, Régnier, La Fontaine. Fué el más personal entre nuestros primeros poetas, en el momento en que la poesía, saliendo del ciclo de las obras sucesivas o colectivas, se transforma, se precisa, y se vuelve

la manifestación de los genios individuales. Eso es lo que Boileau parece haber entrevisto cuando dijo en el *Arte Poético*: Villon supo el primero en esos siglos groseros, desenredar el arte confuso de nuestros viejos romanceros. Pero, en la individualidad del talento de Villon hay algo de popular y de humano. Tiene un doble carácter: la sinceridad y lo pintoresco, con crudezas de lenguaje que se encuentra en la mayoría de los poetas de la misma época.

La bufonería, en sus versos, dice el señor A. de Montaignon, se mezcla a la gravedad, la emoción a la burla, la tristeza al libertinaje; el rasgo picante se termina con melancolía; el sentimiento de la nada de las cosas y de los seres está mezclado con un burlesque repentino que aumenta el efecto...

Hay que ir hasta Rabelais para encontrar un maestro que se le pueda comparar y que escriba el francés con la ciencia y el instinto, con la pureza y la fantasía, con la gracia delicada y la soberana rudeza que se admira en Villon, y que solo el tiene entre las gentes de su tiempo.

Se deja ir raramente a la retórica convencional de la época, al pedantismo, a la quintaesencia, a la *manera*, y es cuando está totalmente exento de ello, cuando nos parece ser ante todo él mismo, como en la *Ballade des dames du temps jadis*, con su maravilloso estribillo sobre las nieves de antaño.

Índice general

Poesía

VOLUMEN I

TERGIVERSACIONES

Y POESÍA. ESCRITA ENTRE 1912 Y 1924

LIBRO DE SIGNOS

Y POESÍA. ESCRITA ENTRE 1925 Y 1930

VOLUMEN II

VARIACIONES

ALREDOR DE NADA

Y POESÍA ESCRITA ENTRE 1930 Y 1936

FÁRRAGO

Y POESÍA ESCRITA ENTRE 1937 Y 1954

VOLUMEN III

VELERO PARADÓJICO

Y POESÍA ESCRITA ENTRE 1954 Y 1957

NOVA ET VETERA

Y POESÍA ESCRITA ENTRE 1957 Y 1972

POESÍA NO FECHADA O INCONCLUSA

Índice general

Prosa

VOLUMEN I

PROSAS DE GASPAR
(CUARTO MAMOTRETO)

PROSAS DE GASPAR
(SEGUNDA ÉPOCA)

EXTRAVAGANCIA Y CAPRICHIO

COLUMNA DE LEO

LA COLUMNA DE LEO

COLUMNILLA DE LEO

BÁRBARA CHARANGA - BAJO EL SIGNO DE LEO
(SEXTO MAMOTRETO)

VOLUMEN II

BAJO EL SIGNO DE LEO

VOLUMEN III

ESCRITOS SOBRE MUSICA

CORREO DE ESTOCOLMO

VOLUMEN IV

ALGUNAS CARTAS ENVIADAS

VARIA

TRADUCCIONES

Obras Escogidas

Esta edición de *León de Greiff Prosa Volumen IV, Tomo 1*
se publicó en la ciudad de Bogotá en el mes de abril del año MMXXVI.

Para la edición de las obras que integran la Colección Obras Escogidas
se usó la familia tipográfica Ancizar, en su variante Serif a 10,5/13 puntos.

La Colección Obras Escogidas, dirigida por la Rectoría de la Universidad Nacional de Colombia, es un proyecto editorial que se enmarca en la celebración del sesquicentenario de la fundación de la Institución, que tuvo lugar en 2017. En esta colección se reúne una amplia selección de textos de intelectuales de la Universidad que han sido fundamentales para su desarrollo histórico y que, además, han ejercido gran influencia en la construcción de nuestra nación.

Esta versión digital, en acceso abierto, de la *Obra completa* de León de Greiff, poesía y prosa, hace parte de la apuesta de la Editorial Universidad Nacional de Colombia por la democratización del conocimiento, con lo cual se abre la puerta a lectores y lectoras de todo el mundo para que conozcan la obra de uno de los escritores más prolíficos y originales de la literatura colombiana. A medio siglo del fallecimiento de León Greiff, se presenta al público una nueva edición, revisada y corregida, de los diez volúmenes que conforman el corpus de su *opera omnia*.

