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La presente coleccién ha sido concebida como un
espacio para la reflexién ensayistica sobre los diversos temas
de tipo histérico, social, estético y literario que atafien a
Latinoamérica. Pero mds que una realidad fictica, América
Latina es para nosotros un emplazamiento, en el doble
sentido de la palabra: una localizacién o punto de mira, a la
vez que un llamamiento, una vocacidn para la construccién
de un sentido de pertenencia cultural mediante una escritura
que se sabe y se reafirma como pensamiento. En ese sentido,
los ensayos que componen esta coleccién aspiran a encontrar
cobijo dentro de la noble tradicién tutelada por esas grandes
figuras histéricas e intelectuales que, como José Marti
o tantos otros, han pensado y escrito acerca de Nuestra
América desde una pertenencia ciertamente problemdtica,

pero sobre todo intensamente entrafiable.
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Buregodurenge edugo.
Gordon Brotherston.

[“Meaning in a Bororo jaguar skin”.

Revista do Museu de Arqueologia e Etnologia.

11 (2001): 243-260.]

Hipnagogia

Este ensayo, experimental, obedece en multiples sentidos,
mds acd de la vision, al flujo del suefio. Podria asimilarse a
una especie de “alucinacién hipnagdégica” —hypnos: ‘sue-
fio, acto de dormir’; agggos: ‘que conduce’—: una “aluci-
nacién auditiva, visual o tictil que se produce poco antes
del inicio del suefio”. O en otras palabras: la hipnagogia

como entrada o trdnsito entre la vigilia y el suefio.

La forma del libro obedece a ese fIuzr. Fue una forma que
se impuso por sf misma, espontdnea o intuitivamente,
por decirlo asi. Un curso central, aunque con meandros y
derivas imprevistas, reflejado en el despliegue o el discurso
de la escritura misma, vivida o sofiada por mi y por otros,

en otro suefio virtual.

El libro se presenta asi, no inicamente como la corriente
de un rio, sino como “despliegue” y desollamiento de la
piel en la escritura —sin el soporte de la piel animal, es

cierto, aunque con la corteza del papel o la piel digital al

fondo—.



La escritura es una forma de la crueldad, para volver al
principio y al Teatro de la Crueldad artaudiano. Expe-
rimentar esa experiencia ritual y sacrificial en términos
de una poética —o de lo que entendemos por etnopocti-
cas— significa exponerse a una transformacién o a una

metamorfosis lindante con el suefio.

Visualizo este libro como una “smagen desollada”. La
operacién quirtrgica y sacrificial inicidtica —poética y
ritual, como lo expresa Valéry, en su Discurso a los ciru-
janos, o Eliot, en una extrafia imagen anestésica— son
un fragmento o una irrupcién de una serialidad ritual,
infinita y cruel, sometida al dominio de la enfermedad,

la epidemia, la necropolitica y su contraparte indigena

de Maldad.

Hipnagogia: entrada o trdnsito al flujo del suefio, flujo

fluvial de las imdgenes, trazo en la pigina impresa —fi-

gurativo, archi-escritural en sentido derridiano— o en

otros soportes vegetales o virtuales, de un texto que es

papel-corteza-piel y se expresa en un grafismo: un picto-

grama textual, un despliegue de la piel.

a la memoria de

GORDON BROTHERSTON

Qu
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... la flor amarilla del cielo es suerio...

CH1LAM BaLaM DE CHUMAYEL

Desolladuras: piel, imagen, barroco,

palimpsesto

¢Qué midgicas infusiones
de los indios herbolarios
de mi patria, entre mis letras
el hechizo derramaron?

JuaNa RAMIREZ

Comenzar en el suefio, en el trance, en la inconsciencia
del material que se trabaja. Deseo oculto, compulsién,
evasion, constriccién, asociacién o automatismo. Ensayo
experimental. Autofagia, antropofagia. Etnobarroco.
Canibalismo. Sintesis diab6lica. Game of mirrors.
Genealogia o arqueologfa de un método: reflexidn, itine-
rario surrealista o barroco, etnobarroco. Autoanilisis o
autoficcion. La imagen desollada. Un palimpsesto origi=
marto, borrado: el Suerio de Juana Ramirez y el Segundo
suerio de Bernardo Ortiz de Montellano. En el principio,
el Primero sueiio. Su (doble) reescritura en los dos Suezios

de Montellano —un Tercer sueiio no alcanzé a ser com-
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puesto, como tampoco el Segundo de sor Juana—: el Pri-
mer sueiio que proféticamente vislumbra la muerte por
fusilamiento del poeta andaluz Federico Garcia Lorca, y
un Segundo sueiio compuesto tras una operacién quirdr-
gica, experiencia que resurgird como una revelacion anes-
tésica, definida asf por William James en Las variedades
de la experiencia religiosa, aunque a través de una triple
inspiracién: la de las experiencias suicidas con el éter de
René Daumal y Le Grand Jeu, la de Paul Valéry y su Dis-
curso a los cirujanos, y lade T. S. Eliot en The Love Song of
J. Alfred Prufrock, aunque asimismo haga su aparicién la

“revelacion anestésica” de William James:

No dejo de imaginaros en el ejercicio de vuestras dra-
mdticas funciones, que se cumplen hoy con una solem-
nidad casi religiosa, y en una especie de lujo de pulido
metal y cindido lino, bafiado por la luz sin sombras
que emite un sol de cristal.

Un antiguo que volviera de los infiernos y os viese
tras vuestra grave faena, revestidos y enmascarados de
blanco, fija en la frente maravillosa limpara, rodeados
de atentos levitas, actuando, como en un minucioso
ritual, sobre un ser sumido en midgico suefio, entrea-
bierto bajo vuestras enguantadas manos, creerfa asistir
ano sé qué sacrificios de aquellos que se celebraban
entre iniciados, en los misterios de las antiguas sectas.

(Paul Valéry: Discurso a los cirujanos)

Q

When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherized upon a table.

(T.S. Eliot: The Love Song of J. Alfred Prufrock)

Hermetismo exotérico: publicaciones masivas bajo el in-
flujo mistico y revolucionario de José Vasconcelos, entre
ellas las Enéadas (1923), de Plotino, obra neoplaténica
y hermética, en la linea de otras obras esotéricas propias,
como: Pitdgoras: una teoria del ritmo (1916), El monis-
mo estético (1918), anteriores a La raza cdsmica (1925),
con sus vertientes teosoficas y alquimicas, inclinadas al
hermetismo y la magia pero extrafiamente negadas como
influencia “contempordnea” por Octavio Paz, aunque
reivindicadas por mi en mi lectura palimpséstica del

Segundo sueiio.

Mis alld de la lectura puntual del gran poema de Ortiz de
Montellano, mi andlisis o mi “diseccién” —viviseccidén, o
autopsia,' o necropsia, dada la muerte supuesta de la poe-
sfa indigena— se articulaba en dos capitulos con un largo
prélogo, un epilogo y dos apéndices. No me parece indtil
reproducir en este espacio el indice del libro, por

su significacién:
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Prdlogo

El “caso” Ortiz de Montellano
Vida y muerte, misterio y cirugfa
Hermetismo, religion, revelacién

L. Palimpsestos

El hechizo
Lalengua dormida
Las palabras narcéticas
The Lost Word

II. El suefio ritual
La anestesia
El sacrificio
Epilogo

La aparicién del dia

Apéndices
¢Orfeo?

Un teatro ritual

En ese palimpsesto originado en el Sueio de sor Juana, re-
plicado a su manera por Ortiz de Montellano —después
de otra tentativa admirable, el Primer suerio, inspirado
efectivamente en un suefio relativo a la muerte del poeta

Garcifa Lorca, fusilado por los “rebeldes” franquistas—,

en ese palimpsesto, insisto, hay otro origen mds profundo
que se vincula con Plotino y las masivas publicaciones
de José Vasconcelos, ministro de educacidn: las Enéadas.
Y mds all4, su teorfa del suefio y de la imagen, simboli-
zada en un extrafio texto titulado La poesia indigena de
Meéxico, cuyo epigrafe no podia ser més elocuente y mds

revelador:

JAMAS EL OJO HUBIERA PERCIBIDO AL SOL
SI ANTES NO HUBIERA TOMADO SU FORMA.”

Ahi, en ese texto, como en las Enéadas —y como lo
desarrollo en La imagen desollada— “el cuerpo es una
imagen del alma”, un “espejo de Dionisos”: vibracién
armonica, ritmo de la respiracién; “el alma apasionada
desciende a un cuerpo”. La violencia histérica produce
la ruptura entre poesia e imagen, pues, de acuerdo con
Montellano, “la poesfa indigena estd muerta”, “privada de
ritmo fisioldgico”. Y el ndhuatl serfa una especie de len-
gua muerta o “dormida”. Cerrados sus pirpados, se han
extinguido sus ritmos musicales, los tonos y los timbres
que habitaban su lengua, aunque el poder de la imagen

subsiste en la traduccién:
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La poesfa indigena, traducida
y desvirtuada como llega hasta
nosotros, conserva su élan vital.
Aun cuando haya perdido el
ritmo fisiolégico de su lengua,
quedan vivas las imdgenes.

(La poesia indigena de México)

“Quedan vivas las imdgenes”, aun perdido el “ritmo
fisiolégico de la lengua”. Una idea —tedricamente plo-
tiniana— que no puede sino evocar la nocién que le da

titulo al gran libro de Georges Didi-Huberman: L 7mage
survivante. Histoire de [ art et temps des fantémes selon
Aby Warburg. Pues, “mis alld de la técnica, mds alld de
la piel”, la poesia indigena vive, de una manera “descar-
nada’, sacrificial y fisiolégica, como lo que Montellano
llama, ritualmente, una “smagen desollada” —“sin super-
fucte, sin piel y sin modales”—:
La cancién indigena estd muerta. Murié del
mismo mal que su lengua y con ella se desarti-
culé del mundo de la expresion. Pero la poesia
indigena yace, viva llama recostada detrds de la

fonética espaiiola, que le ba prestado su cuerpoy
su sangre para seguir viviendo.’

Fascinante idea de la supervivencia de la imagen, y de la

poesfa y de la imagen poética, y del ritual como articula-
dor de acciones poéticas y fisicas, que es posible reinven-
tar en los rituales y en las acciones actuales, y apareceria

en la obra de Didi-Huberman unos pocos afios después,
o casi simultineamente, a mi trabajo sobre Montellano.
Porque, aunque esa muerte no haya sido tal, si tiene sen-

tido ese ritual funerario, de muerte y resurreccion.

Y también en el poema de Montellano hay una “honda
inmersién”, que sustrae las “cosas exteriores” para cons-
truir la escena mental de la czrugia: ritual y sacrificial. Es-
cena que, mis alld de escenificacion del suefio y la cirugfa
—“suefio ritual”, decfa yo—, se reprodujo en sus tltimos
afios, en espera de otra operacion contra la ceguera, como
una obsesién del suefio, o un posible Tercer suesio —mds
alld del Primeroy el Segundo— y como “nueva experien-
cia de la anestesia”. Otra intervencién quirtrgica que,
aunque no se realizd, no anulaba la persistencia de la “re-
velacién anestésica”, con el éter, la limpara y sus anillos
de Saturno, en el limite tltimo o el despertar: Lizaro y la

resurreccion, una segunda muerte.

W
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Octavio Paz, que niega le presencia de influjos hermé-
ticos en la obra de los poetas de la generacién de Mon-
tellano —influjos que, sin embargo, desenvuelve exten-
samente en sus lecturas de las obras de Rubén Dario y
de sor Juana—,* sefiala en un ensayo sobre la poesia de
Villaurrutia el conocimiento “admirable” que ese poeta
y Gorostiza tenfan de la poesfa barroca, sin advertir que
en el Segundo suerio aparecen, mejor que en ninguna otra
parte, las “imdgenes e intuiciones préximas” a la poesfa
azteca, la proximidad a una “imagen poética indigena”
muy distante del folclor mexicanista —la “decepcion del
folclor” que decia Jorge Cuesta—, la emergencia de una
“muerte circular” y “cédsmica”, el “desprendimiento”

o el “desarraigo” ontoldgico, la misma “operacién” de
vaciamiento que se articula en Muerte sin fin. Y es que
el Segundo suesio —creado a partir de la poesfa barroca y
de la imagen poética indigena que Ortiz de Montellano
habia logrado revivir en las pdginas mismas de la revista

Contempordneos, en las publicaciones, parifrasis y adap-
taciones propias o ajenas de materiales poéticos indigenas
(mayas y aztecas), coloniales y barrocos (como el Suezio
de sor Juana)—, el Segundo suerio repite, en la escena de
una operacién quirurgica que es a la vez una escena de sa-

crificio, una escena de desollamiento (desollamiento de la

imagen), y més alld del palimpsesto y de la reescritura del
Primero sueio, la escena convocada por Paz a propésito
de Muerte sin fin, en su negacion de la influencia de las

doctrinas herméticas. Si la descripcién de la escena se hu-

biera referido al Segundo suefio, hubiera sido reveladora:

Pero esas influencias han sido sometidas a una
curiosa operacion, una suerte de cdmara de va-
cfo, de modo que las imdgenes y las metdforas,
sin perder nada de su poder'y de su constancia, se
han inmaterializado.

(Octavio Paz:
€« . . s »
Xavier Villaurrutia en persona y obra”)

El surrealismo y el psicoanlisis —con su estratificacién y
desenterramiento de capas y sustratos psiquicos, y su yu-
xtaposicién de elementos preconscientes, subconscientes
e inconscientes— tienen sin duda un papel central en el
palimpsesto indigena y barroco del Segundo suerio. Pa-
limpsesto: borramiento y reescritura; escritura que con-
serva huellas de otra escritura anterior; tablilla en que se
borra lo escrito para volver a escribir en ella. Palimpsesto:
vehiculo de transmision secreta de una poética ancestral,
cifrada y borrada en el blanco de la pégina; “revisién he-

rética” (y encarnacién) de antiguas imdgenes latentes.



La investigacion de Ortiz de Montellano de la “imagen
poética indigena”, y su conexién con la oniropoética
barroca, como se despliega y ejecuta en el Suerio de sor
Juana, se asocia intimamente con su experimentacion
en el dmbito de la imagen surrealista. El Primer suerio de
Montellano es, de hecho, un “suefio profético” cuyo “ar-
gumento” se expone al principio del poema —como otro
“argumento” quirdrgico-hospitalario precederd al Segun-
do suefio— y cuya trama —como lo apuntard él mismo,
anos después, en el Diario de mis sueiios—> presagia el
asesinato del poeta Federico Garcfa Lorca, fusilado en la
Guerra Civil espafiola, se inspira en un suefio propio y se

vincula profundamente con la experiencia surrealista.

Pero los vasos comunicantes de Montellano con el su-
rrealismo y el psicoanilisis no se reducen a ese poema.
La figura y la obra de Jung atraviesan la peculiar lectura
plotiniana de La poesia indigena de México, con su énfa-
sis en el misticismo, lo primitivo y lo esotérico, y particu-
larmente en la alguimia como laboratorio onirico —o
los suefios como laboratorio alquimico y el Sue7io de sor
Juana como el “recipiente” de una “precipitacién” alqui-

mica—. Rimbaud el vidente, de Rolland de Renéville, es

una obra fundamental para Montellano, por los vinculos
que establece entre poesfa y misticismo, que se extende-
rin después a otra obra suya igualmente influyente: La
experiencia poctica, y que se alfan, desde ese otro territo-
rio, al surrealismo, aunque en una vertiente particular,
que ya hemos mencionado: la del Gran Juego —o Grand
Jeu—, encabezada por René Daumal, rama radical del su-
rrealismo cuyas obras desembocaron después en el misti-
cismo y en la “busqueda del absoluto” —El Monte And-
logo, de Daumal, es un ejemplo de ello—. Finalmente, la
figura de Antonin Artaud y su visita a México es crucial
para Ortiz de Montellano, pues, como recuerda su hija
Ana en la biografia que le dedicé, por lo menos cuatro
textos mexicanos de Artaud —“La montana de los sig-
nos”, “El pais de los reyes magos”, “El rito de los reyes
de la Atlintida” y “Una raza-principio”, todos ellos in-
cluidos después en su Viaje al pais de los tarabumaras—
fueron traducidos por Montellano, quien publicé, en
medio del escandaloso silencio que roded la aparicién de
Artaud, un ensayo memorable: “Artaud y el sentido de la
cultura en México”.¢ Fue en la misma época, por cierto,
cuando el poeta concibid La poesia indigena de México,

clave heterodoxa, como sugerf, de la imagen poética indi-



gena —esa “tmagen desollada”—.Y si sus breves piezas
teatrales de inspiracién tradicional indigena, compuestas
a partir de su experiencia en la Casa del Estudiante Indi-
gena, son piezas experimentales o ensayos de un “zeatro
ritual” o “sagrado”, no es posible no imaginar la puesta
en escena quirdrgica del Segundo suesio no tinicamente
como un “suerio ritual” sino como una experiencia de lo
que Artaud llamd, antes y después de su viaje a la Sierra
Tarahumara, el Teatro de la Crueldad.

Este aspecto de “teatro sagrado” no deja de vincularse
con el drama barroco, en especial con las formas del axto
sacramental, sobre todo si las asociamos con unos cu-
riosos apuntes que tuve oportunidad de descubrir en un
ejemplar de Muerte de cielo azul, uno de los libros dlti-
mos de Ortiz de Montellano.” Alli, al margen de los sone-
tos que lo componen —“soneto de sonetos”, asi define el
poeta al poemario en el “argumento” que lo antecede—,
hay una serie de acotaciones comprendidas entre aquel
“argumento” inicial y el dltimo soneto de la serie, cuya
acotacion se data el jueves 14 de abril de 1949 —“Jueves

Santo”—, al otro dia del trédnsito o la muerte del poeta.

R

Al parecer, fue su sobrino Bernardo Jiménez de Monte-
llano® quien redact6 los “pasos”, por llamarlos asf, de la
Pasién y muerte del poeta, acaecida en la Semana Santa

de aquel afo de 1949, refiriéndose a ellos como el

“Diario de su muerte”:

Argumento

“Veo cosas que ustedes no pueden ver”.

Soneto 1
Cuarto nimero 12.
Recuerdo de mi abuela.

Cuerpo

El tltimo cuerpo.

En donde se toca el cuerpo impalpable.
“Lo que mis ojos a la luz le niegan / en la tiniebla
fascinada veo”.
Lucha entre el 10y el 11 de mayo [sic] de 49.

En donde se concibe la duda entre el cuerpo y lo que no es el cuerpo.

Suefio del amanecer del 11.

En donde se habla del cuerpo sujeto a la anestesia.

11 de abril de 1949. Visperas de la muerte.



En donde se alaba lo inorgdnico, el espiritu que es la muerte.

13 de abril de 1949. 2:35 de la tarde.
La muerte.

Didlogo entre la vida de los sentidos y la muerte, vida del espiritu.

Sigue la muerte.

En donde, desposeida, cae la sangre en la tinica belleza.

Muerto — azul — acero — celeste.
Muerte de cielo azul.

Cdmo se define la pureza de la muerte.

Jueves 14 de 49.
Jueves Santo.

Ortiz de Montellano muere, asi, en un Miércoles de
ceniza —Ash Wednesday—, titulo de uno de los gran-
des poemas de T. S. Eliot, poeta profundamente admi-
rado por el autor de los Suerios; ya la escena del Primer
sueiio se desarrollaba en el Rio del Consulado, llamado

ah{ “rio desconsolado”, que no puede sino evocar al
Témesis —“Sweet Thames”— de la Tierra baldia, poe-
ma esencial que apareceria traducido y prosificado en
Contempordneos, bajo un titulo revelador o presagiante

—“El pdramo”—, y cuyo sustrato o trama mitico-le-

gendaria, sutilmente incorporada en el poema, no deja
de presentar algunas analogfas, desde un punto de vista
composicional, con la trama secreta, indigena y hermé-

tica del Segundo suefio.”

En cuanto a esa suerte de continuidad o transmigracion
que surge a la hora del trinsito del poeta, en la figura de
su testigo Bernardo Jiménez de Montellano, no es posi-
ble no recordar aquella misteriosa clave que, a modo de
sello, simbolo o pictograma, ilustraba no solamente la
edicién del Primer suefio sino también las de Muerte de
cielo azul 'y La poesia indigena de México: el dibujo de
“tres guitarras unidas / como tres atatdes”, como rezaba
un par de versos de aquel poema, o la dedicatoria misma
del libro Suesios: “Para Bernardo Ortiz de Montellano, mi
padre, vivo en mi”. Férmula que no deja de evocar aque-
lla “superposicién de vidas” de la que hablaba ese gran
poeta peruano, narrador y “brujo”, Gamaliel Churata,
que escribia en el apartado “Crucifixion del Chullpa-thu-
Uln” del capitulo “Mama Kuka”, de El Pez de Oro: “Los
muertos estin en nosotros vivos”.'’ Ni la nocidn, desa-
rrollada por Didi-Huberman, de “/magen superviviente”

(“¢mage survivante”). Mis atin cuando sabemos que la



hija de Montellano, Ana Ortiz de Montellano, dedicé su
libro sobre la obra de su padre asi: “For my father, alive
in me”, y que Guillermo Ortiz de Montellano fue tra-
ductor y editor de una fuente esencial de la historiografia
guadalupana: el Nican Mopohua —otra inspiracién de
Montellano, que feché o llamé la atencién sobre las fe-
chas de las cartas enviadas por sus amigos a propdsito de
su libro Sue7ios, coincidentes el 12 de diciembre, fiesta de
la Virgen de Guadalupe, fruto de una circunstancia aza-
rosa o en cierto modo milagrosa—. Pero sobre todo que
otro Bernardo R. Ortiz de Montellano, autor de un libro
titulado Medicina, salud y nutricion aztecas, especialista
en etnomedicina y etnobotdnica aztecas, y accesoriamen-
te en la cuestién crucial del sacrificio —“su poderoso
simbolismo” y “su dramdtica ejecucién”, como lo apunta
él mismo—. Glosando sus propias palabras, el bypass co-
ronario practicado en nuestras sociedades tiene un efecto
similar a la extraccién del corazén humano, de modo que
la muerte y la resurreccién simbdlicas auspiciadas por
la cirugfa hacen emerger el valor “metaférico” del ritual
quirtrgico, lo que podriamos llamar su escenificacién o
su puesta en escena, muy proxima a una famosa pintura

de la serie Los teules, de José Clemente Orozco. Y la “reve-

lacidn anestésica” estd en el centro de esa resurreccion, de

€sa reencarnacion:

“La cirugfa del bypass es, desde el punto de
vista del paciente, un drama césmico, que sigue
una senda metaférica sumamente potente. Al
paciente se lo sume en la inconsciencia. Su cora-
z6n, fuente de vida, manantial de amor, desga-
rrado de dolor, se detiene [...]. De acuerdo con
muchas definiciones razonables, estd muerto. El
cirujano le reestructura el corazén y el paciente
renace, reencarna”.

(Bernardo R. Ortiz de Montellano)"!

Centrales son las obras herméticas de Vasconcelos, ra-
risimas atin hoy en dfa y que siguen sin ser estudiadas
suficientemente. Aqui no puedo detenerme en ellas,

pero quisiera evocar su extrafieza, su originalidad y su

profundidad, su valor filoséfico y estético indiscutible, su

vinculo con el “esoterismo” y la influencia que sin duda
tuvieron en la obra de Montellano, y especialmente en
su concepcién de la imagen poética indigena.'” A partir
de la influencia paralela originada en la edicién masiva
de las Enéadas de Plotino —caso extraordinario de una
publicacién a la vez revolucionaria y mistica—, aparecen

las primeras obras tedricas de Vasconcelos: Pitdgoras:

(V)
(V)



una teoria del ritmo o El monismo estético, y unos afios
después, La raza cdsmica, con sus fuentes neoplatdnicas
y plotinianas, alquimicas y herméticas, sus referencias a
Hermes Trismegisto y a la Tabula Smaragdina, y el mis-
ticismo visionario que proyecta en el epigrafe citado: “Ja-
mis el ojo hubiera visto el sol si antes no hubiera tomado
su forma”. Ahi hay “revelacion”, “videncia” —una suerte
de “sismografia psiquica” capaz de detectar las fuerzas de
las ondas sismicas latentes, como dirfa Didi-Huberman—,
donde Plotino aparece como un buzo del misterio: el “vz-
dente”, el “mago”, el “exaltado”, y donde se proyecta, se
precipita o se fermenta, el Segundo suerio, “poema demdni-
c0” al que, en una entrevista radiofénica de 1933, el poeta
se referfa como “mi demonio” —“mi daimon”—."
Desollamientos: la primera imagen surgida, al leer la “cri-
tica confidencial”, “secreta”, de Una botella al mar —en
cartas enviadas, como dije, el 12 de diciembre, y remitidas
por los amigos de Montellano a propésito de su libro Sxe-
7ios—, fue la rememoracién aleatoria de un episodio miti-
co relativo a la aparicién guadalupana y a la extraordinaria
figura de Servando Teresa de Mier, aunque “la extrafia
mitologfa fantdstica invocada por el padre Mier” apunte a

“la marca de una apostasia, desuello mitico, fantasmagori-

co”, decia yo, de Tonantzin, “la Virgen prehispdnica
desollada por los indios en la delirante interpreta-
cién que hace el padre Mier de los cultos prehispéni-
cos”, “desuello onirico de la imagen poética indigena,
muerta pero palpitante, en la delirante interpretacion
que hace el poeta de la poesia indigena” **

A esa imagenologfa latente corresponden las ver-
siones o arreglos de “Antiguos cantares mexicanos”
—elaboradas por Ortiz de Montellano sobre tra-
ducciones de Mariano Rojas—, publicadas en Con-
tempordneos. O las versiones del Chilam Balam de
Chumayel, traducidas por Antonio Mediz Bolio. En
palabras del autor de los Sueios, se intentaba resta-
blecer, ast, los “hilos delgados y profundos” que nos
ataban, y nos atan, a la “antigua poesfa indigena”, a
“la interpretacién de sus asociaciones misteriosas”,
una “labor erudita y adivinatoria casi imposible”.
O en una critica de Paz: “ese mundo real y verdadero
del inconsciente indigena —informe, primitivo y
misterioso— que en Europa ha descubierto el

» 15

surrealismo”.
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Ciertas analogfas con la inspiracién de Vicente Huidobro
pueden ser ilustrativas. El creacionismo de Huidobro
desaffa la traduccién: se habla de una “palabra interna™;
de una “palabra latente”; de “alusiones misteriosas del
verbo”; de un “ceremonial de conjuro”, y un “penetrar en
la carne y dar fiebre al alma”. Un “mds alld del espiritu y
la materia” y un “mds arriba de la punta de la pirdmi-

y
de”. O de acuerdo con las sintesis de Hugo Verani, un
“mds alld de la significacién gramatical del lenguaje” —

una “significacién mdgica”—:

Esta idea del artista como creador absoluto, del Artista-Dios,
me la sugiri6 un viejo poeta indigena de Sudamérica (aymara),

que dijo:

El poeta es un dios. No cantes a la lluvia, baz llover."

Y aqui sigue la imaginacién absoluta de Antonin Artaud:
la Tarahumara y el “esoterismo mexicano”. “¢A qué vine
a México?”, se preguntaba Artaud. Y hablaba de la Tara-
humara y del “esoterismo mexicano”: la “supremacia de

y
la muerte”, el “sentido oculto” y los “ritos y ritmos” que
habia vislumbrado, de manera delirante, en sus lecturas
acerca de las “culturas solares” y los misterios mitraicos de
y

Oriente Medio —preparatorias de otra gran obra suya:

Heliogdbalo, el anarquista coronado— y del Libro egipcio
de los muertos, que él vincula con el Popol Vb, traducido
al francés por Georges Raynaud en una versién publica-
daen 1925 y retraducida al castellano por Miguel Angel
Asturias y el abate José Marfa Gonzélez de Mendoza bajo
el titulo de Libro del Consejo en 1927 —“la aparicién
del dia”, un motivo crucial del libro, podria describir el
pasaje final del Segundo sueiio—. El surrealismo recién
abandonado por Artaud por razones personales y politi-
cas, y denunciado en algunos de sus textos mexicanos,'”
es vehiculo sin embargo de la aventura tarahumara y
participa en lo que llama Artaud la “resurreccion” de las
antiguas culturas solares, en una mezcla heterodoxa y
extraia de neoplatonismo chamdnico que, en resonancia
con las inducciones plotinianas del propio Montellano,
condensa o precipita en una combinacién alquimica la
investigacién del peyote entre los tarahumaras y el plato-

nismo esotérico de los didlogos sobre la Atldntida."

La imagen obra el inconsciente. Mis alld de su antiguo
sentido litargico, religioso, inicidtico, es la “potencia
poética extralégica” de la imagen indigena, su reve-
lacién de profundas “armonias sensibles”, lo que, en
palabras de Ortiz de Montellano, “nos hace entregarnos
asu goce”. El mecanismo de la imagen indigena, “es-
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trechamente unida al sobrerrealismo de hoy”, abunda
en metéforas y asociaciones: “la espalda amarilla del
frijol”, los “huesos verdes” y el “corazén vegetal”, “los
espias quebrando el suefio de sus ojos”, “las cosas que
taladran la noche”, las “celestiales lluvias del algodén”,

» «

“la flor que estd boca arriba”, “la que estd tendida de
espaldas”, “la flor amarilla del cielo que es suefio” [...].
Ejemplos significativos: varios de ellos aluden a la posi-
cién yacente del dormido, la posicién de quien suefa,
pero también la de quien mira hacia lo alto. Otros re-

miten indirectamente a una imagen vegetativa del cuer-
po, a la vigilancia durante el suefio, a las sensaciones de
la anestesia. Las “celestiales lluvias del algodén” evocan
esos “nidos del algodén para lo verde y lo negro” que
aparecen en el Segundo suerio.

Miés significativos atin son los ejemplos que aduce
Montellano para mostrar el “sentido mistico” de las
lenguas indigenas. Es el caso de la forma maya Bolon
Mayel, “el Gran Sefior Impalpable”. Y es el caso de
la expresién que designa en tarasco al zapote blanco,
“fruta que duerme”: “Khuik uruata, zapote blanco,

estd formado por dos palabras: Kbuicua, el Suefio, no
en el sentido onirico, sino en el sentido del fenémeno
fisiolégico contrario a la vigilia, y #7uata, determi-
nada especie de fruta. Kbuik urnata, literalmente,
«duerme-fruta», o sea, «fruta que duerme»”.

(La poesia indigena de México)”

Son imédgenes que regresan desde el “Argumento” y lo
que puede llamarse el “introito” del Segundo suesio —
como invasién del suefio, el estado o la fase hipnagdgica
que lo induce—, de manera casi alucinatoria.”’ Imdgenes
que aluden, si, a la posicién yacente del dormido, ala
posicién del que suefia, pero asimismo a la del paciente
en la mesa de operaciones, y mis alld, la posicién del Chi-
lam, profeta-intérprete en los libros del Chilam Balam,
y la posicion del sacrificado. La supervivencia de la ima-

gen es inseparable de la visidn y del sacrificio:

Mis alld de la técnica, mds alld de la piel, mds
alld del juego de las palabras, la imagen indigena
perdura de una manera puramente animica,
descarnada —como una imagen desollada, “sin
idioma, desnuda ya, siz piel, sin superficie y sin
modales”—.*!

El flujo de una tradicién imaginaria transcurre en el
Segundo suefio, de Plotino a Eliot, a través de las muta-
ciones de un poema — The Waste Land o El paramo— y
sus resonancias. Sedimentos invisibles del Szefzo de sor

Juana y de la imagen indigena del Segundo suevio:
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Sweet Thames, run softly till I end my song,
Sweet Thames, run softly, for I speak not loud or long.

(The Waste Land)

Rio desconsolado
Rio del Consulado...

(Primer suefio)

No estaba ni vivo ni muerto —no me acuerdo ni me di
cuenta de nada.
Es la hora violeta, cuando los ojos y las espaldas giran
hacia arriba.

(E! pdramo)

Let us go then, you and I,
when the evening is spread out against the sky
like a patient etherized upon a table.

(The Love Song of J. Alfred Prufrock)

Ya en la nota a su version en prosa del poema, Enrique
Munguia subrayaba el método “criprogrifico” del poema
—su condicion de palimpsesto—, plagado de “citas, alu-

siones, paréfrasis y transposiciones” de las mds diversas

tradiciones literarias, en sentido profundo: un “modo
de ser” de la poesia. Si The Waste Land hunde sus raices

en la poesia metafisica, el Swerio de sor Juana yace bajo el

Segundo suefio. Y sila imagen poética indigena subyace al
Segundo suefio, animada por la doctrina plotiniana, her-
mética y chamdnica del alma, The Waste Land se inspira
en dos obras cldsicas de la antropologfa: From Ritual to
Romance, de Jessie Weston, y The Golden Bough —“On

Magic and Religion”—, de sir James Frazer.

“.En ddnde se hallard la palabra, en donde la palabra

resonard?”, preguntaba Ortiz de Montellano en su tra-

duccién de Ash Wednesday, de Eliot, en 1937. Cuatro
afos después de publicarse los Sueios, “the lost word” —
la “palabra perdida”—, esa palabra silenciosa que late en
las entrafias del Segundo suerio, despierta en la traduccién

del Miéreoles de ceniza:

Si la palabra perdida estd perdida
Si la palabra agotada estd agotada
Sila inofda, impronunciada
Palabra es inaudita, inexpresada
La palabra inefable, la Palabra ticita.

(Miércoles de ceniza)

If the lost word is lost, if the spent word is spent
If the unbeard, unspoken
Word is unspoken, unheard;
Still is the unspoken word, the
Word unheard.

(Ash Wednesday)



Segundo suesio: mérodo quirdrgico y desollamiento de la
imagen. Sacrificada como la “cancién indigena”, “desarti-
culada” del mundo de la expresién, la palabra tradicional
yace —como el cuerpo anestesiado yace— recostada “de-
trds de la fonética”, que le ofrece “su cuerpo y su sangre

para seguir viviendo” (La poesia indigena de México).



Sacrificio humano.
José Clemente Orozco.

[Serie Los teules, 1947. SOMAAP.]

Yo-piel: cuerpo psicotico, desmembrado, desollado

Didier Anzieu, fabulador de la teorfa del Yo-piel, habla,
en su libro Crear/ destruir, de pacientes que “sufrieron,
en su tierna infancia, un episodio de haber sido dafiados,
fisica y realmente en su piel”, causindoles una repercu-
sion “fantasmdtica”. Los pacientes podrian haber sufri-
do, en su infancia, un episodio real de dafo fisico y real
sobre su piel, o tal vez una intervencién quirdrgica sobre

la superficie del cuerpo, o una dermatosis, o un choque o
una caida accidental en la que una parte de la piel habria

sido arrancada. Sefiala Anzieu:

La fantasfa inconsciente que esas diversas obser-
vaciones nos han permitido reconstruir no es la
del cuerpo desmembrado, cuya hipdtesis mu-
chos han planteado; esta tltima fantasfa parece
tipicamente la de organizaciones psicéticas. Es
mds bien la fantasia del cuerpo desollado la gue
subtiende la conducta del masoquista perverso.

La “voluptuosidad masoquista”, dice Anzieu, “requie-
re la posibilidad, para el sujeto, de representarse que

los golpes han dejado una huella en la superficie de su
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cuerpo”. Y para el masoquista, cuyo disfrute aumenta
cuando el castigo corporal se aplica a la “superficie de la
piel” (azotaina, flagelacidn), se vuelve orgdsmico cuando

“se arrancan trozos de la piel”.

Un mito griego traspone, en la conciencia colectiva, esa

fantasfa. El mito de Marsias:

Atenea concibe la flauta [...]. La diosa toca
esa flauta, pero las otras diosas se burlan de
ella cuando toca ese instrumento [...]: su cara
se parece a un par de nalgas [...]. Ateneavaa
mirarse en un rfo y se siente aterrorizada por
su imagen especular filica. Tira la flauta lejos,
profiriendo la amenaza de un terrible castigo
para quien la cogiera.

El sileno Marsias llega, y no es por casualidad que per-
tenece a la categorfa de los sitiros. Descubre la flauta,
y pasa por ser el inventor de un tesoro. Marsias recoge
esa flauta simbélica abandonada por la mujer con pene,
y se exhibe tocando ese instrumento maravilloso que
segtin ¢l es el mejor instrumento de musica del mundo.
Por todas partes despliega la seduccién de un pene
encantador. Desaffa a Apolo, el dios de la lira, para ver
cudl de los dos producird la musica més bella.

La primera competicién termina en una partida nula: el

jurado iguala la musica de la flauta y la de la lira. La se-

gunda competencia incluye el desafio de tocar el instru-
mento al revés, la lira por parte de Apolo y la flauta por la

de Marsias. El fracaso de Marsias es fatal:

Apolo, cuya supremacia ha sido puesta en duda

y cuya célera llega al paroxismo, inflige al venci-

do un castigo, que es la realizacidn de la fantasia
80, q

masoquista llevada al limite. Cuelga al stiro de
un pino y lo desuella vivo”.

Como en La Venus de las pieles, de Sacher-Masoch, la
madre castigadora desuella vivo, imaginariamente, hasta
despellejarlo, al hijo, que se cubre triunfante con la piel
del vencido y que, “como los héroes cazadores de la mi-
tologfa antigua o de las sociedades primitivas actuales, se
cubren con la piel de los animales que han vencido”. Ex-
piacidn, rito y plegaria eran formas cultuales ligadas hoy

ala terapéutica, el psicoandlisis y la cirugfa (Anzieu).”

Hoy “el gran ausente” en el psicoandlisis, “el descono-
cido”, dice Anzieu, no es el sexo, sino “el cuerpo como
dimensién vital de la realidad humana, como dato global
presexual e irreductible, como aquello sobre lo que se
apuntalan todas las funciones psiquicas”. “No es por

casualidad que el teatro de vanguardia sea un teatro del
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gesto y ya no del texto”, y que se sostenga en los “contac-
tos corporales” y la “comunicacién preverbal”.” Anzieu
cita aqui a D. W. Winnicott: “El yo se funda sobre un yo
corporal, la piel es la membrana-frontera”. Férmula que
comprobarfa el fenémeno de la despersonalizacion: “La
pérdida de una unién sélida entre el yo y el cuerpo, com-

prendidas las pulsiones y los placeres instintuales”:

La imagen del cuerpo que Melanie Klein ha proyec-
tado en su teorfa y su préctica [y la de Bion, analista
de Beckett, y la de Winnicott], es la que observamos
en los pacientes que tienen una fijacién a la posicién
parano-esquizoide: se hace intrusién en su Cuerpo —se
penetra en ellos en su ausencia, o se destruye sus obje-
tos, o son abandonados a la voluntad de los microbios
de los contagios— y en su espiritu —los demds estin
siempre preguntindose sobre su psicologfa, se escu-
drifia su alma, se les telefonea sin otro motivo que el
de perturbarles—. Su piel es porosa en la imaginacion,
evanescente, ineficaz, y en la realidad, el objeto de imagi-
naciones hipocondriacas.

El “yo-piel”, 1a “membrana-frontera”, es la sintesis de la ex-
periencia personal, en los limites de la “despersonalizacion”

—la psicosis, la paranoia, la esquizofrenia—. Mds atin:

Los peligros de despersonalizacién estin
siempre vinculados con la imagen de un cuerpo
perforable y con la angustia de un derrame de
la sustancia vital por ese agujero, angustia no de
fraccionamiento sino de vaciamiento.

Imdgenes sacrificiales andlogas o préximas a las de los
sacrificados aztecas, en quienes se puede suponer no tni-
camente un efecto de la operacion del desollamiento —el
sacrificio—, sino también de despersonalizacion y vacia-
miento, con una dimensién de contemplacion. La “pato-

logfa histerofébica” condujo a Freud a un “malestar en
el manejo de hipnosis”, una “huida del contacto fisico”,
mis alld de la “palabra vacia” o absorta: una “espirituali-
zacién” que se traduce de este modo: “Tener en sus bra-
zos, permanecer al calor, acostarse debajo de un montén
de mantas, tomar un bafio, hacerse dar un masaje”. Y “e/

masage se convierte en mensaje”, interferido y mediado

por “comunicaciones preverbales precoces” (Anzieu).**

Y de manera extrema, reivindicable, Anzieu piensa que
la imagen de una originaria “union simbistica de la piel”
entre el hijo y la madre, conduce a la “fantasia de

ser desollado”:
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La fantasfa originaria del masoquismo estd
constituida por la representacién de que #na
misma piel pertenece al nifio y a su madre, piel
representativa de su unién simbidtica, y que
el proceso de desfusion y de acceso del nifio a
la autonomfa lleva consigo una ruptura y un
desgarramiento de esta piel comiin. Esta fantasia
de ser desollado se refuerza por las observaciones
sobre los animales domésticos que se matan y
preparan para el consumo, o sobre s{ mismo con
los azotes y los cuidados que se realizan con las
llagas o las costras. La cual encuentra su versién
mitoldgica en el tema del sileno Marsias. A7 que
discute la antoridad se le arranca la piel.

“El inconsciente se manifiesta ahi donde se le ignora,
donde ya no se le espera, donde nos sorprende”, aduce
Anzieu: “alli donde nuestra cultura intelectualizada y

nuestras ideologfas socializantes niegan la dimensién

vital de la realidad humana”: “e/ cuerpo como dato global
presexual e irveductible” —alli, donde el magnetismo

animal y la bipnosis son los avatares de esos “fluidos ima-
ginarios”, “leches inmateriales” y “emanaciones impal-

pables”, de “los espiritus y los brujos™—. “La pulsion de

mauerte es tan primaria como la pulsion sexual”.

Pero volvamos, con mds detalle, al material mitolégico
analizado por Anzieu, tal como lo expone en “El mito
griego de Marsias”, cuarto capitulo de su libro £/ Yo-piel.
En principio, el mito evocarfa los combates de los griegos
para someter a los frigios, en el Asia Menor, e imponerles
“el culto de los dioses griegos, representados por Apolo,
como contrapartida de los cultos locales”, en especial los
de Cibeles y Marsias. Al triunfo de Apolo sobre Marsias,
“que toca una flauta de dos tubos”, lo refuerza la victoria
en Arcadia de Apolo sobre el dios Pan, “inventor de la
flauta de un solo tubo o siringa”. Las contiendas de Apo-
lo contra Pan y contra Marsias —cuyo nombre derivaria
del griego marnamai: ‘el que combate’— estarfan, por
tanto, acompafiando “la sustitucién de los instrumentos
de viento por los de cuerdas en esas regiones, salvo entre
los campesinos”, y el castigo de Marsias se vincularfa con
“el rey sagrado a quien se desollaba ritualmente” y con
“la corteza de un brote del aliso que se talla para fabricar
un caramillo de pastor”. El psicoanalista-mitélogo des-
prende de ello una serie de oposiciones culturales: la de
los barbaros y los griegos; la de los pastores montaneses
de costumbres “medio animales” y los habitantes cultos

de la ciudad; la de los instrumentos de viento y los de



cuerdas; la de “una sucesién mondrquica y cruel de poder
politico —muerte periédica del rey o del gran padre y
por su desollamiento— y una sucesién democrética”, y
por fin, la oposicién entre “los cultos dionisfacos y los

cultos apoldnicos [0 apolineos]”.

El mito de Marsias es una codificacién de esta
realidad psiquica particular que yo llamo el
Yo-piel. Lo que llama mi atencién en el mito de
Marsias y constituye su especificidad en relacién
con otros mitos griegos es, primero, ¢/ paso de la
envoltura sonora, proporcionada por la miisica,
a la envoltura tdctil, proporcionada por la piel; y
segundo, la transformacidn de un destino malé-
fico —que se inscribe en y por la piel desollada—
en un destino benéfico —esta piel conservada
preserva la resurreccion del dios, el manteni-
miento de la vida y la vuelta de la fecundidad al
pais— [...]. Se triunfa completamente sobre el
adversario cuando se conserva la piel.

A partir de estas premisas, Anzieu emprende un psicoa-
nalisis del mito, dividido en nueve mitemas. Pero antes
evoca la historia de Marsias “antes de que la piel entrara
en escena’: 1a de los “deseos incestuosos velados”, o las

“funciones originarias del Yo-pzel”, “cubiertas, ocultadas

o alteradas” por los procesos vinculados al “desarrollo

wl
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pregenital o genital” y a la “edipificacién del funciona-
miento psiquico”. Subyacentes o anteriores, por lo tanto,
no sélo a la estructura “edipificante” de la personalidad,
sino también a su psicogénesis pregenital.
Parece necesario incluir la sintesis neutral del mito que

nos transmite el propio Anzieu:

Un dia, Atenea hizo una flauta de dos tubos
con huesos de ciervo y la tocd en un banquete
de los dioses. Hera y Afrodita refan en silencio,
tapandose la cara con las manos, mientras los
otros dioses estaban encantados con la musica.
Se marché sola a un bosque de Frigia, al borde
de un rfo, y miré su imagen soplando la flauta
reflejada en el agua: sus mejillas infladas y su
cara congestionada le daban un aspecto grotes-
co. [La virgen y guerrera Atenea se horroriza
al ver su cara transformada en un par de nalgas
con un pene que cuelga o se yergue en el me-
dio.] Tir6 la flauta profiriendo una maldicién
sobre aquel que la recogiera. Marsias tropezé
con esa flauta y apenas la habfa acercado a
sus labios cuando la flauta, acorddndose de la
musica de Atenea, se puso a tocar sola. Marsias
recorrié asf Frigia, encantando a los campesinos,
quienes exclamaban que el mismo Apolo con
su lira no habrfa podido tocar mejor. Marsias
tuvo la imprudencia de no contradecirles. De
aquf la cdlera de Apolo, que le propuso aquel
concurso, cuyo vencedor infligirfa al vencido un
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castigo a su eleccién. Marsias, orgulloso, acep-
t6. El jurado estaba compuesto por las Musas,
encantadas por ambos instrumentos. Entonces
Apolo desafié a Marsias a tocar y cantar al mis-
mo tiempo, poniendo su instrumento al revés.
Evidentemente, Marsias fracasd, mientras Apo-
lo cantaba himnos maravillosos, en honor a los
dioses del Olimpo.”

No carecen de significacién, ciertamente, varios hechos:
que Marsias fuera una deidad guerrera; que su culto
fuera “bdrbaro”; que tuviera una resonancia musical —y

poética—. En cuanto al andlisis mitoldgico de Didier

Anzieu, vale la pena revisarlo detalladamente:

Primer mitema: Apolo cuelga de un pino a Mar-
sias. No es que lo colgara por el cuello, lo que
habria provocado su muerte por estrangulamiento,
sino por los brazos a una rama del drbol, lo que
permite despedazar o sangrar ficilmente a la victi-
ma. Posicién dolorosa y humillante que la expone
sin defensa a todos los suplicios.

Segundo mitema: La victima suspendida desnuda
con la piel cortada o agujereada a golpe de lanza
para que se vacie de sangre (para fertilizar la tierra).
Alos prisioneros aztecas, boca abajo contra una
gran piedra, se les arranca el corazén. Este mitema
estd en relacién con la capacidad de la piel para
contener el cuerpoy la sangre; el suplicio consiste en

romper la continuidad de esa superficie, agujeredn-
dola con orificios artificiales. Esta capacidad conti-
nente es respetada por los griegos en Marsias.

Tercer mitema: Marsias es desollado entero y vivo
por Apolo y su piel vacfa queda suspendida, en el
pino. El duefio del prisionero sacrificado por los
sacerdotes aztecas vestia su piel durante veinte dfas.
La piel arrancada del cuerpo conserva la integri-
dad, representa la envoltura protectora, la para-ex-
citacion que fantasmdticamente hay que tomar de
otro para revestirla o reforzar la propia. Esta piel
para-excitacion es preciosa.

Como el Vellocino de Oro, que Jasén tiene que
conquistar: piel de oro de un carnero sagrado
ofrecido por Zeus a sus hijos amenazados por su
madrastra; o la piel con que Medea, la hechicera,
asesina a su amante y a sus familiares; o la piel de
Aquiles convertida en invulnerable por su madre,
al sumergirla en las aguas de la Estigia.

Con este mitema, es con el que el destino de Mar-
sias, hasta ahora maléfico, se convierte en benéfico
gracias al mantenimiento de la integridad de su piel.

Cuarto mitema: La piel intacta de Marsias se conser-
vaba colgada de una gruta de donde brotaba el rio
Marsias, un afluente del Meandro. Los frigios vefan
en ella el signo de la resurreccidn de su dios colgado y
desollado. Existe la intuicién de que un alma perso-

nal —un s7 mismo psiquico— subsiste, mientras que

una envoltura corporal garantice su individualidad.
La piel no solamente constituye un escudo perfecto
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en los combates, sino que permite que la fuerza se
extienda y cumpla su destino especifico.

Quinto mitema: Frecuente en los ritos y leyendas,
ausente en el mito de Marsias, es su complemento
negativo. La cabeza de la victima se separa del resto
del cuerpo, que se puede quemar, comer, enterrar.
Se conserva s6lo la cabeza tras haber sido separada
del cuerpo, o se conserva toda la piel, incluyendo
la cara y el crdneo. Lo que constituye no sélo el
vinculo entre la periferia (1a pzel) y el centro (el
cerebro), que se destruye o que se reconoce: sino
el vinculo entre la sensibilidad tdctil, extendida
por toda la superficie del cuerpo, y los otros cuatro
sentidos, localizados en la cara. La individualidad
de la persona, que pone el acento en la resurreccion
—o0 la vuelta regular a la conciencia de si al des-
pertar—, requiere la puesta en relacién de las dife-
rentes cualidades sensoriales de ese continuum de
fondo proporcionado por la representacién de la
prel global. Si la cabeza cortada se conserva prisio-
nera y el resto del cuerpo se conserva o se destruye,
el espiritu del muerto pierde toda voluntad propia;
estd alienado por la voluntad del duefio de su cabe-
za. Ser Si-mismo significa, en primer término, tener
una piel para si, y en segundo lugar, servirse de ella
como de un espacio donde situar las sensaciones.

Sexto mitema: Bajo el emblema de esta piel suspen-
dida e inmortal del dios flautista, broté, impetuoso
y ruidoso, el rio Marsias, con abundantes aguas,
promesa de vida para la regién y cuyos fragores,
que las paredes de las cavernas hacen repercutir,

producen una musica que encanta a los frigios. La
metéfora es clara. Por una parte, este rio representa
a las pulsiones de vida, con su fuerza y sus encantos.
Por otra, la energia pulsional solo estd disponible
para aquellos que ban preservado la integridad de
su Yo-piel, apoyado en la envoltura sonora y en la
superficie cutdnea, ala vez.

Séptimo mitema: El rio Marsias es una fuente de
fecundidad para la regién. Asegura la germinacion
de las plantas, la reproduccién de los animales, y
el alumbramiento de las mujeres. La metédfora es
explicita: la realizacién sexual. El mito de Marsias
permanece mudo con relacién a las cualidades de
la piel que estimulan el deseo sexual. El exceso de
deseo sexual es tan peligroso para la fecundidad
Ccomo su carencia.

Octavo mitema: La piel de Marsias, colgada en la
gruta de Celenas, permanecia sensible a la musica
del rio y a los cantos de los fieles, vibraba al son de

las melodyias frigias, pero permanecia sorda e inmo-
vil a los sones de Apolo. Este mitema ilustra que la
comunicacién originaria entre el bebé y el entorno
materno y familiar es un espejo tdctil y sonoro. Co-
municar es entrar en resonancia, vibrar en armonia
con ¢l otro.

Noveno mitema: La piel se destruye a si misma o es
destruida por otra piel. Piel mortifera. Ropa y joyas
envenenadas por Medea. Envenenamiento de He-
racles por Deyanira: “El veneno, recalentado por
el contacto, penetra en la piel del héroe y lo corroe.



(o2}

Intentando arrancar esta segunda piel corrosiva,
arranca jirones de su propia carne. Loco de dolor y
para librarse de esta envoltura antodestructora, no
encuentra otra solucién que la de inmolarse por
medio del fuego, en una hoguera”.
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Desollamiento de Marsias.
Tiziano.

[Krométiz Archdiocesan Museum.

Metropolitan Museum of Art.]

Xipe Totec: rituales, cantos, suefios, curaciones

Mi lectura del Segundo sueiio en La imagen desollada
remitia, en varios lugares, a la antropologfa o la mitologfa
de la regeneracién vegetal latente en la obra poética de
Rainer Maria Rilke, y en particular a los Sonetos de Or-
feo.* Aludia, ademds, a una célebre deidad azteca: Xipe
Totec —llamado “Nuestro Sefior el Desollado”, “el Due-
fio de la Piel” o “el Desollador”, de modo contradictorio,
por articularse su culto en torno del desollamiento sacri-
ficial—, una entidad asociada con la renovacién vegetal
y mds concretamente con la regeneracién del maiz: la
regeneracion de la vida en la confluencia de guerra y agri-
cultura, la inmolacién ritual de los cautivos y la ofrenda

de semillas para la cosecha venidera.”

Una magnifica entrada al universo de este dios la ofrece
fray Bernardino de Sahagun, en el Capitulo xvrir del
“Libro primero” de su Historia general de las cosas de la
Nueva Esparia, “que habla del dios llamado Xzpe Totec,

que quiere decir Desollado™:
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Atribufan a este dios estas enfermedades que se
siguen: primeramente las viruelas, también las
apostemas que se hacen en el cuerpo y la sarna;
también las enfermedades de los ojos, como es el
mal de los ojos que procede de mucho beber y
todas las demds enfermedades que se causan en
los ojos.

Todos los que eran enfermos de alguna de las
enfermedades dichas, hacfan voto a este dios de
vestir su pellejo cuando se hiciese su fiesta, la cual
se llama tlacaxipebualiztli, que quiere decir deso-
llamiento de hombres.

En esta fiesta hacfan como un juego de caas,
de manera que el un bando era de la parte de
este dios o imagen del dios Tétec, y estos todos
iban vestidos de pellejos de hombres que ha-
bian muerto y desollado en aquella fiesta, todos
recientes y sangrientos y corriendo sangre [...].
Acabado este juego aquellos que llevaban vesti-
dos los pellejos de los hombres, que eran de la
parte de este dios Tétec, ibanse por todo el pue-
blo, y entraban en las casas, demandando que les
diesen alguna limosna por amor de aquel dios.

En las casas donde entraban los hacfan sentar
sobre unos hacecillos de hojas de tzapotes y
echdbanlos al cuello unos sartales de mazorcas de
maiz, y otros sartales de flores, que iban desde el
cuello hacia los sobacos, y les ponfan guirnaldas y
les daban a beber pulcre [pulque], que es su vino.
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La descripcién del dios que hace Sahagtin —iconogréfi-

ca— es igualmente iluminadora:

La imagen de este dios es a manera de un
hombre desnudo que tiene el un lado tefiido
de amarillo, y el otro de leonado; tiene la cara
labrada de ambas partes a manera de una tira

angosta que cae desde la frente hasta la quijada;

en la cabeza, a manera de un capillo [‘capacete’,

‘almete’, ‘ielmo’] de diversos colores, con unas
borlas que cuelgan hacia las espaldas.

Tiene vestido un cuero de hombre; tiene los
cabellos trenzados en dos partes y unas orejeras
de oro; estd cefiido con unas faldas verdes, que
le llegan hasta las rodillas, con unos caracolillos

pendientes; tiene unas cotaras o sandalias, y una
rodela de color amarillo, con un remate de colo-
rado todo alrededor; tiene un cetro con ambas
manos, 2 manera de la copa de la adormidera
donde tiene la semilla, con un casquillo de sacta
encima, empinado.

Sorprende la alusién a la “copa” de la “adormidera”,
cuyas implicaciones medicinales, letérgicas, anestésicas,

onfricas, no le impiden ser al mismo tiempo “sémbolo

de fertilidad”:
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ADORMIDERA. Dioscérides haze mencién de
muchas especies de adormideras, la errdtica,
que comunmente llamamos amapola, que verds
en su propio lugar, y otra doméstica, una negra
y otra blanca. Todas son medicinales, y contie-
nen en si muchas virtudes [...]. Dixose el papa-
ver [0 amapola) adormidera, por la virtud que
tiene de acarrear suefio. Por la mucha simiente
que tiene fue simbolo de la fertilidad, y por la
ordenanga con que estdn distribuydos sus gra-

nos, significa la ciudad o republica.”®

Amapola y maiz confluyen en el simbolismo de la fertili-
dad, por lo que, en regiones en las que impera la siembra

de la amapola, como la Montafia del estado de Guerrero,

es llamada “mazz bola” por los “rayadores” de la planta.”’

Curiosamente, en la misma regién radicaria uno de los po-

sibles origenes del culto de Xipe Tétec, llamado también
Tezcatlipoca Rojo, al que se refiere Sahagun en el “Libro

décimo”, cuando habla “De los yopimes y tlapanecas”:

Estos yopimes y tlapanecas son de los de la co-
marca de Yopitzinco; llimanles yopes porque su
tierra se llama Yopitzinco, y llimanlos también
tlapanecas, que quiere decir hombres alma-
grados [tenidos de almagre o tierra coloradal,
porque se embijan con color; y su idolo se llama
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Totec Tlatlaubqui Tezcatlipoca, que quiere decir
idolo colorado, porque su ropa era colorada, y
lo mismo vestfan sus sacerdotes, y todos los de

aquella comarca se embijaban con color.”

Aunque volveremos a esta conexion entre los “yopes”

y Xipe Tétec, hay que subrayar lo dicho por Gonzéilez
Gonzilez sobre “el dios de los tlapanecas” y la particular
importancia de Xipe Tétec “en la regién de Tlapan (el
actual Tlapa, Guerrero)”, a partir de vestigios que persis-
tenen la toponimia guerrerense y en testimonios escritos
o pintados como el Cddice Azoysi I, que muestra junto a
esos vestigios como “los antiguos gobernantes tlapanecas
eran investidos con las funciones de Xipe Tétec y de 7/4-
loc Jaguar”, o como otro documento de origen probable-
mente prehispdnico, el primero de los Lienzos de Chie-
petlan, cuyo nombre y lugar de procedencia serfa “una
corrupcion de Xipetlan, ‘el Lugar de Xipe’ [...], centro de
culto del dios”, asociado, de acuerdo con Joaquin Galar-
za, “con el control religioso ejercido por los mexicas en la
regi6n limitrofe con los yopis, sus eternos e irreductibles
enemigos”. A esos testimonios se agregan los vestigios
arqueoldgicos, que vinculan a la zona tlapaneca con la

cuenca de México y la Mixteca Baja oaxaquena, en donde
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el dios se muestra ain con mds claridad desde el punto
de vista de los materiales arqueoldgicos, que contribuyen
asi a probar que “«Nuestro Sesior el Desollado> formaba
parte de la tradicion religiosa local”, y a explicar por qué
“los informantes de Sabagiin se refirieron a los tlapanecas
como devotos de Xipe Totec”. “En cuanto a los yopis o yopi-
me”, concluye Gonzilez Gonzélez, y mis alld de su grado
de afinidad con los tlapanecas, que se discute todavia, “su
identificacién con el dios es indudable, en tanto que Yopi
era otro nombre de «Nuestro Serior el Desollado»” !
La descripcién mds exacta del Tlacaxipehualiztli —la
fiesta de Xipe Tétec— es la de la etndloga de origen aus-
triaco Johanna Broda, titulada: “Tlacaxipehualiztli: A
Reconstruction of an Aztec Calendar Festival from 16"
Century Sources”. Como sus fuentes principales son las
relaciones de los frailes franciscanos Bernardino de Sa-
hagtn y Diego Durdn, comenzaré por el capitulo “77a-
caxipehualiztli” del “Libro segundo” de la Historia de
fray Bernardino. Se trata de una de las descripciones més

circunstanciadas del sacrificio y el desollamiento:

A los cautivos que mataban arrancébanles
los cabellos de la coronilla y guarddbanlos
los mismos amos, como reliquias; esto ha-
cfan en el calpul, delante del fuego. Cuando
llevaban los sefiores de los cautivos a sus
cautivos al templo donde los habfan de ma-
tar, llevibanlos por los cabellos; y cuando
los subfan por las gradas del cx, algunos de
los cautivos desmayaban, y sus duefios los
subfan arrastrando por los cabellos hasta el
tajén donde habfan de morir.

Llegéndolos al zanjén, que era una piedra
de tres palmos en alto o poco mds, y dos de
ancho, o casi, echdbanlos sobre ella de espal-
das y tomdbanlos cinco: dos por las piernas
y dos por los brazos y uno por la cabeza,

y venia luego el sacerdote que le habia de
matar y ddbale con ambas manos, con una
piedra de pedernal, hecha a manera de hie-
rro de lanzén, por los pechos, y por el aguje-
ro que hacfa metfa la mano y arrancébale el
corazén, y luego le ofrecia al sol.

Echébale en una jicara. Después de haberles
sacado el corazdn, y después de haber echa-
do la sangre en una jicara, la cual recibfa el
sefior del mismo muerto, echaban el cuerpo
arodar por las gradas abajo del cx, e iba a pa-
rar en una placeta, abajo; de allf le tomaban
unos viejos que llamaban guaguacuiltin, y
le llevaba a su calpul, donde le despedazaban
y le repartian para comer.
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Antes que hiciesen pedazos a los cautivos los
desollaban, y otros vestian sus pellejos y es-
caramuzaban con ellos, con otros mancebos,
como cosa de guerra, y se prendfan los unos a
los otros. Después de lo arriba dicho mataban
otros cautivos, peleando con ellos y estando
ellos atados por medio del cuerpo, con una soga
que salfa por el ojo de una muela como de mo-
lino, y era tan larga que podfa andar por toda la
circunferencia de la piedra [la piedra circular,
o el temaldcatl], y ddbanle sus armas con que
pelease, y venian contra él cuatro con espadas
y rodelas, y uno a uno se acuchillaban con ¢l
hasta que le vencian.

En cuanto a fray Diego Durdn, que en el Capitulo xx de
la Historia de las Indias de Nueva Espasia e islas de Tie-
rra Firme refiere “el cruel sacrificio que los mexicanos hi-
cieron de los guastecas, llamado Tlacaxipehualiztli, que
quiere decir desollamiento”, y el “especticulo y fiesta” a él
asociados, nos transmite una relacién m4s subjetiva que
la de fray Bernardino. Su descripcién, aunque indirecta,

su exposicion de la fiesta sacrificial, es casi experiencial:

Tlacaelel fue inventor endemoniado de sacri-
ficios crueles y espantosos [...]. Se acercava el
dia de las fiestas y principio de su mes, Tlacaxi-
pebualiztli, que quiere decir desollamiento de
hombres [...]. Salieron luego los sacrificadores,

y puestos en su orden, conforme a la dignidad
de su oficio [...]. Alos quales tenfan hecha una
ramada muy galana de muchas rosas y pinturas
[...]. Esta ramada era de una rama y oja de un
drbol que llaman gapotl,, y asi llaman a esta
ramada Capotlcalls; tenfan de dentro unos
asientos del mesmo palo del gaporl, donde se
asentaron todos por sus antigiiedades. Estava
esta ramada en lo alto del templo, en un lugar
que llamavan Yopico. Asentados estos que
representavan la semejanca de los dioses y eran
los que avian de hacer el sacrificio, salieron
luego los viejos que llamamos Tecuacuiltin y los
cantores del templo y pusieron su atambor y al
son dél empecaron 4 bailar y cantar.

Sali6 el principal y sumo sacerdote, muy bien
vestido de pontifical, con sus plumas altas en
la tiara y sus vestiduras pontificales, llenos los
bragos de brazeletes de oro, de los quales salfan
grandes y resplandecientes plumas verdes y
agules, y en la mano un cuchillo ancho de na-
vaja negra, al qual cuchillo llamava yxguaunac,
y sentdvase en un lugar que en particular le
tenfan aderecado. Sentado alli, trafan uno de
los presos que de la Guasteca avian traido, y en
una soga que del medio de la piedra salfa por
un aguxero que en medio tenia, atdvanle allf un
pie, por la garganta, y en atindole ddvanle en
la mano una espada de palo y una rodela, y la
espada no tenfa navajas sino toda emplumada
de arriba abajo. Levantdvase luego el sumo sa-
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cerdote, que para este dia le llamavan Yonalaua
y Totec, y descendfa poco a poco por las gradas
hasta donde el preso estava y dava dos vueltas
alrededor de la piedra y bendecfala, y al que en
ella estava atédvalo y volviase a su asiento. Luego
venfa uno de los viejos que andava en 4vito de
ledn y trafa al que estava atado en la piedra qua-
tro pelotas, hechas de palo de tea, y ddvaselas, o
poniaselas junto a él, y decfale que se defendiese
y atdvale un pafio por el cuerpo y ddvale a beber
un poco del vino de los dioses y con esto se iba
y lo dexava allf.

Salfa uno de aquellos que representavan los
dioses y veniase acia la piedra, bailando con
su rodela y espada en la mano; armado con
sus coracinas /base para el que estava atado;
el miserable yndio tirdbale las pelotas que allf
tenfa, las quales si el sacrificador o verdugo era
diestro rebatfalas, y luego el preso tomaba su
espada emplumada y defendiase lo que podia,
y algunos avia tan diestros que cansavan dos
o tres antes que los pudiesen herir otros: el
primero los herfa en una pierna o en el cuerpo
o en los bragos, de suerte que, en hiriéndole en
qualquier parte que fuese, salfan quatro levitas,
todos embijados de negro, los cavellos largos y
trangados, vestidas unas como casullas, y subfan
ala piedra y echaban al herido boca arriba y
asfanle de los pies y de las manos, y levantdvase
el sumo sacerdote y abrialo por el pecho con
aquel cuchillo, y sacévale el coragén y ofrecia

al sol el vaho que dél salfa. Ya que se enfriava,
dédvalo a aquellos ministros, los quales lo po-
nfan en un lugar que llamavan Cuaubxicalls,
que era otra piedra grande que era dedicada al
sol y tenfa en medio una pileta donde se hacfan
otros sacrificios diferentes deste [...].

Vestidos todos y hechas las solenidades referi-
das, desollavan todos aquellos indios sacrifi-
cados y vestfanse aquellos cueros otros indios,
4 los quales llamavan Tozotectin. Ddvanles sus
rodelas en las manos y en la otra unos béculos
con unas sonajas en ellos, y andavan de casa en
casa, primero todas las casas de los sefiores y de
los mandoncillos, y luego por las demds casas,
a pedir limosna con aquellos cueros vestidos;
dévanles los sefiores mantas, bragueros y cefii-
dores, la demds gente comin davan manojos
de magorcas y otras cosas de comer. Andavan
veinte dfas estos limosneros y recogfan gran
cantidad de mantas y de cosas de comer; anda-
van vestidos sobre aquellos cueros, a la manera
que el dios de aquella fiesta estava. Pasados los
veinte dfas dexavan aquellos cueros hediondos y
enterrdvanlos en una pieza del templo que avia
para solo aquel effeto, y asi se concluya la fiesta
y se concluyé el sacrificio que de los guastecas
se higo a honra de la solenidad del estreno de la
piega, y asi concluye el capitulo que en la lengua
mexicana hallé escrito.



Lo latente en el ritual de Xipe Tétec emerge en estos
documentos coloniales, a menudo descalificados como
colonialistas, en realidad alumbradores de dimensiones

ajenas a otras investigaciones académicas de varios siglos,

e incluso actuales. Lo latente tiene que ver con lo poetico,
no en el sentido superficial condenado por la etnologfa,
sino en otro amenazante: la subversién que, desde sus
origenes, relativiza la cientificidad de esa ciencia, y con-
dena al ostracismo a las poéticas. Y eso es justamente lo

latente: una posibilidad de germinacion.

Estd el icono de Xipe Tétec, estupendamente analizado
por Gonzilez Gonzilez. Y el suefio de Xipe Tétec y las
alusiones artaudianas al cuerpo destripado. O las figuras
de Titlacabuan y Tecpdyotl, el nigromdntico y el prego-
nero. O el vinculo de Xipe Tétec con la cosmogonia y
con las mitologfas: Ce Ocelotl, Uno Jagnar —*Piel de
Jaguar”—, nombre esotérico del cuchillo sacrificial, tal
como lo formulaba Hernando Ruiz de Alarcén en su
Tratado de las supersticiones y costumbres gentilicas: “Yo-
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huallahuan, <El que se embriaga de noche»”.

Como dijimos, la exposicién mds completa de la fiesta de
Xipe Tétec es la de Johanna Broda. No es posible descri-
bir aqui la reconstitucién de esos rituales, pero podemos
enlistarlos, y desglosarlos, de manera ciertamente arbitra-
ria, y hasta cadtica. Ante todo, la nocién de que se trata
de un especticulo, con sus danzantes y espectadores, con
sus batallas fingidas, sus acciones y atavios, sus musicos
y cantores, sus conchas y sus trompetas, las danzas de los
sacrificadores y el fabuloso escenario del zzacopalli o el 4r-
bol de los zapotes. Estdn las apariciones del zeoctli o “vino
sagrado”, la del Cuetlachtli o “Viejo Puma”, la del “Gue-
rrero Ocelote” en la batalla ritual. Y después, los episo-
dios mds cruentos de los rituales ligados a la extraccién
del corazén, la devoracién del sacrificado, la danza de los
decapitados, la danza y los rituales del desollamiento, el
ritual del atavio de las pieles de los desollados, el destino
de las pieles y los atavios de Xipe Tétec. Los “palos de
sonajas” descritos por Sahagun, los “juegos de cafias” del
Zacapan y las ofrendas de los primeros frutos, las picles y
las predicciones, la abundancia y la fertilidad, y al final el
“entierro de las pieles”. Existe un canto dedicado a Xipe
Totec, dice Broda, registrado por Sahagtin en su Historia

general, en “los cantares que decfan a honra de los dioses
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en los templos y fuera dellos”, que Eduard Seler tradujo
por primera vez, y Dibble y Anderson después, de mane-
ra notable, y al que volveremos, con sus nitidas invoca-

ciones a la lluvia y al maiz maduro.

Hay un juego ritual: los xzpes o xipemes, y los tdtecs o
tototectin, “aludfan a que, desde el momento en que
portaban aquella envoltura dérmica, se convertian en
personificacion de la deidad”. Hay un sistema angus-
tioso y cruel que sin cautela exhibe sus raices miticas en
una escenificacidn ritual: codificada en sacrificadores,
armas y atavios —el Tlatoani ataviado con la piel del
cautivo, los “7ayados” atravesados en otra danza de los
cautivos—. Musicas, coros, cantos ceremoniales; pul—
que, ofrendas y bebidas anestésicas inducidas a las victi-
mas. Piedra circular: escenario de la danza ritual. Victi-
mas con su vestidura de papel. Extraccién del corazén:
Yobuallahuan. Desollamiento: banquete antropofigico.
Genealogia del pozole e ingestidn ritual. Crdneos: dan-
zas de los decapitados. Pellejos: atavios y duerios de la
prel. Revestiduras de la prel. Escrituras: otras “pricticas

rituales del desollamiento de la piel”.

La accién de vestir las pieles de los sacrificados en el 77a-
caxipebualizgtli, como sefiala en sus estudios Gonzélez y
Gonzélez —cuyo anlisis seguimos a partir de este pun-
to—-, constituye un “proceso de purificacién” vinculado
al trdnsito al inframundo y a un resurgir convertido en
Sol. Las pieles eran “remanentes de imdgenes divinas”, y
su imagen es inseparable de la del cocimiento del maiz en
agua de cal, la nixtamalizacidn, realizada “precisamente
para desprender la piel del grano, es decir, para desollar-
lo”. “Desollar sus granos es desprender su piel”. Existe
una analogfa, o un “simil”, “entre el cuerpo desmembra-
do de la victima y la mazorca desgranada, mediante el
desollamiento” —equivalencia simbdlica, para desbrozar,
entre mazorcas desolladas y cautivos sacrificados—, de

“Umdgenes vivientes del numen”.

El sacrificio inmolaba la “esencia divina”, es decir: el “co-
razén de la cosecha”. Entre los tlapanecas, pueblo pro-
tegido por Nuestro Seior el Desollado, 1os gobernantes

se investian a través del “T/dloc-Jaguar”, y entre los gue-

rreros mexicas, los donadores revivificaban, “por medio
de las pieles de sus victimas”, un “sistema de circulacién

del mafz” que efectuaba una “asociacién de cardcter sim-
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pético” entre los guerreros y el surgimiento de la planta,
entre la simiente y la cosecha, en un ceremonial cuya

“carga bélica” y altamente estatal confluia, en un enlace

de rituales “propiciatorios”, tradicionales y agricolas de

“renovacion vegetal”.

Ligado a un primitivo ritual de cazadores, el Tlacaxipe-
hualiztli se vinculaba a pricticas sacrificiales médicas y de
sanacion, particularmente a las “enfermedades atribuidas a
Xipe Totec”: enfermedades de la piel y los ojos, padecimien-
tos oculares y dérmicos que llevan a los enfermos a “vestir su
piel” para curarse; o los enfermos de la piel xzoxioti o la sarna,
una de las enfermedades dérmicas atribuidas a ese dios.
Entre esas enfermedades dérmicas, podian atribuirse al dios
“las viruelas, las apostemas y la sarna”, y entre las oculares,
“el mal que procede de mucho beber, y todas las demds
enfermedades que se causan en los ojos™.”

El zapote, como lo advertimos, es un fruto esencial en el
simbolismo ritual de Xipe Tétec. A este dios se le atri-
bufan vinculos particulares con el zapote blanco — Casi-
miroa edulis—; de ahi esa atribucién de origen a los zapo-
tecos, o aquel incierto “Tzapotlan, pueblo de Xalixco”, o

el “Lugar del Zapote” etimoldgico, vinculado a la “Casa

del Zapote” (Zapotl Callz), o la “falda del zapote” y las

“hojas del zapote” (tzapocuéitl), en el escenario ritual:

“Tzapocalli [...]: lugar césmico donde se congregaban
las fuerzas divinas”. Zapote blanco o cochiz-tzdporl —en
consonancia con el poeta Ortiz de Montellano: “Zapote

del sueio”—.

Un breve articulo de Gonzélez Gonzilez —“Algunas
ideas sobre la presencia del zapore en el culto a Xipe Té-
tec”—describe las variedades del vegetal involucradas en
el culto, junto a “ciertos indicios sobre la coherencia en-
tre las propiedades de la planta, reales o atribuidas, y los

padecimientos enviados por el dios”. “El zapote estaba
estrechamente relacionado con Xipe Tétec”, comenta el
arquedlogo, “tanto en sus atavios como en el ceremonial
en el que se le rendia culto”. Entre sus atavios estaba jus-
tamente la tzapocuéitl, esa “falda de zapote” descrita por
Sahagin como “unas faldetas verdes que le llegan hasta
las rodillas, con unos caracolillos pendientes”. A su jui-
cio, el dominico fray Diego Durdn es probablemente “el
cronista que informa con mayor prolijidad acerca de la

presencia y utilizacién del zapote en la escenificacién de

la fiesta de Xipe”. La primera aparicién del zapote en la
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“secuencia” ceremonial del T/acaxipehualiztli se produ-
cfa en “los sacrificios de imdgenes divinas que antecedfan
al [...] «rayamiento» o «sacrificio gladiatorio» ” —el

tlabuabuanaliztli—:

Nueve deidades [...], personificadas por sendas
victimas, morfan por extraccién del corazdn,
y sus cuerpos eran inmediatamente desollados
con el fin de que otros tantos sacerdotes se
vistieran las pieles y los atavios para continuar
encarndndolos. El sacerdote que se habfa encar-
gado de realizar los sacrificios, probablemente
vistiendo ya la piel y los atavios de Xipe, se
colocaba en un lugar llamado Zacapan [‘En la
grama’] junto a los corazones de las victimas
y la gente le ofrendaba manojos de mazorcas
de mafz. Durdn puntualiza: “Estos manojos
de mazorcas ofrecfan allf, las cuales habfan de
poner encima de hojas de zapotes verdes, en lo
cual también habia misterio y agiiero”.

Estas “nuevas imdgenes divinas” eran conducidas a otro
recinto donde fungfan como “espectadores principales’
del tlabuabuanaliztli, recinto al que el cronista se refiere,
en otro capitulo, como Tzapocalli o “Casa del Zapote”,

” 34

la “representacién de un lugar césmico”:

A los cuales tenfan hecha una ramada muy ga-
lana, de muchas rosas y pinturas, que significa-
ban las insignias de aquellos dioses. Esta ramada
era de una rama y hoja de un 4rbol que llaman
tzaporl. Y asi llaman a esta ramada Zapot! Callz.
Tenfan de dentro unos asientos del mismo palo
del zzapotl, donde se [asentaban] todos por sus
antigiiedades. Estaba esta ramada en lo alto del
templo en un lugar que llamaban Yopico.

Al concluir la ceremonia sacrificial, prosigue el investiga-
dor, “los cuerpos de las victimas sacrificadas en la fiesta
de Tlacaxipebualiztli, eran desollados, y sus pieles eran
vestidas por devotos que padecian ciertas enfermedades
de los ojos o de la piel, los cuales cumplian asf una pro-
mesa hecha al dios. De esta manera, se transformaban en
imdgenes vivientes de Xipe Tétec, y acudian a las casas de

la gente comun para recibir didivas u ofrendas”. Segun
Sahagtin, esos xipeme o tototectin se sentaban entonces

“en asientos de hojas de zapote”.

La huida de Motecuhzoma a la llegada de los espafnoles
hacia el Cincalco, “lugar mitico o césmico”, vinculado a
otros lugares del “mds alld” (como el Mictlin, el Tona-
tiub ichan o el Tlalocan), muestra otra conexién entre

Xipe Tétec y el zapote. Segun el relato de Hernando de
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Alvarado Tezozémoc, Motecuhzoma “se atavié como
Xipe Tétec y [...] se puso una piel humana”. En su cami-
no, mandé a sus esclavos “que de noche aderezasen” el
lugar llamado Tlachtonco, “componiéndolo con muchas
ramas de zapotes y poniendo muchos sentaderos de ma-
nojos de la misma hoja”. Allf, viendo “una piedra blanca

que relumbraba”, les dijo:

La relacién entre el dios y el drbol frutal se expresa tam-
bién en la toponimia. Segin el arquedlogo, y como sefa-
lamos antes, Sahagtn afirma que Xipe Tétec tuvo como
lugar de origen “Tzapotlan, pueblo de Xalixco”, y alude
a Totec Tlatlaubqui Tezcatlipoca como el dios protector
de los yopimes y tlapanecas de la regién de Yopitzinco, lo
que, aunado a los “claros indicios del culto a Xipe en la
regién de Tlapa, Guerrero”, ha llevado a sostener que el
Tzapotlan de Sahagin debid ser una localidad cercana a
Tlapa, y llamada Zapotitlin. Sin embargo, anade Gonzi-
lez Gonzélez, la Relacion de Zapotitldn, relativa a Jalisco,
“informa que tenfan por dios a una piedra”, y sobre las

ceremonias que le eran dedicadas, afirma:

Y la sacrificaban algunos indios que tomaban
en la guerra, y los abrfan por el corazén y, con la
sangre untaban la piedra que tenfan por dios. Y

hecho esto, los desollaban, y el czero henchian

de paja y bailaban alrededor dél, y comfan
la carne humana.

Ahora bien, en el capitulo que dedica a la fiesta de T/a-
caxipehualiztli en su libro sobre el Calendario antigno,
fray Diego Durdn describe con exactitud los rasgos de

la fruta sagrada:

Todos los asentaderos con que este dfa se asen-
taban habian de ser hechos de hojas de zapotes
blancos. El tzdpotl es una fruta del tamario de
un membrillo, y son verdes de fuera y de dentro
blancos, y de las hojas de éstos hacfan asentaderos
éstos aquel dia para sentarse, y no de otra cosa.

El protomédico Francisco Herndndez registré, en el siglo
xVv1, trece variedades de drboles o frutos cuyos nombres
incluyen la palabra zzdpotl. El tnico que coincide con la
descripcién de Durdn es “el cochiztzdpot! o «tzdpot! som-
nifero»” —“un 4rbol grande y desalifiado, con fruto de
forma y tamafio de membrillo”, al que los espafioles lla-
maban “szdpot/ blanco”—. Sahagtn, que distingue ocho

variedades de zapote, se refiere al zzdpotl o tzapocudhbuitl
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como un 4rbol de corteza verde y lisa, madera blanca,
blanda y liviana, y agrega: “Hacen dellas sillas de caderas.
La fruta destos drboles es como manzanas grandes; de
fuera son verdes o amarillos, de dentro blancos y blandos.
Son muy dulces”. En seguida, se refiere al cochiztzdpotl y
su efecto somnifero. A mediados del siglo x1x, atribuyén-
dole el nombre de zztactzdpotl (‘zapote blanco’) y no el
de cochiztzdpotl, otros autores ponen en tela de juicio la
identificacién de este ultimo como “zapote blanco”. Pero
la informacién derivada de las Relaciones geogrificas del
siglo xv1 describe al cochiztzdpotl o “zapote dormilén”
como un 4drbol propicio para hacer sillas, y se le menciona

como origen del nombre de un pueblo:

Al cual se le puso este nombre por una fruta
que hay en €l que se llaman zapotes blancos, que
comiéndolos da mucho suefio, y por esta causa,
se le puso cochiztlan, que quiere decir en nuestra

lengua castellana “parte donde se duermen”.

La identificacién del cochiztzdpotl o “zapote del suerio”
con el “zapote blanco” provendria de los “informantes”
del protomédico, dice Gonzilez, pero hay otros indicios
que refuerzan esa identidad. Otras fuentes médicas ha-

blan del uso medicinal del cochiztzdpotl, en especial para

el tratamiento del “mal de ojos”. El propio protomédi-
co menciona, junto a su cualidad “somnifera”, su virtud
“para sanar ulceras de la piel y regenerar la epidermis

afectada”:

Los huesos quemados y hechos polvo curan las

ulceras putridas, quitando [...] la parte viciada,

limpiando la tlcera, criando carne nueva y pro-
duciendo la cicatrizacién con rapidez admirable.

Y, como vimos, Sahagtn atribuye poderes similares a
Xipe Tétec, causante y curador de esos males. De esta
manera, dice Gonzélez, la relacién entre Xipe Tétec y el
zapote es coherente con las propiedades medicinales que
se le atribufan a la planta, y especialmente al cochiztzdpot!
0 “zapote del suefio”, por sus virtudes vinculadas a los
padecimientos que el dios enviaba. Asi, el “Libro IV” del
Cddice Florentino explica que “los nacidos bajo el signo
de Ce Tochtli («Uno Conejo») estaban protegidos contra
dos enfermedades de los ojos relacionadas con Xipe
Tétec: el ixcocoliztli'y el ixchichitinaliztli, asi como contra
otros cinco padecimientos oculares”. En otras palabras,
“la deidad que enviaba una enfermedad se alojaba en el
cuerpo del enfermo y era, a la vez, quien tenfa la facultad

», «

de retirarla”; “aquello a lo que se atribufa propiedades
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curativas no era simplemente un medicamento: era un
vebiculo”. Asi, la accién de ofrendar los ocholli sobre ho-
jas de zapote, asf como la de ofrecer asiento a los torotectin
o xipeme que visitaban los hogares para recibir ofrendas,
sugieren que “el vegetal constitufa una suerte de conducto
a través del cual se establecia una comunicacién con la
deidad”. Las virtudes somniferas que se atribufan al cochi-

ztzdpotl parecen conectarse con lo expuesto:

Lépez Austin ha hecho ver que, en la
informacién etnografica recabada entre los
nahuas contempordneos, el suerio es una de las
causas normales para la ausencia del tonallz,
lo que permite a éste visitar los sitios habita-
dos por los muertos y los dioses, y agrega que
existen indicios que apoyan la existencia de esa
creencia entre los nahuas antiguos. En otra par-
te, se refiere a la posibilidad que tenfa el hombre
para trasponer los limites de su mundo y visitar
los lugares sobrenaturales —las moradas de los
dioses— recurriendo a “la penitencia, la inges-
tién de drogas y ciertos rituales de tipo mdigi-
co”, e incluye como ejemplo, precisamente, el
pretendido viaje de Motecuhzoma II al Cincalco
para encontrarse con Huémac. La presencia de
las ramas y asientos de zapote como parte del
escenario que permitirfa al tlatoani transportar-
se al lugar cédsmico, podria estar relacionada con
dichas cualidades somniferas.
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El suerio y el “ritual mdgico” son los vehiculos o conduc-
tos de Xipe Tétec en la operacién sacrificial del desolla-
miento, en conexién con la vircud somnifera del “zapote
del suefio”.®
Hay un canto del manuscrito de los Cantares mexicanos
—traducido por el padre Angel Marfa Garibay— que se
refiere, como lo indica el traductor, a Xipe Tétec, precisa-
mente en virtud de su relacién con el zapote y el

Tzapocalli. He aqui la nota del sacerdote-intérprete:

La mencién del zapote en este poema no es en el
aire. Era una planta casi ritual para ciertas fiestas.
El zapote es Dyospiros ebanester. Hay que enten-
der el de la Mesa Central, que es el llamado zapote
blanco, tnico que se da por estas alturas.

Lo transcribo a continuacidn, en versidn castellana, sin

omitir las invocaciones ritmicas:

Canto del zapote blanco

Cantos festivos, pintura de flores.
Eso viene soltando, eso viene desplegando. Oidlo.
iSanta Maria!
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Entre flimulas de papel, entre musgos acudticos.

iDios!

Allf su casa es, entre luces llega y canta.
iSanta Marfa!

Sobre iluminado altar, erguido estd.
Estdn las flores del dios.
iDios!

Hace llover su canto florido.
iYehuaya!

Floridas flautas resuenan en la casa del dios.

iDios!

Allf es venerado, all{ es deleitado.
iSanta Marfa!

Se hace canto con trompetas.
iYehuaya!

En casa de florido zapote,
adornada con flores acudticas,
estds tu, joh dios!

En un solio de floreciente zapote,
estds td, nuestro padre.
iYehuan Dios!

Eres roja flor de maiz tostado.

Reluce como un sol tu tornasolada casa de zapote.
iYehuan Jescucristo!

Tienes tu mansién en medio de
flores acudticas de jade, en Andhuac imperas.
iYehuaya!

Se esparcen flores como siembra.
Resuenan los cascabeles.
JEs tu atabal!
iHuiya!

Eres una roja flor de pluma.

iAdya!

Abres tu corola aqui en México.
iHuiya!

Estds derramando tu fragancia aqui en México.
En todos se difunde.
iAdya!

Cay6 al suelo un jade.
Ha nacido una flor.
Es tu canto.
Cuando tt lo elevas,
aqui en México es flor que luce cual Sol.

; - Otros cantos se asocian con Xipe Tétec y los rituales de
Abres tu corola aqui en México.

{Huiya! desollamiento. Asi, por ejemplo, dice Gonzilez, Sahagtin

« (AN :
. . . . . . r los musi ntores encar inter-
Liban en ti la miel brillantes mariposas de la tierra. se refiere a “los musicos A G gados de inte

Liban en ti la miel las dguilas que cual dguilas vuelan. pretar el Temalacuicatl o «Canto del Temaldcatl» en la
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version tenochca del Tlacaxipehualiztli”, y los Anales de
Cuaubtitlan, al narrar el comienzo del “desollamiento de
hombres” —cuando “el «diablo» Yol [...], por primera
vez, a una mujer otom{ que en el rio aderezaba hojas de
maguey, la cogid y desollé y luego se visti6 la piel”—,
afirman que durante esos rituales se dedicaban los “Can-
tos sobre el Desperiadero”, en el sitio llamado justamente
Texcallapan, donde segtin John Bierhorst, “Yéotl entona-
ba cantos al dar inicio el T/acaxipehualiztli”. Por fin, el
arquedlogo alude a un fascinante conjuro compilado por

Hernando Ruiz de Alarcdn:

Yobuallabuan, “El que bebe o se embriaga en la
noche”, era uno de los principales nombres de
Xipe Tétec. En un sentido esotérico, se refiere
al cuchillo y a la sangre que brota con su ac-
cién, segtn lo muestra el conjuro médico para
sangrar, recabado en la primera mitad del siglo
xvi1 por Hernando Ruiz de Alarcén [...]. En
las lineas alusivas al instrumento, y de acuerdo
con la traduccién de Alfredo Lépez Austin, el
conjuro reza asi:

Sacerdote Uno Tigre,
dignate venir,
al fin beber4s de noche.

Tlamacazqui Ce Océlotl,
tla xibuallaub,
yequene tiyobuallabuaniz.>

En la versién que ofrece Ruiz de Alarcén en su Tratado,

esas lfneas se traducen asi:

Y td, espiritado, que eres como un Tigre,
acude,
que finalmente beberis sin rienda hasta perderte.

Tlamacazqui ceocelotl,
tla xibuallaub:
yequene tiyohuallabuaniz.

Alarcén afiade una nota en la que habla de la dificultad
de entender e interpretar el conjuro, explicando puntual-
mente las lineas relativas al cuchillo, y no sin una

“declaragion” final:

Del conjuro y encanto para sangrar

Todo este conjuro estéd lleno de muchas difficul-
tades, assi de la interpretagién del lenguaje como
de tradiciones superstigiosas, y assi serd necessario
afiidirle alguna declaragién para que mejor se
entienda [...]. Luego habla con la langeta, y llima-
la espiritada y tigre, como para persuadir la fuerga
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o el encanto, como que le avia dado sentimiento
al hierro el degirle que habla hasta perderse; es
metdphora de la beodez y dige que saque tanta
sangre que bebida bastase a quitar el tino [...].

(Todas son grandissimas borracheras déstos, por

esso es ragén que baya tan mal escrito.)

Es elocuente el énfasis de la traduccién de Alarcén en la
intoxicacion ritual o sagrada. Allf donde Lépez Austin tra-
duce: “al fin beberis de noche” —en consonancia con el
nombre de Xipe: “el que bebe o se embriaga de noche”—,
la versidn del fraile es mds fuerte: “beberis sin rienda hasta
perderte”, y declara: “que habla hasta perderse”, y: “es me-
tiphora de la beodez”, “tanta sangre que bebida bastase a
quitar el tino”, para concluir diciendo que sus ceremonias
“todas son grandissimas borracheras déstos”, y “por esso

es ragén que baya tan mal escrito”. “Metdphoras”, eviden-

temente, de una intoxicacién ritual, sacrificial.

Pero el canto mds importante del ciclo ritual de Xipe
Totec es, sin duda, el incluido por Angel Marfa Garibay
en el libro Veinte himnos sacros de los nabuas, correspon-

diente a uno de los cantos del manuscrito de Sahagin
titulado, en castellano: De los cantares que dezian a hon-

rra de los dioses en los templos y fuera de ellos. Me refiero

especificamente al “Canto XV”, o el Canto de Xippe

Tétec Yohuallabuana. Gonzélez Gonzdlez describe la
relacién de ese canto con la “fertilidad”, como en el acto
de vestir los fieles “las pieles desolladas en su honra”, aun-
que “cobra relevancia el parangén expresado por el canto
entre la germinacion triunfante del maiz y el nacimiento

de un nuevo guerrero valeroso o capitin de guerra”:

La “planta-dios” mesoamericana, el maiz,
indudablemente era igualada con la figura del
guerrero, y como éste, cumplia un ciclo vital.
Nacia, se desarrollaba y morfa para regenerarse

[...]. Asi, en guecholl?, 1a fiesta consagrada a
Mixcéatl, dios de la caza, y a honra de quienes

habfan muerto en guerra durante el tltimo ciclo,
se ataviaban las cafias secas de maiz (quecholli se
celebraba en noviembre, tras la cosecha) con sus
ropas y armas, para llevarlas asi al Cuabxicalco,
donde eran incineradas. Quechollz, por decirlo
asf, marcaba el inicio de la temporada natural de
la guerra, la cual conclufa festivamente en
Tlacaxipebualiztli, y Xipe Tétec —*“Nuestro
Serior el desollado”— recibia como ofrenda las
mazorcas seleccionadas como semilla y los
guerreros mejor calificados.
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Xippe Icuic Totec Yoallanana

Youalli tlanana iz
¢ Tle ica timonenequia?
Xi ya quimotlatia
Teucuitlaquemitl
Xi moquentiguet! — (Ouia)

Noteub achalchinbmama
Tlacoapan a itemoya - (Oy)
Quetzal auenet! - (Ay)
Quetzal xinocoatl — (Ay)

Nech iya iquinocaubquetl — (Oyiva)

Ma niyauia ma nzkzpolz'm'z
Ni Yatzin - (Ab)
Chalchinbtla noyollo
Atencuicat] nocon ya ittaz
Noyol cenizqui
Tlacatl achtoquetl tlacuana - (Aya)
Otlacatqui yauntlatoquetl - (Ouiya)

Notecuh Cintla acoxaya
1liuiz zonoa
Ni Yoatzin
Motepeyocpa
Mitz ual itta moteuh
Noyol ce uizqui

In tlacatl actoquetl tlacana - (Aya)
Otlacatqui yantlatoquetl - (Ouiya)

Canto de Xippe Totec Yohuallahuana

La noche se embriaga aqui.
¢Por qué te hacfas desdefioso?
iInmolate ya!

Ropaje de oro
irevistete!

Mi dios lleva a cuestas esmeraldas de agua:
por medio del acueducto su descenso.
Sabino de plumas de quetzal,
verde serpiente de turquesas
me ha hecho mercedes.

iQue yo me deleite, que yo no perezca:
yo soy la Mata tierna del Maiz,
una esmeralda es mi corazdn:
el oro del agua veré!
Mi vida se refrescard:
el hombre primerizo se robustece.
iNacié el que manda en la guerra!

Mi dios Mazorca con la cara en alto
sin motivo se azora.
Yo soy la Mata tierna del Maiz:

desde tus montafias
te viene a ver tu dios.
Mi vida se refrescard:

el hombre primerizo se robustece.

iNacié el que manda en la guerra!
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Las “notas marginales” del padre Garibay al canto, y

sobre todo su “Comentario”, mis alld de lo falso o lo

verdadero, lo verosimil o lo inverosimil, son significativas.

Dice:

Quiere decir:

¢Por qué no llueve?
Que llueva, que venga el agua.

T eres nuestro dios.
Bajé el agua, vino el agua tuya.

Ya se puso verde claro.
Ya hay hierba verde.
Ya es primavera.

Ya nos dejé el hambre.
Que “tu agua”, que yo no perezca.

La cafia de maiz, la cafia verde.
Yo me refrigeré en mi corazén.

En su “Comentario”, Garibay remite desde luego al “de-
sollamiento de hombres”, pero, de inmediato, tras apelar
auna “inversién en la direccién del sentido” y abandonar
“el nombre del dios”, “Nuestro Sefior el Desollado”, para
optar, “sencillamente”, por el “Desnudo de su Corteza”
—el “Desnudo de su Piel”, tal vez—, y tras acudir a una

lista “que ha quedado al margen de todo estudio”, sobre
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“las partes del cuerpo del hombre y de la muger, de dentro
yde fuera”, el sacerdote sefiala una asociacién filoldgica
entre las raices de los nombres del “miembro viril” y el
nombre de Xipe Tétec, y mds evidentemente el prepucio,

y la piel:

En esta linea que solamente estd en ndhuatl, sin mds
nota castellana que el titulo, hallamos estos nombres
en que la raiz se manifiesta: xipinebuayotl (‘prepucio’);
xipintzontecomatl, xipinquechtemalacayotl (‘glande’);
toxipincuayonca (‘meato de nuestro pene’); toxipincua-
yamanca (‘la parte blanda de nuestro glande’).

De este andlisis se deduce la existencia de un nombre:
xipitl, xipilli, para designar el miembro viril. Molina
da solamente el término xzpzn#lz, con sus derivados
xlpmtontlz', xlpl'ntzom‘ecomﬂtl, que vierte como ‘prepu—
cio o capullo del miembro’. Al no conocido por mi en
ningdn texto: xzpztl, que nos hace suponer el andlisis,
tenemos el nombre Xzpe, “el que tiene miembro viril”.

“El numen a quien este poema estd dedicado es un nu-
men de cardcter félico”, concluye Garibay. Idea que lo
conduce a reinstaurar el vinculo entre la fecundacion y
la agricultura, y sus vinculos con el Sol, “como en toda
religién primitiva”, y ala “procedencia extrafia” de estos
cultos, y a los “7itos filicos” en general. Segin Garibay, las

llamadas Ixcuinnanme, “Mujeres diabdlicas”, fundan un
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“acceso carnal con la tierra”, un “trato carnal con la tierra

mediante sus cautivos”: “representacién mdgica de la

union sexual del Sol con la tierra, por la parte femenina”,
mientras el Tlacaxipebualiztli instaura la masculina: “Se
desnuda el flo para entrar en accién: penetra la flecha y
hace brotar la sangre. La sangre es el fundamento de toda
vida, la solar lo mismo que la humana”. “Bodas misticas
del Sol”, para Garibay. O la “fiesta universal” de la Mazor-

ca, de acuerdo con el testimonio de fray Diego de Durdn:

No era un idolo particular que lo celebraban
aqui y alld, pero era fiesta universal de toda la
tierra, y todos lo solemnizaban como a dios
universal.

En cuya fiesta mataban mds hombres que en
otra ninguna, por ser la fiesta tan general como
era que, aun los ms desastrados pueblos y en
los barrios, sacrificaban en este dia hombres...

Y de acuerdo con el padre Garibay, esa deidad fecundante

se ofrece a la embriaguez:

Yobualli tlabuana iz. Hay que exponer el com-
plejo en su conjunto. Es el nombre del sacer-
dote principal de este numen. Youaluan: “bebe
noche”. Era el nombre del sumo sacrificador
[...]. Culto solar es su general manifestacién. La

“bebida” es de necesidad embriagante, tlabua-
na no tiene otro sentido que éste. Y el liquido
embriagante es para el sacerdote y para el sa-
crificado el pulque [...].

Bebe el sol en su astro la sangre del sacrificios
bebe el idolo esta misma sangre, mediante el
cuappiaztl, el “tubo del dguila” mediante el
cual los ministros daban en sus bocas a los
idolos la sangre; bebe el sacerdote, probable-
mente sangre humana; ciertamente el pulque
que la sustituye y eso mismo bebe el sacrifica-
do. Esta es “noche que bebe”.

Quimitatlia, en la tercera linea, contintia Garibay
su anotacion, debe ser guimotlatia, “por error del
amanuense”, en el sentido de ‘destruirse’, 0 més espe-
cificamente de ‘sacrificarse’. Y hay siempre un resto
enigmdtico: “¢Quién habla en esta estrofa?”. Como en
la segunda estrofa, adonde el padre Garibay responde,
con mucha razén: “A mi juicio, el que habla es el sacer-
dote mismo, que proclama las glorias de su numen”.
Aunque el parlante podria ser, a la vez, victima vuelta
deidad. Formas poéticas esotéricas que penetra Gari-
bay: “Mi dios lleva a cuestas jades de agua” —“preciosa
forma de decir sencillamente”: “Estd lloviendo bajo la
luz del sol”—. Y en otro fragmento, de cardcter agricola,

Garibay apunta:
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Apantli es precisamente el acueducto. Cuando
acaba de llover, van las aguas mansas en medio
de sus cauces. Y acaso tiene el poeta presente la
forma de regadfo, perceptible atin en sus restos
arqueoldgicos, en que los canales llevaban el
agua a las secas y sedientas tierras de labranza.

Poética agricola. Y mucho mds atin, de acuerdo con el
padre Garibay, a quien habria que considerar —a pesar
de sus “erratas”— el verdadero fundador de las pocticas

“indigenas”:

Es la parte mds bella del poema. Estd formada
por una doble estrofa ajustada en todo a la
calidad de la técnica, de la estilistica del poema
nahuatl. Se introduce a la planta del maiz en
forma personificada, que habla y alaba la accién
del dios. Tiene cada parte su estribillo, como es
de rigor en este género de poesia.

» o«

“Que yo me deleite ue Yo no perezca’ —versiones que
Vi ) Y q

Garibay piensa de ese modo—:

N7 yoatzin. El comentador dice: “7d est ovatl”.
Acierta esta vez. La cafia del maiz, cuando atin
no ha iniciado el tiempo de espigar,
ciertamente en la etapa mds peligrosa; cuando es
una cafia se llama obuatl. Es tan tierna y tan pre-
ciosa como si tuviera el corazén de esmeralda, la
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mds valiosa piedra para el mexicano. “Mi vida,
mi corazén es un jade”, dird en seguida
[el comentador].

Sigue, al final, una “metdfora guerrera”, con significa-

cién agricola y arcaica, o “primitiva’:

Emplea una metifora guerrera: achtoquetl,
arcaico por achtoqui, ‘primerizo en salir al
combate’. Y con énfasis de poeta concluye: “Ha
nacido el jefe de guerra”.

Una vez embarnecida la mata, se hace tallo
duro, y es un todo un capitin de guerra en
el ejército de las cafias enhiestas, el soplo del
viento y el ardor del sol canicular [...]. Simbolo
religioso [...]. Poesfa altisima.

Cintla notecub. Es el maiz ya granado. Cuando
la mazorca estd en plena realizacién. Aco axaya: la mata
madura del maiz, ‘gue alza su cabeza al cielo, en espera de

la lluvia’.
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Xipe Totec.

[Xipe Totec y la regeneracion de la vida.
Carlos Javier Gonzilez Gonzdlez.

México: INAH / Secretarfa de Cultura, 2016.]

Mbo Xtai rida: gente piel y lenguaje de Suyni

Entre los poemarios del poeta méphaa Hubert
Matitiwaa, de la Montafia de Guerrero, habria que
mencionar por lo menos Xtdmbaa / Piel de tierra, Tsina
7i nayaxd’ | Cicatriz que te miva, Ijin g0’ Tsitsidiin
tsi none xtéde / Las sombrereras de Tsitsidiin, y Tingaa
Indii | Comisario Jaguar, ademds de la obra que nos
atrae aqui: Mbo Xtd rida / Gente piel, que remite al
ensayo: Xd nuné juma xabd méphaa | El cdmo del

[filosofar de la gente piel.

Lo mismo el ensayo que el poemario de Matitwaa
relativos a la “Gente piel” —los méphaa— son obras
esenciales y absolutamente originales en el dmbito, muy
pobre por lo demds, de las llamadas “letras” mexicanas
de este siglo. No intentaré dar cuenta aqui del trabajo de
Hubert, aunque comenzaré por referir lo que explica en

el prélogo de ese libro:

105



Cuando los sacerdotes llegaron a evangelizar
nuestra cultura, se dedicaron a cazar a los mbo
Xtd rida, quienes hablaban una vertiente del
mé phaa antiguo y tenfan el don de estirar su

piel. De los mbo Xtd rida se contaron innume-
rables historias de terror. A los pueblos méphaa
que no se convirtieron al cristianismo se les
llamé demonios, canibales, gente piel o gente gue
desuella, y por esta razén fueron exterminados
[...]. Los sacerdotes alimentaron el terror para
evitar que las distintas comunidades mé phaa se
pudieran aliar.

Existié un lugar llamado Yopitzingo, el pueblo
de los yopes, atribuido a los méphaa [...], cono-
cidos por sus rituales relacionados con la piel. Su
principal centro ceremonial fue Tehuacalco, que
significa ‘Casa del Agua Sagrada’, lugar adonde
se hacfan los rituales a Xroaya’/ ‘Piel de agua’
[...]. Enla actualidad, Xtoaya’simboliza la ferti-
lidad y la abundancia, y los rituales asociados a
ella estdn relacionados con el cambio de piel de la
tierra [...].

Ya en este libro, Matiiwaa articula, “a partir del lenguaje
de la poesfa”, un nuevo imaginario que presenta a estos
personajes como “seres fantdsticos” que ayudaron a crear
el mundo: “Hablaron el idioma del suefio y nos dejaron
la capacidad de interpretarlo” —“estiraron su piel y nos

cubrieron con ella para sentir el mundo”—. Como sefiala
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Hubert, la palabra xz4 / ‘piel” es muy importante para la

cultura méphaa, es su principio ético:

El verbo ‘estar’, ‘vivir’, tiene la misma raiz de
xtd, en el uso cotidiano. La palabra x4 es base
para nombrar y denotar la caracterfstica de la
personalidad, el ser de acuerdo con el actuar
[...]. La funcién de la piel es cubrir y cuidar
aquello de lo que forma parte, como la relacién
carne y piel [...]. Todas estas palabras refieren al
cuidado: el tallo del 4rbol lo protege de la in-
temperie [...]. Los méphaa somos los mbo Xtd
rida / ‘gente piel’, lo que significa que debemos
cuidar el lugar donde vivimos: somos la piel del
numbaa / mundo-tierra.*®

En el epilogo del poemario, el arquedlogo Gerardo

Gutiérrez expande la visién del dios:

Uno de los significados de Tlapa es: ‘El lugar
donde abunda el almagre’, que son arcillas colo-
rantes con matices que van del amarillo ocre bri-
llante a los rojos intensos que se asimilan a la san-
gre arterial que sale de los pulmones, abundante
en oxigeno. De este rojo hematita se llega progre-
sivamente hasta los ocres oscuros que forman los
matices siena tostados, mds similares a [a sangre

venosa ya falta de oxigeno. Lalluvia y los rios de
la regién cortan profundas cafiadas en las laderas
montafiosas que exhiben fantdsticos colores.
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El agua arrastra las particulas de arcilla roja,
abundantes en éxido de hierro, pendiente
abajo, y ellas colorean todos los afluentes del
rio Tlapaneco que, como sistema circulatorio,
transporta la sangre de la tierra hasta los bancos
de arcilla de los valles de Tlapa y Huamuxctitldn.
Como descripcién geogrifica de la tierra, el
concepto nahua de Tlapa captura apropiada-
mente el paisaje rojizo de esta seccién de la Sie-
rra Madre del Sur, y por antonomasia se aplicé
a sus habitantes, los hombres y mujeres que se
pintan el cuerpo de almagre en adoraci6n al
poderoso dios Totec Tlatlaubgui Tezcatlipoca.
El Tezcatilpoca Rojo es el sefior de la creacidn y
la destruccién de los Soles antiguos, sefior de los
gobernantes y el poseedor de una omnisciencia
capaz de ver las cosas que fueron, son y serdn.

No es casual que el glifo de Tlapa se parezca al de

Tlachinollan enlos Codices de Azoyi:

El concepto de Tlachinollan significa ‘lo
mojado’ y ‘lo quemado’, ‘la tierra quemada o
arrasada por el fuego’, pero metaféricamente

quiere decir ‘el lugar conquistado’. En un nivel
mds abstracto, la unién de los glifos de Tlapa y
Tlachinollan crean la copla: Iz atl in tlachinolli,
la helicoidal que confronta las fuerzas opuestas:
agua, sangre y fuego, significado de
guerra sagrada.
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Otro nombre que se usé para referirse a Guerrero fue
Yoptzingo: “Tierra de los Yopes™; glifo que acompania al
de Tlachinollan y se refiere a “los adoradores del Tezcatli-
poca Rojo en su manifestacién de Xipe Totec, el sacrifica-
dor por desollamiento o despellejamiento.
“Cambio de piel de la tierra”: transiciones de esas épocas

de secas a las épocas de lluvias:

La piel tiene propiedades y poderes extraordi-
narios, y fue conceptualizada como un manto
fantdstico que puede sanar lo enfermo y sanar
lo muerto. Ademds, la pzel cambia las propieda-
des, cualidades y personalidades de todo lo que
cubre. Por ejemplo, las fases de transformacion
de los poderosos brujos nabuales requerian
cubrirse con la piel de los animales en que
deseaban convertirse.

Como el “brujo nabhual”, dice Gutiérrez, “uno puede

adquirir poderes al usar otras pieles”:

Es un ejercicio de snversion; se pueden perder
poderes y cualidades si a uno le quitan su prel.
La situacién mds interesante serfa el ntercam-
bio de pieles entre diferentes entidades [...]. Para
los meéphaa, y por extension la ropa, influye en
los roles ontolégicos y sociales [...]. La acusa-
cién de canibales.
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Mbo Xtd rida / Gente piel, bellamente ilustrado por
Salvador Jaramillo, estd compuesto de dos partes, o dos
poemas: Mbo Xtd rida / Gente piel, formada a su vez por
doce fragmentos o poemas breves, e Imbdwii Xtd rida
/ El dltimo Xtd rida, hecha de otros diez fragmentos o
poemas breves.” Como apunta en su prélogo Hubert
Matitiwaa, la figura ominosa de aquella “Gente piel” es la
contraparte mitica o fantdstica de los Xz4 rida, ancestros

de los mephaa:

El odio hacia los yopes fue alimentindose, sata-
nizando los rituales en los que desollaban a sus
rivales de combate. El ataviarse de piel dio origen
a multiples historias de terror, narrativa que tuvo
como finalidad colonizar el imaginario colectivo
contra los sobrevivientes del pueblo de Yopitzin-
go para que fueran perseguidos y asesinados por
sus propios congéneres. A partir del lenguaje de
la poesta, el libro recrea un nuevo imaginario y
presenta a esos personajes como seres fantdsticos
que ayudaron a crear el mundo: e/los crearon
los cerros y la ropa de cada animal, bablaron el
idioma del suefio y nos dejaron la capacidad de
interpretarlo, estivaron su piel y nos cubrieron con

ella para sentir el mundo.
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Jami néné mdjdan jubd’ nd mujuwa lo’.*°

Mbo Xta rida

Vinieron del suefio
para encarnar
la piel de nuestro mundo.
Con lalengua del aire
pintaron la noche.

Antes que riera la primera estrella,
se arrastraron con las serpientes.
Dieron cauce a los rios
y escamaron los cerros.

N4 xujiunxnu’daa niguwes
i moné majndda
wdji tsinun ajnda
7i riga inuu numbaa.
Gajmad a’wdo ginid
ni'nii mbroon
nd nigimaa iduu & gidn
tsi nets¢ numbaa e'’ne.
Nigrignun gaymiin abo
tsi niriyad’ iya inun numbaa.
15 néné jiiba

Su lengua de piel
despierta y anda ligera
con los pasos del venado.
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Ajngda ri nutheén
fiajuun méphaa Xtd rida
tkhaa ri naxkaxii numbaa
Jami xdwii ngrigoo x0 and.

Su piel entrecruzada
juega con los latidos del agua.

Krajngaa xtd
vl na’tsin gajmad dkuiin iya.

La nombran Puerta del Suefio
donde duermen los cantos.

Nitheen ri tkaa mataxi go'o xniindaa
nd nagu ajmi ri nétsé numbaa e’ne.

Cuelgan en sus cuellos
silbatos de armadillo:
bilvm, bilim .

Gajmaa xo00 gaa
ninii bilim ri nafyo,
nixtrakee né aphiun:

bilvim, bilim.
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T50i tssd tsat), tsad tsud’ tsod,
toca el tambor de su corazdn.

Los animales bailan,
brincan y dan vueltas
para que madure su palabra.

Los Xtd rida
dijeron al tlacuache:
—iQué oscura estd la casa,
parece estémago de olla!

El fue a las estrellas,
se hizo el muerto,
les robd la piel
y levant6 la noche celeste.

T50t tsod’ tsod), tsd tsud’ tsod),
naduu akuiin tsi'tsin.

Nusian xuki,
nakixiin, nuni xingad
ri majne giiki ajngiitin.
Mbo Xtd rida
nithaa xowe:
—iPhii jina riga gi'wa 1o
X0 jind awdun daan janii nd juwd 15!
Nikhd xowe nd juwd’ a’gidn,
nixXsgraxii mijne,
ne’né nduweée ri nijaiiun,



thanjgd nigoo né’né kuwée
xtd riyun agnin agidn,
Xkua’'nii nikuxii agn ri
na’né mbitaa mikuii.?

Los xabo**
aun no abrfamos los ojos.
La luna tenfa amarrado
nuestro ombligo.

Los Xtd rida
maduraron nuestros huesos,
nos envolvieron con su piel
y caimos en racimos con los suefios.

X6 tambd’thoo ida 16,
tsda xabo nindxda 1o,

kunatuin gon’ rimia 1o,

Mbo Xtd rida
néné makii itsi o,
nixnaa xtd xuwia 1o,
asndo ri nivakadn lo,
gajmad xniin daa inun numbaa.
El segundo poema extenso —E sltimo Xtd rida /

Imbdwii Xtd rida— comienza asf:

Un dia
llegé la gente de cruz.
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Como a fieros animales de monte
arrearon a los Xz4 rida.
Les pusieron
sal en el cuerpo,
en nombre de un dios ajeno.

Mbd mbi’i
nigud nu xabo tsi juda kruce.
Nixkiriin mbo Xtd rida,
nirugiin.
Nixnd idi tsadoun
numun vi tséne gamakuin,
tdta mikbuif tsi brika iawnun kruce.

A partir de este poemario, y de los multiples ensayos que
venfa publicando, Matiiwaa se dio a la tarea de escribir
un magnifico libro imposible de sintetizar aqui, y cuyo
titulo asombra: Xd nane jima xabo mépphaa / El como

del filosofar de la gente piel —una filosoffa, una pedago-

gfa, una utopfa, una politica, una ética y una poética de la

“Gente piel”—. La obra, que no oculta una finalidad a la

vez reflexiva y diddctica,” se divide en cuatro “ejercicios”:

Primer ejercicio:
Despertar la memoria para recordar quiénes somos.

Segundo ejercicio:
Recordar las historias de cémo nacié el mundo.
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Tercer ejercicio:
Recordar que somos piel-horizonte ético.

Cuarto ejercicio:
Recordar nuestro lugar de nombrar el mundo.

Todos los ejercicios corresponden a una pedagogfa o a un
arte de la memoria, pero hay una dimensién poética que
atraviesa todo el proyecto —porque aqui hay una obra
en curso—.* Y también a una reivindicacién politica que
se expresa o manifiesta al final del libro, en la elocuente
conclusién titulada: “Gente piel se debe usar como sobre-

nombre de meéphaa’.

Siendo la sintesis imposible, me sirvo de una fragmenta-
cidn —una especie de edicién o de montaje— capaz de
mostrar, en otro ritmo y velocidad, las multiples intuicio-

nes del poeta:

filosofar de la piel / carne que babla / pueblo sin

lengua / palabras-matriz / como de la gente piel

/ cantos rezos ritos / ética psique ontologia / piel:

origen del nombrar / cicatriz: escritura / herida
que sana y no cierra / piel de tierra

cevemonia / ser animal / ser territorio / casa
de gobierno / lo comunitario / oralidad ritual

/ transferencia / transignificacion / palabra-se-
milla: fecundacion / vituales de la piel / piel del
agua / fertilidad / desollamientos y devoraciones /
cicatriz del idioma: sonido estertor de la lengua /

perder la piel de un idioma

bacer piel: amarrar palabras / palabras-matriz
y pensamiento / fijar para hacer cicatriz / hacer
nudo: sostén del otro / (des)amarrar y transfor-
mar / poéticas de la comunidad / cicatrices de la
piel-memoria / serie de poéticas rituales

palabras-matriz: bacer piel / fijar: bacer cicatriz
/ hacer nudo: amarrar palabras / escritura-cica-
triz / rituales: amarres de palabras / poética de
amarre verbal / poéticas comunitarias / poética y
curacion / especialistas rituales

poetas mantis
poetas rayo
poetas sopladores de agna
poetas piel de riego

poetas chupadores de espina

poética de la nifia de mando
poética de la bambruna

poetas sanadores
poetas invocadores
poetas piel de dos mundos
poetas sin la piel del idioma
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“Piel de palabras”, “piel del idioma”, “gente piel”, “piel
de tierra”, “poetas piel”: un “filosofar”, una ética y una
pedagogfa. Y una poética: poderes de una poetica de la
piel.*” Sin olvidar su reciente poema politico y ceremo-

nial: Comisario Jaguar | Tingaa Indii.

Para mi, el trabajo de Hubert Matitiwaa ha sido un im-
pulso y una inspiracién. Mi cercana colaboracién con
él ha despertado en mf la reminiscencia de mis trabajos
y mis intuiciones. Comenzando por la imaginacién de
la piel —yo mismo padezco de un melanoma, o cincer,
metastisico de la piel —, que él me ayudé a iluminar, a
través de sus poemas, su reflexion y su poética. Desde
sus primeros libros — Piel de tierra, Cicatriz que te
mira—,laidea o el concepto poético articulaba una
politica radical, escritural y subversiva, y al mismo
tiempo hermética. Voluntariamente hermética: por un

atin de no ceder ante ninguna ortodoxia.

La poética hermética de Hubert me atrajo desde un
principio, en sus obras mds politicas, por no hablar de
sus poemas de trasfondo mitoldgico y de sus trabajos
politico-rituales. Hay un hermetismo poético-ritual,

en muchos poemas de Matitiwaa, que me remite al

“lenguaje de Suyna” de los Libros de Chilam Balam, y en
especial al Chilam Balam de Chumayel, 1a fuente funda-
mental, tal vez, en la traduccién de Antonio Mediz Bolio,

del Segundo suerio.

Las acciones rituales se asocian ahi al lenguaje de la biero-
fania, un lenguaje sagrado, que podriamos conectar con
“lenguajes esotéricos” como los “lenguajes de los animales”
y los “lenguajes chamdnicos”. Es lo que el Chilam Balam
denomina “lenguaje de Suyud”: un “lenguaje figurado”
—suyna t an— que asocia la metdfora y la palabra, la me-
téfora y la musicalidad, en los Libros de Chilam Balam
y el Ritual de los Bacabes. En rituales como los represen-
tados en los glifos y codices mayas: “escritura-imagen”,
“pintar-dibujar” obra de un “escriba-pintor”, una “pintu-
ra-escritura”. Y el especialista como un “brujo secreto”, un
“oculto encubierto”: un especialista en la adivinacién y en
los rituales terapéuticos. Ahi, la visualidad se manifiesta
en el contexto de una polifonia y de una polisemia consti-
tuida de imdgenes asociadas —un “jeroglifico” entendido
como montaje de un “tiempo circular”, un “tiempo pro-
tético”—. El alfabeto como “forma de resistencia”, y la

imagen sobreviviente:
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La escritura es imagen [...]. Perdida la repre-
sentacidn, las letras latinas formando palabras
mayas tendrdn necesariamente que mantener

viva la imagen a través de la metdfora y el juego

de palabras.
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“Lenguaje de Swynd”: lenguaje de la poesfa, lenguaje
esotérico. Chilam es el intérprete: ‘el que es boca’, ‘el que
habla por otro’, el ‘brujo-intérprete’. Y mds all4, confor-
me a la imagen del paciente en la mesa de operaciones, o
en el altar sacrificial: “el que se acuesta tendido”. Balam

es Jaguar’, pero también ‘el gque se oculta’ —como el

lenguaje indescifrable—; ‘el a/ter ego del brujo’; ‘jaguar
echado’, en lenguaje de Suyud, “confuso” o “esotérico”,
como aparece en el “Libro de las pruebas” o en el “Libro
de los enigmas”. Y como en el Ritual de los Bacabes, obra

dedicada alos “conjuros curativos” y a la informacién

terapéutica, pero que se expresa en un lenguaje propio
de un “Apocalipsis oscuro” —“lenguaje de Suyna” que el
editor Ramén Arzapalo Marin analiza lingiiisticamente,

no semdntica ni poéticamente—.

Muchas de las imdgenes retomadas por Montellano pro-
vienen del Chilam Balam de Chumayel, en la traduccién

de Antonio Mediz Bolio. Es, de alguna manera, su inspi-

racién principal, su fuente originaria: la interpretacién
esencial de la “/magen poctica indigena”, en su conexion
con la “imagen surrealista” y junguiana, y de manera mds

fundamental, la fuente quizd mds profunda de la inter-

0.0 .. «: 2.9 q / »
pretacién plotiniana de la “imagen poética indigena”.

¢Cudl es el lengnaje de Suynd? De acuerdo con el especia-
lista Manuel Alberto Morales Damidn, autor del trabajo
mds importante sobre el tema, y de “otra versién” —no-
table— del Suyud tan, o lenguaje de Suynd, las raices
etimoldgicas refieren al lugar mitico de las “Siete Cuevas”,
y ala “lengua de Tollan” y al Popol Vuh quiché, en un
pasaje que describe “cémo los primeros hombres [obtu-
vieron] las imdgenes de las deidades” en el lugar llamado
“Tuldn Zuiva, Vucub-Pec, Vucub-Zibdn”. “Este era el
nombre de la ciudad adonde fueron a recibir a sus dio-
ses”: Tuldn, lugar de origen de Kukulkdn y “una regién

del inframundo”.

Hay una conectividad semdntica que conduce del platicar
y el coito, el intercambio sexual, palabra hablada y escrita
(tan o uob), al “lenguaje figurado” —Suy o Swynd—:

“barullo” y “confusion” —o en términos poéticos: “pa-
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labras entrelazadas”, “lo que se arremolina”—. Hay una
“geografia corporal”, un “remolino de la cabeza”, una
recepcién de la energfa del sol, un establecimiento de la
palabra como “centro del cielo”. Y hay una dimensién
sexual o libidinal, que involucra al autosacrificio y ala
circuncisién —la ‘capa, capote o ayate’, el prepucio’ y el
‘cortar o cercenar’—: “/o que cubre”, o “la cobertura

que desciende”.

Son “palabras encadenadas”, “encadenamiento circular”
de “juegos ritmicos” y de significado que concatenan —en
los términos de una visién cosmopoética contemporé-
nea— aquel “lenguaje que desciende”, ese “lenguaje pri-

mordial” y aquel “lenguaje de autoridad”.

Son “lenguajes cifrados”, “chamdnicos”: “palabra embria-
gada’, “palabra ininteligible”, palabra del “médico-hechi-
cero” y la “palabra que cura” —en los términos del léxico
de los curanderos y del examen ritual—. ¢Cudles serfan, al

final, sus “significados ocultos™?

En términos poeticos, segin Manuel Alberto Morales
Damidn, el “lenguaje que se arremolina” es construido

segtin ¢l a raiz de metaplasmas, elipsis y andforas, y ritmos

de pronunciacién, dentro de un ritmo helicoidal: metd-

fora social, pruebas inicidticas, descenso al inframundo,
renacimiento ritual, sangrey autosacrificio, universo

cosmopoético y ritual. Enigmas, preguntas y ofrendas:

“encordamiento del pene”, “gran bara” o “yax bara”.

En el segundo interrogatorio, la estructura pregunta-res-
puesta cede su sitio a una serie de preguntas y respuestas
sucesivas, articuladas por las acciones de resolucion de
los enigmas. La imagen enigmadtica se multiplica, y la
serie de interrogaciones se remite a un “escriba-consejero”,
“escriba-consejero” cuya escritura se centra en una “corte-
za-papel”: “tumba-matriz” del inframundo; “remolino”
asociado a la “apertura del cielo”; “alumbramiento”;
“vuelta a la matriz” o ala “vulva placenta del cielo”.

Y al copal o los “sesos del cielo”, cuyo “olor genital”

conmoverfa los sentidos y alumbra las formas bésicas

de la fecundidad.

Como el balché: savia, semen, sangre, orina. Balché mi-
toldgico. Corteza del balché y balché como “rito llave”,
o “rito cdlave”, de la iniciacion —o alucinacion: “pensa-

miento circular” y “borrachera ritual”—. Ebriedad,
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purificacién y “estado alterado”. Comunicacién y
espontaneidad; energfa y renacimiento. Miel y corteza
de drbol: “Palabra borracha’.

En el “Banquete ritual”, fieramente descrito por Manuel
Alberto Morales Damidn, va a aparecer por supuesto el ciga-
rro: “luciérnaga de la noche”, y el fuego: “lengua

del jaguar”:

—Vayan a traer al jaguar alado y entréguenme
mi comida [...].

—Padre, fueron al monte a buscar al jaguar.
—No hay jaguar, dicen. Entonces pasa ante su
presencia.

He aqui lo que solicita:

“Este es el jaguar, el caballo [jabali] del caci-
que” [...].
Lenguaje de Suyud.

El andlisis del “lenguaje de Suyud”, en Palabras que se
arremolinan, llega a su fin con un raro pasaje del llamado
“Libro de los enigmas” del Libro de Chilam Balam de
Chumayel, traducido por Antonio Mediz Bolio y por

Ralph L. Roys de dos maneras alternativas:
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T5aay-ni-tik tun,
chak tun,
u wayasba kab kaan,
its kaan u wayasba.
Uwayasba a chaabtak k’in,
a chaabtaksi ti kab.
Uwayasba its’ kaan,
kab kaan,
kan-lol kaan, u wayasba.

Ganay se lleva contento entonces la piedra roja que ha sofiado.
Jugo del cielo, rocio del cielo ha sofiado.
Suefia que td coges, hasta el dia en que seas cogido de la tierra.
Suefio es el rocio del cielo, el jugo del cielo;
la flor amarilla del cielo es suefio.

Strung end to end are the precious stones, the red precious stones,
representing the substance of heaven, the moisture of heaven.
The form in which you created the sun, in which you created

the earth.
The form of the moisture of heaven, the moisture of heaven,
the substance of beaven, the yellow blossom of beaven.

“Wayasba”, para Mediz Bolio, es ‘sue7io’; para Roys, ‘for-
ma’. Para Arzdpalo, traductor de E/ Ritual de los Baca-

bes, significa ‘simbolo’. Morales Damidn seniala que “way”

apunta a “un estado de conciencia alterno, el del tZempo
del sueiio”, es “ver visiones entre suefios”, y que “waay”

refiere en el Calepino maya de Motul al “familiar que tie-
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nen los nigromdnticos, bruxos o hechizeros, que es algun
animal que por un pacto que hacen con el Demonio, se
convierten fantasmditicamente, y el mal que sucede al tal
animal, sucede también al bruxo cuyo familiar es”, refi-
riéndose asf la raiz “al alter ego zoomorfo y a las visiones
del brujo”. Asi, wayasba, en el Calepino de Motul, es “se-
#al”, “figura o pardbola” —o de otra manera, “figura que
representa a otro”, “el otro transfigurado en esa sefial”; o
afiado: “Gmagen”—.
El wayasba conquistado a través del
ritual es una piedra f#z, una gran piedra
roja, chac tun. El tun es la piedra pre-
ciosa, el grano de maiz que simboliza la

posesién por parte del cacique del kab
caan itz caan —el “entendimiento”—.
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Gente piel.
Annalisa Quagliata Blanco.

[EL como del filosofar de la gente piel.
Hubert Matidwaa.
México: Gusanos de la Memoria, 2022.]

Espejo otomi: piel, papel, excrecencia, podredumbre

A manera de espejo, intercalo las imdgenes que intenté
sintetizar en otro texto que vuelve a aparecer aqui, pero
cuyo cardcter extrafio ya se expresaba en su irrupcién
original. Espejo de aquel espejo, pero sobre todo de la
imaginerfa fisica, corporal —dérmica— que investiga-
mos, y que, mis alld de reflejarla, la extiende a su manera,
la disemina, contamina otros rituales y otras mitologfas.
Se titulaba: “E/ espejo otomi: una sintesis diabdlica”, y era
un intento de consustanciacién con la obra extraordina-
ria de Jacques Galinier —y en especial, como lo indica su
subtitulo, el recorrido que va “de la etnografia a la antro-

pologia psicoanalitica”—: E/ espejo otoms.

El texto original llevaba un epigrafe del poeta y ensayista
—“alquimista”, ademds— Jorge Cuesta, que enunciaba
una frase esencial: “La poesia es la accion cientifica

del Diablo”.



Para reanudar el efecto de esa accidn y esa “sintesis” o pre-

cipitado alquimico, y como una excrecencia proliferante
y regeneradora de una experiencia escritural, intervalo
esta especie de MICELIO textual asociado a las multiples

dimensiones de lo honguistico o lo fungicular.

Lo que sigue es una ultra-sintesis rizomdtica, una bella
proliferacién de podredumbres; o como hace muchos
afios pensé a propdsito de los “falansterios” de Charles
Fourier —autor de una obra extraordinaria: E/ nuevo

mundo amoroso—: un “pudridero de ceremoniales”:

teoria otomi del aparato psiquico
caja negra de la metapsicologia indigena

profunda hostilidad al psicoandlisis

piel: marcador privilegiado, bilo conductor
usos rituales: piel del maguey y del papel: fabricacion de idolos
piel: podredumbre e indicador sacrificial

complejo cultural de putrefaccion

espejos chamdnicos y artefactos rituales
erotizacion desenfrenada del cosmos
suerios: cuerpo nocturno, etnografia de la noche
sustancias podridas: esperma, sangre, embriones, placenta

piel, podredumbre, sagrado

papel de amate: terapéutica, chamanes, curanderos

piel de ancestro: putrefaccion, desgarramiento de la piel
padres podridos, alegorias de la piel, transformaciones
desollamiento: amputacion, acoplamiento, castracion

habla: piel: labios: aliento: sagrado

desollar, despedazar, raspar, escarbar, abrir, rajar, tronchar
ceguera sacrificial: estructura microfonica, ligadura mitoldgica

zopilote: padre podrido de los excrementos
sol nocturno, astro sacrificado: huellas de la mutilacion
espanto, alegoria: jueces decapitados y juegos de la muerte y el sexo
pérdida del pene: nabual: amputacion: vision nocturna

sangre y esperma: sustancias l'ntmcor])omles idénticas
muerte del drgano masculino: vision clara, instante del orgasmo

elogio de la putrefaccion: piel, desbordamiento, suciedad
mitad del diablo: parte inferior del cuerpo, suciedad cdsmica
padres putrefactos, montafias pestilentes: devorar la suciedad

voracidad canibal: exceso creador, parte maldita, gasto
y exuberancia

ser podrido viviente, axiologia diabdlica, éxtasis de la
podredumbre

orgasmo, erotismo, revelacidn del cosmos

sucto, liibrico, entrometido, insociable, abyecto
seiior del placer: diosa de la inmundicia: demonios

de la vegetacion



necrosis: canibalismo mortuorio orgz'djtz‘co: vomitos
desmembramiento: teatro de la crueldad:
cuerpo sin organos
teoria indigena del sueio: excrementos-suerios:

escenas de agresion

% . . =

que el mundo sea ensuciado y la vida renacerd’:
ldgica del chamdn

parte maldita: ano solar: gran gasto energético: potlach
diablo: gran hablador sucio: boca sucia: exceso de las palabras
vision barroca: arrebatos chamdnicos: psicotrdpicos rituales

buella cdsmica de los suefios: microcosmologias:
etnoteorias del sueiio
suerio: ritual dentro del ritual: operacion inconsciente
ritualizada
viaje cdsmico hacia la muerte: relacion umbilical cuerpo-mundo
trance chamdnico: ritualista ‘ebrio de flor’: iti toni

metamorfosis del chamdn: metamorfosis del durmiente
reversibilidad: durmiente-nabual: amputacion: cuerpo-cenotafio
vacio: castracion: encarnacion del falo cdsmico: pérdida simbolica
acceso al lenguage: cuerpo que habla: palabra-sueiio-esperma

dormir: proceso agresivo: tra mferemz'ﬂ de sustancias patogenas
instancias cosmicas amenagantes: chupador de esperma:
vagina dentada
la bablacion habla: irrigacion espermdtica: imdgenes oniricas

suerio-excremento: mitad del diablo: fluidos podridos
nauseabundos

imdgenes andnimas universales: envoltura universal: viejo costal
pesadillas, mal agiiero, sueios sucios, sueios diabolicos
fantasias de desmembramiento y agresion corporal

carnaval, suenio en accion: suesio: carnaval alucinatorio
sueiio y ritual terapéutico: recorte del papel amate: piel vegetal
idolos de papel amate: materializacion de visiones oniricas

pdrpados: piel de los ojos: tlacaxipehualiztli: xipe tdtec
piel del cautivo: nuestro sefior el desollado: pdarpados cerrados
incisiones en los ojos, la boca y el cuerpo de los idolos cortados
idolos: gente muerta o dormida: pestarias de palabras-vision

cortar, sacrificar: hendidura: inyeccion-generacion de vida
instrumento de corte: cuchillo ceremonial: apertura de los ojos
ojos cerrados: alter ego subterrdneo muerto o dormido
ojos abiertos: transferencia de nuestro mundo al inframundo
apertura de los ojos: extraccion de drganos: despertar cdsmico

suerio: borramiento de fronteras de envolturas corporales
agresiones corporales anbeladas y temidas: depredacion canibal
deseo: tigres del miedo: vinculos del dormir'y el orgasmo

olor del mundo: respiracion de la piel: piel de la tierra
excrementos: oro del diablo y los ancestros: padre podrido
escatologia: obscenidad sagrada: lenguaje sucio: idioma de la vida
erotizacion extrema del olor: privacion de olor es castracion

fascinacion: noche, muerte, podrido, polucion, apestoso
inframundo: lugar de placer, lujuria, muerte, putrefaccion
erotizacion mortifera: obsesion por la coprofagia
palabras-excremento: suerios-excremento: pesadillas



chamdn: técnico de lo simbdlico: intervencidn terapéutica
cartografia onirica: topologia de los sueios: viages oniricos
palabra espermdtica: lenguage obsceno del inconsciente

viejo costal: parte baja del cuerpo: rituales de apertura
envoltorios-receptdculos que escapan durante los rituales

envoltorios cerrados herméticamente: palabras sucias encerradas

sesiones chamdnicas: relaciones sexuales: vision de espectros
cuerpo que habla: logos spermatikos: obscenidad del carnaval

idolos de papel amate: imdgenes-fuerza del inconsciente
buellas mnésicas: pensamiento chamdnico: llave: caja negra
viefo costal: inconsciente universal en negativo
oculto en el momento en que se devela

metafisicas salvajes: especulaciones chamdnicas: vértigo
conexion de la energia corporal y la energia cdsmica

apoteosis civcular: rituales chamdnicos de desollamiento
la extrema violencia reactiva la maguinaria cdsmica
imagen: cuerpos lacerados, mutilados, amputados

es necesario destruir sin cesar, sacrificar, recortar
regeneracion: compulsion de repeticion: vida-muerte

piel-espejo: pensamiento del afuera: pensar fuera de si
prel: identidad epidérmica: proyeccion alucinatoria de la piel
ritual de desollamiento del ficus: corteza del drbol del papel

metamorfosis, transformacion, transustanciacion, sacrificio
extraterritorialidad del pensamiento: perspectivismo
las piedras hablan: las plantas, los animales, los insectos

paisajes oniricos: el pensamiento estd en todos lados
pensar fuera de si: sujeto como el cuerpo a podredumbre
idolos de papel destinados a pudrirse en la maleza

dinica chamdnica: suefios: llaves del pensar fuera de si
chamdn-terapenta: escucha de sueios para sofiarlos a su veg

mitologia: logos spermatikos: tierra del suefio y los rituales
suerio ritual: mitologia revelada en suefios: onirocritica

piel-putrefaccion: efe de la cosmologia y la antropologia

Aun sin penetrar en las profundas y sutiles conceptualiza-
ciones y vislumbrando apenas las insurgencias imaginarias
y de pensamiento que emanan del pensamiento otomi,
tal como lo despliega Galinier, vemos, escuchamos y sen-
timos aparecer en esta serie proliferante y casi infinita de
imdgenes-concepto, de imdgenes-fuerza en devenir y en
repeticién una multitud, una multiplicacién incesante
de reminiscencias surgidas ciertamente del pensamiento
otomi pero imposibles de reconocer sin su asociacién con
el psicoanilisis y el surrealismo, que se remonta al llamado
“surrealismo etnogrdfico” y ala “etnografia surrealista”, y
en especial a la obra de Georges Bataille y al Teatro de la

Crueldad del visionario Antonin Artaud.



La onirocritica de Freud, intensamente vinculada aqui
con la “pulsion de muerte”, con lo “ominoso” o lo “si-
niestro”, profundiza y extiende la reflexién sensible y

“superficial” de lo que Anzieu llamara el “yo-piel” hacia
una “etnoteoria del suerio” que no es posible separar,
en su oscuridad y “rocturnidad”, de otra teorfa de la

piel y del sacrificio —y ala vez de la imagen, el papel y
la escritura—, y en su expresion tal vez mds cruel, del

“desollamiento”. Las elucubraciones oscuras de Ortiz de
Montellano en el Segundo suesio pueden “palparse” ahi —
como el “Gran Serior Impalpable”—, en la yuxtaposicién

de la imagen sacrificial con la que emana en la operacién
quirdrgica, en el horizonte poético y hermético de la

“imagen poética indigena”, muerta y revivida, mds alld

de la piel, en la sangre, “sin idioma, desnuda ya, sin piel,

sin superficie y sin modales” —como una descarnada

“imagen desollada”—.






Serior de Noche. Seiior del diablo. Serior de judios.

Alfonso Garcia Téllez.

[Historia de la curacién antigua.
San Pablito Pahuatldn, 1978.

Meéxico: Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas. ]

Adugo biri: jaguar legible, escritura del dios

Asi llegamos no al origen, pero si a las secuelas del origen.
La imagen desollada, Adugo biri... —poéticas de la piel
transfiguradas, vertidas en otros devenires transhumanos

y en otras dimensiones cosmopoéticas—.

Un texto maravilloso el de Gordon Brotherston, que
inspira y nombra a la serie de libros virtuales alojados en
el Laboratorio Nacional de Materiales Orales:** Adugo
biri: etnopoéticas, que hoy hospeda mds de veinte libros
con otros diez en proceso de edicién. Todo en torno de
las ernopoéticas —poéticas tribales, primitivas, rituales o

chamdnicas—, las cosmopocticas.

Para Brotherston todo se origina en la contemplacién,
“un instante de anagnorisis”, “un suezio del Cuarto Mun-
do”: una piel de jagnar bororo de la Amazonia brasilena

con disefios pintados en rojo y negro, simuladores ma-

temdticos amazdnicos de la 16gica de la tierra y el cielo
nocturno, alusivos a la figura emblemdtica y numérica

del Adugo —o jaguar— como “Onga Falador”, arrojado



al cielo, cuyos relatos y canciones simbolizan las conste-
laciones, y el Zodiaco animal del Adugo, como “jaguar

terrestre” y “jaguar celeste”, y en el horizonte ancestral de

los olmecas —entre los “suefios” y los “datos duros”™—, la

“gente del jagnar”:

La Enciclopédia Bororo revelé que estos arte-
factos debfan ser identificados como Adugo
birt, o sea, pieles de jaguar preparadas para
el duelo de alguien devorado por ese felino
—Adugo—, cuyos dibujos pintados —bzri—
pueden ser sinénimos de la idea misma de
escritura y representacion.

El “dibujo de la piel” bororo, sus “dibujos escritos”, deri-
van de la ritualidad y las pinturas faciales de los espiritus
celestes, cuyas computaciones y numerologfas correspon-
den, en los universos amazdénicos, a la “inteligencia selvi-
tica nocturna”, a la supervivencia en la noche profunda,
sea a través de las imdgenes del Antisuyu de Guamin
Poma o de las de Blake:

No cabe duda alguna sobre la visién inca e im-
perial que tenfa Guamdn Poma de aquella selva
de las tierras bajas como hogar de una otredad
peligrosa, atrapada por el culto del jaguar. Estas
piginas sobre el Antisuyu reivindican a la ciencia
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encarnada en este insigne predador, cuyos ojos

brillan “zn the forests of the night”.

La fascinacién del poeta William Blake por el
“tigre” u ocelote de ojos estelares de esas “selvas
de la noche” nacié de las imdgenes del felino
americano que prepard para la edicién de las na-
rraciones de Stedman sobre Surinam, en 1790.

Tras la inmersién amazdnica, Brotherston acude a una
conexidn entre el Alto Amazonas y Mesoamérica, en
el apartado: “Mesoamérica y sus libros” —contra una
porcién de la critica especializada, Brotherson atiende a
la “oralidad” indigena pero también a la escritura, alos
libros, al grado de titular la versién original de su obra
mayor, no como enuncia el subtitulo en espafol: Los
libros del Cuarto Mundo, sino: Book of the Fourth World,
en singular—. Y la conexidn se establece a través de
una especie de “comunidad tropical” imaginaria, la que
piensa como una “antigua comunidad de elementos en
ambos trépicos” que puede y ha sido imaginada “sobre
la base de la iconografia, la16gica y el conocimiento de
los nimeros”, asi como de “los sistemas calenddricos y los
codices”. “Cuentas acumulativas”, “juego binario del rojo

y el negro”, “retruécanos visuales” combinan sus corrien-
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tes en esa conexion alterna imposible de reducir a “la
América «oral»” de Lévi-Strauss —brillantemente de-
construida por Jacques Derrida—, y que serfa mds justo
equiparar a la “presencia seminal” del jaguary a la “escri-
tura del jagnar’, ese “predador de la noche tropical” que
“encarna sus poderes, sus manchas estelares, y emerge
durante el eclipse solar con deseos de venganza”. Y si los
mephaa se hacen llamar —en palabras del poeta Hubert
Matiawaa— “Gente piel”, el poeta Gordon Brotherston
habla de esos cédices — Tlacuilolli— escritos sobre piel
de venado que muestran, por ejemplo, un atavio y una
méscara de jaguar .*” Los mayas de las tierras bajas, como
los de las altas, reconocen al jaguar —Balam— como pro-
genitor, y “las inscripciones jeroglificas en piedra que han
sobrevivido, retratan verdaderos /zbros de piel de jaguar,
que no han sobrevivido en ninguna parte, andlogos en su
forma a los cédices de piel de venado, cuyas péginas sirven
para medir el paso de la noche, sincopando los latidos del
corazén con el curso de las estrellas”. Mds atn, la “tradi-
cién de la escritura del jaguar” reaparece en los Libros del
Chilam Balam —“es decir: ‘de la boca del jaguar’ o ‘el
Hablador’, como el on¢a falador bororo”—, que se trasla-

da desde los jeroglificos hasta la escritura alfabética maya.

En su peculiar palimpsesto, Brotherston yuxtapone a esas
imdgenes de pieles amazdnicas asociadas a los amoxtli
—cddices o libros amerindios—, una ficcién de Jorge

Luis Borges: La escritura del dios, incluida en El Aleph.
Se trata, como apunta Brotherston, de un relato nada
excepcional en Borges, y que se podria catalogar entre sus
ficciones etnogréficas: “El etnégrafo”, “El Aleph”, “Fu-
nes, el memorioso”, “El sur”, “La biblioteca de Babel”,
“Tl16n, Ugbar, Orbis Tertius”, por ejemplo. No es co-
mun, en efecto, imaginar ficciones indigenas de Borges,
pero en este punto, como en otros, habria que desbordar

nuestra imaginacién:

En esta ficcién, Borges postula la situacién
extrema del sacerdote maya Tzinacdn, torturado
por Pedro de Alvarado y condenado a
languidecer en una prisién hemisférica, la mitad
de la cual es ocupada por un jaguar. La luz que
entra momentineamente al mediodfa, cuando
baja la comida de lo alto, le permite a Tzinacdn
registrar y descifrar, gradualmente, los dibujos
de la piel del jaguar. Esta es la “escritura del dios”
que reconoce como ancestral. Como en los
jeroglificos de Yaxchildn, ella induce una visién
poderosa que restaurard la pirdmide y le asegurard
una omnipotencia que ¢l se niega a ejercer.



Revelada a la luz cenital del mediodia, la
escritura del jaguar descifrada por Tzinacdn
emerge de su habitual oscuridad. Mensaje
divino dirigido a él a través de eones y
generaciones, lo ha formado la cadena del
ser implicita en los Veinte Signos, el Caimin
terrestre que alimenta al Venado, que alimenta
al Jaguar. Y como para confirmar la derivacidn,
se dice que el mensaje del Jaguar a Tzinacdn
debe ser transportado solamente a través de
esas formas vitales, y alcanzarse en “catorce
palabras”, ni una mds ni una menos, siendo el
14 el numero del Jaguar en los Veinte Signos.
Nutrida por el mito de creacién del Popol Vi
—Illamado, en la ficcién de Borges, Libro del
Comiin—, la visién abarca todo tiempo: hunde
sus comienzos en las primeras metamorfosis
en peces y luego en monos, y se concentra
en la terrible retribucién forjada por el cielo
nocturno en la segunda edad del mundo,
escenificada por los jaguares destructores, y
llamada Cuatro Jaguar en la Piedra del Sol y en
el Libro del Chilam Balam de Chumayel.

En esta, ya no digamos radiografia, sino imagografia
—piel inversa, desenvuelta, escrita o reescrita, borrada—
existirfa una lengua babélica, hipotéticamente originaria,

cifrada en la frase “Axaxaxas mlo”: “una cita de once

letras [...] que ejemplifica la lengua de Babel o de Babilo-

nia”, “lengua de T16n, el planeta inventado”; una “frase
peculiar”, segtin Borges, “que le da titulo a un volumen
del hexdgono administrado por el narrador” y es “sus-
ceptible de una justificacion criprogrdfica o alegorica®. Y
en Tlon, dice Brotherston, “esa expresion ilustra ciertos
principios gramaticales de la lengua de ese planeta” —en
el imaginario de la lingiifstica “relativista”—: un “mundo

sucesivo, temporal, no espacial, o espacio-temporal”.

Ursprache: “refutaciones del tiempo”, refutacién de que
“el lenguaje y el pensamiento no pudieron originarse en
América”: “el origen del lenguaje en que se escriben los
libros de la Biblioteca, su Ursprache, se descubre, como
América, <hace quinientos aflos»”, y es que el Ursprache
es “un dialecto samoyedo-lituano del guarani, con in-
flexiones de drabe clisico”. Teorfa fascinante, mds radical
—en su condicién de accién imaginaria, o de frccion—,
mis efectiva y transformadora, que cualquier clase de

testimonio o documentacién etnogrifica.

Contemplar las ficciones de Borges bajo esta luz
puede hacer crecer nuestra conciencia de algo
parecido a un americanismo oculto del autor,

presente, de manera incuestionable, en La escri-
tura del dios. Ahi, la escritura se inscribe sobre
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una piel del jaguar, y el nombre mismo de esa
criatura pertenece a la Ursprache teérica: el gna-
rani. Asi, el jaguar legible se confirma como un
concepto fundamental para el Cuarto Mundo
—lanareté, Adugo, lasmecerené, Uturungu, Ix
Balam, Océlotl—, y para el pensamiento huma-
no mi4s alld de él.

La escritura del dios

(fragmento)

La cdrcel es profunda y de piedra; su forma, la
de un hemisferio casi perfecto, si bien el piso
(que también es de piedra) es algo menor que
un circulo médximo, hecho que agrava de algin
modo los sentimientos de opresién y de vaste-
dad. Un muro medianero la corta; éste, aunque
altisimo, no toca la parte superior de la béveda;
de un lado estoy yo, Tzinacin, mago de la pi-
rimide de Qaholom, que Pedro de Alvarado
incendid; del otro hay un jaguar, que mide con
secretos pasos iguales el tiempo y el espacio del
cautiverio. A ras del suelo, una larga ventana
con barrotes corta el muro central. En la hora
sin sombra se abre una trampa en lo alto [...]. La
luz entra en la béveda; en ese instante puedo ver
al jaguar.
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Con el hondo cuchillo de pedernal he abierto el
pecho de las victimas.

[El dios], previendo que en el fin de los tiempos
ocurrirfan muchas desventuras y ruinas, escri-
bié el primer dfa de la Creacién una sentencia
médgica, apta para conjurar esos males. La escri-
bié de manera que llegara a las mds apartadas
generaciones y que no la tocara el azar. Nadie
sabe en qué punto la escribid, ni con qué carac-
teres; pero nos consta que perdura, secreta, y
que la leerd un elegido. Consideré que estdba-
mos, como siempre, en el fin de los tiempos y
que mi destino de altimo sacerdote del dios me
darfa acceso al privilegio de intuir esa escritura.

El jaguar era uno de los atributos del dios.

Dediqué largos afios a aprender el orden y la
configuracién de las manchas. Cada ciega jor-
nada me concedfa un instante de luz, y asi pude
fijar en la mente las negras formas que tachaban
el pelaje amarillo. Algunas inclufan puntos;
otras formaban rayas trasversales en la cara in-
terior de las piernas; otras, anulares, se repetfan.
Acaso eran un mismo sonido o una misma
palabra. Muchas tenfan bordes rojos.
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No diré las fatigas de mi labor. Mds de una
vez grité a la béveda que era imposible descifrar
aquel texto. Gradualmente, el enigma concreto

que me atareaba me inquieté menos que el
enigma genérico de una sentencia escrita por
un dios. ;Qué tipo de sentencia (me pregunté)
construird una mente absoluta? Consideré que
aun en los lenguajes humanos no hay proposi-
cién que no implique el universo entero; decir
el tigre es decir los tigres que lo engendraron, los
ciervos y tortugas que devord, el pasto de que se
alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre
del pasto, el cielo que dio luz a la tierra. Consi-
deré que en el lenguaje de un dios toda palabra
enunciarfa esa infinita concatenacién de los
hechos, y no de un modo implicito, sino explici-
to, y no de un modo progresivo, sino inmediato.
Con el tiempo, la nocién de una sentencia divi-
na pareciéme pueril o blasfematoria. Un dios,
reflexioné, sélo debe decir una palabra, y en esa
palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por
él puede ser inferior al universo o menos que la
suma del tiempo.

Entonces ocurrié lo que no puedo olvidar ni
comunicar [...]. Yo vi una Rueda altisima, que
no estaba delante de mis ojos, ni detrds, ni a los

lados, sino en todas partes, a un tiempo [...].
Vi los origenes que narra el Libro del Comun.
Vi las montafias que surgieron del agua, vi los

primeros hombres de palo, vi las tinajas que
se volvieron contra los hombres, vi los perros
que les destrozaron las caras. Vi el dios sin
cara que hay detrds de los dioses. Vi infinitos
procesos que formaban una sola felicidad, y,
entendiéndolo todo, alcancé también a entender
la escritura del tigre.

Es una férmula de catorce palabras casuales
(que parecen casuales), y me bastaria decirla
en voz alta para ser todopoderoso. Me bastarfa
decirla para abolir esta cdrcel de piedra, para
que el dfa entrara en mi noche, para ser joven,
para ser inmortal, para que el tigre destrozara a
Alvarado, para sumir el santo cuchillo en pechos
espaiioles, para reconstruir la pirimide, para
reconstruir el imperio. Cuarenta silabas, catorce
palabras, y yo, Tzinacdn, regiria las tierras que
rigié Moctezuma. Pero yo sé que nunca diré esas
palabras, porque ya no me acuerdo de Tzinacdn.

Que muera conmigo el misterio que estd

escrito en los tigres
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Aije adugo.
Gordon Brotherston.

[“Meaning in a Bororo jaguar skin”.

Revista do Museu de Arqueologia e Etnologia.

11 (2001): 243-260.]

Notas

' “Antes de significar ‘examen anatémico del caddver’, la auzop-
sia —voz griega formada de a0té¢ (‘por uno mismo’) y &g
(‘vista’)— correspondfa al hecho de ver por sus propios ojos
[...]. En realidad, la palabra viene del griego avtoyta, que era
una palabra usada alguna vez en el 4émbito mégico-religioso,
con el significado de ‘visién directa’ o ‘visién con los propios

ojos’ de lo sobrenatural o lo divino mediante determinadas
précticas” (“Etimologfas de Chile”: https://etimologias.dechile.
net/?autopsia ).

*No he podido hallar esta cita, del “Tratado de lo bello”, en la
edicidn vasconceliana de las Enéadas.

?“La poesfa indigena de México” fue publicada en forma de
folleto en 1935, dos afios después de los Swuesios.

* Cf. un examen detallado de esos temas en mi libro Lz ima-
gen desollada. Una lectura del “Segundo sueio”.

*El “Diario de mis suefios”, incluido en Suesio y poesia, incluye
€xperimentos de escritura automitica.

¢ El texto de Montellano se incluye en la edicién que cito del
Viaje al pais de los Tarabumaras. El trabajo de Ana Ortiz de
Montellano se titula: 4 Surrealist Perspective on Bernardo Or-
tiz de Montellano’s “Sueios”.

’El ejemplar al que me refiero se encuentra en la biblioteca del
Instituto de Investigaciones Filoldgicas.


https://etimologias.dechile.net/?autopsia
https://etimologias.dechile.net/?autopsia

¥ Poeta también, Bernardo Jiménez de Montellano murié pre-
maturamente, a la temprana edad de 26 afios.

’Un relato de Ortiz de Montellano (Obras en prosa) y titulado

justamente “Historia de una imagen”, aludfa a un crimen come-

tido en suefios, cerca del Rio del Consulado. Ahi, el poeta-Or-
feo asesina a Euridice, la “imagen”.

' La obra se subtitula: “Retablos del Laykbakuy”. Y si “Laykba”
significa en aymara ‘brujo’, de acuerdo con el glosario final,
“Laykbakuy” serfa “el embolismo del brujo”, los “caminos de
accién de la voluntad mégica”.

' La cita es de Daniel Moerman, etnomédico especialista en el
“efecto placebo” y la “curacién simbdélica”.

2Fue Anthony Stanton quien llamé mi atencidn sobre esas
obras y sobre el rarisimo folleto de Montellano.

1 El testimonio proviene del trabajo de Ana Ortiz de Montella-
no. En 1933 fue publicado el libro Swesios.

' “Desuello” operado en la cirugfa sacrificial. Cf. mi libro La
imagen desollada. Para la apostasfa transmitida por el padre
Mier, véase su sermén predicado en la villa de Guadalupe el 12
de diciembre de 1794: “Dicen que recién venidos los mexica-
nos, enviaron a pedir al sefior de Culhuacan su hija para reina y
abuela suya, y madre de su dios. Que habiéndosela entregado,
le quitaron la piel, que se vistié uno de ellos amoldédndola a su
cuerpo, y que entonces la adoraron al lado de su dios”. Y Mier
interroga: “¢Creéis, sefores, que esto sea literalmente verdade-
ro? jOb ignorancia de los frasismos de la lengua que ha impedido

descifrar tan daras alegorias!”, pues si “nuestros historiadores”
4 p
los hubieran conocido, “bubieran entendido por el desuelle de
la Tetehuinan el que, apostatando, intentaron hacer de la sa-
grada imagen que no pudieron borrar en presencia del apdstol
[santo Tomds, en su predicacién legendaria, anterior ala Con-
quista]” (Servando Teresa de Mier).

" Cf., en mi libro, su articulo “Técnica y estilo”, asi como las

circunstancias de su relacién con Octavio Paz. Una relacién

compleja, que Paz rechazé pero que no obstruye la conexién
indiscutible que existe entre ambos.

' Hugo Verani recoge la cita de Vicente Huidobro en su libro
Lasvan gmzrdz'm literarias en Hispanoamérica.

'” Como veremos enseguida, Montellano asocia estrechamente
la “imagen indigena” y la imagen surrealista.

' Sobre la ritualidad “atlintide” de la Tarahumara, ¢f. mi texto:
“Artaud y el rito de los reyes de la Atldntida”.

" El pasaje proviene de La imagen desollada. Sobre las virtudes
del zapote blanco, Montellano agregaba: “No hace muchos
afios se descubri6 que la semilla del zapote blanco sustituye

ventajosamente al cloroformo”.

*0 La palabra hipnagdgica alude al trance en que se empieza a
dormir y proviene de las raices griegas hypnos, ‘suefio, acto de
dormir’, y agogos, ‘que conduce’ —‘que conduce al suefio’,
‘entre la vigilia y el suefio’—.

I
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*! Las palabras entrecomilladas provienen de La poesia indige-
na de México. Cf. La imagen desollada.

> “El proceso masoquista —pasién y glorificacién— es uno de
los mecanismos habituales de reparacién en el caso de las heri-
das fisicas, consecutivas a accidentes o a intervenciones quirdr-
gicas, y sobrevenidas después de la instauracién del complejo
de Edipo”. “El accidente o la operacién las vive el sujeto como
un castigo por las faltas que no ha cometido; incluso a veces
son mds o menos provocadas o precipitadas por la necesidad
inconsciente de expiacidn. Para el paciente, la region herida del
cuerpo se convierte en ¢l objeto de una adoracion casi religiosa,
de un culto con sus ritos y plegarias”. Cf. Anzieu: Creacion /
destruccion.

» Anzieu fue un importante especialista en la obra de Samuel
Beckett. Cf. por ejemplo, su libro Beckett. Toda la segunda
parte de Crear/ destruir estd dedicada al dramaturgo irlandés y
se titula: “En torno a Beckett”.

* “El sufrimiento masoquista, antes de ser secundariamente
erotizado y de conducir al masoquismo sexual o moral, se
explica primero por una alternancia brusca, repetida y casi
traumdtica, anterior al comienzo, al estadio del espejoy ala

palabra, de sobrestimacién y frustracién del contacto fisico,

de satisfaccién y de frustracién del deseo de apego. En relacién
con el yo-piel, el narcisismo primario corresponde a la experien-
cia de la satisfaccién; el masoquismo primario, a la prueba del
sufrimiento, el sufrimiento de la piel” (Anzieu).

» Anzieu sefiala que su informacién mitoldgica proviene de la
obra fundamental de James Frazer.
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?¢ Una excelente presentacién de ese tema puede encontrarse
en la obra de Joseph Francois Angelloz: Rilke.

7 Cf. el libro de Carlos Javier Gonzilez Gonzilez: Xipe Totec.
Guerra y regeneracion del maiz en la religion mexica, asi como
su sintesis para el catdlogo de la exposicién: Xipe Totec y la
regeneracion de la vida.

8 Cf. Sebastidn de Covarrubias. Tesoro de la lenguna castellana
o espariola. cv. “Adormidera”.

» Cf. el articulo de Victor Ronquillo titulado “Los esclavos del

narco”, que comienza: “En la tierra de los esclavos del narco a

la amapola la llaman maiz bola”, y que hace una relacién de su
economfa y de su cultivo.

3 Segtin Gonzilez Gonzilez, “Lépez Austin [...] traduce #a-
panecas como «los originarios del Pais Rojo»”.

*'Otro nombre atribuido a Xzpe Ttec serfa, segin Sahagun, el

de “dios del andhbuatl”, o “Sesior del Redondel del Agua’™: atri-

buto de “guerrero estelar”, del que vive “ala orilla del mar” o
“el que abre el camino del cielo”.

3 Cf. también mi trabajo: “Sobre los dafios del deseo. Un con-
juro de Hernando Ruiz de Alarcén”.

3“La comisién de faltas o descuidos con el mafz se castigaba
con la extraccion de los ojos” (Olivier).

* En la obra de Sahagun, “el lugar o edificio sagrado” donde
se alojaba a los sefiores que visitaban el templo de Yopico “se
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llamaba Yopicalco (‘lugar de la casa de Yopz’) o Ehuacalco (‘lu-
gar de la casa de las pieles’)”. “Ebuatl: ‘hollejo, piel o pellejo,
cuero por curtir’”. Gran diccionario del ndbuatl: hteps://gdn.
iib.unam.mx/ .

5 Gonzilez trae a la memoria otras imdgenes que aluden a la
planta en tres siglos distintos, ligadas a la magia, al robo, a la
violacién y al erotismo: “Los informantes de Sahagun, al des-
cribir los efectos del cochiztzdpotl, emplean el verbo cochtlaza,
que Molina traduce como «adormecer a alguno con encanta-
miento, para robarle su haciendax». Dicha atribucién parece
sobrevivir, de acuerdo con los relatos triques sobre el origen
del Sol y la Luna; en ellos, los hermanos que se convierten en
los dos astros fundamentales violan a su madre anciana tras
darle a comer zapotes «dormilones». Al mismo tiempo, parece
reforzarse la observacién hecha por Lépez Austin con respecto
a la presencia de Xipe Tétec en los conjuros mégicos recabados
por Hernando Ruiz de Alarcdn, bajo el nombre de moyobuali-
toatzin: «el que se acomide de noche», en un sentido erético”.
3 “Es de sefialarse, asimismo”, afiade Gonzilez Gonzilez, “el
apelativo —también esotérico— del cuchillo sacrificial, pues
remite al nombre calenddrico del Tezatlipoca Rojo: Ce Océlot!
[«Uno Tigre»]”.

%7 Toda la reflexién sobre la piel y el desollamiento tendria que
remitirse a la obra de Derrida: Shibboleth.

3 Cf. Gustavo Gutiérrez: “Los méphaa defienden esta concep-
cién de la vida. Primero lo hicieron ante la expansién ndhuatl,
luego ante la colonizacién de Espaiia, y actualmente ante el

extractivismo de las empresas mineras y el control territorial por
parte de los grupos delincuenciales del narcotréfico”.

# Ellibro incluye también una versién inglesa: Skin People,
realizada por Elizabeth y Eric Anguamea.

“ Modifico ligeramente la puntuacidén del fragmento, igual que
en los fragmentos (de fragmentos) que siguen.

1 “Silbido de los X#4 rida” (nota de Hubert Matidwaa).

““Onomatopeya del colibri” (nota de Hubert Matitiwaa).

* Las versiones 7¢ phaa y castellano no coinciden
siempre puntualmente.

*“Gente, «carne que habla»” (nota de Hubert
Matitwaa).

“ (f. su proyecto cultural comunitario: “Gusanos de la memo-
ria”. https://www.gusanosdelamemoria.org/ .

“ Actualmente, Hubert trabaja en una investigacién doctoral,
que asesoro, y que se titula provisionalmente: Poéticas de la gente
. « » « .
piel: “amarradores de palabras”y “escritura
cicatriz” en la Montaiia de Guerrero.

7 “Sin la piel del idioma”: compérese con el Segundo suerio de
Ortiz de Montellano y con mi andlisis.
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““Adugo biri: etnopoéticas”. https://lanmo.unam.mx/adu- Biblioteca
gobiri/ .

““Prel de venado significa: ‘pagina escrita en cddices de ese Adugo biri: etnopocticas.

2

material’; Adugo birs significa: ‘escritura’.
’ & & Laboratorio Nacional de Materiales Orales:

https://lanmo.unam.mx/adugobiri/ .
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