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Presentación

Aurelia Valero Pie

Pese a numerosas confluencias y afinidades temáticas, la 

historia intelectual y los estudios de traducción han 

corrido por vías paralelas, sin mediar entre ellos, salvo en 

raras excepciones, un diálogo sostenido o siquiera parcial. 

¿Cómo entender que los historiadores intelectuales, tan 

interesados en examinar los mecanismos con que se pro-

duce, transmite, recibe y apropia un texto, no se hayan casi 

detenido en las reflexiones teóricas e investigaciones con-

cretas que se realizan en el campo de la traductología? Y a la 

inversa: ¿a qué responde que los especialistas de ese tras-

vase entre lenguas y culturas no hayan hecho suyos los enfo-

ques e instrumentos conceptuales desarrollados en la disci-

plina histórica, en particular aquellos que permiten abordar 

nociones como “autor”, “obra”, “tradición” e “influencia”? 

Semejante desencuentro resulta tanto más asombroso 

cuando se advierte que ambas disciplinas, cada una a su 

manera y desde sus propios circuitos discursivos, colocan 

en el centro de sus inquisiciones la figura del lector, a la 

vez determinante y esquiva, y se esfuerzan por identificar 

los paradigmas de interpretación que imperan en cada 

momento y lugar. Tampoco es un punto de coincidencia 
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menor el que sus respectivos estudiosos busquen conjugar 

el conocimiento del contexto con el análisis lingüístico, ni 

el que dirijan una mirada inquisitiva hacia las prácticas, los 

actores y las condiciones materiales en que se sostiene la 

vida intelectual de un grupo o una comunidad. En suma, 

aunque la esfera de la mediación y aquello que Patricia 

Willson denomina el “aparato importador” (2011: 146) 

constituyen objetos de estudio compartidos, parecen haber 

faltado mayores intercambios entre quienes se inscriben 

en uno y otro ámbito, desaprovechando así, o al menos 

parcialmente, los potenciales beneficios de una alianza 

entre saberes. 

Si bien podrían sugerirse diversas causas de esa rela-

tiva lejanía y desconocimiento mutuo –como el carácter 

“invisible” que, a ojos de los historiadores, durante largo 

tiempo revistieron las labores traductoras, o la búsqueda 

de autonomía por parte de los llamados Translation Stu-

dies–, no es el propósito de este volumen ahondar en los 

motivos que subyacen en esos puntos ciegos, cuya compro-

bación requeriría sortear lugares comunes y emprender 

una revisión sistemática y a profundidad. Al reunir contri-

buciones surgidas de distintos campos, en especial la lite-

ratura, la historia y la traductología, el objetivo ha consis-

tido, en cambio, en poner en evidencia la naturaleza 

transversal de la traducción y mostrar el alcance del tra-

bajo colaborativo, a partir, faltaba más, de las herramien-

tas, las estrategias y los problemas específicos que cada 
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autor juzgó pertinentes. El resultado –en mi opinión muy 

feliz– ha sido un conjunto de ensayos susceptibles de miti-

gar la tendencia al aislamiento y favorecer el diálogo, en la 

medida que contribuyen a establecer un lenguaje en 

común, multiplicar los interlocutores y abrir la discusión 

hacia un espacio más amplio. 

Historia intelectual y traducción: más allá de las fronteras 

nacionales intenta, desde su título mismo, colocar el acento 

en los cruces disciplinares, pero también en los retos que 

imponen empresas semejantes. Uno de ellos es la necesi-

dad de replantear las categorías de análisis y las delimita-

ciones al uso, sobre todo cuando, como en el caso de la 

traducción, los fenómenos examinados suelen desbordar 

cualquier confín territorial. Tal como diversos especialis-

tas han señalado desde hace varias décadas, ello implica 

hacerse cargo de las divergencias que los textos cumplen 

en sus respectivos contextos, ya sea el de partida o el de 

llegada, y reconocer lógicas diferenciadas en términos de 

su significado y su función (Bassnett y Lefevere, 1990). 

Así lo muestra el ensayo con que abre este volumen, en 

que Caterina Camastra expone las dificultades halladas al 

momento de buscar equivalentes adecuados entre el espa-

ñol y el italiano. Traducir un versículo bíblico, tarea a pri-

mera vista sencilla, no sólo propició una reflexión acerca de 

las exigencias propias de la traducción literaria, sino que 

incluso la condujo a explorar una de las polémicas que divi-

dió a dos padres de la Iglesia, san Jerónimo y san Agustín. 
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De Belén a Argelia y, siglos más tarde, de México a Italia, 

“La calabacera de la discordia” ofrece, por consiguiente, un 

ejemplo paradigmático de la vasta geografía que con fre-

cuencia hace falta recorrer para cartografiar los lugares de 

sentido. Que esa tarea haya implicado visitar los senderos 

ocultos por los que aquellas controversias han llegado hasta 

nosotros constituye, a la vez, uno de los elementos que inser-

tan su estudio dentro de las coordenadas más características 

de la historia intelectual.

Al descubrir la profunda raigambre histórica que en 

ocasiones sustenta los textos, el ensayo de Camastra nos 

recuerda, en palabras de Paul Ricoeur, que “ninguna tra-

ducción es inocente; quiero decir una traducción que esca-

para de la historia de la recepción de nuestro texto, de una 

historia que es en sí e inmediatamente una historia de la 

interpretación. Traducir ya es interpretar” (2001: 338). 

Con ello, sin embargo, no aludía únicamente a la dimen-

sión hermenéutica implícita en cualquier acto de compren-

sión individual; también se refería a que ésta se conforma 

en la esfera colectiva, al responder a los valores y modelos 

imperantes en una lengua específica, todos ellos en cam-

bio constante. Por esos motivos, añadió Ricoeur enseguida,

el esfuerzo por otra traducción, por conseguir otra interpretación, 
saca su fuerza de esta lucha con una tradición multimilenaria. Los 
exegetas modernos son como nosotros. Trabajan y piensan al final 
de una historia. En este sentido, la única cosa que sería criticable 
podría ser la pretensión ingenua de una exégesis de sostenerse ella 
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sola sin historia alguna, como si fuera posible coincidir, sin la media-
ción de una tradición de lectura, con el significado original de un 
texto, y hasta con la supuesta intención del autor (2001: 338).

Ahora bien, deshilvanar esas historias, de tal modo que 

aparezcan sus hilos narrativos, constituye una manera de 

ejercer una postura crítica, capaz de desnaturalizar las 

nociones más comunes con que concebimos el pasado. 

Desde esa perspectiva puede entenderse el segundo capí-

tulo que integra este libro, en el que Diego Améndolla dis-

cute el origen del término féodalisme. Dado que las lenguas 

suelen ensancharse en los procesos de traducción, sin duda 

apenas resulta casual que el entonces neologismo haya 

surgido con el paso al francés de una obra en otro idioma, 

a saber, Storia della letteratura italiana de Girolamo Tira-

boschi. Más sorprendente parece que el concepto no figure 

en el original, sino que conforma el nada insignificante 

aporte que el traductor, Antonio Landi, introdujo por ini-

ciativa propia en un pie de página. El gesto se convierte así 

en un signo del esfuerzo por trasladar, más que palabras, 

marcos conceptuales susceptibles de servir como puente 

entre culturas. Las consecuencias no podían ser mayores, 

en vista de que féodalisme terminó por erigirse en un con-

cepto clave, no sólo para la historiografía medievalista, 

sino para la comprensión que sobre el período prevalece 

hasta la fecha.

Además de encararnos con un “régimen de traducción” 

que hoy nos resulta poco familiar, ahí donde la fidelidad al 
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original no forma parte, o no del todo, de los valores que la 

guían, “De Tiraboschi a Landi” destaca por el recurso a las 

reflexiones y herramientas oriundas de la historia concep-

tual. Si bien pueden encontrarse estudios dispersos que 

conjugan ambos polos, la novedad del planteamiento apa-

rece en que hace apenas unos cuantos años Melvin Richter 

anunció el libro Why Concepts Matter: Translating Social 

and Political Thought como un parteaguas en la materia. 

En especial novedoso –escribió en las páginas introductorias– es 
el uso en [la historia del pensamiento político y social, y el tras-
vase de obras en estas temáticas de una cultura a otra] de dos 
disciplinas relativamente nuevas, la disciplina universitaria 
recientemente revisada y crecientemente institucionalizada de 
los estudios de traducción, y la historia de los conceptos o histo-
ria conceptual (Begriffsgeschichte) (2012: 1). 

Pionera en conjugar esos ámbitos en el mundo de habla espa-

ñola ha sido Noemí Goldman, quien en el tercer capítulo de 

este volumen analiza algunas particularidades de la media-

ción lingüística en Hispanoamérica. Examinar tres prólogos 

se presta como una oportunidad para reflexionar sobre igual 

número de problemas que ponen de relieve la incidencia de 

los procesos históricos y conceptuales en las traducciones 

decimonónicas en la región. En un ir y venir entre Mariano 

Moreno, traductor del Contrato Social de Rousseau, y su cen-

sor en Buenos Aires, el primero corresponde a las adaptacio-

nes que uno y otro emprendieron a la luz de las expectativas 

atribuidas al lectorado local. El segundo, por su parte, se 
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adentra en las circunstancias que condicionan ciertas formas 

de interpretar y que, en el caso concreto que ahí se discute, 

se jugó entre las elecciones semánticas del traductor y las 

nociones vigentes en el contexto de recepción. Por último, 

la autora pone sobre la mesa la cuestión de los intraduci-

bles, se trate de aquellos elementos excluidos exprofeso por 

contravenir las ideas y los valores hegemónicos de una 

época, o de otros más que carecieron de visibilidad, al ubi-

carse fuera de las preocupaciones del momento. 

A partir de esos tres aspectos, Goldman pone en evi-

dencia diversas modalidades de apropiación, en tanto signo 

distintivo de los procesos de transferencia en Iberoamérica. 

También invita a recordar que la traducción no sólo se veri-

fica entre lenguas, sino que implica igualmente mediar 

entre culturas. Ello exige tomar en cuenta las diferencias 

entre los pueblos y las naciones, cada uno inserto en su pro-

pio desarrollo histórico, así como las divergencias de len-

guaje entre los grupos pertenecientes a una misma socie-

dad. Desde esa perspectiva, hacer inteligibles el humor o 

los discursos especializados, por mencionar un par de 

ejemplos, supondría retos análogos –desde luego, nunca 

idénticos– a los que se cifran en la trasposición lingüística. 

De ahí que en ambos casos sea preciso identificar, como lo 

señala Peter Burke, siguiendo a su vez a Anthony Pym, “las 

normas y convenciones que gobernaban su práctica, tanto 

los fines (o ‘estrategias’) como los medios (las ‘tácticas’ o 

‘poéticas’)” (2010: 15). 
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De una problemática afín parte el ensayo de Santiago 

Carassale, el cuarto de este libro, al servirse del concepto 

“transculturación” para entender cómo se constituyeron 

ciertas identidades colectivas a raíz de las revoluciones de 

independencia en Hispanoamérica. Las disputas en torno 

a la lengua y la literatura hacia mediados del siglo xix fun-

cionan como puntos de anclaje para observar el paulatino 

abandono de ciertas tradiciones asociadas con el pasado 

colonial (“desculturación”) y su consecuente remplazo por 

referentes más acordes con la necesidad de construir un 

nuevo Estado (“neoculturación”). Un detenido análisis de 

las propuestas que sobre el tema elaboraron dos élites con-

temporáneas entre sí, pero de distinto signo político –los 

liberales románticos en México y los “gramáticos” conser-

vadores en Colombia–, permite al autor contrastar las res-

puestas y los mecanismos que se pusieron en marcha para 

hacer frente a los contextos de cambio. 

Al proponer el concepto de “transculturación” como un 

instrumento capaz de esclarecer las estrategias discursivas 

diseñadas para articular el pasado y el presente con miras al 

futuro, Carassale apunta hacia la diversidad de fenómenos 

que abarca la traducción, muchos de ellos de orden extralin-

güístico. Junto a las normas implícitas y explícitas que se van 

sucediendo, entre ellos destaca el aparato editorial, ele-

mento crucial para comprender cómo se seleccionan e inte-

gran en un canon algunos temas, autores y libros, y, de este 

modo, se van configurando y transformando las distintas 
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ramas del saber. Como bien afirma Carlos Petit, “la descodi-

ficación del texto nunca supone […] una sola posibilidad de 

entenderlo. La lectura de los editores, la fatigosa tarea del 

traductor, el compromiso que asume el revisor especialista 

o el corrector de las galeradas han descifrado en cada caso 

un mensaje por completo diferente”. A ello se debe que en el 

proceso editorial intervenga “una gama riquísima de inter-

pretaciones. Todas presentan, empero, una característica 

común: son lecturas, previas y necesarias, para producir un 

texto […] que se encuentra destinado a provocar muchas 

otras lecturas” (2007: 868).

“El cardenismo fabiano”, quinto capítulo de este volu-

men, explora, precisamente, cómo se conforman ciertas 

matrices de interpretación a partir de los proyectos y las 

redes intelectuales que se dan cita en la esfera editorial. 

Mediante un examen atento a dos de las principales inicia-

tivas que Daniel Cosío Villegas promovió entre los años 

treinta y cuarenta del siglo xx –la casa editorial Fondo de 

Cultura Económica y la revista El Trimestre Económico–, 

Rafael Rojas presenta en esas páginas numerosas claves 

para entender cómo operan los circuitos de producción 

científica, en particular aquellos donde autores, traductores 

y editores confluyen para fijar materiales y ofrecer mode-

los de lectura. Sin embargo, lejos de limitarse a reconstruir 

los procesos que cristalizaron y prestaron coherencia a 

diversos repertorios bibliográficos, el estudio se detiene 

en la figura del lector y realiza una novedosa propuesta. En 
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este caso, el lector en cuestión es nada menos que el general 

Lázaro Cárdenas, quien en sus Apuntes dejó consignada 

una parte de la visión que enmarcó su presidencia. Y la pro-

puesta es la siguiente: a contracorriente de las interpreta-

ciones usuales que describen la ideología cardenista como 

una expresión exclusiva del nacionalismo revolucionario, 

apuntalado en ideas de corte socialista y filocomunista, en 

esa suma de elementos Rojas descubre las marcas de un 

ideario afín al liberalismo social. 

A través de un doble juego que comprende la confor-

mación de colecciones editoriales y una mirada atenta a las 

condiciones presentes en un momento y un lugar específi-

cos, Rafael Rojas nos invita a repensar, desde una perspec-

tiva histórica, el concepto de ideología. Por ello se entiende 

un conjunto de ideas, principios y referentes que, sin 

ceñirse a los imperativos de la coherencia y la sistematici-

dad, ofrecen parámetros para entender el mundo y, quizás 

también, intentar transformarlo. En ese sentido, la 

reflexión corre en paralelo a la que concierne a las tradi-

ciones del pensamiento, otro tema central de la historia 

intelectual. En ambos casos, se trata de reconstrucciones 

selectivas, capaces de configurar el presente, y en las que 

intervienen, como sostiene Raymond Williams, institu-

ciones identificables –como la familia, la educación, las 

organizaciones profesionales y los medios de comunica-

ción–, al igual que las formaciones, es decir, los movimien-
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tos y las tendencias efectivos en la vida cultural de una 

sociedad (1997: 139). 

En un intento por comprender cómo se establecen las 

tradiciones del pensamiento, esto es, cómo ciertos marcos 

culturales e intelectuales perduran en el tiempo y se trans-

miten entre generaciones sucesivas, el sexto capítulo de 

este libro, a cargo de quien esto escribe, se detiene en el 

orteguismo. La elección no es en modo alguno fortuita, en 

la medida que sólo dos figuras han servido, como recuerda 

Carlos Altamirano, como precursores o referentes comu-

nes de las élites culturales latinoamericanas en el trans-

curso del siglo xx: José Enrique Rodó y José Ortega y Gas-

set. En su calidad de “simbolizadores privilegiados”, uno y 

otro se convirtieron en sinónimos de un espíritu de época 

(Altamirano, 2010: 10). Con este panorama a la vista, el 

texto que aquí se publica se centra en la obra de Patrick 

Romanell, The Making of the Mexican Mind, cuya versión 

española apareció en 1954 con la firma de Edmundo 

O’Gorman. Según se argumenta, que en esas páginas el 

autor atribuyera una total preeminencia a los discípulos y 

admiradores de Ortega y Gasset contribuyó a erigir a este 

último en la figura tutelar del medio filosófico mexicano de 

mediados del siglo xx. El interés que presenta ese volumen 

es, por lo tanto, doble: si, por una parte, su amplia difusión 

en Estados Unidos propició una lectura del período en clave 

orteguiana, por la otra, su publicación en castellano promo-

vió el fortalecimiento de las redes que Romanell creó en 
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México. Se quiso de este modo hacer evidente que los pro-

cesos de recepción no son unilaterales, sino que involucran 

diversos espacios –académicos, lingüísticos y nacionales–, 

lógicas y actores en diálogo constante.

Como gran parte de las historias de la filosofía, The 

Making of the Mexican Mind hace suyos ciertos segmentos 

del pasado, pero no de manera pura ni desinteresada. Qui-

zás no podría ser de otra forma, si se sostiene, como lo 

hacen Silvia Manzo y Vera Waksman, que

La mirada hacia el pasado filosófico surge de un presente, que 
implícitamente o no, delimita cuál es el horizonte de la filosofía y 
de lo propiamente filosófico, horizonte que impregna la selección 
de las manifestaciones que caracterizan la filosofía en sus auto-
res, sus problemas, sus escenarios y sus formas discursivas. A su 
vez, la narración histórica de las expresiones de ese pasado 
asume ciertas posiciones acerca de la historicidad de lo filosófico, 
de sus relaciones con los ámbitos de su emergencia y de las moda-
lidades discursivas deseables para esta narración y para su trans-
misión en la formación de los filósofos (2016: 12). 

La filosofía sería, desde esa perspectiva, indiscernible de 

su historia, dado que ésta le permite irse definiendo y 

encontrar una identidad en medio del cambio. Igualmente 

resulta necesaria para dar cuenta de la plasticidad de la 

disciplina filosófica y sus constantes cruces con otros cam-

pos del saber, mismos que la obligan a ampliar sus márge-

nes y a incorporar elementos exógenos. De hecho, a esa 

naturaleza heterogénea se debe que, para estudiarla en el 
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tiempo, el historiador de la filosofía requiera convertirse 

en un historiador intelectual (Manzo y Waksman: 23). 

Desde un enfoque que combina la traductología y esta 

rama de la historia, de consideraciones afines arranca Naye-

lli Castro en el séptimo y último ensayo que integra este 

libro colectivo. Revisar las traducciones de filosofía que se 

realizaron en México entre 1940 y 1970 tiene por propó-

sito, no sólo observar cómo éstas contribuyeron a definir la 

disciplina, fijar un repertorio de clásicos y delimitar escue-

las, sino mostrar en qué sentido ofrecen indicios de los pro-

cesos sociales e intelectuales que la enmarcan y hacen posi-

ble. Más en concreto, la autora se sirve del intenso debate 

acerca de la originalidad del pensamiento en el país, tal 

como se desarrolló durante las décadas de los cuarenta y 

cincuenta del siglo xx, para argumentar que la traducción 

funcionó como un eje articulador en las reinterpretaciones 

de la historia de la filosofía que entonces contendieron. 

Mostrar que el paso a nuestra lengua no estuvo exento de 

selecciones, desviaciones y adaptaciones creativas consti-

tuyó, en ese contexto, una premisa fundamental para com-

pletar el silogismo de la autenticidad. De ahí que, entre 

texto original y texto traducido, se legitimaran ciertas prác-

ticas intelectuales y se establecieran las fronteras de un filo-

sofar válido para la época.

Hay, por lo menos, un aspecto más a destacar del capí-

tulo al que se viene haciendo referencia. Se trata de la 

“experiencia traductora”, concepto que Castro propone 
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como un instrumento teórico y metodológico que permi-

tiría tomar en cuenta las dimensiones histórica y material 

implícitas en dicha actividad, si bien insuficientemente exa-

minadas hasta la fecha. El potencial para las investigaciones 

en la materia es evidente, en la medida que el término invita 

a indagar acerca de las percepciones subjetivas, pero tam-

bién compartidas, por las que un individuo presta sentido a 

sus propias prácticas y se identifica como parte una comu-

nidad. Referirse a “experiencia traductora” brinda, por ello 

mismo, la posibilidad de establecer un puente entre actores 

y contexto, entre subjetividad y condiciones objetivas. 

Colocar temas, problemas y herramientas sobre la mesa, ya 

sea para ponerlos a prueba en relación con otros casos, o 

para discutirlos y medir sus alcances, constituye una de las 

contribuciones que ofrece este capítulo, al igual que el resto 

de los ensayos que conforman este volumen, al apostar por 

la interdisciplina y situarse en el cruce entre la historia inte-

lectual y los estudios de traducción.

Como toda labor auténticamente colectiva, este libro 

surge de una serie de intereses compartidos y encuentros 

afortunados. La propuesta misma se gestó en el marco de 

unas jornadas de trabajo que en octubre de 2017 organizó 

Rodrigo García de la Sienra, con el auspicio de la Cátedra 

José Martí. En ellas comenzó a definirse con mayor nitidez 

lo que entonces no era sino un proyecto en ciernes. Con 

base en las ideas que ahí se discutieron, se invitó a colaborar 

a especialistas que, desde distintas coordenadas, habían 
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venido explorando el fértil campo de la traducción. Que 

todos los ensayos, sin perder su sello personal, puedan dia-

logar entre sí es resultado de ese punto de partida en 

común. Una vez concluidas las investigaciones, en la Uni-

versidad Veracruzana encontraron una casa, casi como si 

de una vuelta al origen se tratara, aunque sin que ello sig-

nifique que la inercia haya intervenido a nuestro favor. Por 

el contrario, hoy podemos dar a conocer estos trabajos gra-

cias al generoso esfuerzo de Rodrigo García de la Sierna, 

así como al apoyo de Martha Elena Munguía, coordinadora 

de la colección Libros del Ocelote, y de Norma Angélica 

Cuevas, desde su cargo a la cabeza del Instituto de Investi-

gaciones Lingüístico-Literarias. Queden estas líneas como 

expresión de nuestro agradecimiento. 
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La calabacera de la discordia

Caterina Camastra*

Entonces dijo Dios a Jonás: ¿Tanto te enojas por la calabacera? 

Y él respondió: Mucho me enojo, hasta la muerte.

(Jonás 4:9)

Este diálogo tiene lugar, consigna la Biblia, entre Jonás y 

Yahvé. Yahvé está en unos de sus arranques en que le 

da por poner a prueba a los más piadosos de sus fieles. Por 

lo mismo, Jonás está cansado e irritado: no solo recién ha 

salido del vientre de la ballena, sino que además viene de 

quedar como charlatán en Nínive, ya que Yahvé lo había 

mandado profetizar algo para luego cambiar de idea. En las 

afueras de la ciudad, se construye una choza para descan-

sar. Yahvé parece apiadarse y contribuye con un amparo del 

sol, una planta de las que al enredarse forman un techo. 

Jonás se alegra, mas Yahvé, cuya amabilidad suele ser ins-

trumental y de corta duración, decide mandar un gusano a 

devorar la planta. La versión oficial cuenta que lo hizo para 

enseñar a Jonás una lección de piedad, sin renunciar, nótese, 

a la peculiar crueldad de estilo que es su sello distintivo. Y 

* Unidad de Investigación sobre Representaciones Culturales y Sociales, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México.
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que diga Jonás que le fue bien, no pudo haber pasado de una 

insolación, finalmente. O si no, que le pregunte a Job cuán 

mal puede llegar a irle a un hombre piadoso cuando a Yahvé 

se le ocurre involucrarle en uno de sus célebres caprichos. 

El caso es que Jonás sí se enoja y con cierta vehemencia, 

hasta la muerte, según contesta a la interpelación algo soca-

rrona que su Dios le dirige.

No soy ninguna erudita en temas bíblicos, cabe aclarar. 

Me tropecé con este versículo porque Alberto Chimal lo 

transcribe como epígrafe de su libro de cuentos Grey, que 

yo traduje al italiano. Los que frecuentamos los estudios 

literarios sabemos que un epígrafe es parte del que Gérard 

Genette llama paratexto: como el título, el nombre del autor, 

el prefacio, las notas, hasta la cuarta de forros. Parte de todo 

lo que se encuentra en los umbrales, las franjas, la zona fron-

teriza, los márgenes del texto, que entablan con el texto 

mismo relaciones creadoras de significados:

Esta franja, en efecto, siempre portadora de un comentario auto-
ral o más o menos legitimado por el autor, constituye, entre texto 
y extra-texto, una zona no solo de transición sino también de 
transacción: lugar privilegiado de una pragmática y de una estra-
tegia, de una acción sobre el público, al servicio, más o menos 
comprendido y cumplido, de una lectura más pertinente –más 
pertinente, se entiende, a los ojos del autor y sus aliados (Genette, 
2001: 8).

El caso del epígrafe es quizás donde la intertextualidad se 

hace más evidente: un fragmento de otro texto es directa-
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mente llamado a enmarcar, orientar, comentar, finalmente, 

contribuir a la construcción del significado, sugiriendo al 

lector un posible camino interpretativo, una mirada, un 

enfoque. El epígrafe es guiño e inspiración, testimonio de 

las lecturas propias del autor, huella y eco del proceso crea-

tivo, “el testimonio de la inspiración”, “evocación de una 

autoridad o tradición literaria” (Elbanowski, 1995: 157), 

llamado al lector para que consulte una biblioteca compar-

tida, una enciclopedia común, por decirlo con Umberto 

Eco. A partir de esa consulta, el lector se enfrenta al texto 

tomando en cuenta (que no adoptando a ciegas) la clave de 

lectura sugerida. El epígrafe puede “revelar nuevas dimen-

siones del texto” (160), y también al revés: el texto puede 

imprimir un giro, a veces sorpresivo, a veces irreverente, a 

un epígrafe y hasta, de reflejo, a su texto fuente –como 

veremos en breve, tal es el caso que nos ocupa.

En el trazado de esta “poética epigráfica” (152), la danza 

de sentidos entre el texto y su epígrafe, el lector común 

puede ejercer su privilegio de decidir cuánto participar en la 

coreografía. Puede tenerlo fácil con epígrafes de rigor bor-

gesiano en el registro de su procedencia. Puede reconocer o 

puede buscar. En casos extremos, puede ignorar el epígrafe, 

aunque eso fuera quizás una negligencia apenas menos grave 

que ignorar el título (las instrucciones paratextuales a veces 

se vuelven cruciales, advierte Genette y ejemplifica con el 

Ulises de Joyce). En el común discurrir lector, uno “perma-

nece muy a menudo en una incertidumbre deseada por el 
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epigrafista, librado a sus conjeturas” (Genette, 2001: 130): 

es decir, el epígrafe proporciona una indicación de buscada 

vaguedad, un gesto impreciso del brazo hacia el horizonte, 

provocando, justamente, la conjetura más que la certeza. 

A veces el autor se burla de sus lectores con epígrafes 

falsos pero verosímiles; en ese caso, a mayor devoción lec-

tora corresponderán mayores eruditas investigaciones para 

llegar a concluir que esa cita, como tal, no existe, como fue 

el caso con el cuento “Ligeia” de Edgar Allan Poe, encabe-

zado por una supuesta cita de Joseph Glanvill. El autor exis-

tió en Inglaterra en el siglo xvii y efectivamente escribió 

sobre temas de brujería y fenómenos sobrenaturales; sin 

embargo, el epígrafe de “Ligeia” no se ha podido rastrear en 

su obra (y no dudo que se haya buscado con devoción). La 

veta irónica que atravesaba el inexorable terror, tan caracte-

rística del estilo del autor, en este caso toma amablemente 

el pelo al lector, ya sea que se la crea sin cuestionar y no se 

entere, ya sea que se trate de uno de los que gustan embar-

carse en el viaje neurótico de la investigación. 

Entre los lectores hay algunos para quienes esa clase de 

neurosis es obligatoria: los traductores. Justamente, como 

comenté un par de párrafos más arriba, mi acercamiento al 

texto y su epígrafe no fue en mi persona de lector común, es 

decir, no tuve el despreocupado privilegio de la inocencia, ni 

la posibilidad de elegir no involucrarme con la pauta herme-

néutica marcada por el diálogo entre texto y epígrafe. Entre 

todas las clases de lectores, los traductores son llamados al 
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máximo nivel de alerta y vigilancia, es decir, llamados a iden-

tificarse –tanto cuanto su humanidad lo permita– con la utó-

pica función del lector modelo, cuya complicidad y entendi-

miento con la intención textual son absolutos y perfectos.

Ante los epígrafes, los del gremio traductor sabemos 

que su calidad de cuerpo extraño en el organismo textual 

motiva a que en la traducción se busque mantener dicha 

extrañez y distancia. Si el epígrafe está en otro idioma, es 

decir, en un idioma tercero, la tarea es muy fácil: la extra-

ñeza se mantendrá con incluir el epígrafe tal cual. En el caso 

de epígrafes en el mismo idioma del texto, se traducen a su 

vez a la lengua de llegada: la distancia suele, sin embargo, 

preservarse con otra técnica, a saber, buscando una traduc-

ción ya publicada (en algunos casos, canónica y consagrada) 

del epígrafe mismo. La traducción replica el movimiento del 

texto original al incluir un fragmento textual ajeno. Esta 

operación de búsqueda puede arrojar al traductor al pánico: 

quienes han espulgado el pajar de alguna voluminosa obra 

completa en busca de la aguja, me entenderán. Tampoco 

contar con un autor vivo, conocido y disponible para con-

sultas resuelve siempre el problema; no son tan infrecuentes 

los casos en que éste no recuerde de dónde vino ese epígrafe. 

En otros casos, al contrario, los epígrafes pueden resultar 

reconfortantes y arrancarnos –incautamente, verán– hasta 

un suspiro de alivio. Las citas de textos sagrados suelen 

pertenecer a esta última categoría: provistas de amables 

numeritos de identificación de versículo, también lo están 
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de traducciones tan canónicas como consagradas, las cuales, 

normalmente, se aceptan sin más duda ni discusión. Con el 

ánimo de quien va a resolver rápidamente una formalidad, 

me dispuse entonces a buscar el intercambio entre Yahvé y 

Jonás en la Biblia en italiano,1 encontrándome con lo 

siguiente:

Dio disse a Giona: “Fai bene a irritarti così a causa del ricino?”
Egli rispose: “Sì, faccio bene a irritarmi così, fino a desiderare 

la morte”. 

Mi alivio se trocó rápidamente en desconsuelo. Lo primero 

que me saltó a la vista, y más que a la vista al oído, fue la 

falta de síntesis, ritmo y gracia del texto italiano frente al 

español, evidente en todo el breve diálogo, aunque sobre 

todo en la respuesta de Jonás: la contundencia, lapidaria y 

sentenciosa, del decasílabo dactílico compuesto en caste-

llano, escindido en dos pentasílabos con idéntica distribu-

ción acentual en primera y cuarta sílaba (“mucho me enojo, 

/ hasta la muerte”), no encuentra eco alguno en la versión 

italiana, una oración en prosa rítmicamente desaliñada. El 

asunto de la música del texto, aún cuando se trata de prosa, 

nunca es trivial, como entre otros nos enseña Umberto Eco; 

al revés, es uno de los criterios que una traducción literaria 

no puede descuidar. En el caso de Grey, el libro huésped del 

1 Versión Nuova Riveduta (Société Biblique de Genève, 2006).
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versículo epígrafe, la sentenciosidad bíblica de este último 

establece un irónico y vital contrapunto con la manera en 

que los microcuentos de la colección juegan magistralmente 

con el pulso del idioma, desde el uso irónico de ciertos rit-

mos solemnes, hasta la experimentación con diferentes flu-

jos de conciencia. La elección del epígrafe se sustenta evi-

dentemente también en ecos fonéticos, amén de las razones 

semánticas que estoy por abordar.

La versión italiana canónica del epígrafe bíblico pre-

senta una serie de problemas también en los niveles lexical 

y semántico. El verbo irritare, “irritar”, es edulcorado y 

ligero comparado con la falta de medias tintas, la contun-

dencia en español de enojar a secas. Aunque la de Jonás sea, 

efectivamente, tan solo una irritación sin consecuencias, 

su expresión de la misma es recargada de cierto drama-

tismo; de ahí, de hecho, del contraste entre la efímera 

rabieta y su solemne expresión, nace uno de los rasgos fun-

damentales en la elección de este epígrafe para este rebaño 

de personajes y cuentos, para la Grey del título: el humor, la 

ironía, el sarcasmo, el antes mencionado tono socarrón de 

la interpelación divina. En la red de relaciones aquí entre-

tejida entre el texto y sus franjas paratextuales, “‘zona 

indecisa’ entre el adentro y el afuera” (Genette, 2001: 7), 

todos los hilos que enhebran dicho tono se vuelven priori-

dades a conservar en la traducción.

En este mismo sentido de conservación del tono humorís-

tico, problema mayor, connotativo, por lo tanto semántico 
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y hasta simbólico, era perder la calabacera del español por 

el ricino italiano. Calabacera suena a un mundo familiar de 

verduras y jícaras de formas suaves, con un curioso retin-

tín de español ya un poco anticuado, como novela decimo-

nónica, como vals del Istmo de Tehuantepec (el de La bruja, 

quizás más conocido en su versión de son jarocho: “Me 

agarra la bruja / me lleva a su casa / me vuelve maceta / 

me da calabazas”); rima con friolera ‘cosa de poca monta, 

de poca importancia’, comparte imagen con dar calabazas 

‘negarse cuando se es requeridos de amores’: “¿Te dieron 

calabazas?”, le pregunta burlona Eduviges Dyada a Miguel 

Páramo. Por cierto, sobre el origen de la curiosa expresión 

nos cuenta la Wikilengua del español: 

En la Antigua Grecia, la calabaza se consideraba anafrodisíaca, 
por lo que darlas equivalía a apagar el fuego de la lujuria evitando 
así los escarceos amorosos. Durante la Edad Media, el clero reco-
mendaba utilizar pepitas de calabaza durante el rezo para alejar 
los pensamientos impuros y lascivos; incluso se pensaba que 
mascar sus pepitas contribuía a cumplir el voto de castidad. La 
expresión siguió tomando forma en tiempos de Cervantes, en los 
que significaba ‘desairar’ o ‘no conceder a alguien lo que pide’, 
incluso comenzaba a utilizarse en el contexto del noviazgo. En 
algunas zonas rurales de Cataluña, cuando el pretendiente no era 
del lugar, se le invitaba a comer a casa de la chica: si le ofrecían 
fuego para el cigarro significaba que la familia aceptaba el 
noviazgo; si se le servía un plato de calabaza, quería decir que el 
mozo no era bien recibido y se tenía que marchar.2

2 http://www.wikilengua.org/index.php/dar_calabazas.
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Enojarse por una calabacera, entonces, puede ser total-

mente pertinente acaso para el enamorado despechado, 

ensimismado en su drama, o para Jonás, expuesto a la 

inclemencia del sol; para el desenfadado lector (más bené-

volo que Yahvé, aunque casi igual de todopoderoso) resulta 

al mismo tiempo ridículo y entrañable –muy a tono con el 

hilo conductor de los cuentos de Grey, dedicados a explorar 

las estrambóticas creencias de sectas religiosas fantásticas 

cuyo parecido con la realidad es totalmente intencional. La 

tónica de la crítica filosa se encuentra templada por cierta 

ternura tanto hacia las angustias y los anhelos humanos 

que motivan las supersticiones, como hacia las formas y 

rituales, a menudo ingenuos, de las devociones populares. 

Este es, además, uno de los casos en que el texto, en contu-

bernio con el título, modifica el sentido del epígrafe, más 

que lo contrario. El asomo de socarronería y sarcasmo, que 

no es sino un matiz en la enseñanza moral del versículo 

bíblico, aparece magnificado por la yuxtaposición con los 

cuentos del libro, hasta volverse más relevante en el juego 

del epígrafe que la moraleja de la intención original –ava-

tares (inter)textuales de los que no se salvan ni los textos 

sagrados. El proceso que funda el acto mismo de escoger 

una frase como epígrafe, la separación del original, la  

descontextualización y la autonomía que de ella deriva, 

resulta aquí, sin llegar a la beligerancia de la blasfemia, 

especialmente subversivo. Una de las posibles funciones 

de un epígrafe, es decir, marcar un reconocimiento de 
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autoridad, sufre en este caso de una radical inversión iró-

nica, al encontrarse el fundamento de la autoridad (y de su 

cólera) en algo de tan poca monta como una calabacera.

Volviendo a mi traducción, a lo mejor el ricino también 

hubiera podido funcionar. Hubiera podido sonar, si quizás 

menos de alacena, menos familiar, aunque sea igual de tri-

vial e intrascendente, amén de divertido por aquello del 

aceite purgante –la alusión escatológica hubiera quizás 

desempeñado el papel de una buena equivalencia, funcio-

nal y dinámica, del desaire amoroso a fines de sugerirle 

risa del público lector. El ricino hubiera hasta podido resul-

tar, finalmente, fiel a la verdad botánica, avalada antes de 

la Biblia, desde la traducción del cici –qiqi, en su raíz ara-

mea– egipcio que Plinio, siguiendo a Heródoto, propone 

en su Historia natural.3 Sin embargo, aquí intervino una 

dificultad de otro orden a complicar el cuadro de las elec-

ciones: al traducir hay que prestar suma atención a los sig-

nificados connotativos accesorios que cualquier elemento 

puede ir adquiriendo en cierto orbe cultural, por las razo-

nes más diversas. En este caso, a raíz de un episodio de 

historia reciente dolorosamente marcado en el imaginario 

cultural del idioma de llegada: en Italia está viva la memo-

ria de cuando con justa razón se podía uno enojar por el 

ricino, sin que eso tuviera nada de ridículo, en tristes esce-

nas de fascista memoria, cuando obligar a los opositores 

3 Véase, por ejemplo, Plinio, 1984: 291, n. 25.
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políticos a ingerir litros de aceite de ricino era uno de los 

métodos de tortura preferidos por los esbirros de Musso-

lini. A causa de estas connotaciones violentas histórica-

mente añadidas, en italiano enojarse por el ricino no suena 

tan risueño ni tan, al mismo tiempo, familiar y disparatado, 

como en español suena enojarse por una calabacera. 

Para acabar de complicar el ya de por sí enredado 

asunto, hurgando un poco más en las diferentes traduccio-

nes bíblicas al español, esta calabacera brota en diversas 

variantes: además de mata de ricino, también se ramifica en 

calidad de enredadera, planta frondosa o planta a secas. Y 

más: tal parece que el original hebreo, kikayon (qiqi arameo, 

cici latín), es un hápax legómenon (Hamel, 1995: 351),4 

una ocurrencia solitaria –de ahí su dificultad de interpreta-

ción. En el proceso descubrí no solo una abundante conste-

lación de artículos, sino también animadas discusiones, 

hasta sociedades eruditas enteras entregadas al estudio de 

la botánica en la Biblia, todo un universo de simpáticos 

neuróticos, más que dignos de formar parte de las huestes 

sectarias de Grey. Dedicarse devotamente a discernir, con 

pretensiones de precisión científica amén de apego filoló-

gico, cada hilillo de zacate en cierta zona de Medio Oriente, 

tal y como aparece mencionado en un conjunto de textos de 

hace más de dos mil años, es justo el tipo de actividad, 

4 El autor propone una lectura que señalo por interesante, aunque se aleje de la 
discusión al centro del presente trabajo: la cercanía, entre histórica, literaria e 
imaginaria, del kikayon con bebedizos y actos mágicos diversos. 
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surrealista y posiblemente inofensiva, que pudiera ocupar a 

alguno de los personajes de los cuentos epigrafeados. 

La calabacera estaba, final y sorpresivamente, resul-

tando ser todo menos cualquier plantita risible y trivial, para 

derivar en una suerte de catalizador simbólico de problemas 

de traducción de todo orden y rango. Por si fuera poco lo 

mencionado hasta aquí, es decir, los problemas estricta-

mente circunstanciales de este epígrafe como tal (el ritmo, 

el tono humorístico), me vine enterando, no sin cierto grato 

asombro, que las dificultades que estaba yo teniendo hacían 

eco, aunque fuera desde un ángulo heterodoxo, de un pro-

blema de traducción de siglos. Y no se trata de una discusión 

cualquiera, sino nada menos que de una disputa escolástica, 

más aún, patrística, como Dios manda, entre meros funda-

dores de la Iglesia: san Jerónimo y san Agustín. 

San Jerónimo, patrono de nosotros los traductores, 

entre finales del iv y comienzos del v siglo d.C., se dio a la 

tarea de sistematizar y corregir las traducciones de la 

Biblia al latín, integrando la versión que se conocerá como 

la Vulgata. Como todo buen traductor en sentido contem-

poráneo, siendo que además sabía hebreo, decidió remi-

tirse a la fuente original, mientras que las traducciones 

latinas hasta ese momento se basaban en la versión griega, 

la Septuaginta. Entre otras intervenciones, san Jerónimo 

estimó oportuno cambiar la traducción de kikayon y susti-

tuir nuestra curcubita, ‘calabacera’, por hedera, ‘hiedra’. Sus 

argumentos, basados en el análisis componencial y la sen-
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sata negociación, resultan maravillosamente modernos y 

le sonarán familiares a cualquier colega, aunque eso no los 

exime de ser, como toda elección traductora, discutibles: 

En el lugar donde los Setenta tradujeron “calabacera” y Aquila5 
con los demás “hiedra”, esto es κισσόυ (kissos), en el volumen 
hebreo está escrito ciceion, a la cual los sirios llaman vulgarmente 
ciceia. Se trata de una especie de enredadera de hojas anchas a 
modo de pámpanos. Y, cuando se la planta, rápidamente crece 
como un arbusto, y sosteniéndose en su propio tronco sin ayuda 
alguna de cañas o estacas, de las cuales precisan tanto las calaba-
ceras como las hiedras. Al verter esto palabra por palabra, si 
hubiera querido traducir ciceion, ninguno lo habría entendido; si 
“calabacera”, diría algo que en el hebreo no está; puse “hiedra” 
para coincidir con los demás intérpretes. Si, en cambio, vuestros 
judíos, según tú mismo lo afirmas, dijeron por malicia o imperi-
cia que en los volúmenes de los hebreos se encuentra esto que en 
los códices griegos y latinos se contiene, claro está que ellos o 
ignoran las letras hebreas o mienten para reírse de los calabacis-
tas. Pido al final de esta carta que no obligues a guerrear y poner 
de nuevo en peligro su vida a un viejo que descansa y es desde 
hace tiempo veterano. Tú, que eres joven y estás constituido en la 
cumbre de un obispado, enseña al pueblo, y enriquece las casas 
romanas con trigo nuevo de África. A mí me basta susurrar un 
poquito con un oyente o con un lector en un rincón del monaste-
rio (Hieronymus, s.f.: Epístola CXII, 22).6

San Jerónimo esgrime tales argumentos en su correspon-

dencia con otro santo y sabio, Agustín, quien le había 

escrito alarmado por el botánico asunto. San Agustín sabía 

5 Aquila de Sinope, quien tradujo la biblia hebrea al griego.
6 Las traducciones del latín que aparecen en este trabajo son cortesía de mi 

colega y amigo Antonio Río.
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poco griego y de hebreo nada, pero eso era lo de menos. 

Resulta que se había enterado de que el obispo de Oea (la 

actual Trípoli) había tenido que enfrentar un tumulto de 

los fieles, escandalizados al oír algo diferente a lo que “era 

familiar a los sentidos y la memoria de todos los creyentes, 

y había sido cantado por tantas generaciones en la Iglesia” 

(Augustinus, s.f.: Epístola LXXI, 3). Tal parece que los más 

sentidos fueron los griegos presentes, por aquello de la 

traición del kolokynthē de la Septuaginta. Parece también 

que, interpelados, los judíos locales confirmaron que sí, 

era calabacera y no hiedra. Afirma san Jerónimo en la 

misma carta:

Yo no he intentado tanto abolir lo antiguo que, enmendado, tra-
duje del griego al latín para los hombres de mi lengua como sacar 
a la luz aquellos testimonios que fueron descuidados o corrompi-
dos por los judíos, para que supieran los nuestros qué contiene la 
verdad hebraica. Si a alguno no le place leernos, nadie obliga al 
que no quiere. Beba el vino viejo con deleite y desprecie nuestro 
mosto, que ha sido sacado para explicación de lo anterior, a fin de 
que, si en algún lugar no se entiende, se haga más manifiesto gra-
cias a lo nuestro. Qué manera de interpretación debe seguirse 
con las santas Escrituras lo explican el libro que escribí De la 
mejor manera de interpretar y todos los pequeños prefacios de los 
divinos volúmenes que antepusimus a nuestra edición. Y si, como 
dices, me consideras sospechoso en la enmienda del Nuevo Tes-
tamento y expones la causa de tu sospecha, que es que muchos 
conocedores de la lengua griega pueden juzgar mi obra, habrías 
debido confiar en el Antiguo Testamento, ya que no inventamos 
nada nuestro, sino que tradujimos la palabra divina como entre 
los hebreos la encontramos. Si en algún lugar dudas, pregunta a 
los hebreos. Pero quizá dirás: ¿qué pasaría si los hebreos o no qui-
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sieran responder o quisieran mentir? ¿Toda la multitud de los 
judíos callará acerca de mi traducción? ¿Ninguno podrá hallarse 
que tenga conocimiento de la lengua hebrea o imitarán todos a 
aquellos judíos que dices haber encontrado en un poblacho de 
África y que me acusan todos a una? De este modo, en efecto, en 
tu carta tejes la fábula: “Cuando cierto hermano nuestro obispo 
dispuso que se leyera tu traducción en la iglesia que preside, 
causó revuelo algo que en la profecía de Jonás tú has puesto de 
manera muy diferente de la lectura inveterada en el sentido y la 
memoria de todos y decantada por tantas edades sucesivas. Y tal 
tumulto se armó entre el pueblo, sobre todo porque los griegos te 
refutaban y te acusaban de falsedad, que el obispo se vio obligado 
(tal era la ciudad) a buscar el testimonio de los judíos. Ellos, ya 
por impericia, ya por malicia, respondieron que en los códices 
hebreos estaba lo mismo que tenían y decían los griegos y latinos. 
¿Qué más? Se vio obligado el hombre a corregir como si de un 
error se tratase, no queriendo quedarse después de tan gran peli-
gro sin su pueblo. Por lo cual también a nosotros nos parece que 
de vez en cuando también tú puedes haberte equivocado”. Dices 
que yo traduje mal algo en la profecía de Jonás, y que, en el clamor 
de una sedición popular, por razón de una disonancia en una sola 
palabra, un obispo estuvo a punto de perder su sede (Hierony-
mus, s.f.: Epístola CXII, 20-22).

Para san Agustín ni la naturaleza de la planta en cuestión, 

ni la competencia traductora de san Jerónimo finalmente 

importaban mucho: el peligro a conjurar era la introduc-

ción de cambios perturbadores en las reconfortantes leta-

nías de la Fe. Como buen guardián de la Tradición (y buen 

político pragmático), san Agustín estaba dispuesto a defen-

derla contra la traductología en ciernes, contra la peligrosa 

costumbre de la duda y la discusión, contra la misma ver-

dad si fuera necesario. Más que una hiedra y una calaba-

cera, aquí se enfrentan, ante los textos, el mundo, la vida 
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misma, dos posturas epistemológicas irreconciliables. Está 

en juego nada menos que la friolera, o calabacera, del libre 

pensamiento crítico frente al sagrado deber de la confor-

midad y la obediencia. La libertad intelectual de consultar 

las fuentes originales, primigenias, frente al postulado 

fundamental no solo de la filosofía patrística y escolástica, 

sino de la Iglesia católica, mismo postulado que será sacu-

dido desde sus cimientos por el protestantismo: hay que 

acatar lo que dicen las auctoritas, los intermediarios consa-

grados entre el ser humano y Dios, los reguladores de la Fe. 

Eso de pretender pensar de manera crítica e independiente 

no puede sino acarrear alborotos, desgracias y herejías.

Además, en este caso, no estamos hablando de cual-

quier idioma. Para la tradición discursiva cristiana, el 

hebreo es todo menos cualquier idioma: al contrario, se 

encuentra en un punto más que crucial, nodal, fundacional:

El conocimiento del hebreo se había reducido en los tiempos de 
san Agustín, que atestigua una situación lingüística paradójica. El 
pensamiento cristiano se basaba sobre un Antiguo Testamento 
escrito en hebreo y un Nuevo Testamento escrito en su mayoría 
en griego. San Agustín no conoce el hebreo y tiene un conoci-
miento un tanto vago del griego. Su problema, como intérprete de 
las Escrituras, es el de entender qué quería decir verdaderamente 
el texto divino del que conoce solo traducciones latinas. La idea 
de que podía recurrir al hebreo original le viene enseguida a la 
mente, pero la rechaza porque no se fía de los hebreos, que 
podrían haber alterado las fuentes para eliminar referencias a la 
venida de Cristo (Eco, 1999: 135).
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No está de más señalar, en la epístola que nos ocupa, de 

qué manera tan inequívocamente despectiva se caracteri-

zan y construyen discursivamente los judíos: 

Pues yo no he intentado tanto abolir lo antiguo que, enmendado, 
traduje del griego al latín para los hombres de mi lengua, como 
sacar a la luz aquellos testimonios que fueron descuidados o 
corrompidos por los judíos, para que supieran los nuestros qué 
contiene la verdad hebraica. […] No inventamos nada nuestro, 
sino que tradujimos la palabra divina como entre los hebreos la 
encontramos. Si en algún lugar dudas, pregunta a los hebreos. 
Pero quizá dirás: ¿qué pasaría si los hebreos o no quisieran res-
ponder o quisieran mentir? […] De este modo, en efecto, en tu 
carta tejes la fábula: “[…] Y tal tumulto se armó entre el pueblo, 
sobre todo porque los griegos te refutaban y te acusaban de false-
dad, que el obispo se vio obligado (tal era la ciudad) a buscar el 
testimonio de los judíos. Ellos, ya por impericia, ya por malicia, 
respondieron que en los códices hebreos estaba lo mismo que 
tenían y decían los griegos y latinos” (Hieronymus, s.f.: Epístola 
CXII, 20-21).

Emerge aquí un ejemplo ilustrativo de la relación entre 

incómoda y esquizofrénica –desconfiar de los propios orí-

genes no es para menos– que la tradición cristiana ha man-

tenido con el idioma hebreo y en general con todo lo 

hebreo, teniendo que hacer coexistir siglos de antisemi-

tismo con los hechos ineluctables de que el hebreo sea el 

idioma del Antiguo Testamento, texto sagrado primigenio, 

y que finalmente el cristianismo mismo nazca del judaísmo 

(el argumento de “los judíos asesinos de Cristo” es debilu-

cho cuando uno repara en que Cristo mismo era también 
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judío). Algunas corrientes al interior del pensamiento cris-

tiano tratan de resolver la paradoja de manera, digamos, 

orientalista, es decir, al mismo tiempo tomando distancia 

y expresando fascinación –proyectando la lengua hebrea 

en el campo de lo incomprensible y, por lo tanto, de lo 

mágico: “A los cabalistas cristianos el hebreo les parece la 

lengua divina y sacra por excelencia, precisamente porque 

es incomprensible. Para algunos herméticos como John 

Dee se convierte en una lengua mágica: no sirve para 

comunicar ideas, pero sí para actuar sobre las cosas” (Eco, 

1999: 137). San Jerónimo, erudito para nada dispuesto a 

renunciar a la comprensión, trata de zanjar la cuestión de 

otra forma, distinguiendo entre las fuentes hebreas a pre-

servar, los textos, y los hebreos de carne y hueso que las 

descuidan y esconden o corrompen, reivindicando de paso 

su propio papel como defensor del conocimiento y de la 

verdad. De alguna manera, su distinción entre el hebreo 

primigenio y los hebreos históricos es análoga a la opera-

ción ideológica de la hegemonía novohispana con respecto 

a los glorificados indios del pasado mítico versus los indíge-

nas empobrecidos y marginados del momento; sin embargo, 

aquí el cisma es más radical, pretendiendo separar y abs-

traer el idioma de sus hablantes. Sea como sea, san Jeró-

nimo exige que se le deje en paz en su claustro escribiendo 

y dando clases para los pocos buenos, sin involucrarle en 

trivialidades políticas con el vulgo, por respeto a sus canas: 
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Pido al final de esta carta que no obligues a guerrear y poner de 
nuevo en peligro su vida a un viejo que descansa y es desde hace 
tiempo veterano. Tú, que eres joven y estás constituido en la 
cumbre de un obispado, enseña al pueblo, y enriquece las casas 
romanas con trigo nuevo de África. A mí me basta susurrar un 
poquito con un oyente o con un lector en un rincón del monaste-
rio (Hieronymus, s.f.: Epístola CXII, 22).

Más adelante esa esquizofrénica hostilidad no haría sino 

recrudecer. Habrá pórticos y pasillos menos seguros en las 

instituciones educativas y religiosas para quienes en la 

Europa cristiana se empecinen con esas prácticas sospe-

chosas de los estudios filológicos (y traductológicos, aun-

que en esas épocas la disciplina no se hubiera nombrado) 

hebreos. Ser un estudioso de hebreo fue, en varios momen-

tos de la historia cristiana, fuente de graves sospechas y 

peores consecuencias. Piénsese en el célebre caso de los 

hebraístas salmantinos, en España, en tiempos obsesiona-

dos con desterrar el criptojudaísmo en aras de la limpieza 

de sangre: entre 1571 y 1578, tres profesores de la Univer-

sidad de Salamanca –fray Luis de León, Gaspar de Grajal y 

Martín Martínez de Cantalapiedra– se vieron envueltos en 

un proceso inquisitorial por atreverse a plantear que qui-

zás la escolástica no lo era todo en la exégesis bíblica, y que 

había que acudir también a las herramientas del conoci-

miento del idioma hebreo, la filología y la traducción (en 

uno de sus componentes fundamentales, la revisión). 

Específicamente, se les acusó de acciones y opiniones hoy 

en día perfectamente normales entre traductores, filólogos 
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y estudiosos de literatura, como considerar el Cantar de los 

cantares en calidad de poema amoroso susceptible de 

leerse y explicarse en español, o afirmar que la traducción 

latina de la Vulgata contiene errores, mismos que pueden 

corregirse acudiendo a las fuentes originales en hebreo 

(Barrientos, 2009: 184). Se murmura que en ese pleito uni-

versitario igualmente jugaron su parte rivalidades y renci-

llas entre dominicos y agustinos, ligadas al acceso a las pla-

zas de enseñanza –ya se sabe, de esas cosas que casi no 

pasaban, ni pasan, en las universidades. Al parecer, tam-

bién los serios clérigos profesores eran afectos a enojarse 

hasta la muerte:

En estas juntas, a las que asistían solamente los maestros teólogos 
graduados por la Universidad de Salamanca, se pone de mani-
fiesto la existencia de dos grupos ideológicos en el seno de la 
facultad de Teología, que dieron lugar a grandes enfrentamientos 
personales, en los que no siempre se guardaron las formas. Se 
discutía con gran calor y se daban voces, hasta el punto que resul-
taba difícil entenderse unos a otros. Especialmente duros fueron 
los enfrentamientos entre los maestros León de Castro y fray 
Luis de León. Ambos maestros se amenazaron con la denuncia a 
la Inquisición y se retaron públicamente. Fray Luis dejaba en ridí-
culo a León de Castro en materias que eran de su especialidad: el 
griego. Esto exasperaba a León de Castro que se encolerizaba, 
dando gritos, sin entender lo que decía. Todo esto confirma que 
las tensiones y enfrentamientos personales constituyeron, sin 
duda, la raíz inmediata de aquellas denuncias y consiguientes 
procesos inquisitoriales (Barrientos, 2009: 182).
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En todo esto, sí, ¡cómo nos enojamos por las calabaceras, 

todos! Cada uno por la suya, mucho, hasta la muerte. Por 

cierto, no está de más recordar que, en la desternilladora 

parodia Life of Brian, de los inmortales y sagrados Monty 

Python, el primer cisma de la cristiandad se da entre los secua-

ces de la calabaza y los de la sandalia. Es casi inquietante la 

manera en que san Jerónimo parece haber colaborado en el 

guion: “Si, en cambio, vuestros judíos, según tú mismo lo 

afirmas, dijeron por malicia o impericia que en los volúme-

nes de los hebreos se encuentra esto que en los códices grie-

gos y latinos se contiene, claro está que ellos o ignoran las 

letras hebreas o mienten para reírse de los calabacistas” 

(Hieronymus, s.f.: Epístola CXII, 22).

Así, hasta la muerte se enojan los calabacistas y los 

sandalistas que persiguen al desventurado Brian, se enojan 

los disímiles protagonistas de los cuentos de Grey, se enoja 

el buen Jonás, se enojan los fieles tripolitanos a quienes 

desasosegó la cantaleta, se enoja san Agustín contra su 

buen amigo san Jerónimo, diciéndole con pragmatismo ya 

claramente derivado en cinismo:

Por mi parte, mucho preferiría que nos proporcionaras una traduc-
ción de la versión griega de las Escrituras canónicas conocida como 
la Septuaginta, porque, si tu traducción se empieza a difundir y leer 
en muchas iglesias, sería muy lamentable que, en la lectura de las 
Escrituras, fueran a surgir diferencias entre las Iglesias latinas y las 
Iglesias griegas […]. Si a alguien le perturba que aparezca en la tra-
ducción del hebreo algo a lo cual no estaba acostumbrado, y alega 
que la nueva traducción está equivocada, se encontrará con que es 
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difícil, si no es que imposible, llegar a los documentos hebreos a 
través de los cuales la versión criticada podría defenderse. Y aun 
cuando se puedan obtener ¿quién aceptará que a tantas autoridades 
latinas y griegas se les declare equivocadas? (Augustinus, s.f.: Epís-
tola LXXI, 4).

Lo más divertido es que la disputa parece estar ya cifrada 

en el versículo, sustituyendo a Yahvé y Jonás por los dos 

santos varones: una de esas ocurrencias textuales que me 

hacen sentir un escalofrío de incomodidad y vacilar un 

momento en mi tranquilo ateísmo, considerando también 

que Alberto Chimal, cuando le conté toda esta historia, se 

mostró felizmente sorprendido –no la conocía. Tampoco 

sabía, para esto, que en su texto deambulaba otro hápax 

legómenon aparte de su destorcido personaje. Al paratexto 

público, privado e íntimo de los que habla Genette habría 

que agregar el paratexto involuntario, o quizás subcons-

ciente. Hay libros que logran asombrar hasta a sus autores.

En italiano, finalmente, opté por quedarme con la curcu-

bita en su variante de zucca da fiaschi, ‘calabaza para jícaras’, 

por razones que san Agustín, sin embargo, no hubiera apro-

bado: como dije en un principio, estaba preocupada por una 

traducción que mantuviera la irreverente gracia involunta-

ria del original y para el caso me gustaron las connotaciones 

burlescas de ‘cabeza hueca’, ‘testarudez’ y ‘fracaso’ que en 

mi idioma se asocian a zucca y fiasco. Hasta san Jerónimo, 

mi patrono, pudiera tomarla como una ofrenda, como una 

barroca, irónica victoria. 
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De Tiraboschi a Landi: primera aparición  
del concepto ‘féodalisme’ en una traducción 

(traslación) francesa1

Diego Carlo Améndolla Spínola*

Translation from other languages plays an important part in 

the history of political and social concepts. Through transla-

tion, every society acquires and adapts some of the new con-

cepts it borrows to meet needs, real or imagined.

Melvin Richter 

En el año 1965 Hans-Georg Gadamer apuntaba: 

El lenguaje es así el verdadero centro del ser humano si se con-
templa en el ámbito que sólo él llena: el ámbito de la convivencia 
humana, el ámbito del entendimiento, del consenso siempre 
mayor, que es tan imprescindible para la vida humana como el 
aire que respiramos. El hombre es realmente, como dijo Aristóte-
les, el ser dotado del lenguaje. Todo lo humano debemos hacerlo 
pasar por el lenguaje (1998: 152). 

* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México.
 

    ¹ Este trabajo se realizó en el marco del Programa de Becas Posdoctorales en la 
Universidad Nacional Autónoma de México, donde el autor se desempeñó como 
becario del Instituto de Investigaciones Filológicas, asesorado por la doctora 
Fabienne Sylvie Bradu Cromier.
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Es, pues, la concatenación de palabras, conceptos y categorías 

la que da sentido a las acciones en el tiempo y, desde una 

perspectiva más amplia, a la experiencia. En este mismo 

sentido, Javier Fernández Sebastián y Gonzalo Capellán de 

Miguel han afirmado que los conceptos no tienen propia-

mente historia, sino que más bien “contienen, son ellos mis-

mos historia; en la medida en que articulan las experiencias 

de las sociedades y las cambiantes expectativas de sus 

miembros, los conceptos son a la vez indicadores y factores 

de cambio” (2013: XXIII). Desde este punto de vista, la his-

toria del lenguaje y, en consecuencia, de los conceptos, da 

cuenta de las relaciones entre las palabras y el tiempo, pues 

es a partir de la historización de los marcos de comprensión 

de la realidad y los instrumentos que se han utilizado para 

interpretar el pasado, que el historiador puede hacer evi-

dentes los medios para interpretar el mundo.

Por su parte, Melvin Richter ha señalado que “la impor-

tancia de los conceptos deriva de su relación con la acción. Ni 

la actividad política ni la conducta social pueden ocurrir sin 

un inventario común de conceptos” (2012: 9). Así, el len-

guaje no tiene sólo la función de interpretar el pasado, sino 

de posibilitar la enunciación del presente y del futuro –con-

ceptos futurocéntricos–, trazando un puente entre las pala-

bras y las actividades desempeñadas en el mundo material.2

2 Ya desde 1949 Lucien Fevbre, cofundador de la revista Annales, publicó la 
compilación de las notas escritas por Marc Bloch en sus últimos años de vida. 
Conocido como Apologie pour l’Histoire ou Métier d’historien, dicho trabajo no sólo 
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Si bien las afirmaciones anteriores adquieren sentido 

cuando pensamos en nociones ya existentes en una lengua 

cuyo contenido semántico se acrecienta o estrecha con el 

paso del tiempo, o, en su caso, en verbalizaciones cuyo uso 

es constante, queda la incógnita sobre la creación de con-

ceptos nuevos, su horizonte de producción y de enuncia-

ción; es decir, sobre aquellas verbalizaciones nuevas que 

dan cuenta de las experiencias evidenciadas por Sebastián 

y Capellán de Miguel. Al respecto, Walter Kudrycz men-

ciona: “La era premoderna es significativa porque algunos 

de los conceptos clave a partir de los cuales nosotros los 

modernos pensamos sobre la Edad Media fueron formados 

durante este tiempo” (2012: 8); es decir, fue entre los siglos 

xvi y xviii que se enunciaron gran parte de los conceptos y 

categorías para explicar el pasado medieval, entre los cuales 

destacan medium aevum –tiempos medios– y féodalisme  

–feudalismo–, siendo este último el objeto de estudio de 

esta contribución.3

ocupa un lugar primordial entre las lecturas de los profesionales de la Historia, 
sino que puso en evidencia un problema que no ha perdido vigencia entre los 
intelectuales: la necesidad de utilizar ciertas clasificaciones, las cuales resguardan 
una amplitud semántica que pretende ser superior a las resonancias de cualquier 
época (1952: 86). En otras palabras, fue el medievalista francés quien subrayó la 
carga semántica que resguardan los conceptos y los cambios que experimenta su 
contenido a lo largo del tiempo y, más aún, las problemáticas que tiene el historia-
dor al hacer uso de ellos en sus investigaciones. 

3 Como señala Reinhart Koselleck: “Los conceptos formados con el sufijo  
-ismo son representativos de los términos con una gran carga de innovación” 
(2012: 37). Asimismo, subrayó que los siglos xviii y xix fueron la cuna de 
muchos -ismos –republicanismo, comunismo, socialismo, etc.–, los cuales 
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Al consultar la literatura especializada en torno a la 

historia del concepto féodalisme, destaca que, a pesar de las 

distintas tendencias historiográficas, los autores concuer-

dan con que fue durante las últimas décadas del siglo xviii 

que surgió dicha noción en lengua francesa.4 Desde los pri-

meros estudios de Otto Hintze (1929), hasta los más 

recientes de Richard Abels (2009), Giuseppe Albertoni 

(2015) y Francisco Arroyo Martín (2018),5 los especialis-

tas han apuntado que fue durante la crisis del Absolutismo 

cuando comenzó a utilizarse dicha noción. Sin embargo, 

hasta donde tenemos noticia, ninguno de ellos ha referido 

el texto en que este concepto se incluyó ni el horizonte de 

enunciación específico en que fue escrito. Con base en lo 

anterior, a lo largo de las siguientes páginas se analizará la 

primera instancia de enunciación en lengua francesa del 

concepto féodalisme, así como su contenido semántico. En 

consecuencia, se vincularán los procesos históricos de la 

Francia de finales del siglo xviii con la utilización de un 

nuevo concepto que, como se observará, surgió cuando los 

hombres de letras buscaron formas discursivas diferentes 

poseen una estructura temporal interna –idea de futuro– y que, en consecuen-
cia, deben ser entendidos como “conceptos con expectativas”. En este sentido, 
dichas nociones pueden comprenderse por sus características de movilidad y 
acción; es decir, que, si bien carecían de “experiencia acumulada”, fue “en el 
transcurso de las luchas políticas que se hicieron realidad” (2012: 37).

4 Hasta donde tenemos noticia, únicamente Carl Stephenson dató el origen del 
concepto hasta el siglo xix (1941).

5 En otra publicación hemos realizado un estado de la cuestión sobre la historia 
del concepto féodalisme en la historiografía occidental (Améndolla, 2019).
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que posibilitaran una forma de gobierno distinto, todo ello 

con base en la formulación de un pasado antitético; en 

otros términos, durante un momento en que “el conoci-

miento había aumentado, pero la naturaleza humana per-

manecía igual. En otras palabras, la creencia en el progreso 

epistemológico existía junto con una visión de pasado que 

estaba influenciada por las formas clásicas, medievales y 

renacentistas de pensamiento, y que por lo tanto enfati-

zaba continuidades históricas” (Kudrycz, 2012: 12).

Para lograr nuestro objetivo, se examinarán algunos 

pasajes de la obra de Girolamo Tiraboschi, Storia della let-

teratura italiana, que hacia finales del siglo xviii tradujo y 

adaptó al francés Antonio Landi. Como se podrá observar, 

una de las particularidades de esa versión radica en que el 

traductor añadió el vocablo féodalisme, de amplias reso-

nancias y consecuencias en la comprensión de la historia 

medieval y moderna, pese a que no figuraba en el original 

italiano. Así, el presente estudio comprende el análisis 

intertextual de ambas obras, al igual que su horizonte de 

enunciación con el propósito de establecer el lugar que 

ocupa dicha noción, así como la condición de posibilidad 

para que éste fuese incluido. 
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Génesis conceptual, traducción y traslación a la luz de 

la caída del Antiguo Régimen

La segunda mitad del siglo xviii ha merecido gran aten-

ción por parte de los historiadores. Caracterizados por la 

impronta de los ilustrados y el estallido de la Revolución 

Francesa, esos cincuenta años se han leído como la conclu-

sión de una época –fin del Ancien Régime– o el momento 

de maduración de una nueva etapa histórica, siendo los 

años de 1789 a 1799 un hito, no sólo para la historiografía 

gala, sino para el mundo occidental en general.6 Como ha 

señalado Tenenti: “De hecho, resulta aún bastante difícil 

conseguir de los occidentales de hoy en día que no pongan 

en el centro del desarrollo de los acontecimientos la histo-

ria occidental de ayer. De esta especie de egocentrismo 

mental ha derivado en gran parte la visión de la Revolu-

ción francesa como un fenómeno originario o central de 

muchas vicisitudes contemporáneas” (2011: 438-439).

6 Cabe apuntar que, si bien los Ilustrados no han perdido relevancia entre los 
profesionales de la Historia, durante las últimas décadas del siglo xx, se cuestionó 
la trascendencia de la Revolución Francesa. Así, durante los años precedentes y 
posteriores al bicentenario del conflicto armado, fueron celebrados diversos con-
gresos y publicada una importante cantidad de trabajos. Destaca, por supuesto, el 
Congrès mondial pour le bicentenaire de la Révolution, realizado entre el 6 y el 12 de 
julio de 1989 en la Universidad Paris-Sorbonne, además de la obra dirigida por 
Alfred Fierro, intitulada Bibliographie sur la révolution française y el Dictionnaire 
critique de la Révolution Française de François Furet y Mona Ozouf; tanto las comu-
nicaciones como las publicaciones materializaron un proceso de revisión de un 
hecho histórico paradigmático hasta nuestros días (Fierro, 1990; Furet y Ozouf, 
2007; Vovelle, 1989-1990).
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Ya fuese como un momento fundacional o como un pro-

blema histórico, como un solo proceso o como la concatena-

ción de varios acontecimientos, es claro que 1789 ha sido un 

año de suma importancia para la sociedad occidental; por lo 

que toca a los philosophes, la Revolución francesa fue pro-

ducto, entre otras cosas, de sus críticas al régimen estable-

cido y dio pie a una serie de eventos que sobrepasaron el 

programa inicial o al menos lo que vagamente se tenía plan-

teado, lo cual explicaría por qué se intentó volver a imponer 

un sistema monárquico.7 Ante un contexto de contraposi-

ción entre privilegiados y excluidos, y de una burguesía que 

encontraba en los campesinos un lugar común; es decir, la 

aversión de los nobles acomodados, Francia era un hervidero 

social agravado a partir de la crisis político-financiera de la 

década de los años ochenta y gestada desde varios años antes, 

ante lo que el gobierno intentó imponer nuevas tasas y sub-

venciones territoriales. En ese contexto, los nobles no tar-

daron en oponerse y, con ello, enfrentar a la autoridad real.

Fue durante esta segunda mitad del siglo xviii, especí-

ficamente en 1770, que el jesuita y erudito begamosaco 

Girolamo Tiraboschi fue nombrado encargado de la Biblio-

teca Estense por Francisco III, duque de Módena. Sucesor 

7 El final del periodo napoleónico puso sobre la mesa la discusión en torno a 
quién ocuparía el trono francés. La nación gala había comenzado un periodo de 
Restauración Monárquica desde 1814, por lo que el 6 de abril del mismo año, dos 
días después de que Napoleón abdicara, el Senado conservador elaboró un pro-
yecto de Constitución con el cual pretendía restablecer a la casa Borbón en el 
poder a partir del argumento de que éste era el deseo del pueblo francés.
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de Ludovico Antonio Muratori y conocido por sus trabajos 

en crítica literaria (Batllori, 1966), Tiraboschi comenzó allí 

la escritura de su célebre obra Storia della letteratura italiana, 

cuya primera edición, publicada entre 1772 y 1782,8 contó 

con un total de trece volúmenes. En ellos analizó todas aque-

llas temáticas relacionadas con las diversas expresiones de 

la cultura, como la historia de las universidades, las bibliote-

cas, los viajes, la religión, etc.9 Así, la copiosa obra conformó 

una importante compilación de breves artículos enfocados 

en la cultura de la península itálica desde la Antigüedad y 

hasta el siglo xviii. En palabras del autor:

Esta es, repito, la Historia de la literatura italiana que me he pro-
puesto escribir; esa es la historia del origen y del progreso de toda 
la Ciencia en Italia […]. De aquellos que con su conocimiento y 
sus obras se volvieron más ilustres hablaré más ampliamente; 
más brevemente de aquellos que no fueron igualmente famosos, 
y de otros será suficiente para mí mencionar los nombres y regre-
sar al lector con aquellos que lo han hecho por más tiempo. […] La 
historia de los medios que ayudan a cultivar la ciencia no será 
descuidada; y, por lo tanto, la Historia de las Escuelas Públicas, de 
las Bibliotecas, de las Academias, de la Prensa y otras materias 

8 Debido al éxito de la obra, Tiraboschi preparó una nueva edición en dieciséis 
volúmenes que se publicó entre 1787 y 1794. El texto mantiene el fragmento de la 
misma manera.

9 Como ha mencionado Maria Serena Sapegno, no son claras las razones por las 
que Tiraboschi escribió la Storia delle letteratura italiana. Sin embargo, es posible 
que fuese una combinación de diversos factores, como la frecuencia con que visi-
taba la biblioteca Estense, el espíritu de emulación de sus predecesores y el apoyo 
recibido por numerosos eruditos como Anton Francesco Zaccaria, director de la 
biblioteca, quien desde 1761 lo exhortó a componer una obra “de gran tamaño y 
aliento sobre la literatura italiana” (Sapegno, 1993: 1161). 
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similares tendrán lugar aquí. Las Artes finalmente, que se dicen 
liberales, por cuyo nombre entendemos individualmente Pin-
tura, Escultura, Arquitectura, tienen una conexión muy necesa-
ria con las Ciencias, por lo que no deben ser olvidadas; aunque al 
razonar sobre ellas seré más breve, ya que no pertenecen a mi 
argumento (Tiraboschi, 1787: 1, 5).10

Más allá del estudio sobre la forma en que fue realizada y 

el contenido total de la Storia de Tiraboschi, la cual ya ha 

estudiado ampliamente Maria Serena Sapegno (1993), para 

los propósitos de este texto llama la atención un breve 

fragmento contenido en la primera parte del tomo VII, 

donde enuncia: “IX. Vimos en el tomo anterior (t. 6, par. I) 

que Alejandro VI emprendió la nueva y magnífica fábrica 

de la Universidad de Roma” (1824: 7-1, 165). Dicha alusión 

forma parte del capítulo III del libro primero, “Universi-

dad y otras escuelas públicas y seminarios”, dedicado, a su 

vez, a los “Medios utilizados para promover los estudios”. 

A primera vista la mención podría pasar desapercibida, 

pues el autor únicamente se detiene en la construcción de 

la Universidad de Roma. Al acudir a la primera parte del 

tomo sexto encontramos enunciado el mismo proceso, 

aunque con algunas precisiones, a saber: “[…] e incluso 

Alejandro VI, pese a no tener gran derecho de figurar en la 

lista de mecenas de la literatura, renovó y amplió noble-

mente el edificio que les estaba destinado, como da cuenta 

10 Todas la traducciones son nuestras.
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Andrea Fulvio,11 quien escribió en tiempos de León X” 

(1824: 6-1, 99). Sin embargo, este caso es de notar debido a 

que, como hemos señalado, fue este copioso estudio el que 

tradujo Antonio Landi y donde se encuentra la primera 

enunciación del concepto féodalisme en lengua francesa.

De origen livornés, Landi fue un eclesiástico nacido 

hacia 1725. Después de predicar en la colegiata de Santa 

Andrea en Empoli, dejó la vida abacial para trasladarse a 

Berlín, donde se puso al servicio de Federico II de Prusia por 

recomendación de Pedro Leopoldo de Lorena, gran duque de 

la Toscana. Allí se desempeñó como consejero de la Corte, 

además de componer y adaptar obras teatrales, realizar una 

historia de los emperadores de Sajonia –escrita en lengua 

alemana– y, como se mencionó anteriormente, traducir al 

francés la Storia della letteratura italiana de Tiraboschi.

El libro se publicó en 1784 como Histoire de la littéra-

ture d’Italie. Tirée de l’Italien de Mr. Tiraboschi et abrégée par 

Antoine Landi. Tal como su título lo apunta, la obra no con-

templó todo el texto del jesuita begamosaco, sino 

únicamente una versión abreviada. La elección del texto 

posiblemente respondió a la gran fama de la cual ya gozaba 

Tiraboschi en ese momento, ya que sus escritos se leían 

desde la península ibérica hasta algunas zonas del Sacro 

Imperio Romano Germánico (Batllori, 1966). Fue en la tra-

11 Andrea Fulvio, humanista del Renacimiento, hizo referencia a dicho proceso 
en su obra Antiquitates Urbis, redactada hacia 1527 en lengua latina y traducida 
dieciséis años después al italiano. 
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ducción de dicha obra que Landi introdujo una serie de 

añadiduras y cambios entre los cuales, para el caso que aquí 

interesa, destaca la enunciación del concepto féodalisme. 

Si bien vocablos como fief –feudo– y féodalité –feudali-

dad–, junto con sus derivaciones, ya se habían fijado desde 

siglos anteriores en varios diccionarios como los de César-

Pierre Richelet (1680: 328, 333), Antoine Furetière (1690: 

843, 856-857) y el Dictionnaire de l’Académie française dédié 

au Roy (1694: 453-454), además de haberse utilizado en las 

obras de Henri de Boulainvillers (1727), Montesquieu 

(1757), Jean-Jacques Rousseau (2011) y Voltaire (1753), 

por mencionar algunos, cabe subrayar que, hasta donde 

tenemos noticia, fue en dicha traducción donde se plasmó 

por primera vez en lengua francesa el concepto féodalisme. 

Para el caso de la literatura italiana, la palabra feudalesimo 

fue incluida en 1796, esto es poco más de una década des-

pués de que la primera edición de la obra de Tiraboschi 

fuese publicada en su totalidad (Améndolla, 2019).12 

Sin embargo, cabe señalar que, a pesar de contar con 

casi 500 páginas, la obra sólo hace referencia a dicha noción 

en una ocasión. En la nota número veinte del apartado primero 

intitulado “Protección otorgada por los príncipes y otros per-

sonajes geniales a las letras y los eruditos” del Artículo pri-

mero (“Sobre las causas que produjeron la felicidad de la 

12 En cuanto al alemán, la primera ocasión en que fue escrita data de 1801, 
mientras que para el castellano fue en 1808 (Améndolla, 2019).
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literatura en Italia”), perteneciente al Libro onceavo, se lee: 

“[…] la crueldad, la astucia y la perfidia de Luis XI y de Fer-

nando de Aragón establecieron la autoridad real sobre la 

ruina de los señores en Francia y en Nápoles. En la crisis en 

que el Feudalismo luchó contra el gobierno soberano, por 

desgracia fue necesario emplear esos medios funestos para 

hacer triunfar al segundo” (Landi, 1784: 485; las negritas 

son mías).

Si bien la añadidura de Landi podría parecer un fenó-

meno aislado o irrelevante, no lo es, pues es ésta la que per-

mite historiar la noción féodalisme desde su primera enun-

ciación escrita, así como los vínculos temporales y espaciales 

que mantiene con otras producciones intelectuales y, para el 

caso, la dependencia entre la traducción del livornés y el 

texto original. Como ha advertido Kari Palonen, 

incluso el breve intervalo entre un discurso y su traducción a 
otro idioma sigue siendo un factor significativo. De hecho, la tra-
ducción intralingüística cuasi-simultánea se refiere al único caso 
paradigmático de los actos del habla en lo que se necesita la his-
toria conceptual, mientras que la traducción inter-temporal den-
tro de un lenguaje se refiere a una situación paradigmática dife-
rente e igualmente relevante para practicar la historia conceptual 
(2012: 74). 

En síntesis, la historia del concepto féodalisme debe ser 

analizada a la luz de la obra de Tiraboschi y su traducción 

al francés para, así, lograr estudiar a profundidad la histori-

cidad de la noción que aquí interesa. 
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De vuelta al texto de Landi, la cita referida destaca 

debido a los adjetivos que emplea el autor para mostrar los 

instrumentos que debieron utilizar los reyes para que triun-

fara la soberanía. En principio llama la atención que consi-

derara como un mal necesario las acciones violentas lleva-

das a cabo por Luis XI para limitar a la aristocracia franca 

–posiblemente en referencia a los borgoñones– y así dotar 

de mayor poder a la baja nobleza y a la burguesía. Por otra 

parte, encontramos noticias sobre las campañas militares 

que Fernando II de Aragón dirigió contra el reino de Nápo-

les y que hicieron de esta zona una parte de la Corona ara-

gonesa. Asimismo, ambos monarcas, al no respetar acuer-

dos –el primero con los borgoñones y el segundo con 

Francia–, resaltan por su carácter cruel, astuto y pérfido, el 

cual buscó afirmar su autoridad; ello, pese a ser lamentable, 

fue necesario para romper con el feudalismo, sistema que 

es definido como el gobierno de una aristocracia privile-

giada con derechos por encima de la autoridad regia. De tal 

manera que feudalismo, monarquía y aristocracia eran 

tomados como sinónimos (White, 1962).

La caracterización negativa del feudalismo tuvo la fun-

ción de legitimar a la Monarquía a partir de las acciones 

que tanto el rey aragonés como el francés tuvieron para 

combatir al régimen feudal. Si bien el texto no hace alusión 

a los deseos de Luis XI por centralizar el poder en su per-

sona y, en consecuencia, otorgar a la figura regia la autori-

dad y la potestad absoluta sobre el reino, posiblemente ésta 
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también sea la razón por la que Landi hizo alusión a “la 

crueldad, la astucia y la perfidia” de los monarcas. Para el 

caso de Fernando II de Aragón, vale la pena recordar las 

continuas alianzas políticas que el rey buscó consolidar a 

partir de matrimonios –Portugal, Austria, Gales e Inglate-

rra–, con el fin de aislar a la Corona francesa y condenarla 

al fracaso en las incursiones a la península itálica. 

A partir de lo anterior, es importante apuntar que, al 

volver al cuerpo textual de la Histoire, el llamado a nota se 

encuentra cuando el autor narra: “7. Hacia el final del siglo 

precedente, Alejandro VI enriqueció la universidad con un 

amplio edificio, y ello es quizás la única ventaja que Roma 

obtuvo de este reino tiránico” (Landi, 1784: 4, 24). Si bien 

la historiografía ha analizado ampliamente el papado de 

Rodrigo Borgia, es de advertirse la relación que se esta-

blece entre el cuerpo y la nota, lo cual indica que para el 

autor el adjetivo “tiránico” resulta del carácter nepotista 

del gobierno del papa: un hombre interesado en realizar 

alianzas políticas únicamente con el fin de consolidar a su 

familia dentro de la nobleza de la península itálica. En ese 

sentido, “feudalismo” y “tiranía” son conceptos que se vin-

culan, pues son parte del mismo campo semántico: tanto la 

búsqueda de empoderamiento por parte de los nobles 

durante los gobiernos de Luis XI y Fernando II, como los 

beneficios que dio el papa Borgia a la nobleza iban en con-
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tra de la soberanía. A ello se debe que constituyeran el fun-

damento de la tiranía y, en consecuencia, del feudalismo.13 

Cabe añadir que la obra de Tiraboschi no contiene la 

nota referida, además de que la traducción del eclesiástico 

livornés presenta modificaciones importantes. Como es 

posible observar, Landi no sólo cambio la numeración (IX 

por 7), sino que añadió la oración “y esto es tal vez la única 

ventaja que Roma obtuvo de su reino tiránico”. Pese a que 

se trata de una síntesis de la obra original, tal como se 

señala en el título de la versión francesa, dichas diferen-

cias no sólo expresan la postura de Landi ante el papado de 

Alejandro VI. Además, la nota número veinte muestra su 

necesidad de engarzar el concepto “feudalismo” con el de 

“tiranía” a través de un ejemplo de la historia de Francia, 

posiblemente con el fin de plasmar su perspectiva y de que 

sus lectores lo comprendieran.

Hasta este punto varias dudas quedan sin responder: 
¿por qué decidió Antonio Landi añadir dicha nota?, y, más 
aún, ¿qué elementos posibilitaron el surgimiento del con-
cepto de féodalisme hacia finales del siglo xviii? Aunque la 

13 La relación entre tiranía y mal gobierno puede encontrarse desde 1156, 
cuando en el libro cuarto de su obra Policraticus, Jean de Salisbury, obispo de 
Chartres, escribía: “Esta es total o principalmente la diferencia entre el tirano y el 
príncipe: que este último es obediente a la ley y gobierna a su pueblo por una 
voluntad que se pone a su servicio, y administra recompensas y responsabilidades 
dentro de la república bajo la guía de la ley en una forma favorable a la reivindica-
ción de su eminente puesto, de modo que proceda antes que todos en la medida 
en que, mientras los individuos simplemente se ocupan de asuntos individuales, 
los príncipes se preocupan por las cargas de toda la comunidad” (1990: 28). 
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historiografía ha analizado a profundidad ese período, es 
interesante observar que vocablos como féodalité y sintag-
mas como gouvernement féodal eran continuamente utiliza-
dos por los ilustrados de la época para designar la forma de 
gobierno que imperó entre los siglos v y xv. En este orden 
de ideas, autores como Voltaire (1753), Coyer (1756), Rous-
seau (2011) y posteriormente Condorcet (1822), por nom-
brar algunos, relacionaron dichas nociones con otras como 
“anarquía”, “barbarie” y “tiranía”, a partir de las cuales 
hicieron referencia al tiempo en que la aristocracia tenía en 
sus manos el gobierno de Europa gracias a los beneficios jurí-
dicos –leyes feudales– que se le habían otorgado.14 En otras 
palabras, esas nociones son concomitantes al concepto féo-
dalisme, pues presentan una jerarquía textual similar o, 
como ha expuesto Alain Guerreau: “hay una estrecha rela-
ción entre el rango de una palabra en una lista y su frecuen-
cia” (1989: 83).

14 Hacia finales del siglo xviii existían, por lo menos, tres posturas ante el régi-
men feudal: la primera que podríamos llamar “profeudal”, representada por Henri 
de Boulainvilliers, quien veía colapsar sus beneficios como aristócrata desde la 
consolidación del Absolutismo. La segunda era de carácter “antifeudal”, mani-
fiesta en los casos de Jean-Jacques Rousseau, Gabriel Bonnot de Mably, Gabriel-
François Coyer y Nicolas de Condorcet, quienes postulaban que la caída del 
gobierno de la aristocracia comenzó desde los últimos años de la Edad Media y 
principios del siglo xvi, y, en ese sentido, denostaban tanto el régimen establecido 
en Francia durante la Alta y la Plena Edad Media, como sus resabios durante el 
Ancien Régime. Finalmente, la tercera corresponde a la perspectiva de Voltaire, 
quien, si bien era “antifeudal”, estaba a favor del gobierno absolutista mientras 
éste protegiera a los philosophes (Améndolla, 2018).
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Dado que a lo largo del siglo xviii no era extraño que 

los philosophes adjetivaran de manera negativa el régimen 

de feudos, paulatinamente éstos dejaron de ser sólo una 

característica del gobierno imperante para convertirse en 

el sistema de gobierno mismo desde una perspectiva jurí-

dica, social y política. En otras palabras, fue a partir de las 

críticas de los hombres de letras que para 1784 surgió el 

concepto de féodalisme, acuñado para denotar un sistema 

donde no existía la soberanía y el poder estaba en manos 

de unos cuantos. Empero, es necesario recalcar que la apa-

rición de dicha noción no significa que fuese de uso común; 

como ya hemos señalado, la obra de Landi hace apenas una 

mención a pie de página.15 

15 Al revisar las páginas de la Encyclopédie méthodique (1796) podemos obser-
var la inclusión del concepto féodalisme en el apartado dirigido por el abad 
Henri-Alexandre Tessier –regente de la Facultad de Medicina, de la Academia 
Real de Ciencias y de la Sociedad Real de Medicina– y André Thouin –botánico 
y agrónomo francés, miembro del Consejo General del Departamento de 
Sena–, quienes en el suplemento sobre agricultura apuntaron: “Las hordas del 
Norte aparecieron, y estos refugios voluptuosos fueron pronto montones de 
ruinas. El feudalismo nació: sus torres elevadas sobre colinas, para distinguir 
mejor de lejos la llegada de Mercaderes y Viajeros, no significaban para los 
nobles-ladrones medios de Decoración: por lo demás, la Decoración del domi-
cilio propio surge de sentimientos apasibles, y su alma guerrera, siempre 
absorta en el pillaje o la sangre, ¿podía sentir la dicha de la soledad? Y la nece-
sidad de vivir eternamente detrás de puentes levadizos, los privó de la idea de 
ampliar el disfrute más allá de este recinto” (Tessier y Thouin, 1796: 25-2). Si 
bien es posible encontrar dicho concepto en una cantidad considerable de 
obras durante las siguientes dos décadas, sería hasta el año de 1823 cuando 
Pierre-Claude-Victor Boiste lo incluyó en la la sexta edición de su Dictionnaire 
Universel de la langue française, avec le latin et les étymologies (1823: 289).
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No menos es de destacar el lugar textual de la enuncia-

ción que, como mencionamos anteriormente, se encuentra 

en el artículo primero, “Sobre las causas que produjeron la 

felicidad de la literatura en Italia”. Al interpretar la Edad 

Media –categoría similar a feudalismo–16 como un periodo 

de obscuridad que sólo pudo ser derrotado mediante las 

Luces (Voltaire, 1753), los argumentos de los ilustrados 

permiten afirmar que ese momento posibilitó el renaci-

miento de las artes, entre ellas la literatura.17 De tal suerte 

que la “crisis del feudalismo” constituyó la condición para 

que resurgieran los espacios donde se estudiaba y practi-

caba la bella escritura. El feudalismo, en síntesis, fue un 

contraconcepto que posibilitó la creación de un horizonte 

de expectativas y, por otra parte, un mal necesario que, 

cual enfermedad, debía ser comprendido para combatirse.

16 Como ha mencionado Francesco Senatore: “Feudal y todos los términos rela-
cionados (feudo, feudatario, feudalismo, barón, vasallo) también son usados 
como juicios de valor, incluso más negativos que medieval […]. Incluso feudal, por 
tanto, a menudo se opone a moderno, superponiéndose a medieval” (2008: 45-46).

17 La primera referencia a una Edad entre la Antigüedad Clásica y el Renaci-
miento fue realizada por Francesco Petrarca en su misiva ad Franciscum priorem 
Sanctorum Apostolorum de Florentia, donde apuntó: “Vivo, pero desgraciadamente, 
porque el destino nos ha puesto en siglos tristes de los peores años. Era mejor 
nacer antes o mucho después, ya que hubo una vez y tal vez habrá de nuevo una 
era más feliz. En la miseria intermedia, en nuestro vergonzoso tiempo, la bajeza 
ha confluido […]” (1951). Posteriormente, hacia 1688, Christophorus Cellarius 
–también conocido como Christoph Martin Keller– realizó una referencia más a 
los “tiempos medios”, en su Historia Medii Aevi a temporibus Constantini Magni ad 
Constaninopolim a Turcis captam deducta (1724). Sin embargo, como ha señalado 
Dominique Barthélemy, “la noción de Edad Media se hizo usual hacia 1835 […]. 
Michelet la populariza con su libro Historia de Francia” (2005: 56).
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Consideraciones finales

Como afirma Umberto Eco, “traducir significa ‘limar’ algu-

nas de las consecuencias que el término original implicaba. 

En este sentido, al traducir, no se dice nunca lo mismo. La 

interpretación que precede a la traducción debe establecer 

cuántas y cuáles de las posibles consecuencias ilativas que el 

término sugiere pueden limarse […]. Así y todo, la negocia-

ción no es siempre un proceso que distribuye equitativa-

mente pérdidas y ganancias entre las partes en juego” (2008: 

118-119). Empero, Landi no se limitó a traducir el texto de 

Tiraboschi, ni mucho menos a buscar que la versión fran-

cesa fuera lo más cercana a su versión original. Contrario a 

ello, encontramos una versión abreviada y comentada de 

una obra reconocida, donde el autor agregó sus propias apre-

ciaciones en torno a los diversos temas que se narran a lo 

largo de los cinco tomos. Al respecto, sólo mencionó: 

“Cuando los cambios que realicé fueron considerables, 

advertí al lector y expliqué la razón. Agregué, de vez en 

cuando, pequeñas notas que me parecieron necesarias” 

(Landi, 1784: 1, VIII). En consecuencia, la obra de Landi no 

es sólo un metatexto; es decir, una traducción proveniente 

de una lengua a otra, en este caso la italiana, ni mucho 

menos una llana adecuación de la obra original de Tirabos-

chi. En cambio, el eclesiástico realizó una traslación del pro-

totexto, el cual, en ese sentido, a partir de las añadiduras, 

buscó hacer más cercano a la cultura ilustrada francesa  
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y a las ideas que tenían los hombres de letras en torno al 

sistema de feudos. 

Un lustro antes de que iniciara la Revolución Francesa 

fue el concepto féodalisme el que englobó todas aquellas 

características negativas del pasado. Su semántica hizo 

referencia, por lo menos en la obra de Antonio Landi, a la 

tiranía y al obscurantismo que asolaron Europa hasta 

entrado el siglo xvi; al gobierno de algunos cuantos que 

sólo pudo encontrar un contrapeso “en la crueldad, la astu-

cia y la perfidia” de Luis XI y de Fernando II de Aragón. En 

este mismo orden de ideas, es posible encontrar los vasos 

comunicantes entre las obras de los philosophes ilustrados 

y la del autor livornés, en relación con las características 

del régimen de feudos y, en consecuencia, con su presente. 

Como ha señalado Giuseppe Sergi, “los hombres de la Ilus-

tración juzgaban, precisamente, según cierta perspectiva: 

criticaban un modelo social observándolo en la ‘versión’ 

vivida personalmente por ellos, proyectaban hacia atrás el 

punto de llegada de un proceso, suponiéndolo idéntico al 

punto de salida” (2005: 21).

En conclusión, el concepto féodalisme cumplió la fun-

ción de contraconcepto, en otras palabras, como el pro-

ducto de un grupo social que, con el fin de establecer sus 

cualidades, acuñó “un término negativo que es definido 

por ese colectivo atribuyéndole características antagóni-

cas a sus supuestas cualidades” (Feres Júnior, 2009: 54). De 

tal suerte que la publicación de Landi no sólo posibilitó que 
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la obra de Tiraboschi fuese leída por el público francófono, 

sino que hizo las veces de vehículo para las ideas que, 

desde varias décadas antes, ya se encontraban entre los 

hombres de letras. Tan sólo a cinco años de la Revolución 

francesa era traducido un texto de amplia envergadura que 

resguardaba un nuevo concepto en lengua francesa, el cual 

continúa siendo motivo de debate entre los medievalistas.
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DE TIRABOSCHI A LANDI

72

Kudrycz, Walter (2012). The Historical Present. Medievalism and 

Modernity. Londres: Bloomsbury.

Landi, Antonio (1784). Histoire de la littérature d’Italie, tirée de l’italien 

de Mr. Tiraboschi et abrégée par Antoine Landi. Tomo 4. Berna: s/e.

Le Dictionnaire de l’Académie Françoise dédié au Roy (1694). París: Jean 

Baptiste Coignard.

Montesquieu, Charles Louis de Secondat, barón de (1757). De 

l’esprit des Loix. 4 tomos. Londres: s/e.

Petrarca, Francesco (1951). “Ad Franciscum priorem Sancotrum. 

Apostolorum de Florentia”, en Perseus Digital Library. Web. 7 

noviembre, 2019. Disponible en: 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3

A2011.01.0029%3Asection%3D3%3Asubsection%3D33

Richelet, César Pierre (1680). Dictionnaire françois contenant les 

mots et les choses, plusieurs nouvelles remarques sur la langue 

françoise. Ginebra: Jean Herman Widerhold.

Richter, Melvin (2012). “Introduction: Translation, the History of 

Concepts and the History of Political Thought”, en Martin J. 

Burke y Melvin Richter (eds). Why Concepts Matter. Translating 

Social and Political Thought. Leiden: Brill, pp. 1-40.

Rousseau, Jean-Jacques (2011). “El contrato social”. En Rousseau. 

Madrid: Gredos, pp. 797-912.

Salisbury, Jean de (1990). Policraticus. Of the Frivolities of Courtiers 

and the Footprints of Philosophers. Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press.
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Traducción y transferencias conceptuales 
en tiempos de revolución en 

Hispanoamérica. Algunas consideraciones 
a través de los prólogos

Noemí Goldman*

La historia de la traducción se define ante todo como 

una práctica de investigación que sitúa los fenómenos 

de traducción dentro de la historia y que ordena y describe 

las prácticas traductoras a lo largo del tiempo, una historia 

que tiene por objeto los propios agentes, es decir, los tra-

ductores o los textos que éstos produjeron. En tal sentido, 

los historiadores de la traducción en Iberoamérica vienen 

llamando nuestra atención sobre varios problemas tanto 

teóricos como metodológicos de este vasto campo de estu-

dios.1 Algunos de estos problemas son, por un lado, el 

carácter contingente de los paradigmas que dominan en la 

historia de la traducción; por otro lado, la existencia de 

una importante cantidad de datos sobre traducciones, aun-

que abordados en forma desigual según el país o la región 

de Iberoamérica. Asimismo se ha apuntado la complejidad 

* Instituto Ravignani-Universidad de Buenos Aires, CONICE.

1 Véase, en particular, Lafarga y Pegenaute (2012) y Pagni (2014).
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de la mediación lingüística en Hispanoamérica debido a 

las diversas y múltiples funciones desarrolladas por las 

prácticas de traducción en los diferentes periodos históri-

cos. Así, por ejemplo, Clara Foz señala el carácter ecléctico 

de los fenómenos de mediación durante el período de la 

colonización, que incluye conjuntamente las prácticas de 

traducción y de interpretación, así como la existencia de 

diversos géneros que combinan lo traducido con lo no tra-

ducido (por ejemplo, los diccionarios, los relatos de viajes, 

las crónicas, etc.). Y destaca el valor de los repositorios 

bibliográficos como “fuentes” para establecer la relación 

entre “la materialidad del objeto libro” y las condiciones de 

circulación del mismo, es decir, la “circulación que pone 

en juego una gran variedad de reescrituras y transforma-

ciones entre las que destaca la traducción” (Foz, 2012: 75).

Se ha insistido también en la importancia de los para-

textos (títulos, subtítulos, prefacio, notas, etc.), los cuales 

permiten vislumbrar el proceso de traducción, las inten-

ciones y los objetivos de los traductores, esto es, el con-

junto de las condiciones de producción de las traduccio-

nes. Es en esta dirección que muchos de los estudios sobre 

la circulación y traducción de textos políticos durante el 

periodo de las independencias, realizados en el marco del 

grupo HISTAL (Historia de la traducción en América 

Latina, Universidad de Montréal), llegaron a la conclusión 

que la tendencia dominante entre los traductores latinoa-

mericanos es la de la “apropiación” como una modalidad 
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creativa tendiente a afirmar la identidad colectiva, así 

como a seleccionar lo que resultaría útil para los propósi-

tos del traductor (Bastin, Echeverri y Campo, 2004). Esta 

apropiación recubre variadas formas según el traductor, a 

quién va dirigido el texto, en qué circunstancias se pro-

duce y cuál es el soporte o el formato de la traducción. De 

manera que, cuando hablamos de “imitación”, correspon-

dería tener en cuenta ese carácter creativo implícito en el 

trabajo de traducción y no simplemente una copia del ori-

ginal.2 Esta perspectiva cuestiona, además, las nociones de 

influencia, originalidad o autoría, tal como lo vienen 

haciendo las nuevas perspectivas en historia intelectual, 

de los lenguajes y conceptual desde hace ya varios años.3 

Ahora bien, estas comprobaciones suscitaron también 

diversos interrogantes en relación con la capacidad de los 

estudios sobre las funciones de la traducción en ofrecer 

explicaciones históricas más amplias de los procesos cultu-

rales y conceptuales allí implicados. Sin duda, un mayor diá-

logo entre la historiografía sobre la traducción y la historia 

cultural y conceptual puede ofrecer un terreno más fértil 

para dotar de mayor capacidad explicativa a estas prácticas. 

En efecto, desde la historia cultural se viene insistiendo en 

2 Para una consideración general sobre la capacidad creativa de la traducción 
puede verse el número de la revista Hermès (París, 49, 2007), coordinado por 
Joanna Nowicki y Michaël Oustinoff.

3 La bibliografía es muy amplia. Veáse, por ejemplo, en vinculación con la tra-
ducción: Rojas (2009); Palti (2014); Goldman (2016 y 2021).
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el hecho de que las traducciones constituyen un claro ejem-

plo de traducción entre culturas y no simplemente entre 

lenguas. Toda traducción implica –para retomar la clásica 

definición dada por Peter Burke– un doble proceso cultural 

de descontextualización y recontextualización, lo que la 

sitúa propiamente en un pasaje entre culturas (Burke, 2007; 

Burke y Po-Chia Hsia, 2007 y 2010).

Por su parte, en los últimos años desde el proyecto 

transnacional Iberconceptos se puso en evidencia la riqueza 

de las formas de conceptualizar y traducir o adaptar los 

diversos vocablos de una misma lengua de un país o región 

a otro, así como las diferencias que surgen entre los dos 

grandes bloques político-lingüísticos, como fueron España 

y América hispánica, por un lado, y Portugal y Brasil, por el 

otro (Fernández Sebastián, 2009 y 2014).4 Asimismo, en el 

análisis de las particularidades de la circulación de los 

modelos constitucionales en Hispanoamérica, entre fines 

del siglo xviii y principios del xix, Bartolomé Clavero ya 

había observado que “mensaje mediante, el mensajero 

mediaba” (De Lolme, 1992: 39). Es decir, los protagonistas 

del periodo se encontraron, no ante constituciones reales o 

ficticias, sino ante traducciones o fragmentos de ellas. De 

manera que la indagación en torno a la lectura, traducción y 

circulación de los textos políticos en su dimensión material 

4 En la tercera fase de Iberconceptos se encuentra bajo mi coordinación el Grupo 
Traducción y transferencias conceptuales (siglos xviii y xix). 
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y conceptual en el espacio euroatlántico durante fines del 

siglo xviii y principios del xix sigue presentando impor-

tantes desafíos a la investigación. 

Es entonces en el marco de estos desafíos, así como en 

diálogo con las perspectivas que acabo de mencionar, que 

desearía presentar en este ensayo algunas de las particulari-

dades de la mediación lingüística, basándome en tres estu-

dios previos de mi autoría que entrarán en diálogo para ilu-

minar varios aspectos de esta cuestión. Lo que me interesa 

particularmente mostrar aquí es cómo los prólogos y las 

notas de traducciones de amplia difusión en Hispanoamé-

rica prefiguran las lecturas de las mismas en vinculación 

con campos conceptuales precisos. 

I.

Comencemos entonces con la traducción y edición del 

Contrato Social de Rousseau realizadas por Mariano Moreno 

en Buenos Aires en 1810.5 En el prólogo a esta edición, 

Moreno comienza por autodefinirse como “temerario” en 

materia de divulgación política: “Me lisonjeo de no haber 

mirado con indiferencia una obligación tan sagrada de que 

ningún ciudadano está exceptuado, y en esta materia creo 

haber merecido más bien la censura de temerario, que la de 

5 Para un análisis pormenorizado sobre la edición americana del Contrato y su 
relación con la primera edición española del abate Marchena, véase Goldman 
(2016: 181-196), y Goldman (2018).

Historia intelectual y traducción- más allá de las fronteras nacionales.indd   79Historia intelectual y traducción- más allá de las fronteras nacionales.indd   79 06/06/22   10:5506/06/22   10:55
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insensible o indiferente: pero el fruto de mis tareas es muy 

pequeño, para que pueda llenar la grandeza de mis 

deseos[…]” (Moreno, 1810).

Tareas que él asocia con la voz “revolución”, la cual iba 

por primera vez a ser invocada por Moreno aunque en un 

sentido aún ambiguo, acompañada de una adjetivación 

positiva: la “feliz revolución en las ideas”. Sin embargo, allí 

asomaba ya ese concepto de un nuevo origen que debería 

traer profundos cambios políticos en América del Sud. Es 

en tal sentido que Moreno ubica el Contrato social entre los 

primeros libros, si no el primero, que descubre las bases 

del despotismo y anuncia su ruina. Pero también advierte 

que si los pueblos no se “ilustran”, si no se “vulgarizan” sus 

derechos, “será tal vez nuestra suerte, mudar de tiranos, 

sin destruir la tiranía”. Considera así que el Contrato enseña 

a los pueblos los fundamentos de la obediencia, que ya no 

debía atribuirse al origen divino de la autoridad sino al 

“pacto social”. Sabemos también que desde sus estudios en 

Chuquisaca, Moreno ya había entrado en contacto con la 

obra de Rousseau. Gracias a la traducción realizada por 

Villava, leyó el Discurso sobre las Ciencias y las Artes [1750]. 

En su archivo privado dejó también testimonio de su inte-

rés por la lectura de las cartas entre los amantes Abelardo 

y Eloisa de la obra epistolar de Rousseau Julia, o la nueva 

Eloísa [1760]. 

En ese mismo prólogo, Moreno también anuncia la 

próxima reimpresión de otros libros de política “que se han 
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mirado siempre como el catecismo de los pueblos libres, y 

que por su rareza en estos países, son acreedores a igual 

consideración, que los pensamientos nuevos y originales”. 

Y con un arrojo verdaderamente temerario para una socie-

dad de castas, se atreve a manifestar: “todas las clases, todas 

las edades, todas las condiciones participarán del gran 

beneficio, que trajo a la tierra este libro inmortal…” Sin 

embargo, en un gesto de autocensura informa también la 

supresión del penúltimo capítulo (VIII de la cuarta parte) 

sobre “De la Religión Civil”, así como los principales pasa-

jes que tratan sobre religión, por considerar que “el autor 

tuvo la desgracia, de delirar en materias religiosas…” Esta 

supresión no debe sorprendernos ante la expectativa de 

recepción de tal obra, en el marco de la cultura católica 

común al mundo hispánico.6 

Ahora bien, la recepción de esta obra iba a provocar 

diversas reacciones adversas. Fue notable la reacción del 

mismo Cabildo de Buenos Aires, cuando Moreno ya había 

renunciado a su cargo de secretario de la Junta de Buenos 

Aires. El acta capitular del Cabildo dispuso, el 5 de febrero 

de 1811, la devolución al impresor de los 200 ejemplares 

6 Es interesante señalar, como observara Germán Ramírez Aledón, que en 
reedición de la primera traducción del Contrato social en España, entre 1813 y 
1814 (con pie de imprenta: Valencia, por José Ferrer de Orga, 1814), también se 
suprimió –ante la incertidumbre por la restauración del Santo Oficio– el capí-
tulo sobre Religión civil. Cabe recordar que la primera edición se realizó en 
Valencia en 1812 por iniciativa de libreros vinculados con el aparato de propa-
ganda de la monarquía de José I instaurada en España por Napoleón (Ramírez 
Aledón, 2012: 211-230).
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que había adquirido para su distribución en las escuelas. El 

impresor aceptó recuperar estos ejemplares y los dispuso a 

la venta. Pero el libro no tardaría en llegar hasta México, 

como lo prueba el hecho de que apareció unos años después 

en una lista manuscrita de libros prohibidos que con fecha 

del 24 de septiembre de 1822 fue elaborada durante el pri-

mer año del Imperio de Iturbide.7 La traducción también 

circuló por el Alto Perú, el Virreinato del Perú y Venezuela.

Mientras la edición del Contrato social realizada por 

Moreno en 1810 viajaba por América, la mayor reacción 

provino del fraile franciscano Juan José Matraya y Ricci, 

oriundo de la Toscana, quien estudió derecho en su juven-

tud para luego trasladarse a España en 1786 y después a 

América, donde fue docente en el Seminario Conciliar de 

San Jerónimo de Arequipa. Matraya es también autor de 

una célebre recopilación cronológica de las pragmáticas, 

las cédulas y los decretos posteriores a la recopilación de 

las Leyes de Indias de 1680.

En 1811 desde Tarija, adonde se encontraba en misión 

apostólica, Matraya recibió de parte del entonces arzobispo 

de Charcas, Benito María Moxó y Francoli, el pedido de rea-

lizar la “censura” de la reciente edición castellana ameri-

cana del Contrato social. Su respuesta constituye un largo 

escrito de 155 páginas con el nombre de Crítica Imparcial al 

7 En el ítem 13 del listado figura lo siguiente: “Ruso: un tomo suelto. [Jean-
Jacques Rousseau, Contrato social. Traducción castellana. Buenos Aires: Imprenta 
de los Niños Expósitos, 1810; o Valencia: 1812.]” (en Berstein, 1952: 89).
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contrato o Pacto Social de Juan Jacobo Rousseau y al Prólogo 

que le precede, impreso en Buenos Ayres en el año de 1810. No 

obstante esta proclamada imparcialidad, el escrito consti-

tuye una elaborada defensa de la soberanía del rey cautivo 

–basada en la tradicional “justicia distributiva”– y del ori-

gen divino del poder, frente a cualquier pretensión de 

“soberanía americana” por parte de la Junta de Buenos 

Aires. Pero lo que más llama la atención es la extensa crítica 

al prólogo de Moreno, que abarca toda la primera parte del 

texto, y aún un segmento de la segunda. En ésta señala 

Matraya que “el Editor [Moreno] injustamente supone 

revestidos a los habitantes de América para aspirar por una 

nueva constitución, que los restituya a sus derechos, poniéndo-

los al abrigo de nuevas usurpaciones ha sido un sueño, que le 

ha originado el frenesí, causado de la lectura y traducción 

del Contrato Social” (Matraya, 1811). Lo que Matraya se 

propone es disputar a Moreno ese poder simbólico, el 

poder de y sobre un libro, en este caso el del “impío” Rous-

seau. Porque esa extrañeza que le provoca a Matraya cada 

proposición del prólogo de Moreno, y a través de éste el 

Contrato social en su versión castellana, revela que, junto 

con la disputa entre concepciones opuestas del ordena-

miento socio-político y los fundamentos de la legitimidad 

política, lo que también está en juego es qué hacer con un 

texto considerado “hereje” cuya difusión no puede ser con-

trolada y cuya edición se realizó en Buenos Aires.
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Al detenerse Matraya en el análisis de cada proposición 

de Moreno, no solo polemiza con él sino que intenta mos-

trar que Moreno no habría sabido leer a Rousseau. Así nos 

dice: “¡Extraño modo de hablar! No se atrevió otro tanto el 

autor del Pacto Social, sin embargo de ser hereje. ¿Pero que 

un católico, y no cualquiera, sino uno que ha estudiado teo-

logía hable así? No lo comprendo; algún misterio contiene…” 

(Matraya, 1811: parte I, párrafo 44). Se refiere concreta-

mente a la proposición de Moreno donde éste cuestiona el 

origen divino de la autoridad de los “tiranos”, exigiendo que 

muestren las “patentes del Cielo”. Herejía es, entonces, para 

Matraya, el cuestionamiento que realiza Moreno del dere-

cho divino de los reyes, pero es aún más grave, en su opi-

nión, el que podría derivarse de un cuestionamiento del 

origen divino de la autoridad. “Porque –repite– no hay 

potestad sino de Dios” (Matraya, 1811: parte I, párrafo 47). 

Asimismo, esta crítica descubre el temor ante un cam-

bio en la relación entre el texto y el lector, cambio que había 

observado Robert Darnton en su estudio clásico sobre un 

lector corriente de Rousseau a fines del siglo xviii en Fran-

cia: la lectura se volvía moralizadora, sentimental y perso-

nal. El temido cambio pasaría aquí por la mediación de un 

prólogo, el de Moreno, que recoge algunos de estos nuevos 

rasgos señalados por Darnton al prefigurar una lectura a la 

vez pedagógica e intimista que incita a adoptar nuevas pau-

tas de vida y de acción. Así concluye Matraya: “la intención 

del Editor [Moreno] en traducir, imprimir, y escudar con su 
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falaz recomendación el dicho Contrato Social, es aún más 

execrable, que el mismo Libro…” (Matraya, 1811: parte I, 

párrafo 97).

II.

En julio de 1811 se autorizaba en el Distrito de Pensilvania 

la publicación de un libro titulado La Independencia de la 

Costa Firme justificada por Thomas Paine treinta años ha. 

Extracto de sus Obras traducido del Inglés al Español por D. 

Manuel García de Sena. La obra, con pie de imprenta de T. Y 

J. Palmer, iba a tener amplia difusión en América del Sur. 

Su traductor, Manuel García de Sena, fue agente oficioso 

del gobierno de Venezuela en Filadelfia, y mediador ante 

Bolívar entre 1815 y 1816.8 

La Independencia es una compilación de los principales 

textos constitucionales de América del Norte, precedidos 

por algunos capítulos del Common Sense (1776) de Thomas 

Paine. Estos textos son la Declaración de la Independencia 

de Estados Unidos de América, los Artículos de Confedera-

ción y perpetua unión (1778), la Constitución de los Estados 

Unidos de 1787 y varias de las constituciones particulares de 

los Estados (Constitución de Massachusetts, Connecticut, 

New-Jersey, República de Pensylvania y Virginia). Del Sen-

tido Común se tradujeron los capítulos “Del origen y designio 

8 Para un mayor desarrollo del tema, véase Goldman (2013).
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del gobierno en general: con unas observaciones concisas 

acerca de la Constitución Inglesa” y “De la monarquía y 

sucesión hereditaria”. Además, García de Sena agrega dos 

escritos más de Paine: “Disertación sobre los primeros prin-

cipios del Gobierno” y “Disertación acerca del Gobierno: 

los asuntos de Banco y papel moneda”. 

Lo que se ofrece, entonces, a la lectura en La Indepen-

dencia de la Costa Firme son las constituciones norteameri-

canas precedidas de los escritos de Paine, que se explayan 

contra la monarquía hereditaria y el gobierno mixto inglés, 

y que defienden el sistema representativo fundado en los 

derechos del pueblo y la igualdad de derechos como princi-

pio de la constitución. En la carta, fechada en Filadelfia el 

15 de diciembre de 1810, que precede a su dedicatoria “A los 

Habitantes de la Costa Firme”, García de Sena solicita a su 

hermano, Ramón, que señale a los habitantes de Puerto Rico 

que “sin atender al buen o mal estilo de la traducción, procu-

ren impresionarse de las máximas en ella contenidas, pues 

que la generalidad de ellas constituye en estos países la felici-

dad de sus habitantes, que yo jamás me canso de admirar, y 

que es la misma que deseo con ansia para los nuestros...” Se 

apela así al sentimiento y a la incitación para la acción.

Diez años más tarde, en octubre de 1821, la Imprenta 

del Tucumán (norte de las Provincias Unidas del Río de la 

Plata) publicaba un opúsculo titulado Opiniones de los publi-

cistas más celebres, sobre las diversas formas de gobiernos 

libres. Extracto de una obra inédita, intitulada, Disertaciones 
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sobre el origen de los Gobiernos, y particularmente de las 

Monarquías Constitucionales, y de los Estados Federativos. Su 

autor fue Juan José Dauxion Lavaysse, General de los ejérci-

tos de Napoleón, quien en 1816 había sido expatriado a 

Norteamérica y de allí se trasladó al Río de la Plata, donde 

fue acogido en el ejército de Manuel Belgrano acantonado 

en la ciudad de Tucumán. Producida la caída del gobierno 

central de las Provincias Unidas en 1819, Dauxión Lavaysse 

participó en el proceso que llevó a la declaración de la auto-

nomía de la ciudad de Santiago del Estero en 1820, para 

luego regresar a la ciudad de Tucumán donde fundó y diri-

gió el periódico El Restaurador Tucumano en 1821. En su 

opúsculo, Lavaysse polemiza fuertemente con La Indepen-

dencia de la Costa Firme. Estos dos libros estaban destinados 

a un público hispanoamericano, proponen modelos de 

organización política a adoptar y prefiguran en su composi-

ción modalidades diferentes de recepción de los mismos. 

En efecto, Dauxion Lavaysse busca discutir, según nos 

informa en el prólogo a su opúsculo, las doctrinas anárqui-

cas que circulaban, promovidas a su vez por la difusión de 

las ideas de Paine. Estas doctrinas que para Dauxion 

Lavaysse debían ser combatidas, derivaban de una sinoni-

mia: “la Democracia, o el Federalismo”. 

Cabe, por consiguiente, preguntarnos: ¿cuánto cola-

boró la particular composición del libro de García de Sena 

en la prefiguración de aquella sinonimia? Habíamos seña-

lado que La Independencia se ofrecía como un modelo de 
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organización política en dos partes. Primero se encuentran 

las consideraciones de Paine sobre las virtudes del modelo 

federal en clave democrática; luego se presentan las consti-

tuciones que habrían hecho posible su creación. Sin 

embargo, si observamos más de cerca los argumentos de 

Paine, veremos que él distingue las democracias antiguas 

de pequeña extensión, donde todos los ciudadanos se reú-

nen para la formación de las leyes, del Gobierno Represen-

tativo, en el que la simple democracia es impracticable por 

la amplitud del territorio. Es a este último modelo al que 

adscribe Paine en su realización en Norteamérica. ¿Por qué, 

entonces, el opúsculo de Lavaysse atribuye a Paine el 

modelo de la “democracia absoluta”? 

Para encontrar respuestas a este interrogante es nece-

sario tener en cuenta que las selecciones semánticas reali-

zadas por Lavaysse pasaron tanto por el tamiz de la prefigu-

ración del modelo norteamericano ofrecido por el traductor, 

como por los sentidos de las voces de federalismo y demo-

cracia que circulaban en aquella época en el ámbito riopla-

tense. En el lenguaje de los confederacionistas ripolatenses 

la monarquía era sinónimo de despotismo, porque rechaza-

ban toda forma de centralismo. Esta idea tiene en el opúsculo 

una curiosa adjetivación: “las ideas anárquicas de Democra-

cia absoluta, son una invención moderna”. Esta cualidad 

“absoluta” que Lavaysse atribuye a “democracia” proviene, 

en primer lugar, de una lectura prefigurada en clave demo-

crática de la traducción de García de Sena, quien antepone 
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al radical Paine como el inspirador de las constituciones de 

Norteamérica. En segundo lugar, al desconocer el opúsculo 

la diferencia entre democracia representativa y democracia 

“absoluta” –señalada por el mismo Paine–, nos está indi-

cando que Dauxion Lavaysse adscribe a la tipología clásica 

de las formas de gobierno, que concibe la creación de repú-

blicas solamente en pequeños estados. En tercer lugar, 

Lavaysse lee también a Paine en un contexto en el que han 

surgido fuertes tendencias autonómicas en el territorio rio-

plantense que se traducen en expresiones de lenguaje, tales 

como “soberanía radical”, “derechos peculiares de cada 

pueblo”, “provincialismo”, junto a las expresiones que 

emergieron de la experiencia artiguista, a saber: “la sobera-

nía particular de los pueblos”. Bajo estas expresiones se 

desarrollaron durante el proceso revolucionario y postre-

volucionario formas de organización política opuestas tanto 

a la monarquía constitucional como a la república consoli-

dada en unidad de régimen. Estas expresiones indicaban, 

asimismo, la imposibilidad de llegar a un punto medio, a 

una mezcla o mixtura que evitase los “extremos” en la dis-

cusión sobre la forma de gobierno a ser adoptada para la 

creación de un Estado-Nación en el marco de las llamadas 

Provincias Unidas del Río de la Plata.

En tal sentido, el juego entre traducción y recepción de 

La Independencia de la Costa firme se constituye en un 

mirador especial para apreciar tanto la prefiguración del 

modelo norteamericano que es ofrecido por la traducción 
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de García de Sena, como el campo conceptual de llegada 

que lo moldea, a su vez, por medio de la sinonimia “federa-

lismo o democracia”. 

III.

La idea de que las repúblicas o las monarquías mixtas debían 

gozar de “garantías individuales”, es decir, las garantías que 

se espera que el poder público asegure, en forma negativa o 

positiva, constituyó otro aspecto central del nuevo consti-

tucionalismo hispanoamericano y fue con insistencia invo-

cado en las disputas políticas tendientes a frenar el uso de 

las facultades extraordinarias por parte de los gobiernos 

que sucedieron a las revoluciones, las guerras y las declara-

ciones de independencia. Pero la introducción del concepto 

“garantías individuales”, en el marco de una cultura cató-

lica, planteó desde México hasta el Río de la Plata el pro-

blema de cómo articular una nueva soberanía con el orden 

espiritual.

No sería casual, entonces, que entre 1821 y 1826 se rea-

lizaran cuatro traducciones al español (Madrid, París, 

México y Buenos Aires) del clásico ensayo de Pierre C. F. 

Daunou, Essai sur les garanties individuelles que réclame l’état 

actuel de la société (1818).9 En dos de los casos –México y 

9 En Madrid el ensayo fue traducido por autor desconocido y publicado por la 
Imprenta de Leonardo Núñez Vega (1821); en Buenos Aires por el célebre deán 
Gregorio Funes en la Imprenta de Niños Expósitos (1822); sin referencia de tra-
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Buenos Aires– las traducciones realizadas en el ámbito his-

pano hacen importantes observaciones sobre los temas reli-

giosos y en el tercer caso –España– el traductor suprime 

los párrafos que se refieren a la tolerancia y a la libertad de 

las conciencias. Estos actos no deberían ser leídos, sin 

embargo, como un gesto de simple censura religiosa, sino 

comprendidos dentro de una concepción de la sociedad 

donde la religión no constituía solo un segmento de la 

misma, sino la garante del lazo social entre sus miembros.

Al mismo tiempo, las traducciones se ubican en una 

época en que se discuten reformas que incluyen a la Iglesia, 

y a favor o en contra de las cuales se sitúan los clérigos en 

un diálogo que atraviesa las fronteras de los distintos países 

y regiones de Iberoamérica. Por otra parte, las supresiones 

de capítulos, las notas, los comentarios y las polémicas que 

acompañaron a las traducciones nos enfrentan a algo más 

que a una simple disputa entre antiguos y nuevos princi-

pios. Estas manipulaciones en los textos descubren algunos 

de los principales dilemas que los protagonistas del periodo 

debieron enfrentar: cómo instaurar la libertad de opinión 

y la tolerancia religiosa sin la libertad de conciencias, cómo 

conciliar el “cuerpo de ciudadanos” con el “cuerpo de fie-

les” en una asociación política de hombres libres.

ductor en la librería de Mariano Galván Rivera de México (1823), y en París por 
la Imprenta de J. Smith (1826). La traducción del deán Funes fue también enviada 
a otros territorios hispanoamericanos y al mismo Daunou en Francia. Véase Gold-
man (2012: 119-126).
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Ahora bien, siguiendo el hilo conductor de este tra-

bajo, solo puedo detenerme en la traducción del deán 

Funes (Buenos Aires) por el interés que suscitan para este 

abordaje las diecinueve notas que la acompañan, además 

de su prólogo. Aunque el deán expresa en su prólogo el 

deseo de “no proceder con demasiada libertad”, es decir, 

de realizar lo que podríamos calificar como una traduc-

ción “palabra por palabra”, la misma sufre diversas “adap-

taciones” al medio local. Así, las diecinueve notas que 

Funes agrega a su traducción constituyen un paratexto 

revelador del sentido de algunas de sus principales deci-

siones. En una primera lectura de estas notas salta a la vista 

que se trata de aspectos vinculados principalmente con 

cuestiones religiosas. En varias de sus observaciones Funes 

rechaza incluso de plano aspectos sustanciales de la doc-

trina de Daunou. Pero la interpretación y traducción que el 

deán propone del Essai están lejos de la autocensura. Por el 

contrario, tiene un objetivo más amplio: ofrecer su propia 

versión de las garantías, es decir, de cómo otorgar y trans-

poner garantías individuales a nuevos Estados republica-

nos integrados por ciudadanos católicos. A tal fin identi-

fica ante todo Funes la existencia de dos potestades que 

rigen un Estado: la civil y la espiritual. Al Estado lo define 

como un “cuerpo moral” de ciudadanos, quienes se reúnen 

para procurarse la mayor seguridad y felicidad. Cabe 

entonces preguntarnos cómo ingresa la religión en este 

nuevo orden. La religión es considerada por él como uno 
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de los principales medios de conseguir esos fines: es el 

“más poderoso estímulo de desviar a los ciudadanos de 

todo lo que está en su oposición” (Daunou, 1994: 60, n. 8). 

Dicho esto, Funes, de la mano de Daunou, se pronuncia a 

favor de la tolerancia civil, mientras mantiene la religión 

como el lazo social de la sociedad y el garante en la cons-

trucción de la nueva soberanía.

Pero hay algo más que nos conduce a los límites entre 

lo traducible y lo intraducible en el pasaje de una lengua a 

otra en términos de trasferencias conceptuales. El deán 

Funes concluye las notas de su traducción con la siguiente 

definición: “Pensar exclusivamente en sí mismo es propio 

de esclavos, o de quien ha perdido el gusto de la libertad”. 

Esto puede parecer muy extraño en la traducción de un tra-

tado sobre las garantías individuales. Sin embargo, para el 

deán lo traducible fue la consideración de que las repúbli-

cas o monarquías mixtas debían gozar de garantías sólida-

mente establecidas. En cambio, lo que parecía cultural-

mente intraducible era la nueva reflexión de los Ideólogos 

franceses sobre los límites de la soberanía, a fin de preser-

var un espacio de independencia o existencia individual, y, 

junto con ello, la libertad de las conciencias. La traducción 

del deán Funes se produjo en el momento en que la “cultura 

de llegada” (Hispanoamérica) estaba aún más preocupada 

por definir el origen de la soberanía y por fundarla en la 

representación política, que por limitarla.
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En suma, como hemos tratado de mostrar en este breve 

ensayo, el análisis de la mediación lingüística como media-

ción cultural y conceptual, no debería limitarse a las inten-

ciones de los traductores, sino también considerar –como 

señaló Foz– el juego más general de reescrituras y trans-

formaciones dentro de las cuales se encuentran las traduc-

ciones. Este juego, a mi entender, está mediado por redes 

conceptuales precisas dentro de las cuales las traducciones 

se insertan y actúan. Son estas las que dotan de historici-

dad a las prácticas de traducción. Junto con ello, la recep-

ción de los “modelos” constitucionales en Hispanoamérica 

estuvo también mediada por los usos instrumentales que 

los diversos actores y facciones en lucha hicieron de las 

nuevas voces y que le deben no poco a la misma ambigüe-

dad de sus usos originarios.10 

10 Véase, por ejemplo, Ternavasio (2007), y Aguilar Rivera (2012).
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Transculturaciones de la ciudad letrada: 
memorias de los conflictos sociales

Santiago Carassale*

Introducción

Los procesos de independencia de la América hispánica 

cuestionaron el orden y el sentido de los colectivos 

sociales que hasta ese momento habían formado parte del 

Imperio español. La constitución de las identidades colec-

tivas a partir del proyecto de la independencia dividió a las 

sociedades entre aquellos que se reclamaban herederos de 

la “revolución Cádiz”1 y aquellos que querían revolucionar 

la situación de dominación colonial que las Cortes de Cádiz 

no habían tenido intención de cambiar.2 Los primeros se 

* FLACSO, México.

1 En esta clave todavía se sigue interpretando la independencia: “La indepen-
dencia de la América española no constituyó un movimiento anticolonial, sino 
que se dio en el contexto de una revolución del mundo hispánico y de la disolución 
de la monarquía española en América” (Rodríguez, 2008: 25).

2 En esta línea es que se interpreta a la Constitución de Cádiz como la “Cons-
titución de un Imperio saliendo al paso de la amenaza del desmoronamiento. 
[…] la mayoría de la humanidad a la que se dirigía Cádiz no era hispana y se 
encontraba bajo el dominio colonial de la minoría que como tal se identificaba, 
lo cual la Constitución de Cádiz no hacía exactamente el intento de venir a 
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posicionaban como herederos de un pasado reciente que 

no cuajaría en el tiempo debido a la vuelta a la monarquía 

absoluta de Fernando VII. Ante este retorno se verán 

enfrentados a conducir la lucha por la independencia 

“como verdaderos españoles”, aunque al fin terminaran 

por convertirse en españoles sin España, lo que los enfrentó 

con un futuro ambiguo.3 Por otra parte, quienes buscaron 

revolucionar la situación colonial mediante la independen-

cia no se remitían a ningún pasado político, ni lejano ni 

próximo. El futuro de la independencia se les presentó 

como un horizonte incierto en tanto que dependía de dar 

cuerpo a un “nuevo pueblo”. Este conflicto, que se va a des-

envolver por más de medio siglo, encontró un espacio de 

resonancia particular en las preocupaciones en torno a la 

lengua y la literatura en la América independiente. 

El propósito de este artículo es investigar cómo estos 

conflictos se expresan en las concepciones de la lengua y 

la literatura emergentes en esa época. Desde su singulari-

dad política, estas visiones se entrelazan con un pasado en 

función de un horizonte de futuro, el cual reactiva el sen-

tido de la independencia como acontecimiento que debe 

de ser ya cerrado, ya revolucionado. A la vez, estos proyec-

remediar” (Clavero, 2016: 11). Rodríguez (2008) y Clavero extienden en sus 
interpretaciones hasta el día de hoy el conflicto que se anudaba en la indepen-
dencia. 

3 Al declarar que al consumar la independencia en verdad “somos ahora los 
verdaderos españoles”, se colocaban en la situación de ser españoles sin España. 
Ver Rodríguez (2009).
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tos fueron procesos de transculturación4 que vincularon 

estos conflictos y los idearios con otros que se dieron al 

otro lado del Atlántico en una Europa en conflicto.5 

La guerra civil y sus salidas: Reforma y Regeneración

La nicotina excita la mentalidad  

inspirándola diabólicamente;  

el exceso de glucosa en la sangre alela el cerebro  

y hasta provoca el embrutecimiento.

Ya sólo por esto sería el tabaco un liberal reformista  

y el azúcar un retardatorio conservador,  

pues bien se dijo hace un siglo en Inglaterra  

que los whigs son casi demonios  

y los tories son casi imbéciles. 

Fernando Ortiz

4 Retomo aquí el término que acuñara Fernando Ortiz: “el vocablo transcultura-
ción expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, 
porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que 
en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica 
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que 
pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente 
creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse neocultura-
ción” (Ortiz, 1991: 90). Posteriormente Ángel Rama hará suyos en Transcultura-
ción narrativa en América Latina el concepto y su deriva. Ver Carassale (2016: 
27-30).

5 Tanto Ángel Rama como José Aricó señalan que algunos procesos de transcul-
turación en América Latina partieron de la apropiación de producciones hetero-
doxas que son parte de los conflictos que se dan en Europa. Ver Carassale (2016: 
28-29). Como contrapunto, también se dieron procesos de signo político contra-
rio que se hicieron eco de posturas conservadoras que iban reaccionando a los 
procesos revolucionarios en Europa, en particular a las revoluciones de 1848. 
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El disenso social que pronto se abrió con la independencia 

se desarrolló con el tiempo como un conflicto político 

extremo, el cual fue referido por sus actores como “guerra 

civil”. Este enfrentamiento llegó a poner en cuestión la 

idea de una cultura criolla, enfrentando a aquellos que se 

asumían como la “aristocracia criolla”6 con aquellos que se 

identificaban como el “pueblo criollo”.7 Esta lucha se mani-

festó en divisiones y disputas en el ámbito de la cultura 

que condujeron a un proceso de “desculturación” progre-

siva de la tradición del pasado hispánico.  Unos actores 

políticos promovieron una “neoculturación” a través de la 

reinvención de lo criollo que les permitió enfrentar a la 

cultura “criolla conservadora”. En contrario la posición 

conservadora se articulará a través de una reinvención del 

sentido de lo hispánico, que dará un nuevo significado a la 

independencia. Este proyecto consistió en una neocultura-

ción de la tradición latino-hispánica para América. 

6 Así se refería el colombiano Miguel Antonio Caro a los que habían realizado la 
emancipación en América: “La guerra de emancipación de las antiguas colonias 
españolas en el Nuevo Mundo fue, generalmente hablando, resultado de larga 
emulación entre la aristocracia criolla y los gobernantes peninsulares, entre 
nobles de la tierra y de Castilla; movimiento de insurrección dirigido a veces, y a 
veces apoyado en primer término, por ricas familias de sangre española, arraiga-
das años atrás en América” (Caro, 1919: 89).

7 Ignacio Manuel Altamirano se referirá al “elemento popular” como aquellas 
clases o “castas mestizas que los españoles llamaban con desdén criollas”; son estos 
sujetos populares, junto con el “indigenato”, los que llevarán adelante la insurrec-
ción de 1810. Frente a estos sectores se encuentra “una cierta clase aristocrática 
formada aquí después de la conquista” integrada por personas que “apenas eran 
consideradas como criollas, pues sus intereses, sus hábitos y sus aspiraciones las 
unían estrechamente a los dominadores” (Altamirano, 2011c: 23). 
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Estos procesos encuentran su expresión más articu-

lada en los románticos liberales mexicanos y “los gramáti-

cos” conservadores colombianos. El año 1867 es un punto 

de inflexión para ambos grupos; los primeros se asociarán 

bajo el signo de El Renacimiento8 para rematar el ciclo de La 

Reforma y dar vuelta a la página del Segundo Imperio 

recién derrotado. Mientras que “los gramáticos” conserva-

dores se conformarán como el grupo que llevará a cabo en 

Colombia el proceso político de la Regeneración que derro-

tará a los sectores liberales dominantes hasta el momento.9

En 1867, en México, los liberales románticos comienzan 

las veladas literarias que dan lugar al grupo El Renacimiento. 

Dicho grupo va a plantear una “amnistía” literaria para aque-

llos que estuvieron con el Imperio, proponiendo la creación 

de una república de las letras enmarcada en el proyecto 

republicano-reformista. Altamirano va a escribir la crónica 

de dicho grupo como parte de una historia literaria más 

8 La relevancia que cobraron el grupo de El Renacimiento y las revistas literarias 
que Altamirano publicó como resultado de las reuniones de este colectivo llevó a 
José Luis Martínez a hablar de una “Época de Altamirano”: “La reflexión crítica y 
la ordenación cronológica, propias de la historia literaria, las encontramos por 
primera vez en la serie de panoramas literarios que Ignacio Manuel Altamirano 
publicó entre 1868 y 1883” (Martínez, 1951: 45). 

9 La Regeneración representó el “sueño del orden […] y la voluntad de limitar 
la violencia generada por los conflictos políticos –una violencia que la federación 
parecía haber llevado a su apogeo–”, sueño que revela “la profunda aspiración de 
los grupos dirigentes a ver fortalecida la autoridad social. […] La consolidación del 
Estado y la recuperación del poder social de la Iglesia anuncian, para los partida-
rios de la Regeneración, una nueva era, definida por el imperio de la autoridad” 
(Martínez, 2001: 432-433). 
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amplia, la historia de la literatura nacional popular. Esta 

literatura no se diferencia de otras literaturas por su lengua, 

sino por su “color americano propio”; la “poesía y la novela 

mexicana deben de ser vírgenes, vigorosas, originales, 

como los son nuestro suelo, nuestras montañas, nuestra 

vegetación” (Altamirano, 2011d: 37). Dicha historia se 

entrelaza con el reconocimiento y la incorporación del pue-

blo en el proceso histórico que lleva a la nación mexicana a 

“su segunda independencia”.10

En el año de 1867, en Colombia, Rufino José Cuervo 

publica Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, y el 

mismo Cuervo, junto con Miguel Antonio Caro, darán a luz 

su Gramática Latina. En 1871 Caro, José Manuel Marro-

quín y José María Vergara y Vergara fundarán la Academia 

Colombiana de la Lengua Española como un medio de 

mantener vivo el “reino” de la lengua española en Amé-

rica. Dicha institución tuvo el propósito de mantener unida 

a la “familia española”; como prolegómeno a la fundación 

de la Academia, Caro y Cuervo se proponen la creación de 

la Gramática Latina, dedicada especialmente a los hablan-

tes del castellano. Sobre esta “unidad española” y los peli-

gros que corre, Caro afirmará que no “tenemos enemigo 

más crudo y pernicioso que aquel desdichado principio, 

cualquiera que sea su naturaleza, que con discordias 

10 Así se refería Benito Juárez a la victoria de la República ante el Segundo 
Imperio en el momento de hacer su entrada por primera vez a la ciudad de México 
el 15 de julio de 1867. 
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105

SANTIAGO CARASSALE

domésticas y mezquinas rivalidades amenaza engendrar la 

disociación de la familia española; y justísimo es condenar 

en letras, como en todo […] toda tendencia al lugareñismo 

suicida” (Caro, 1984: 210). El rechazo a lo lugareño, a la 

recuperación del suelo, las montañas y la vegetación marca 

precisamente la polémica ante las letras que afirman la ori-

ginariedad americana a favor de aquellas que buscan afir-

mar el vínculo transatlántico de “lo español”.

Estas visiones de las letras se dan sobre el trasfondo de 

la experiencia de la guerra civil, la cual se va a expresar en 

los discursos sobre la memoria de sus mártires. Es en 

memoria de los caídos que se van a sustentar las propues-

tas de ciudad letrada como modo de cierre de los conflictos 

políticos y proyección de un futuro de paz.

El espejo ustorio de la guerra civil: la memoria fúnebre

Los conflictos “intestinos” que dividieron a la América 

hispana, las guerras civiles,11 encontraron un momento 

11 Nicole Loraux destaca cómo la expresión griega stásis, traducida como 
guerra civil, retorna en “ecos modernos”, ecos que para la autora constituye un 
anacronismo.  Sin embargo, Loraux plantea que el anacronismo, lejos de ser un 
defecto del conocimiento histórico, debe ser comprendido como basa particu-
lar de “la relación con el poder y con el adversario interno”, relación que “no 
está única y enteramente determinada por su inscripción en la temporalidad de 
una época” (Loraux, 2008: 53). El uso del anacronismo por los actores permite 
un proceso de transposición/transculturación que permite dar sentido a dichos 
conflictos como parte de una historia más profunda de conflictos sociales y 
que por lo tanto posibilita una conciencia histórica de los mismos. Este uso 
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expresivo fundamental en los discursos y escritos sobre 

los mártires de estas luchas. Por medio de estas expresio-

nes se reformuló el rito de paso de la vida a la muerte en un 

nuevo contexto: la política. Los discursos son un diálogo 

con los muertos, una prosopopeia, una personificación que 

les permite sobrevivir en diversos “monumentos”. El 

recuerdo de los muertos articula el pasado con el futuro 

como una apuesta política inserta en un presente en con-

flicto; de este modo, la memoria figura el tiempo de una 

política transmutada en guerra. 

En el caso de México, el recuerdo de los caídos en la 

guerra de Reforma y en la guerra contra el Segundo Imperio 

constituyó un género central para la conformación de la 

memoria republicana. Uno de los discursos en donde se 

afirma de manera particular una conciencia aguda sobre el 

género de esta práctica comunicativa es la alocución sobre 

los mártires de Uruapan: Arteaga y Salazar. Las circunstan-

cias que ameritan dar este discurso lo constituyen el tras-

lado de las cenizas de Arteaga y de Salazar al panteón de San 

Fernando en la Ciudad de México, decidido por el Congreso 

en 1869. Este evento, que se realiza cuatro años después del 

asesinato de José María Arteaga y Carlos Salazar (1865) por 

las fuerzas del Imperio, se da con la finalidad “de perpetuar 

la memoria de los mártires de la independencia”. Dicho 

opera como un momento más en la disputa de los “antiguos y modernos” 
(Vidal-Naquet, 1992: 177-179). 
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acontecimiento se enmarca en la costumbre de honrar la 

memoria y mantener viva la “llama del amor patrio”. Para el 

orador, Ignacio Altamirano, este acontecimiento expresa la 

verdad de la sentencia de Tucídides: “allí donde se ofrecen a 

la virtud las más hermosas recompensas, allí se encuentran 

los mejores ciudadanos”. Esta recompensa consiste en depo-

sitar los restos de Arteaga y de Salazar “en un monumento 

público con los honores debidos a su categoría y a su muerte” 

(Altamirano, 2011a: 213). El discurso se sitúa en “la antigua 

y respetada costumbre” republicana:

quiso [el Congreso de la federación mexicana] que un hombre del 
pueblo pronunciase una oración fúnebre junto a la tumba de los 
héroes y este hombre del pueblo a quien el supremo gobierno se 
dignó a señalar, soy yo, yo que profundamente reconocido al 
honor que se me dispensa, confieso mi incapacidad para ele-
varme a la altura de mi comisión; pero que la he aceptado gustoso 
para poder tributar a mi vez, sobre el sepulcro de tan grandes 
hombres, las flores humildes de mi inteligencia y de mi corazón 
(Altamirano, 2011a: 213).

El discurso señala el género que él mismo está usando: “Un 

célebre orador ateniense decía, en una ocasión semejante, 

las siguientes palabras a propósito de los elogios fúnebres 

de los héroes”. De esta manera, la “antigua y respetada tra-

dición”, la retórica epidíctica,12 se reinserta en los nuevos 

12 Este género es parte, junto con el forense y el deliberativo, de los géneros 
retóricos en los que Aristóteles dividió el arte de la retórica: “el caso modelo es el 
discurso pronunciado ante una reunión solemne en alabanza de una persona (ya 
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contextos de las repúblicas modernas (Loraux, 2008: 53). 

Para esto cita el discurso de Pericles que Tucídides repro-

duce en su Historia de la guerra del Peloponeso:

La mayor parte de aquellos que han hablado aquí, han alabado al 
legislador que, a las ceremonias establecidas por la ley, ha aña-
dido un discurso. Es justo, decían, que los guerreros que han 
muerto combatiendo, reciban sobre su tumba este tributo de elo-
gios. En cuanto a mí, creía que a hombres cuya bravura se ha 
señalado con hecho, bastaría tributarles honores de hecho, como 
los que veis aquí solemnemente preparados en derredor de la 
tumba, en lugar de hacer depender la creencia en las virtudes de 
tantos bravos, de un solo orador más o menos hábil en hacerlas 
valer (Altamirano, 2011a: 214).

Esta repetición del género retórico cívico es necesaria para 

afirmar una palabra, una historia, frente a la que se escribe 

del otro lado del Atlántico con respecto al fusilamiento de 

Maximiliano Emperador. Se busca responder a las acusa-

ciones de “barbarie” y defender al pueblo mexicano, escri-

bir otra historia que reconozca su lucha por la libertad, su 

búsqueda de independencia en el concierto de las naciones 

civilizadas: 

esta palabra es necesaria, esta palabra falta en la historia que se 
escribe en Europa por nuestros enemigos, esta palabra es una voz 
de vindicación y una prueba victoriosa que debemos colocar en la 
balanza de la justicia humana, esta palabra no es solamente un 

pertenezca a la actualidad, a la historia o al mito), de una comunidad (patria, ciu-
dad), de una actividad (profesión, estudio) o de una cosa que se quiere celebrar” 
(Lausberg, 1996: 109). 
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elogio de las víctimas de Uruapan, es la defensa del noble pueblo 
mexicano, ultrajado indignamente, calificado de salvaje en sus 
venganzas, desconocido en sus sacrificios, condenado ante la 
humanidad, después de haber sido humillado con el despojo de 
sus libertades, infamado con el desprecio de su nombre, herido 
con la matanza inicua de sus hijos ilustres (Altamirano, 2011a: 
215).

La vida de Arteaga va a ser el ejemplo de “un tipo verdade-

ramente republicano”. Vuelve nuevamente el paralelo 

entre las repúblicas antiguas y las modernas; en sus cos-

tumbres, Arteaga “recordaba […] a los soldados de la anti-

gua Roma, o a nuestros héroes de 1810”. Entre sus virtudes 

se encontraban la “humildad”, el “cariño con el soldado”, 

así como “la bravura de león”. Su vida se ve recorrida por 

los conflictos que marcaron la política mexicana desde 

mediados del siglo xix, desde la guerra con los estadouni-

denses, como las campañas contra “los salvajes de la fron-

tera”, así como la guerra civil que se desencadenó con la 

Reforma. Esta vida encuentra su fin en la guerra contra el 

Imperio, en la cual fue “el primer caudillo que regó con su 

sangre el camino que debía repasar bien pronto el invasor” 

(Altamirano, 2011a: 219-220). Arteaga será apresado en 

Uruapan, ejecutado allí, junto con otros soldados de la 

república, y dejado insepulto por las fuerzas del Imperio.13 

Si bien la oración apela a la verdad histórica para aclarar 

13 Este hecho de la no sepultura también tendrá su paralelo en la historia anti-
gua de Grecia, la cual se refiere en la tragedia griega clásica de Antígona.
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estos hechos, no reclama venganza, la misión es otra: eri-

gir un monumento digno de este sacrificio.14 El monu-

mento que pretende erigir Altamirano es el perdón a los 

enemigos y la abolición de la pena de muerte.

Los mártires de la libertad son tan generosos, como el mártir 
sublime del Calvario, y otorgan el perdón a sus enemigos, como 
la expresión de una suprema venganza.

¡La sangre de los héroes se lava con las lágrimas de gratitud 
de sus enemigos y con la sangre de éstos! (Altamirano, 2011a: 
230).

Esta reconciliación que busca cerrar los conflictos de la 

guerra civil va a ser prolongada por la propuesta del pro-

yecto del círculo literario El Renacimiento, cuyo propósito 

será volver a la vida a la literatura nacional y popular. 

En el caso de Colombia, la historia de los conflictos polí-

ticos se sitúa en el prólogo a las poesías, hasta el momento 

dispersas, del mártir conservador Julio Arboleda. El obje-

tivo de este prólogo y de la compilación es transmutar la 

diseminación de las poesías en una obra. El trabajo liminar 

del prologuista no es elaborar sólo un epitafio de la vida del 

político, sino edificar un monumento al aliento poético que 

vincula a diversas generaciones de conservadores colombia-

14 Citando nuevamente a Pericles dice Altamirano: “he aquí un propósito digno 
de ser formulado sobre los huesos de los héroes que, como dice Pericles, ‘no sólo 
han merecido esta tumba en que reposan sino un monumento en el cual su gloria 
quedará viva siempre que se trate de hablar y ejecutar’” (Altamirano, 2011a: 230).
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nos. Este vínculo que trasciende a las generaciones permite 

conectarlas no sólo con el pasado, sino también con el 

futuro: con el proyecto de La Regeneración. La intención no 

es hacer un “elogio” en el sentido retórico del término, ni 

relatar una vida ejemplar, ni pintar de manera “colorida” su 

recuerdo; lo que se propone este trabajo liminar de la “obra” 

es realizar una narración fiel “de los sucesos en que Arbo-

leda tomó parte” (Caro, 1919: 152). Su participación en tales 

sucesos conduce al presente desde el que habla su autor, 

Miguel Antonio Caro, el presente de la victoria conserva-

dora sobre los liberales. 

La caracterización de Arboleda como un hombre de 

letras y de armas no es algo singular de este personaje, 

sino más bien lo que lo conecta con una “raza”:

Que al principio de un tomo de versos, muchos de ellos escritos en 
álbumes de varias damas, aparezca una relación de sucesos políti-
cos; que una biografía militar preceda a las producciones de un 
poeta; esto, si fuere materia de crítica, debemos protestar que no es 
culpa nuestra, sino efecto de la prodigiosa dualidad moral de este 
compatriota, semejantes a otros héroes de nuestra raza, como Gar-
cilaso, Ercilla y D. Angel Saavedra (Caro, 1919: 152-153). 

Esta dualidad poética y militar es el toque característico de 

la “aristocracia criolla”, la “raza” a la que pertenece Arbo-

leda. En simultáneo a la vida de Arboleda, hay una vida 

paralela, un para-texto en la narración, que es la vida de 
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José Eusebio Caro,15 el padre de Miguel Antonio Caro. Esto 

permite que la narración incluya no sólo la vida de un 

segundo personaje, sino que también incluya la vida del 

prologuista-compilador, al incluir a su padre. De esta 

manera se narra así una genealogía del partido conservador. 

Estos “nobles de la tierra” tendrán un mismo destino: un 

final trágico, una muerte como mártires políticos, el uno 

por el ostracismo, el otro por el asesinato. Pero, además, el 

paralelo se extiende al fin de la vida de ambos personajes: 

“Caro murió en Santa Marta cuando soñaba que la vista de 

su esposa y de sus hijos le indemnizaría largamente de los 

dolores de la más injusta proscripción; la muerte aplazó el 

golpe que debía de poner fin, más trágico aún, a los días de 

Arboleda” (1919: 107).

Estas muertes son la consecuencia de la guerra civil en 

la América hispánica, cuya raíz es la búsqueda de la libertad 

mediante la importación de instituciones propias de otras 

sociedades,16 que produce inversiones en la realidad del 

mundo americano17 frente a las cuales es necesario oponer 

15 Caro se expresa así de su padre: “Brillaba entonces en la Cámara de Represen-
tantes otro joven a quien la analogía de las circunstancias políticas y de las aficio-
nes literarias, al par que el contraste de caracteres, convidan á poner en paralelo 
con Arboleda” (1919: 105).

16 Al respecto se pregunta Arboleda: “¿Cómo han de ser eficaces para labrar 
nuestra felicidad unas instituciones que no han sido creadas para nuestras propias 
necesidades, sino copiadas servilmente de otros pueblos, cuyas costumbres, hábi-
tos, creencias y sentimientos son enteramente distintos de los nuestros?” (apud 
Caro, 1919: 155).

17 Arboleda usa la metáfora de la columna edilicia para referirse a cómo se eri-
gen las instituciones importadas en la América hispana: “Los americanos hemos 
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las costumbres, hábitos y creencias propias. Para el pensa-

miento político conservador la libertad sólo se puede sus-

tentar en la virtud, y esta sólo se sustenta en la religión: “Un 

pueblo no puede ser eminentemente virtuoso si no es emi-

nentemente religioso; y no puede gozar de libertad completa 

si no es eminentemente virtuoso. Dedúcese de aquí que la 

religión como medio de gobierno es el más eficaz, el más 

suave, el más liberal y económico de cuantos pueda imagi-

narse” (Caro, 1919: 154). Esta virtud religiosa se constituye 

en medio eficaz de contención del mal, el cual siempre 

existe: el “mal en el mundo es de tal naturaleza que basta la 

ausencia de un brazo que lo mantenga sujeto y como en 

cadenas para que ponga en acción sus infinitos elementos y 

triunfe del bien” (Caro, 1919: 150-151). El martirio político 

para Arboleda es una concesión de la gracia de Dios, lo cual 

le permite continuar con la pureza de sus padres.18

Los actores políticos van a generar nuevas formas de 

articulación del pasado y el futuro por medio de una confi-

guración de la literariedad como respuesta ante la “sedición 

buscado la libertad en las instituciones políticas que son el remate y adorno de 
una sociedad bien constituida, como pudiera buscarse la permanencia de una 
columna, no en la solidez de su asiento, sino en los adornos del capitel” (apud 
Caro, 1919: 155). Estas instituciones importadas antes que ser la base son el 
adorno de las sociedades americanas. El problema de la inversión de la realidad 
que introduce la importación de las instituciones tiene también un paralelo en la 
inversión de las palabras que produce la sedición política. Sobre esto último vol-
veremos más adelante.

18 “[L]e ruego al Dios de mis padres que me purifique como a ellos, y que, si es 
posible, me conceda, aunque la compre con la vida, la corona del martirio” (Caro, 
1919: 150).
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de las palabras”. De esta manera se abren procesos de trans-

culturación de la identidad criolla que dan nuevos sentidos 

de la independencia. De lo anterior resultan dos proyectos, 

dos utopías letradas que buscan traducir las “sediciones 

culturales” en un nuevo orden de las letras.

La literatura y la filología ante la sedición de las palabras

La sedición política encuentra también un paralelo en la 

sedición de las palabras.19 En 1829 José María Heredia 

plantea el problema de la guerra civil y las letras en el pri-

mer volumen de Miscelánea, donde asienta que el “funesto 

espíritu de partido, no satisfecho con minar las bases de la 

sociedad, va corrompiendo el idioma, y sofocando en su 

vértigo la afición a los buenos estudios que tanto contribu-

yen a la elegancia y dulzura de la vida” (Heredia, 2007: 6). 

En Colombia, también los conservadores se hacen eco de 

los problemas de la sedición del lenguaje. En 1854 Julio 

Arboleda va a afirmar: 

Todo anda trocado entre nosotros […]. La extraña confusión que 
se nota en el uso de las voces más conocidas no es sino conse-
cuencia necesaria de la confusión de ideas. Llámese libertad a la 

19 En la misma experiencia de la guerra civil en la antigüedad, aquella que recu-
pera el discurso cívico, es la que va a dar cuenta del problema de la sedición de las 
palabras como parte de las luchas internas de los colectivos. Tucídides en La his-
toria de la guerra del Peloponeso va a narrar el caso particular de la ciudad griega de 
Corcira. 
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ausencia de seguridad; el sosiego interno, fuente fecunda y pura 
de industria y de riqueza, se apellida retroceso; el castigo legal de 
los delitos que pone a salvo la vida y la propiedad de los granadi-
nos se califica de inhumanidad; y argúyese en son de progreso 
con la anarquía de la conciencia, de la legislación y de la familia. 
¡Y siempre están las palabras en contradicción con los hechos, y 
los labios son siempre disfraz para el corazón! (apud Caro, 1919: 
124-126). 

En las afirmaciones de Heredia y de Arboleda se ven aso-

ciados el espíritu de partido y la división política extrema 

con la corrupción de la lengua. Algunos años después, Gui-

llermo Prieto desplazará el eje desde el problema de la 

corrupción del idioma al de la carencia de una literatura 

nacional que exprese al pueblo. Las razones de esta caren-

cia se las encuentra en parte en las condiciones de dominio 

colonial, pero también en la situación política negativa de 

los primeros años la independencia.20 Hay una disociación 

de los lenguajes políticos y morales, lo que conduce a un 

proceso de desculturización, al decir de Ortiz, que abre el 

juego a procesos de neoculturación.

20 “Ni por los antecedentes [coloniales], ni por las circunstancias en que México 
se hallaba en 1821, era época oportuna para la creación de la literatura nacional, 
porque la literatura de un pueblo no puede ser obra de un hombre, ni de determi-
nado número de años, y en las sociedades modernas, que por los vehículos de la 
imprenta, el comercio y otros, hay reciprocidad de ideas, para que la literatura 
adquiera un tipo especial, es forzoso que las producciones de los otros países se 
modifiquen, se aclimaten, y por una sucesión de trabajos se transformen, y con-
viertan en literatura característica de un pueblo. A esto coadyuva la posición polí-
tica” (Prieto, 2014: 121).
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La novela de la segunda independencia: El Renacimiento

Veinte años después de que Prieto hubiese convocado a 

una literatura nacional su llamamiento será retomado por 

el proyecto de El Renacimiento, cuyo propósito fue hacer de 

las letras nacionales el ámbito propicio para la unión de 

vencedores y vencidos. Uno de los fundadores de este pro-

yecto, Ignacio Altamirano, subrayó la función central que 

le compete al escritor, no sólo en las letras sino también en 

la política. Este papel lo cumplieron aquellos miembros de 

la generación de Letrán, Prieto y Ramírez, que, junto a 

Zarco, se embarcaron en “la fecunda cruzada de la demo-

cracia y la Reforma”.21 Una vez concluida la lucha política 

se abre un momento de transformación: “Bendito sea ese 

cambio, porque a causa de él, la literatura abrió paso al pro-

greso, o más bien dicho, lo dio a luz, porque en ella habían 

venido encerrados los gérmenes de las grandes ideas, que 

produjeron una revolución grandiosa. La literatura había 

sido el propagador más ardiente de la democracia” (Alta-

mirano, 2011d: 30).

El recurso de las letras se convirtió en un medio polí-

tico para la lucha en la defensa del proyecto de La Reforma, 

lo que costó a las bellas letras el estar aplazadas en la 

agenda de estos hombres. El corolario de la victoria será 

21 “A la clausura de la Academia de Letrán se siguieron la guerra de la invasión 
americana, cuatro guerras civiles sangrientas, la invasión francesa y la guerra con-
tra el segundo imperio” (Altamirano, 2011d: 31).
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revertir la situación que había asolado por más de diez 

años a las letras en México: el “hondo silencio que reinaba 

en la república de las letras”. La tarea que se impone el 

grupo de El Renacimiento es volver a traducir estas letras a 

una actividad bella, pero que siga implicando una activi-

dad política, de diferente hechura, aunque con propósitos 

similares en cuanto a su objetivo popular y democrático. 

En este proyecto se delinea un proyecto de una ciudad 

letrada, para lo que es necesario invertir la jerarquía domi-

nante en las letras: la del verso sobre la prosa. Se opone así 

a una tradición clásica para la cual la prosa es el género de 

los esclavos (Quintiliano, Hegel),22 mientras que el verso 

es el género de las personas cultivadas (Chateaubriand). 

Esta inversión se justifica a partir de una necesidad polí-

tica: la educación del pueblo, cuyo objetivo es elevar su 

condición actual e insertarlo en un proyecto nacional y 

liberal. Para este proyecto es imprescindible que el pueblo 

se integre; “la fábula novelesca”23 va a jugar en ello un 

22 Hegel va a afirmar que la prosa encuentra su comienzo en el esclavo; las 
fábulas de Esopo se caracterizan porque: “Sus puntos de vista y doctrinas sin duda 
son ingeniosos y prudentes, pero no rebasan el plano de una sofistería en pequeño, 
la cual, en lugar de crear figuras libres desde un espíritu libre, se limita a sacar 
aspectos ulteriormente aplicables de materias previamente halladas, de determi-
nados instintos y tendencias en los animales, de pequeñas incidencias cotidianas. 
Y procede así porque él no puede proclamar abiertamente sus doctrinas, sino que 
sólo puede darlas a entender de manera oculta, como en un enigma, que a la vez 
siempre está resuelto. En el esclavo comienza la prosa, y así todo este género es 
prosaico” (Hegel, 1989: 340-341). 

23 La novela “es el género de literatura más cultivado en el siglo xix y el artificio 
con que los hombres pensadores de nuestra época han logrado descender a las 
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papel fundamental. La novela es el género privilegiado por 

la edad moderna, género que si bien encuentra su origen 

en la antigüedad no fue apreciado como tal.24 Altamirano 

distingue cuatro tipos de novela: histórica, moral, amorosa 

y fantástica. Entre estos tipos, la novela moral va a ser pri-

vilegiada, por su función de exaltar las virtudes populares. 

Esta propuesta literaria-política encuentra su “ejemplo” en 

la obra de Dickens, la cual funciona como operador en el 

proceso de transculturación llevado adelante por el cír-

culo de El Renacimiento. En la escritura de Dickens se 

resalta su habilidad “en la descripción de lugares y perso-

nas, dotado de una sensibilidad exquisita y de un espíritu 

de observación fino y sagaz […] por su dulce gracejo, por su 

agudeza y su profunda filosofía, tiene muy pocos rivales, si 

es que los tiene” (2011b: 11). Frente a la simple descripción 

de las condiciones morales, la novela de costumbre retrata 

cuadros que encierran “una lección de la más sana y pura 

masas doctrinas y opiniones que de otro modo habría sido difícil hacer que acep-
tasen. La novela hoy […] ocupa un rango superior […] es necesario […] buscar en 
el fondo de ella el hecho histórico, el estudio moral, la doctrina política, el estudio 
social, la predicación de un partido o una secta religiosa: en fin, una intención 
profundamente filosófica y trascendental en las sociedades modernas. La novela 
hoy suele ocultar la biblia de un nuevo apóstol o el programa de un audaz revolu-
cionario” (Altamirano, 2011d: 40). 

24 “[…] la antigüedad que cultivó hasta la perfección la poesía épica, la poesía 
dramática, la poesía lírica, el apólogo esópico, la historia y la poesía religiosa, se 
quedó todavía en la infancia con respecto a la novela, y es en la edad moderna y 
particularmente en nuestros días, cuando este género se ha desarrollado hasta 
llegar a ser el favorito del pueblo, y hasta ser necesario disfrazar con él todos los 
otros a fin de vulgarizarlos” (Altamirano, 2011d: 41).
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moral, dándoles así un interés de que carecen todas las 

copias fotográficas de costumbres”. Frente a una crítica 

exaltada de las costumbres, la novela moral “describe con 

verdad, omite toda escena que pudiera herir el pudor, y se 

afana en anatemizar lo malo, haciendo amar la virtud por 

los admirables encantos de que sabe rodearla” (2011b: 11). 

Lo que hace a este tipo de novela tan poderosa son sus 

posibles lectores: abuelos/hijos, narrador familiar, asam-

blea de gente sencilla (popular):

Dickens tiene la verba, la experiencia y la agudeza del abuelo que 
narra en las veladas del hogar entretenidas historias a sus hijos; 
tiene la filosofía y el tino del que se propone conmover a una 
asamblea de gente sencilla, y a veces posee una elocuencia arre-
batadora y entusiasta. Pero en lo general es el narrador de la 
familia. Por eso en Inglaterra y en Estados Unidos […] esta espe-
cie de narraciones que podríamos llamar evangélicas […] son leí-
das con avidez (2011b: 12).

Altamirano aboga para que este género costumbrista se 

cultive en México,25 pues haría que la lectura cunda rápi-

damente, dando el resultado esperado de la reforma moral 

del pueblo.26 La forma como este género de novela configura 

25 Las novelas pequeñas de Dickens que aparecerán reunidas en Historias de 
Navidad son una fuente de inspiración para la obra Navidad en las montañas 
(1870) de Altamirano. 

26 “Sus ventajosos resultados serían palpables en poco tiempo, y el gusto por la 
lectura cundiría entre el pueblo prodigiosamente, porque para hacer una novela 
popular, bastan la exacta pintura de costumbres, el estilo que, sin dejar de ser 
elegante, sea sencillo, y la bondad y el amor a los desgraciados, que deben de res-
plandecer en las palabras del escritor” (Altamirano, 2011b: 12).
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a sus lectores posibles se constituye en el operador de los 

procesos de transculturación que se plantea la creación del 

sujeto popular mexicano. El que este proceso no sea una 

simple adaptación lo señala el propio Altamirano cuando 

afirma que el género moral de Dickens tiene su paralelo en 

Cervantes: 

[e]scritor infatigable y sincero amigo del pueblo, no descansa en 
sus trabajos civilizadores, y la vieja tierra de Shakespeare, de Mil-
ton, de Byron y de Walter Scott, aumentará sus tesoros literarios 
con nuevas obras de este gran moralista, que en unión de Bulwer, 
mantiene con honor la reputación gloriosa que el Cervantes esco-
cés supo dar a la novela inglesa (2011b: 12).27 

La filología y la independencia: la sociedad de “los 

gramáticos”

Desde la perspectiva conservadora, la guerra civil condujo a 

la fatal sedición de las palabras, situación que animará a 

desarrollar un proyecto letrado sustentado en la tradición 

hispánica católica y la lengua castellana. Esta propuesta se va 

a caracterizar por una lógica de transculturación filológica 

que busca reinventar el patriotismo hispánico transatlántico:

27 Es necesario notar que es el escocés el que da a la novela inglesa la veta cer-
vantina, adaptando así un modo de escritura, “el cervantino”. Esta transcultura-
ción a su vez será nuevamente transculturada en el juego de la novela moral de 
Dickens que Altamirano va a proponer para México.
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la literatura de un pueblo es su lengua misma, dotada de ánima 
viviente por sus grandes escritores. Identificándose con la litera-
tura, la lengua intima relaciones con el estado social y político de 
los pueblos. No sin razón se ha atribuido el calor del movimiento 
filológico que se inició en diferentes naciones de Europa a princi-
pios del presente siglo, a impulsos del patriotismo (Caro, 1980a: 
102).

Con este propósito “patriótico” un grupo de literatos y 

políticos colombianos promovieron por primera vez la 

fundación de una Academia de la Lengua Española fuera 

de España. Vergara y Vergara, en su relato de cómo logró el 

reconocimiento de la Academia Colombiana por parte de 

la Academia Española, afirma que le dirigió a esta última 

un escrito en el que argumentaba que: “El rey de España 

[…] perdió las Américas porque no quiso reconocerles ni el 

carácter de provincias […]. La Academia va a perder tam-

bién su reino con América, y no quiere reconocernos…” 

(apud Deas, 2006: 55, n. 14). La creación de la Academia 

tuvo el propósito de cerrar un ciclo de división política de 

la “familia española”. Este propósito de renovar los víncu-

los de la hispanidad también se reflejó en una nueva inter-

pretación de las luchas de emancipación: 

La costumbre de considerar nuestra guerra de emancipación como 
guerra internacional de independencia […] ha procedido de un 
punto de vista erróneo, ocasionado muchas y funestas equivoca-
ciones. La guerra de emancipación hispanoamericana fue una gue-
rra civil, en que provincias de una misma nación reclamaron los 
derechos de hijas que entraban en la mayor edad, recobrándolos 
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por fuerza, porque la madre no accedía por buenas a sus exigencias 
(Caro, 1993: 201).

En contraste con la guerra civil “española”, la guerra de 

España contra Francia es la que sí va a ser considerada una 

guerra de emancipación patriótica.28 En la necesidad de 

afirmar el sentido patriótico de las letras españolas en esta 

guerra es que se da un proceso de desculturación con res-

pecto a la influencia francesa que dominaba en el siglo 

xviii.29 Esta desculturación va de la mano de un impulso de 

neoculturación conducido por el “movimiento filológico”, 

el cual propició una restauración literaria, “que más bien 

que romántica debió llamarse española” (Caro, 1980a: 103). 

Esta “descripción” de Caro sobre el movimiento literario 

que “debería de haberse llamado español” pero no lo hizo, 

sino que se llamó romántico, es indicadora del proceso de 

transculturación. La apropiación del movimiento de restau-

ración literaria en el presente de Caro no podía hacerse sino 

mediante la distancia con respecto al movimiento romántico, 

asociado a la revolución de 1848, acontecimiento que los 

28 El cultivo de las lenguas patrias por parte de las clases altas es una reacción a 
la dominación napoleónica, cuyo eco proviene de Friedrich Schlegel: “Considero 
el cultivo cuidadoso de la lengua patria […] como sagrado deber en todo tiempo, 
e importantísimo privilegio de las altas clases sociales. […] Una nación que mira 
con indiferencia la ruina de su lengua, renuncia la mejor parte de su independen-
cia intelectual, y testifica que se resigna a morir” (apud Caro, 1980a: 101).

29 “Bajo el reinado de Carlos IV la literatura, como la Corte, estaba afrancesada. 
La vieja y genuina literatura castellana, sin honrados cultivadores, había caído en 
manos profanas y sórdidas que la arrastraban a su mayor descrédito” (Caro, 
1980a: 102).
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conservadores rechazaban. Por esto se reescribe el movi-

miento romántico como español, esta reescritura es la 

apuesta de “los gramáticos”.

El propósito cultural de renovar el sentido de la hispa-

nidad a través de la lengua y la filología se articuló, ade-

más, con la idea de una autoridad política fundada en el 

núcleo religioso católico.30 

La defensa del “bien hablar”, el afianzamiento de la 

lengua española como rasgo característico de una identi-

dad que es necesario defender encuentra una formulación 

temprana en las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje de los 

bogotanos, publicado en 1867: “Es el bien hablar una de las 

más claras señales de la gente culta y bien nacida, y condi-

ción indispensable de cuantos aspiren a utilizar en pro de 

sus semejantes, ora sea hablando, ora escribiendo, los 

talentos con que la naturaleza los ha favorecido: de ahí el 

empeño con que se recomienda el estudio de la gramática” 

(Cuervo, 1955: 5). 

A la articulación de lengua y aristocracia se unirá el sen-

tido de patria; la lengua simboliza a la patria: “en ella se 

encarna cuánto hay de más dulce y caro para el individuo y 

30 En un artículo de 1871 dirigido contra el utilitarismo Caro afirmaba que las 
doctrinas políticas se derivan de los principios morales y que éstos, a su vez, se 
derivan de los principios religiosos. Para argumentar esto tomaba el ejemplo del 
derecho, el cual, de acuerdo con él, “es una consecuencia necesaria y privativa de 
verdades teológicas, tales como la Providencia divina y la vocación sobrenatural 
de las criaturas. Quitadas estas nociones no queda más derecho que el de la fuerza 
[…] o, mejor dicho, la noción de derecho desaparece, pues derecho y fuerza son 
entre sí cosas tan distintas como lo son sus nombres” (Caro, 1990: 1).
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la familia, desde la oración aprendida del labio materno y los 

cuentos referidos al amor de la lumbre hasta la desolación 

que traen la muerte de los padres y el apagamiento del 

hogar” (Cuervo, 1955: 6). El objetivo de la defensa de la len-

gua es asegurar la tradición católica hispánica, “cuidar los 

recuerdos de nuestros mayores, las tradiciones de nuestro 

pueblo y la gloria de nuestros héroes” (Cuervo, 1955: 6). 

Esta tradición se refiere a “una de aquellas ramas de la raza 

latina que mejores títulos tienen a apellidarse romanas” 

(Caro, 1993: 193). Se delinea así una descendencia en clave 

de raza entre lo hispánico y lo latino, la filología proveerá el 

trazado genealógico de dicho título. Teniendo este propó-

sito en mente es que Caro y Cuervo publican, en el mismo 

año que las Apuntaciones… de Cuervo, una Gramática de la 

lengua latina para el uso de los que hablan castellano.

El cuidado por la uniformidad de la lengua cobra un 

papel fundamental cuando el idioma es compartido por 

varios pueblos; su rol es fortalecer las simpatías y las rela-

ciones de estos pueblos con el propósito de configurar una 

patria común. “Si la lengua es una segunda patria, todos los 

pueblos que hablan un mismo idioma forman en cierto 

modo una misma nacionalidad, cualesquiera que sean por 

otra parte la condición social de cada uno y sus mutuas 

relaciones”. La labor de los institutos como la Academia de 

la Lengua es velar y representar “una especie de nacionali-

dad, que llamaremos literaria” (Caro, 1980b: 87). Esta tarea 
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del cuidado del lenguaje encuentra su paralelo en el trabajo 

de conservación de la unidad de las creencias religiosas. 

Las diferencias que se han producido en la lengua en 

América, particularmente en Bogotá, van a encontrar su 

explicación en las “muchas de las corruptelas generaliza-

das de la República” (Cuervo, 1955: 8). En este contexto, 

dominado por el liberalismo y el romanticismo, la custodia 

de la lengua adquiere un sentido político. Para este cuidado 

es necesario recurrir a una norma, a la que todos deben de 

someterse: la lengua de Castilla. 

A pesar de estas afirmaciones, Cuervo plantea que es 

necesario establecer un criterio distintivo del lenguaje, para 

así distinguir entre el uso y el abuso de este. El uso, afirma, 

debe de ser respetable, general y actual. Para empezar, nadie 

puede poner en duda que en cuestión del lenguaje “jamás 

puede el vulgo disputar la preeminencia de las personas cul-

tas”. El uso tal como se expresa en los afamados escritores y 

en el habla de la gente culta constituye el legislador de la 

lengua. Sin embargo, el lenguaje del vulgo puede contami-

nar a las personas cultas; esto se puede producir, por ejem-

plo, por “el roce con gente zafia, como […] el de los niños 

con los criados, y los trastornos y dislocaciones de las capas 

sociales por los solevantamientos revolucionarios, que 

encumbran aún hasta los primeros puestos a los ignorantes 

inciviles, pueden aplebeyar el lenguaje generalizando giros 

antigramaticales y términos bajos” (1955: 12).
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Recapitulación 

El hilo argumentativo que hemos desarrollado nos ha per-

mitido hacer una incursión primaria en los procesos de con-

figuración de las identidades criollas en México y Colombia. 

Estas identidades se configuraron por las experiencias de 

los conflictos y su elaboración a partir de propuestas en 

torno a la literatura o la lengua. Tales proyectos se afirmaron 

en función de procesos de transculturación de las letras a 

partir de desarrollos paralelos que permitieron refundar el 

sentido de las luchas y el lugar de cada país en un contexto 

de luchas globales. El ciclo de las guerras civiles configuró 

un proceso de distanciamiento e incomprensión mutua que 

se expresó en los significados que tenían sus actores de la 

muerte, así como de la resolución de dichos conflictos. 

En primer lugar, la muerte de los mártires se concibió 

de manera distinta: por un lado, el sacrificio de la vida en 

pos de la República y el gobierno popular y, por el otro, la 

muerte como signo de la gracia de Dios, “imitación” de la 

crucifixión de Cristo. En paralelo, la paz que se fundó sobre 

el sacrificio en estas guerras también va a significar cosas 

diferentes de acuerdo con el “partido” que se tomó. En un 

caso, el sacrificio de los ciudadanos por la República cons-

tituye el monumento sobre el que se funda la paz. En el 

otro, el sacrificio del mártir es testimonio de la gracia de 

Dios, la cual constituye el fundamento de la paz. Si la pri-

mera fundación va de la mano con la conformación de una 
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literatura nacional-popular, la segunda va a asociar el “suave 

gobierno de la religión” a la “suave violencia” de la lengua.

En lo que respecta a las letras/lengua también se abrie-

ron dos vías. Para los “renacentistas mexicanos”, la litera-

tura debía seguir el uso que emerge de su geografía para 

construir la identidad del pueblo criollo. De esta manera se 

afirma la preeminencia de la literatura costumbrista y 

popular como medio de configurar el sujeto de los procesos 

revolucionarios de independencia. Esta propuesta tuvo 

como meta completar “la segunda independencia” resul-

tado de la derrota del Segundo Imperio. Para “los gramáti-

cos” colombianos la literatura que apela al “lugareñísmo” 

no es otra cosa que un acto “suicida” de la “familia espa-

ñola”. En este caso se busca afirmar una hispanidad transat-

lántica que se expresa en la unidad de la lengua, en la 

defensa de su origen en el latín y la tradición religiosa cató-

lica. Esta lengua apuntala desde sus orígenes a la “raza crio-

lla”, heredera del proyecto reformista gaditano.
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El cardenismo fabiano. Estrategias  
de traducción y política intelectual  

en el México posrevolucionario

Rafael Rojas*

Los estudios sobre la ideología cardenista han oscilado 

tradicionalmente entre el relato de una radicalización 

revolucionaria, favorable a las corrientes populares de la 

década de 1910, y el relato de la consolidación autoritaria, 

desfavorable a las oposiciones católicas, liberales y conser-

vadoras al Estado posrevolucionario mexicano.1 Como han 

observado Luis Anaya Merchant (2010) y Verónica Vázquez 

Mantecón (1999), ese choque de visiones no tiene un ori-

gen meramente historiográfico sino que, en buena medida, 

continúa por medio de la historia escrita, la pugna ideoló-

gica entre el cardenismo y sus oposiciones desde los años 

treinta. Desde los tiempos en que Manuel Gómez Morín 

(1940: 2-26) y Luis Chávez Orozco (Freeman, Chávez 

Orozco y Gutmannn, 1937: 2-5) escribían sus respectivos 

* Centro de Estudios Históricos, El Colegio de México. 

1 Ver, por ejemplo, Córdova (1974: 11-36); Gilly (2016: 360-364; 2001: 304-
364); Hamilton (1983: 104-135); Tannenbaum (1960: 332-341); Townsend 
(1976: 95-102); González y González (1981: 17-20); Hernández Chávez (1979: 
45-50); Knight (1994: 73-107); y Alanís Enciso (2000). 
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libros, el cardenismo es ideológicamente definido de manera 

contradictoria.

La polarización historiográfica, que arranca en aquella 

década y se acrecienta en la Guerra Fría, tiende a escorar la 

interpretación de la ideología cardenista hacia un naciona-

lismo revolucionario radical o un socialismo comunista o 

filocomunista, que descarta otras modalidades de la 

izquierda. Una revisión de algunos proyectos intelectuales 

impulsados o respaldados por los gobiernos de Lázaro Cár-

denas y Manuel Ávila Camacho, como las revistas El Tri-

mestre Económico y Cuadernos Americanos, y la editorial 

Fondo de Cultura Económica, así como del programa inicial 

de traducción del pensamiento atlántico, de esta casa edi-

tora, permite documentar una aproximación a zonas del 

liberalismo social o de la socialdemocracia europeas y esta-

dounidenses, que habría que aquilatar con mayor precisión.

La relación entre aquellas empresas traductoras y la 

ideología cardenista reflejaba un desplazamiento en dos sen-

tidos. Por un lado, las ideas del liberalismo social atlántico 

viajaban al México de entreguerras, la Segunda Guerra Mun-

dial y la primera Guerra Fría. Por el otro, el nacionalismo 

revolucionario hegemónico adaptaba aquellos referentes a 

la legitimación doctrinal de la política doméstica e interna-

cional del Estado posrevolucionario. En ese movimiento de 

ida y vuelta la ideología del México cardenista y poscarde-

nista alcanzó uno de los umbrales de máxima sofisticación 

en el siglo xx latinoamericano.
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Laski, Dewey y la crítica del liberalismo histórico

El Fondo de Cultura Económica, creado en 1934, durante 

el primer año de la presidencia de Lázaro Cárdenas, se 

estudia hoy como el mayor proyecto editorial público de 

América Latina en el siglo xx. Las Memorias de Daniel 

Cosío Villegas (1976: 146-151), la Biografía intelectual que 

dedicó a este último Enrique Krauze (1980: 116-140) y la 

única historia de esa casa editora con que contamos hasta 

ahora, escrita por Víctor Díaz Arciniega (1996: 15-24), 

coinciden en localizar los orígenes del proyecto en el 

malestar que Cosío Villegas y otros líderes intelectuales y 

académicos del México revolucionario sentían con el 

estado de la oferta editorial de las ciencias sociales, en cas-

tellano, a principios de la década de los treinta.

Los antecedentes de la idea del Fondo se asocian, tradi-

cionalmente, con la política cultural vasconcelista en los 

años veinte, con la Revista de Occidente, la editorial Espasa 

Calpe o la estrategia editorial de la Segunda República 

española. El propio Cosío Villegas contó en sus Memorias 

que, inicialmente, su propuesta de ampliar el proyecto de 

la revista El Trimestre Económico por medio de una editorial 

que tradujera clásicos de la economía política, como El 

Capital de Marx, se hizo a Espasa Calpe y a Aguilar, en 

Madrid, pero que José Ortega y Gasset se opuso porque pen-

saba que la hegemonía de la traducción debía estar en manos 

de peninsulares. Según el relato de Cosío Villegas, cuando 
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Fernando de los Ríos presentó el proyecto a Ortega, éste dijo 

que “el día en que los latinoamericanos tuvieran que ver 

algo en la actividad editorial de España, la cultura de España 

y la de todos los países de habla española se volvería una 

cena de negros” (1976: 146).

Cosío agrega que en una conversación con Genaro 

Estrada, a propósito de la negativa de Ortega, apuntó con 

humor: “hasta en eso se había equivocado Ortega, pues 

debía haber dicho cena de indios y no de negros” (147). 

Con lo cual la corrección del racismo del español, por el 

mexicano, no lograba trascender la misma lógica racista, 

ya que la latinoamericana, como sabemos, es también una 

cultura negra. En todo caso, el desencuentro es revelador 

de las tensiones por el control de la práctica de la traduc-

ción en las ciencias sociales latinoamericanas a mediados 

del siglo xx. Cosío Villegas proyectaba, entre otras cosas, 

desplazar a Ortega y a la Revista de Occidente como medios 

centrales de la traducción de ideas al castellano.

El grupo fundador del Fondo estuvo compuesto por 

economistas: Gonzalo Robles, Manuel Gómez Morín, 

Eduardo Villaseñor, Emigdio Martínez Adame, Jesús Silva 

Herzog… Sin embargo, todos, de un modo u otro, estaban 

familiarizados con las ciencias sociales en sentido general. 

Habría que recordar que hablamos de un editor, Cosío 

Villegas, que practicó casi todas las formas del saber (dere-

cho, filosofía, sociología, historia, relaciones internaciona-

les, economía…), como investigador, profesor o escritor. La 
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empresa quedó conformada como un fideicomiso de la 

Secretaría de Hacienda; de ahí que Eduardo Suárez y 

Ramón Beteta, secretarios de Hacienda y Crédito Público 

de las presidencias de Lázaro Cárdenas, Manuel Ávila 

Camacho y Miguel Alemán Valdés, formaran parte de la 

Junta de Gobierno de la editorial.

A diferencia de Revista de Occidente, que privilegió la 

traducción de filósofos alemanes, el Fondo se acercó, sobre 

todo, a un flanco del liberalismo británico y norteameri-

cano de la primera mitad del siglo xx, que dialogaba con 

diversas tradiciones socialistas. A principios de los treinta, 

Cosío Villegas había realizado una estancia en la London 

School of Economics, donde entró en contacto con Sidney 

y Beatrice Webb y Edwin Cannan y tomó cursos con Allyn 

Young y Harold Laski (1976: 122-123). A través de Laski, el 

editor mexicano intentó sumarse, cuidadosamente, a una 

red de pensadores fabianos o laboristas, como G. D. H. 

Cole, A. D. Lindsay o Ivor Jennings, de gran ascendencia 

en la teoría política alemana, francesa y norteamericana 

del medio siglo.

Estudios recientes de Nayelli Castro (2018: 44-56), 

Aurelia Valero Pie (2015: 104-124), Álvaro Morcillo (2012: 

609-610), Andrés Lira (2015: 131-148) y Javier Garciadiego 

(2016: 73-96) señalan que los grandes proyectos de traduc-

ción de Martin Heidegger y Max Weber, emprendidos en el 

Fondo por José Gaos y José Medina Echavarría, continua-

ban, de algún modo, la apuesta de Revista de Occidente por 
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el pensamiento alemán. Como bien apuntan Garciadiego y 

Morcillo, la resuelta colocación de Karl Marx en el catálogo 

del Fondo, con la traducción de Wenceslao Roces, fue una 

clara señal de ruptura o diferenciación con el proyecto edi-

torial de Ortega, pero habría que recordar que tanto la edi-

ción de Marx como su revaloración, en las ciencias sociales 

occidentales, era, en buena medida, obra de economistas 

británicos, como John Maynard Keynes, Maurice Dobb o 

James Edward Meade, que también formaban parte de la 

red de Cosío Villegas desde los años treinta.

Todos esos teóricos de la economía y la política consi-

deraban a Marx un clásico del pensamiento moderno, que 

debía ser tan bien editado como Malthus o Marshall. La 

aproximación a Marx del Fondo de Cultura Económica tiene 

ese origen en el socialismo o el liberalismo fabiano británico 

y no tanto en la sociología o la filosofía alemanas, que, en las 

primeras décadas de la editorial, fueron menos importantes. 

En el valioso catálogo de 1955 se observa claramente que 

hasta el arranque de la Guerra Fría era esa la corriente de 

pensamiento hegemónica en la editorial. De hecho, la visión 

de Marx apareció desde un inicio marcada por la lectura de 

aquel liberalismo, en el volumen que dedicó Harold Laski al 

autor de El Capital, traducido por Antonio Castro Leal en 

1935, uno de los dos primeros libros, junto con El dólar plata 

de William P. Shea, en versión de Salvador Novo.

Recordemos: en aquel ensayo, publicado en inglés por 

la Sociedad Fabiana en 1922 y dedicado a H. G. Welles, 
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Laski reivindicaba a Marx de la que llamaba una “condena 

profusa”, equivalente a la de Maquiavelo y a la de Rousseau 

(1922: 3). Como este último, agregaba, Marx tenía la pecu-

liaridad de que una revolución se hiciera en su nombre. 

Pero Laski sostenía que Marx no había sido del todo origi-

nal: su “teoría del valor” provenía de la economía política 

inglesa, la interpretación materialista de la historia ya se 

encontraba en Harrington y en Madison, la idea de la lucha 

de clases y del proletariado mundial en Saint-Simon, Char-

les Nail y John Stuart-Mill, y su dialéctica era una adapta-

ción de la de Hegel que, a juicio de Laski, era un “jefe espi-

ritual del romanticismo reaccionario”, con claras afinidades 

con Burke o Savigny (1922: 4-6).

Un año después de la aparición del Marx, el Fondo de 

Cultura Económica negoció los derechos para traducir un 

nuevo libro de Laski, The Rise of European Liberalism (1936), 

que acababa de publicarse en inglés. La traducción se 

encargó a Victoriano Miguélez y se editó, finalmente, en 

1939, último año del gobierno de Cárdenas. Allí Laski resu-

mía la idea fabiana o laborista del liberalismo, según la cual 

la doctrina liberal era, en esencia, la ideología del capita-

lismo, que había logrado la hegemonía de los derechos natu-

rales del hombre, a costa de la igualdad (2012: 16-17). Aque-

lla noción contractualista de la libertad produjo innovaciones 

institucionales importantes en el gobierno democrático, 

como la división de poderes, pero a nivel económico y 
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social estaba “trabada”, porque favorecía a los propietarios 

(2012: 14).

Concluía Laski, citando a Keynes, que a esa libertad 

contractual, que acentuaba la desigualdad social, había que 

contraponer una equidad positiva por medio de los meca-

nismos distributivos del Estado (2012: 218-219). Eso, y no 

el sistema soviético, era lo que entendía Laski por socia-

lismo, una corriente política nueva, que, a su juicio, durante 

todo el siglo xix el liberalismo trató con muchos prejuicios 

y que sólo a partir de John Stuart Mill comenzó a ver “como 

la única disyuntiva a un espectáculo de miseria que ya 

encontraba insufrible”, hasta que “una generación nueva 

descubrió en sus rigores el torvo preludio de una primavera 

más luminosa” (218 y 224). El único ejemplo de política 

socialista que proponía Laski al final de su libro era la legis-

lación industrial, fiscal y social de Franklin D. Roosevelt.

En la correspondencia de Cosío Villegas con Miguélez 

y, sobre todo, con Vicente Herrero Ayllón, exiliado repu-

blicano, quien a partir de 1940 se encargaría de algunas de 

las principales traducciones de obras de pensamiento polí-

tico británico, se observa claramente el rol de legitimación 

teórica que cumplían aquellos textos en la ideología del 

México posrevolucionario. En el año de la sucesión de 

poderes entre Lázaro Cárdenas y Manuel Ávila Camacho, 

Cosío Villegas encontraba en la teoría política y económica 

británica una plataforma sobre la cual sustentar una suerte 

de cardenismo fabiano que, a la vez que permitía justificar 
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las expropiaciones petroleras y el reclamo de soberanía 

frente a potencias extranjeras, demandaba la extensión de 

derechos sociales y la democratización política.

En los primeros meses de 1940, Cosío Villegas propuso 

a Vicente Herrero un agresivo plan de traducción de 

Harold Laski, J. P. Mayer y otros pensadores de la misma 

corriente. Reconocía el editor mexicano que hasta enton-

ces el Fondo de Cultura Económica carecía de un proyecto 

de traducción de teoría política. Los primeros cinco años 

de la casa se habían dedicado a conformar una biblioteca 

de pensamiento económico, que en 1940 sumaba apenas 

20 títulos. De política y derecho, la segunda área de mayor 

desarrollo en los primeros años de la editorial, sólo se 

habían publicado 7 títulos. En carta del 24 de enero de 

1940 a Herrero, Cosío Villegas dio a escoger al abogado 

español, entonces residente en Santo Domingo, entre dos 

libros a traducir: otro de Laski, El gobierno parlamentario, y 

el ensayo de J. P. Mayer sobre la tradición europea del pen-

samiento político.2

Cosío sabía por Medina Echevarría que Herrero había 

estudiado con Laski en la London School of Economics y 

que, antes de la guerra civil, había traducido otros dos 

libros del pensador laborista: La democracia en crisis (1935) 

y El Estado en la teoría y en la práctica (1936). Cuando 

Herrero le responde que le da lo mismo traducir a Laski o 

2 AFCE, carpeta Vicente Herrero, expediente 729.3/ 24, f. 2.
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a Mayer, aunque dice no conocer a Mayer y “tener desde 

luego una gran simpatía por Laski”, por haber sido alumno 

suyo en el Seminario de Ciencia Política en Londres, Cosío 

propone que empiece con la Trayectoria del pensamiento 

político, que apareció en 1941 con una introducción de R. 

H. Tawney.3 Una vez que Herrero quedó formalmente con-

tratado por el Fondo, Cosío Villegas le confesó, en marzo 

de 1940, que el plan de traducción de “Ciencia y Pensa-

miento Político” ya estaba acordado y que, para ello, se 

había consultado a Laski.4

El plan consistía en una colección de clásicos: Hobbes, 

Bodino, Maquiavelo, una antología de pensamiento neoto-

mista español (Suárez, Soto, Molina), otra de la Revolución 

Francesa, Rousseau, Marx, “etc., etc.” A esa colección de 

clásicos debía sumarse una paralela de “libros que no son 

ni han podido ser clásicos y que, sin embargo, tienen un 

interés enorme”.5 Mencionaba Cosío Idea de la razón del 

Estado de Meinecke y Sobre la dictadura de Carl Schmitt, 

pero Laski había recomendado a otros: Richard Crossman, 

Isaiah Berlin –específicamente su temprano ensayo sobre 

Marx– y, por supuesto, sus amigos, Cole, de quien el Fondo 

ya había publicado La organización política: Doctrinas y for-

mas (1937), traducida por Alfonso Reyes, Lindsay y Webb. 

En julio vuelve a escribir Cosío a Herrero y le dice que el 

3 AFCE, carpeta Vicente Herrero, expediente 729.3/ 24, ff. 3 y 4.
4 AFCE, carpeta Vicente Herrero, expediente 729.3/ 24, f. 4.
5 AFCE, carpeta Vicente Herrero, expediente 729.3/ 24.
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proyecto de los clásicos ya está más perfilado, agregando a 

la lista inicial De la monarquía de Dante, que sería preparada 

por Fernando de los Ríos, el segundo Ensayo sobre el gobierno 

civil de Locke y una antología de Edmund Burke, que tam-

bién encarga al abogado madrileño.6

Herrero aceptó la nueva traducción, aunque, inicial-

mente, se resistió a escribir un estudio introductorio “con 

pretensiones” sobre Burke.7 En una carta a Cosío Villegas del 

5 de agosto de 1940 el traductor suscribía el plan editorial de 

pensamiento político sugerido por Laski y proponía agregar 

al catálogo de clásicos una edición compacta de los ensayos 

“El gobierno representativo”, “Utilitarismo” y “Sobre la 

libertad” de John Stuart Mill, mientras que en otra carta de 

los mismos días al economista Javier Márquez, a quien había 

conocido en Londres, sugería traducir también Los derechos 

del hombre de Thomas Paine.8 En sus Estudios sobre exiliados 

españoles, Andrés Lira sostiene que este involucramiento 

de Herrero en el programa editorial del Fondo decidió su 

traslado a México, desde Santo Domingo, en el verano de 

1941 (2015: 372).

Durante su estancia en México, entre 1941 y 1946, 

Herrero tradujo regularmente para el Fondo. Algunas de 

sus traducciones, como El Estado democrático moderno 

(1945) de Lindsay o la Historia de la teoría política (1945) de 

6 AFCE, carpeta Vicente Herrero, expediente 729.3/ 24, f. 8.
7 AFCE, carpeta Vicente Herrero, expediente 729.3/ 24, f. 9.
8 AFCE, carpeta Vicente Herrero, expediente 729.3/ 24, ff. 10 y 11.
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George Sabine, se inscribían en el proyecto de Laski; otras, 

como La Suprema Corte de los Estados Unidos (1946) de 

Charles Evans Hughes, no habían sido previstas en aquel 

plan, pero tenían sentido dentro del mismo, dada la identi-

ficación de su autor con Roosevelt y el New Deal. Otras 

más, como Behemoth: pensamiento y acción en el nacional-

socialismo alemán (1943) de Franz Neumann o Teoría de la 

clase ociosa (1944) de Thorstein Veblen fueron encargos 

directos que le hizo Medina Echevarría.

Buena parte del proyecto editorial originario de pen-

samiento político del Fondo de Cultura Económica, armado 

entre Cosío Villegas, Laski y Herrero a principios de los 

cuarenta, para fines de la década, cuando arranca la Gue-

rra Fría, se había cumplido. En su correspondencia con 

Laski, quien murió en 1950, así como en las cartas que 

envió a John Dewey, en Columbia University, Cosío Ville-

gas se refiere constantemente desde 1940 a la importancia 

de difundir un liberalismo de contenido social en México 

y América Latina.9 Un liberalismo que, como en el propio 

Laski o en Dewey, entiende a Marx como un clásico de la 

teoría política, no únicamente de la economía, y que en el 

contexto latinoamericano pasaba por el diálogo perma-

nente con el nacionalismo revolucionario, el populismo y 

los diversos socialismos de la izquierda, incluyendo el 

comunista. Otra figura clave del mundo universitario y 

9 AFCE, carpeta John Dewey, expediente 73/ 335, f. 1.
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editorial del México cardenista y poscardenista, Jesús Silva 

Herzog, recordaba a ambos, Laski y Dewey, como forma-

dores de aquella generación intelectual latinoamericana y 

partidarios de la idea de que había un “heroísmo del saber” 

moderno, del que Marx formaba parte (2014: 310 y 437). 

A mediados de los veinte, John Dewey había realizado 

un viaje por la Unión Soviética, Turquía, China y México, 

del que salieron unas “impresiones” de gran valor para 

comparar las políticas educativas de naciones envueltas en 

cambios revolucionarios a principios del siglo xx. Sobre la 

Rusia bolchevique, Dewey advirtió algo que muchos obser-

vadores y viajeros occidentales todavía no destacaban y 

era el contraste entre el discurso desarrollista de la ideolo-

gía oficial y la tremenda mutación psicológica y social que 

producía el colectivismo. Según Dewey la idea de Revolu-

ción de la jerarquía soviética era “esencialmente económica 

e industrial” y, en buena medida, reproducía expectativas 

de progreso, similares a las del capitalismo occidental, pero 

desde el punto de vista humano el cambio era mucho más 

profundo y no sólo involucraba a Rusia sino a todo el mundo 

(1929: 14-15). El peso del materialismo económico de los 

marxistas comunistas en la ideología del nuevo Estado pro-

ducía, al decir de Dewey, un desplazamiento del concepto 

de “revolución” por el de “transición”, cuando no un énfasis 

psicológico en el “conductismo social” que ocultaba las 

dimensiones humanas del cambio (1929: 73-77 y 117).
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En México, sin embargo, Dewey encontraba una reforma 

o un “renacimiento educativo” no tan ambicioso como el 

soviético, pero a la vez mucho más acorde al rango social de 

la transformación revolucionaria (1929: 150). Al incorporar 

a la población indígena y campesina a la Revolución, por 

medio de la cruzada educativa, el gobierno revolucionario 

buscaba “integrar políticamente al país” (1929: 155). Para 

Dewey era evidente que el comunitarismo agrario, el anti-

clericalismo y el impulso de las escuelas rurales eran medi-

das que reforzaban el núcleo del constitucionalismo social 

de 1917 (1929: 138-139). En la educación rural e indígena 

encontraba Dewey el ángulo más atractivo del experimento 

mexicano (166-167). A diferencia de la Revolución sovié-

tica, que aspiraba a crear un sistema universal superior al 

del capitalismo occidental, el proyecto mexicano estaba 

inmerso en una restitución de la vida comunitaria rural e 

indígena que acendraba el sentimiento de soberanía (176-

177). En las capas mestizas y blancas de la sociedad, a pesar 

de la fuerte reacción católica popular, verificada con la gue-

rra cristera, ese proyecto intensificaba un nacionalismo 

contrapuesto a los grandes imperialismos atlánticos, espe-

cialmente al estadounidense. En su libro, Dewey articulaba 

una crítica elocuente al relanzamiento de la Doctrina Monroe 

contra México –y América Latina– que encontraba en la 

política de Estados Unidos desde la presidencia de Woodrow 

Wilson (183-189).
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En el verano de 1940, el economista Javier Márquez 

Blasco, subdirector del Fondo, contaba a John Dewey, 

quien unos años antes había encabezado, en México, la 

comisión que exoneró a León Trotski de las impugnacio-

nes estalinistas de los procesos de Moscú, que la idea de 

escribirle, para sondear la posibilidad de traducir Human 

Nature and Conduct (1922), había sido sugerida por Karl 

Mannheim.10 El libro Ideología y utopía de este último sería 

traducido en 1941 por Salvador Echavarría, a recomenda-

ción del ya mencionado sociólogo español, refugiado en 

México y traductor de Max Weber, José Medina Echava-

rría (Morales Martín, 2017: 120). Tanto Mannheim como el 

propio Medina Echavarría, que tradujo otro libro del pen-

sador húngaro, Diagnóstico de nuestro tiempo (1943), obser-

vaban una sintonía entre las ideas de Dewey y la crítica del 

pensamiento social alemán al liberalismo anglosajón 

(Gurrieri, 1980: 135; Lira, 2015: 135; Medina Echavarría, 

2008: 46). Mannheim tuvo muy en cuenta la obra de 

Dewey, especialmente su crítica al darwinismo en The 

Influence of Darwin on Philisophy (1910) y sus ideas sobre la 

función social del conocimiento en How we Think (1913), 

en el proceso de escritura de Ideología y utopía (1941: 274, 

276 y 290). En otra carta desde la oficina de Cosío Villegas, 

del 24 de octubre de 1941, se informaba a Dewey que el 

10 AFCE, carpeta John Dewey, expediente 73/ 335, f. 1. Para más detalles sobre 
las traducciones de Dewey al español, ver Castillo Santos (2014). Sobre el papel 
de Dewey en el caso Trotski ver Wald (1987: 132) y Westbrook (1991: 480).
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Fondo también estaba interesado en traducir el ensayo 

Liberalism and Social Action (1935), ya que la editorial con-

sideraba ese libro como “the most valuable number of a 

series of works on liberal thought which we have planned”.11

A falta de una respuesta de Dewey, el Fondo intentó 

tramitar directamente los derechos con la editorial G. P. 

Putman’s Son, pero fue inútil. En noviembre, Márquez 

volvió a dirigirse a Dewey: “we are endeavouring to make a 

good proliberal editorial work and any help you could give 

us would be highly appreciated”.12 Dewey respondió final-

mente y no sólo autorizó la publicación de aquel ensayo, 

sino que propuso la traducción de Freedom and Culture 

(1939), otro libro suyo en el que retomaba las ideas sobre la 

libertad plasmadas en Human Nature and Conduct (1922). 

Lamentablemente, en enero de 1942, G. P. Putnam’s Sons 

envió términos muy onerosos para autorizar la traducción 

(un adelanto de 200 dólares más regalías del 10% a los pri-

meros 3000 ejemplares y hasta 15% a más de 5000 copias 

vendidas), por lo que el Fondo tuvo que renunciar a la idea.13 

El 28 de marzo de 1942, Dewey escribió a Márquez que G. P. 

Putnam’s Sons tenía el control de los arreglos financieros y 

que el proyecto de traducción debía ser abandonado.14

11 AFCE, carpeta John Dewey, expediente 73/ 335, f. 2.
12 AFCE, carpeta John Dewey, expediente 73/ 335, f. 4
13 AFCE, carpeta John Dewey, expediente 73/ 335, f. 6
14 AFCE, carpeta John Dewey, expediente 73/ 335, ff. 7-8.
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No fue sino hasta 1946 que John Dewey logró liberar 

los derechos de traducción para algunos de sus libros como 

Experience and Nature, The Quest of Certainty, Logic: The 

Theory of Inquiry y Art as Experience, que comenzarían a ser 

publicados en el Fondo a principios de los cincuenta.15 En 

cartas a Medina Echavarría, Cosío Villegas lamentaba que 

se hubiera perdido la oportunidad de traducir los ensayos 

de Dewey más centrados en el liberalismo, que era la priori-

dad de la biblioteca política del Fondo. ¿Qué motivaba aquel 

interés de Cosío en la obra de Dewey? La clave tal vez se 

encuentre en la crítica al “liberalismo histórico” en Human 

Nature and Conduct, finalmente traducida en 1964 por 

Rafael Castillo Dibilbox para la colección Breviarios, cuando 

ya Cosío había abandonado la dirección del Fondo:

La insistencia en un libre albedrío metafísico llega a su tono más 
estridente cuando proviene de los que desprecian el conoci-
miento de las realidades, quienes pagan por su desprecio al lograr 
sólo una acción titubeante y limitada. La exaltación de la liber-
tad en general, a expensas de las capacidades positivas en parti-
cular, ha caracterizado a menudo el credo oficial del liberalismo 
histórico. Su manifestación externa es la separación de la política 
y la ley respecto de la economía. Gran parte de lo que se llama el 
“individualismo” del siglo xix tiene, en verdad, poco que ver con 
la naturaleza de los individuos (Dewey, 1975: 276).

Entre 1946 y 1948, cuando Cosío Villegas preparaba la 

sucesión en la dirección del Fondo, la cual favorecería al 

15 AFCE, carpeta John Dewey, expediente 73/ 335, ff. 12 y 27.
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argentino Arnaldo Orfila Reynal, aquella política de la tra-

ducción de ideas se plasmó en varios ensayos en Cuadernos 

Americanos y El Trimestre Económico que se incluyeron en 

el volumen Extremos de América (1949). Esos ensayos fue-

ron escritos en diálogo con otros, aparecidos en las mismas 

publicaciones, que denotaban el complejo proceso de 

transferencia de ideas que se produjo en el México carde-

nista y poscardenista. Desde su primer número, en 1934, 

El Trimestre Económico se colocó en una perspectiva key-

nesiana y de evidente apego a las tesis de la London School 

of Economics, con ensayos como los de Roberto López 

(1934) y Manuel Gómez Morín (1934), que defendían la 

intervención del Estado en la economía y, a la vez, la inser-

ción de México en el comercio mundial.  En los números 

siguientes aparecieron ensayos del propio Keynes (1934), 

Harold Laski (1934), G. D. H. Cole (1934), Theodore Gre-

gory (1934), Edwin Cannan (1934) y otros economistas 

que reforzaban el paradigma keynesiano.

Por su parte, Cosío Villegas (1934), Jesús Silva Herzog 

(1934), Eduardo Villaseñor (1934) e, incluso, Vicente Lom-

bardo Toledano (1934), traducían aquel horizonte doctri-

nal en clave cardenista por medio de intervenciones sobre 

la agricultura, el comercio, el monopolio o la industria en 

México. Todavía en una revista poscardenista, como Cua-

dernos Americanos, es posible leer esa traducción, aunque 

más inclinada a los temas culturales, filosóficos e interna-

cionales. Salvo “La crisis de México”, que encaraba direc-
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tamente el agotamiento del proceso histórico de la Revolu-

ción Mexicana, durante los gobiernos de Manuel Ávila 

Camacho y, sobre todo, Miguel Alemán Valdés, el resto de 

los ensayos de Cosío Villegas, en aquellos años, se enfo-

caba, por ejemplo, en el nuevo tipo de relación entre Esta-

dos Unidos y México en la naciente Guerra Fría. Pero 

México era entendido por Cosío Villegas como frontera 

norte de una América hispana o latinoamericana, necesi-

tada de una esfera pública, una industria y un mercado 

propios del libro.

Uno de aquellos ensayos, “Rusia, Estados Unidos y la 

América Hispana”, conferencia pronunciada en Buenos 

Aires en agosto de 1947, resumía el papel que asignaba 

Cosío Villegas al Fondo de Cultura Económica en la Guerra 

Fría. Allí advertía el historiador mexicano que el mundo 

pasaba por un “proceso de reajuste”, determinado por la 

afirmación de dos “nuevos centros de atracción” en la reali-

dad internacional, a los que no podía sustraerse Hispa-

noamérica. Uno de esos centros era Estados Unidos y el 

otro, el que llamaba “Rusia”, no la Unión Soviética, siguiendo 

el lenguaje anticomunista predominante en Occidente 

(2004: 188). John Dewey, en las impresiones de sus viajes 

por la Unión Soviética, China, Turquía y México, durante 

los años veinte, había llegado a conclusiones muy parecidas 

a las de Cosío Villegas: la Revolución mexicana era la más 

original de aquellas revoluciones y no tenía que plegarse a 
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ningún enclave geopolítico –fuera del latinoamericano y 

caribeño– para subsistir. 

Cosío Villegas lamentaba entonces que no existiese 

una sólida corriente favorable a la integración latinoameri-

cana entre los gobernantes, pero sí entre los intelectuales 

de la región. Luego se preguntaba a quién debía acercarse 

Hispanoamérica y encontraba que, aunque Moscú “tenía 

poco que ofrecer”, América Latina podía beneficiarse de 

un mayor contacto con “sus adelantos técnicos, sus inno-

vaciones científicas, artísticas y educativas, es decir, su 

cultura” (2004: 195). Sin embargo, desde el punto de vista 

del sistema jurídico y político, las naciones latinoamerica-

nas y caribeñas, según Cosío Villegas, debían avanzar 

hacia la democracia y el estado de derecho, sin reproducir, 

exactamente, las estrategias económicas predominantes 

en Occidente, dadas las demandas de desarrollo e igualdad 

propias de la región.

La proyección editorial de ese sofisticado posiciona-

miento en la Guerra Fría era, en gran medida, el catálogo 

de pensamiento político, económico, social y jurídico 

ideado por el Fondo de Cultura Económica. A la vez que 

favorecía una plataforma de traducción de ideas que sus-

tentaran el diseño y la conducción de políticas públicas, en 

todas esas áreas, la gran editora estatal del continente 

apostaba a la integración desde la cultura. De más está 

decir que una empresa así concebida tuvo que ofrecer una 

vía de afirmación, un modo de vida y un espacio de diálogo 
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a miles de intelectuales que, desde ambos lados del Atlán-

tico, imaginaban una forma autónoma de sobrevivencia 

bajo la nueva polaridad de la Guerra Fría.

La traducción cardenista 

Habría que releer los escritos de Lázaro Cárdenas para 

advertir la profunda correspondencia con las ideas del 

liberalismo social británico y estadounidense, a la manera 

de Laski o Dewey, que propiciaba la ideología cardenista 

desde 1934. Y no sólo del presidente sino de otros políticos 

cardenistas como Eduardo Suárez, titular de Hacienda de 

las administraciones de Cárdenas y Manuel Ávila Cama-

cho, o Ramón Beteta Quintana, subsecretario de Relacio-

nes Exteriores bajo la presidencia cardenista y luego secre-

tario de Hacienda y Crédito Público del gobierno de Miguel 

Alemán. Beteta, por ejemplo, recordaba el viaje de Dewey a 

México en 1926 para suscribir su juicio de que el proyecto 

de la “escuela rural mexicana” era el “movimiento educativo 

en el mundo”, donde “estaba presente un espíritu de unión 

más íntimo entre las actividades escolares y la vida de la 

comunidad” (1950: 164). Por su parte, Suárez, quien inter-

vino en las conferencias monetarias internacionales de Bret-

ton Woods, New Hampshire, en 1944, mostraba abierta 

simpatía por “la gran inteligencia y la elocuentísima palabra” 

para Lord Keynes, “tanto cuando escribía como cuando 

hablaba” (1977: 280).
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EL CARDENISMO FABIANO.

152

Pero en los escritos de Cárdenas no eran aquellos pen-

sadores sino otros, como Waldo Frank, un intelectual esta-

dounidense por entonces comunista que, a partir su encuen-

tro con León Trotski en México, en 1937, en buena medida 

facilitado por el propio Cárdenas, se distanciaría del comu-

nismo norteamericano, o Frank Tannenbaum, un econo-

mista de Brookings Institution y luego profesor de Colum-

bia University, que defendió la reforma agraria mexicana y 

propuso su radicalización desde 1930, en su libro The Mexi-

can Agrarian Revolution (1929). Mientras Frank, en South of 

Us (1931), valoraba positivamente la afirmación de la sobe-

ranía y el impacto de los programas sociales de la Revolu-

ción Mexicana, desde los años veinte, Tannenbaum presen-

taba el artículo 27 constitucional como núcleo de la 

ideología revolucionaria y exponía los avances y límites del 

reparto agrario (Frank, 1940b: 248-250; Tannenbaum, 

1929: 189-192 y 397-401).

En los discursos y escritos de Cárdenas, desde el pri-

mer año de su presidencia, aparecen apuntes que muestran 

la sintonía con las tesis de Frank y Tannenbaum. El presi-

dente piensa que es un error suponer que el programa 

revolucionario ha sido cumplido durante la institucionali-

zación del cambio que va de Obregón a Calles. “La Revolu-

ción –dirá Cárdenas– no había concluido sus compromi-

sos”, especialmente en la educación, la agricultura y el 

sector energético (1972: 20). No se trataba únicamente de 

una perspectiva de radicalización del programa originario 
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de 1910 ó 1917, sino de una tesis metahistórica a la que el 

presidente daba una formulación no estrictamente racio-

nal. Cárdenas decía creer que existía un “devenir revolucio-

nario” transexenal, ya que la “Revolución se mueve como 

un simbólico péndulo, que sostenido por un misterioso 

designio, toca, primeramente, la destrucción, y después, la 

creación” (1972: 20).

El discurso de Cárdenas era, a la vez, continuista y radi-

cal. No apelaba únicamente a la denuncia del congelamiento 

de la Revolución y el rescate de su proyecto originario, sino 

que la veía como un proceso permanente, en el que las ins-

tituciones se distanciaban y acercaban a la voluntad y los 

intereses del pueblo, que era el verdadero demiurgo de ese 

“péndulo misterioso” (1972: 24). Pero Cárdenas no asimi-

laba su idea de Revolución permanente a la trotskista, ya 

que su concepto de “democracia” se apartaba claramente de 

la tradición marxista o leninista. Para evitar que la Revolu-

ción se volviera una farsa era preciso asumir las dos dimen-

siones de la democracia social: la económica y la política.

La “verdadera democracia”, según Cárdenas, suponía 

la “mejor distribución de la riqueza, la elevación del nivel 

de la vida humana, la igualdad de oportunidades de cul-

tura y el acceso al poder de las mayorías trabajadoras” 

(1972: 27). La intensificación de la entrega de tierras, el 

mejoramiento de las condiciones del trabajo industrial, las 

garantías constitucionales de asociación obrera y retribu-

ción salarial, o el mejoramiento de los servicios de sanidad 
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y la extensión del sistema educativo eran parte de esa acti-

vación de los principios revolucionarios por la vía de la 

democracia social. En su momento de mayor aproximación 

al socialismo, Cárdenas también incluía dentro del pro-

grama social de la Revolución Mexicana la “enseñanza 

redentora de los oprimidos” (20). Fue esa perspectiva la 

que encarnó en la reforma del artículo 3º constitucional de 

diciembre de 1934, que declaró la “educación socialista”.

Sin embargo, Cárdenas se cuidaba de no desplazar ple-

namente toda la ideología del Estado posrevolucionario al 

socialismo. En sus pronunciamientos sobre la democracia 

insistía siempre en una serie de elementos que diferencia-

ban el régimen mexicano de uno “dictatorial”: eliminación 

de los “asesinatos políticos”, regreso de los desterrados que 

“sufrieron amargo exilio”, derecho de “la prensa más con-

servadora para expresar sus críticas sin restricción alguna” 

(1972: 20). Y agregaba Cárdenas en 1938: “cuando los pensa-

dores pueden difundir libremente su credo y sus opiniones”, 

cuando de “nuestra hospitalidad disfrutan destacados lucha-

dores y a nuestras puertas llaman las víctimas de cruentas 

persecuciones”, era evidente que el sistema político se dife-

renciaba del fascismo o el comunismo (1972: 28).

El énfasis de Cárdenas al defender el trasfondo liberal 

de la Constitución de 1917 era parte de su aproximación crí-

tica al socialismo. En una alocución en el estado de Gue-

rrero, en 1940, decía: “la Revolución no ha establecido un 

régimen absolutista, dictatorial y totalitario que implique la 
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esclavitud servil de las entidades privadas que la componen” 

(1972: 29). Y concluía que el “afán de justicia del proleta-

riado y la elevación cultural y económica de los oprimidos” 

no se contraponían a la libertad individual, garantizada por 

la Constitución (30). Esa articulación de medidas populares 

y libertades públicas se debía a que la “democracia social” 

mexicana se “identificaba en su contenido con los programas 

universales de ideas avanzadas”, pero su doctrina provenía 

de la Revolución constitucional de 1917, que se adelantó en 

algunos aspectos a la socialdemocracia europea (67).

En sus apuntes de 1934, Cárdenas resumía el proyecto 

de educación socialista, sin utilizar la terminología de la 

reforma constitucional: la escuela debía enseñar al “niño lo 

que realmente le sea útil en su mayor edad. Hay que edu-

carlo en contacto con la naturaleza; inculcarle la ideología 

de la Revolución Mexicana” (1966: 298). Los estudiantes 

debían ser “preparados para el trabajo colectivizado, toda 

vez que México debía lograr su desarrollo por el propio 

esfuerzo organizado de los mexicanos” (298). Cuando el 

lenguaje cardenista se acercaba a la retórica socialista reem-

plazaba el término de “capitalismo” por el de “individua-

lismo”: “de seguir México con el sistema individualista per-

deremos el aprovechar las riquezas naturales y las ventajas 

agrícolas e industriales que ofrece el país” (298).

Algunos ideólogos cardenistas como Luis Chávez 

Orozco o Narciso Bassols avanzaron hacia una reformula-

ción socialista del nacionalismo revolucionario mexicano 
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en los años treinta. El primero, subsecretario de Educación y 

jefe del Departamento de Asuntos Indígenas del gobierno de 

Cárdenas, asumió la reforma educativa emprendida por los 

gobiernos mexicanos, entre Obregón y Cárdenas, como un 

avance de la igualdad social que integraba a las masas campe-

sinas e indígenas al curso nacional de la historia (Chávez 

Orozco, 1940: 20-27). Chávez Orozco, como Bassols, utili-

zaba un lenguaje marxista controlado que le permitía incluir 

ese camino de igualdad dentro de un movimiento social 

mayor, destinado a la proletarización de México. Bassols, 

secretario de Educación Pública y de Gobernación durante 

el Maximato, secretario de Hacienda y Crédito Público de 

Cárdenas y uno de los artífices de la reforma del artículo 3° 

en 1934, lo dirá de un modo más claro al reseñar las misio-

nes culturales y las escuelas rurales indígenas como parte 

una obra educativa dirigida a crear cohesión o “unidad 

social” frente a la “división del trabajo” y la “diferenciación 

en aptitudes y conocimientos” propias del capitalismo 

(1964: 174).

Desde un marxismo más sutil que el de José Zapata 

Vela en su muy discutido ensayo La educación y la cultura 

socialistas (1935: 27-32), Bassols sostenía que la campaña 

educativa en el campo mexicano y las comunidades indí-

genas buscaba superar “costumbres, prácticas y hábitos” 

que eran contrarios a la “preservación de la salud” y a “sis-

temas de producción y transformación de la riqueza”, basa-

dos en los “conocimientos y medios de la técnica moderna” 
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(1964: 177). Bassols, quien era cercano a las posiciones de 

Vicente Lombardo Toledano y el Partido Comunista, y que 

en los años cuarenta sería embajador en la Unión Soviética, 

vertía en lenguaje cardenista muchas de las tesis colecti-

vistas y desarrollistas del marxismo-leninismo, en un sen-

tido opuesto a la dimensión comunitaria que destacaban 

Dewey, Tannenbaum, Frank y otros amigos de Cárdenas 

en la izquierda estadounidense. Sin embargo, cuando 

intentaba hacer explícitos los referentes de su “socialismo”, 

Bassols no recurría a los ideólogos soviéticos, sino a John 

Strachey, un laborista inglés que en los años veinte había 

seguido al líder parlamentario Oswald Mosley, pero que 

rompió con éste cuando adoptó posiciones fascistas (1964: 

409-419). Durante los años treinta, Strachey fue un defen-

sor declarado del régimen estalinista y de la estrategia de 

los frentes populares contra el fascismo seguida por los 

partidos comunistas leales a Moscú. En el prólogo a la edi-

ción mexicana de su libro Teoría y práctica del socialismo 

(1934), por la Universidad Obrera, Bassols repetía con 

Strachey el ABC marxista –fuerzas productivas, relaciones 

de producción, lucha de clases, dictadura del proleta-

riado…– y concluía que la defensa de dicha doctrina estaba 

ligada a la lucha contra la campaña fascista de desprestigio 

contra la Unión Soviética, que tenía a León Trotski como 

insignia:
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Tratándose de nuestro país, además, se agrega la circunstancia 
especial de que León Trotsky, cuyas actividades e ideas contra la 
Unión Soviética son bien conocidas, ha venido a vivir entre noso-
tros. Esto da un paradójico punto de apoyo a los enemigos del 
socialismo, pues le permite apoyar su hostilidad en un hombre 
que, como Trotsky, tuvo participación en el movimiento revolu-
cionario de 1917. Sin que se necesite suponer que Trotsky desa-
rrolla indebidamente en nuestro país, contra su ofrecimiento al 
aceptar su asilo mexicano, ninguna actividad interna antisovié-
tica, hay de su parte una indiscutible “acción catalítica”, es decir, 
de pura presencia, que independientemente de su voluntad ejerce 
Trotsky en México como personificación que es de la lucha con-
tra la Unión Soviética (1964: 414).

Los ataques de Bassols a Trotski, perfectamente coordina-

dos con los de Lombardo Toledano y los comunistas, provo-

caron que el revolucionario ucraniano identificara al polí-

tico mexicano como uno de los autores intelectuales del 

primer atentado en su contra, en Coyoacán, organizado por 

David Alfaro Siqueiros (1964: 405-406). Por entonces, 

1940, Bassols apoyaba la candidatura presidencial de 

Manuel Ávila Camacho, contra la de Francisco J. Múgica, 

revolucionario michoacano que, como el propio Cárdenas, 

no ocultada sus simpatías por Trotski. De hecho, la polé-

mica sobre Trotski y Stalin, la Unión Soviética y el fascismo, 

reflejaba las diferencias internas dentro del bloque carde-

nista, al distinguir claramente una tendencia socialista crí-

tica de Moscú de otra leal al Kremlin. No es necesario 

reconstruir el conocido papel de Múgica, junto a Anita Bre-

mer, Diego Rivera, Octavio Fernández, Francisco Zamora y 

Rodrigo García Treviño, en la concesión del asilo a Trotski, 
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o las entrevistas entre el socialista ucraniano y el entonces 

secretario de Comunicaciones y Obras Públicas (Gall, 1991: 

86-88). Basta con glosar algunos apuntes de Cárdenas para 

confirmar que su aproximación al socialismo y su visión de 

la Unión Soviética eran distintos a los de Lombardo, Bassols 

y los comunistas mexicanos.

Tras comentar su entrevista en La Laguna con Diego 

Rivera, en 1936, Cárdenas anotó en su bitácora que, en 

contra de las presiones del flanco prosoviético, “México 

debía mantener el derecho de asilo a toda persona de cual-

quier país y sea cual fuere la doctrina que sustenta” (1966: 

362). Luego, en un comentario sobre las críticas de la dere-

cha a su respaldo a la República Española, porque estaba 

siendo apoyada, a su vez, por la URSS, el presidente asegu-

raba que el motivo por el que México ayudaba a España era 

“por solidaridad con su ideología”, no por alinearse con 

Moscú (372). Ya en marzo de 1938, Cárdenas no oculta su 

malestar ante el segundo proceso de Moscú: la ejecución 

de Nicolai Bujarin, “doctrinario del marxismo y cronista 

de la Revolución”, de Guenrij Yagoda, el victimario de 

Zinoviev y Kámenev en el juicio de 1936, y de unos “quince 

distinguidos hombres de la Unión Soviética” (390). En 

agosto de 1940, frente a la ofensiva estalinista de publica-

ciones como la revista Futuro de Lombardo Toledano y el 

periódico El Machete, luego de las purgas contra dirigentes 

comunistas como Hernán Laborde y Valentín Campa, que 

se opusieron a la campaña contra Trotski, Cárdenas anota: 
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“los comunistas simpatizantes del régimen de Stalin sos-

tienen que con la defensa de Trotski, se sirve a la burguesía 

imperialista. No. Al contrario, se defiende la revolución en 

su más pura esencia” (449). Y pocos días después, tras el 

asesinato del dirigente y pensador marxista: “las causas e 

ideales de los pueblos no se extinguen con la muerte de sus 

líderes, sino antes bien, se afirman más con la sangre de las 

víctimas inmoladas en aras de sus propias causas… La san-

gre de Trotski será un fertilizante en los corazones de su 

patria” (444).

Las diferencias de Cárdenas con el estalinismo no le 

impedían valorar positivamente las relaciones con la 

Unión Soviética. Aunque a lo largo de su presidencia la 

misión mexicana en Moscú se mantuvo al nivel de encar-

gado de negocios, Cárdenas apuntaba en su bitácora que la 

aproximación de Stalin a Hitler a través del Tratado Molo-

tov-Ribbentrop o el “pacto entre Rusia y la Alemania tota-

litaria” era resultado de la “torpeza de las democracias, que 

no supieron tratar a Rusia cuando ésta quiso aliarse con 

Inglaterra y Francia” (1966: 429). La insistencia de Cárde-

nas ante el gobierno de Roosevelt, desde septiembre de 

1938, para que liderara un posicionamiento hemisférico en 

contra del expansionismo fascista y la eventual ocupación 

de Checoslovaquia, y su rechazo público al pacto de 

Múnich, lo colocaban en una variante propia del frentismo 

defendido por los partidos comunistas (398-399).
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El cardenismo implicaba, por tanto, la búsqueda de una 

política integral de izquierda, desde la estrategia económica 

hasta la agenda diplomática, en la que un campo referencial 

fuertemente inclinado al socialismo liberal anglosajón era 

aplicado al contexto mexicano. Cárdenas mismo era poco 

dado a exponer sus lecturas en discursos, cartas, notas o 

documentos oficiales, pero hay algunas muy reveladoras 

que apuntan en la dirección de una heterodoxia ideológica. 

Por ejemplo, cuando aseguraba que para enfrentar “el pro-

blema de la población indígena del Yaqui” debía consultarse 

la obra México falsificado del historiador conservador Car-

los Pereyra (1966: 441). O cuando citaba un artículo de un 

tal “Enrique Espinosa”, titulado “Conciencia histórica”, en 

el que se citaba un pasaje de la novela La semilla bajo la nieve 

del escritor italiano Ignazio Silone, donde se lee: “¿A quién 

va a dirigirse uno si los intelectuales a los que incumbiría la 

obligación de ilustrar a la opinión pública son sumisos y 

obedientes empleados del Estado, convertido éste a su vez 

en una central de adulteradores?” (337). Y agregaba: “pro-

curaremos no merecer semejante sentencia” (337).

Se refería Cárdenas a Silone, un intelectual muy influ-

yente en la izquierda occidental a mediados del siglo xx, 

militante antifascista y fundador, junto con Antonio Gramsci 

y Palmiro Togliatti, del Partido Comunista italiano, que se 

exilió en los años treinta en Suiza y rompió con el estalinis-
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mo.16 Sus novelas Fontamara (1933) y Vino y pan (1936) le 

dieron una popularidad enorme dentro de las izquierdas 

antiestalinistas de aquella década, y en los años cuarenta, 

cuando comenzó a colaborar con la Office of Strategic Ser-

vices (OSS), antecedente de la CIA, llegó a ser equiparado 

con Albert Camus, Arthur Koestler y otras figuras de la 

izquierda antitotalitaria. Trotski fue un gran admirador de 

Silone, pero en América Latina uno de los principales difu-

sores del pensador italiano fue Samuel Glusberg, un judío 

ruso-argentino, gran amigo de José Carlos Mariátegui, quien 

fundó en Buenos Aires la revista Babel, en los años veinte, y 

la continuó a fines de los años treinta en Santiago de Chile. 

Con el pseudónimo de Enrique Espinoza, Glusberg comentó 

la obra de Silone en Babel, donde Cárdenas, probablemente, 

leyó el pasaje citado (Espinoza, 1945 y 1946; Silone, 1939).

Babel, como su propio director, era una revista clara-

mente mariateguista y trotskista y pudo haber llegado a 

Cárdenas a través de su “amigo” Waldo Frank, que lo visitó 

en 1939 y lo acompañó a una gira por Torreón, Gómez 

Palacio, Lerdo y otras ciudades de Durango y Coahuila con 

Francisco J. Múgica y el ex ministro de Defensa de la 

Segunda República española, Indalecio Prieto (Cárdenas, 

1966: 417; Mariátegui, 1949: 255-257; Trotski, 1939: 148-

151). Frank, que había roto con el comunismo tras la gran 

16 Un estudio reciente reveló que Silone fue informante de la policía política italiana 
durante los años veinte, Gordon (2001).
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purga estalinista de 1936, también era colaborador de 

Babel y estaba convencido de la importancia de la autono-

mía intelectual para una lucha no sectaria contra el fas-

cismo (1940a: 69-71). La cita de Silone, en los apuntes de 

Cárdenas, se dirigía en la misma dirección, por medio de 

un reclamo de independencia de los académicos y los escri-

tores frente al Estado. Detrás de ese reclamo es perceptible 

el esbozo de una política intelectual que se había plasmado 

en proyectos concretos como el del Fondo de Cultura Eco-

nómica y el asilo de tantos universitarios republicanos 

españoles, así como en diversos aspectos de la política edu-

cativa y cultural del cardenismo y el poscardenismo.

La crítica de Cárdenas a la “mistificación de las ideas de 

la Revolución”, en sectores de la clase política mexicana que 

reproducían las fórmulas esquemáticas del estalinismo, 

suponía la localización en una izquierda abierta a referentes 

del liberalismo social atlántico en los años previos y posterio-

res a la Segunda Guerra Mundial (1966: 333). La proyección 

de esa apuesta en una política de Estado que trasciende al 

sexenio cardenista es constatable en una revista como Cua-

dernos Americanos que arranca en 1942. Desde los primeros 

números, aquella publicación, impulsada por Jesús Silva 

Herzog y Juan Larrea, se decantó por un humanismo ideo-

lógico, equidistante de los polos doctrinales de la pre-Gue-

rra Fría, y un perfil latinoamericanista, en evidente tensión 

con las actualizaciones del monroísmo desde Washington,  
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empezando por la estrategia del “buen vecino” de Roosevelt 

(Sierra, 1942; Silva Herzog, 1942).

En colaboraciones de Waldo Frank (1942), Alfonso 

Reyes (1942), Leopoldo Zea (1942), Javier Márquez (1942) 

y José Gaos (1942) en aquella publicación, se hacía explí-

cito un americanismo que oscilaba, en realidad, entre el his-

pano y el latinoamericanismo, sin anular las conexiones 

con Europa, Gran Bretaña y Estados Unidos. En una polé-

mica epistolar entre José E. Iturriaga y Juan Larrea en el 

sexto número de la revista se intentaba una “definición de 

América” y, por encima de la aparente antinomia entre una 

América reconciliada con Europa por la vía de una expan-

sión occidental de la idea revolucionaria soviética o por la 

adopción de una democracia de fuerte vocación social, se 

llegaba al acuerdo, acaso involuntario, de que la cultura 

americana era inconcebible sin el tráfico de todo el espec-

tro ideológico antifascista (Iturriaga y Larrea, 1942). En 

números siguientes autores como el venezolano Mariano 

Picón Salas (1943) y el peruano Víctor Raúl Haya de la 

Torre (1943) reforzaron la perspectiva de un latinoameri-

canismo que no cerrara las puestas al diálogo con las 

corrientes democráticas más progresistas de Europa y Esta-

dos Unidos.

Este horizonte de expectativas en el campo intelectual 

mexicano del periodo poscardenista consolidó al libera-

lismo social dentro de los objetivos de la estrategia de tra-

ducción de las instituciones editoriales y universitarias. El 
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México de los años treinta y cuarenta era, en tal sentido, un 

espacio y una coyuntura que cifraban la experiencia de la 

traducción como viaje y recreación de ideas en el Atlántico. 

El nacionalismo revolucionario mexicano mostró entonces 

una notable capacidad para abrirse a coordenadas referen-

ciales que facilitaban el proceso de legitimación de su polí-

tica doméstica e internacional. Una política fincada en 

ideas, como la de todas las grandes revoluciones modernas.
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Cuando traducir es inventar: actores, redes 
y contextos en la recepción en 

Norteamérica de José Ortega y Gasset1

Aurelia Valero Pie*

“En el vocabulario crítico” –escribió Jorge Luis Borges en 

un conocido ensayo–, “la palabra precursor es indispen-

sable, pero habría que tratar de purificarla de toda conno-

tación de polémica o rivalidad. El hecho es que cada escri-

tor crea sus precursores. Su labor modifica nuestra 

concepción del pasado, como ha de modificar el futuro. En 

esta correlación nada importa la identidad o la pluralidad 

de los hombres” (1984: 712). Al colocar el acento en el 

carácter construido de nuestros referentes, moldeados en 

conformidad con las necesidades del presente, Borges 

apuntaba al constante proceso de invención y apropiación 

que, con el transcurso del tiempo, puede sedimentarse en 

* Instituto de Investigaciones Filosóficas, Universidad Nacional Autónoma 
de México. 

1 Esta investigación se realizó gracias a una beca de la Fundación Rockefeller, la 
cual me permitió hacer una estancia en el Rockefeller Archive Center y consultar 
varios acervos en la ciudad de Nueva York. Se inscribe en el marco del proyecto 
“El legado filosófico del exilio español de 1939: razón crítica, identidad y memo-
ria” (2016FFI-77009), coordinado por Antolín Sánchez Cuervo (CSIC, Madrid) y 
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad de España
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tradiciones del pensamiento. Igualmente aludía al inevita-

ble diálogo con el pasado que, al renovarse y actualizarse, 

abre nuevas vías hacia el futuro. Como parte de ese entre-

lazamiento temporal, hay un aspecto, sin embargo, que al 

parecer eludió su mirada. Se trata de las estructuras que 

ordenan nuestra experiencia individual y colectiva, hori-

zontes narrativos que permiten acoger el cambio y pres-

tarle un lugar y un significado precisos. Los relatos históri-

cos se convierten así en el marco indispensable para 

concebir, no sólo los grandes ejes que articulan la transfor-

mación y la permanencia, sino aquellos términos que tor-

nan una y otra visibles, como pueden ser las nociones de 

“tradición”, “precursor” e “influencia”.

Con el propósito de explorar cómo los relatos históri-

cos construyen y fijan los referentes que dan contenido a 

estos tres conceptos, las páginas a continuación se centran 

en una de las primeras historias de la filosofía mexicana, 

The Making of the Mexican Mind de Patrick Romanell. 

Publicado por la Universidad de Notre Dame en 1952, 

durante más de sesenta años constituyó el único libro en 

inglés que ofrecía al público estadounidense un panorama 

amplio del mundo de las ideas en el México contemporá-

neo. En virtud de esa particularidad, no tardó en conver-

tirse en una obra de obligada consulta para los interesados 

en la materia, a quienes el autor instruyó sobre los actores 

y las corrientes dignos de estudio en la primera mitad del 

siglo xx. Por diferentes motivos, otro tanto sucedió entre 
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los lectores de habla hispana, cuando dos años después 

empezó a circular La formación de la mentalidad mexicana, 

en la traducción de Edmundo O’Gorman y con el sello de 

El Colegio de México. Quienes se hicieron de algún ejem-

plar en una u otra lengua descubrieron que, merced a la 

labor de un grupo al que Romanell denominó “neoorte-

guiano”, en décadas recientes la figura rectora del medio 

había sido José Ortega y Gasset, erigido en patrono in 

absentia de la filosofía mexicana. 

Junto con una obra hoy clásica de Samuel Ramos y 

algunos escritos de José Gaos, The Making of the Mexican 

Mind proporciona uno de los recuentos iniciales del 

período en clave orteguiana, esto es, bajo el supuesto de 

que Ortega fundó una escuela filosófica, al haber logrado 

transmitir los ejes rectores de su pensamiento a varias 

generaciones de discípulos en México. La idea de que 

hasta los años cincuenta su magisterio gozó de una condi-

ción hegemónica rara vez ha vuelto a cuestionarse en la 

historiografía sobre el período.2 Además de mostrar cómo 

se fue creando una narrativa coherente y uniforme acerca 

de la historia de la filosofía en México, una mirada al modo 

y contexto en que se confeccionó ese libro pondrá en evi-

dencia el papel de los actores y los discursos transnacionales  

2 Acerca de cómo la Historia de la filosofía en México de Samuel Ramos y el par 
de antologías y diversos artículos que elaboró José Gaos contribuyeron a afianzar 
la figura de Ortega en el medio mexicano, me permito remitir a Valero Pie (2021).
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–entre ellos las traducciones– al momento de configurar 

los relatos fundadores de ciertas disciplinas.

I. 

Antes de entregar a la imprenta The Making of the Mexican 

Mind, muy pocos conocían a Patrick Romanell. Sus señas 

llegaron a oídos de las autoridades de la Fundación Carne-

gie en noviembre de 1944, cuando, por voz de un allegado, 

tuvieron noticia de la difícil coyuntura por la que atrave-

saba entonces. Gracias a los puntuales registros de estos 

funcionarios, sabemos que Romanell, de origen italiano, 

había emigrado a la edad de ocho años a los Estados Unidos, 

donde tiempo después culminó una brillante carrera en 

filosofía en la Universidad de Columbia bajo la égida de 

William Montague.3 Según refirió este último, su discípulo 

se había visto obligado a tomar un empleo en la Universidad 

Interamericana de Panamá, tras haber sido despojado de su 

cargo en el Brooklyn College a causa de la perfidia comu-

nista, cuyos militantes –afirmó– controlaban en aquel 

momento el sindicato. La situación alcanzó el paroxismo 

cuando Romanell fue llamado a dejar su puesto académico 

3 William Pepperell Montague (1873-1953) fue representante de la denomi-
nada “Nueva escuela realista” de filosofía, disciplina que impartió en las universi-
dades de Berkeley y Columbia. Entre sus obras destacan The Chances of Surviving 
Death (1934), The Ways of Things: A Philosophy of Knowledge, Nature and Value 
(1940) y Great Visions of Philosophy (1950). Véase Shook (2005).
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para engrosar las filas del ejército, sin que pudiera contri-

buir, por razones médicas, al esfuerzo bélico. Desempleado 

y sin recursos, solicitaba el apoyo de la Fundación para rea-

lizar una estancia en México y escribir un libro acerca de la 

filosofía que se practicaba al sur de la frontera. De este 

modo, argumentaba Montague en su nombre, se aliviarían 

sus apuros inmediatos, al tiempo que se ofrecería un signi-

ficativo aporte a la “política del buen vecino”.4 

Había buenos motivos para invitar a la Fundación Car-

negie para la Paz Internacional a financiar un proyecto 

semejante. Creada en 1910 con el propósito de “impulsar la 

paz entre las naciones, acelerar el fin de la guerra internacio-

nal, y alentar y promover la resolución pacífica de los con-

flictos internacionales”, esta organización había encontrado 

en el campo educativo una arena propicia para realizar sus 

4 “Memorandum for Mr. Davis”, firmado por EB Sayre y fechado el 27 de 
noviembre de 1944, CEIP, serie VII, caja 327, exp. 1, f. 103259. En este documento 
también se indica que durante su estancia en Panamá Romanell había realizado 
“trabajo confidencial” para el Departamento de Estado de los Estados Unidos, 
cuya oficina de relaciones internacionales con América Latina se encontraba bajo 
la dirección de Benjamin Sumner Welles, un destacado diplomático estadounidense 
y asesor del presidente Franklin D. Roosevelt en materia de política exterior. 
Salvo que se indique lo contrario, las traducciones de los textos en inglés son mías. 

La política del buen vecino se diseñó en 1929 durante el gobierno de Herbert 
Hoover, si bien únicamente llegó a instrumentarse tras el ascenso al poder de 
Roosevelt en 1933. Con ese nombre se designaba un conjunto de estrategias 
diseñadas para poner un término a las intervenciones militares en América Latina 
y, en su lugar, crear una zona de influencia estadounidense y favorecer la 
cooperación y el entendimiento hemisféricos a través de acuerdos comerciales y 
programas de desarrollo cultural.
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objetivos (“The Carnegie Endowment”, 1911: 448-450).5 En 

una época marcada por el fin del modelo aislacionista y el 

deseo de alcanzar un mayor liderazgo en el escenario global, 

uno de los principales consistía en interesar a los ciudada-

nos estadounidenses en el mundo circundante y formar una 

opinión pública bien dispuesta hacia el internacionalismo. 

Como parte de un entramado institucional que buscó tender 

puentes entre el Estado y la sociedad, la Fundación sirvió 

como un medio privilegiado para persuadir a las élites eco-

nómicas e intelectuales, tanto nacionales como extranjeras, 

del acierto que regía el giro en la política exterior y de parti-

cipar en la construcción de un nuevo orden mundial favora-

ble a los intereses y designios estadounidenses (Parmar, 

2000: 47-48). Apenas sorprende, por ello mismo, que en el 

período comprendido entre 1939 y 1945, según observó por 

esos años Lewis Hanke, “se viera una expansión sin prece-

dentes de los estudios latinoamericanos en Estados Unidos”.

Ello se debió en parte –explicaba– a las actividades en tiempos de 
guerra de órganos gubernamentales como el Departamento de 
Estado y la Oficina del Coordinador de Relaciones Interamerica-

5 La Carnegie Endowment for International Peace fue una de las ocho 
fundaciones que estableció Andrew Carnegie. Entre 1925 y 1945 la presidió 
Nicholas Murray Butler, “un activo internacionalista, dotado de una personalidad 
barroca que contrastaba con el estilo sencillo y directo de Carnegie”. Butler, 
continúa Nicoletta M. Hary, “fue un orador imponente y un promotor incansable 
de las ideas e instituciones que representó. Se convirtió en la personificación de la 
Fundación Carnegie para la Paz Internacional y, en 1931, recibió el Premio Nobel 
de la Paz” (Hary, 1996: 366-367).
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nas, así como a un creciente interés en el enfoque por áreas en los 
estudios académicos. Este desarrollo no hubiera sido posible, sin 
embargo, sin la incesante preocupación de las fundaciones, la cual 
ha ayudado a organizar a los estudiosos en el campo a una escala 
nacional, ha estimulado la investigación en campos relativamente 
descuidados, y ha concedido fondos para compilar y publicar cier-
tas herramientas bibliográficas elementales (1947: 32). 

Un resultado de ese esfuerzo era la presencia de eminentes 

profesores latinoamericanos en la vida universitaria al 

norte del río Bravo, tal como daban cuenta las estancias de 

los brasileños Érico Veríssimo y Gilberto Freyre, respecti-

vamente en las universidades de California y de Indiana, el 

colombiano Germán Arciniegas en Chicago, el paraguayo 

Pablo Max Ynsifrán en Texas, el peruano Luis Alberto Sán-

chez en la Biblioteca del Congreso y el dominicano Pedro 

Henríquez Ureña en Harvard, entre varios otros más. En 

el ámbito de la filosofía, comentaba Hanke, mucho que-

daba por hacer, si bien la labor de especialistas en esta dis-

ciplina, como Cornelius Krusé, Edgar S. Brightman y 

Patrick Romanell, sin duda rendiría frutos en un futuro 

cercano (1947: 61). 

A ojos de estos últimos, inquirir acerca de la filosofía 

en la región constituía una tarea urgente y, en el caso mexi-

cano, no había nadie con mejores credenciales que Roma-

nell para llevar a cabo la encomienda. Mientras que Krusé, 

presidente de la American Philosophical Association, cele-

bró el proyecto de escribir un libro sobre el “Pensamiento 

mexicano contemporáneo” como una idea maravillosa y 
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señaló a su colega italo-estadounidense como la persona 

indicada para llevarlo a buen puerto,6 Brightman afirmó, 

por carta a Nicholas Butler, que consideraba al candidato 

un hombre erudito y de criterio independiente, cuya estan-

cia en Panamá lo hacía especialmente apto para realizar una 

investigación sobre el tema. “Mi propio juicio –sostuvo sin 

modestia el profesor de la Boston University– quizás con-

lleve algún peso, debido a que, hasta donde sé, impartí el 

único curso completo sobre filosofía latinoamericana que 

se ha dado en los Estados Unidos”.7 Por consiguiente, en su 

calidad de experto se pronunciaba a favor de un financia-

miento adecuado, en particular tomando en cuenta “la 

importancia de mantener relaciones culturales de alto 

nivel con América Latina en estos días en que las relacio-

nes políticas se encuentran un tanto ensombrecidas”.8 

6 Carta de Cormelius Krusé a Patrick Romanell, fechada el 15 de junio de 1944, 
CEIP, serie VII, caja 327, exp. 1, f. 103265. 

7 Carta de Edgar S. Brightman a Nicholas Butler, fechada el 25 de diciembre de 
1944, CEIP, serie VII, caja 327, exp. 1, f. 103311. Las referencias en que basó su 
curso, con el libro de Ramos como herramienta principal, y la necesidad de 
emprender mayores estudios sobre la filosofía latinoamericana quedaron 
registradas en una carta a Eduardo Nicol, enviada pocos meses antes de que 
surgiera la iniciativa de Romanell: “This semester I am teaching for the first time 
a little course in Latin American Philosophy. Professor Ramos’s Historia de la 
Filosofía en México is very helpful, but someone should supplement it by a fuller 
work on Mexico, and by another giving a general survey of the growth of 
philosophy in Latin America as a whole. The Pan American Union tells me that 
my course is, as far as they know, the only one in the United States dealing with 
the subject”. Carta de Edgar Brightman a Eduardo Nicol, fechada el 10 de marzo 
de 1944, AHUNAM, fondo Eduardo Nicol, caja 23, exp. 155, f. 14240.

8 Carta de Edgar S. Brightman a Nicholas Butler, fechada el 25 de diciembre de 
1944, CEIP, serie VII, caja 327, exp. 1, f. 103311.
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El propio Romanell coincidía plenamente con la opi-

nión de sus colegas, al mencionar las conversaciones soste-

nidas, en un reciente viaje a México, con diversos filósofos 

mexicanos, entre quienes figuraban Antonio Caso, José 

Vasconcelos, Samuel Ramos, Francisco Larroyo y Eduardo 

García Máynez; según refirió el autor de la misiva, sin 

excepción, todos habían saludado su proyecto con enorme 

simpatía. Los tres años de experiencia panameña consti-

tuían, sin embargo, el elemento de mayor peso en su argu-

mento, dado que le habían aportado un buen conocimiento 

[insight] de la “mente latinoamericana”. Tan amplia fami-

liaridad con el medio respondía a que, “como profesor de 

español en materia de democracia a lo largo y ancho del 

país por invitación especial del Presidente, tuve el privile-

gio de ir más allá del círculo universitario y descubrir 

cómo piensa y siente el latinoamericano promedio”. Ese 

conjunto de consideraciones le permitía augurar que el 

“estudio no sólo será valioso en el campo de la filosofía por 

su novedad y carácter intemporal, sino que también con-

tribuirá parcialmente al entendimiento continental”.9 

A la voluntad de conocer al otro y concitar un respaldo 

mutuo en la región debe añadirse el particular prestigio 

que por aquellos años gozaba la filosofía, considerada como 

cima de la cultura y un dique contra la irracionalidad y la 

9 Carta de Patrick Romanell a William Montague, fechada el 30 de noviembre 
de 1944, CEIP, serie VII, caja 327, exp. 1, f. 103263.
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barbarie. “Los acontecimientos de la Segunda guerra mun-

dial –explicó en términos generales la historiadora 

Kathleen McCarthy– se combinaron con una nueva sensi-

bilidad ante los problemas contemporáneos en el ámbito 

internacional, elevando a las humanidades, desde el vacío 

de un interés meramente individual, hacia el centro de las 

políticas públicas” (apud Cohn, 2006: 142). De ahí que 

durante la década de los cuarenta no fuera en modo alguno 

inusual encontrar a académicos e intelectuales como ase-

sores ante el gobierno, como voceros de organismos inter-

nacionales o como artífices de propuestas promotoras de 

la concordia mundial. En un horizonte de reconstrucción y 

con la bandera de la paz por venir, a los filósofos incluso se 

asignó la nada sencilla tarea de sugerir los valores que 

deberían regir la convivencia entre los individuos y las 

naciones, tal como sugiere su destacada participación en las 

primeras asambleas generales de la UNESCO; a título de 

conocedores de las honduras humanas y máximos repre-

sentantes del espíritu ilustrado, en esas reuniones se les 

pidió definir los principios en que se fundaría la Declara-

ción Universal de los Derechos Humanos, promulgada en 

1948. De forma paralela y en el contexto de una Europa 

ausente, tampoco faltaron las iniciativas que buscaron 

ampliar las bases del diálogo y la cooperación en el conti-

nente americano, como en el caso del Primer Congreso 

Interamericano de Filosofía, celebrado en la Universidad de 

Yale en abril de 1943, y la serie de encuentros que desde 
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entonces se sucedieron entre filósofos radicados a ambos 

lados del río Bravo.10 Este tipo de actividades favoreció el 

acercamiento entre diversas personalidades y que una 

pequeña red intelectual comenzara a tejerse y a propiciar, 

a su vez, mayores intercambios.11 

Por lo tanto, pese al conflicto bélico que enfrentaban los 

cinco continentes, las condiciones resultaban particular-

mente oportunas para proponer un proyecto que, desde el 

campo de la filosofía, se presentaba ante los posibles mece-

nas como un puente entre naciones.12 Ahora bien, mientras 

que de esa causa derivaba su atractivo, la viabilidad era un 

resultado del haber elegido a México como objeto y destino 

10 La “First Inter-American Conference of Philosophy” se celebró en Yale entre el 30 
de abril y el 1 de mayo de 1943, seguida por el “First Inter-American Congress of 
Philosophy”, el cual tuvo lugar en Haití en septiembre del siguiente año. Debido a la 
ofensiva militar en Pearl Harbor y el involucramiento pleno de Estados Unidos en la 
guerra del Pacífico, el congreso que estaba planeado a continuación se pospuso hasta 
diciembre de 1947 con la Universidad de Columbia en Nueva York como sede del 
encuentro. Véase al respecto, Krusé (1950). 

11 En los archivos de la Fundación Rockefeller se menciona a 18 interesados en estas 
reuniones, entre los que figuran los siguientes nombres: Brand Blanshard (1892-1987), 
Edgar S. Brightman (1884-1953), Irwin Edman (1896-1954), Glenn Raymond Morrow 
(1895-1973), William Ernest Hocking (1873-1966), Richard McKeon (1900-1985), 
Edmundo O’Gorman (1906-1995), Eduardo Nicol (1907-1990), Risieri Frondizi (1910-
1985), Miguel Jorrín, Fernando Ortiz (1881-1969), Mariano Picón Salas (1901-1965) y 
José Juan Arrom (1910-2007). Carta de Charles W. Hendel a David H. Stevens, fechada el 
31 de marzo de 1943, RAC, grupo 1.1, serie 200, caja 209, exp. 2498.

12 Al término de la Segunda guerra mundial, sin embargo, las prioridades de la 
Fundación Carnegie se modificaron en consecuencia y se favoreció el prestar 
ayuda en áreas devastadas de Europa. Carta de Howard E. Wilson a Harold W. 
Bentley, fechada el 29 de enero de 1946, CEIP, serie VII, caja 327, exp. 1, f. 
1003323. 
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CUANDO TRADUCIR ES INVENTAR

184

de las inquisiciones, en vista de la coyuntura histórica y de 

su situación especial con respecto al continente:

Dado que 1946 es año de elecciones –reflexionaba Harold Bent-
ley, director de la Biblioteca Benjamin Franklin, en una carta 
dirigida a los funcionarios de la Fundación Carnegie– y se cum-
ple el centenario de la guerra entre Estados Unidos y México, 
ayudaría a las buenas relaciones tener aquí, a solicitud de las 
autoridades educativas mexicanas, algunos de los profesores 
mejor cualificados de las instituciones estadounidenses. En todo 
caso, México es un importante puesto de escucha para el resto de 
Latinoamérica y cualquier gesto que se haga aquí redundará en 
buena voluntad y una mejor comprensión entre los dos países.13

A las consideraciones de orden geopolítico se sumaba el 

renombre del que gozaba el medio universitario mexicano 

entre las organizaciones filantrópicas. “México –afirmaba 

William Berrien, asesor de la Fundación Rockefeller en sus 

relaciones con América Latina– es desde muchas perspec-

tivas el país que ofrece el mayor número y variedad de posi-

bilidades provechosas para el desarrollo de las humanida-

des”. Ello se debía a que, aunado al paulatino mejoramiento 

en el nivel de investigación y en las condiciones de ense-

ñanza, en años recientes se había incorporado a sus filas un 

13 Carta de Harold W. Bentley, director de la Biblioteca Benjamin Franklin, a 
Miss Sayre, fechada el 25 de noviembre de 1945, CEIP, serie VII, caja 327, 
expediente 1, f. 103324. Según consta en otro documento, Harold Bentley cumplía 
en México las funciones de agregado cultural del Departamento de Estado 
estadounidense; el cargo permanecía implícito, debido a que “los mexicanos no 
quieren que se denomine a nadie agregado cultural; les parece paternalista”. 
“Memorandum in re talk with Harold W. Bentley”, fechado el 13 de noviembre de 
1945, CEIP, serie VII, caja 327, exp. 1, f. 103325. 
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importante contingente de profesores españoles exiliados. 

Ese conjunto de factores había convertido al país en “un 

modelo de lo que puede alcanzarse en instituciones nacio-

nales y debido a que ofrece centros de colaboración pro-

ductiva para las humanidades en los Estados Unidos”, en 

especial en las áreas de la historia, la filosofía y la arqueolo-

gía.14 Todo se prestaba, por consiguiente, para poner en 

marcha el proyecto de Romanell. De ahí que, una vez des-

cartada cualquier sospecha de inclinaciones comunistas y 

provisto con excelentes referencias que incluían testimo-

nios de lealtad, conducta patriótica y un ideario liberal, el 

profesor obtuviera los nombramientos de Cutting Trave-

ling Fellow por la Universidad de Columbia y de Carnegie 

Fellow por parte de la Fundación. Además de acordarle los 

imprescindibles recursos para la estancia, uno y otro le per-

mitieron cruzar la frontera en tiempos de guerra y llegar a 

México rodeado con una mayor aura de prestigio.

II.

Antes de levar anclas y dirigirse a su nuevo destino, no hay 

indicios de que el nombre de José Ortega y Gasset figurara 

entre las coordenadas a las que Romanell recurrió para 

orientarse en la filosofía mexicana. Las estrellas que en un 

14 William Berrien, “Report on Humanities in Mexico, Central and South 
America”, fechado el 31 de octubre de 1944, RAC, grupo 1.2, serie 300, caja 15, 
exp. 115.
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inicio le indicaron el norte quedaron registradas en el pro-

yecto presentado ante la Fundación Carnegie, en el que 

anunciaba la división tripartita que estructuraría su libro. 

Este llevaría por título “The Story of Contemporary Mexi-

can Thought” y, según puede leerse en ese bosquejo, el pri-

mer capítulo estaría dedicado a exponer el “auge y caída del 

positivismo y del ‘porfirismo’”, mientras que el segundo se 

centraría en los “líderes del movimiento de la ‘juventud’ de 

1908”: Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Julio Torri, 

Jesús Acevedo, Eduardo Colín, Enrique González Martínez, 

Antonio Caso y José Vasconcelos. El tercero y último con-

sistiría en un panorama del campo filosófico contemporá-

neo, donde se daban cita las corrientes designadas como a 

continuación, junto con sus principales intérpretes:

1. Neohispanismo: José Romano Muñoz

2. Neokantismo: Francisco Larroyo

3. Neotomismo: Oswaldo Robles

4. Neohumanismo: Samuel Ramos

5. Neoliberalismo: Eduardo García Máynez.15

Tal como corresponde a una investigación auténtica, 

resulta del todo natural que el planteamiento inicial no 

superara la prueba de la experiencia y que en el transcurso 

15 Carta de Patrick Romanell a Malcolm W. Davis, Associate Director, División 
of Intercourse and Education, fechada el 16 de septiembre de 1945. CEIP, serie 
VII, caja 327, exp. 1, f. 103307.
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de su estancia se fueran modificando las ideas de partida. El 

sentido en que lo hicieron respondió a la forma precisa en 

que se desarrollaron aquellos doce meses de estadía, repar-

tidos entre 1945 y 1946. A lo largo de ese período Romanell 

conoció de cerca a algunas figuras señeras del medio cultural 

mexicano, sin duda complacidas al saber, a través de alguna 

revista, que el objetivo del visitante consistía en “entrevis-

tar a los filósofos que representan las principales direccio-

nes del pensamiento mexicano actual y recoger todo el 

material biográfico y bibliográfico relativo a ellos” (“Noti-

cias”, 1945: 303). Igualmente prometedor debió parecerles 

su interés en impulsar la organización del Segundo con-

greso interamericano de filosofía, en tanto vía para estre-

char las relaciones entre los practicantes de esta disciplina 

en las dos Américas, todavía en exceso distantes. 

Con tan nobles propósitos por delante, apenas sor-

prende que Romanell no tardara en forjar buenas relaciones, 

desde luego no cualesquiera. Gracias a los excelentes oficios 

de Cornelius Krusé, uno de sus principales contactos en el 

país fue Alfonso Reyes, quien a su vez lo introdujo en el 

entramado filosófico local.16 Por consiguiente, no resulta 

casual que, no bien arribó, dictara cursos y conferencias 

tanto en El Colegio de México como en la Facultad de Filo-

sofía de la UNAM, ni que muy pronto se familiarizara con el 

16 Carta de Cornelius Krusé a Alfonso Reyes, fechada el 7 de junio de 1945, en 
Archivo Histórico de El Colegio de México (en lo sucesivo AHCM), fondo Casa de 
España, caja 20, exp. 14, f. 1.
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entorno más cercano del escritor neoleonés.17 Tampoco lo 

es que, pese a entrevistarse con diversos miembros del gre-

mio, de preferencia frecuentara a quienes, como José Gaos, 

formaban parte de su círculo inmediato, ni que sus amista-

des se extendieran poco a poco por los rumbos que marca-

ban la orientación y las afinidades del filósofo transterrado. 

Prueba de esa impronta es el giro que por aquella época 

tomaron sus escritos, entre los que destaca “The Back-

ground of Contemporary Mexican Thought”, el primer artí-

culo publicado a raíz de su estancia. En esas páginas mostró 

su familiaridad con el medio, al describir las pugnas filosó-

ficas que cimbraban al gremio, así como los nombres de 

quienes se batían en el ruedo. Aunque identificó diferentes 

autores y posturas, con particular detenimiento examinó la 

figura de Samuel Ramos y su proyecto de adaptar el cir-

cunstancialismo de Ortega a la realidad nacional, proyecto 

al que el filósofo michoacano atribuyó un alcance profundo 

entre sus contemporáneos. En esa línea Romanell tampoco 

olvidó mencionar al “orteguiano José Gaos”, intelectual 

español que “ejercía la mayor influencia en la generación 

más joven”. Por estos y otros motivos que incluían discusio-

17 Las conferencias versaron sobre la polémica filosófica entre Croce y Gentile, 
autores que Romanell había estudiado como parte de su tesis de grado y que, 
según Risieri Frondizi, “llegaron a Latinoamérica a satisfacer un auténtico interés 
filosófico”. Respectivamente, carta de Alfonso Reyes a Patrick Romanell, fechada 
el 13 de noviembre de 1945, en AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 14, f. 
2; y carta de Patrick Romanell a William P. Montague, fechada el 30 de noviembre 
de 1944, CEIP, serie VII, caja 327, exp. 1, f. 103263.
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nes, instituciones y circulación de saberes, “la filosofía en 

México –celebraba el profesor– ha cumplido la mayoría de 

edad” (1947: 256, 264).

Merced a una dedicación constante, hacia finales de 

1950 Romanell anunció haber terminado de exponer esas 

observaciones en “Making of the Mexican Mind: Survey of 

Contemporary Mexican Philosophy”.18 Tal como el título 

sugiere, en ese libro trazaba un panorama de la filosofía en 

México, desde sus orígenes modernos y hasta la edad con-

temporánea, el cual desarrolló a lo largo de seis capítulos. 

Tras proponer, en el primero de ellos, un contraste sistemá-

tico entre lo que el autor denominó “las dos Américas”, el 

segundo capítulo describía los antecedentes del pensa-

miento filosófico nacional, en particular a raíz de la lucha 

contra el positivismo y el esfuerzo por establecer coordena-

das intelectuales forjadas en nuestro propio tiempo y espa-

cio. Sendas secciones consagradas a Antonio Caso y a José 

Vasconcelos daban cuenta de sus respectivas ideas y magis-

terios, entendidos como el punto de arranque de una disci-

plina que por aquellas fechas comenzaba a profesionalizarse. 

El quinto capítulo, por su parte, examinaba los desarrollos 

filosóficos en años recientes, multiplicados y fortalecidos 

gracias a la llegada de muy destacados pensadores españo-

les. El conjunto se cerraba con una sección de referencias, 

18 Carta de Patrick Romanell a Alfonso Reyes, fechada el 4 de noviembre de 
1950, en AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 14, f. 12. 
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concebida para invitar a explorar, con mayor detalle y a pro-

fundidad, las rutas abiertas en la filosofía mexicana.

De acuerdo con las impresiones e informaciones que 

acumuló a lo largo de su estancia, Romanell dividió la historia 

intelectual del siglo xx en dos grandes etapas: la que se 

extendía de 1900 a 1925 y se ubicaba en la estela del pensa-

miento francés, y aquella otra que abarcaba el período pos-

terior, con la asimilación de las ideas de origen alemán irra-

diadas desde España (1952: 146; 1954: 165). Como principal 

responsable de dicha germanización se encontraba José 

Ortega y Gasset, cuyas empresas editoriales habían estable-

cido el programa de lecturas que inspiraba a todas las escue-

las filosóficas en México, sin importar su signo u orienta-

ción. Además de esa presencia oblicua, tan amplia como 

determinante, las marcas de su influjo aparecían de forma 

directa en el “creciente número de discípulos que han sabido 

aplicar a los problemas mexicanos el ‘perspectivismo’ filo-

sófico orteguiano” (1954: 166). Para ellos reservó el título 

de “neoorteguianos”, ahí donde el prefijo “neo-” buscaba 

expresar el carácter crítico, original y selectivo de sus res-

pectivas lecturas y personal adaptación de las enseñanzas 

del maestro. Al final de cuentas, explicó en algún otro texto, 

“filósofos dignos de tal título no son loros, sino rarae aves” 

(1975: 86). El resultado había sido tan exitoso que, a juicio 

del profesor estadounidense, “es indudable que los neoorte-

guianos tienen por ahora mayor influencia en las actividades 

académicas de México que cualquier otro grupo” (1954: 
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166-167). De ahí que, pese a reconocer la existencia y acti-

vidad de otras agrupaciones filosóficas, a los practicantes 

del perspectivismo dedicara el mayor número de páginas. 

Por ellas nos enteramos que entre sus miembros destacaban 

los más cercanos colaboradores mexicanos de José Gaos, es 

decir, Samuel Ramos, Leopoldo Zea, Edmundo O’Gorman y 

Justino Fernández, quienes, cada uno a su manera, habían 

encontrado en la obra de Ortega la justificación epistemoló-

gica de una filosofía, una historia o una crítica del arte inser-

tas en la realidad nacional.

Aunque para sus lectores de habla inglesa no fuera evi-

dente, el recuento se hallaba lejos de ofrecer un fiel reflejo 

de la correlación de fuerzas efectiva. Ello aparece, en pri-

mer término, en el predominio indiscutible que Patrick 

Romanell prestó a los neoorteguianos en detrimento de 

otras escuelas. Mencionó en su libro, claro está, a las 

corrientes neotomista y neokantiana, pero sin por ello 

referir que ambos movimientos disfrutaron de una enorme 

presencia en la vida universitaria en la década de 1940.19 

19 En ese sentido es de recordar que Oswaldo Robles, filósofo neotomista, 
ocupó un lugar central en la UNAM, al grado de convertirse, durante la rectoría de 
Rodulfo Brito Foucher, en “dueño y señor de la Sección [de Filosofía] y hasta de 
más”. Carta de José Gaos a Eduardo Nicol, fechada el 29 de marzo de 1943, 
AHUNAM, fondo Eduardo Nicol, caja 23, exp. 155, f. 15116. No menos significativo 
parece que los neokantianos se hicieran acompañar por ese entonces de 
numerosos seguidores que aclamaban sus intervenciones con “estruendosos 
aplausos, voces, sonrisas y risas”. Esto se debía, precisó Eusebio Castro, a que “el 
neokantismo de Rodríguez y de Larroyo había despertado y fomentado, no sólo 
interés colegial filosófico, sino también el interés de grupo y de política 
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Durante su estancia en el país al parecer tampoco escuchó 

a quienes protestaban contra el excesivo peso que comenzó 

a atribuirse a José Ortega y Gasset a raíz de la Historia de la 

filosofía en México de Samuel Ramos, quien aprovechó la 

forma aparentemente neutra del discurso histórico para 

extender su propia experiencia al resto de sus contemporá-

neos. “Que Ramos reconozca en Ortega su venero –sostuvo 

Adolfo Menéndez Samará en una reseña–, no quiere decir 

que otros acepten su sombra. En realidad Ortega y Gasset 

influencia a Ramos y a Romano Muñoz, pero ellos no son 

los únicos que estudian filosofía en México” (1945: 317-

318). Una opinión similar manifestó Antonio Gómez 

Robledo, distinguido intelectual y filósofo cristiano, al 

exponer en 1947 un balance del pensamiento mexicano 

por aquella época:

Tienen por cierto el materialismo y el historicismo […] represen-
tantes de singular relieve entre nosotros; pero no son aún, insisto 
en ello, las tendencias dominantes.20 La concepción de la filosofía 
como saber universalmente válido y el reconocimiento de otra 
realidad, como quiera que sea, distinta de la materia, ambas notas 
constituyen aquello en que convienen tomismo, neokantismo, 
axiologismo y otras doctrinas similares que se disputan entre sí 
el alma de la juventud mexicana (1947: 229).

administrativa, docente, en la Facultad, en la Escuela Normal, en la Preparatoria, 
en la Secretaría de Educación” (1989: 109).

20 Historicismo es el término con el que Gómez Robledo identificó la postura 
de los discípulos de Ortega. 
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Siendo su influencia directa claramente minoritaria, cuando 

no marginal, ¿por qué Romanell identificó a José Ortega y 

Gasset como el eje rector del medio local y a sus discípulos 

en México como las mayores figuras del gremio? Una posi-

ble respuesta radica en que el profesor neoyorkino, lejos de 

documentarse sobre la auténtica configuración del campo 

filosófico mexicano, creyó a pie juntillas los informes que le 

transmitieron sus nuevos amigos, la mayoría perteneciente 

al círculo intelectual de José Gaos. Gracias al vínculo que 

supieron extender entre filosofía e historia, este grupo fue 

responsable, además, de los primeros recuentos históricos 

de la disciplina en el país, lo cual determinó, tal como 

lamentó en su momento Menéndez Samará, que hubiera 

“corrido la versión de que en México la influencia ortego-

gassetiana priva en la cultura académica de los estudiosos de 

la filosofía”. Sin embargo, argumentó enseguida, “que dos 

personas –exactamente dos, si exceptuamos a sus discípulos 

de origen hispano– encuentran en el ensayista madrileño el 

venero de su ideación, no quiere decir que entre nosotros 

tenga un lugar (ni siquiera destacado) en la estimación filo-

sófica” (1944: 1).21 A reproducir, consolidar y fijar esa ver-

sión contribuyó igualmente The Making of the Mexican Mind.

Hay indicios de que años más tarde Romanell advirtió 

ciertas disonancias en el relato que dejó plasmado en su 

obra. Por ejemplo, aunque en The Making of the Mexican 

21 Las dos personas aludidas eran José Romano Muñoz y Samuel Ramos.
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Mind presentó como un hecho indubitable el papel de 

Ortega y Gasset en la renovación de los estudios filosóficos 

en México por lo menos desde principios de los años 

treinta, muy en concordancia con lo que Samuel Ramos 

había asentado en su Historia,22 con el paso del tiempo 

empezó a darse cuenta de que las fechas y las referencias no 

cuadraban del todo. “Es extraño –comentó perplejo en un 

artículo– que en el Perfil [del hombre y la cultura en México] 

no se mencione a Ortega ni siquiera una sola vez” (1960: 

605). No obstante, tal vez debido a que la vigencia de su 

propio libro dependía, al menos en parte, de la exactitud de 

los datos y el acierto en las interpretaciones, Romanell no 

escatimó tinta para hallar una lógica en tamañas omisiones. 

“Aunque no menciona a Ortega de manera específica en las 

primeras dos ediciones (1934, 1938) –sugirió en otro 

ensayo–, la influencia de España invertebrada del maestro 

español en el Perfil es tan obvia que quizás no sintió la nece-

sidad de hacer referencia específica a ésta” (1975: 92). Para 

solaz de las conciencias, poco a poco se fueron borrando las 

huellas de cualquier inconsistencia, en particular porque en 

la tercera edición, aparecida en 1951, Samuel Ramos se dio 

22 La dependencia hacia esta obra fue del todo evidente para los comentaristas 
de la época como, por ejemplo, José Ferrater Mora: “Cabe decir que [The Making 
of the Mexican Mind] no hubiera sido posible sin el rico material bibliográfico (en 
su mayor parte debido a historiadores y filósofos mexicanos) que el autor ha 
podido manejar y sin su más próximo antecedente: la Historia de la filosofía en 
México, de Samuel Ramos, publicada en 1943” (1954: 240-241). Sobre el papel de 
Ortega en la obra de Ramos resulta de particular interés Hurtado (2012).
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a la tarea de modificar el texto original para, en retrospec-

tiva, pintar su libro con los colores de Ortega. Que tal fuera 

la versión en que se basó Profile of Man and Culture in 

Mexico, su traducción inglesa, favoreció que en el mundo 

anglosajón no se perciban fluctuaciones o incongruencias.

III.

En noviembre de 1950, apenas culminado el proceso de 

redacción, Patrick Romanell escribió a Alfonso Reyes para 

indagar sobre la posibilidad de traducir al español y publi-

car en el país el manuscrito intitulado “Recent Mexican 

Thought”. “Sé que El Colegio de México –justificaba en esas 

líneas– patrocina tales obras, como la mía, sobre el pensa-

miento hispano-americano”.23 La entusiasta respuesta que 

recibió al cabo de unas cuantas semanas, junto con la pro-

mesa de que se buscaría a un traductor adecuado, constitu-

yeron la feliz confirmación a sus palabras. Aunque no se 

conoce el monto asignado para tornar el texto al castellano, 

es muy probable que el pago previsto fuera reducido, dado 

que los candidatos en la mira eran jóvenes en los inicios de 

su carrera laboral, sin gran experiencia en el campo y caren-

tes de la suma de habilidades requeridas.24 Quizás ante la 

23 Carta de Patrick Romanell a Alfonso Reyes, fechada el 4 de noviembre de 
1950, AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 14, f. 12.

24 Sobre este punto resulta de interés el siguiente comentario de Cornelius 
Krusé, puesto que muestra las diferencias en los medios de producción intelectual 
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falta de mejores recursos, tanto humanos como económi-

cos, la idea consistía en comisionar una traducción al ali-

món, de tal modo que entre dos personas se hallara un 

cruce entre idiomas y saberes. En esa lógica se planteó que 

el trabajo quedara a cargo de Jorge Portilla, “discípulo de 

Gaos, que ya ha dado buenas pruebas, y de [Jorge] Hernán-

dez Campos, antiguo becario del Colegio y traductor de 

planta en el Fondo de Cultura Económica, excelente cono-

cedor del inglés”. “Dígame si le agradan”, solicitó Reyes con 

su amabilidad consabida.25 Según consta en la correspon-

dencia, el manuscrito finalmente fue a parar a manos de 

Ricardo Guerra, otro alumno de José Gaos que, al igual que 

Portilla, se había dado a la fama en años recientes como 

miembro del Grupo Hiperión.26 

en México y Estados Unidos, así como algunos motivos que propiciaron mayor 
desigualdad en ese tipo de intercambios: “In general, an interchange of books and 
persons seems to me the proper way of bringing about closer cultural relations. 
They are, of course, interested also in translations. It is relatively easy for Latin 
Americans to translate our books into Spanish inexpensively, though not much 
yet has done in the way of such translations; but when one wishes to reciprocate 
it gets to be expensive. I am pledged personally to the translation of one of Vaz 
Ferreira’s books, but how to find a North American publisher; and if these matters 
are not done on a kind of reciprocal basis, the sentimiento de dignidad of the Latin 
Americans will be hurt”. Carta de Cornelius Krusé a William Berrien, asesor de la 
Fundación Rockefeller, fechada el 16 de febrero de 1944, RAC, grupo 1.2, serie 
200, caja 209, exp. 2499.

25 Carta de Alfonso Reyes a Patrick Romanell, fechada el 20 de febrero de 1951, 
AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 14, f. 18.

26 El Grupo Filosófico Hiperión fue un círculo de lectura y discusión, muy 
activo entre 1947 y 1952, conocido principalmente por sus estudios en torno al 
existencialismo francés y sus propuestas acerca de “lo mexicano” y “la mexicani-
dad”. Entre sus miembros más destacados figuraban Leopoldo Zea, Emilio Uranga, 
Jorge Portilla, Luis Villoro y Ricardo Guerra. Al respecto, véase Santos (2015).
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Alfonso Reyes no tardó en lamentar la decisión: pese a 

las reiteradas promesas y a las renegociaciones de plazos, 

Guerra no sólo faltó a su compromiso, sino que empezó a 

evitar las comunicaciones, llegando al extremo de ocultar 

su paradero durante largos meses. Contrariado, don 

Alfonso se deshacía en disculpas por una situación que 

había escapado a su control, tanto más enojosa cuanto que 

“el Sr. Romanell –podía leerse en una misiva– ha adquirido 

ya de tiempo atrás el derecho de ciudadanía intelectual 

entre nosotros, donde se le reconoce la muy alta estima-

ción que merece”.27 De ahí que el presidente de El Colegio, 

presionado y ya impaciente, sopesara la idea de recurrir a 

la fuerza: 

Le ruego encarecidamente –conminaba a Arnaldo Orfila, direc-
tor del Fondo de Cultura Económica– que haga lo posible por res-
catar el libro de Romanell. Si es necesario dedicar a esa obra 
detectivesca a una persona, nosotros pagaremos todos los gastos 
de transporte. Pero es una grave responsabilidad para el Colegio 
y para mí el seguir como estamos. Si fuere necesario, echaremos 
mano de la policía.28

Una vez recuperado el manuscrito, a tomar la estafeta se 

invitó a Edmundo O’Gorman, cuya pericia para transitar 

27 Carta de Alfonso Reyes a Eugene Delgado Arias, agregado cultural a la 
Embajada de los Estados Unidos de Norteamérica, fechada el 17 de diciembre de 
1951, AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 14, f. 46.

28 Carta de Alfonso Reyes a Arnaldo Orfila Reynal, fechada el 20 de mayo de 
1952, AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 14, f. 60.
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entre lenguas estaba más que demostrada. “El pandero está 

en buenas manos –le aseguró Alfonso Reyes–: ya sabe que 

nuestro querido Edmundo hace bien las cosas”.29 No hizo 

falta convencer a Romanell, encantado con la traducción 

que su amigo O’Gorman había hecho de unas conferencias 

dictadas en México y que con el título La polémica entre 

Croce y Gentile: un diálogo filosófico, en 1946 publicó El 

Colegio de México en su colección “Jornadas”. Sin duda el 

profesor también sabía que a las actividades traductoras de 

O’Gorman se debía la versión española de varios libros 

canónicos, obra de pensadores como David Hume, John 

Locke y Adam Smith, al igual que la de algunos autores 

más cercanos en el tiempo, como Edgar Brightman y su 

Philosophy of Ideals. Ese conjunto de labores le había ido 

granjeando una sólida reputación como traductor especia-

lizado en filosofía anglosajona, categoría que respaldaba su 

perfecto dominio del inglés y, según él mismo afirmó, su 

“especial predilección por los estudios filosóficos en torno 

a la historia. Con tal motivo ha seguido los cursos de filo-

sofía en la Facultad”.30

Junto a la habilidad para mediar entre idiomas, esas cre-

denciales también le valieron cierto reconocimiento como 

intérprete de culturas, tal como lo hizo evidente en el otoño 

29 Carta de Alfonso Reyes a Patrick Romanell, fechada el 10 de diciembre de 
1952, AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 14, f. 63.

30 [Nota autobiográfica de O’Gorman, 1941], CEIP, serie VII, caja 336, exp. 1, f. 
108455.
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de 1941, al desempeñarse como Visiting Carnegie Profes-

sor. A semejanza de la beca que solicitó Romanell para via-

jar a México, el programa que permitió la estancia de 

O’Gorman en diversas universidades estadounidenses se 

planteó en concordancia con los principios de la política 

exterior en el gobierno de Franklin D. Roosevelt. Al final de 

cuentas, le explicó por carta Nicholas Butler, presidente de 

la Fundación Carnegie, “el propósito de estas visitas es mul-

tiplicar y fortalecer los vínculos de entendimiento intelec-

tual y académico entre distintos países”.31 A ese fin se abocó 

el ciclo de charlas, organizado en torno al tema “¿Tienen las 

Américas una historia en común?” y, de dar crédito a los 

informes remitidos a las oficinas de la Fundación, difícil-

mente podrían haber sido mejor acogidas. Así lo asentó, 

por ejemplo, Samuel N. Stevens, del Grinnell College en 

Iowa, al afirmar que “la política oficial del buen vecino reci-

bió un impulso gracias a esta agradable y provechosa 

31 Carta de Nicholas Butler a Edmundo O’Gorman, fechada el 20 de marzo de 
1941, CEIP, serie VII, caja 336, exp. 1, f. 108447. Es posible establecer cierto 
paralelismo entre la invitación que se extendió a Pedro Henríquez Ureña en ese 
mismo año con el propósito de impartir la cátedra de poesía Norton en la 
Universidad de Harvard y aquella otra que recibió O’Gorman. Pese a la diferencia 
de edad, ambos poseían un excelente dominio del inglés y se les juzgaba favorables 
a la participación estadounidense en la arena política y económica continental. 
Según señaló Fernando Degiovanni, quien realizó un detallado análisis de la visita 
de Henríquez Ureña, este tipo de iniciativas formaron parte de una estrategia más 
amplia, impulsada desde el Departamento de Estado y las oficinas de empresarios 
prominentes, cuyo propósito era garantizar el apoyo ideológico y logístico de las 
universidades estadounidenses para fortalecer la política hemisférica de los 
Estados Unidos (2018: 131-141). 
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asociación”.32 Al respecto coincidía, entre muchos otros, 

Charles E. Martin de la Universidad de Washington, para 

quien el visitante “no sólo nos brindó un excelente panorama 

de la vida e instituciones mexicanas, sino que demostró ser 

un hábil intérprete de los problemas latinoamericanos en 

general”.33 En justa correspondencia, en el transcurso de su 

estancia el así aludido también tuvo ocasión de enriquecer y 

rectificar sus opiniones sobre los vecinos del norte, según 

refirió Howard Lee Nostrand, de la Universidad de Minnesota:

Espero que al llegar al término de su viaje –comentaba en esas 
líneas–, el señor O’Gorman se haya adentrado lo suficiente en la 
verdadera naturaleza de la cultura norteamericana, la cual, desde 
luego, en un inicio malinterpretó. Era inevitable que así lo hiciera, 
no sólo por ser éste su primer viaje a nuestro país, sino también 
porque el contexto excepcionalmente conservador de su grupo 
en la Universidad de México lo lleva de forma inconsciente a con-
siderar como no cultura nuestros intentos por definir valores e 
ideales, intentos que con gran frecuencia se formulan en un voca-
bulario muy distinto al de la tradición católica.34

Aunque no mencionó las causas ni brindó mayores detalles, 

O’Gorman coincidió en que la experiencia había sido “reve-

ladora” [eye-opening] y tanto así que, al llegar al término de 

32 Carta de Samuel N. Stevens a Henry S. Haskell, asistente del director de la 
Fundación Carnegie, fechada el 12 de diciembre de 1941, CEIP, serie VII, caja 336, 
exp. 1, f. 108531.

33 Carta de Charles E. Martin a Henry S. Haskell, fechada el 24 de noviembre de 
1941, CEIP, serie VII, caja 336, exp. 1, f. 108503.

34 Carta de Howard Lee Nostrand a Henry S. Haskell, fechada el 15 de noviembre 
de 1941, CEIP, serie VII, caja 336, exp. 1, f. 108513.
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su estancia, propuso elaborar un estudio sobre la cultura 

estadounidense desde un punto de vista latinoamericano. 

El proyecto, sin embargo, no prosperó, tal vez porque pres-

tarse al escrutinio ajeno no se juzgó necesario para alcanzar 

el tan proclamado “entendimiento continental” ni formaba 

parte de las prioridades de la Fundación.35 Como se ha 

visto, con mejor fortuna corrió la propuesta inversa, es 

decir, la de colocar las ideas forjadas al centro y al sur de la 

región bajo el microscopio norteamericano, única lente a la 

que se reconoció cierto poder de observación y la capaci-

dad de enunciar un saber autorizado. Una pequeña pero 

significativa muestra la aportó Patrick Romanell. 

Quizás como un gesto de agradecimiento hacia la Fun-

dación Carnegie y, con toda probabilidad, para sacar de 

apuros a Alfonso Reyes, O’Gorman aceptó traducir The 

Making of the Mexican Mind. A Study in Recent Mexican 

Thought en el más breve plazo posible y sin inmutarse ante 

el protagonismo del que él mismo gozaba en el texto. Su 

versión se distinguió por mantener la cercanía con el origi-

nal, salvo en cuestiones de estructura –con frases más con-

cisas y elegantes– y por leves precisiones en cuanto al con-

tenido, en especial ahí donde su propio círculo constituía el 

objeto primordial de las disquisiciones. La marca del tra-

ductor y su entorno aparece con mayor evidencia en el 

35 Carta de Edmundo O’Gorman a Henry S. Haskell, fechada el 18 de febrero de 
1942, CEIP, serie VII, caja 336, exp. 1, f. 108547.
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título que encabezó la edición española, La formación de la 

mentalidad mexicana. Panorama actual de la filosofía en 

México, 1910-1950. Con ese giro se disimulaba la deuda que 

Romanell había contraído con el libro de John Randall, The 

Making of the Modern Mind. A Survey of the Intellectual Back-

ground of the Present Age;36 también difuminaba las notas 

pragmatistas tan características de la filosofía estadouni-

dense y las sustituía con otras más que remitían, en cambio, 

a la tradición del Bildungsroman. Más aún, en lugar del 

mundo anglosajón, la asociación inmediata se establecía 

con el autor francoalemán Bernhard Groethuysen, cuya 

obra Origines de l’esprit bourgeois en France se había publi-

cado en 1943 como La formación de la conciencia burguesa 

en Francia en el siglo XVIII. Que esta última traducción se 

debiera a José Gaos no hace sino confirmar su tan discreta 

como ubicua presencia a todo lo largo de esta historia, si 

bien es de reconocer que en lo relativo al título su consejo 

resultó bastante atinado. Al traducir mind como mentali-

dad, en efecto, se evitaba que el lector confundiera el tér-

mino con “mente” o núcleo individual de las personas y lo 

interpretara, en cambio, en el sentido que tanto Randall 

como Romanell habían buscado imprimirle, es decir, como 

36 Es posible que los comentaristas del libro juzgaran ese giro como una 
rectificación necesaria, en vista de que el título en inglés se consideró equívoco y 
pretencioso. Este, afirmaba alguno, sugiere sin razón “una suerte de paralelismo 
con la extremadamente sólida obra de Randall sobre el conjunto de la cultura 
filosófica occidental moderna” (Alexander, 1954: 117). 
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203

AURELIA VALERO PIE

complejo colectivo de creencias, valores, ideales y aspira-

ciones de una sociedad en momentos sucesivos del tiempo 

(Christie, 1926: 79).37 

Las dificultades para conseguir un traductor digno de 

fiar no fueron menores a las que supuso encontrar un pro-

loguista. Sin duda debido a la naturaleza personal del relato, 

evidente para sus protagonistas e interlocutores, más de 

uno evitó autorizar el libro mediante un proemio acompa-

ñado con su propia firma, esto es, con unas páginas que 

establecen, en palabras de Nayelli Castro, “operaciones de 

legitimación recíproca” (2018: 100). De ello da cuenta la 

carta que, con fecha del 8 de abril de 1952, Alfonso Reyes 

dirigió a Patrick Romanell:

Le he estado informando sobre las enojosas tardanzas de su tra-
ductor y las medidas que hemos tomado para remediarlas. De 
propósito callé respecto a su invitación, honrosísima y muy grata 
en principio, para poner un prólogo a su libro. Me cabían muchos 
escrúpulos, por mi amistad íntima con los filósofos que usted 
cita. Tras de consultar con algunos amigos, me confirmo en que 
no debo hacer ese prólogo. Vasconcelos, que también opina así, 
me ha ofrecido escribirle a usted hoy mismo sugiriéndole posi-
bles prologuistas en Estados Unidos. Quizá usted comprenda lo 
que callo entre líneas.38

37 Recuérdese que el propósito de Romanell consistía en entender “cómo vive y 
piensa el latinoamericano promedio”. Carta de Patrick Romanell a William Mon-
tague, fechada el 30 de noviembre de 1944, CEIP, serie VII, caja 327, exp. 1, f. 
103263

38 Carta de Alfonso Reyes a Patrick Romanell, fechada el 8 de abril de 1952, en 
AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 14, f. 57.
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Con elegancia, Reyes se sustraía a la tarea de respaldar con 

su pluma un relato problemático, no sólo por pertenecer a 

la memoria viva, sino debido a su abierta toma de partido. 

¿Quién estaría en condiciones de suscribir la obra, sin temer 

ser acusado de deslealtad o sectarismo? Tal vez para eludir 

conflictos y sortear las susceptibilidades del medio, Roma-

nell optó por solicitar el prólogo a un profesor extranjero 

pero afincado en México, tan arraigado en el país que se 

declaraba “transterrado”, por oposición a desterrado. De 

ahí que a vuelta de correo refería a Alfonso Reyes haber 

“sugerido a don José Vasconcelos que José Gaos será el 

mejor prologuista para mi libro. Espero que le interese”.39 

No fue otra cosa lo que sucedió y por las páginas que 

anteceden la obra sabemos que para Gaos fue particular-

mente digno de encomio el “conocimiento de las fuentes, 

objetividad expositiva e imparcialidad crítica” del autor, al 

tiempo que ponderaba “la claridad y la transparencia de la 

exposición”. El secreto para alcanzar tan favorables resul-

tados se hallaba, según reveló al lector, en el “arte de redu-

cir la materia a esquemas a los que la simplicidad hace 

didácticamente felices sin hacerlos infelices histórico-filo-

sóficamente” (1954: 9). Pese a las muestras de un entu-

siasmo casi irrestricto, en honor al prologuista es de desta-

car que no ocultó sus desavenencias ni olvidó subrayar la 

39 Carta de Patrick Romanell a Alfonso Reyes, fechada el 2 de mayo de 1952, en 
AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 14.
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parcialidad que orientaba La formación de la mentalidad 

mexicana.

El gusto por las polémicas ajenas y propias que denuncia tal pro-
ducción –advirtió Gaos en las líneas finales del prefacio– no deja 
de denunciarlo también el presente libro, que en buena parte es 
realmente polémico. […] En suma, que el profesor Romanell, 
haciendo a todo el mundo el servicio de presentarle la filosofía 
mexicana de nuestros días como nadie lo había hecho hasta 
ahora, lanza aquí a los filósofos mexicanos mismos un challenge, 
o si se prefiere una sfida, a que es de esperar respondan estos 
últimos debidamente (1954: 12).

Es de suponer que el reto, si es así como debe interpretarse, 

consistía en oponer versiones alternativas, con el propósito 

de completar las informaciones y balancear los puntos de 

vista. A la espera de una reacción semejante quedó en todo 

caso Patrick Romanell, contentísimo con el trabajo con-

junto que habían realizado formador, traductor y prolo-

guista: “Me gustan los tipos Bodoni que se utilizaron en su 

composición –afirmó embelesado–, la traducción del amigo 

O’Gorman me parece excelente, y la presentación del amigo 

Gaos es sumamente caballeresca. Ahora tengo ganas, claro 

está, de ver cómo se responda al amistoso challenge que, 

según la declaración hecha, con tino, por el prof. Gaos, he 

lanzado a los filósofos mexicanos”.40

40 Carta de Patrick Romanell a Alfonso Reyes, fechada el 8 de marzo de 1954, 
AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 15, f. 4.
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IV.

A juzgar por el número de reseñas, The Making of the Mexi-

can Mind no pasó desapercibido ante el público estadouni-

dense, en particular entre personas ya familiarizadas con el 

medio académico mexicano. El primero en saludar la obra 

fue Irving A. Leonard, un historiador colonialista que 

durante algún tiempo se desempeñó como asesor de la Fun-

dación Rockefeller en el área de humanidades. Según consta 

en diversos documentos, se trató del primer funcionario 

que visitó América Latina como parte de ese programa, 

desde el cual promovió, además de diversos proyectos en el 

campo de la historia, una reforma de archivos y bibliotecas 

en México y en Chile hacia finales de los años treinta.41 

Conocedor del ambiente mexicano y, en especial, de los res-

pectivos entornos de Alfonso Reyes y Alfonso Caso, Leo-

nard describió el nuevo libro como un “esfuerzo excepcio-

nal de hacer la crónica y ofrecer una explicación del aspecto 

más intangible de la historia mexicana desde 1910”, es decir, 

el mundo de las ideas (1953: 397). En una simpatía análoga 

por un país que se había distinguido por una espléndida aco-

41 “The Humanities program of the Rockefeller Foundation. A review of the 
period 1942-1947”, RAC, grupo 1, serie 911, FA 112, caja 2, exp. 14. A principios 
de los años cuarenta Leonard también formó parte del comité encargado de 
diseñar los programas de curso para enseñar literatura hispanoamericana en 
instituciones estadounidenses de educación superior y de establecer la bibliografía 
adecuada (Degiovanni, 2018: 135). Sobre las relaciones entre la Fundación 
Rockefeller y El Colegio de México, entre otras instituciones de educación 
superior, véase Morcillo, 2016.
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gida parecen haberse originado otras recensiones. Apenas 

habían transcurrido unos cuantos años desde que el Tercer 

Congreso Interamericano de Filosofía reunió en la Ciudad 

de México a diversos practicantes de esa disciplina, admira-

dos ante las exuberantes expresiones de hospitalidad que 

recibieron a su paso. “Fue una sorpresa para los norteameri-

canos observar –comentó Cornelius Krusé– cuánto se apre-

cia la filosofía en Latinoamérica, a juzgar por la atención que 

la prensa dispensó al Congreso: las discusiones, muy bien 

expuestas, ocuparon las primeras planas durante los diez 

días que duró el Congreso. Las autoridades universitarias, 

federales y capitalinas, al igual que las embajadas estadouni-

dense y francesa, compitieron entre sí para hacer memora-

ble nuestra estancia” (1950: 365-366). Además de Krusé 

–“embajador interamericano de la filosofía”, según la expre-

sión que Romanell utilizó al momento de dedicarle su obra 

(1954: 7)–, al encuentro asistieron Elizabeth Flower y H. G. 

Alexander, quienes elaboraron sendas reseñas, quizás en 

tanto muestra de interés y gratitud hacia sus anfitriones 

mexicanos.42 

A diferencia del escepticismo que suelen despertar los 

congresos en nuestros días, aquellos que se realizaron 

42 Los otros miembros de la American Philosophical Association que acudieron 
a este encuentro fueron Nima H. Adlerblum, David Baumgardt, B. A. G. Fuller, 
Charles W. Hendel, Edgar H. Henderson, James S. Fulton, Radoslav H. Tsanoff, 
Roy Wood Sellars y James Waters (Krusé, 1950: 365). Sobre los esfuerzos de 
Adlerblum por introducir el pensamiento de John Dewey en México y en el 
mundo de habla hispana, véase Castillo Santos, 2014.
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hacia mediados del siglo xx fueron motivo de gran entu-

siasmo, debido a que lograron crear un espacio común para 

difundir trabajos, debatir posturas y establecer vínculos 

entre colegas radicados en distintas latitudes. Así, mien-

tras que en 1942 Oskar A. Kubitz, profesor de la Universi-

dad de Illinois, sostenía que los filósofos estadounidenses 

no tenían el “menor conocimiento de la filosofía de Amé-

rica Latina”, una década más tarde algunos vacíos se habían 

ligeramente subsanado.43 Desde la Universidad de Min-

nesota Arthur Berndston se refirió a los motivos que pro-

dujeron esos cambios, apuntados en una nota publicada 

con ocasión de The Making of the Mexican Mind: 

El conocimiento de la filosofía latinoamericana ha aumentado 
considerablemente durante los últimos diez años. Los latinos han 
confeccionado historias como las de Ramos y Zea, y las amplias 
antologías de Gaos y Sánchez Reulet. En este país no es poco lo 
que se ha hecho a través de los artículos y empresas de Brightman 
y Krusé, el estudio preliminar del pensamiento latinoamericano 
de Crawford, y los congresos interamericanos de filosofía. Lo que 
ha faltado son traducciones de obras de referencia y exposiciones 
elaboradas por estadounidenses de un tipo más filosófico y siste-
mático que la de Crawford. El libro del profesor Romanell atiende 
el segundo deseo (1953: 222). 

La circulación de personas en el marco de este tipo de 

encuentros y la mayor frecuencia en las estancias académi-

43 Carta de O. A. Kubitz a Eduardo Nicol, fechada el 17 de abril de 1942, 
AHUNAM, fondo Eduardo Nicol, caja 23, exp. 152, f. 14040.
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cas a partir de la Segunda guerra mundial favorecieron que 

los saberes fueran transitando de uno a otro lado de las 

fronteras nacionales. Poco a poco se iba así mitigando la 

ignorancia mutua que Cornelius Krusé advirtió al empren-

der un recorrido por diversos países del continente en la 

década de los cuarenta. “Durante mi misión en América 

Latina –informaba a David H. Stevens, funcionario de la 

Fundación Rockefeller– descubrí que, mientras que la filo-

sofía continental y los filósofos europeos eran bien conoci-

dos en toda América Latina, en parte debido a visitas efec-

tivas por parte de filósofos europeos, la filosofía y los 

filósofos estadounidenses eran casi por completo 

desconocidos”.44 De ahí que no sobraran cursos como el 

que Romanell impartió en 1946 en la Universidad Nacional 

sobre “Filosofía Norteamericana Contemporánea” y libros 

como Historia de la filosofía en Norte-América, cuyo autor, 

Francisco Larroyo, dio a la imprenta en ese mismo año. 

A la espera de que se verificara un mayor acercamiento 

entre filósofos y escuelas, The Making of the Mexican Mind 

contribuyó a forjar un lenguaje en común y un conjunto de 

referencias compartido, dado que a todo lo largo de la 

exposición ofrecía paralelismos y equivalencias entre 

ambas tradiciones filosóficas, la mexicana y la estadouni-

dense. En concordancia con la tendencia a asimilarse, como 

44 Carta de Cornelius Krusé a David H. Stevens, fechada el 4 de enero de 1947, 
RAC, grupo 1.1, serie 200, caja 274, exp. 2627.
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al anglicanizar su nombre, Pasquale Romanelli, el estilo de 

traducción intercultural de Patrick Romanell se caracterizó 

por buscar afinidades y puntos de orientación para el lector 

de lengua inglesa. A ello se debe que escribiera, por ejemplo, 

que “Ortega es para la mentalidad mexicana lo que William 

James es para la norteamericana” (Romanell, 1952: 180) o 

que disertara acerca de las diferencias y similitudes entre las 

dos Américas. Los resultados se juzgaron con agrado, en 

vista de que “alusiones a hombres como James, Dewey, 

Whitehead y Montague, con frecuencia introducidas a efec-

tos de comparar, ayudan a guiar al angloamericano en el 

conocimiento del pensamiento mexicano y latinoameri-

cano” (Alexander, 1954: 117). Por lo demás, en el contexto 

de la segunda posguerra y de un mundo todavía en recons-

trucción, los servicios de un traductor entre culturas pocas 

veces fueron mejor valorados. Se entiende así que H. G. 

Alexander señalara las profundas afinidades entre esta 

novedad editorial y las recomendaciones que en 1953 había 

proferido la UNESCO, en el sentido de promover el estudio 

de la filosofía como un dique contra la barbarie y como base 

de una más sólida, y por ende más perdurable, armonía 

internacional. En términos más amplios todavía, se recordó 

que la posibilidad de favorecer el diálogo intercultural se 

situaba en conformidad con los lineamientos de política 

internacional que convenían al continente, en la medida en 

que conocer la “mentalidad mexicana” resultaba de capital 
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importancia “si se desea que la política del buen vecino eche 

raíces profundas” (Brightman, 1952: 3). 

Por encima de todo –advertía Edgar Brightman en el prólogo a la 
edición inglesa– este libro nos ayudará a percibir México como una 
tierra de cultura intelectual y de pensamiento vigoroso y construc-
tivo. Para muchos de nosotros, México es un lugar de exótica 
belleza, rico en antigüedades, pintorescamente extraño, una fuente 
de problemas políticos, sociales y económicos, y sin duda de mag-
nífico arte y música. Pero es mucho más que eso. También es una 
tierra donde mentes entusiastas lidian con los problemas que con-
ciernen a todos los filósofos. México es un estado en la república de 
las letras, un estado en que la filosofía florece (1952: 4).

Junto con la capacidad para servir como un instrumento 

de concordia, entre los comentaristas del libro no faltó 

quien exaltara el carácter pionero de la iniciativa, al tra-

tarse del “primer balance centrado exclusivamente en la 

filosofía mexicana elaborado por un filósofo estadouni-

dense” (Kubitz, 1954: 299). De hecho, en la posibilidad de 

afinar el ángulo de observación radicaba su principal ven-

taja sobre el hasta entonces único precedente en la mate-

ria, a saber, el libro de Rex Crawford, A Century of Latin-

American Thought, aparecido en 1944 como un esfuerzo 

inicial por registrar las claves del pensamiento en la región. 

Pese a que el estilo y expresiones no siempre fueron apre-

ciados (Flower, 1953: 546), a diestra y siniestra se alabó la 

habilidad del autor para establecer un fiel retrato de su 

objeto, la filosofía mexicana. Desde el Bryn Mawr College, 

en Pensilvania, José Ferrater Mora destacó, por ejemplo, 
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que quien “quiera tener una idea un poco acabada de las 

figuras más destacadas y de las principales tendencias filo-

sóficas del siglo xx en México, tendrá en dicho libro lo que 

el autor seguramente se ha propuesto: una guía segura, 

basada en un conocimiento directo de los textos y en 

muchos casos en un conocimiento directo de los filósofos 

y de las circunstancias sociales contemporáneas mexica-

nas” (1954: 241).

También en México se aplaudió el arribo de esa nove-

dad editorial, interpretada como una prueba más de la 

admiración por la filosofía mexicana que, según Leopoldo 

Zea, expresaban los trabajos de filósofos como Filmer S. C. 

Northrop, Edgar Brightman y Patrick Romanell (1948: 7). 

En una vena igualmente autocomplaciente se expresó José 

Vasconcelos, protagonista de uno de los capítulos centra-

les, al ponderar algún tiempo después las contribuciones 

de La formación de la mentalidad mexicana al conocimiento 

del pensamiento filosófico en el país. Entonces escribió: 

México debe especial gratitud a Patrick Romanell por su libro 
sobre el pensamiento filosófico mexicano […]. Cuando a mí se me 
presentó [hace ya más de diez años], indicándome el motivo de su 
presencia en México –el encargo de escribir un libro sobre filosofía 
mexicana–, respondí sin vacilar: “Pues se conoce que tienen uste-
des mucho dinero allá en el Norte, ya que le han dado la misión de 
escribir sobre la nada, puesto que no existe una filosofía mexicana 
o una filosofía que pudiera llamarse tal”. Sin embargo, después de 
un año de paciente esfuerzo que siempre estuvo iluminado de sim-
patía, Romanell hizo el milagro de examinar esa nada y extraer de 
ella un volumen que a todos nos dejó sorprendidos, por su exacti-
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tud, por su penetración, por su imparcialidad y, en suma, por el 
sentimiento cordial que lo anima (1956: 7).

Según afirmó Elsa Cecilia Frost con motivo de la segunda 

edición, el libro “fue leído entonces por todos los que, de 

una u otra manera, estábamos vinculados al estudio de la 

filosofía en México y que –se estuviera o no completamente 

de acuerdo con su contenido– fue recibido con gran bene-

plácito” (1968: 298).45 Otro tanto sucedió en los Estados 

Unidos, en donde hasta la fecha se le considera “sin lugar a 

dudas la mejor introducción en inglés a la filosofía mexi-

cana” (Sanchez y Sánchez, 2017: xxii). Olvidado ya el con-

texto que le dio origen, la obra de Romanell contribuyó a 

difundir y a consolidar los elementos de una narrativa hege-

mónica, aquella que erigió a José Ortega y Gasset en la figura 

tutelar del campo filosófico y, por extensión, a sus discípu-

los en México. Al aceptarse como una obra de referencia, en 

virtud de su carácter pionero y como fuente primaria de 

información, sus páginas cimientan numerosos lugares 

comunes que se siguen reproduciendo en los estudios en la 

materia. 

45 Según consta en los archivos de El Colegio de México, entre 1954 y 1959 se 
vendieron 694 ejemplares, AHCM, fondo Casa de España, caja 20, exp. 15, ff. 
25-29.
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V.

Examinar los procesos de recepción intelectual supone 

situarse en el umbral que a la vez une y separa dos culturas, 

esto es, horizontes asincrónicos atravesados por experien-

cias y expectativas disímiles. Por efecto del contraste, el 

contacto no conduce a asimilar pasivamente conceptos for-

jados en otras latitudes, sino a reconfigurar todo un con-

junto de significados. Ahora bien, en la medida en que 

implica crear un texto nuevo a partir de otro ya existente, 

traducir aparece como un caso paradigmático del funciona-

miento y alcance de este tipo de mediaciones, aquel en que 

dialogan, no sólo el autor, el público y la obra, sino las múl-

tiples tradiciones condensadas en los usos y en la memoria 

de la lengua. Así lo muestran The Making of the Mexican 

Mind y su versión española, cuyo respectivo paso por la 

imprenta respondió a lógicas distintas: mientras que en el 

mundo anglosajón se dio un cauce a intereses geopolíticos 

definidos en el contexto de la segunda posguerra y a cierto 

colonialismo cultural, en el campo filosófico mexicano esas 

publicaciones sirvieron como instrumento legitimador de 

un pequeño grupo de filósofos, quienes interpretaron los 

libros como un reconocimiento a su forma específica de 

filosofar. Con el paso del tiempo, al convertirse en volúme-

nes de referencia sobre el período, también prestaron con-

tinuidad y sustento a la principal narrativa sobre el desarro-

llo de la disciplina en México, con su repertorio de obras, 
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referentes, modelos y doctrinas. A la postre, sin embargo, 

original y traducción brindaron una mayor visibilidad a la 

filosofía mexicana en el escenario internacional e impri-

mieron dinamismo a un momento de intercambio intelec-

tual de carácter bidireccional. Su estudio confirma que los 

procesos de recepción no son unilaterales, sino que involu-

cran diversos espacios –académicos, lingüísticos y naciona-

les–, lógicas y actores en diálogo constante. Es posible afir-

mar, por lo tanto, que en lo relativo a las tradiciones del 

pensamiento, no sólo los escritores crean sus precursores; 

también pueden hacerlo los traductores.
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Filosofía, traducción y autenticidad en México

Nayelli Castro*

En su relectura de “La tarea del traductor” de Walter 

Benjamin, Andrés Claro (2012) sugirió que la condi-

ción latinoamericana se encuentra doblemente determi-

nada por la traducción. Por un lado, esto se debería a que el 

conocimiento limitado de lenguas extranjeras en nuestras 

universidades nos ha llevado a recurrir a traducciones, 

convirtiéndolas en un factor decisivo para definir tanto 

aquello a lo que tenemos acceso como aquello que queda 

fuera de nuestro alcance. Por el otro, según Claro, el ethos 

latinoamericano no podría pensarse sino a través de la tra-

ducción, pues esta es el punto en que lo extranjero y lo 

propio se confunden en fenómenos como el colonialismo o 

el mestizaje que, para bien o para mal, han sido pautas defi-

nitorias en las historias latinoamericanas. 

Sin pretender ocuparme de ese ethos latinoamericano, 

en estas páginas retomo el papel determinante que Claro 

atribuye a la traducción para repensar la materialidad e his-

toricidad de cierta experiencia traductora, a saber, aquella 

que puede observarse a través de la filosofía traducida en 

* University of Massachusetts Boston.
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México entre los años cuarenta y setenta del siglo xx. Se 

trata de un periodo importante no solo porque son años 

fundamentales para la profesionalización del trabajo filo-

sófico, sino también por la confluencia de voces y preocu-

paciones teóricas e identitarias con un mercado editorial 

favorable a la publicación de obras filosóficas. En otros tér-

minos, es una etapa en que el corpus filosófico en español 

se actualiza, en gran medida gracias a la intervención tra-

ductora de participantes clave. Mi acercamiento al tema 

integra traducciones y traductores al espacio intelectual de 

la época, problematizando la manera en que las filosofías 

traducidas se integran a un discurso filosófico con fre-

cuencia centrado en la definición de la identidad nacional. 

Mi reflexión sigue, pues, tres hilos conductores: a) la actua-

lización del corpus filosófico por medio de la traducción; 

b) la experiencia traductora desde la cual algunos de los 

participantes del campo dan sentido al ejercicio filosófico; 

y c) la manera en que las traducciones coexisten con el dis-

curso sobre la autenticidad de la filosofía mexicana. 

a) El acontecimiento de la traducción o la producción 

del corpus 

Además de ser una de las vías privilegiadas para la integra-

ción de la intelectualidad republicana exiliada tras la Guerra 

Civil española, a fines de los años treinta, por medio de las 

traducciones se dio continuidad a la puesta al día del corpus 
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de textos filosóficos en español, una empresa emprendida 

en España desde los años veinte.1 Esta bonanza traductora 

fue resultado de la institucionalización de la filosofía y otras 

disciplinas universitarias, del despegue de la industria edito-

rial mexicana, favorecido a su vez por el desplazamiento de 

los centros editoriales españoles a Argentina y México tras 

los conflictos bélicos y políticos europeos de la primera 

mitad del siglo xx. 

En este contexto, la traducción de filosofía alcanzó 

dimensiones casi míticas. Los catálogos de libreros, impre-

sores y editores permiten reconstruir un corpus de cerca de 

quinientos libros de filosofía traducidos al español y publi-

cados en México en ese periodo.2 Tal vez uno de los papeles 

más importantes desempeñados por esas obras sea servir 

de asidero material a la circulación de un discurso filosófico 

en español que claramente trasciende las fronteras nacio-

nales. A esta función pueden agregarse la construcción de 

una representación de la filosofía y sus autores, así como 

también la transformación de la relación de los lectores con 

los textos filosóficos. 

1 La labor traductora y editora de los republicanos españoles exiliados en 
México ha sido abordada en múltiples ocasiones. Los lectores interesados pueden 
consultar Díaz Arciniega (1996), Ferríz Roure (1998), Frost (1989 y 1993), Gar-
ciadiego (2016), Jiménez García (2001), Martínez (2015), Valero (2015), además 
de las entradas correspondientes del Diccionario histórico de la traducción en His-
panoamérica (Lafarga y Pegenaute, 2013). 

2 Este catálogo aparece como anexo en Hacerse de palabras. Traducción y filoso-
fía en México, 1940-1970 (Castro, 2018). 
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Así, el repertorio3 de traducciones y las reseñas sus-
citadas por ellas revelan que poco a poco la producción y 
difusión de la filosofía se escindió entre un mercado restrin-
gido y uno más amplio, esto es, entre un lectorado especia-
lizado o “profesional” y otro más general. Lo anterior resulta 
evidente si comparamos el Boletín Bibliográfico Mexicano 
de Porrúa (Porrúa Estrada, 1950), publicación periódica que 
promovió libros de ocasión, y México bibliográfico (Berroa, 
1961), anuario que cubrió la producción editorial mexicana 
de 1957 a 1960. A partir de 1940, el Boletín de Porrúa dibujó 
un amplio radio para la circulación de la filosofía impresa, 
original o traducida, al registrar en su sección “filosofía” 
obras de psicología, religión e incluso magia y artes ocultas, 
dando cuenta de la indefinición de las fronteras del campo 
filosófico en esos días.4 En contraste, el anuario de Berroa 
subdividió las obras de filosofía en “axiología”, “derecho”, 
“economía”, “ciencias”, “educación”, “ensayos”, “fenome-
nología”, “historia”, “materialismo”, “metafísica”, “moral”, 
“política”, “psicoanálisis”, “socialismo”, “sociología” y 

3 Como lo sostiene Even Zohar (2003), un repertorio es una lista de opciones 
disponibles para un grupo cultural determinado. La construcción de esta lista 
implica la intervención de actores que la renuevan o la reinventan de acuerdo con 
agendas políticas y culturales específicas. En nuestro caso, la construcción del 
repertorio de obras filosóficas en español integra a traductores y editores como 
agentes encargados de materializar las agendas culturales en juego.

4 No está de más señalar, de paso, que estos listados no solo incluían títulos 
publicados en México, sino también en Argentina y España, lo cual confirma la 
importancia de esos países para la producción editorial en el mundo hispanoha-
blante de la época. A este respecto, puede consultarse Sorá (2009). 
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NAYELLI CASTRO

225

“tiempo y universidad”, revelando así un ámbito más com-
plejo y restringido para la producción filosófica de la época. 

La publicación de filosofía encontró también aliados 

importantes en las instituciones oficiales. La Universidad 

Nacional y la Secretaría de Educación Pública pusieron 

prensas de por medio para satisfacer la necesidad de manua-

les y libros de texto de una creciente población estudiantil. 

El Catálogo histórico de libros reeditados por la Facultad de 

Filosofía y Letras da cuenta de las diferentes colecciones 

editoriales que surgieron con estos propósitos. “Opúscu-

los”, por ejemplo, bajo la dirección de Samuel Ramos se 

dedicó a la edición de “textos ‘clásicos’, traducidos por pro-

fesores de la Facultad, o bien a la reimpresión de aquellos 

títulos cuya traducción fuera notable, así como las noveda-

des más importantes en el campo de las humanidades” 

(Eguía-Lis Ponce, 1997: 21).

A su vez, en 2008, el Catálogo histórico de publicaciones 

del Instituto de Investigaciones Filosóficas (Celorio, 2008) de 

la UNAM propuso un balance entre la publicación de tra-

ducciones y de originales a lo largo de la vida de la institu-

ción. En su presentación, la compiladora no dudó en reco-

nocer que la labor traductora es una parte importante del 

trabajo filosófico. Tras un recuento de casi sesenta años de 

actividad editorial, se contraponen allí traducciones y origi-

nales para concluir que las traducciones disminuyeron a 

medida que aumentaban los originales. No obstante, la grá-

fica que se propone para evidenciar esta estimación muestra 
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que entre 1940 y 1949, el porcentaje de traducciones publi-

cadas (50% de su producción original) es apenas 10% mayor 

al porcentaje de traducciones publicadas en el periodo 

2000-2007 (40% de su producción original). El balance de la 

compiladora es sugerente en cuanto a los relatos que estas 

fuentes permiten reconstruir. El catálogo apunta hacia la 

consolidación de una producción filosófica original, ante la 

cual las traducciones vendrían a ocupar un lugar secundario, 

a pesar de que, de acuerdo con el relato, por su “calidad” 

contribuyeron a dar al Instituto la reputación que desde 

entonces ha gozado en el mundo hispanohablante (Celorio, 

2008: 14-15).

En este sentido, a nadie tomaron por sorpresa los elo-

gios que suscitó la traducción de Juan David García Bacca 

de tres diálogos platónicos, compilados en un volumen 

bilingüe griego-español, cuyo título Obras completas de Pla-

tón. Eutifrón, Apología, Critón, inauguraba la célebre 

Bibliotheca Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana. 

En su contribución de fines de 1944 a la sección de reseñas 

bibliográficas del Boletín Bibliográfico del Centro de Estu-

dios Filosóficos, Enrique Espinosa no vaciló en afirmar que 

la publicación permitía, por vez primera, un acercamiento 

erudito a la Antigüedad, requisito indispensable para un 

trabajo filosófico serio. Más de cuarenta años después, en 

su introducción al Catálogo de la Bibliotheca Scriptorum 

Graecorum et Romanorum Mexicana, Roberto Heredia 

Correa reiteró las afirmaciones de Espinosa, al recordar que 
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antes de 1944 “se carecía en todo el mundo de lengua espa-

ñola de una colección bilingüe de autores clásicos, que 

pusiera en manos de los estudiosos de la filosofía, la ciencia, 

la historia y la literatura grecolatinas, textos de autoridad en 

la lengua original y traducciones legítimas y fieles” (1996: 5; 

las cursivas son mías).

Desde una perspectiva sociológica, la traducción de 

filosofías extranjeras se ha considerado como un arma de 

doble filo, pues puede tanto inhibir la producción filosófica 

del medio intelectual importador, como estimular su creati-

vidad al enriquecer discusiones y debates motivados por la 

traducción de filosofías extranjeras. De acuerdo con esta 

perspectiva, con frecuencia, los que toman a su cargo estas 

tareas de traducción e importación se sirven del capital cul-

tural de las obras y los autores importados para incremen-

tar o sustituir el propio. Sin embargo, no es menos frecuente 

que el impacto de estas importaciones dependa del presti-

gio y posición de aquellos que toman la iniciativa de impor-

tar una obra, autor o corriente de pensamiento, antes que 

de los contenidos o propuestas teóricas importados per se. 

En otros términos, es difícil sostener que la importación o 

traducción tiene un efecto unilateral sobre los medios 

importadores. En cada caso, debe tomarse en cuenta una 

multiplicidad de factores entre los cuales es indispensable 

incluir a los actores encargados de la traducción y difusión 

de las filosofías importadas, pero también al contexto en el 

que la importación tiene lugar. Así, la traducción de una 
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obra o de un conjunto de obras no puede con justeza redu-

cirse a un mero traslado de ideas o posturas teóricas, pues 

“los procesos sociales puestos en marcha por la importa-

ción de ideas construyen el significado de aquello que se 

transmite y esta construcción se estimula tanto por la 

importación como por la exportación de ideas” (Collins, 

1998: 429; mi traducción). 

Las traducciones de filosofía que nos ocupan permiten 

reconstruir con relativa precisión la ambivalencia descrita 

anteriormente. Por un lado, entre los participantes del 

medio filosófico mexicano de esos días existe una concien-

cia más o menos generalizada de que las traducciones han 

sofocado e incluso reemplazado a la producción local. No 

es poco significativo que, en su Suma filosófica mexicana, 

Ibargüengoitia (2000) describa el desarrollo de la filosofía 

en México recurriendo a la teleología que la habría llevado 

del trasplantamiento del siglo xvi, a la imitación y adapta-

ción a la que la sometieron los filósofos mexicanos de los 

siglos xviii y xix, hasta llegar a la supuesta originalidad 

que la caracterizó en el siglo xx. Las críticas que, en su 

Perfil del hombre y la cultura en México (1934), Ramos hizo 

a la tendencia imitativa y mimética de ideas y modelos 

extranjeros confirman también que la importación de 

ideas tendía a considerarse no con poca reticencia. Paradó-

jicamente, la crítica más explícita a la sobreproducción de 

traducciones vendrá precisamente de uno de los traducto-

res de filosofía más prolíficos en este periodo, José Gaos. 

Historia intelectual y traducción- más allá de las fronteras nacionales.indd   228Historia intelectual y traducción- más allá de las fronteras nacionales.indd   228 06/06/22   10:5506/06/22   10:55
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En una carta a Ignacio Chávez, el asturiano se expresó en 

los siguientes términos a ese respecto: 

A lo largo de la vida he hecho muy repetidamente la experiencia de 
que, no sólo en México, pero sí también en México, rige una tabla 
de valores que es exactamente la opuesta de la que debiera regir si 
se quiere que la cultura mexicana, como la hispánica en general, 
deje resueltamente de ser una cultura predominantemente de tra-
ducciones, importación, imitación y sumisión a extrañas, para 
pasar no menos resueltamente a ser una de creación autóctona y 
autónoma: se paga mucho mejor la palabra oral que la escrita, la 
traducción que la producción personal, tanto menos esta última 
cuanto más vale científicamente (1965).5 

La otra cara de la moneda muestra que esta bonanza traduc-

tora sirvió de asidero a la constitución de grupos de filóso-

fos, los cuales, identificados con el estandarte de corrientes 

filosóficas importadas, entablaron las polémicas que carac-

terizaron la vida filosófica mexicana de esos años. De la 

fenomenología, pasando por el existencialismo y el mar-

xismo, a la filosofía analítica, el neokantismo y la axiología, 

sin olvidar el entrecruzamiento de corrientes que tuvo lugar 

en la retraducción de los filósofos grecolatinos y novohispa-

nos, los filósofos se aliaron o se opusieron para dar concre-

ción al repertorio de filosofías y filósofos importados. Que 

las corrientes de pensamiento se definieran a partir de 

autores y obras traducidos no implicó, sin embargo, la falta 

5 Carta de José Gaos a Ignacio Chávez, fechada el 24 de enero de 1965, Archivo 
Histórico de El Colegio de México, fondo José Gaos, caja 4, expediente 23, f. 12. 
Agradezco a Aurelia Valero haber compartido conmigo el contenido de esta carta. 
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de creatividad o el agotamiento intelectual mencionado 

anteriormente. Por el contrario, para Alejandro Estrella, es 

precisamente en ese momento que “tendrá lugar el enfren-

tamiento más creativo e innovador no entre generaciones, 

sino entre los diferentes nódulos que surgen de la red de 

Antonio Caso” (2014: 22). En el apartado siguiente, exploro 

los vínculos entre la reconstrucción del corpus filosófico 

hasta aquí descrita y la experiencia traductora de algunos de 

los participantes del campo filosófico mexicano de la época. 

b) La experiencia de la traducción

La publicación de traducciones filosóficas y los repertorios 

y discursos a los que dan lugar sugieren que estas traduc-

ciones no solo actualizaron el corpus filosófico en español, 

sino que también fueron sintomáticas de un cambio en la 

relación entre los lectores y los textos, y, en última instan-

cia, de un cambio en la manera de concebir el ejercicio de la 

filosofía. En otros términos, estas traducciones permitieron 

una experiencia distinta del texto y de la filosofía. Por un 

lado, las traducciones permitían que aquellos que no podían 

leer en otras lenguas accedieran “directamente” a filosofías 

extranjeras; esto es, se convirtieron en fuentes de primera 

mano y, en consecuencia, en posibilidades de diálogo con 

una comunidad filosófica más amplia. En manos de un lec-

torado amplio, esas traducciones debían contribuir a la 

enseñanza de la filosofía y, en último término, a ensanchar 
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los linderos de una comunidad intelectual capaz de hacer 

frente a los problemas de la vida nacional. Nadie cuestionó 

que la falta de traducciones redundaba en un perjuicio 

mayor para el cultivo de la filosofía, pues sin ellas su estu-

dio seguía supeditado al comentario y a la cátedra, fuentes 

de segunda mano y, por ende, insuficientes para una prác-

tica genuina de la filosofía. La práctica de la filosofía exige, 

pues, una experiencia de los textos frecuentemente mediada 

por la traducción. Efectivamente, desde esas fechas, esta 

práctica empieza a perfilarse como un encuentro directo 

con las obras y los autores estudiados, a partir del cual 

deberá producirse una postura propia y, de ser posible, 

adaptada al contexto nacional. Por otro lado, a cargo de los 

filósofos, esta lectura directa respondía a la necesidad de 

cerrar la brecha entre la traducción de obras ajenas y la pro-

ducción de la propia. Traducir filosofía, o leerla en traduc-

ción, tendría que conducir tarde o temprano a revertir la 

pertinaz tendencia hacia la importación indiscriminada. Así, 

esta experiencia traductora no solo dio lugar a la aparente 

duplicación en español de una obra filosófica originalmente 

escrita en otro idioma, sino que también cumplió un papel 

fundamental en la construcción y consolidación de la filoso-

fía en México.

Con todo, la experiencia de la filosofía traducida está 

muy lejos de poder apegarse a una única descripción. La 

diversidad de corrientes y autores traducidos, así como 

también de las trayectorias intelectuales que contribuyeron 
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a la reconstrucción de este corpus, más bien apuntan hacia 

un abanico de experiencias diversas de la traducción. Si 

bien en algunos casos esta experiencia de la traducción 

puede vincularse a preocupaciones teóricas propias y, por 

ende, tiene el potencial de dar lugar a una obra “original”, 

en muchísimos otros casos esta experiencia traductora res-

pondió a motivaciones de muy diversa índole, pues no 

todos los que tradujeron filosofía lo hicieron desde la pers-

pectiva de un interés filosófico concreto.6 La confrontación 

con una lengua y una propuesta teórica extranjera dio lugar, 

pues, a experiencias traductoras divergentes. Sin embargo, 

cuando la labor traductora coincidió con inclinaciones inte-

lectuales personales, esta dio lugar a experiencias traducto-

ras que vale la pena observar, sobre todo si recordamos, con 

Antoine Berman (1989), que los discursos sobre la traduc-

ción construidos desde la filosofía y el psicoanálisis son 

“discursos experienciales” [les discours d’expérience]. De 

acuerdo con el autor, esta experiencia traductora evidencia 

una conciencia particular de la traducción o, para decirlo 

con sus propios términos, una fructífera fusión entre “filo-

⁶ El corpus permite identificar una nómina de cerca de 200 traductores de len-
guas tan diversas como inglés, alemán, ruso, italiano, latín, griego, portugués y 
catalán. Como he mostrado en otro lugar (2018), muchos traductores fueron con-
vocados a la tarea por sus conocimientos lingüísticos y experiencia en la traduc-
ción de obras literarias (Julieta Campos y Augusto Monterroso son dos ejemplos) 
y su papel en la construcción del corpus ha tendido a invisibilizarse. Dado que se 
trata de un contexto en el que la industria editorial está en plena consolidación 
también hay en la nómina “traductores de oficio”, entre los cuales Florentino Tor-
ner es un ejemplo notable. 
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sofar y traducir”. En particular, Berman se refiere a filoso-

fías del siglo xx, como las de Benjamin, Heidegger, Gada-

mer, Derrida y Serres, en las que la traducción sirve de 

punto de partida para una reflexión sobre la naturaleza del 

discurso filosófico. En el contexto del campo filosófico 

mexicano que aquí nos ocupa, sin necesariamente dar pie a 

esa fusión de traducir y filosofar, la experiencia traductora 

es reveladora de una tensión, no menos interesante, entre la 

práctica de la traducción como reproducción de una obra 

extranjera y la construcción de una filosofía que se expresa 

en español. Se trata de una experiencia que puede obser-

varse no solo a partir de las obras traducidas per se, sino 

también en prólogos, prefacios, notas a pie e intervenciones 

diversas en que los filósofos traductores se dan a la tarea de 

interpretar y dotar de sentido tanto a las obras que tradu-

cen como a sus propias prácticas intelectuales. 

La “experiencia traductora” puede ser una herramienta 

metodológica para una historia de la traducción y de su 

relación con la filosofía, pues permite un abordaje que 

rebasa la tradicional historia de la traducción y los traduc-

tores, para “abordar campos y grupos semánticos, argu-

mentos que oscilen entre varios tópicos, metáforas y dico-

tomías básicas como encima/abajo, externo/interno, 

antes/después” (Leonhard, 2013: 383) o, auténtico/falso y 

original/traducción, por añadir dos de las dicotomías que 

prevalecen en México en este periodo. En otros términos, 

esta conciencia particular de la traducción, ya sea como 
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hecho consumado al que los filósofos mexicanos se enfren-

taron como lectores, o como práctica escrituraria y ejerci-

cio hermenéutico, permite observar desde otro ángulo la 

producción discursiva que caracterizó el campo filosófico 

mexicano de esos años.

Se ha explorado poco la relación entre el debate sobre la 

autenticidad filosófica y las traducciones de filosofía publica-

das, a veces con las firmas de los filósofos que defendieron 

dicha autenticidad en estos años. Más allá de mostrar de 

manera reiterativa las fuentes extranjeras que alimentaron 

esas inquietudes filosóficas, podemos observar cómo ciertas 

experiencias traductoras se fueron integrando al ejercicio 

de la filosofía, a veces reforzando viejas concepciones sobre 

lo propio y lo ajeno, a veces suscitando un discurso revela-

dor de preocupaciones identitarias e intelectuales. Como lo 

señala Claro, “los tropos recurrentes, junto con revelar el 

lugar que ocupa la traducción en el conjunto tramado de una 

lengua, literatura y cultura revelan más ampliamente las 

actitudes y valores de una visión del mundo, especialmente 

su concepción de los intercambios con otras comunidades, 

culturas y cosmovisiones” (2012: 14). 

En el siguiente apartado me interesaré por analizar la 

manera en que algunas de estas experiencias traductoras 

coexisten y se integran a un espacio intelectual profunda-

mente preocupado por definir la autenticidad de la filosofía 

mexicana que, aunque circunscrito a un breve momento del 

periodo estudiado, logró determinar el tono y el contenido 
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de muchas de las discusiones que ocuparon a los filósofos 

activos en México en esos años.

c) El ritual de la autenticidad 

Como práctica social e intelectual, la filosofía está sujeta a 

ciertas tensiones. La posición “paratópica” en el espacio 

social que Dominique Maingueneau asigna al filósofo 

expresa precisamente una de esas tensiones. De acuerdo 

con el autor, las facultades críticas y analíticas de los filóso-

fos los distancian de una sociedad en la que, sin embargo, 

están inevitablemente insertos. Así, “si el filósofo dice algo 

sobre el mundo que le es contemporáneo, lo hace con base 

en su propia inscripción en ese mundo, el cual está inevita-

blemente desgarrado por la imposible inclusión de los espa-

cios (el de la filosofía es uno entre muchos) en los cuales se 

elaboran sus representaciones” (1995: 44; mi traducción). 

En otros términos, la elaboración de representaciones 

del trabajo filosófico, pero también de la identidad o de 

ciertos ethos asociados a la figura del filósofo, tienen lugar 

en un espacio incierto cuyos límites están sujetos a un tra-

bajo de redefinición constante. La enunciación filosófica, 

esto es, el producto de la vocación enunciativa que carac-

teriza a la filosofía (pero también a la literatura y a otros 

campos de producción cultural), es un elemento clave 

tanto para la construcción de representaciones del trabajo 

filosófico, como para la definición de las fronteras del 
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campo. Más concretamente, el discurso filosófico recurre 

a prácticas ritualizadas de lectura y escritura, mediante las 

cuales una comunidad intelectual se cierra sobre sí misma 

y se distingue de un espacio social más amplio. 

Como lo ha mostrado la sociología, los rituales se 

caracterizan no solo por la repetición de ciertos gestos y la 

producción de objetos sagrados, sino también por la estabi-

lización de prácticas que contribuyen a la cohesión social. 

Al marcar distintos tipos de pertenencia a una comunidad 

y las etapas por las que sus miembros transitan, los ritos de 

paso, por ejemplo, son fundamentales para la reproduc-

ción de un grupo. En filosofía, la lectura y la escritura per-

tenecen a un conjunto de prácticas ritualizadas, ya que 

gran parte de las interacciones entre los miembros de una 

comunidad filosófica supone un trabajo de lectura y escri-

tura, propia o ajena, sobre el cual se construye el intercam-

bio intelectual. De manera que el hecho de que, en México, 

la filosofía esté estrechamente ligada a una experiencia 

traductora no es sino una característica propia de todo 

ámbito filosófico, pues los textos en la base de los rituales 

de lectura y escritura son casi sin excepción producto de 

un trabajo de traducción. 

Aunque esto último ha tendido a obviarse a lo largo de 

la historia de la filosofía –Jean-René Ladmiral (1989) dirá 

en su momento que la traducción es un punto ciego para la 

filosofía–, la traducción ha desempeñado una función fun-

damental en la producción de cierta idea de autenticidad u 
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originalidad, especialmente a partir del siglo xix,7 pues 

desde entonces ha hecho posible vincular lo auténtico u 

original a lo nacional, expresado en una lengua particular, 

oponiéndolo a lo que, extranjero, se expresa en otra lengua. 

La búsqueda de la autenticidad en México puede ras-

trearse desde fines del siglo xix en el proyecto republicano 

que definió una autenticidad de raigambre indígena orien-

tada hacia una cultura mestiza que se expresaba en español 

y que tuvo como representante paradigmático a Ignacio 

Manuel Altamirano (Estrella, 2014: 31-32). Fue precisa-

mente en este contexto en el que la disputa filosófica entre 

positivistas y espiritualistas buscó definir, a partir de la tra-

ducción del positivismo francés e inglés y del espiritualismo, 

sobre todo francés, la idea de autenticidad nacional hacia la 

cual debía orientarse la educación oficial. La rehabilitación 

de la filosofía, en la víspera de la Revolución de 1910, tal y 

como la propuso Antonio Caso, ya no estaba basada en las 

ideas de progreso y libertad que hasta entonces habían ser-

vido de estandartes unificadores, sino en aquellas de demo-

cracia y autenticidad (Estrella, 2014: 97).

De este modo, el camino estaba ya allanado para que a 

fines de los años cuarenta y principios de los cincuenta, el 

grupo Hiperión convirtiera la búsqueda de la autenticidad 

⁷ Como lo mostró Antoine Berman (1995), fue precisamente en el contexto de 
la Alemania romántica donde resonó con más fuerza la idea de autenticidad ligada 
a un genio nacional y expresado en la cultura y la lengua de un pueblo. 
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en problema filosófico.8 En el relato retrospectivo que hizo 

al respecto Villoro, uno de sus miembros fundadores, des-

cribió las motivaciones del grupo en los términos siguientes: 

Nos preocupaba, en primer lugar, la necesidad de fundar al fin 
una filosofía auténtica. Reaccionábamos ante la actitud imitativa 
de nuestro pensamiento, pendiente sólo de repetir doctrinas 
importadas. Soñábamos con crear un pensamiento autónomo, 
ligado a nuestra circunstancia, que hablara de nosotros y para 
nosotros, capaz de volver más racional nuestro propio mundo, 
susceptible de desenajenarnos (1995: 120-121).

La imbricación del programa ideológico del régimen con el 

discurso filosófico que los hiperiones intentaban formular 

tuvo repercusiones importantes en el ámbito filosófico. Tan 

es así que prácticamente todos aquellos que buscaban parti-

cipar en él en esos años se pronunciaron a este respecto. 

Así, Hurtado (2007) ha afirmado que para el siglo xx pue-

den postularse dos modelos de hacer filosofía en México: el 

modelo de la autenticidad y el modelo modernizador. El 

primero se definió, como se mencionó anteriormente, en 

una estrecha relación con una agenda nacionalista.9 El 

8 Las crónicas de la mítica fundación del Hiperión se han ido multiplicando en 
las historias de la filosofía en México y en los testimonios de aquellos que forma-
ron parte del grupo en algún momento. No es mi intención retomar el relato aquí. 
El lector interesado podrá consultar el trabajo de Díaz Ruanova (1982), uno de los 
primeros cronistas. Para perspectivas más actualizadas y rigurosas, pueden con-
sultarse Hurtado (2007) y Santos (2015).

⁹ Como ha señalado Santos (2015), las coincidencias entre el programa ideoló-
gico del régimen alemanista y el discurso de los hiperiones fueron tales que la 
búsqueda de la autenticidad y la filosofía de lo mexicano a la que dio lugar consti-
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segundo entendía la filosofía en clave universalista y bus-

caba consolidarla como disciplina universitaria internacio-

nal. La tensión entre estas dos posturas refleja con no poca 

precisión la posición paratópica del filósofo, pues, en efecto, 

mientras que la definición de la auténtica filosofía mexi-

cana estaba basada en un trabajo de autognosis que, más 

que descubrir la esencia del mexicano, la produjo, la conso-

lidación disciplinaria del campo filosófico parecía exigir 

tomar distancia de los particularismos para inscribir el que-

hacer filosófico de una comunidad intelectual más amplia.10 

Así, el discurso filosófico de la época fue paulatina-

mente dando paso a las dicotomías universal/particular, 

auténtico/inauténtico, verdadero/falso, riguroso/amateur, 

y, sin llegar a explicitarla por completo, original/traduc-

ción. La determinación que poco a poco fue sedimentán-

dose en el discurso de los intelectuales de la época remitía 

a veces con nostalgia a la pérdida irremediable de un pasado 

indígena y, en otras ocasiones, al trasplante de la escolástica 

española que tendió a asociarse con un pensamiento imita-

tivo e inauténtico. 

tuyeron poderosos instrumentos ideológicos que contribuyeron a hacer del mexi-
cano mestizo del altiplano central el modelo del mexicano auténtico.

10 Ni qué decir tiene que ninguno de estos dos modelos, esto es, el de la auten-
ticidad y el modernizador, pudo prescindir de la traducción de filosofías extranje-
ras. Así, en los años cincuenta los defensores de la autenticidad se volcaron hacia 
el historicismo, a cuyos autores tradujeron o leyeron en traducciones. Me he ocu-
pado de algunas de estas traducciones en otro lugar (2018). Del mismo modo, a 
partir de los años sesenta la importación de la filosofía analítica se acompañó de 
traducciones ad hoc publicadas desde el Instituto de Investigaciones Filosóficas. 
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La tensión entre universalismo y particularismo que 

emana del debate no se limitó al ámbito puramente filosó-

fico ni a las corrientes de pensamiento desde las cuales se 

argumentaba a favor de cada postura. Contribuyeron al 

debate voces provenientes de muy distintas posturas que 

reivindicaban igualmente una filosofía que no estuviera des-

ligada de su contexto. Así, desde el marxismo, Vicente Lom-

bardo Toledano no vaciló en afirmar que: “Nada hay origi-

nal, al principio en la vida de México en el campo de las 

ideas. Porque la filosofía de las tribus indígenas, su manera 

de concebir la existencia, las relaciones humanas y la pers-

pectiva para la comunidad, fue implacablemente perseguida 

por los conquistadores” (1963: 11). 

Poco importaba que pocos años antes Miguel León Por-

tilla hubiera publicado la Filosofía náhuatl estudiada en sus 

fuentes (1959), la “originalidad en el campo de las ideas” a la 

que se refería Lombardo Toledano solo sería posible cuando 

la importación de filosofías extranjeras coincidiera con las 

“necesidades del pueblo”, esto es, con el “espíritu local”, 

cuando lo “ajeno universal” se transformara en “cultura pro-

pia” (1963: 88). 

Una de las vías privilegiadas para lograr lo anterior recu-

rrió a una reinterpretación de la historia de la filosofía en 

México, a partir de los años cuarenta. Se trataba de proponer 

una nueva lectura que mostrara que, a pesar de su carácter 

exógeno, la filosofía en tierras mexicanas no era la planta 

exótica que algunos creían. En otros términos, entre los dis-
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tintos caminos que los hiperiones tomaron tras la disolución 

del grupo, el de la historia de la filosofía y luego la historia 

de las ideas, se propuso volver a historiar la filosofía con la 

explícita misión de mostrar las adaptaciones e interpretacio-

nes creativas a las que las traducciones habían dado lugar. Se 

trataba, en suma, de invertir la escala de valores en la que, de 

ser un mal necesario, la traducción dio lugar a una filosofía 

auténtica y verdaderamente adaptada a las necesidades de 

ese ser nacional. Ana Santos describió esta inversión de 

valores de manera más que elocuente:

[E]l Hiperión buscó revalorar lo mexicano frente a una mirada 
extranjera y extranjerizante que, según él, lo menospreciaba. 
Paradójicamente, el grupo no pudo dejar de acudir y de reelabo-
rar una serie de adjetivos calificativos negativos para definir el 
carácter del mexicano. Quizá por esta tensión no resuelta es que 
el Hiperión propuso realizar una inversión de valores, considerar 
positivo y defendible aquello que se consideraba como negativo 
(2015: 87). 

Esta inversión de valores, misma que empezó a orquestarse 

años antes de que los hiperiones entraran en escena, puede 

en parte explicar el radical viraje en los trabajos que Samuel 

Ramos dedicó al tema. Así, si en El perfil del hombre y la cul-

tura se mostró sumamente crítico de la tendencia mimética 

de la intelectualidad mexicana, en su Historia de la filosofía 

en México, publicada en el contexto de la creación de la 

cátedra homónima en la Facultad de Filosofía y Letras en 

1942, contribuyó a poner en manos de los historiadores de 
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la filosofía la tarea de resolver las dudas sobre la capacidad 

de la filosofía para plantear y resolver los problemas nacio-

nales y sobre la posibilidad de una filosofía auténtica. Que 

la importación debía dar lugar a la asimilación y en última 

instancia a una filosofía original se puso de manifiesto en el 

prólogo de dicha obra en los siguientes términos: “En 

México, el desarrollo de la filosofía ha llegado al momento 

en que no se ignora nada de lo que se ha pensado en Europa. 

Pero una vez que nos hemos familiarizado con la totalidad 

de la producción filosófica europea surge el problema de 

incorporar y asimilar la filosofía a nuestro espíritu nacio-

nal” (1943: 161). 

Diez años más tarde en En torno a la filosofía mexicana 

José Gaos retomó el planteamiento y sostuvo que en filoso-

fía no podía presumirse de originalidad sino en términos 

relativos y que aquella de la filosofía mexicana había de bus-

carse en su historia y en el espíritu espontáneo y creativo 

con el que había seleccionado todas las importaciones por 

las que se la tachaba de inauténtica. En sus propios términos: 

Filosofías extrañas a un país que importar en él hay muchas por 
lo menos desde que la filosofía, tras de haberse multiplicado den-
tro del mundo griego, traspasó los límites de aquel mundo. Sin 
embargo, filosofías extrañas a México importadas en él han sido 
muchas menos de las que hubieran podido importarse desde los 
primeros tiempos de la Colonia hasta el día de hoy. […] Esto 
quiere decir que las importaciones han implicado a partir de 
cierto momento una actividad de elección (1952: 51).
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A diferencia de una práctica historiográfica que condenaba 

a la filosofía local partiendo de su naturaleza importada, 

Gaos y Zea se esforzaron por ver en esta serie de importa-

ciones indicios de originalidad filosófica. El ejemplo por 

excelencia de lo anterior vino de la investigación de Zea 

(1943) sobre la importación del positivismo en México. El 

hecho de que el lema comteano, “l’amour pour principe, 

l’ordre pour base et le progrès pour but”, hubiese sido tradu-

cido por Barreda como “orden, progreso y libertad”, más 

que representar una recepción pasiva y acrítica, daba cuenta 

de una lectura selectiva y de una voluntad de adaptación del 

positivismo europeo al contexto mexicano. 

Reescribir la historia de la filosofía en México desde la 

perspectiva de la adaptación de lo ajeno a lo nacional y defi-

nir su autenticidad a partir de la asimilación de las ideas 

extranjeras fue el cometido que Gaos dio a muchos de los 

discípulos que agrupó en su Seminario del Pensamiento de 

los Países de Lengua Española. En tal tarea pronto se unieron 

otros intelectuales y filósofos mexicanos interesados por 

reforzar el relato de una filosofía nacional, cuyas raíces 

podían rastrearse incluso en los códices prehispánicos. La 

reflexión articulaba una dimensión intelectual y una dimen-

sión histórico-política, en cuya intersección se situaba la 

filosofía escrita en español. De manera tal que, si en un prin-

cipio parecía posible postular la originalidad de la filosofía 

mexicana con base en su importación selectiva de filosofías, 

Gaos concluyó que este rasgo “quizá no [fuera] exclusivo de 
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México”, ya que “en el mismo sentido que este, [habían] ele-

gido en materia de Filosofía otros países hispanoamericanos” 

(1952: 59). La reflexión terminaba entonces por atenuar las 

fronteras entre las reflexiones identitarias hispanoamerica-

nas, integrándolas en un paisaje unificado por el español pro-

movido a lengua de expresión filosófica. De ahí que la invita-

ción a historiar las ideas hiciera de la historia de la filosofía 

mexicana un ejemplo para escribir aquella de los “países de 

lengua española en general” (1952: 22).

El alcance de estas dicotomías también se hizo patente 

en los rituales de lectura y escritura que poco a poco fueron 

normalizando el ejercicio de la filosofía. Así, al tomar posi-

ción al respecto en la presentación del primer número de 

Diánoia, Eduardo Nicol se pronunció en contra del ensa-

yismo poco riguroso que, en su opinión, predominaba en el 

medio filosófico mexicano y, años más tarde, en El problema 

de la filosofía hispánica, afirmaría que la verdadera filosofía 

carece de couleur locale (1961: 79). 

En otros términos, la autenticidad o inautenticidad no 

fueron solo predicados atribuídos a ciertas filosofías, sino 

también y sobre todo a las maneras de ejercer las labores 

intelectuales consideradas como filosóficas. Si para Nicol 

uno de los obstáculos era el ensayismo, género que muchos 

rehuyeron en busca del “sistema”, para otros se trataba de 

superar ciertas formas de lectura y, en suma, de enfrentarse 

con el corpus filosófico occidental “directamente”. Villoro, 

por ejemplo, recordaba que los cursos de Gaos habían 
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abierto la puerta a un ejercicio filosófico genuino por el 

rigor textual al que los estudiantes se enfrentaban, pero 

también por la lectura directa de los autores estudiados. 

Habría que señalar el necesario matíz de que esa lectura 

directa, muchas veces estaba basada en las propias traduc-

ciones que Gaos hacía para dictar cátedra. Lo anterior no es 

un detalle menor, pues arroja luz sobre la manera en que las 

traducciones se integraron a una manera “auténtica” de 

ejercer la filosofía. Podría incluso afirmarse que estas poco 

a poco fueron convirtiéndose en parte de una experiencia 

filosófica hecha posible a través de la doble conciencia de 

una textualidad extranjera y de una lengua propia. 

Así, si la insistencia, sobre todo de Gaos, en señalar que 

la lengua española acogía y articulaba un discurso filosófico 

daba continuidad al proyecto orteguiano de construir una 

interpretación española del mundo, sus traducciones con-

tribuyeron a materializar el ideal romántico según el cual 

entre lengua y pensamiento hay “un movimiento recíproco 

radicalmente uno: un pensamiento se expresa en una len-

gua, una lengua da unidad a un pensamiento” (1993: x). 

Ahora bien, debe reconocerse que, en el contexto estudiado 

aquí, el español no se limitó a acoger o a materializar un 

pensamiento, pues como lengua meta de las diversas 

corrientes filosóficas traducidas en el periodo, más bien se 

convirtió en depositario de una experiencia filosófica que 

se expresaba en lenguas muy distintas. La esencial hetero-

glosia oculta tras la magnífica empresa traductora de estos 
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años condujo a un delicado equilibrio entre lo original y lo 

traducido, y entre autor y traductor. 

Como evidencia de lo anterior, recordemos que por su 

traducción de El ser y el tiempo Gaos fue uno de los poquí-

simos traductores en merecer un pago de regalías, en gene-

ral reservadas para los autores. En la carta en la que le daba 

la buena nueva, Arnaldo Orfila explicaba lo siguiente: 

Queremos hacer una excepción de la práctica de la Editorial que 
ha pagado siempre a los traductores una retribución fija de 
acuerdo a la tarifa fijada de traducción por página de texto, enten-
diendo que su trabajo es también excepcional ya que no se trata 
de una simple traducción.11 

Tampoco se trataba de “una simple traducción” en el caso 

de la versión que Roces firmó de El capital de Marx, pues 

este último también recibió regalías por sus traducciones 

de dicho autor, además de verse involucrado en una 

demanda por los derechos de autor de la traducción de El 

capital contra la editorial argentina Cartago, a fines de los 

años cincuenta.12 

11 Carta de Arnaldo Orfila Reynal a José Gaos, fechada el 6 de mayo de 1952, 
Archivo Histórico del Fondo de Cultura Económica, 6 de mayo de 1952.

12 En el Archivo Histórico del Fondo de Cultura Económica se conserva una 
carta, fechada el 10 de febrero de 1957, en la que la editorial argentina Cartago 
pide a Wenceslao Roces fungir como mediador en una demanda por derechos de 
autor que la filial argentina del Fondo había emprendido contra Editorial Cartago 
tras haber constatado el supuesto plagio de las traducciones de Historia crítica de 
la teoría de la plusvalía y de El capital de Marx, ambas publicadas por el Fondo con 
la firma de Roces.
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Que los límites entre traductor y autor eran tenues 

quedó finalmente demostrado cuando, al presentar el 

volumen póstumo que recogió algunos de los trabajos de 

Eugenio Ímaz, también prolífico traductor, Gaos afirmó:

Es corriente pensar que no deben contarse las traducciones entre 
los trabajos personales. No porque no se deban a personas, sino 
porque no son trabajos originales. [L]o que se piensa corriente-
mente de las traducciones vale para las traducciones corrientes, 
pero nada más. Hay traducciones que, aunque no sean trabajos 
originales en el sentido habitual de esta expresión atestiguan una 
auténtica originalidad, a saber en la manera de traducir (1988).

Consideraciones finales

No sería poco tentador concluir que, en el discurso filosó-

fico mexicano formulado a lo largo de casi tres décadas, 

esto es, entre 1940 y 1970, la traducción fue productora de 

autenticidad. No solo fue objeto de una revisión historio-

gráfica que buscó reivindicarla como importación crea-

tiva; también contribuyó a reconstruir un pasado que ser-

vía de ancestro legítimo de las prácticas filosóficas de la 

época y, como vimos, en algunos casos, la rehabilitación de 

la traducción como operación intelectual llegó incluso a 

concretarse en una retribución financiera reservada para 

los autores, de manera que ser traductor de filosofía ya no 

era muy lejano de ser autor de filosofía. 
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Lo más interesante, sin embargo, no es esta rehabilita-

ción de la traducción como fuente de originalidad, sino el 

frágil equilibrio que el debate sobre la autenticidad de la 

filosofía establece entre el original y la traducción. Como 

operación intelectual, esto es, como lectura y escritura, la 

traducción hace posible una experiencia particular de la 

filosofía. Como estrategia retórica permite marcar una dis-

tancia entre una apropiación genuina de la filosofía impor-

tada y su reproducción mimetizada. Desde el punto de vista 

de la historia intelectual, por medio de la traducción evi-

dencia un orden discursivo en el que a la vez se inventa y se 

reproduce la tradición filosófica. 

Así, la traducción no solo sirvió para reemplazar una 

obra que, escrita en otro idioma, resultaba inaccesible, sino 

que también contribuyó a reforzar el simulacro de una lec-

tura directa que se había transformado en exigencia para el 

ejercicio legítimo de la filosofía. Aunque no pudo, y no 

debía, dejar de ser esa sospechosa alteridad –el equilibrio 

entre las dicotomías dependía de ello–, la traducción filosó-

fica fue poco a poco constituyéndose en objeto de discurso 

y en práctica intelectual sancionada. En otros términos, la 

autenticidad textual y escrituraria a la que las traducciones 

permitieron acceder vino a sancionar la capacidad del espa-

ñol para el discurso filosófico, pues, como sabemos, escri-

bir filosofía en una lengua determinada es reivindicarla 

como lengua digna de la expresión filosófica (Maingueneau, 

1995: 60). Esta doble sanción se definió tanto por la prác-
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tica traductora que en esos años se normalizaba a la par de 

la consolidación de la industria editorial, como por la inter-

vención explícita de algunos traductores de filosofía. Como 

lo muestra Aurelia Valero Pie en su relato de la llegada de 

Gaos a México, es todo menos sorprendente que “a tal 

punto se estimó vinculados original y traducción, que no 

faltó quien considerara su arribo como un honroso sucedá-

neo del imposible encuentro con la mayoría de los pensado-

res traducidos” (Valero Pie, 2015: 308).
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