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Introduccion

Se acostumbra hablar de dos pensamientos de Ludwig Wittgen-
stein, el primero, o sea el de Tractatus, y el Gltimo de Investi-
gaciones filosdficas y Sobre la certeza.! No quiero entrar en una
discusion nunca acabada acerca de si el ultimo Wittgenstein es
reconciliable o no con el primero. Vale la pena mencionar una
sola analogia: tanto el primero como el ltimo estan apasiona-
dos con las triadas. Mientras que el primero gira alrededor de
la triada pensamiento-lenguaje-mundo,? el Gltimo se sumerge
en el analisis de la triada percepcion-lenguaje-conducta. El ob-
jeto de este ensayo sera precisamente esta segunda triada. En
lo que sigue me atengo a contestar las siguientes preguntas:
1) /cudl es la relacién entre percepcidén-lenguaje-conducta en
el ultimo Wittgenstein? y 2) ;haran un impacto las reflexiones

! Las obras que se citaran de Wittgenstein a lo largo de este ensayo se abre-
viaran de la siguiente manera: Tractatus logico-philosophicus (TLP), Investi-
gaciones filoséficas (IF), Zettel (Z), Last Writings on the Philosophy of Psycholo-
gy (LW) y Remarks on the Philosophy of Psychology (RPP). En la mayoria de
las referencias los nimeros después de las siglas en la obra de Wittgenstein
especifican los parrafos, salvo en IF II que significa “la segunda parte de
Investigaciones filoséficas”, en cuyo caso los nameros refieren a las paginas.
2 La triada del primer Wittgenstein versa sobre tres niveles de la realidad que
permanecen en una relacién isomorfa: el mundo esta compuesto de hechos
(Tatsachen) y estados de cosas (Sachverhalten) que estan representados
por el pensamiento (der Gedanke, Mentalese) el cual es una proposiciéon con
significado (sinnvolle Sdtze) frente a proposiciones sinsentido (Unsinn) y
tautologias que no estan en el Ambito del sentido (sinnlose Sdtze). E1 mun-
do, el pensamiento y la proposicién comparten la misma forma légica y, por
lo tanto, no pueden volverse el objeto de mi pensamiento ni comunicacion.



wittgensteinianas en la descripcién de nuestras experiencias de
ver y sentir el mundo? La primera pregunta la contestamos a
partir de algunos textos del segundo Wittgenstein, sobre todo
a partir de Investigaciones filoséficas; la segunda a partir de un
relato procedente de Crimen y castigo de Dostoievski, conocido
como el suenio de Raskélnikov. El orden de presentacion lo in-
vertimos y modificamos: comenzaremos por el relato del sueno
de Raskoélnikov, para pasar a las elucidaciones wittgensteinia-
nas sobre percepcion, lenguaje y conducta. Al final, regresaremos
al sueno de Raskoélnikov para verlo a contraluz de los conceptos
wittgensteinianos.



El sueno de Rodion Raskolnikov

Los casos que pueden iluminarse desde las elucidaciones witt-
gensteinianas sobran y se multiplican. En este ensayo me li-
mitaré a ofrecer tan s6lo un caso, a saber, la terrorifica escena
procedente del suefio de Rodién Raskolnikov, protagonista de
Crimen y castigo. El debe pagar las consecuencias de su doble
crimen: el asesinato de Aliona Ivanovna, la vieja viuda usurera,
y su hermana Lizaveta quien lo sorprende en el lugar del cri-
men, la casa de la anciana.

Los motivos que tenia Raskodlnikov para matar a la usure-
ra estan contados por el narrador. Al sufrir las humillaciones
de ser un estudiante pobre a merced de un sistema sin escru-
pulos, el imperio zarista ruso, es obligado a empenar las joyas
familiares que le mandan su madre Pulkeria Aleksandrovna
Raskoélnikova y su hermana Dunia. Rodién ve a la usurera como
un parasito de la sociedad y a si mismo como un superhombre
capaz de hacer cosas extraordinarias. Sus pensamientos, revela
en un articulo: “Incluso puede decirse que la mayoria de esos
bienhechores y guias de la humanidad han hecho correr torren-
tes de sangre. Mi conclusion es, en una palabra, que no sélo los
grandes hombres, sino aquellos que se elevan, por poco que sea,
por encima del nivel medio, y que son capaces de decir algo nue-
vo, son por naturaleza, e incluso inevitablemente, criminales
[...]” (Dostoievski, 2012: 237).

Pero, al haber cometido el doble asesinato, Raskoélnikov cae
en el duelo con su consciencia, se esconde, se enferma, esta con-
fuso y deprimido. Inconscientemente desea someterse a la justi-



cia. La novela se desenvuelve como un juego del gato y el raton
entre el comisario y el asesino. El primero lee en sus pensamien-
tos, intuye la verdad, lo acecha. El segundo intenta escapar, pero
al mismo tiempo se queda, regresa, busca al comisario. Nunca
hace uso de las joyas robadas. Las esconde en un escondrijo al
darse cuenta de que no se trataba de ellas. Empieza su enfer-
medad febril, el delirio entrecortado por las visitas de los amigos,
el comisario, la madre, la hermana y Sonia a quien confesaria el
crimen y quien le acompanaria en su futura condena en Sibe-
ria. Es entonces cuando tiene un sueno que, al parecer, es una
reminiscencia de una escena de la infancia.

En el sueno volvié a verse en el pueblo donde vivié con su fa-
milia cuando era nino. Tiene apenas siete anos y esta paseando
con su padre por los alrededores de la pequenia poblacién, ya en
pleno campo cerca de una taberna:

Ve una multitud de burguesas endomingadas, campesinas con
sus maridos, y toda clase de gente del pueblo. Todos estan ebrios;
todos cantan. Ante la puerta hay un raro vehiculo, una de esas
enormes carretas de las que suelen tirar robustos caballos y que
se utilizan para el transporte de barriles de vino y toda clase de
mercancias [...] De pronto se oye gran algazara en la taberna,
de donde se ve salir, entre cantos y gritos, un grupo de corpulen-
tos mujiks® embriagados, luciendo camisas rojas y azules, con la
balalaika en la mano y la casaca colgada descuidadamente en el
hombro. —Subid, subid todos! —grita un hombre todavia joven,
de grueso cuello, cara mofletuda y tez de un rojo de zanahoria—
Os llevaré a todos. jSubid! [...] Empuiia el latigo y se dispone, con
evidente placer, a fustigar al animalito. —Ya lo ois: dice que lo
hara galopar. ;Animo y arriba! —exclamé una voz burlona entre
la multitud— ;Galopar? Hace lo menos diez meses que este animal

3 En ruso myasrcux se refiere a los campesinos rusos que no poseian propieda-
des, generalmente antes del afio 1917.
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no ha galopado. —Por lo menos, os llevara a buena marcha. —;No
lo compadezcais, amigos! jCoged cada uno un latigo! [...] jArre!
y el caballo tira con todas sus fuerzas. Pero no s6lo no consigue
galopar, sino que apenas logra avanzar al paso. Patalea, gime,
encorva el lomo bajo la granizada de latigazos. Las risas redo-
blan en la carreta y entre la multitud que la ve partir. Mikolka se
enfurece y se ensafia en la pobre bestia, obstinado en verla ga-
lopar. —jDejadme subir también a mi, hermanos! —grita un jo-
ven, seducido por el alegre espectaculo— jSube! ;Subid! —grita
Mikolka— jNos llevara a todos! Yo le obligaré a fuerza de golpes...
iLatigazos! {Buenos latigazos! La rabia le ciega hasta el punto de
que ya ni siquiera sabe con qué pegarle para hacerle mas dano.
—Papa4, papacito —exclama Rodia— ;Por qué hacen eso? ;Por qué
martirizan a ese pobre caballito? Vamonos, vamonos —responde
el padre—. Estan borrachos... Asi se divierten, los muy imbéci-
les... Vamonos..., no mires... E intenta llevarselo. Pero el nifio
se desprende de su mano y, fuera de si, corre hacia la carreta.
El pobre animal esta ya exhausto. Se detiene, jadeante; luego
empieza a tirar nuevamente... Esta a punto de caer. —jPegadle
hasta matarlo! —ruge Mikolka— jEso es lo que hay que hacer! ;Yo
os ayudo! —jT1 no eres cristiano: eres un demonio! —grita un vie-
jo entre la multitud—. Y otra voz anade: —;Dénde se ha visto
enganchar a un animalito asi a una carreta como ésa? —jLo vas
a matar! —vocifera un tercero—. —ild al diablo! El animal es mio
y puedo hacer con él lo que me dé la gana. jSubid, subid todos!
iHe de hacerlo galopar! De subito, un coro de carcajadas ahoga la
voz de Mikolka. El animal, aunque medio muerto por la lluvia
de golpes, ha perdido la paciencia y ha empezado a cocear. Has-
ta el viejo, sin poder contenerse, participa de la alegria general.
En verdad, la cosa no es para menos: jdar coces un caballo que
apenas se sostiene sobre sus patas...! Dos mozos se destacan de
la masa de espectadores, empunan cada uno un latigo y empie-
zan a golpear al pobre animal, uno por la derecha y otro por la
izquierda. —Pegadle en el hocico, en los ojos, jdadle fuerte en los
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ojos! —vocifera Mikolka—. —jCantemos una cancién, camaradas!
—dice una voz en la carreta—. El estribillo tenéis que repetirlo
todos. Los mujiks entonan una cancién grosera acomparnados por
un tamboril. El estribillo se silba. La campesina sigue partiendo
avellanas y riendo con sorna. Rodia se acerca al caballo y se colo-
ca delante de él. Asi puede ver como le pegan en los 0jos..., jen los
ojos...! Llora. El corazén se le contrae. Ruedan sus lagrimas. Uno
de los verdugos le roza la cara con el latigo. El ni siquiera se da
cuenta. Se retuerce las manos, grita, corre hacia el viejo de barba
blanca, que sacude la cabeza y parece condenar el espectaculo.
Una mujer lo coge de la mano y se lo quiere llevar. Pero él se es-
capa y vuelve al lado del caballo que, aunque ha llegado al limite
de sus fuerzas, intenta aun cocear. —jEl diablo te lleve! —vocifera
Mikolka, ciego de ira—. Arroja el latigo, se inclina y coge del fondo
de la carreta un grueso palo. Sosteniéndolo con las dos manos por
un extremo, lo levanta penosamente sobre el lomo de la victima.
—iLo vas a matar! —grita uno de los espectadores. —Seguro que
lo mata —dice otro. — /Acaso no es mio? —ruge Mikolka—. Y golpea
al animal con todas sus fuerzas. Se oye un ruido seco. —jSigue!
iSigue! {Qué esperas? —gritan varias voces entre la multitud—.
Mikolka vuelve a levantar el palo y descarga un segundo golpe en
el lomo de la pobre bestia. El animal se contrae; su cuarto trasero
se hunde bajo la violencia del golpe; después da un salto y empie-
za a tirar con todo el resto de sus fuerzas. Su propodsito es huir del
martirio, pero por todas partes encuentra los latigos de sus seis
verdugos. El palo se levanta de nuevo y cae por tercera vez, luego
por cuarta, de un modo regular. Mikolka se enfurece al ver que
no ha podido acabar con el caballo de un solo golpe. —jEs duro
de pelar! —exclama uno de los espectadores—. —Ya veréis como
cae, amigos: ha llegado su dltima hora —dice otro de los curiosos—.
—iCoge un hacha! —sugiere un tercero—. jHay que acabar de una
vez! —iNo decis mas que tonterias! —brama Mikolka—. Dejadme
pasar! Arroja el palo, se inclina, busca de nuevo en el fondo de la
carreta y, cuando se pone derecho, se ve en sus manos una barra de
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hierro. —jCuidado! —exclama—. Y, con todas sus fuerzas, asesta
un tremendo golpe al desdichado animal. El caballo se tambalea,
se abate, intenta tirar con un dltimo esfuerzo, pero la barra de
hierro vuelve a caer pesadamente sobre su espinazo. El animal se
desploma como si le hubieran cortado las cuatro patas de un solo
tajo. —jAcabemos con él! —ruge Mikolka como un loco, saltando
de la carreta—. Varios jovenes, tan borrachos y congestionados
como él, se arman de lo primero que encuentran —latigos, palos,
estacas— y se arrojan sobre el caballejo agonizante. Mikolka, de
pie junto a la victima, no cesa de golpearla con la barra. El ani-
malito alarga el cuello, exhala un profundo resoplido y muere.
—iYa esta! —dice una voz entre la multitud—. Se habia empefiado
en no galopar. —jEs mio! —exclama Mikolka— con la barra en la
mano, enrojecidos los ojos y como lamentandose de no tener otra
victima a la que golpear. —Desde luego, t no crees en Dios —di-
cen algunos de los que han presenciado la escena—. El pobre nifio
estéa fuera de si. Lanzando un grito, se abre paso entre la gente
y se acerca al caballo muerto. Coge el hocico inmoévil y ensan-
grentado y lo besa; besa sus labios, sus ojos. Luego da un salto
y corre hacia Mikolka blandiendo los pufios. En este momento lo
encuentra su padre, que lo estaba buscando, y se lo lleva. —Ven,
ven —le dice—. Vamonos a casa. —Papa, /por qué han mata-
do a ese pobre caballito? —gime Rodia—. Alteradas por su entre-
cortada respiracion, sus palabras salen como gritos roncos de su
contraida garganta. —Estan borrachos —responde el padre—, asi se
divierten (Dostoievski, 2012: 56-57).

Dejemos al nino en la escena del crimen de Mikolka quien ha-
bia matado al caballo. Una semejanza del suefno con la trama
de la novela no queda del todo clara. Pero, al lector no se le esca-
pan ciertas analogias. Uno de los amigos de Mikolka le propo-
ne que mate al caballo con un hacha. El pequeno Rodia, como
hombre maduro, matara con un hacha a las dos mujeres. Esta

semejanza desencadena otras: Raskélnikov mayor perdié algo
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de Rodia el nifo —la inocencia y la manera de mirar al mundo—.
Quizas la novela puede leerse de esta manera: el Raskélnikov
maduro, al asesinar a las mujeres, sufre de una larga agonia
moral. Al final de esta agonia regresa, a través del arrepenti-
miento bajo el amor protector de Sonia, al estado de inocencia
revivido a través del pequenio Rodia en el sueno. Pero a este
tema regresaremos en el ltimo parrafo de este ensayo.
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La ceguera a los aspectos

En el capitulo XI de la segunda parte de Investigaciones filoso-
ficas, Wittgenstein distingue entre dos juegos principales con
el verbo “ver”. Uno de los juegos puede expresarse mediante la
pregunta: “;Qué ves alli?”: —Veo esto’ (a lo cual sigue una des-
cripcion, un dibujo, una copia)”. El otro se pone de manifiesto
en la frase: “Veo una semejanza entre estos dos rostros”. En-
tre ambos objetos del ver existe “una diferencia de categoria”
(IF 11, 155). La primera acepcion de “ver” como expresion de la
percepcion no es precisa. Es un juego de lenguaje contextual o
situacional. A la pregunta qué ves alli puedo responder de mu-
chas maneras:

—Veo el paisaje; mi mirada vaga por él, veo toda clase de movi-
mientos claros y no claros; en esto me fijo claramente, en aquello
sélo de manera muy confusa. jCudn fragmentario se nos puede
aparecer lo que vemos! ;Y ahora fijate en lo que significa “des-
cripcion de lo visto”! —Pero esto es justamente lo que se llama
una descripcion de lo visto. No hay un caso genuino, regular, de una
descripcién asi —en que lo restante justamente aun es vago, re-
quiere todavia de aclaracion, o simplemente hay que barrerlo a
un lado como basura (IF II, 161).

Como dice Wittgenstein, debemos dejar las “distinciones finas”
y aceptar el “juego de lenguaje cotidiano” (IF II, 161). ;Qué en-
tendemos por “juego de lenguaje cotidiano”? Se puede decir: no
podemos elaborar ninguna teoria de “lo visto” ni tampoco que
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su resultado es una descripcion. Dos personas distintas pue-
den ofrecer dos descripciones distintas del mismo paisaje de-
pendiendo de la tarea, la sensibilidad o el conocimiento de cada
una de ellas. Lo mismo se puede decir sobre la segunda acep-
cién de ver: “veo la semejanza”. Como mostré Wittgenstein en
el parrafo 36 de la primera parte de las Investigaciones: esta
expresion no puede entenderse de manera esencialista. No hay
nada comun entre los juegos; no los podemos definir en una
sola definicion. La relacién de semejanza no es transitiva, o sea,
no se comporta como la relaciéon de “ser grande”. Si A es mas
grande que B y B es mas grande que C y C es mas grande que D,
A debe ser mas grande que D. La relacién de semejanza es de
otra estirpe, se parece como los miembros de la misma familia:
el A se parece a B, B se parece a C, C se parece a D, pero A no
se parece a D. Yo me parezco a mi madre, mi madre a su her-
mana, su hermana a su tio, pero yo no me parezco al tio de la
hermana de mi madre. La conclusién se impone por si misma:
podemos ver la semejanza bajo este u otro aspecto, no ver la se-
mejanza simpliciter.

Lo que le interesa a Wittgenstein es la superposiciéon de
ambas categorias expresada en una nueva frase: “observar un
aspecto”. “Contemplo un rostro, y de repente me percato de su
semejanza con otro. Veo que no ha cambiado; y, sin embargo,
lo veo distinto”. A esta experiencia la llamo6 “observar un as-
pecto” o mejor dicho “notar un aspecto” (IF II, 155). La palabra
“observar” no es exacta. Observacion tiene una duracién y una
continuidad. Pero la expresion alemana Das Bemerken eines
Aspekts o la expresion inglesa noticing an aspect apunta mas
bien a una experiencia inmediata, inesperada, descubridora:
“notar un aspecto”, “percatarse de un aspecto”, o “caer en la
cuenta de un aspecto”, etc. Veamos algunos ejemplos graficos.
El primero es el dibujo pato-conejo, tomado de Jastrow:
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Figura 1. Cabeza pato-conejo

A otros ejemplos pertenecen: un cubo que puede verse como
“cubo de vidrio; otra vez de una caja abierta vuelta boca abajo;
otra, de un armazon de alambre que tiene esta forma; otra, de
tres tablas que forman un angulo” (IF II, 156); un triangulo
puede verse como: agujero triangular, como cuerpo, como dibu-
jo geométrico; apoyado en la base, colgado de su punta; como
montana, como cuiia, como flecha o aguja (IF, idem); O “doble
cruz’ o “cruz blanca sobre fondo negro y cruz negra sobre fondo
blanco” (IF II, 163). En éstas y otras figuras de este tipo pode-
mos ver cosas distintas. /Qué significa esto?

Tomemos como ejemplo el pato-conejo. Nuestra percepcion
es una “vivencia’ que se expresa como: “Veo un pato” o “Veo un
conejo”’. Ahora bien, esta vivencia posee por lo menos dos carac-
teristicas importantes. La vivencia de “notar el aspecto” de manera
diferente se expresa mediante las palabras “ver como...” pero
también mediante “veo”. Estas dos maneras de hablar apuntan
a dos modos de percibir: “ver continuo” un aspecto y el “fulgu-
rar’ de un aspecto, o “caer en la cuenta de un aspecto”. Obser-
vemos con Wittgenstein que mientras para algunas personas
la cABEzZA-P-C posee un doble aspecto, para otras es un “conejo
figurativo”: es decir, lo ven siempre como conejo, ven el aspecto
del conejo continuo y “toman la figura por conejo” (IF II, 167).
El cambio es posible gracias a que “van juntas ciertas partes de
la figura que antes no iban juntas” (IF 11, 168). Este tipo de as-

17



pectos son los que Wittgenstein denomina “aspectos de organi-
zacion”. No todos los aspectos son los aspectos de organizacion:
por ejemplo, el punto que reconozco como ojo no hace fulgurar
la figura, pero lo que veo una vez como orejas, otra vez como
pico si, hacen fulgurar la imagen. Si cambia el aspecto, lo que
antes se vela como orejas se vera después como pico. Mientras
que “ver continuo” corresponde a nuestra manera habitual de
ver las cosas, “ver como...” remite a una experiencia nueva, no
convencional, reveladora o aterradora.

Decir “Ahora veo esto como...” hubiera tenido para mi tan poco
sentido como decir al ver un cuchillo y un tenedor: “Ahora veo
esto como un cuchillo y un tenedor”. Esta manifestacién no se
entenderia. —Como tampoco ésta: “Para mi esto es ahora un te-
nedor”, o “Esto también podria ser un tenedor”.

Asimismo, lo que se reconoce en la mesa como cubiertos tam-
poco se ‘considera’ como cubiertos; como tampoco al comer inten-
tamos o nos esforzamos por mover la boca (IF II, 157).

Por qué no tiene sentido decir (en una situacion estandar) “pa-
same esto que considero como tenedor”? ;Por qué seria extrano
decir: el acto de comer se divide en dos actividades, a saber, el
1) “esforzarse por mover la boca” y 2) “mover la boca”? Estas
preguntas nos llevan a la segunda caracteristica de “ver”: el
papel casi nulo de la interpretacion en casos de ver continuo.
Es que estoy habituado con los tenedores y los percibo sin te-
ner que interpretarlos como tales. A primera vista es la inter-
pretacion un concepto que explica el cambio de aspecto en la
percepcion, no ver continuo: “Ver la [misma] ilustracién unas
veces como una cosa, otras veces como otra” es posible porque “la
Interpretamos, y la vemos tal como la interpretamos” (IF 11, 156).
Parece todo claro: ver esta entretejido con interpretar, por eso
ver = interpretar. Si interpretamos de manera diferente: vemos
de manera diferente. Asi nuestro analisis de dos maneras de ver
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reza de este modo: el ver continuo se debe a un habito o cultura
estandarizada, el cambio de aspecto se debe a nuestra capaci-
dad intelectual de interpretar lo visto de manera diferente.

Pero, esta respuesta no parece satisfactoria. El alter ego con
el cual Wittgenstein esta en un didlogo perseverante es un fil6-
sofo tradicional, es él quien nos enreda: “Una figura [Bild] nos
tuvo cautivos. Y no podiamos salir, pues reside en nuestro len-
guaje y éste parece repetirnosla inexorablemente” (IF, 15). El
ver no se compone de lo visto y la interpretacion de lo visto. La
percepcion no consiste, primero, en percibir una cosa, y segundo,
en ofrecer interpretaciones acerca de lo que la cosa es; lo uno no
se conecta con lo otro como una etiqueta y una botella de vino,
0 como agua y aceite. Si se conectara de esta manera habria-
mos sido capaces de describir lo visto independientemente de
lo interpretado. Pero no somos capaces de ello pues tendriamos
que describir lo visto como unas lineas curveadas y puntos, mas
agregar la interpretacion: “lo interpreto como un conejo”. Pero,
no vemos el dibujo de esta manera.

,Veo realmente cada vez algo distinto, o s6lo interpreto lo que veo
de manera distinta? Me inclino a decir lo primero. ;Pero por qué?
—Interpretar es un pensar, un actuar; ver, un estado.

Ahora bien, los casos en que interpretamos son faciles de reco-
nocer. Si interpretamos, formulamos hipétesis que pueden resultar
falsas. “Veo esta imagen como un...” puede verificarse tan poco
como (0 s6lo en el mismo sentido que) “Veo un rojo brillante”. Hay
pues una similitud en el uso de “ver” en ambos contextos. ;Y no
pienses que ya sabes de antemano lo que significa aqui “estado de
ver’! Deja que el uso te ensefie el significado (IF II, 171).

Hasta ahora hemos aclarado una cosa importante: ser capaz de
ver como, no consiste en hacer hipétesis y verificarlas. Ver como
es mas bien una capacidad relacionada con nuestro aparato
sensorial. En Zettel Wittgenstein nota una diferencia entre el
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sentido de ver y otros sentidos: “No consideramos el ojo humano
como un receptor: en efecto, no parece recibir algo sino enviarlo.
El oido recibe; el ojo ve. (Arroja miradas, refulge, resplandece,
alumbra.) Con los ojos se puede aterrorizar, pero no con el oido
o la nariz. Cuando ves el ojo, miras algo que surge de él. Ves
la mirada del o0jo” (Z, 222). Este fragmento es ingenioso: sigue la
misioén kantiana de mostrar que la percepcion tiene sus formas
a priori, no es pasiva sino activa, a saber, se vuelve una apercep-
cién, una proyeccion, una imposiciéon de la experiencia del sujeto
sobre el material observado. “Ver el aspecto e imaginar estan
sujetos a la voluntad. Existe la orden ‘{Imaginate esto!’ y esta
otra: ‘{Ahora ve la imagen asi!’; pero no: ‘{Ahora ve verde la
hoja!” (IF, 172).*

(Es posible que alguien no pueda ver la imagen “asi’? Witt-
genstein confiesa que cabe la posibilidad de que alguien sea
insensible al cambio de aspecto; de este individuo dice que es
“ciego a los aspectos”:

La pregunta que se plantea ahora es: ;jPodria haber seres hu-
manos a quienes les faltara la capacidad de ver algo como algo
—y cémo seria esto? ;Qué consecuencias tendria? —;Podria
compararse este defecto con el daltonismo o con la carencia de
oido absoluto? —Lo llamaremos “ceguera para los aspectos” —y
consideraremos en qué podria consistir. (Una investigacién con-
ceptual.) El ciego para los aspectos no ha de ver cambiar los as-
pectos A. ;/Pero no ha de reconocer tampoco que la doble cruz
contiene una cruz negra y una blanca? ;Es decir, no podra llevar
a cabo la tarea: “Muéstrame entre estas imagenes una que con-

4 Hasta ahora hemos seguido el método wittgensteiniano que consiste en
esclarecer el significado de las palabras a través del estudio de su uso o el
método del andlisis conceptual. Si tal y como demuestra Wittgenstein es
conceptualmente posible ver como, los antropdlogos y los psicélogos deben
empefarse en mostrar que esto es también empiricamente posible.
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tenga una cruz negra”’? No. Ha de ser capaz de esto, pero no de
decir: “{Ahora es una cruz negra sobre un fondo blanco!”.

Sera también ciego para el parecido de dos rostros? —;Pero
entonces también para laigualdad, o para la igualdad aproximada?
Esta cuestién no la quiero decidir. (Ha de ser capaz de ejecutar
ordenes del tipo “i{Traeme algo que se parezca a esto!”.) ;(No ha de
ser capaz de ver el esquema de un cubo como un cubo? —De ello
no se seguiria que no lo pudiera reconocer como representacion
(por ejemplo, como esquema de trabajo) de un cubo. Pero para él
no saltaria de un aspecto al otro. —Pregunta: ;Ha de ser capaz,
como nosotros, de tomarlo por un cubo bajo ciertas circunstan-
cias? —De lo contrario, no se podria llamar a esto una ceguera.

El ‘ciego para los aspectos’ tendra hacia las figuras una rela-
ci6on absolutamente distinta a la nuestra. (Es facil imaginarnos
anomalias de este tipo.) La ceguera para los aspectos estara em-
parentada con la falta de ‘oido musical’ (IF II, 172).

“El ciego a los aspectos” en caso de pato-conejo puede ser capaz
de ver en el dibujo el pato, pero no el conejo. Supongamos que
ha vivido en una isla donde habia patos, pero no conejos, y por
eso no podria ver en el dibujo un conejo. ;Podemos decir que
en este caso es ciego para el aspecto del conejo? La respuesta
afirmativa a esta pregunta debe llevarnos a las conclusiones
radicales como éstas: quien nunca ha conocido la nieve esta cie-
go a muchas especies de nieve que conoce el esquimal. El quien
nunca ha conocido la guayaba, esta ciego para la diferencia
entre el color “guayaba” y amarillo. El quien nunca ha conocido
mole esta ciego a la diferencia entre mole verde y mole rojo. “Es-
tar ciego” en estos ejemplos significaria “estar ciego desde el
nacimiento”, ser incapaz de ver un aspecto per impossibile,
por ignorancia completa acerca de la existencia del aspecto
en cuestién. La posicion de Wittgenstein no queda bien clara.
Por una parte, parece afirmar que esto si es una ceguera. La
analogia lo sugiere asi: porque uno puede ser ciego desde el na-
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cimiento como uno puede ser daltonico y no distinguir el ama-
rillo del azul por un defecto genético. También alguien quien
carece del “oido musical absoluto” nacié sin él y morira sin él.

Pero, lo que dice Wittgenstein en el mismo parrafo hace tam-
balear esta lectura. Primero, la analogia esta sugerida pero no
sostenida. Aparece en forma de una pregunta, no en forma de
una afirmacion: “;Podria compararse este defecto con el daltonis-
mo o con la carencia de oido absoluto?”. Segundo, el ciego para
los aspectos, sugiere Wittgenstein, ;podra llevar a cabo la tarea:
“Muéstrame entre estas imagenes una que contenga una cruz ne-
gra”? El ciego “ha de ser capaz de esto”, pero no de decir: “jAhora
es una cruz negra sobre un fondo blanco!”. Esta cita sugiere que
la “ceguera para los aspectos” refiere tan s6lo a un cambio de
aspecto o la capacidad a echar miradas fulgurantes que se ex-
presa mediante las expresiones: “Ahora es una cruz negra sobre
el fondo blanco”. Tercero, Wittgenstein expresa una duda acer-
ca de qué tan radical debe ser la ceguera: “;Sera también ciego
para el parecido de dos rostros? —;Pero entonces también para
la 1gualdad, o para la igualdad aproximada? Esta cuestién no la
quiero decidir”. Lo que Wittgenstein no quiere decidir es qué tan
radical o intensa debe ser la ceguera para llamarse “ceguera’.
Cuarto, al final de la cita aparece una frase diferente de la citada
anteriormente acerca de la falta del oido musical absoluto. Ahora
se habla tan solo del oido musical: “La ceguera para los aspectos
estara emparentada con la falta de ‘oido musical”. Parece que
Wittgenstein, en el didlogo con su alter ego esta modificando su
propia analogia, haciéndola mas fina. La nueva analogia esta
expresada en forma de una afirmacion, pero una afirmacién mo-
derada: la ceguera esta tan sélo “emparentada con la falta de
‘oido musical™. El oido musical sin mas es la capacidad de grado:
uno puede tenerla en mayor o menor grado ademas de que puede
mejorarla a través de los ejercicios. El oido musical absoluto es
una capacidad de clase: uno la posee o no la posee. La diferen-
cia que hace relucir en estas reflexiones es de gran envergadura:
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en lugar de una ceguera, hablamos de dos cegueras. (O en otros
sentidos —si tomamos en cuenta la igualdad/desigualdad o pare-
cidos entre rostros u objetos— de tres, cuatro, muchas cegueras
mas. Hay tantas cegueras cuantos objetos de ceguera.) Por amor
a nuestro argumento nos enfocaremos en dos tipos de ceguera
mencionadas anteriormente y no multiples cegueras identifica-
das por sus multiples objetos.

La primera ceguera la llamaremos organica y la segunda: ge-
nuina. La primera esta arraigada en la forma de vida que no re-
conoce otras formas de vida. La segunda es contingente: pues el
observador tiene otra opcién a la mano, pero no hace uso de ella.
El ciego organico nunca ha conocido otros aspectos, el ciego ge-
nuino los ha conocido, pero por algunas razones no sabe cambiar
de aspecto. La primera ceguera no tiene peso moral: la segunda
lo tiene. La primera despierta lastima; la segunda, indignacién.
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La ceguera al significado

Ahora bien, el tema de la ceguera para los aspectos es un pre-
texto util para introducir otras analogias, a saber, la que ha-
bria entre la percepcién y el lenguaje y entre la percepcién, el
lenguaje y la conducta. Veamos.

Wittgenstein observa que la ceguera a los aspectos se mani-
fiesta también en una esfera un tanto distinta de la percep-
cion como es la comprension del significado de las palabras. El
primer Wittgenstein asumia la “concepcion pictorica del signi-
ficado”. “Lo que la figura [Bild] representa es su sentido” (TLP,
2.221). “En el acuerdo o desacuerdo de su sentido con la realidad,
consiste su verdad o falsedad” (TLP, 2.222).> La proposicién “El
gato gordo se sent6 sobre la mata” tiene sentido que estriba en
que el gato gordo se sentd sobre la mata. Si hay en realidad un
gato que se sento6 sobre la mata, la proposicion “El gato gordo se
sentd sobre la mata” es verdadera. Mientras que las proposicio-
nes tienen sentido, las palabras tienen significado o referencia.

El 4ltimo Wittgenstein cambia esta concepciéon por com-
pleto. Entiende la exclamacion “jlosa!” el que actia de acuerdo
con ella (IF, 6). “El significado de una palabra es su uso en el
lenguaje” (IF, 43). El lenguaje consta de juegos de lenguaje:
“Llamaré también juego de lenguaje’ al todo formado por el
lenguaje y las acciones con las que esta entretejido” (IF, 7). De

59.221 Was das Bild darstellt, ist sein Sinn. 2.222 In der Ubereinstimmung
oder Nichtiibereinstimmung seines Sinnes mit der Wirklichkeit besteht sei-
ne Wahrheit oder Falschheit.
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esta manera, el significado de la palabra es su uso en un juego
de lenguaje. Existe una multitud de juegos de lenguaje y, por
lo tanto, una multitud de usos de las palabras. Los juegos del
lenguaje no son como cuentas dispersas del collar roto. Forman
parte de un todo mas grande, una mega actividad llamada “for-
ma de vida”: “La expresion ‘juego de lenguaje’ debe poner de re-
lieve aqui que hablar el lenguaje forma parte de una actividad
o de una forma de vida” (IF, 23).

Entre los juegos que consisten en el uso de las palabras y
oraciones estan las actividades tan diversas como dar 6rdenes
y actuar siguiendo 6rdenes, describir un objeto por su aparien-
cia o por sus medidas, fabricar un objeto de acuerdo con una
descripcion, relatar un suceso, hacer conjeturas sobre el suceso,
formar y comprobar una hipétesis, presentar los resultados de
un experimento mediante tablas y diagramas, inventar una his-
toria; y leerla, actuar en teatro, cantar a coro, adivinar acerti-
jos, hacer un chiste; contarlo, resolver un problema de aritmética
aplicada, traducir de un lenguaje a otro, suplicar, agradecer,
maldecir, saludar, rezar (IF, 23); relatar suenos (IF II, 149),
coronar a un rey (IF II, 182) o simplemente jugar los juegos pro-
piamente dichos como juegos de tablero, juego de cartas, juegos
de pelota, juegos de lucha, ajedrez, tenis, juegos de corro, etc.
(IF, 67). La condicién minima de jugar estos juegos, es la con-
cordancia. “Sila concordancia fuera perfecta, el concepto podria
ser absolutamente desconocido” (Z, 430). Para decidir acerca de
lo que es falso y verdadero, los hombres deben de “concordar en
el lenguaje” siendo esta concordancia, no de opiniones, sino de
forma de vida (IF, 241).

Las palabras son como herramientas y sus usos son como
maneras de emplear las herramientas: “Es interesante comparar
la multiplicidad de herramientas del lenguaje y de sus modos de
empleo, la multiplicidad de géneros de palabras y oraciones,
con lo que los l6gicos han dicho sobre la estructura del lenguaje
[incluyendo al autor del TLP]” (IF, 24). Mientras que el autor
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del Tractatus logico-philosophicus buscaba la estructura del
lenguaje en la relacion isomorfa entre el pensamiento, lenguaje
y mundo, el autor de Investigaciones filosoficas acepta que la
misma palabra puede tener muchos significados dependiendo
del juego del lenguaje o la practica que le sirve como contex-
to: “Piensa en cuantas cosas heterogéneas se llaman ‘descrip-
cion’: descripcion de la posicion de un cuerpo por medio de sus
coordenadas; descripcién de una expresion facial; descripcion
de una sensacion tactil; de un estado de animo” (IF, 24).

El significado de la palabra no se agota, sin embargo, en co-
nocer su uso ni el juego del lenguaje en el cual se le usa. En la
II parte de Investigaciones filosoficas, Wittgenstein habla sobre
la “vivencia” de la palabra. Ciertos usos de las palabras requie-
ren una experiencia especial al pronunciarla. De no tener esta
experiencia al pronunciarlas, nos hace falta algo volatil, pero
esencial. En este contexto menciona Wittgenstein a Goethe y
su manera de ver nombres propios (Z, 184).¢ Intentemos aplicar
lo que dice Goethe sobre los nombres propios al propio Goethe:

La atmoésfera inseparable de la cosa —por tanto, no es ninguna at-
mosfera. Lo que esta intimamente asociado, lo que fue intimamen-
te asociado, eso parece concordar. ;Pero como lo parece? ;Como se
manifiesta el hecho de que parezca concordar? Mas o menos asi:
no podemos imaginarnos que el hombre que tenia este nombre,
este rostro, esta caligrafia, no produjera estas obras, sino otras
muy distintas (las de otro gran hombre).

(No nos lo podemos imaginar? ;Acaso lo intentamos? —Podria
ser asi: oigo decir que alguien pinta un cuadro “Beethoven escri-
biendo la Novena Sinfonia’. Me puedo imaginar facilmente lo que

6 Dice Goethe en Dichtung und Wahrheit: “El nombre propio no es como una
manta que esta colgada sobre alguien que uno puede tirar o jalar cuando
lo necesita sino méas bien como un traje que muy bien le queda, incluso
como su piel, que no se puede arrastrar o arrancar sin dafar la persona”,
(Goethe, 1964: 10).
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se podria ver en un cuadro asi. ;jPero qué tal si alguien quisiera
representar el aspecto que habria tenido Goethe al escribir la No-
vena Sinfonia? No podria imaginarme nada que no fuera penoso
y ridiculo (IF II, 149).

(Por qué imaginar a Goethe escribiendo la Novena Sinfonia
seria algo ridiculo? Es porque “Goethe” para la gente que esta
versada en el arte y la literatura representa mucho mas que
el nombre propio. La expresiéon metonimica “Goethe es mas
refinado que Herder” o “Goethe es inmortal” asume que habla-
mos realmente sobre algo mas que el nombre propio de un es-
critor aleman ilustrado. Hablamos de un estilo unico, de Sturm
und Drang, de la genialidad, del espiritu faustiano, del suplicio
del joven Werther como el simbolo del amor romantico, de la
actitud de Goethe hacia Napoleén Bonaparte, de la trifulca con
Bettina descrita por Kundera en su novela Inmortalidad, etc.
Todas estas vivencias hacen que Goethe no sélo es un nombre
sino, a la vez, también un personaje. No solo simboliza a Goe-
the, sino que a la vez es una amalgama del simbolo con lo sim-
bolizado. No es que una vez tenga atmoésfera y otra vez no. La
retiene siempre. “Goethe” es vivido como es vivido “Beethoven”.
Son dos vivencias concretas y con caracteres diferentes. Con-
fundir una con la otra en nuestra imaginacién seria corromper
ambas vivencias.

Lo que es vivir una palabra se hace manifiesto al trazar la
analogia entre la ceguera para los aspectos y la ceguera para
el significado: “La importancia de este concepto radica en la co-
nexion entre los conceptos ‘ver un aspecto’ y ‘vivir el significado
de una palabra™. Pues queremos preguntar: “;Qué le faltaria
a quien no vive el significado de una palabra?” (IF II, 172-173).

,Qué le faltaria, por ejemplo, a quien no entendiera el requeri-
miento de pronunciar la palabra ‘sino’ y entenderla como sustan-

tivo —o a alguien que no sintiera que cuando una palabra se
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pronuncia diez veces seguidas pierde su significado para él y se
convierte en un mero sonido?

En un juicio, por ejemplo, se podria discutir la cuestién de qué
significé alguien con una palabra. Y esto se puede inferir de cier-
tos hechos. —Es una cuestién acerca del proposito. ;Pero podria
ser significativo de manera parecida preguntarse como alguien
vivié una palabra —la palabra “banco”, por ejemplo?

Supongamos que yo hubiera concertado un lenguaje secreto
con alguien; “torre” significa banco. Le digo “Ve ahora a la torre”
—¢é]l me entiende y se atiene a ello, pero la palabra “torre” le pa-
rece extrafna en este uso, todavia no ha ‘tomado’ el significado.

“Cuando leo con sentimiento un poema, una narracion, ocurre
sin duda algo en mi que no ocurre cuando sélo leo el texto por
encima en busca de informacién”. —jA qué procesos estoy alu-
diendo? —Las oraciones suenan distintas. Pongo mucha atencién
en la entonacidn. A veces, una palabra esta mal entonada, se oye
demasiado o demasiado poco. Lo noto y mi rostro lo expresa. Mas
tarde, yo podria hablar sobre los detalles de mi conferencia, por
ejemplo, sobre las incorrecciones en la entonacién. A veces se me
ocurre una imagen, casi como una ilustracién. Si, parece que esto
me ayuda a leer con la expresion correcta. Y aun podria anadir
mas cosas de esta clase. —También puedo darle a una palabra
una entonacién que haga resaltar su significado de entre los de-
mas, casi como si la palabra fuera una figura de la cosa. (Y esto,
naturalmente, puede estar condicionado por la construccion de la
proposicion.) (IF II, 173)

A estos ejemplos se suman muchos otros. La persona ciega al sig-

nificado separa facilmente la vivencia que tenemos al pronunciar
el nombre propio de una “atmoésfera”. Esta ultima es, sin embar-
go, iInmanente a la cosa misma, le acompana, es inseparable.

Como en los ejemplos anteriores, el ciego entendera lo que

significa Goethe y Beethoven, podra describir sus vidas y épo-
cas historicas, ofrecer fechas de su nacimiento y muerte y, sin
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embargo, no tendra la misma experiencia que otra persona que
los usa. La persona ciega al significado no sentirda nada ridiculo
en imaginar a Goethe escribiendo la Novena Sinfonia. Como dice
Wittgenstein en otro lugar: “No sentira que los nombres oidos o
vistos se diferenciaban por ese imponderable Algo. Y, /qué es lo
que hubiera perdido por ello?” (RPP, I, 243). La falta de este Algo
es el sintoma de la ceguera para el significado.

El ciego para el significado, aunque comprenda las pala-
bras, no sera capaz de comprender el doble sentido de las pa-
labras. Entre los ejemplos que Wittgenstein usaba a finales de
los cuarenta estaban los chistes de doble sentido. “;S1 no sentis-
te el significado de las palabras, entonces como podrias reirte
de los juegos de palabras? [peluquero y escultor.] Si, nos reimos de
tales juegos: y hasta este grado podriamos decir que sentimos
sus significados” (LW, 711). Otro ejemplo es un chiste de la 6pe-
ra wagneriana: Weiche, Wotan, weiche (RPP, I, parr. 77).” Claro
esta que el lector hispanohablante, en muchas ocasiones, habra
de permanecer ciego para estos juegos.

Por otro lado, el hablante de otras lenguas distintas al es-
panol mexicano probablemente estara ciego para varios juegos
de palabras mexicanos. Aqui viene uno de los ejemplos: “Una
mujer llega consternada con su marido y le dice: —jAcaba de
morir mi mama! El esposo abre la cartera, extrae dinero y lo da
a su mujer con estas palabras: —Toma cinco mil pesos y com-
pra todas las coronas que encuentres... —jQué generoso eres!
Nunca pensé que la extranarias tanto. —Y si no hay coronas,
pueden ser tecates...”®

7 El chiste en inglés trata de la diferencia entre hairdresser y sculptor. La
diferencia radica en que hairdresser curls up and dyes y sculptor makes faces
and busts. El chiste Weiche Wotan weiche de la 6pera de Wagner, Rheingold,
consiste en el juego de doble sentido de la palabra weiche. Mientras que
Wotan es el nombre propio del Dios teuténico, la palabra weiche puede sig-
nificar o bien “huevo blando” o bien “retrocede”.

8 Agradezco este ejemplo y varios comentarios al respecto a la doctora Eva
Salgado Andrade.
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Wittgenstein deja abierta la cuestion de hasta “qué grado”
debemos sentir lo que significa la palabra para ser reconocido
como “vidente” o ciego para el significado. Aunque alguien que
sufre de ceguera para el significado puede contar algunos chistes
y seguir la ola de la risa colectiva, sin embargo, no tendra la mis-
ma vivencia que la persona “vidente” que rie con comprension.
Por analogia con la ceguera para el aspecto, la ceguera para el
significado puede tomar dos formas: una es organica y la otra ge-
nuina. La organica consiste en que alguien esta ciego al juego de
palabras con la palabra “corona” porque no habla espaiol o sélo
sabe decir “te quiero mucho” o “la cucaracha”. La otra ceguera
reside en que el hablante conoce la palabra, sabe usarla en los
contextos indicados y, empero, carece de una vivencia especifica
que hace comprender los juegos de palabras. Para ser “vidente”
y comprender el chiste sobre la muerte de la suegra uno debe
saber que “corona” es un arreglo floral, pero también una marca
de cerveza. Asimismo, debe saber que tecate es la marca de otra
cerveza. Pero, incluso este conocimiento no basta para liberarse
de la ceguera. Para comprender el chiste, el hablante no puede
ser ciego para lo que significa la suegra en la cultura mexicana,
ni qué significa el velorio ni ignorar la actitud mexicana hacia la
muerte ni tampoco la estructura tradicional de la familia en la cual
el hombre es proveedor y la mujer ama de casa; él le da el dinero,
y ella lo dispone. Es dificil alcanzar el conocimiento completo en
estas cuestiones. Todos son ciegos, pero algunos son mas ciegos
que otros.
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La conducta desviada

Ahora bien, pasemos al tercer tema de envergadura para este
ensayo, a saber, la conducta. Como en los parrafos anteriores,
diremos en qué contexto Wittgenstein introduce este concepto
para pasar, por analogia con la percepciéon y el lenguaje a lo que
podemos llamar la conducta “ciega” o la conducta desviada.

,Cémo sabemos que la oracién: “K1 ve en el dibujo un pato”
tiene sentido? (Bajo cuales circunstancias entendemos esta
frase? El fil6sofo tradicional, por un ejemplo un cartesiano, de-
beria decir: “lo ve como pato” porque debe tener una imagen
mental de un pato o pensar en un pato. Tal respuesta acarrea
serios problemas. Si el criterio de lo visto es una figura interna
que sélo yo conozco (porque de otra manera no seria interna),
,como lo puedo comunicar o imponérselo en el otro? Y si de al-
guna manera me comprende, ,como sabra que el pato que yo
me imagino en mi fuero interno es el pato que él imagina en su
fuero interno? Claro estd, podriamos describir el pato: lo que
yo imagino es un ave tal y tal. Si lo que él ve concuerda con
mi descripcion, vemos el mismo pato, si no, vemos patos dife-
rentes. Pero, jcomo sabemos que son patos diferentes y no di-
ferentes conejos? Debemos ser capaces de distinguir los patos
de los conejos, saber la diferencia entre un ave y un mamifero.
Para saber esto, el cartesiano nuevamente ha de zambullirse
en la descripcion de la figura interna del ave y el mamifero, y
asi ad nauseam. El problema de congruencia nos deja perple-
jos. Carecemos del puente que podria unir nuestros dos fueros
internos.
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Wittgenstein propone un método nuevo que con razon po-
driamos llamar: analisis conductual. El criterio de lo visto no
es la “figura interna” sino la representacion de lo visto, el do-
minio de una técnica: “;Cual es el criterio de la vivencia visual?
—¢Cual debe ser el criterio? La representacion de ‘lo que se ve”
(IF 11, 159). “;Qué me comunica alguien que dice ‘Ahora lo veo
como...’? ;Qué consecuencias tiene esta comunicaciéon? ;Qué
puedo hacer con ella?” (IF II, 163). “S6lo de alguien que puede
hacer esto o lo otro, que lo ha aprendido, dominado, tiene sen-
tido decir que /o ha vivido” (IF II, 168). El criterio de lo que se
ve y lo que se entiende reside en la ultima instancia en lo que
se hace. Asimismo, debemos hacer uso de una diferencia entre
la primera y la tercera persona. Existe una diferencia sustan-
cial entre “Yo lo veo como un pato” y “K1 1o ve como un pato”.
(,Como sabemos que él lo ve asi? ;Cémo sé yo que lo veo asi?
Expresada en la primera persona se reduce a una “exclama-
ci6n” “de manera analoga a como lo esta el grito al dolor” (IF 11,
453), y como tal es inverificable. Esto es un argumento adicio-
nal en contra de tomar “ver como...” y “entender el significado”
por “interpretar”: “Si interpretamos, formulamos hipodtesis que
pueden resultar falsas. ‘Veo esta imagen como un...” puede ve-
rificarse tan poco como (o s6lo en el mismo sentido que) ‘Veo un
rojo brillante™. La representacion de lo visto se hace visible en
“esbozos”, “dibujos”, “casi algo asi como una materializacion” (IF
II, 161), “finos matices del comportamiento” (IF II, 164), “como
actitud hacia la imagen” (IF II, 165). En cambio, “él ve en esto
un pato...” tiene sentido si disponemos de los “criterios” por los
que lo ve asi: lo que nos cuenta sobre los patos que vio en el
parque, nos dibuja un pato, emula la manera de caminar de un
pato, finge el sonido que emite un pato, etcétera.

Por “imagen” entiende Wittgenstein cualquier figura exter-
na como un dibujo, una pintura o un esquema y por “actitud”:
nuestra manera de actuar frente a él. La actitud dependera del
papel que dicha figura juega en nuestra vida, como nos orienta:
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Debes pensar en el papel que juegan en nuestra vida las figuras
como las que aparecen en cuadros (por oposicién a los esquemas
de trabajo). Y aqui no existe ninguna uniformidad. A comparar
con esto: a veces colgamos refranes en la pared. Pero no teoremas
de la mecanica. (Nuestra relacion con ambas cosas.) (IF II, 165)

Pero, si “no existe ninguna uniformidad” tampoco podemos
excluir una situacién en la cual sobre pared si, se cuelgan los
teoremas de la mecanica. Lo hacen a veces los estudiantes pre-
parandose para el examen de mecanica. El analisis conductual
no puede prescindir de los casos concretos, propdsitos, costum-
bres de los hablantes.

(,Como seria ahora un defecto de conducta analoga a la “ce-
guera”? En el caso de la percepcion y la ceguera para el signi-
ficado es valido hablar de dos tipos de tal defecto: uno organico
y otro genuino. Kl organico consiste en la falta de una técnica,
actitud o comportamiento. Sobre algunas personas decimos: “No
sabe comportarse”. En primer lugar, uno puede “no saber” com-
portarse por algun defecto organico, por ignorancia, por falta
del debido entrenamiento o por proceder de un contexto cul-
tural distinto. Puede ser que los seres humanos enfrentan los
mismos problemas vitales relacionados con el nacimiento, el sexo
y la muerte, aunque la manera de como los resuelven varia de
sociedad a sociedad. En este sentido la conducta aceptada en
una sociedad brilla en la otra por su ausencia. Sanchez Dura
cita a Winch,? el seguidor galés de Wittgenstein quien propone
dos acepciones del lenguaje. En la primera acepcion el lenguaje
se refiere a las lenguas vernaculas como francés y aleman, en
la segunda acepcidn, lenguaje es idéntico a ciertas zonas del
lenguaje natural, por ejemplo, lenguaje de la ciencia, lenguaje

9 Winch fue quien introdujo a Wittgenstein a las ciencias sociales a través
de dos textos que se volvieron clasicos: The Idea of a Social Science and its
Relation to Philosophy de 1958 y Understanding a Primitive Society de 1972.
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religioso o lenguaje de matematicas. Aprender francés no supo-
ne aprender ideas absolutamente nuevas, sino aprender a ex-
presar en un nuevo medio léxico y sintactico lo que ya sabemos.

Si yo quiero aprender en francés como excusarme por la eventual
falta de interés que pueda tener este articulo, tendré que apren-
der varias expresiones francesas, pero no tendré que aprender
qué es una excusa, o qué sentido tiene excusarme, o cuando procede
hacerlo: ese juego de lenguaje de las excusas ya lo sé. En cambio,
la situacién es diferente cuando me propongo aprender el “len-
guaje” de las matematicas. Si aprendo como integrar o derivar no
estoy traduciendo algo que ya sabia al lenguaje de las matemati-
cas. Estoy aprendiendo algo absolutamente nuevo: estoy apren-
diendo qué es integrar o derivar. Uno puede traducir del espafiol
al francés, pero no puede traducir de las matematicas a otra cosa.
Si yo quiero hablar de integrales tengo que hablar de ellas en el
lenguaje de las matematicas porque las integrales existen en
ese lenguaje y no en otro (Sanchez Durd, 1994: 266).

Este ejemplo es util porque nos permite entender en qué con-
siste la inconmensurabilidad de amplias zonas del lenguaje
extrano. En caso de las practicas extranas como las descritas
por los antropdlogos, la traduccién y, por tanto, la interpretacion
no es posible porque carecemos de palabras a las cuales tradu-
cimos el texto ajeno. Dado que el criterio del significado es la
conducta: carecemos de la conducta correspondiente. En este
caso, “aprender” significa aprender una nueva conducta. De otra
manera la inconmensurabilidad no podra ser superada y la com-
prension del otro se volvera una misién imposible. La ceguera
organica significa en este caso la conducta ausente por descono-
cida. ;Como traducir la “excusa” a un lenguaje en que no conoce
el juego de lenguaje de excusarse? Alguien quien no conoce la
practica de excusarse puede aprenderla como los nifios apren-
den a hablar, a saber, actuando. Esta conclusion concuerda con
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la situacion de los antropdlogos quienes, por lo menos, al inicio
de su experiencia del trabajo de campo lucen, ante los ojos de
sus informantes nativos, infantes grandes. /Y como lucen los in-
formantes nativos en los ojos de los antropodlogos? Wittgenstein
se refiere a esta experiencia como “ver a alguien como enigma”.

Pero para estas consideraciones es importante que una persona
pueda ser un completo enigma para otra. Eso es lo que se experi-
menta cuando uno llega a un pais extrafno con tradiciones comple-
tamente extrafas; e incluso cuando se domina la lengua del pais.
No se entiende a la gente. (Y no porque uno no sepa lo que se dicen
a si mismos.) No podemos reencontrarnos en ellos (IF II, 180).

En segundo lugar, la conducta ausente no es lo mismo que la
conducta “desviada” genuinamente. La “ceguera” en este caso no
es la ceguera a otra forma de vida sino la ceguera a algo que esta
a la mano dentro de mi propia forma de vida. La conducta “des-
viada” se materializa como una actitud ante el suplicio del otro:

“Creo que sufre”. —;Creo también que no es un autémata? Sélo
venciendo cierta resistencia podria yo pronunciar la palabra en
estos dos contextos. ((O bien es asi: creo que sufre; estoy seguro
de que no es un autémata? jEsto es un sinsentido!) Imaginate
que digo de un amigo: “No es un autémata”. —;Qué se comunica
aqui y para quién seria una comunicacién? ;jPara un ser humano
que se encuentra con el otro en circunstancias ordinarias? ;Qué
podria comunicarle eso? (A lo sumo que él siempre se comporta
como ser humano y no a veces como una maquina.) “Creo que no
es un autémata”, asi sin mas, aun no tiene ningin sentido. Mi
actitud hacia él es una actitud hacia un alma. No tengo la opinién
de que tiene un alma (IF 11,145-146).

Decir en situaciones normales sobre una persona que es un au-
tomata seria un sinsentido: /Por qué? Imaginemos que nos toca
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ver un accidente y un hombre en un charco de sangre que esta
revolviéndose en paroxismos de dolor. Tendria sentido comenzar
a discutir si este hombre esta vivo o tal vez sea un autémata
o0, s1 tiene alma o esta sdlo fingiendo. “Cuando veo a alguien
revolcarse de dolores, con una causa manifiesta, no pienso: sus
sentimientos me estan, no obstante, ocultos” (IF II, 180). Supon-
gamos que alguien duda de si el hombre sufre y en lugar de
correr a ayudarle, saca el libro de Aristoteles De anima para
buscar alli las respuestas a sus preguntas acerca de la esencia
del ser humano y el alma racional. “No tengo la opinién de que
tiene un alma”. Actto sin opinar. Dudar de silo que vemos sucede
en realidad o de que el hombre accidentado es de verdad un ser
humano y no un reptil seria una muestra de conducta desviada,
—un tipo de moral insanity— de locura moral.
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{Dadle fuerte en los ojos!:
la discusion final

Regresemos al sueno de Raskdlnikov. Intentemos ver la histo-
ria desde la perspectiva de Ludwig Wittgenstein y nuestras re-
flexiones en torno a la ceguera.

JTrata el sueno de Raskoélnikov de un asesinato vil y cruel
por parte de un hombre embriagado sin escripulos ante una
taberna rusa a finales del siglo XIX? ;O trata también de la
descripcion de un caso de la ceguera para los aspectos y el sig-
nificado que se expresan en una conducta desviada? Argumen-
taremos que no se trata aqui de una alternativa sino tan sélo
de una conjuncién. Para ofrecer razones para las respuestas afir-
mativas a ambas preguntas, necesitamos realizar tres pasos mas.
Primero, identificar las otras voces en la escena; segundo, ver
la voz de Mikolka a contraluz de aquellas, y tercero, contrastarla
con la reaccién de Rodia.

La respuesta a la primera pregunta debe ser afirmativa. Esta
respuesta esta dada por el narrador y por el lector. Lo que hace
Mikolka es un acto de crueldad y locura moral. Esta voz justi-
ciera es importante. Sin ella, no entendemos lo siniestro que
quiere mostrar Dostoievski ni tampoco el terror que, al desper-
tar, sinti6 su protagonista Raskdlnikov. La condicién de hacerle
a alguien responsable de sus actos mencionada en cada teoria
de mens rea estriba en que, primero, el agente debe saber lo
que hace, estar consciente, actuar intencionalmente, etc. Segun-
do, en términos wittgensteinianos, podriamos decir que es la
ceguera organica en la esfera de percepcion, lenguaje y conducta
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que puede excusar al malhechor. ;Esta Mikolka fuera de su
juicio? ;Sufre Mikolka de la ceguera organica? Las respuestas
a ambas preguntas deben ser “no”.

Por un lado, podria estipularse que Mikolka no estaba en
su juicio por dos razones: estaba borracho y estaba consumido
por la rabia. Al matar al animal, Mikolka tiene “enrojecidos los
ojos” y un aspecto aterrador “como lamentandose de no tener
otra victima a la que golpear”. Pero la rabia de Mikolka no es un
amor frenético que le quita la capacidad de pensar. Asimismo,
Mikolka no esta borracho perdidamente, no cayo6 en el olvido,
no perdid la conciencia. Su embriaguez no le impide que sepa
como se esta desenvolviendo la situacion. Su accion desde el
Inicio tiene un claro propdsito, una intenciéon: “;Subid, subid
todos! [...] Os llevaré a todos. ;Subid!”. El caballo esta viejo y
no logra avanzar. La falta de fuerza de su caballo da al traste
con sus planes, hiere su ambiciéon. Su caballo lo traiciona, lo
cubre de verglienza frente a sus companeros. Kl quiso mostrar
su gran alma, la generosidad, ofrecerle diversion a la gente con
cantos al ritmo de tamboril y al son de la balalaika, todo en
balde. No habra galope. La diversién se echa a perder. Hay
que fustigar al caballo, golpearle en el hocico, en los ojos, con la
barra de metal pegarle en el espinazo. Castigarlo hasta matar-
lo. Si, la rabia y el alcohol le hierven la sangre, pero, al fin y al
cabo, es su sangre de siempre.

Por otro lado, Mikolka no esta ciego organicamente. La
ceguera organica al nivel de percepcion, lenguaje y conducta
aparece cuando no hay ninguna alternativa conocida. El ciego
nacié ciego, aunque, no es improbable que el contacto con un
misionero le pudiera curar algin dia de la ceguera y ensenarle
una nueva conducta. Pero, Mikolka no es un enfermo mental ni
de otra cultura ni tampoco un cartesiano que cree que los ani-
males son maquinas y no son capaces de sufrir. El sabe muy
bien que un caballo siente y sufre. Conoce el juego de lenguaje
de compadecer. De no haberlo conocido, no hubiera sido capaz a
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persuadir a los otros a que no sucumbieran a él. Y, sin embar-
go, €l los sabe persuadir: “;No lo compadezcais, amigos! {Coged
cada uno un latigo!” Sabe muy bien donde hay que pegarle al
caballo para causarle el dolor infernal: “Pegadle en el hocico, en
los ojos, jdadle fuerte en los ojos! —vocifera Mikolka—".

(Sufre Mikolka de la ceguera genuina? Recordemos que este
tipo de ceguera se presenta Uinicamente cuando el ciego si tiene
una alternativa, pero no se atiene a ella, no ve lo que puede ver.
La alternativa esta, por decirlo asi, a la mano: él puede cambiar
de aspecto y, sin embargo, no lo hace. La ceguera genuina para
los aspectos consiste en no poder echar miradas fulgurantes,
pasar de un aspecto al otro, ver algo una vez como algo y otra
vez como otra cosa. La ceguera para el significado reside en una
incapacidad parecida a sentir las vivencias relacionadas con
las palabras, el arte de sentirlas y no tan sélo usarlas en los
juegos de lenguaje separados. Finalmente, a la ceguera para
los aspectos y para el significado les corresponde una conducta
que llamamos “desviada” que no es sino una prueba conductual
de la ceguera en otros dos niveles. ;Tiene acceso Mikolka a otra
manera de ver, comprender y actuar?

Para identificar la ceguera genuina de Mikolka debemos con-
traponer su actitud a la actitud de los otros actores en la es-
cena. Mikolka desde el inicio hasta el final de la escena ve al
caballo viejo como su propiedad: “{Es mio!”. Lo percibe como la
extension de su carreta: es el animal que jala la carreta cum-
pliendo con el fin para el cual sirve. La propiedad es algo de lo
cual se dispone, se renueva o se destruye a la voluntad de pro-
pietario. Uno tiene derecho a hacerlo porque de otra manera no
seria su propiedad. La gramatica de la propiedad esta arrai-
gada en la filosofia liberal de John Locke: los seres humanos
son individuos que nacen en “estado de libertad perfecta” con
algunos derechos o entitlements. Esto les permite “ordenar sus
acciones, y manejar sus posesiones y a sus propias personas,
segun su voluntad [...]; este estado es también de equidad”
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(Locke, 1963: 309). Entre las obligaciones basicas estan las de
hacer y no hacer ciertas cosas: “Nadie debe imponer algin dano
al otro respecto a su vida, salud, libertad o propiedad” salvo a
los otros que “han transgredido los derechos de otras personas”
(1963: 311).

Mikolka sigue fiel a la teoria de Locke: el caballo es su pro-
piedad; él —Mikolka— no ha transgredido el derecho de otras
personas pues el caballo no es persona; ergo lo puede destruir
en cuanto quiera y como quiera. Todo se desenvuelve de acuerdo
con el reglamento, todo esta en orden. Los companeros de Mi-
kolka desprovistos del placer de galopar siguen las reacciones
de Mikolka, su lider en risa y en canto: se divierten fustigando
al caballo. Pero la expresion de Mikolka “Es mio” no es una mera
declaraciéon de liberalismo lockeano. Este grito es una respues-
ta a un ataque o una acusaciéon que le lanza una y otra vez al-
guien de la multitud: “Desde luego, ti no crees en Dios —dicen
algunos de los que han presenciado la escena—". Los mujiks des-
coloridos como espectros acechantes alrededor de Mikolka y sus
companeros estan divididos en dos bandos: “—jLo vas a matar!
—grita uno de los espectadores—. —Seguro que lo mata —dice
otro—. —;Acaso no es mio? —ruge Mikolka—. Y golpea al animal
con todas sus fuerzas. Se oye un ruido seco. —jSigue! |Sigue!
(,Qué esperas? —gritan varias voces entre la multitud—". De esta
manera Mikolka esta involucrado en un tipo de contienda de vo-
ces en la escena. Algunas voces en la multitud lo acusan y otras
lo apoyan. Las que lo apoyan son excitantes. Frente a las voces
acusadoras, en cambio, él tiene que justificar su accion. jAcaso
el caballo no es “suyo”?

Mikolka es un hombre perfectamente ciego en dos primeros
sentidos: ve en el caballo una herramienta que le pertenece, lo
nombra como tal en un redundante y perseverante: “es mio”,
lo que desde el inicio esta acompanado de una conducta que el
narrador llama una “ira ciega”. “—;jEl diablo te lleve! —vocifera
Mikolka, ciego de ira—". Alguien esta “ciego de ira” si esta ciego
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a otras voces que tratan de penetrar y romper la ira —entre otras—
la voz de su propio corazon. El lector estipula que Mikolka co-
noce el significado de “Dios”, sabe usarlo, pertenece, con cer-
teza, a la iglesia ortodoxa rusa y cree en Cristo, ha escuchado
sermones, teme del pecado y llora mientras escucha el Sermén
de la Montana en Mateo: “Bienaventurados los misericordiosos,
porque ellos alcanzaran misericordia” (Mateo 5, 7). Mikolka
entiende el reproche de un hombre anénimo de la muchedum-
bre y, sin embargo, permanece fiel a un solo aspecto, un solo
significado, una sola conducta que le acompana: la explosién de
una “ira ciega”; su mirada es incapaz de fulgurar. Mikolka sabe
qué es el Dios y qué es el Diablo, pero no sabe contrastarlos: no
ve que en los ojos de Dios lo que hace él -Mikolka— es una cosa
del diablo.

Hay otra persona en la escena cuya presencia lo cambia todo
y hace ver mejor qué es lo que Mikolka no ve. Es Rodia el chico
de siete anos. Rodia no se indigna, no dialoga, no acusa, no in-
terpreta, no tiene opiniones, no deduce, no es un espectador de
la escena. Rodia es un ser de otro planeta emocional. Suya es
una reaccién natural de compasion, carifio y lamento por lo que
hacen los seres adultos: extranos, enigmaticos e incomprensi-
blemente malos. Kl expresa y con-vive un dolor. El dolor con-vi-
vido con alguien no se vuelve menos, se vuelve mas. Es un dolor
doble: el dolor del caballo aunado al suyo propio. Su reacciéon por
este dolor es fisiolégica y corporal; nace desde adentro —de las
entranas— no de la cabeza: “Alteradas por su entrecortada res-
piracion, sus palabras salen como gritos roncos de su contraida
garganta”. Por mas que la con-pasion sale de las entranas y el
corazon, nunca se queda alli. Rodia no se ahoga en sus propias
lagrimas; sale a abrazar al animal, a besar sus ojos: “Coge el
hocico inmévil y ensangrentado y lo besa; besa sus labios, sus
ojos”. La otra emocion gemela a la compasion también explota:
es el sentimiento de rebeldia frente a la maldad incomprensi-
ble: “Luego da un salto y corre hacia Mikolka blandiendo los
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punos”. Rodia como el Ginico (s1 no contamos la voz del narrador
que esta a su lado), no es de opinion que el caballo tiene alma.
El muestra una “actitud hacia el alma” del otro ser viviente.

Quien expresa la actitud hacia el alma esta solo sin que le
acompanen otras almas. La tGnica persona a la cual hace deses-
peranzadas preguntas es a su padre quien le contesta como un
amargado observador adulto, el cinico protector de su hijo pe-
queno: “—Ven, ven —le dice—. Vamonos a casa”. El nifio no debe
entremeterse en trifulcas peligrosas de la taberna, de busca-
pleitos, de borrachos, de adultos. Al nifio se le debe proteger del
fango de la vida adulta. Rodia debe madurar para comprender
el mundo. Pues lo que hay que comprender es que el mundo es
asi y tenemos que aceptarlo como es: “—Estan borrachos —res-
ponde el padre—. Asi se divierten”. Esta actitud protectora del
padre no s6lo brota del miedo, egoismo familiar, mezquindad
sino también de una confusién conceptual: el nifio pregunta por
las razones de la maldad y el padre le contesta apuntando a
sus causas. Rodia no echa miradas fulgurantes, no las necesita.
El ve, inocentemente, continuo. No necesita redencién. Son los
adultos quienes seran redimidos si se vuelven como Rodia, entre
ellos esta Rodién Raskodlnikov quien suena con el nino inocente:
¢l mismo de antano. Rodia muestra a Rodién el camino de sa-
lida de la ceguera. Para los adultos embargados de ceguera no
hay otra salida que la redencién. Y la iinica manera en que ésta
puede encontrarse es mediante echar una nueva mirada fulgu-
rante y sucumbir a las nuevas palabras recobradas.
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Consideraciones finales

La triple ceguera en Wittgenstein puede concebirse como una
hipétesis acerca de la relacion isomorfa o como un ejercicio de un
juego de analogias entre las tres esferas. La primera interpreta-
cién es psicoldgica: asume que el hombre ciego para los aspectos
tiende a la ceguera al significado y a la conducta desviada. El
rompimiento con una o dos de las tres cegueras produce lo que
podemos llamar —siguiendo a algunos psicélogos— la disonancia
cognitiva. La persona puede estar ciega en un nivel, pero no en
el otro. Alguien puede ver en los animales a nuestros projimos,
entender que sufren y que la industria animal es una locura mo-
ral sin que ello le impida gozar de un buen bistec. O al revés,
alguien se vuelve vegetariano por razones morales, pero sigue
viendo en los animales las criaturas creadas por Dios para el uso
del hombre. Un nacionalista polaco puede marchar en la muche-
dumbre de otros nacionalistas gritando “Polonia para los pola-
cos” y “judios y musulmanes a las camaras de gas”, y al mismo
tiempo seguir creyendo en que todos los hombres son los hijos de
Dios y de la Madre Iglesia. O al revés, uno y el mismo naciona-
lista catolico puede ser capaz de ser buen samaritano con su ve-
cino procedente de Siria. La pandemia ofrece otros ejemplos de
disonancias: uno puede apoyar los confinamientos estrictos ne-
gando la existencia de virus. O creer en la existencia de virus sin
guardar las restricciones en relaciones con sus padres y abuelos.
El analisis wittgensteiniano, aunque fuera tan solo gramatical y
no empirico, puede iluminar estas y otras cuestiones que son de
suma interés para los psicologos y otros analistas sociales.
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Nos queda por aclarar la Gltima cuestion: la relacion entre las
cegueras y los juicios morales. Por un lado, el hombre congruente
puede ser objeto de la mas horrenda condena. Es precisamen-
te Mikolka quien ve, entiende y actiia de manera congruente.
Esta congruencia no deja de ser horripilante; tampoco cada caso
de disonancia debe ser tratado como una amenaza a la integridad
humana. Lo que si es amenazante es mas bien, como lo muestra
el caso de Mikolka, la incapacidad de cambiar de aspecto. Las mi-
radas fulgurantes rompen con el ver continuo y la tranquilidad
moral del agente.

Por otro lado, alguien puede sufrir de disonancia sin que
merezca una condena moral. Rodion Raskédlnikov, al haber co-
metido el doble asesinado, estaria atormentado por la disonan-
cia. Solia pensar que era un superhombre capaz de hacer correr
“torrentes de sangre” pero, no se comportaria como tal. Su su-
perheroismo asi como su tranquilidad moral se echaron a per-
der para siempre. Pero, es precisamente esta incongruencia y
la falta de tranquilidad las que serian el germen de su reden-
cién en Siberia al lado de Sonia.
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