


Cuadernillo4.indd   2Cuadernillo4.indd   2 07/06/21   14:1207/06/21   14:12

Esta obra se encuentra disponible en Acceso Abierto para copiarse, 
distribuirse y transmitirse con propósitos no comerciales. Todas las formas 

de reproducción, adaptación y/o traducción por medios mecánicos 
electrónicos deberán indicar como fuente de origen a la obra y su(s) 

autor(es). Se debe obtener autorización de la Universidad Veracruzana para 
cualquier uso comercial. La persona o institución que distorsione, mutile o 
modifique el contenido de la obra será responsable por las acciones legales 

que genere e indemnizará a la Universidad Veracruzana por cualquier 
obligación que surja conforme a la legislación aplicable.



Cuadernillo5.indd   3Cuadernillo5.indd   3 07/06/21   14:1207/06/21   14:12



Universidad Veracruzana

Sara Ladrón de Guevara
Rectora

María Magdalena Hernández Alarcón
Secretaria Académica

Ángel R. Trigos Landa
Director General de Investigaciones

Ara Varsovia Hernández Eslava

Coordinadora del Centro de Estudios e Investigaciones  
en Conocimiento y Aprendizaje Humano

Emilio Ribes Iñesta
Coordinador de la Cátedra Ludwig Wittgenstein

Lizbeth Pulido Avalos
Encargada de la Secretaría Técnica de la Cátedra  

Ludwig Wittgenstein

Cuadernillo5.indd   4Cuadernillo5.indd   4 07/06/21   14:1207/06/21   14:12



¡Dadle fuerte en los ojos!
Percepción, significado y conducta  

desde la perspectiva de  
Ludwig Wittgenstein

Witold Jacorzynski

Cuadernos de la Cátedra Ludwig Wittgenstein
5 / 2020

Cuadernillo5.indd   5Cuadernillo5.indd   5 07/06/21   14:1207/06/21   14:12



Primera edición, 6 de mayo de 2021

Universidad Veracruzana
Centro de Estudios e Investigaciones 
en Conocimiento y Aprendizaje Humano 
Agustín Melgar S/N, esquina Araucarias, 
Col. 21 de Marzo, cp 91010
Xalapa, Ver., México

ISBN: 978-607-502-919-1

DOI: 10.25009/uv.5029191

Impreso y hecho en México
Printed in Mexico

Conferencia presentada en el marco de la Cátedra Ludwig Wittgenstein, 2020

Cuidado editorial: Jesús Guerrero

Cuadernillo5.indd   6Cuadernillo5.indd   6 07/06/21   14:1207/06/21   14:12



7

Introducción

Se acostumbra hablar de dos pensamientos de Ludwig Wittgen
stein, el primero, o sea el de Tractatus, y el último de Investi-
gaciones filosóficas y Sobre la certeza.1 No quiero entrar en una 
discusión nunca acabada acerca de si el último Wittgenstein es 
reconciliable o no con el primero. Vale la pena mencionar una 
sola analogía: tanto el primero como el último están apasiona-
dos con las triadas. Mientras que el primero gira alrededor de 
la triada pensamiento-lenguaje-mundo,2 el último se sumerge 
en el análisis de la triada percepción-lenguaje-conducta. El ob-
jeto de este ensayo será precisamente esta segunda triada. En 
lo que sigue me atengo a contestar las siguientes preguntas: 
1) ¿cuál es la relación entre percepción-lenguaje-conducta en 
el último Wittgenstein? y 2) ¿harán un impacto las reflexiones 

1 Las obras que se citarán de Wittgenstein a lo largo de este ensayo se abre-
viarán de la siguiente manera: Tractatus logico-philosophicus (TLP), Investi-
gaciones filosóficas (IF), Zettel (Z), Last Writings on the Philosophy of Psycholo-
gy (LW) y Remarks on the Philosophy of Psychology (RPP). En la mayoría de 
las referencias los números después de las siglas en la obra de Wittgenstein 
especifican los párrafos, salvo en IF II que significa “la segunda parte de 
Investigaciones filosóficas”, en cuyo caso los números refieren a las páginas.
2 La triada del primer Wittgenstein versa sobre tres niveles de la realidad que 
permanecen en una relación isomorfa: el mundo está compuesto de hechos 
(Tatsachen) y estados de cosas (Sachverhalten) que están representados 
por el pensamiento (der Gedanke, Mentalese) el cual es una proposición con 
significado (sinnvolle Sätze) frente a proposiciones sinsentido (Unsinn) y 
tautologías que no están en el ámbito del sentido (sinnlose Sätze). El mun-
do, el pensamiento y la proposición comparten la misma forma lógica y, por 
lo tanto, no pueden volverse el objeto de mi pensamiento ni comunicación.
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wittgensteinianas en la descripción de nuestras experiencias de 
ver y sentir el mundo? La primera pregunta la contestamos a 
partir de algunos textos del segundo Wittgenstein, sobre todo 
a partir de Investigaciones filosóficas; la segunda a partir de un 
relato procedente de Crimen y castigo de Dostoievski, conocido 
como el sueño de Raskólnikov. El orden de presentación lo in-
vertimos y modificamos: comenzaremos por el relato del sueño 
de Raskólnikov, para pasar a las elucidaciones wittgensteinia-
nas sobre percepción, lenguaje y conducta. Al final, regresaremos 
al sueño de Raskólnikov para verlo a contraluz de los conceptos 
wittgensteinianos.
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El sueño de Rodión Raskólnikov

Los casos que pueden iluminarse desde las elucidaciones witt-
gensteinianas sobran y se multiplican. En este ensayo me li-
mitaré a ofrecer tan sólo un caso, a saber, la terrorífica escena 
procedente del sueño de Rodión Raskólnikov, protagonista de 
Crimen y castigo. Él debe pagar las consecuencias de su doble 
crimen: el asesinato de Aliona Ivánovna, la vieja viuda usurera, 
y su hermana Lizaveta quien lo sorprende en el lugar del cri-
men, la casa de la anciana. 

Los motivos que tenía Raskólnikov para matar a la usure-
ra están contados por el narrador. Al sufrir las humillaciones 
de ser un estudiante pobre a merced de un sistema sin escrú-
pulos, el imperio zarista ruso, es obligado a empeñar las joyas 
familiares que le mandan su madre Pulkeria Aleksándrovna 
Raskólnikova y su hermana Dunia. Rodión ve a la usurera como 
un parásito de la sociedad y a sí mismo como un superhombre 
capaz de hacer cosas extraordinarias. Sus pensamientos, revela 
en un artículo: “Incluso puede decirse que la mayoría de esos 
bienhechores y guías de la humanidad han hecho correr torren-
tes de sangre. Mi conclusión es, en una palabra, que no sólo los 
grandes hombres, sino aquellos que se elevan, por poco que sea, 
por encima del nivel medio, y que son capaces de decir algo nue-
vo, son por naturaleza, e incluso inevitablemente, criminales 
[…]” (Dostoievski, 2012: 237).

Pero, al haber cometido el doble asesinato, Raskólnikov cae 
en el duelo con su consciencia, se esconde, se enferma, está con-
fuso y deprimido. Inconscientemente desea someterse a la justi-
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cia. La novela se desenvuelve como un juego del gato y el ratón 
entre el comisario y el asesino. El primero lee en sus pensamien-
tos, intuye la verdad, lo acecha. El segundo intenta escapar, pero 
al mismo tiempo se queda, regresa, busca al comisario. Nunca 
hace uso de las joyas robadas. Las esconde en un escondrijo al 
darse cuenta de que no se trataba de ellas. Empieza su enfer-
medad febril, el delirio entrecortado por las visitas de los amigos, 
el comisario, la madre, la hermana y Sonia a quien confesaría el 
crimen y quien le acompañaría en su futura condena en Sibe-
ria. Es entonces cuando tiene un sueño que, al parecer, es una 
reminiscencia de una escena de la infancia. 

En el sueño volvió a verse en el pueblo donde vivió con su fa-
milia cuando era niño. Tiene apenas siete años y está paseando 
con su padre por los alrededores de la pequeña población, ya en 
pleno campo cerca de una taberna:

Ve una multitud de burguesas endomingadas, campesinas con 
sus maridos, y toda clase de gente del pueblo. Todos están ebrios; 
todos cantan. Ante la puerta hay un raro vehículo, una de esas 
enormes carretas de las que suelen tirar robustos caballos y que 
se utilizan para el transporte de barriles de vino y toda clase de 
mercancías […] De pronto se oye gran algazara en la taberna, 
de donde se ve salir, entre cantos y gritos, un grupo de corpulen-
tos mujiks3 embriagados, luciendo camisas rojas y azules, con la 
balalaika en la mano y la casaca colgada descuidadamente en el 
hombro. —¡Subid, subid todos! –grita un hombre todavía joven, 
de grueso cuello, cara mofletuda y tez de un rojo de zanahoria– 
Os llevaré a todos. ¡Subid! […] Empuña el látigo y se dispone, con 
evidente placer, a fustigar al animalito. —Ya lo oís: dice que lo 
hará galopar. ¡Ánimo y arriba! –exclamó una voz burlona entre 
la multitud– ¿Galopar? Hace lo menos diez meses que este animal 

3 En ruso мужик se refiere a los campesinos rusos que no poseían propieda-
des, generalmente antes del año 1917.
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no ha galopado. —Por lo menos, os llevará a buena marcha. —¡No 
lo compadezcáis, amigos! ¡Coged cada uno un látigo! […] ¡Arre! 
y el caballo tira con todas sus fuerzas. Pero no sólo no consigue 
galopar, sino que apenas logra avanzar al paso. Patalea, gime, 
encorva el lomo bajo la granizada de latigazos. Las risas redo-
blan en la carreta y entre la multitud que la ve partir. Mikolka se 
enfurece y se ensaña en la pobre bestia, obstinado en verla ga-
lopar. —¡Dejadme subir también a mí, hermanos! –grita un jo-
ven, seducido por el alegre espectáculo– ¡Sube! ¡Subid! –grita 
Mikolka– ¡Nos llevará a todos! Yo le obligaré a fuerza de golpes... 
¡Latigazos! ¡Buenos latigazos! La rabia le ciega hasta el punto de 
que ya ni siquiera sabe con qué pegarle para hacerle más daño. 
—Papá, papacito –exclama Rodia– ¿Por qué hacen eso? ¿Por qué 
martirizan a ese pobre caballito? Vámonos, vámonos –responde 
el padre–. Están borrachos... Así se divierten, los muy imbéci-
les... Vámonos..., no mires... E intenta llevárselo. Pero el niño 
se desprende de su mano y, fuera de sí, corre hacia la carreta. 
El pobre animal está ya exhausto. Se detiene, jadeante; luego 
empieza a tirar nuevamente... Está a punto de caer. —¡Pegadle 
hasta matarlo! –ruge Mikolka– ¡Eso es lo que hay que hacer! ¡Yo 
os ayudo! —¡Tú no eres cristiano: eres un demonio! –grita un vie-
jo entre la multitud–. Y otra voz añade: —¿Dónde se ha visto 
enganchar a un animalito así a una carreta como ésa? —¡Lo vas 
a matar! –vocifera un tercero–. —¡Id al diablo! El animal es mío 
y puedo hacer con él lo que me dé la gana. ¡Subid, subid todos! 
¡He de hacerlo galopar! De súbito, un coro de carcajadas ahoga la 
voz de Mikolka. El animal, aunque medio muerto por la lluvia 
de golpes, ha perdido la paciencia y ha empezado a cocear. Has-
ta el viejo, sin poder contenerse, participa de la alegría general. 
En verdad, la cosa no es para menos: ¡dar coces un caballo que 
apenas se sostiene sobre sus patas...! Dos mozos se destacan de 
la masa de espectadores, empuñan cada uno un látigo y empie-
zan a golpear al pobre animal, uno por la derecha y otro por la 
izquierda. —Pegadle en el hocico, en los ojos, ¡dadle fuerte en los 
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ojos! –vocifera Mikolka–. —¡Cantemos una canción, camaradas! 
–dice una voz en la carreta–. El estribillo tenéis que repetirlo 
todos. Los mujiks entonan una canción grosera acompañados por 
un tamboril. El estribillo se silba. La campesina sigue partiendo 
avellanas y riendo con sorna. Rodia se acerca al caballo y se colo-
ca delante de él. Así puede ver cómo le pegan en los ojos..., ¡en los 
ojos...! Llora. El corazón se le contrae. Ruedan sus lágrimas. Uno 
de los verdugos le roza la cara con el látigo. Él ni siquiera se da 
cuenta. Se retuerce las manos, grita, corre hacia el viejo de barba 
blanca, que sacude la cabeza y parece condenar el espectáculo. 
Una mujer lo coge de la mano y se lo quiere llevar. Pero él se es-
capa y vuelve al lado del caballo que, aunque ha llegado al límite 
de sus fuerzas, intenta aún cocear. —¡El diablo te lleve! –vocifera 
Mikolka, ciego de ira–. Arroja el látigo, se inclina y coge del fondo 
de la carreta un grueso palo. Sosteniéndolo con las dos manos por 
un extremo, lo levanta penosamente sobre el lomo de la víctima. 
—¡Lo vas a matar! –grita uno de los espectadores. —Seguro que 
lo mata –dice otro. — ¿Acaso no es mío? –ruge Mikolka–. Y golpea 
al animal con todas sus fuerzas. Se oye un ruido seco. —¡Sigue! 
¡Sigue! ¿Qué esperas? –gritan varias voces entre la multitud–. 
Mikolka vuelve a levantar el palo y descarga un segundo golpe en 
el lomo de la pobre bestia. El animal se contrae; su cuarto trasero 
se hunde bajo la violencia del golpe; después da un salto y empie-
za a tirar con todo el resto de sus fuerzas. Su propósito es huir del 
martirio, pero por todas partes encuentra los látigos de sus seis 
verdugos. El palo se levanta de nuevo y cae por tercera vez, luego 
por cuarta, de un modo regular. Mikolka se enfurece al ver que 
no ha podido acabar con el caballo de un solo golpe. —¡Es duro 
de pelar! –exclama uno de los espectadores–. —Ya veréis como 
cae, amigos: ha llegado su última hora –dice otro de los curiosos–. 
—¡Coge un hacha! –sugiere un tercero–. ¡Hay que acabar de una 
vez! —¡No decís más que tonterías! –brama Mikolka–. ¡Dejadme 
pasar! Arroja el palo, se inclina, busca de nuevo en el fondo de la 
carreta y, cuando se pone derecho, se ve en sus manos una barra de 
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hierro. —¡Cuidado! –exclama–. Y, con todas sus fuerzas, asesta 
un tremendo golpe al desdichado animal. El caballo se tambalea, 
se abate, intenta tirar con un último esfuerzo, pero la barra de 
hierro vuelve a caer pesadamente sobre su espinazo. El animal se 
desploma como si le hubieran cortado las cuatro patas de un solo 
tajo. —¡Acabemos con él! –ruge Mikolka como un loco, saltando 
de la carreta–. Varios jóvenes, tan borrachos y congestionados 
como él, se arman de lo primero que encuentran –látigos, palos, 
estacas– y se arrojan sobre el caballejo agonizante. Mikolka, de 
pie junto a la víctima, no cesa de golpearla con la barra. El ani-
malito alarga el cuello, exhala un profundo resoplido y muere. 
—¡Ya está! –dice una voz entre la multitud–. Se había empeñado 
en no galopar. —¡Es mío! –exclama Mikolka– con la barra en la 
mano, enrojecidos los ojos y como lamentándose de no tener otra 
víctima a la que golpear. —Desde luego, tú no crees en Dios –di-
cen algunos de los que han presenciado la escena–. El pobre niño 
está fuera de sí. Lanzando un grito, se abre paso entre la gente 
y se acerca al caballo muerto. Coge el hocico inmóvil y ensan-
grentado y lo besa; besa sus labios, sus ojos. Luego da un salto 
y corre hacia Mikolka blandiendo los puños. En este momento lo 
encuentra su padre, que lo estaba buscando, y se lo lleva. —Ven, 
ven –le dice–. Vámonos a casa. —Papá, ¿por qué han mata-
do a ese pobre caballito? –gime Rodia–. Alteradas por su entre-
cortada respiración, sus palabras salen como gritos roncos de su 
contraída garganta. —Están borrachos –responde el padre–, así se 
divierten (Dostoievski, 2012: 56-57).

Dejemos al niño en la escena del crimen de Mikolka quien ha-
bía matado al caballo. Una semejanza del sueño con la trama 
de la novela no queda del todo clara. Pero, al lector no se le esca-
pan ciertas analogías. Uno de los amigos de Mikolka le propo-
ne que mate al caballo con un hacha. El pequeño Rodia, como 
hombre maduro, matará con un hacha a las dos mujeres. Esta 
semejanza desencadena otras: Raskólnikov mayor perdió algo 
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de Rodia el niño –la inocencia y la manera de mirar al mundo–. 
Quizás la novela puede leerse de esta manera: el Raskólnikov 
maduro, al asesinar a las mujeres, sufre de una larga agonía 
moral. Al final de esta agonía regresa, a través del arrepenti-
miento bajo el amor protector de Sonia, al estado de inocencia 
revivido a través del pequeño Rodia en el sueño. Pero a este 
tema regresaremos en el último párrafo de este ensayo.
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La ceguera a los aspectos

En el capítulo XI de la segunda parte de Investigaciones filosó-
ficas, Wittgenstein distingue entre dos juegos principales con 
el verbo “ver”. Uno de los juegos puede expresarse mediante la 
pregunta: “‘¿Qué ves allí?’: —‘Veo esto’ (a lo cual sigue una des-
cripción, un dibujo, una copia)”. El otro se pone de manifiesto 
en la frase: “Veo una semejanza entre estos dos rostros”. En-
tre ambos objetos del ver existe “una diferencia de categoría” 
(IF II, 155). La primera acepción de “ver” como expresión de la 
percepción no es precisa. Es un juego de lenguaje contextual o 
situacional. A la pregunta qué ves allí puedo responder de mu-
chas maneras:

—Veo el paisaje; mi mirada vaga por él, veo toda clase de movi-
mientos claros y no claros; en esto me fijo claramente, en aquello 
sólo de manera muy confusa. ¡Cuán fragmentario se nos puede 
aparecer lo que vemos! ¡Y ahora fíjate en lo que significa “des-
cripción de lo visto”! —Pero esto es justamente lo que se llama 
una descripción de lo visto. No hay un caso genuino, regular, de una 
descripción así —en que lo restante justamente aún es vago, re-
quiere todavía de aclaración, o simplemente hay que barrerlo a 
un lado como basura (IF II, 161).

Como dice Wittgenstein, debemos dejar las “distinciones finas” 
y aceptar el “juego de lenguaje cotidiano” (IF II, 161). ¿Qué en-
tendemos por “juego de lenguaje cotidiano”? Se puede decir: no 
podemos elaborar ninguna teoría de “lo visto” ni tampoco que 
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su resultado es una descripción. Dos personas distintas pue-
den ofrecer dos descripciones distintas del mismo paisaje de-
pendiendo de la tarea, la sensibilidad o el conocimiento de cada 
una de ellas. Lo mismo se puede decir sobre la segunda acep-
ción de ver: “veo la semejanza”. Como mostró Wittgenstein en 
el párrafo 36 de la primera parte de las Investigaciones: esta 
expresión no puede entenderse de manera esencialista. No hay 
nada común entre los juegos; no los podemos definir en una 
sola definición. La relación de semejanza no es transitiva, o sea, 
no se comporta como la relación de “ser grande”. Si A es más 
grande que B y B es más grande que C y C es más grande que D, 
A debe ser más grande que D. La relación de semejanza es de 
otra estirpe, se parece como los miembros de la misma familia: 
el A se parece a B, B se parece a C, C se parece a D, pero A no 
se parece a D. Yo me parezco a mi madre, mi madre a su her-
mana, su hermana a su tío, pero yo no me parezco al tío de la 
hermana de mi madre. La conclusión se impone por sí misma: 
podemos ver la semejanza bajo este u otro aspecto, no ver la se-
mejanza simpliciter.

Lo que le interesa a Wittgenstein es la superposición de 
ambas categorías expresada en una nueva frase: “observar un 
aspecto”. “Contemplo un rostro, y de repente me percato de su 
semejanza con otro. Veo que no ha cambiado; y, sin embargo, 
lo veo distinto”. A esta experiencia la llamó “observar un as-
pecto” o mejor dicho “notar un aspecto” (IF II, 155). La palabra 
“observar” no es exacta. Observación tiene una duración y una 
continuidad. Pero la expresión alemana Das Bemerken eines 
Aspekts o la expresión inglesa noticing an aspect apunta más 
bien a una experiencia inmediata, inesperada, descubridora: 
“notar un aspecto”, “percatarse de un aspecto”, o “caer en la 
cuenta de un aspecto”, etc. Veamos algunos ejemplos gráficos. 
El primero es el dibujo pato-conejo, tomado de Jastrow: 
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Figura 1. Cabeza pato-conejo

A otros ejemplos pertenecen: un cubo que puede verse como 
“cubo de vidrio; otra vez de una caja abierta vuelta boca abajo; 
otra, de un armazón de alambre que tiene esta forma; otra, de 
tres tablas que forman un ángulo” (IF II, 156); un triángulo 
puede verse como: agujero triangular, como cuerpo, como dibu-
jo geométrico; apoyado en la base, colgado de su punta; como 
montaña, como cuña, como flecha o aguja (IF, ídem); O “doble 
cruz” o “cruz blanca sobre fondo negro y cruz negra sobre fondo 
blanco” (IF II, 163). En éstas y otras figuras de este tipo pode-
mos ver cosas distintas. ¿Qué significa esto?

Tomemos como ejemplo el pato-conejo. Nuestra percepción 
es una “vivencia” que se expresa como: “Veo un pato” o “Veo un 
conejo”. Ahora bien, esta vivencia posee por lo menos dos carac-
terísticas importantes. La vivencia de “notar el aspecto” de manera 
diferente se expresa mediante las palabras “ver como…” pero 
también mediante “veo”. Estas dos maneras de hablar apuntan 
a dos modos de percibir: “ver continuo” un aspecto y el “fulgu-
rar” de un aspecto, o “caer en la cuenta de un aspecto”. Obser-
vemos con Wittgenstein que mientras para algunas personas 
la cabeza-p-c posee un doble aspecto, para otras es un “conejo 
figurativo”: es decir, lo ven siempre como conejo, ven el aspecto 
del conejo continuo y “toman la figura por conejo” (IF II, 167). 
El cambio es posible gracias a que “van juntas ciertas partes de 
la figura que antes no iban juntas” (IF II, 168). Este tipo de as-
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pectos son los que Wittgenstein denomina “aspectos de organi-
zación”. No todos los aspectos son los aspectos de organización: 
por ejemplo, el punto que reconozco como ojo no hace fulgurar 
la figura, pero lo que veo una vez como orejas, otra vez como 
pico sí, hacen fulgurar la imagen. Si cambia el aspecto, lo que 
antes se veía como orejas se verá después como pico. Mientras 
que “ver continuo” corresponde a nuestra manera habitual de 
ver las cosas, “ver como…” remite a una experiencia nueva, no 
convencional, reveladora o aterradora.

Decir “Ahora veo esto como...” hubiera tenido para mí tan poco 
sentido como decir al ver un cuchillo y un tenedor: “Ahora veo 
esto como un cuchillo y un tenedor”. Esta manifestación no se 
entendería. —Como tampoco ésta: “Para mí esto es ahora un te-
nedor”, o “Esto también podría ser un tenedor”.

Asimismo, lo que se reconoce en la mesa como cubiertos tam-
poco se ‘considera’ como cubiertos; como tampoco al comer inten-
tamos o nos esforzamos por mover la boca (IF II, 157). 

¿Por qué no tiene sentido decir (en una situación estándar) “pá-
same esto que considero como tenedor”? ¿Por qué sería extraño 
decir: el acto de comer se divide en dos actividades, a saber, el 
1) “esforzarse por mover la boca” y 2) “mover la boca”? Estas 
preguntas nos llevan a la segunda característica de “ver”: el 
papel casi nulo de la interpretación en casos de ver continuo. 
Es que estoy habituado con los tenedores y los percibo sin te-
ner que interpretarlos como tales. A primera vista es la inter-
pretación un concepto que explica el cambio de aspecto en la 
percepción, no ver continuo: “Ver la [misma] ilustración unas 
veces como una cosa, otras veces como otra” es posible porque “la 
interpretamos, y la vemos tal como la interpretamos” (IF II, 156). 
Parece todo claro: ver está entretejido con interpretar, por eso 
ver = interpretar. Si interpretamos de manera diferente: vemos 
de manera diferente. Así nuestro análisis de dos maneras de ver 
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reza de este modo: el ver continuo se debe a un hábito o cultura 
estandarizada, el cambio de aspecto se debe a nuestra capaci-
dad intelectual de interpretar lo visto de manera diferente.

Pero, esta respuesta no parece satisfactoria. El alter ego con 
el cual Wittgenstein está en un diálogo perseverante es un filó-
sofo tradicional, es él quien nos enreda: “Una figura [Bild] nos 
tuvo cautivos. Y no podíamos salir, pues reside en nuestro len-
guaje y éste parece repetírnosla inexorablemente” (IF, 15). El 
ver no se compone de lo visto y la interpretación de lo visto. La 
percepción no consiste, primero, en percibir una cosa, y segundo, 
en ofrecer interpretaciones acerca de lo que la cosa es; lo uno no 
se conecta con lo otro como una etiqueta y una botella de vino, 
o como agua y aceite. Si se conectara de esta manera habría-
mos sido capaces de describir lo visto independientemente de 
lo interpretado. Pero no somos capaces de ello pues tendríamos 
que describir lo visto como unas líneas curveadas y puntos, más 
agregar la interpretación: “lo interpreto como un conejo”. Pero, 
no vemos el dibujo de esta manera.

¿Veo realmente cada vez algo distinto, o sólo interpreto lo que veo 
de manera distinta? Me inclino a decir lo primero. ¿Pero por qué? 
—Interpretar es un pensar, un actuar; ver, un estado.

Ahora bien, los casos en que interpretamos son fáciles de reco-
nocer. Si interpretamos, formulamos hipótesis que pueden resultar 
falsas. “Veo esta imagen como un...” puede verificarse tan poco 
como (o sólo en el mismo sentido que) “Veo un rojo brillante”. Hay 
pues una similitud en el uso de “ver” en ambos contextos. ¡Y no 
pienses que ya sabes de antemano lo que significa aquí “estado de 
ver”! Deja que el uso te enseñe el significado (IF II, 171).

Hasta ahora hemos aclarado una cosa importante: ser capaz de 
ver como, no consiste en hacer hipótesis y verificarlas. Ver como 
es más bien una capacidad relacionada con nuestro aparato 
sensorial. En Zettel Wittgenstein nota una diferencia entre el 
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sentido de ver y otros sentidos: “No consideramos el ojo humano 
como un receptor: en efecto, no parece recibir algo sino enviarlo. 
El oído recibe; el ojo ve. (Arroja miradas, refulge, resplandece, 
alumbra.) Con los ojos se puede aterrorizar, pero no con el oído 
o la nariz. Cuando ves el ojo, miras algo que surge de él. Ves 
la mirada del ojo” (Z, 222). Este fragmento es ingenioso: sigue la 
misión kantiana de mostrar que la percepción tiene sus formas 
a priori, no es pasiva sino activa, a saber, se vuelve una apercep-
ción, una proyección, una imposición de la experiencia del sujeto 
sobre el material observado. “Ver el aspecto e imaginar están 
sujetos a la voluntad. Existe la orden ‘¡Imagínate esto!’ y esta 
otra: ‘¡Ahora ve la imagen así!’; pero no: ‘¡Ahora ve verde la 
hoja!’” (IF, 172).4

¿Es posible que alguien no pueda ver la imagen “así”? Witt-
genstein confiesa que cabe la posibilidad de que alguien sea 
insensible al cambio de aspecto; de este individuo dice que es 
“ciego a los aspectos”:

La pregunta que se plantea ahora es: ¿Podría haber seres hu-
manos a quienes les faltara la capacidad de ver algo como algo 
—y cómo sería esto? ¿Qué consecuencias tendría? —¿Podría 
compararse este defecto con el daltonismo o con la carencia de 
oído absoluto? —Lo llamaremos “ceguera para los aspectos” —y 
consideraremos en qué podría consistir. (Una investigación con-
ceptual.) El ciego para los aspectos no ha de ver cambiar los as-
pectos A. ¿Pero no ha de reconocer tampoco que la doble cruz 
contiene una cruz negra y una blanca? ¿Es decir, no podrá llevar 
a cabo la tarea: “Muéstrame entre estas imágenes una que con-

4 Hasta ahora hemos seguido el método wittgensteiniano que consiste en 
esclarecer el significado de las palabras a través del estudio de su uso o el 
método del análisis conceptual. Si tal y como demuestra Wittgenstein es 
conceptualmente posible ver como, los antropólogos y los psicólogos deben 
empeñarse en mostrar que esto es también empíricamente posible. 
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tenga una cruz negra”? No. Ha de ser capaz de esto, pero no de 
decir: “¡Ahora es una cruz negra sobre un fondo blanco!”.

¿Será también ciego para el parecido de dos rostros? —¿Pero 
entonces también para la igualdad, o para la igualdad aproximada? 
Esta cuestión no la quiero decidir. (Ha de ser capaz de ejecutar 
órdenes del tipo “¡Tráeme algo que se parezca a esto!”.) ¿No ha de 
ser capaz de ver el esquema de un cubo como un cubo? —De ello 
no se seguiría que no lo pudiera reconocer como representación 
(por ejemplo, como esquema de trabajo) de un cubo. Pero para él 
no saltaría de un aspecto al otro. —Pregunta: ¿Ha de ser capaz, 
como nosotros, de tomarlo por un cubo bajo ciertas circunstan-
cias? —De lo contrario, no se podría llamar a esto una ceguera. 

El ‘ciego para los aspectos’ tendrá hacia las figuras una rela-
ción absolutamente distinta a la nuestra. (Es fácil imaginarnos 
anomalías de este tipo.) La ceguera para los aspectos estará em-
parentada con la falta de ‘oído musical’ (IF II, 172).

“El ciego a los aspectos” en caso de pato-conejo puede ser capaz 
de ver en el dibujo el pato, pero no el conejo. Supongamos que 
ha vivido en una isla donde había patos, pero no conejos, y por 
eso no podría ver en el dibujo un conejo. ¿Podemos decir que 
en este caso es ciego para el aspecto del conejo? La respuesta 
afirmativa a esta pregunta debe llevarnos a las conclusiones 
radicales como éstas: quien nunca ha conocido la nieve está cie-
go a muchas especies de nieve que conoce el esquimal. El quien 
nunca ha conocido la guayaba, está ciego para la diferencia 
entre el color “guayaba” y amarillo. El quien nunca ha conocido 
mole está ciego a la diferencia entre mole verde y mole rojo. “Es-
tar ciego” en estos ejemplos significaría “estar ciego desde el 
nacimiento”, ser incapaz de ver un aspecto per impossibile, 
por ignorancia completa acerca de la existencia del aspecto 
en cuestión. La posición de Wittgenstein no queda bien clara. 
Por una parte, parece afirmar que esto sí es una ceguera. La 
analogía lo sugiere así: porque uno puede ser ciego desde el na-
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cimiento como uno puede ser daltónico y no distinguir el ama-
rillo del azul por un defecto genético. También alguien quien 
carece del “oído musical absoluto” nació sin él y morirá sin él.

Pero, lo que dice Wittgenstein en el mismo párrafo hace tam-
balear esta lectura. Primero, la analogía está sugerida pero no 
sostenida. Aparece en forma de una pregunta, no en forma de 
una afirmación: “¿Podría compararse este defecto con el daltonis-
mo o con la carencia de oído absoluto?”. Segundo, el ciego para 
los aspectos, sugiere Wittgenstein, ¿podrá llevar a cabo la tarea: 
“Muéstrame entre estas imágenes una que contenga una cruz ne-
gra”? El ciego “ha de ser capaz de esto”, pero no de decir: “¡Ahora 
es una cruz negra sobre un fondo blanco!”. Esta cita sugiere que 
la “ceguera para los aspectos” refiere tan sólo a un cambio de 
aspecto o la capacidad a echar miradas fulgurantes que se ex-
presa mediante las expresiones: “Ahora es una cruz negra sobre 
el fondo blanco”. Tercero, Wittgenstein expresa una duda acer-
ca de qué tan radical debe ser la ceguera: “¿Será también ciego 
para el parecido de dos rostros? —¿Pero entonces también para 
la igualdad, o para la igualdad aproximada? Esta cuestión no la 
quiero decidir”. Lo que Wittgenstein no quiere decidir es qué tan 
radical o intensa debe ser la ceguera para llamarse “ceguera”. 
Cuarto, al final de la cita aparece una frase diferente de la citada 
anteriormente acerca de la falta del oído musical absoluto. Ahora 
se habla tan solo del oído musical: “La ceguera para los aspectos 
estará emparentada con la falta de ‘oído musical’”. Parece que 
Wittgenstein, en el diálogo con su alter ego está modificando su 
propia analogía, haciéndola más fina. La nueva analogía está 
expresada en forma de una afirmación, pero una afirmación mo-
derada: la ceguera está tan sólo “emparentada con la falta de 
‘oído musical’”. El oído musical sin más es la capacidad de grado: 
uno puede tenerla en mayor o menor grado además de que puede 
mejorarla a través de los ejercicios. El oído musical absoluto es 
una capacidad de clase: uno la posee o no la posee. La diferen-
cia que hace relucir en estas reflexiones es de gran envergadura: 
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en lugar de una ceguera, hablamos de dos cegueras. (O en otros 
sentidos –si tomamos en cuenta la igualdad/desigualdad o pare-
cidos entre rostros u objetos– de tres, cuatro, muchas cegueras 
más. Hay tantas cegueras cuantos objetos de ceguera.) Por amor 
a nuestro argumento nos enfocaremos en dos tipos de ceguera 
mencionadas anteriormente y no múltiples cegueras identifica-
das por sus múltiples objetos.

La primera ceguera la llamaremos orgánica y la segunda: ge-
nuina. La primera está arraigada en la forma de vida que no re-
conoce otras formas de vida. La segunda es contingente: pues el 
observador tiene otra opción a la mano, pero no hace uso de ella. 
El ciego orgánico nunca ha conocido otros aspectos, el ciego ge-
nuino los ha conocido, pero por algunas razones no sabe cambiar 
de aspecto. La primera ceguera no tiene peso moral: la segunda 
lo tiene. La primera despierta lástima; la segunda, indignación.
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La ceguera al significado

Ahora bien, el tema de la ceguera para los aspectos es un pre-
texto útil para introducir otras analogías, a saber, la que ha-
bría entre la percepción y el lenguaje y entre la percepción, el 
lenguaje y la conducta. Veamos.

Wittgenstein observa que la ceguera a los aspectos se mani-
fiesta también en una esfera un tanto distinta de la percep-
ción como es la comprensión del significado de las palabras. El 
primer Wittgenstein asumía la “concepción pictórica del signi-
ficado”. “Lo que la figura [Bild] representa es su sentido” (TLP, 
2.221). “En el acuerdo o desacuerdo de su sentido con la realidad, 
consiste su verdad o falsedad” (TLP, 2.222).5 La proposición “El 
gato gordo se sentó sobre la mata” tiene sentido que estriba en 
que el gato gordo se sentó sobre la mata. Si hay en realidad un 
gato que se sentó sobre la mata, la proposición “El gato gordo se 
sentó sobre la mata” es verdadera. Mientras que las proposicio-
nes tienen sentido, las palabras tienen significado o referencia. 

El último Wittgenstein cambia esta concepción por com-
pleto. Entiende la exclamación “¡losa!” el que actúa de acuerdo 
con ella (IF, 6). “El significado de una palabra es su uso en el 
lenguaje” (IF, 43). El lenguaje consta de juegos de lenguaje: 
“Llamaré también ‘juego de lenguaje’ al todo formado por el 
lenguaje y las acciones con las que está entretejido” (IF, 7). De 

5 2.221 Was das Bild darstellt, ist sein Sinn. 2.222 In der Übereinstimmung 
oder Nichtübereinstimmung seines Sinnes mit der Wirklichkeit besteht sei-
ne Wahrheit oder Falschheit.
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esta manera, el significado de la palabra es su uso en un juego 
de lenguaje. Existe una multitud de juegos de lenguaje y, por 
lo tanto, una multitud de usos de las palabras. Los juegos del 
lenguaje no son como cuentas dispersas del collar roto. Forman 
parte de un todo más grande, una mega actividad llamada “for-
ma de vida”: “La expresión ‘juego de lenguaje’ debe poner de re-
lieve aquí que hablar el lenguaje forma parte de una actividad 
o de una forma de vida” (IF, 23).

Entre los juegos que consisten en el uso de las palabras y 
oraciones están las actividades tan diversas como dar órdenes 
y actuar siguiendo órdenes, describir un objeto por su aparien-
cia o por sus medidas, fabricar un objeto de acuerdo con una 
descripción, relatar un suceso, hacer conjeturas sobre el suceso, 
formar y comprobar una hipótesis, presentar los resultados de 
un experimento mediante tablas y diagramas, inventar una his-
toria; y leerla, actuar en teatro, cantar a coro, adivinar acerti-
jos, hacer un chiste; contarlo, resolver un problema de aritmética 
aplicada, traducir de un lenguaje a otro, suplicar, agradecer, 
maldecir, saludar, rezar (IF, 23); relatar sueños (IF II, 149), 
coronar a un rey (IF II, 182) o simplemente jugar los juegos pro-
piamente dichos como juegos de tablero, juego de cartas, juegos 
de pelota, juegos de lucha, ajedrez, tenis, juegos de corro, etc. 
(IF, 67). La condición mínima de jugar estos juegos, es la con-
cordancia. “Si la concordancia fuera perfecta, el concepto podría 
ser absolutamente desconocido” (Z, 430). Para decidir acerca de 
lo que es falso y verdadero, los hombres deben de “concordar en 
el lenguaje” siendo esta concordancia, no de opiniones, sino de 
forma de vida (IF, 241).

Las palabras son como herramientas y sus usos son como 
maneras de emplear las herramientas: “Es interesante comparar 
la multiplicidad de herramientas del lenguaje y de sus modos de 
empleo, la multiplicidad de géneros de palabras y oraciones, 
con lo que los lógicos han dicho sobre la estructura del lenguaje 
[incluyendo al autor del TLP]” (IF, 24). Mientras que el autor 
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del Tractatus logico-philosophicus buscaba la estructura del 
lenguaje en la relación isomorfa entre el pensamiento, lenguaje 
y mundo, el autor de Investigaciones filosóficas acepta que la 
misma palabra puede tener muchos significados dependiendo 
del juego del lenguaje o la práctica que le sirve como contex-
to: “Piensa en cuántas cosas heterogéneas se llaman ‘descrip-
ción’: descripción de la posición de un cuerpo por medio de sus 
coordenadas; descripción de una expresión facial; descripción 
de una sensación táctil; de un estado de ánimo” (IF, 24). 

El significado de la palabra no se agota, sin embargo, en co-
nocer su uso ni el juego del lenguaje en el cual se le usa. En la 
II parte de Investigaciones filosóficas, Wittgenstein habla sobre 
la “vivencia” de la palabra. Ciertos usos de las palabras requie-
ren una experiencia especial al pronunciarla. De no tener esta 
experiencia al pronunciarlas, nos hace falta algo volátil, pero 
esencial. En este contexto menciona Wittgenstein a Goethe y 
su manera de ver nombres propios (Z, 184).6 Intentemos aplicar 
lo que dice Goethe sobre los nombres propios al propio Goethe: 

La atmósfera inseparable de la cosa —por tanto, no es ninguna at-
mósfera. Lo que está íntimamente asociado, lo que fue íntimamen-
te asociado, eso parece concordar. ¿Pero cómo lo parece? ¿Cómo se 
manifiesta el hecho de que parezca concordar? Más o menos así: 
no podemos imaginarnos que el hombre que tenía este nombre, 
este rostro, esta caligrafía, no produjera estas obras, sino otras 
muy distintas (las de otro gran hombre).

¿No nos lo podemos imaginar? ¿Acaso lo intentamos? —Podría 
ser así: oigo decir que alguien pinta un cuadro “Beethoven escri-
biendo la Novena Sinfonía”. Me puedo imaginar fácilmente lo que 

6 Dice Goethe en Dichtung und Wahrheit: “El nombre propio no es como una 
manta que está colgada sobre alguien que uno puede tirar o jalar cuando 
lo necesita sino más bien como un traje que muy bien le queda, incluso 
como su piel, que  no se puede arrastrar o arrancar sin dañar la persona”, 
(Goethe, 1964: 10).
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se podría ver en un cuadro así. ¿Pero qué tal si alguien quisiera 
representar el aspecto que habría tenido Goethe al escribir la No-
vena Sinfonía? No podría imaginarme nada que no fuera penoso 
y ridículo (IF II, 149).

¿Por qué imaginar a Goethe escribiendo la Novena Sinfonía 
sería algo ridículo? Es porque “Goethe” para la gente que está 
versada en el arte y la literatura representa mucho más que 
el nombre propio. La expresión metonímica “Goethe es más 
refinado que Herder” o “Goethe es inmortal” asume que habla-
mos realmente sobre algo más que el nombre propio de un es-
critor alemán ilustrado. Hablamos de un estilo único, de Sturm 
und Drang, de la genialidad, del espíritu faustiano, del suplicio 
del joven Werther como el símbolo del amor romántico, de la 
actitud de Goethe hacia Napoleón Bonaparte, de la trifulca con 
Bettina descrita por Kundera en su novela Inmortalidad, etc. 
Todas estas vivencias hacen que Goethe no sólo es un nombre 
sino, a la vez, también un personaje. No sólo simboliza a Goe-
the, sino que a la vez es una amalgama del símbolo con lo sim-
bolizado. No es que una vez tenga atmósfera y otra vez no. La 
retiene siempre. “Goethe” es vivido como es vivido “Beethoven”. 
Son dos vivencias concretas y con caracteres diferentes. Con-
fundir una con la otra en nuestra imaginación sería corromper 
ambas vivencias. 

Lo que es vivir una palabra se hace manifiesto al trazar la 
analogía entre la ceguera para los aspectos y la ceguera para 
el significado: “La importancia de este concepto radica en la co-
nexión entre los conceptos ‘ver un aspecto’ y ‘vivir el significado 
de una palabra’”. Pues queremos preguntar: “¿Qué le faltaría 
a quien no vive el significado de una palabra?” (IF II, 172-173).

¿Qué le faltaría, por ejemplo, a quien no entendiera el requeri-
miento de pronunciar la palabra ‘sino’ y entenderla como sustan-
tivo —o a alguien que no sintiera que cuando una palabra se 
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pronuncia diez veces seguidas pierde su significado para él y se 
convierte en un mero sonido?

En un juicio, por ejemplo, se podría discutir la cuestión de qué 
significó alguien con una palabra. Y esto se puede inferir de cier-
tos hechos. —Es una cuestión acerca del propósito. ¿Pero podría 
ser significativo de manera parecida preguntarse cómo alguien 
vivió una palabra —la palabra “banco”, por ejemplo?

Supongamos que yo hubiera concertado un lenguaje secreto 
con alguien; “torre” significa banco. Le digo “Ve ahora a la torre” 
—él me entiende y se atiene a ello, pero la palabra “torre” le pa-
rece extraña en este uso, todavía no ha ‘tomado’ el significado.

“Cuando leo con sentimiento un poema, una narración, ocurre 
sin duda algo en mí que no ocurre cuando sólo leo el texto por 
encima en busca de información”. —¿A qué procesos estoy alu-
diendo? —Las oraciones suenan distintas. Pongo mucha atención 
en la entonación. A veces, una palabra está mal entonada, se oye 
demasiado o demasiado poco. Lo noto y mi rostro lo expresa. Más 
tarde, yo podría hablar sobre los detalles de mi conferencia, por 
ejemplo, sobre las incorrecciones en la entonación. A veces se me 
ocurre una imagen, casi como una ilustración. Sí, parece que esto 
me ayuda a leer con la expresión correcta. Y aún podría añadir 
más cosas de esta clase. —También puedo darle a una palabra 
una entonación que haga resaltar su significado de entre los de-
más, casi como si la palabra fuera una figura de la cosa. (Y esto, 
naturalmente, puede estar condicionado por la construcción de la 
proposición.) (IF II, 173)

A estos ejemplos se suman muchos otros. La persona ciega al sig-
nificado separa fácilmente la vivencia que tenemos al pronunciar 
el nombre propio de una “atmósfera”. Ésta última es, sin embar-
go, inmanente a la cosa misma, le acompaña, es inseparable.

Como en los ejemplos anteriores, el ciego entenderá lo que 
significa Goethe y Beethoven, podrá describir sus vidas y épo-
cas históricas, ofrecer fechas de su nacimiento y muerte y, sin 
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embargo, no tendrá la misma experiencia que otra persona que 
los usa. La persona ciega al significado no sentirá nada ridículo 
en imaginar a Goethe escribiendo la Novena Sinfonía. Como dice 
Wittgenstein en otro lugar: “No sentirá que los nombres oídos o 
vistos se diferenciaban por ese imponderable Algo. Y, ¿qué es lo 
que hubiera perdido por ello?” (RPP, I, 243). La falta de este Algo 
es el síntoma de la ceguera para el significado.

El ciego para el significado, aunque comprenda las pala-
bras, no será capaz de comprender el doble sentido de las pa-
labras. Entre los ejemplos que Wittgenstein usaba a finales de 
los cuarenta estaban los chistes de doble sentido. “¿Si no sentis-
te el significado de las palabras, entonces cómo podrías reírte 
de los juegos de palabras? [peluquero y escultor.] Sí, nos reímos de 
tales juegos: y hasta este grado podríamos decir que sentimos 
sus significados” (LW, 711). Otro ejemplo es un chiste de la ópe-
ra wagneriana: Weiche, Wotan, weiche (RPP, I, párr. 77).7 Claro 
está que el lector hispanohablante, en muchas ocasiones, habrá 
de permanecer ciego para estos juegos.

Por otro lado, el hablante de otras lenguas distintas al es-
pañol mexicano probablemente estará ciego para varios juegos 
de palabras mexicanos. Aquí viene uno de los ejemplos: “Una 
mujer llega consternada con su marido y le dice: —¡Acaba de 
morir mi mamá! El esposo abre la cartera, extrae dinero y lo da 
a su mujer con estas palabras: —Toma cinco mil pesos y com-
pra todas las coronas que encuentres… —¡Qué generoso eres! 
Nunca pensé que la extrañarías tanto. —Y si no hay coronas, 
pueden ser tecates…”8

7 El chiste en inglés trata de la diferencia entre hairdresser y sculptor. La 
diferencia radica en que hairdresser curls up and dyes y sculptor makes faces 
and busts. El chiste Weiche Wotan weiche de la ópera de Wagner, Rheingold, 
consiste en el juego de doble sentido de la palabra weiche. Mientras que 
Wotan es el nombre propio del Dios teutónico, la palabra weiche puede sig-
nificar o bien “huevo blando” o bien “retrocede”.
8 Agradezco este ejemplo y varios comentarios al respecto a la doctora Eva 
Salgado Andrade.
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Wittgenstein deja abierta la cuestión de hasta “qué grado” 
debemos sentir lo que significa la palabra para ser reconocido 
como “vidente” o ciego para el significado. Aunque alguien que 
sufre de ceguera para el significado puede contar algunos chistes 
y seguir la ola de la risa colectiva, sin embargo, no tendrá la mis-
ma vivencia que la persona “vidente” que ríe con comprensión. 
Por analogía con la ceguera para el aspecto, la ceguera para el 
significado puede tomar dos formas: una es orgánica y la otra ge-
nuina. La orgánica consiste en que alguien está ciego al juego de 
palabras con la palabra “corona” porque no habla español o sólo 
sabe decir “te quiero mucho” o “la cucaracha”. La otra ceguera 
reside en que el hablante conoce la palabra, sabe usarla en los 
contextos indicados y, empero, carece de una vivencia específica 
que hace comprender los juegos de palabras. Para ser “vidente” 
y comprender el chiste sobre la muerte de la suegra uno debe 
saber que “corona” es un arreglo floral, pero también una marca 
de cerveza. Asimismo, debe saber que tecate es la marca de otra 
cerveza. Pero, incluso este conocimiento no basta para liberarse 
de la ceguera. Para comprender el chiste, el hablante no puede 
ser ciego para lo que significa la suegra en la cultura mexicana, 
ni qué significa el velorio ni ignorar la actitud mexicana hacia la 
muerte ni tampoco la estructura tradicional de la familia en la cual 
el hombre es proveedor y la mujer ama de casa; él le da el dinero, 
y ella lo dispone. Es difícil alcanzar el conocimiento completo en 
estas cuestiones. Todos son ciegos, pero algunos son más ciegos 
que otros.
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La conducta desviada

Ahora bien, pasemos al tercer tema de envergadura para este 
ensayo, a saber, la conducta. Como en los párrafos anteriores, 
diremos en qué contexto Wittgenstein introduce este concepto 
para pasar, por analogía con la percepción y el lenguaje a lo que 
podemos llamar la conducta “ciega” o la conducta desviada.

¿Cómo sabemos que la oración: “Él ve en el dibujo un pato” 
tiene sentido? ¿Bajo cuáles circunstancias entendemos esta 
frase? El filósofo tradicional, por un ejemplo un cartesiano, de-
bería decir: “lo ve como pato” porque debe tener una imagen 
mental de un pato o pensar en un pato. Tal respuesta acarrea 
serios problemas. Si el criterio de lo visto es una figura interna 
que sólo yo conozco (porque de otra manera no sería interna), 
¿cómo lo puedo comunicar o imponérselo en el otro? Y si de al-
guna manera me comprende, ¿cómo sabrá que el pato que yo 
me imagino en mi fuero interno es el pato que él imagina en su 
fuero interno? Claro está, podríamos describir el pato: lo que 
yo imagino es un ave tal y tal. Si lo que él ve concuerda con 
mi descripción, vemos el mismo pato, si no, vemos patos dife-
rentes. Pero, ¿cómo sabemos que son patos diferentes y no di-
ferentes conejos? Debemos ser capaces de distinguir los patos 
de los conejos, saber la diferencia entre un ave y un mamífero. 
Para saber esto, el cartesiano nuevamente ha de zambullirse 
en la descripción de la figura interna del ave y el mamífero, y 
así ad nauseam. El problema de congruencia nos deja perple-
jos. Carecemos del puente que podría unir nuestros dos fueros 
internos. 
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Wittgenstein propone un método nuevo que con razón po-
dríamos llamar: análisis conductual. El criterio de lo visto no 
es la “figura interna” sino la representación de lo visto, el do-
minio de una técnica: “¿Cuál es el criterio de la vivencia visual? 
—¿Cuál debe ser el criterio? La representación de ‘lo que se ve’” 
(IF II, 159). “¿Qué me comunica alguien que dice ‘Ahora lo veo 
como...’? ¿Qué consecuencias tiene esta comunicación? ¿Qué 
puedo hacer con ella?” (IF II, 163). “Sólo de alguien que puede 
hacer esto o lo otro, que lo ha aprendido, dominado, tiene sen-
tido decir que lo ha vivido” (IF II, 168). El criterio de lo que se 
ve y lo que se entiende reside en la última instancia en lo que 
se hace. Asimismo, debemos hacer uso de una diferencia entre 
la primera y la tercera persona. Existe una diferencia sustan-
cial entre “Yo lo veo como un pato” y “Él lo ve como un pato”. 
¿Cómo sabemos que él lo ve así? ¿Cómo sé yo que lo veo así? 
Expresada en la primera persona se reduce a una “exclama-
ción” “de manera análoga a como lo está el grito al dolor” (IF II, 
453), y como tal es inverificable. Esto es un argumento adicio-
nal en contra de tomar “ver como…” y “entender el significado” 
por “interpretar”: “Si interpretamos, formulamos hipótesis que 
pueden resultar falsas. ‘Veo esta imagen como un...’ puede ve-
rificarse tan poco como (o sólo en el mismo sentido que) ‘Veo un 
rojo brillante’”. La representación de lo visto se hace visible en 
“esbozos”, “dibujos”, “casi algo así como una materialización” (IF 
II, 161), “finos matices del comportamiento” (IF II, 164), “como 
actitud hacia la imagen” (IF II, 165). En cambio, “él ve en esto 
un pato…” tiene sentido si disponemos de los “criterios” por los 
que lo ve así: lo que nos cuenta sobre los patos que vio en el 
parque, nos dibuja un pato, emula la manera de caminar de un 
pato, finge el sonido que emite un pato, etcétera.

Por “imagen” entiende Wittgenstein cualquier figura exter-
na como un dibujo, una pintura o un esquema y por “actitud”: 
nuestra manera de actuar frente a él. La actitud dependerá del 
papel que dicha figura juega en nuestra vida, como nos orienta:
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Debes pensar en el papel que juegan en nuestra vida las figuras 
como las que aparecen en cuadros (por oposición a los esquemas 
de trabajo). Y aquí no existe ninguna uniformidad. A comparar 
con esto: a veces colgamos refranes en la pared. Pero no teoremas 
de la mecánica. (Nuestra relación con ambas cosas.) (IF II, 165)

Pero, si “no existe ninguna uniformidad” tampoco podemos 
excluir una situación en la cual sobre pared sí, se cuelgan los 
teoremas de la mecánica. Lo hacen a veces los estudiantes pre-
parándose para el examen de mecánica. El análisis conductual 
no puede prescindir de los casos concretos, propósitos, costum-
bres de los hablantes.

¿Cómo sería ahora un defecto de conducta análoga a la “ce-
guera”? En el caso de la percepción y la ceguera para el signi-
ficado es válido hablar de dos tipos de tal defecto: uno orgánico 
y otro genuino. El orgánico consiste en la falta de una técnica, 
actitud o comportamiento. Sobre algunas personas decimos: “No 
sabe comportarse”. En primer lugar, uno puede “no saber” com-
portarse por algún defecto orgánico, por ignorancia, por falta 
del debido entrenamiento o por proceder de un contexto cul-
tural distinto. Puede ser que los seres humanos enfrentan los 
mismos problemas vitales relacionados con el nacimiento, el sexo 
y la muerte, aunque la manera de cómo los resuelven varía de 
sociedad a sociedad. En este sentido la conducta aceptada en 
una sociedad brilla en la otra por su ausencia. Sánchez Durá 
cita a Winch,9 el seguidor galés de Wittgenstein quien propone 
dos acepciones del lenguaje. En la primera acepción el lenguaje 
se refiere a las lenguas vernáculas como francés y alemán, en 
la segunda acepción, lenguaje es idéntico a ciertas zonas del 
lenguaje natural, por ejemplo, lenguaje de la ciencia, lenguaje 

9 Winch fue quien introdujo a Wittgenstein a las ciencias sociales a través 
de dos textos que se volvieron clásicos: The Idea of a Social Science and its 
Relation to Philosophy de 1958 y Understanding a Primitive Society de 1972.
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religioso o lenguaje de matemáticas. Aprender francés no supo-
ne aprender ideas absolutamente nuevas, sino aprender a ex-
presar en un nuevo medio léxico y sintáctico lo que ya sabemos.

Si yo quiero aprender en francés como excusarme por la eventual 
falta de interés que pueda tener este artículo, tendré que apren-
der varias expresiones francesas, pero no tendré que aprender 
qué es una excusa, o qué sentido tiene excusarme, o cuándo procede 
hacerlo: ese juego de lenguaje de las excusas ya lo sé. En cambio, 
la situación es diferente cuando me propongo aprender el “len-
guaje” de las matemáticas. Si aprendo cómo integrar o derivar no 
estoy traduciendo algo que ya sabía al lenguaje de las matemáti-
cas. Estoy aprendiendo algo absolutamente nuevo: estoy apren-
diendo qué es integrar o derivar. Uno puede traducir del español 
al francés, pero no puede traducir de las matemáticas a otra cosa. 
Si yo quiero hablar de integrales tengo que hablar de ellas en el 
lenguaje de las matemáticas porque las integrales existen en 
ese lenguaje y no en otro (Sánchez Durá, 1994: 266).

Este ejemplo es útil porque nos permite entender en qué con-
siste la inconmensurabilidad de amplias zonas del lenguaje 
extraño. En caso de las prácticas extrañas como las descritas 
por los antropólogos, la traducción y, por tanto, la interpretación 
no es posible porque carecemos de palabras a las cuales tradu-
cimos el texto ajeno. Dado que el criterio del significado es la 
conducta: carecemos de la conducta correspondiente. En este 
caso, “aprender” significa aprender una nueva conducta. De otra 
manera la inconmensurabilidad no podrá ser superada y la com-
prensión del otro se volverá una misión imposible. La ceguera 
orgánica significa en este caso la conducta ausente por descono-
cida. ¿Cómo traducir la “excusa” a un lenguaje en que no conoce 
el juego de lenguaje de excusarse? Alguien quien no conoce la 
práctica de excusarse puede aprenderla como los niños apren-
den a hablar, a saber, actuando. Esta conclusión concuerda con 
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la situación de los antropólogos quienes, por lo menos, al inicio 
de su experiencia del trabajo de campo lucen, ante los ojos de 
sus informantes nativos, infantes grandes. ¿Y cómo lucen los in-
formantes nativos en los ojos de los antropólogos? Wittgenstein 
se refiere a esta experiencia como “ver a alguien como enigma”.

Pero para estas consideraciones es importante que una persona 
pueda ser un completo enigma para otra. Eso es lo que se experi-
menta cuando uno llega a un país extraño con tradiciones comple-
tamente extrañas; e incluso cuando se domina la lengua del país. 
No se entiende a la gente. (Y no porque uno no sepa lo que se dicen 
a sí mismos.) No podemos reencontrarnos en ellos (IF II, 180).

En segundo lugar, la conducta ausente no es lo mismo que la 
conducta “desviada” genuinamente. La “ceguera” en este caso no 
es la ceguera a otra forma de vida sino la ceguera a algo que está 
a la mano dentro de mi propia forma de vida. La conducta “des-
viada” se materializa como una actitud ante el suplicio del otro:

“Creo que sufre”. —¿Creo también que no es un autómata? Sólo 
venciendo cierta resistencia podría yo pronunciar la palabra en 
estos dos contextos. (¿O bien es así: creo que sufre; estoy seguro 
de que no es un autómata? ¡Esto es un sinsentido!) Imagínate 
que digo de un amigo: “No es un autómata”. —¿Qué se comunica 
aquí y para quién sería una comunicación? ¿Para un ser humano 
que se encuentra con el otro en circunstancias ordinarias? ¿Qué 
podría comunicarle eso? (A lo sumo que él siempre se comporta 
como ser humano y no a veces como una máquina.) “Creo que no 
es un autómata”, así sin más, aún no tiene ningún sentido. Mi 
actitud hacia él es una actitud hacia un alma. No tengo la opinión 
de que tiene un alma (IF II,145-146).

Decir en situaciones normales sobre una persona que es un au-
tómata sería un sinsentido: ¿Por qué? Imaginemos que nos toca 
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ver un accidente y un hombre en un charco de sangre que está 
revolviéndose en paroxismos de dolor. Tendría sentido comenzar 
a discutir si este hombre está vivo o tal vez sea un autómata 
o, si tiene alma o está sólo fingiendo. “Cuando veo a alguien 
revolcarse de dolores, con una causa manifiesta, no pienso: sus 
sentimientos me están, no obstante, ocultos” (IF II, 180). Supon-
gamos que alguien duda de si el hombre sufre y en lugar de 
correr a ayudarle, saca el libro de Aristóteles De ánima para 
buscar allí las respuestas a sus preguntas acerca de la esencia 
del ser humano y el alma racional. “No tengo la opinión de que 
tiene un alma”. Actúo sin opinar. Dudar de si lo que vemos sucede 
en realidad o de que el hombre accidentado es de verdad un ser 
humano y no un reptil sería una muestra de conducta desviada, 
–un tipo de moral insanity– de locura moral.
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¡Dadle fuerte en los ojos!:  
la discusión final

Regresemos al sueño de Raskólnikov. Intentemos ver la histo-
ria desde la perspectiva de Ludwig Wittgenstein y nuestras re-
flexiones en torno a la ceguera.

¿Trata el sueño de Raskólnikov de un asesinato vil y cruel 
por parte de un hombre embriagado sin escrúpulos ante una 
taberna rusa a finales del siglo XIX? ¿O trata también de la 
descripción de un caso de la ceguera para los aspectos y el sig-
nificado que se expresan en una conducta desviada? Argumen-
taremos que no se trata aquí de una alternativa sino tan sólo 
de una conjunción. Para ofrecer razones para las respuestas afir-
mativas a ambas preguntas, necesitamos realizar tres pasos más. 
Primero, identificar las otras voces en la escena; segundo, ver 
la voz de Mikolka a contraluz de aquellas, y tercero, contrastarla 
con la reacción de Rodia.

La respuesta a la primera pregunta debe ser afirmativa. Esta 
respuesta está dada por el narrador y por el lector. Lo que hace 
Mikolka es un acto de crueldad y locura moral. Esta voz justi-
ciera es importante. Sin ella, no entendemos lo siniestro que 
quiere mostrar Dostoievski ni tampoco el terror que, al desper-
tar, sintió su protagonista Raskólnikov. La condición de hacerle 
a alguien responsable de sus actos mencionada en cada teoría 
de mens rea estriba en que, primero, el agente debe saber lo 
que hace, estar consciente, actuar intencionalmente, etc. Segun-
do, en términos wittgensteinianos, podríamos decir que es la 
ceguera orgánica en la esfera de percepción, lenguaje y conducta 

Cuadernillo5.indd   39Cuadernillo5.indd   39 07/06/21   14:1207/06/21   14:12



40

que puede excusar al malhechor. ¿Está Mikolka fuera de su 
juicio? ¿Sufre Mikolka de la ceguera orgánica? Las respuestas 
a ambas preguntas deben ser “no”.

Por un lado, podría estipularse que Mikolka no estaba en 
su juicio por dos razones: estaba borracho y estaba consumido 
por la rabia. Al matar al animal, Mikolka tiene “enrojecidos los 
ojos” y un aspecto aterrador “como lamentándose de no tener 
otra víctima a la que golpear”. Pero la rabia de Mikolka no es un 
amor frenético que le quita la capacidad de pensar. Asimismo, 
Mikolka no está borracho perdidamente, no cayó en el olvido, 
no perdió la conciencia. Su embriaguez no le impide que sepa 
cómo se está desenvolviendo la situación. Su acción desde el 
inicio tiene un claro propósito, una intención: “¡Subid, subid 
todos! […] Os llevaré a todos. ¡Subid!”. El caballo está viejo y 
no logra avanzar. La falta de fuerza de su caballo da al traste 
con sus planes, hiere su ambición. Su caballo lo traiciona, lo 
cubre de vergüenza frente a sus compañeros. Él quiso mostrar 
su gran alma, la generosidad, ofrecerle diversión a la gente con 
cantos al ritmo de tamboril y al son de la balalaika, todo en 
balde. No habrá galope. La diversión se echa a perder. Hay 
que fustigar al caballo, golpearle en el hocico, en los ojos, con la 
barra de metal pegarle en el espinazo. Castigarlo hasta matar-
lo. Sí, la rabia y el alcohol le hierven la sangre, pero, al fin y al 
cabo, es su sangre de siempre.

Por otro lado, Mikolka no está ciego orgánicamente. La 
ceguera orgánica al nivel de percepción, lenguaje y conducta 
aparece cuando no hay ninguna alternativa conocida. El ciego 
nació ciego, aunque, no es improbable que el contacto con un 
misionero le pudiera curar algún día de la ceguera y enseñarle 
una nueva conducta. Pero, Mikolka no es un enfermo mental ni 
de otra cultura ni tampoco un cartesiano que cree que los ani-
males son máquinas y no son capaces de sufrir. Él sabe muy 
bien que un caballo siente y sufre. Conoce el juego de lenguaje 
de compadecer. De no haberlo conocido, no hubiera sido capaz a 
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persuadir a los otros a que no sucumbieran a él. Y, sin embar-
go, él los sabe persuadir: “¡No lo compadezcáis, amigos! ¡Coged 
cada uno un látigo!” Sabe muy bien donde hay que pegarle al 
caballo para causarle el dolor infernal: “Pegadle en el hocico, en 
los ojos, ¡dadle fuerte en los ojos! –vocifera Mikolka–”.

¿Sufre Mikolka de la ceguera genuina? Recordemos que este 
tipo de ceguera se presenta únicamente cuando el ciego sí tiene 
una alternativa, pero no se atiene a ella, no ve lo que puede ver. 
La alternativa está, por decirlo así, a la mano: él puede cambiar 
de aspecto y, sin embargo, no lo hace. La ceguera genuina para 
los aspectos consiste en no poder echar miradas fulgurantes, 
pasar de un aspecto al otro, ver algo una vez como algo y otra 
vez como otra cosa. La ceguera para el significado reside en una 
incapacidad parecida a sentir las vivencias relacionadas con 
las palabras, el arte de sentirlas y no tan sólo usarlas en los 
juegos de lenguaje separados. Finalmente, a la ceguera para 
los aspectos y para el significado les corresponde una conducta 
que llamamos “desviada” que no es sino una prueba conductual 
de la ceguera en otros dos niveles. ¿Tiene acceso Mikolka a otra 
manera de ver, comprender y actuar?

Para identificar la ceguera genuina de Mikolka debemos con-
traponer su actitud a la actitud de los otros actores en la es-
cena. Mikolka desde el inicio hasta el final de la escena ve al 
caballo viejo como su propiedad: “¡Es mío!”. Lo percibe como la 
extensión de su carreta: es el animal que jala la carreta cum-
pliendo con el fin para el cual sirve. La propiedad es algo de lo 
cual se dispone, se renueva o se destruye a la voluntad de pro-
pietario. Uno tiene derecho a hacerlo porque de otra manera no 
sería su propiedad. La gramática de la propiedad está arrai-
gada en la filosofía liberal de John Locke: los seres humanos 
son individuos que nacen en “estado de libertad perfecta” con 
algunos derechos o entitlements. Esto les permite “ordenar sus 
acciones, y manejar sus posesiones y a sus propias personas, 
según su voluntad [...]; este estado es también de equidad” 
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(Locke, 1963: 309). Entre las obligaciones básicas están las de 
hacer y no hacer ciertas cosas: “Nadie debe imponer algún daño 
al otro respecto a su vida, salud, libertad o propiedad” salvo a 
los otros que “han transgredido los derechos de otras personas” 
(1963: 311).

Mikolka sigue fiel a la teoría de Locke: el caballo es su pro-
piedad; él –Mikolka– no ha transgredido el derecho de otras 
personas pues el caballo no es persona; ergo lo puede destruir 
en cuanto quiera y como quiera. Todo se desenvuelve de acuerdo 
con el reglamento, todo está en orden. Los compañeros de Mi-
kolka desprovistos del placer de galopar siguen las reacciones 
de Mikolka, su líder en risa y en canto: se divierten fustigando 
al caballo. Pero la expresión de Mikolka “Es mío” no es una mera 
declaración de liberalismo lockeano. Este grito es una respues-
ta a un ataque o una acusación que le lanza una y otra vez al-
guien de la multitud: “Desde luego, tú no crees en Dios –dicen 
algunos de los que han presenciado la escena–”. Los mujiks des-
coloridos como espectros acechantes alrededor de Mikolka y sus 
compañeros están divididos en dos bandos: “—¡Lo vas a matar! 
–grita uno de los espectadores–. —Seguro que lo mata –dice 
otro–. —¿Acaso no es mío? –ruge Mikolka–. Y golpea al animal 
con todas sus fuerzas. Se oye un ruido seco. —¡Sigue! ¡Sigue! 
¿Qué esperas? –gritan varias voces entre la multitud–”. De esta 
manera Mikolka está involucrado en un tipo de contienda de vo-
ces en la escena. Algunas voces en la multitud lo acusan y otras 
lo apoyan. Las que lo apoyan son excitantes. Frente a las voces 
acusadoras, en cambio, él tiene que justificar su acción. ¿Acaso 
el caballo no es “suyo”?

Mikolka es un hombre perfectamente ciego en dos primeros 
sentidos: ve en el caballo una herramienta que le pertenece, lo 
nombra como tal en un redundante y perseverante: “es mío”, 
lo que desde el inicio está acompañado de una conducta que el 
narrador llama una “ira ciega”. “—¡El diablo te lleve! –vocifera 
Mikolka, ciego de ira–”. Alguien está “ciego de ira” si está ciego 
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a otras voces que tratan de penetrar y romper la ira –entre otras– 
la voz de su propio corazón. El lector estipula que Mikolka co-
noce el significado de “Dios”, sabe usarlo, pertenece, con cer-
teza, a la iglesia ortodoxa rusa y cree en Cristo, ha escuchado 
sermones, teme del pecado y llora mientras escucha el Sermón 
de la Montaña en Mateo: “Bienaventurados los misericordiosos, 
porque ellos alcanzarán misericordia” (Mateo 5, 7). Mikolka 
entiende el reproche de un hombre anónimo de la muchedum-
bre y, sin embargo, permanece fiel a un solo aspecto, un solo 
significado, una sola conducta que le acompaña: la explosión de 
una “ira ciega”; su mirada es incapaz de fulgurar. Mikolka sabe 
qué es el Dios y qué es el Diablo, pero no sabe contrastarlos: no 
ve que en los ojos de Dios lo que hace él –Mikolka– es una cosa 
del diablo.

Hay otra persona en la escena cuya presencia lo cambia todo 
y hace ver mejor qué es lo que Mikolka no ve. Es Rodia el chico 
de siete años. Rodia no se indigna, no dialoga, no acusa, no in-
terpreta, no tiene opiniones, no deduce, no es un espectador de 
la escena. Rodia es un ser de otro planeta emocional. Suya es 
una reacción natural de compasión, cariño y lamento por lo que 
hacen los seres adultos: extraños, enigmáticos e incomprensi-
blemente malos. Él expresa y con-vive un dolor. El dolor con-vi-
vido con alguien no se vuelve menos, se vuelve más. Es un dolor 
doble: el dolor del caballo aunado al suyo propio. Su reacción por 
este dolor es fisiológica y corporal; nace desde adentro –de las 
entrañas– no de la cabeza: “Alteradas por su entrecortada res-
piración, sus palabras salen como gritos roncos de su contraída 
garganta”. Por más que la con-pasión sale de las entrañas y el 
corazón, nunca se queda allí. Rodia no se ahoga en sus propias 
lágrimas; sale a abrazar al animal, a besar sus ojos: “Coge el 
hocico inmóvil y ensangrentado y lo besa; besa sus labios, sus 
ojos”. La otra emoción gemela a la compasión también explota: 
es el sentimiento de rebeldía frente a la maldad incomprensi-
ble: “Luego da un salto y corre hacia Mikolka blandiendo los 
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puños”. Rodia como el único (si no contamos la voz del narrador 
que está a su lado), no es de opinión que el caballo tiene alma. 
Él muestra una “actitud hacia el alma” del otro ser viviente.

Quien expresa la actitud hacia el alma está solo sin que le 
acompañen otras almas. La única persona a la cual hace deses-
peranzadas preguntas es a su padre quien le contesta como un 
amargado observador adulto, el cínico protector de su hijo pe-
queño: “—Ven, ven –le dice–. Vámonos a casa”. El niño no debe 
entremeterse en trifulcas peligrosas de la taberna, de busca-
pleitos, de borrachos, de adultos. Al niño se le debe proteger del 
fango de la vida adulta. Rodia debe madurar para comprender 
el mundo. Pues lo que hay que comprender es que el mundo es 
así y tenemos que aceptarlo como es: “—Están borrachos –res-
ponde el padre–. Así se divierten”. Esta actitud protectora del 
padre no sólo brota del miedo, egoísmo familiar, mezquindad 
sino también de una confusión conceptual: el niño pregunta por 
las razones de la maldad y el padre le contesta apuntando a 
sus causas. Rodia no echa miradas fulgurantes, no las necesita. 
Él ve, inocentemente, continuo. No necesita redención. Son los 
adultos quienes serán redimidos si se vuelven como Rodia, entre 
ellos está Rodión Raskólnikov quien sueña con el niño inocente: 
él mismo de antaño. Rodia muestra a Rodión el camino de sa-
lida de la ceguera. Para los adultos embargados de ceguera no 
hay otra salida que la redención. Y la única manera en que ésta 
puede encontrarse es mediante echar una nueva mirada fulgu-
rante y sucumbir a las nuevas palabras recobradas. 
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Consideraciones finales

La triple ceguera en Wittgenstein puede concebirse como una 
hipótesis acerca de la relación isomorfa o como un ejercicio de un 
juego de analogías entre las tres esferas. La primera interpreta-
ción es psicológica: asume que el hombre ciego para los aspectos 
tiende a la ceguera al significado y a la conducta desviada. El 
rompimiento con una o dos de las tres cegueras produce lo que 
podemos llamar –siguiendo a algunos psicólogos– la disonancia 
cognitiva. La persona puede estar ciega en un nivel, pero no en 
el otro. Alguien puede ver en los animales a nuestros prójimos, 
entender que sufren y que la industria animal es una locura mo-
ral sin que ello le impida gozar de un buen bistec. O al revés, 
alguien se vuelve vegetariano por razones morales, pero sigue 
viendo en los animales las criaturas creadas por Dios para el uso 
del hombre. Un nacionalista polaco puede marchar en la muche-
dumbre de otros nacionalistas gritando “Polonia para los pola-
cos” y “judíos y musulmanes a las cámaras de gas”, y al mismo 
tiempo seguir creyendo en que todos los hombres son los hijos de 
Dios y de la Madre Iglesia. O al revés, uno y el mismo naciona-
lista católico puede ser capaz de ser buen samaritano con su ve-
cino procedente de Siria. La pandemia ofrece otros ejemplos de 
disonancias: uno puede apoyar los confinamientos estrictos ne-
gando la existencia de virus. O creer en la existencia de virus sin 
guardar las restricciones en relaciones con sus padres y abuelos. 
El análisis wittgensteiniano, aunque fuera tan sólo gramatical y 
no empírico, puede iluminar estas y otras cuestiones que son de 
suma interés para los psicólogos y otros analistas sociales.
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Nos queda por aclarar la última cuestión: la relación entre las 
cegueras y los juicios morales. Por un lado, el hombre congruente 
puede ser objeto de la más horrenda condena. Es precisamen-
te Mikolka quien ve, entiende y actúa de manera congruente. 
Esta congruencia no deja de ser horripilante; tampoco cada caso 
de disonancia debe ser tratado como una amenaza a la integridad 
humana. Lo que sí es amenazante es más bien, como lo muestra 
el caso de Mikolka, la incapacidad de cambiar de aspecto. Las mi-
radas fulgurantes rompen con el ver continuo y la tranquilidad 
moral del agente.

Por otro lado, alguien puede sufrir de disonancia sin que 
merezca una condena moral. Rodión Raskólnikov, al haber co-
metido el doble asesinado, estaría atormentado por la disonan-
cia. Solía pensar que era un superhombre capaz de hacer correr 
“torrentes de sangre” pero, no se comportaría como tal. Su su-
perheroísmo así como su tranquilidad moral se echaron a per-
der para siempre. Pero, es precisamente esta incongruencia y 
la falta de tranquilidad las que serían el germen de su reden-
ción en Siberia al lado de Sonia.
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