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Introduccion

El arte produce multiples ficciones en las personas. Con su
potencia para provocar a la imaginacion e impactar los sen-
tidos, genera reacciones en el cuerpo del espectador, invo-
lucrdndolo con una fuerte carga significativa y emocional.
Otras manifestaciones, como la pornografia y las imagenes
relacionadas con las experiencias misticas, presentan varias
de estas caracteristicas en diferentes intensidades. Por esos
puntos en comun con el arte, a veces no se les distingue de
esas expresiones, viéndolas solo como un objeto de placer
inmediato, en el primer caso, 0 como una decoracién agra-
dable o una expresion religiosa, en el segundo. También, al
contrario, es comun que esas coincidencias sean ignoradas,
cuando se busca diferenciar al arte de esas manifestaciones,
discusion en la que suele involucrarse la carga erdtica o es-
piritual de la imagen.

En cambio, en este libro propongo que la creacion artis-
tica se puede comprender a mayor profundidad si se consi-
dera que involucra factores que también estin presentes en
larealizacién yla recepcion de las imagenes pornogrificas,
erdticas y misticas. Planteo que las cualidades propias de
cada una de dichas imdgenes son parte de un proceso de
madurez psiquica y fisica del artista, que abarca desde las
piezas iniciales de los alumnos de arte, hasta las obras de

los grandes maestros.



Considero que al estudiar este desarrollo del artista, es
posible identificar como el arte adquiere una amplia com-
plejidad sensorial y significativa, que lo hace muy relevante
para el ser humano. Realizo este trabajo con el interés de
aportar un sustento teérico, que impulse la experimenta-
cién y la evolucioén artistica, lejos de la idea de que la por-
nografia, el arte religioso o el erético tienen poco que con-
tribuir al proceso artistico.

Relacionaré cada una de esas manifestaciones con una
etapa de la madurez del artista, para revisar sus distintas
formas de crear y los resultados que tiene en esos diferen-
tes momentos de su desarrollo creativo, fisico y psiquico,
partiendo de sus primeros acercamientos a conocer su exis-
tencia desde su propio cuerpo, hasta su madurez donde ya
puede ser é]l mismo y manifestarse de forma plena. Para
esta propuesta fue crucial la estructura de Carl Jung de la
evolucion de la conciencia, que parte del lado consciente o
evidente del sujeto y atraviesa la crisis para conocer al ser
completo, que integra todas las partes de la persona.

En el primer capitulo analizaré la pornografia desde los
estudios visuales, para proponer el concepto de la imagen
porno. Este es un modo de representar que vinculo con los
inicios creadores del artista, donde apenas comienza a des-
cubrir su deseo por hacer arte y a darse cuenta del modo
en que sus sentidos fisicos mds préximos y sus inquietudes
inmediatas pueden estar involucrados con ese interés.

En el segundo capitulo abordaré el arte erdtico, a través

del concepto de la imagen erdtica, donde el artista hace re-
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lucir con més efectividad su justificacién personal por la
que realiza sus obras. Planteo que esta es la etapa donde
comienzay en gran medida se desarrolla el posicionamiento
comercial del artista, ya que es cuando en la obra experi-
menta un juego sensorial y emocional con el otro, que puede
ser muy atractivo para el espectador, a la vez que es un nivel
de madurez mds accesible, en el sentido de que se producen
piezas que no son tan demandantes, ni con el que las crea
ni con el que las observa.

En el tercer capitulo revisaré el funcionamiento de la ima-
gen mistica en personajes como santa Teresa de Avilaysan
Juan de la Cruz. Asi, profundizaré en la imagen crisis, con-
cepto que propongo como una manera de crear que produce
obras de alto impacto social, ya que el artista —desde las
preocupaciones de sus crisis personales— tiene un fuerte
impulso por aportar algo trascendente y generar un cambio
en el mundo, lo cual lo hace concentrarse en destacar la
justificacion social de sus obras de arte.

La imagen devastada es el concepto que presentaré en el
ultimo capitulo, con el estudio de caso del muralista mexi-
cano José Clemente Orozco. Esta eslaimagen que el artista
usa en su momento de mayor madurez, donde ya halogrado
integrar lo micro y lo macro, lo fisico con lo espiritual, a é]
mismo con el otro. Considero que este es el modo en que
se crean las grandes obras de arte, que poseen relevancia
universal, por la fuerza que tienen para hacer presente lo

profundo de nosotros mismos, el amor a la vida, a existir.
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Con estas imédgenes, desde la porno hasta la devastada,
quiero visibilizar que el proceso para que un artista realice
grandes obras es muy complejo, pero puede confiar en que
si se entrega ala creacion, puede madurar al grado de reali-
zar obras de arte fascinantes y trascendentes. Los creadores
necesitan pasar por las distintas etapas, con sus respectivas
implicaciones, sin tener miedo de quedarse estancados o de
equivocarse, atreviéndose a desear més. Es la experiencia
vital y el afecto los que, en una practica de exploracion artis-
tica constante e intensa, irdn transformando las creaciones,
de modo que el artista pueda cada vez profundizar més en
si mismo y en el otro, compartir y recibir mas, porque la

vida no termina.
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La imagen porno

Es bonito, pero déjese de poesia y de

) ] y
descripciones no relacionadas con el sexo.
Concéntrese en el sexo.

Anais Nin, Delta de Venus

El término pornografia se ha usado como una etiqueta para
excluir, prohibir o incluso destruir piezas artisticas, ademds
de desacreditar a sus creadores. Por otra parte, el mercado
del arte también ha aprovechado esa clasificacion para fines
comerciales. Entre las diferentes posturas e intereses respec-
to al porno, la intencidn de este libro es examinarlo desde la
teoria del arte y de la imagen, con la contribucién de otras
areas del conocimiento, para analizar los motivos por los que
la creacion artistica se vincula con lo pornografico e identifi-
car el momento del desarrollo del artista en que esto sucede.

La propuesta de este capitulo es que hay similitud entre
el modo de ficcionar de la pornografia y el de algunas crea-
ciones en el mundo del arte, que funcionan de una forma
parecida para causar reacciones en el espectador. Revisaré
esta idea con el concepto de la imagen porno, que planteo
como una manera de representar bésica, que ain no es arte,
pero que considero el antecedente desde el que el artista
puede evolucionar a realizarlo, a crear obras cada vez mis

trascendentes.
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Laimagen porno no se refiere alos productos del género
de la pornografia, que se crean e identifican con caracteristi-
cas, estilos, técnicas, patrones, procesos de produccion, dis-
tribucién, exhibicién y posiciones espectatoriales (Altman,
2000) de la industria pornogréfica y sus alternativas. En
cambio, le di ese nombre al concepto principal del capitulo,
pues las creaciones que identifico con ese modo de represen-
tar, poseen estructuras, cualidades y generan respuestas si-
milares a las de ese género, lo cual analizaré en este escrito.

Mediante la imagen porno, estudiaré procesos de crea-
cion que llevan a resultados usuales en los comienzos de la
trayectoria del artista, aunque puede obtenerlos por maés
tiempo, incluso se mantienen durante toda la carrera crea-
tiva de algunas personas. Uno de estos efectos, es que a
la pieza le falta verosimilitud, o sea, una coherencia en su
constitucion que pueda darle al espectador la sensacion de
que lo que estd frente a él es real, a pesar de que sabe que es
ficcién. Con la imagen porno, la representacion que se hace
no es del todo creible, porque ademds de que falta produ-
cirla con miés habilidad técnica, se realiza una obviedad del
tema, que no logra adentrar al observador en el mundo de
lo que se representa. Esto es causado por el modo en que el
creador ficciona y propicia que el espectador lo haga, que
puede comprenderse al compararse con la pornografia.

La autoficcién, pretension de ausencia de ficciéon

La manera en que el género del porno hace que el observa-

dor se comprometa con la imagen, es con una exhibicién de
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cuerpos que demuestra que hubo actividad real entre ellos.
Pero como explica Susanna Paasonen (2011), no se crea un
simple registro de la accidn fisica. Aunque la pornografia,
casera o comercial, se disefie para dar una sensacion de trans-
parencia, de algo que efectivamente sucedio, es una repre-
sentacion enmarcada dentro de los acuerdos entre actores,
productores y consumidores del género. Esto modifica tanto
la experiencia que hay en el acto entre cuerpos, como la per-
cepcion del publico que lo ve.

Las formas y los contenidos del porno se dirigen a produ-
cir una reaccién inmediata en el espectador, a través de lo
que Paasonen (2011) llama los guiones pornogrdficos. Estas
son las convenciones del género, que han evolucionado a
lo largo de su historia para ser mas eficientes en conseguir
esos objetivos de rapidez y consumo. Algunos de estos «as-
pectos escenificados, coreografiados y, de hecho, ficticios de
los escenarios de la pornografia» (Paasonen, 2011, p. 244),
son el modo de relacionarse de los cuerpos, sus gestos, el
sonido, los encuadres con primeros planos o el tipo de to-
mas que tienen protagonismo. Con estos, los cuerpos y la
imagen visual generan un efecto de hiperbolizacion del acto
sexual real, una autoficcién, que es un cambio de contexto
que caricaturiza lo sucedido para hacerlo una ficcién de si,
focalizada en estimular rapidamente al espectador.

Asi, los guiones pornograficos conforman la ficcién de
este género, la autoficcién, que es un supuesto contacto
directo con la realidad, una apariencia de que lo que se

muestra esti libre de filtros. Pero esta referencia a lo real
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estd sesgada, acotada a presentar al espectador ciertas ex-
periencias sensoriales, que lo orillen a las reacciones bus-
cadas por el porno. Sugiero que algo parecido ocurre en
el campo de la creacidn artistica, con las piezas realizadas
con la imagen porno. El artista hace una autoficcién: toma
hechos o emociones tal y como cree que son, exhibiéndolos
con elementos que considera impactantes, para remarcar
su relevancia. De este modo, aunque tenga la intencion de
presentar con sinceridad un suceso o lo que algo es, hace
una ficcién caricaturizada de ello, simplificindolo a los ras-
gos que percibe de forma mas inmediata. Esto parece darle
cierta contundencia a lo representado, como si al mostrarlo
con evidencia, se hiciera indiscutible.

El artista conforma la autoficcién apoydndose en conven-
ciones del arte, tanto técnicas como de representacion cliché
de los temas que le interesan. Por eso es comin que en este
tipo de piezas se acuda a recursos explicitos como los gestos
exagerados, las ldgrimas, el desnudo, la violencia o los desas-
tres, en una exaltacién de los recursos més reconocibles de
la disciplina utilizada. Casi no hay metdfora, que esla unién
de varias dimensiones que complejizan el significado y el
uso de los sentidos en la obra. Entonces lo representado no
se transforma, permanece en un solo plano en su mensaje
y su expresion. Al mostrar de forma explicita el contenido
sensible de la obra, se procura impactar de manera répida el
cuerpo y las emociones del espectador, para comprometerlo

con la pieza. Asi, este es empujado a vivir un acontecimiento
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de autoficcion, en el que es inquietado de forma momentanea
con algo llamativo de la pieza, que lo remite a sus propias

fantasias, la autoficcion del observador.

El acontecimiento de autoficcion

La representacion que se hace con la imagen porno, provo-
ca que el espectador, si no responde con indiferencia ante
ella, se inquiete en sus sensibilidades mds inmediatas, que
relaciona con facilidad con ideas superficiales de situaciones
emotivas, produciéndose el acontecimiento de autoficcion.
En este caso, la autoficcion del artista genera en el espectador
resonancias carnales (Paasonen, 2011): reacciones materiales
y viscerales, que mueven al cuerpo y a la imaginacién, de
modo que el observador tiene fantasias, que dirigen sus re-
acciones fisicas. Asi, cuando la fantasia termina, la alteracion
corporal también lo hace.

En ese acontecimiento, el observador tiene un compro-
miso intenso, no con lo que se representa, sino con el mo-
vimiento producido por él mismo en su autoficciéon. Como
dice Naief Yehya: «Puede consumirse como pornografia
cualquier representacion que entre en resonancia con las
fantasfas personales del observador» (2013, p. 221). Asi, el
acontecimiento de autoficcién es cuando las fantasias del
espectador, al reaccionar ante la imagen porno, le dan una
percepcién desproporcionada sobre un aspecto de él mismo
o del tema que se presenta en la pieza. Esto sucede porque el

artista recurre alo tabd, lo que sabe que causara controver-
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sia o situaciones sensibles, sociales y personales, de las que
genera imagenes de shock o de estremecimiento emocional,
impactantes para algunos espectadores.

El artista refuerza la autoficcién con el uso del discurso
carnal (Paasonen, 2010), que es que en la representacién
exagera las sensaciones de asco, miedo, ternura o agrado,
entre otras, que puedan producir la mayor resonancia car-
nal del tema mostrado. De este modo apela a la capacidad
del espectador de reconocer en su cuerpo lo representado,
quien puede tener respuestas viscerales inmediatas. Ese es-
timulo es dado por algunos elementos escandalosos o que
impresionan de la obra. Como hay una visién simplificada
del contenido, que se anade no porque aporta coherencia
sino porque apantalla, solo algunos fragmentos causan inte-
rés, sin tener una relacion verosimil entre ellos en conjunto.
De este modo, la pieza posee poca metaimagen, que es la
conexion entre cada componente de la pieza, que hace una
manifestacion del tema en su complejidad, desde todos los
dngulos posibles.

La estructura de una obra de este tipo es bésica, limitada
a elementos superficiales, entonces no permite producir una
identificacion auténtica con los personajes o el tema, ya que
no se les conoce en su complejidad. Es como en el aconteci-
miento pornogrdfico (Barba y Montes, 2007), donde la cima-
ra encuadra de un modo especifico la accidn, con el interés
de que esa autoficcidn afecte al espectador, de manera en
que no profundice en lo que ve, sino que se enfoque hacia

sus propias fantasias. Pero si ocurre la reaccién buscada, de
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éxtasis o perturbacion fascinante, se esfuma de modo tan
fugaz como aquello que lo que produjo.

En cambio, para que haya una transformacion, que tras-
cienda en la percepcion e ideas del espectador sobre el tema
abordado, se requiere dar a los estimulos su proporcién y
estructura convenientes, que los conviertan en arte, en
donde el compromiso no es con la propia fantasia sino con
otro ser humano. Falta prudencia (Quirarte, 2023b), o sea,
conducirse en la justa medida para un bien comun. Pero eso
implica otro tipo de ficcidn, que se construye en conjunto
y perdura con el tiempo.

El acontecimiento que produce la imagen porno tiene
poca presencia, que es la complejidad que aglomera la mul-
tiplicidad de tiempos y sentidos de las personas, de lo vivo;
el interés estd desplazado a la complacencia de los cuerpos
en su autoficcion. Esta ultima, como la pornografia, puede
desatar a la imaginacion y al placer (Arcand, 1993), pero
se centra en provocar un rdpido consumo de la emocién
o la sensacion, de forma solitaria, pues el otro es solo un
conducto para llegar al objetivo. No hay una implicacién
auténtica con los demds, la ética, que es considerar al otroy
cooperar con él, estd poco desarrollada.

Con la imagen porno «los momentos de resonancia
intima tienden a ser fugaces —la fascinacion y el interés
cambian de una a otra toma, escena, sitio, videoclip, actor
y acto» (Paasonen, 2010, p. 187). El observador es atraido
por algo dela accidn, de la visualidad o de otro componente

de la pieza, en acontecimientos de autoficcién que pueden
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reproducirse si la obra logra envolver al espectador en su
bucle afectivo, concepto propuesto por Paasonen (2010), que
se refiere a una reiteraciéon del consumo del acontecimiento
parareanudar el compromiso con la obra. Asi, las represen-
taciones con la imagen porno buscan tener distintos ele-
mentos que retomen la atencion del observador, como un
color vibrante, un cuerpo extrano u otro tipo de dispositivos
poco significativos y sin una buena realizacion técnica, pero
llamativos.

Entonces, hay diferentes niveles de efectividad de la ima-
gen porno. Hay algunas de las que apenas logra destacar un
solo detalle, mientras que otras logran mantener el bucle
afectivo, acercdndose a lo que es una obra de arte erético.
Por ello, hay que considerar que la imagen porno ya tiene
cierto grado de interés, mientras que hay piezas cuyas ca-
rencias técnicas no las hacen atractivas ni siquiera en un
modo pornogréfico. A diferencia de esto, se pueden apreciar
las obras que, sin tener un sentido profundo ni una técnica
excelente, pueden inquietar algo en el espectador que, al

repetirse, acrecientan el compromiso con la obra.

Movimiento masturbatorio

El bucle afectivo de la autoficcién genera un movimiento
repetitivo, masturbatorio en las fantasias del espectador, con
efectos en su cuerpo. Este ciclo, donde el observador retorna
a los puntos de la obra que, sin desafiarlo, lo conmocionan,
puede hacer que el artista se conforme con esas respuestas,

sin intentar ir mas lejos con sus obras. Pero como la esti-
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mulacién es la finalidad de la pieza, en vez de ser un medio
para acercarse a conocer al otro (Soto Ramirez, 2017), se le

mantiene como a un desconocido. Asi, destaparse ante él:

Comporta muy pocos riesgos y casi ningtin costo social.
[...] el individuo es mal conocido [...] se ignora casi
todo acerca de él, salvo aquello que nos interesa direc-
tamente. Solo los extrafios son verdaderamente reduc-
tibles a ese modo por ser menos complejos, porque co-
rresponden a estereotipos mds groseros que pueden ser
resumidos en algunos rasgos facilmente distinguibles

para nuestra mayor satisfaccion. (Arcand, 1993, p- 230)

El extrafo puede ser alguien cercano, incluso uno mismo,
pero no se le reconoce, pues no hay un contacto auténtico
para involucrarse con él. De esta manera, se le resta com-
plejidad, al reducirlo a caracteristicas utiles para alimentar
las reacciones que se quieren producir. Estas no tienen que
ser de agrado, puede que al artista también le cause placer
observar que hay perturbacion, rechazo, conmocién triste
o indignacién, ya que también ellas pueden hacerlo sentir
que al espectador le importa la obra o el tema que muestra.
Segun Lyon Bell, en el porno se usan personajes y entornos
estandarizados, para que no distraigan de las propias fanta-
stas (Paasonen, 2011). Con los personajes cliché, se definen
de inmediato los papeles de los actores, para que queden
solo como un conducto para ir al objetivo, la autoficcion. Se

evita que haya preguntas sobre los otros, sus sentimientos,
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su vida interior, que descentrarian al sujeto de si mismo.
No hay un guion o una historia elaborados, que evocarian
emociones diversas, se enfoca en que el espectador llegue
rapido a la excitacion.

Alusar al otro para pasar ala accion, de la manera en que
la imagen porno lo hace, el amor no es mas que un afecto
autoestimulado. Es mds sencillo que profundizar en la di-
mension interior compleja que implica el amor (Arcand,
1993, P 48), en este caso se limita al deseo de agarrar al otro
con la autoficcidn, de excitar o perturbar su cuerpo, pero
solo como uno la imagina, sin escuchar a los demds. Una
creacioén artistica de este tipo, que busca dirigir las sensibi-
lidades del espectador con exhibiciones inquietantes, posee
escasa desobediencia: aunque aborda ciertos tabus, casi no
cuestiona lo establecido, pues es débil el punto ciego, que es
esa pregunta que podria remover ideas y transgredir barre-
ras para poder conocer al otro. Cada parte estd ciclada en

su autoficcion, enfocada en su movimiento masturbatorio.

Visualidad éptica y studium

La focalizacion de la imagen porno en la autoficciéon implica
una visualidad dptica, una manera de construir y experimen-
tar la mirada que, segin Laura U. Marks (2002), «requiere
distancia y un centro, el espectador actia como una camara
estenopeica> (p. xvi). Como con ese artefacto, el sujeto con
la dptica se centra en conocer el mundo por el «agujero> de
su percepcion limitada. Para la autora, este tipo de visualidad

se relaciona con la pornografia, porque pone el objeto de la
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representacion a disposicion total de la vista, lo que propicia
el control visual del espectador sobre lo representado.

Los conceptos de dptica y hdptica, son planteados por
Marks (2002), citando al historiador y critico de arte Alois
Riegl. Este observa que la visualidad éptica prevalece, cuan-
do el interés estd en un tipo de representacion que facilite
revisar el entorno con la mirada. En cambio, las imédgenes
hapticas, nombradas por Marks (2002) como tictiles, se-
gun la autora son eréticas en su modo de ceder el control
visual: «Invitan al espectador a disolver su subjetividad en
el contacto cercano y corporal con laimagen. [...] Se pide al
espectador que rellene los huecos de la imagen, que se com-
prometa con las huellas que ésta deja» (p. 13). Al hacerse
parte de la imagen, el espectador abandona la percepcién
de estar separado.

En cambio, en la autoficcion de la imagen porno, en opo-
sicion a la haptica, el sujeto se queda aparte, en su propia
imaginacién y percepcién corporal, sin fisuras en la vision.
Se pretende una transparencia al mostrar lo representado,
hipervisualidad voyerista sin campo vacio. Este ultimo, en
las artes visuales se refiere a que la obra juega conlo que estd
ausente en ella, para que el espectador lo imagine, de modo
que aporte a la pieza una parte creada desde él mismo. Pero
esto es casi nulo en la imagen porno.

Una obra de arte logra esta expansién del campo vacio
con el punctum, que para Roland Barthes (1990) es la per-
petuacion de la vida de lo representado, mas alla de lo que

se muestra a cuadro. En contraste, el studium, que vinculo
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con la imagen porno, se limita a un afecto mediano o inte-
rés general por la imagen, que muere al pasarla de largo.
Barthes (1990) considera que el campo vacio diferencia al
erotismo del porno. Es decir, lo erético, en vez de centrarse
en mostrarlo todo de un objeto, abarca otros planos, fuera
del marco, donde el punctum es una:

Especie de sutil mas-alld-del-campo, como sila imagen
lanzase el deseo mas alla de lo que ella misma muestra:
no tan sélo hacia «el resto» de la desnudez, ni hacia el
fantasma de una practica, sino hacia la excelencia abso-

luta de un ser, alma y cuerpo mezclados. (pp. 108-109)

En este caso, la obra se extiende a la multiplicidad y comple-
jidad que es el sujeto que la mira. Mientras tanto, la imagen
porno hace una concentracién optica en operaciones de
identificacion de la figura encuadrada, que reducen la expe-
riencia multisensorial que segin Marks (2002) sucede con
la visualidad haptica. Para Paasonen (2011), la fascinacién y
fuerza de resonancia del punctum pueden identificarse con
las que causa la pornografia. Pero, aunque es cierto que hay
ciertas similitudes, no coinciden en lo mis relevante del
punctum, que es la trascendencia del deseo hacia una pleni-
tud del ser (Barthes, 1990). La imagen porno esté limitada
en ese sentido, al centrarse en la autoficcién. Considero que

estd mas vinculada con el studium:
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El campo tan vasto del deseo indolente, del interés di-
verso, del gusto inconsecuente: me gusta/no me gusta,
[...] educacién (saber y cortesia) que me permite en-
contrar al Operator, vivir las miras que fundamentan y
animan sus practicas, pero vivirlas en cierto modo al re-
vés, segin mi querer de Spectator. [...] Estas funciones
son: informar, representar, sorprender, hacer significar,

dar ganas. (Barthes, 1990, pp. 66-67)

Las funciones mencionadas del studium acercan al especta-
dor a la autoficcién, pero conforme suceden estos procesos
de identificacion y educacion, el artista puede aprovechar
la informacidn obtenida, para explorar otras maneras de
ficcionar, de representar y de identificarse con la imagen,
en una evolucién de la imagen porno. No es que haya que
omitir a esta imagen, que tampoco se puede equiparar con
el arte, mas bien habra que explorar la continuidad entre las
modificaciones que implican el desarrollo de las obras, asi
como su relacion con el espectador.

De este modo, la representacién realizada con la imagen
porno, que utiliza la 6ptica, no tiene que disociarse de otras
formas de crear que profundizan en la hdptica, como el arte,
sino que «la diferencia entre la visualidad héptica yla éptica
es una cuestion de grado, [...] necesitamos ambos tipos de
visualidad» (Marks, 2002, p. 3). La imagen porno hace més
uso de la dptica, pero también recurre de manera tenue a
cualidades hépticas. La autoficcion, con la percepcion ép-

tica, nos permite situarnos de manera individual, definir
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la experiencia desde uno mismo. Es como el comienzo de
una secuencia cinematografica, que suele mostrar planos
generales, para proporcionar un contexto de base, inicial.
Pero también se pueden utilizar los primeros planos con ese
fin, para dar una primera idea acerca del tema o de lo que al

artista le interesa expresar.

Fantasia hiperrealista: inmediatez del placer minimo

El creador necesita un primer acercamiento del cual partir,
que le aporta la imagen porno. Esta conlleva una visualidad
Optica, que con las convenciones genéricas y estereotipos,
presenta el tema de manera generalizada. A la vez, aparenta
cercanfa con sus «primeros planos>, que exageran lo suce-
dido. En la imagen porno hay «una falta de distancia estética
e intelectual>» (Martin, 2006, pp. 194-195). Este es el apego
desproporcionado del artista con lo representado, cegado
por la emocién hacia lo que expresa, la cual contagia al es-
pectador que se llega a comprometer con la autoficcién. Esta
cambia a otras formas de ficcionar cuando el sujeto, desde
una autoconciencia, es critico con sus vivencias, sus emocio-
nesy sus creaciones. De esta forma puede tener més clara su
intencionalidad, asi como los mecanismos para transmitirla
con sus obras.

Considero que el artista autoficciona con la imagen por-
no, porque busca expresar aquello con lo que considera que
el otro se debe conmover, al ser un hecho cercano y verda-
dero. El artista, con la imagen porno, presume de tener un

conocimiento inmediato del tema representado, ademas
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de la reaccién que deberia de causar en el espectador. Es-
tas ideas en torno al placer o al dolor que cree que debe de
causar lo que muestra, las reproduce en metaimagen para
redoblar la rapidez de su mensaje, pero este elemento no es
de mucha intensidad, pues solo repite su afirmacién hiper-
bolizada de saber qué afecta al otro (Williams, 1999). En
vez de internarse mds en el tema, se desgasta en reproducir
lo ya conocido.

De este modo, la imagen porno suele ficcionar con lo
que es mds familiar e inmediato para la persona: su propio
cuerpo, sus emociones, su ideologia. De ahi extrae su in-
tensidad y su sensacion de acceso directo a lo representado
(Paasonen, 2011). Por eso es espectdculo banal, pues es lo real
de lo cotidiano, caricaturizado y cambiado de contexto ala
autoficcion, para el entretenimiento efimero del observador.
Laimagen porno se dirige sin desvios al uso los sentidos con
la intencién de aumentar la proximidad (Paasonen, 2011).
Acude a exaltar el gusto, el olfato, la vista, el tacto y el oido,
para dar al espectador una mayor sensacion de acercamien-
to. Pero como en el abrazo narcisista (Lowen, 2019), no hay
suficiente distancia para ver de frente al otro y experimentar
realmente el inmenso placer de mirar y ser mirado.

El arte es el tiempo extraordinario, la creacion de un
mundo compartido entre artista y espectador en la obra,
mientras que con laimagen porno se representa de manera
ordinaria. Su resultado no crea un mundo nuevo, el artista
muestra la realidad como lo hace la pornografia amateur,

que usa el espacio privado como lugar de produccion y con-
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sumo (Arcand, 1993). Pero lo que el realizador presenta no
es lo sucedido, sino su fantasia sobre ello, en su exigencia
de involucrar a otros con ese tema que tiene peso para él.
Para Pasi Falk, en el porno hay un «‘colapso de la repre-
sentacion de vuelta al objeto’ [....] el espectador ya no puede
distinguir entre presentacion y representacion o entre lo
inmediatamente presente y lo mediado» (Paasonen, 2011,
p- 237). Hay un enfoque en lo material, el producto creado
y los incentivos que pueda generar. Con la autoficcion, el
artistay el espectador consideran a la pieza un objeto, que
es como un simil de sus sentimientos y vivencias. Por esta
causa, se dificulta tener una actitud critica ante el tema yla
representacion realizada de este. A la vez, se pone al objeto
como lo mas importante, por lo que no alcanza a presentar
la complejidad de la vivencia o el tema que se representa.
Cuando lo relevante es la estimulacién inmediata, el
creador no requiere profundizar en el concepto o enfocar-
se en proponer una innovacion estética. El grado en el que
la imagen porno puede impresionar es alto, pero el placer
es minimo. La experiencia es fugaz, ya que como no hay
algo mas trascendente que la reaccién visceral, cuando su
agarre se debilita, el interés en la pieza se esfuma. Pretende
acercarse, pero no permite intimar con aquello que apa-
renta tener una proximidad inmediata. Incluso el cuerpo
y las emociones, que es a donde se dirige de manera mas
directa, solo los aborda en la superficie, en el placer minimo
de la novedad momenténea, sin adentrarse en sus diversos

detalles de manera entranable.
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La desobediencia en el arte es trascender los limites hacia
lo desconocido, pero con la imagen porno, el artista tiene
una avidez por mostrar lo que conoce, sea de una emocion,
de una situacion, de una técnica. Entonces, como ya estan
dadas las respuestas del juego, este se acaba pronto, no hay
retos para el espectador y procede la indiferencia. El porno
«goza de la gran ventaja de ofrecer un efecto inmediata-
mente verificable. No hay ni espera ni duda» (Arcand, 1993,
p- 184). Por eso un artista novato se siente seguro con la
imagen porno, ya que se ahorra la incertidumbre del camino
del héroe (Campbell, 2020), pues tiene una gratificacién
inmediata en sus fantasias.

Con la autoficcién el creador desahoga sus ideas y emo-
ciones, sacia raipidamente su deseo de que se ponga atencién
alo que muestra, aunque sea de forma minima, en su pieza.
Para evitar el aburrimiento o el desinterés del espectador,
con laimagen porno el artista toma incluso formas o temas
medidticos, de revuelo social en el momento o utiliza su
propia privacidad para que sea consumida por el otro, del

mismo modo como se hace en los medios masivos.

La provocacion de la imagen porno

Pornocultura, la imagen porno como evento masivo

La manera en que el creador representa con la imagen por-
no, se forma en parte por la influencia del contexto social
presente. Este incide en los procesos artisticos de creacién,
produccién y exhibicién, asi como en la concepcion personal

y colectiva que hay sobre quién es un artista y qué hace. Para
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Arcand (1993), la especificidad moderna de la pornograffa es
la de ser «un producto de consumo de masa exclusivamente
centrado en la estimulacién sexual>» (p. 134). Con esto el
autor se refiere a que en otras épocas, las representaciones
sexuales solian tener funciones como el ritual, distintas al
entretenimiento y el consumo inmediatos, ultimos que en
la actualidad abarcan no solo al porno, sino al resto de la
cultura globalizada. Naief Yehya (2013) define este fenémeno
como pornocultura o pornificacién de la sociedad, al estudiar
la facil adaptacion del porno a las nuevas tendencias, que
impacta al:

Impregnar la medidsfera con sus lugares comunes, es-
tilos visuales, parafernalia e incluso con sus narrativas.
Esto, en la era de internet, se ha traducido en una masi-
ficacién de los clichés, iconos, modas y estilos pornogra-
ficos [...] como pornocultura, como un conjunto com-
plejo de valores, simbolos, modas, actitudes y maneras
de entender el sexo [...] traza la historia de la sexuali-
zacion de la cultura y el entretenimiento a través de los

cambios y transformaciones en la industria. (p. 15)

En la época contemporinea, el porno ha permeado en las
numerosas representaciones reproducidas al dia en redes
sociales y en la publicidad, que intervienen en la mayoria
de los ambitos humanos. Esto genera un desbordamiento
de contenidos, en una manera de representar que en apa-

riencia abarca todas las experiencias humanas, pero que en
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verdad es una autoficcion repetitiva de la realidad. Hay una
proliferacién masificada de la imagen porno, que con sus me-
canismos y convenciones particulares en la representacion,
lleva al cuerpo a una forma de percibir y de relacionarse con
lo mostrado.

Yehya (2013) enfatiza que con la constante produccién y
consumo audiovisual, el espectador es empujado a grabar
todo y volverlo un espectéculo. Al interactuar con esas imé-
genes, el observador vive en la autoficcion, que se ha vuelto
el principal entretenimiento en el tiempo actual. Con ella,
cada parte de nuestras vidas se convierte en una imagen
porno de la realidad para el consumo de los demas o de uno
mismo. En las publicaciones de la propia cotidianidad, el
movimiento corporal, la construccién de la imagen y la re-
lacion entre ambos son controlados, en el sentido de que el
lenguaje corporal y visual en las plataformas son limitados a
ser un contenido para otros. Esto, en gran medida, sigue las
convenciones establecidas por las dindmicas y la estructura
visual disefiadas por estas aplicaciones, con cierta orienta-
cion, ritmo, movimiento y expresion.

El espectador de las redes no tiene tiempo para pensar en
cada imagen, ocupado en reaccionar ante la enorme canti-
dad de publicaciones que asaltan su vision. Pasa en pocos
segundos de una noticia terrible a un video de comedia, con
anuncios entremezclados. La novedad es un factor clave que
mantiene el enganche de esta dindmica, renovidndola con
técnicas como la Inteligencia Artificial (A1, por sus siglas

en inglés), que presenta nuevas propuestas lo més répido
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posible para su inmediata viralidad en las redes. Con la
imagen porno, los espectadores son incitados una y otra
vez a responder con velocidad desde lo visceral, incluso sin
distinguir entre una modelo real y una creada con A1, pues
ambas presentan la misma funcién de estimulacién instan-
tanea, bajo los mismos guiones de representacion.

Parece que en la autoficcion no se pierde ninguna infor-
macion, que todo es expuesto y compartido, en una irrup-
cioén constante en los eventos cotidianos para procesarlos
como imdgenes porno. Se generan nuevas imdgenes sin pa-
rar y se olvidan las anteriores, aunque lo que representan
es repetido, a pesar de su apariencia de variedad y exceso.
Como analizan Barba y Montes (2007), con el porno este
afdn de deslizar una y otra vez la imagen propia o del otro
frente a nuestra mirada y luego apartarla, sucede a causa

de que:

La posesion no basta, sencillamente porque la posesion
no es el objetivo, la pornografia no se consume a titulo
de sustitucién, como una manera de evitar la engorrosa
retdrica de lo real, sino todo lo contrario, es en si misma
una busqueda afirmativa que impone su propia y nueva
retérica para ver. [...] La perversion del cuerpo porno-
grafico consiste en que no se desea el evento real, sino
su espectdculo, jamds las cosas sino su signo, la perver-
sién secreta de su signo. Para ello no sélo es necesario

que el secreto pase a la superficie, sino que sea puesto
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alavista en el ejercicio efectivo de su funcionamiento,

que esté moviéndose. (pp. 142-143)

La imagen porno de las redes sociales y los medios no sus-
tituye a la realidad, afirma su propio discurso carnal, sus
formas de mirar y sentir los sucesos. Es una aproximacién
por medio de la fantasia a la experiencia del otro, ese que
puede ser uno mismo viéndose de nuevo, desde una escop-
tofilia de planos generales y cercanias que podrian parecer
obsesivas. Esa necesidad de experimentar constantemente
una autoficcidn, al mirar la representacién que hacemos de
nuestras vidas, es el bucle afectivo donde se busca el presente.
Se quiere atestiguar el aqui y el ahora de la existencia, que
solo sucede al reconocer al otro que la conforma junto a uno.

Pero el acontecimiento de autoficcién requiere repetir-
se, es fugaz, no tiene la fuerza suficiente de la presencia del
otro que acompana al sujeto en el tiempo extendido. Es
afecto autoestimulado, que debe ser reafirmado para que,
aunque encuadremos al otro para entretenernos, sintamos
que estamos presentes en el mundo con él; por eso busca-
mos penetrar en su intimidad, lo que tampoco sucede, pues
con la imagen porno nada mds nos entrometemos con su
privacidad, sin tocar lo mas fundamental e interior del otro
y de la vida.

El consumo de lo privado en los medios masivos, para
Paul B. Preciado (2020), tiene un gran impulso desde la
época de Playboy y su produccién de reality shows. En es-
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tos, lo pornografico hace que lo privado sea reproducible
de manera automética en la esfera publica, para estimular
al espectador en cualquier momento y lugar. Las redes y la
publicidad actuales amplian enormemente esta funcién de
consumo porno. La educacién visual del creador sucede en
gran medida con estos dispositivos de representacion, que
conllevan «un proceso audiovisual de publicacién de lo
privado y un proceso econdémico de privatizacion y labeliza-
cién de la vida» (Preciado, 2020, p. 70). La vida se clasifica
en historias, estados, hashtags, segtin los tipos de publica-
ciones y secciones definidas por las plataformas. Parece un
Atlas Mnemosyne de imdgenes porno, cuya relacién y ex-
posicion es determinada por algoritmos, para abarcar mds,
hacer de la existencia un producto de mejor rendimiento.
En los prolongados contactos con las redes, los artistas
ven que los influencers o los hijos de celebridades con mi-
llones de seguidores y likes venden a precios elevados sus
creaciones que, por lo explicado en este apartado, se puede
identificar que se realizaron con la imagen porno, aunque
a veces ni siquiera logran ese nivel minimo de placer y de
compromiso del espectador. Pero muchos aspiran a esa
fama, capital econdémico o social. Entonces, influidos por
el contexto, realizan piezas que desde la autoficcién pueden
percibir como originales o llamativas, pero solo son parte
de la enorme cantidad de etiquetas de estilos y propuestas,
planteadas por la imagen porno de los medios masivos.
Con frecuencia, los artistas estan agobiados por proble-

mas como la falta de trabajo o el plagio. La masificacién
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genera una saturacién de imdagenes que implica una com-
petencia imposible por atraer unos segundos la atencion
del observador. Este se atiborra de informacién, no puede
interactuar con ella en su totalidad, mucho menos digerir-
la. Para destacar en esta dindmica, el artista necesita llegar
cada vez a mayores extremos de la novedad y la producti-
vidad. Entonces, a quien realiza productos para las redes,
le queda poco tiempo y energia para crear arte. A esto se
anade la falta de presupuesto de muchos artistas, quienes
requieren vender de manera inmediata para solventar sus
necesidades.

Enla produccién masiva de la imagen porno, el autor solo
es relevante en la medida que genera reacciones que dirigen
al espectador al consumo, a resultados econémicos. El porno
es comparable con la publicidad, pues como dice Steven Mar-
cus, uno y otra incitan a gastar y «son promiscuas en su di-
rigirse, en su deseo de atraer y excitar con sus imigenes a un
publico tan amplio como sea posible» (Nead, 2017, p.144). La
imagen porno estimula al derroche tanto econémico como
de tiempo. Busca una adhesion de la atencién del cuerpo, la
mente y las emociones, con lo que puede ejercer un papel
de propaganda sobre el tema que expone, en un consumo
donde lo que se obtiene no le pertenece al espectador mas
que por el momento que pago ese precio.

En cambio, el placer del arte perdura en el tiempo. Re-
quiere una mayor entrega, en todo sentido, pero lo que se
obtiene trasciende en la existencia del ser humano. Con el

arte hay una transformacién para vivir el afecto, el amor
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pleno compartido con el otro, en una presencia auténtica
mas alld de la propia mirada. La imagen porno presenta el
afecto limitado como afeccién, un apego momentdneo con
la pieza desde la inquietud carnal y emocional, que debe
volverse a comprar, cada vez, pues todavia no alcanza para

amar mas.

Afeccion vs. afecto: la imagen que disturba

La afectacidon que se experimenta con el acontecimiento de
autoficcién, es perturbacién. Paasonen (2011) entiende esa
cualidad como una variedad de afectos, que son «reacciones
viscerales, intensidades de la experiencia, sensaciones corpo-
rales, resonancias y sentimientos ambiguos | ...] la simult-
nea ‘falta de forma’ y la nitidez de la sensacién» (p. 26). En
este caso, el afecto, como la atraccion o el apego, es una ex-
periencia que conmueve. Al darle un sentido, la persona vive
resonancias afectivas (Paasonen, 2011): se enlaza o se separa
de objetos, valores, significados, textos y representaciones,
al interactuar con ellos.

El afecto en la imagen porno es afeccion, la «impresion
que hace algo en otra cosa, causando en ella alteracién o
mudanza» (Real Academia Espafiola, s. f., definicién ). Es
diferente a la definicién del afecto como amor y cuidados,
que es como lo plantea, por ejemplo, D. W. Winnicott en
Realidad y juego (2013). El afecto en la imagen porno es su
poder de conmocion, en instantes de proximidad propicia-

dos con los sentidos, donde «no tocamos la carne que apa-
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rece en la pantalla, pero nuestros sentidos ‘tienen sentido’
de la visién del tacto en nuestra propia carne. Es en este
sentido que podemos decir que somos ‘tocados’ o ‘movi-
dos’» (Williams, 1999, p. 290). El espectador comprende
laimagen desde su cuerpo, en un cambio de contexto de la
vision al tacto, lo que para Vivian Sobchack es:

Una experiencia sensual generalizada que no se puede
reducir a la vista. [...] en la medida en que no puedo
tocar, oler, saborear literalmente la figura en la pantalla
que solicita mi deseo sensual, el arco intencional de mi
cuerpo invertird su direccién para encontrar reciproci-
dad en un objeto literal accesible y realizable: mi propio
cuerpo vivido. Asi, de rebote —y sin un pensamiento
reflexivo— [...] sentiré mi propia sensualidad [...] ‘en
el rebote’ de una atracciéon hacia una imagen en movi-

miento. (Williams, 1999, pp. 290-291)

Con este enfoque denota el acontecimiento de autoficcidn,
el cual sucede con el manejo de los sentidos de la imagen
porno. Estos causan una reaccién exagerada y simple en el
observador, quien se dirige en un reflejo inmediato hacia lo
mas cercano y evidente: él mismo. El creador y el espectador
son vulnerables ante el poder de impresion que tiene la
estimulante imagen porno. Por otra parte, esta experiencia
sensorial puede conducir a los fundamentos carnales de

la representacion, de que parte el entendimiento del arte
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(Williams, 1999). Es decir, dar sentido parte de sentir en
el cuerpo, que luego, al sincronizarse con lo significativo,
evoluciona a otras maneras de representar.

El afecto, aunque sea como afeccidn, «toca y perturba
a los lectores y espectadores y les hace conscientes de sus
reacciones viscerales y orientaciones hacia lo que estan
viendo» (Paasonen, 2011, p. 241). Con la imagen porno, el
sujeto realiza un reconocimiento inicial, la exploracién ba-
sica sobre el sentir fisico y emocional, que puede trascender
después a una relacidén de autoconciencia en el arte. Pero
en la imagen porno, el objeto que motiva la afeccion tiene
todavia demasiada relevancia, pues el impacto en el espec-
tador no supera el momento de interaccion directa con esa
representacion literal y desproporcionada.

El objeto de la imagen porno puede captar la atencién de
cualquiera, ya que hace uso del cambio mdximo, una de las
leyes estéticas universales' que V. S. Ramachandran propone
que excitan al mayor nivel las dreas cerebrales a cargo de
la informacidn visual. Para este neurocientifico, el cambio
méximo trata sobre el comportamiento del cerebro ante
estimulos excesivos, de modo que en cuando mas contraste
un elemento de la representacion, generard una respuesta
cerebral mds intensa.

Este autor explica que la ley de cambio maximo se desa-
rroll6 para detectar con la mayor eficiencia cuestiones in-
dispensables para sobrevivir, como la fuente de alimento o

1 Estas leyes y su relacion con el arte se explican a mds profundidad en Los
juegos de la imagen (Quirarte, 2023a).
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de cuidados. En este sentido, puede pensarse que el impulso
de exagerar con la imagen porno también proviene de esa
necesidad de supervivencia del ser humano, pero la atiende
con poca eficacia, ya que la sobredimensién que hace, tam-
bién implica el empequefiecimiento del espectador (Barbay
Montes, 2007). El exceso no es suficiente para conectar con
el otro, quien es lo mas crucial para la permanencia humana.
Es necesaria la ética, parallegar ala presencia donde el afecto
es amor, auténtico deseo de cuidar los unos de los otros.
Alinflar las propias fantasias y focalizarse en ellas con el
acontecimiento de autoficcidn, el sujeto disminuye la im-
portancia del otro, pues se concentra en sus percepciones,
que simplifican la realidad, autoestimuldndose con el cuerpo
obsceno, «el cuerpo sin bordes o contencion y la obscenidad
es la representacion que conmociona y excita al especta-
dor en vez de aportarle [...] plenitud>» (Nead, 2017, p. 13).
En contraste con el arte, que con la armonia entre sus ele-
mentos propulsa la integridad del sujeto, la imagen porno
inflama los sentidos, hasta deslindarlos de todo lo demés.
Nos aisla en su movimiento masturbatorio, en el momento

exaltado que se consume, dejindonos de nuevo vacios.

Obscenidad, tabii y desobediencia minima

La falta de aportacion significativa en el contenido, la for-
ma y la estimulacién de la pornografia, es la razén por la
que muchos de los autores estudiados en este apartado, la
identifican como una representacion obscena y de menos

valor que otras, como por ejemplo la idea de que en el porno
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«ya no son los cuerpos quienes son obscenos, es la gratui-
dad de su ostentacién. Desde el descubrimiento, la queja se
desplaza hacia su ausencia de significacion. [ ...] desvestirse
dos veces: de ropas y de trascendencias» (Bruckner y Fin-
kielkraut, 1977, p. 56). La limitacién de la representacién a
su mera exhibicion para la reaccion instanténea, sin efectos
mas sustanciales, conforma lo obsceno de la imagen porno.

Lo que se cuestiona no es el desnudo, es mantener al
cuerpo expuesto, sin vestirlo con los significados que pue-
de tener, de un modo que lo despersonaliza. «Es obsceno
porque no ayuda a conocer el objeto que representa, [...]
despojar al cuerpo totalmente de su desnudez y ofrecerlo,
[...] ala simple inquietud de la mirada, despojarlo de su
secreto, hacerlo totalmente anénimo> (Barba y Montes,
2007, pp- 136-137). La representacion explicita y literal de
la realidad descubierta, desprovista de un sentido critico,
en vez de ayudar a conocer lo representado hace que se
desconozca, pues no muestra su contenido esencialmente
indefinible, su presencia Gnica.

La obscenidad se encuentra en la manera simplificada en
que el artista representa, asi como en una percepcion igual-
mente limitada del espectador. Es decir, lo obsceno no tiene
que ver con el tema en si mismo, como una obra que trate
sobre el sexo o la violencia, no obstante que estos suelen ser
abordados por los artistas que quieren llamar la atencién de
manera ripida, aunque, como expresa Arcand (1993), digan
muy poco. Para este autor lo que le falta al porno es pensar

en el otro, fortalecer la conexion social. Se conforma con
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el menor desarrollo cultural, la produccién masiva y des-
echable, poco pulida. Asi, estaimagen se relaciona con una
falta de gusto, término que en la época barroca se referiaala
capacidad de reconocer al otro, en su juego sofisticado des-
plegado en la obra (Snyder, 2014). Segtin Paasonen (2011),
la ofensa al gusto es el asco, que:

Es inmediato y sensorial [...] Varios objetos de asco
tienen que ver con el puro exceso, el ‘indecente exce-
dente de vida’ [...] Kolnai como Miller sitdan la pura
supervivencia de la vida, la procreacion y la mortalidad
en el centro del asco, ya que los cuerpos entran, salen y

se consumen. (p. 211)

La supervivencia que da sentido al arte, impulsa al artista
a abordar cuestiones fundamentales como la permanencia
o el término de la vida. Este intenta expresarlas con fuerza
mediante el exceso de la imagen porno, pero apenas tiene
una conciencia incipiente de esa necesidad de sobrevivir,
que plantea en la forma basica de un estado de emergencia,
con el que sacude al espectador. Entonces ofende a su gus-
to mediante el cuerpo obsceno, que en vez de invitar a una
union con el otro, se abalanza sobre sus sentidos.

Esta representacion inadecuada del tema puede producir
rechazo por suimplementacién técnica deficiente, o su ex-
posicion gratuita y espectacularizada de topicos sensibles.
La aversion a las piezas hechas con la imagen porno, jun-

to con el tabu que hay en abordar algunos temas que esta
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manifiesta, marcan una divisién entre baja y alta cultura,
donde lo excedido de la imagen porno se contrasta con lo
«normal>» o aceptable. Por ello, hay artistas que pueden
tomar esa imagen como una desobediencia reaccionaria a
lo establecido por las autoridades culturales.

La carencia de un analisis mas profundo de las creaciones
que se entienden como pornograficas, da a algunos artistas
laidea de que la imagen porno es lo prohibido. Piensan que
con esta manera de representar son transgresores, tanto en
contenido como en técnica. El artista y el espectador pue-
den ser impresionados por la imagen porno como extrema,
porque muestra algo que se considera vergonzoso, contro-
versial o invisibilizado. Otro caso es cuando se emplean
materiales y técnicas que se cree que aportan una novedad
inmediata, sin revisar cudles referentes han utilizado pro-
puestas similares.

Es cierto que esto implica un nivel basico de desobedien-
cia, donde el artista se atreve a expresar y el espectador a
imaginar cuestiones que tal vez desde sus experiencias
personales son dificiles. Se busca superar la vergiienza y
la culpa, pero en este sentido la imagen porno es un modo
de representar que, como ciertos estilos extremos de por-

nografia:
Al transgredir de forma recurrente los limites de las

categorias sociales, el buen gusto y el asco, el porno

trabaja para construirlos y reiterarlos. Algunos de es-
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tos limites [...] parecen dificiles de desvincular de las
jerarquias sociales y las relaciones de poder (Paasonen,

2011, p. 61).

Con la imagen porno, muchas veces con la pretension de re-
belarse contra estructuras establecidas, el artista repite lo que
critica, por ejemplo, cuando para senalar problematicas de
un sector social recurre a representaciones que son agresivas
con otros grupos. Asi, se conforma un tipo de desobediencia
todavia contenida, donde: «Transgredir un tabu es, desde
luego, no vencerlo. Casi pareceria que es el porno quien lo
afirma: que es el primer interesado en prolongar indefinida-
mente ese no-vencer el tabti mediante su transgresion regu-
lada (Barba y Montes, 2007, pp. 64-65).

Esta manera de desobedecer se queda en la autoficcion,
sin consecuencias mas alld de ese momento. La imagen por-
no, al senalarse a si misma como transgresora, es compla-
ciente con el artista, quien puede plantearse como rebelde
desde una postura que le proporcionara placer. Por eso a
veces hay dificultad para trascender de la imagen porno a
otras representaciones, ya que esta implica una pronta re-
compensa. Por otra parte, también permite empezar a libe-
rar las ideas para expresarse sobre situaciones y sensaciones
que preocupan al creador desde lo personal. Sin embargo, si
la motivacién del artista se sustenta en un argumento sim-
plificado de libertad gratuita, puede ignorar las reflexiones

criticas sobre su trabajo. En mi experiencia como docente
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de alumnos de arte, he observado que esto empobrece la
obra, conceptual y técnicamente, ademds de que estanca
al creador novato en la imagen porno.

En otro sentido, una ventaja del uso de la imagen porno
es que el artista puede ahondar en lo que desde sus memo-
rias y experiencias es inquietante, sin que esta sea una labor
tan angustiante que lo paralice. Es decir, ejercer su libertad
expresiva a pesar de la desaprobacién que pueda haber ha-
cia la imagen porno, lo fortalece para crear més. Entonces,
mads que intentar evitar laimagen porno, el artista requiere
conocerla al emplearla en sus piezas, a la vez que adquiere
otras herramientas para profundizar en su creacion. Es im-
portante para los artistas crear sin miedo al rechazo, para
lo cual hay que saber sobre la imagen porno. Esta aporta
placer, aprendizaje y es una parte del camino de autocon-
ciencia, que inicia cuando el artista se agarra a si mismo, al

tocar sus propias superficies para conocerse cada vez mis.

Laimagen porno, niicleo de revelaciones

La imagen primigenia sexual

Durante el acontecimiento pornogréfico, la persona experi-
menta un fuerte vinculo con su cuerpo, en el cual enfoca su
atencion. Paasonen (2011) reflexiona que ese agarre de si mis-
mo conlleva observar las transformaciones autoproducidas
en el cuerpo al interactuar con el porno, al tocarse en partes
que permanecian intactas, muchas veces sin saber como o
por qué se hace eso. Es decir, para esta autora es usual que

el espectador desconozca qué lo atrapa de una imagen, de
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una escena u otros momentos del porno que lo hacen com-
prometerse y actuar de maneras inesperadas para él mismo.

Kipnis (1999) considera que ese enganche, con su influen-
cia momentdnea, no proviene de la identificacién con los
actores sino que puede proceder de vestigios del pasado.
Es decir, con este acontecimiento hay un eco en el cuerpo,
que lo vincula con significados y memorias personales y
somaticas, que se traducen al exterior en reacciones fisicas
y emocionales. Entonces, aunque el espectador no sea cons-
ciente de ello, en el instante en que se siente sorprendido
por el fuerte agarre de una imagen porno, su estimulacion
se remite a vivencias previas que marcan su manera de ex-
perimentar y dar sentido a las imdgenes.

Las imdgenes primigenias®sexuales son definidas aqui
como las experiencias decisivas que marcan el desarrollo de
la sexualidad, queddndose impresas en los archivos corpo-
rales y emocionales del sujeto. Estas son imdgenes disturbio,
o sea, imagenes que fueron disruptivas en la vida sexual de
la persona, por lo cual son muy significativas y estructuran
sumanera de experimentar su cuerpo y la sexualidad. «Las
preferencias sexuales podrdn ser maleables y cambiantes
pero en general las transformaciones responden a experien-
cias impactantes y revelaciones erdticas que pueden tener
lugar en los contextos més inesperados» (Yehya, 2013, p. 23).

Asi, cuanto mayor sea la intensidad con la que se vivieron

2 El tema de las imdgenes primigenias lo abordo en el libro La imagen pri-
migenia. La autobiografia como justificacién de la obra artistica (Quirarte,
2024a).
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esos recuerdos y su incidencia en el individuo, la imagen
visual o estimulo sensorial que resuene con ellos lograra
una alteraciéon mds penetrante en el espectador.

Con laimagen porno, el artista tiende a mirarse mucho
sin voltear al otro, porque apenas se autoestimula para en-
contrarse a si mismo. En destellos de sus propias imagenes
primigenias, hace reconocimientos iniciales sobre qué ha
sido decisivo en su vida. A causa de esto, se engancha con
los estereotipos que evocan esas experiencias, aprovechdn-
dolos en sus obras para propiciar el acontecimiento de au-
toficcion. Con esto se puede sentir un llamado lejano a ese
tipo de imagenes, desde la superficie, por lo cual compro-
meten al espectador en el momento, aunque lo presentado
sea un cliché.

Por ejemplo, Paasonen (2010) expresa que hay imégenes
pornograficas que durante anos mantienen su efecto de con-
mocién cada que el espectador las mira, pues han producido
en él un apego «tanto de fascinaciéon como de perplejidad.
[...] cuanto m4s circulan los signos, més ‘pegajoso’ —mds
saturado de afecto— se vuelve el objeto» (pp. 60-61). En
las piezas realizadas con la imagen porno, un fragmento
afecta al observador, al resonar con su recuerdo de un tono
de voz, una palabra, un gesto, el movimiento de la tela, un
rasgo fisico u otro componente, que se enlaza con un aspec-
to de sus imagenes primigenias. Algo parecido menciona
Ramachandran (2017) cuando explica la fuerte atraccién

hacia otra persona:
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Cada uno de nosotros tiene modelos para miembros
del sexo opuesto (por ejemplo, el padre o la madre, o el
primer encuentro amoroso realmente fabuloso), y quiza
las personas a las que consideramos inexplicable y des-
proporcionadamente atractivas en etapas posteriores
de la vida son versiones ultranormales de esos proto-
tipos tempranos. Asi, la proxima vez que nos sintamos
incomprensible —incluso obstinadamente— atraidos
por alguien. [...] Consideremos la posibilidad de que
ella (o él) sea una versién ultranormal —enterrada en
lo mas profundo de nuestro inconsciente— del género

que nos atrae. (p. 294)

Con las experiencias fundamentales de las imdgenes primi-
genias sexuales se generan modelos de atraccion y rechazo,
tanto hacia caracteristicas fisicas, como a formas de seducir,
maneras de razonar, actitudes, entre otras cualidades psi-
quicas y sensoriales de la persona. Lo que sucede es que en
las primeras etapas de la vida se desarrollan las capacidades
del nifio o la nifia para sentir amor, a través de una relacién
de proteccién por parte de la madre o cuidador (Winnicott,
2013). Al mismo tiempo, se forma la manera de relacionarse
con el propio cuerpo y el del otro, desplegdndose la sexua-
lidad, que se entreteje con la evolucién de las capacidades
afectivas, de manera que cuerpo y psique crecen en conjunto.

En la época contempordnea, lo usual es que la madre

tenga un papel central en ese proceso, como lo menciona
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Anthony Giddens (2021), para quien: «El sentido original
de identidad del yo surge, juntamente con el potencial de
intimidad y se desarrolla por medio de la identificacién con
la figura de una hembra tan penetrante» (p. 108). El sociélo-
go considera que la evolucién sexual es muy retadora puesto
que va de la mano con la consolidacién de un sentido de
independencia. Este implica la liberacion de las influyentes
atenciones maternales, lo que produce un sentido de pérdi-
da que se asienta en los recuerdos.

Este autor parte de teorias psicoanaliticas de Freud como
el complejo de Edipo, que replantea para entender la sexua-
lidad en el contexto actual. Propone que el joven al hacerla
separacion con la madre adquiere inseguridad y dificultades
con su intimidad, ya que «queda abandonado al mundo de
los hombres por la tnica persona que ha sido el principal
adulto querido con el que se podia contar» (Giddens, 2021,
p- 109). Entonces, aunque adquiere libertad e independen-
cia, pierde la certidumbre del espacio intimo originario,
dado que producir una identidad propia implica deslindarse
de la proteccién maternal asegurada.

Como dice Giddens (2021), a partir del trato que el nifio
recibe de la madre y de cémo sucede su separacion, la per-
sona puede tener una sexualidad integrada en una narrativa
reflexiva del yo, donde prevalezca la capacidad y el deseo
de cuidar de los demas. Pero si se le negd el respeto en el
desarrollo de su autonomia, entonces se remarcardn los im-
pulsos de dominio y sumision. Asi, el deseo del sujeto es

movido por una ansiedad que «con mucha frecuencia, esla
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base del masoquismo y del deseo de sumision, un sindrome
conectado con la vergiienza» (p. 119). En cualquier caso,
hay una necesidad de asegurarse que atin se es amado. Esa
busqueda del amor es la que hace tan potente los encuen-
tros con las imdagenes primigenias en las representaciones,
aunque sea de un modo atenuado, desde la imagen porno.

Habra que considerar que esta imagen surge desde el an-
helo del afecto, con la pérdida de una seguridad sobre la
vida: el artista requiere recuperar ese espacio vital amoroso,
que supere la vergiienza, la cual es «el sentimiento de que
uno es indigno, la vida es vacia y el cuerpo propio una herra-
mienta inadecuada [...] La actividad sexual es susceptible
de ser perseguida por esta ‘vaciedad’, esta busqueda de un
sentido siempre elusivo de plenitud> (Giddens, 2021, p. 160).
La dificultad causada por ese sinsentido y la necesidad de
reafirmar que se estd vivo son los elementos principales de
los que considero que surge la imagen porno. Si bien esta
no contrarresta la sensacion de vacio, da un paso en opo-
sicion a ella, rebelandose contra la vergiienza, el abandono
y la muerte.

De este modo, la imagen porno es mas defensa que es-
cucha, es grito que no da oportunidad de notar el silencio,
que asusta. Hace una hipérbole de las versiones ultranor-
males del padre y de la madre, que son como efigies para
protegerse del miedo, mediante el placer encontrado en
la autoficcién. Un ejemplo notorio de esta relacion entre
imdgenes primigenias sexuales y autoficcién se observa

con Hugh Hefner, el fundador de Playboy, con su mansién

49



conocida como su «Disneyland para adultos>. En ella vi-
via como Peter Pan, jugé a detener el tiempo durante mds
de cuarenta anos en ese entorno controlado para, desde la
proteccion del hogar, dirigir lo que fue llamado como un
imperio sexual. El empresario expresé que:

Queria una casa de ensuefio. Un lugar en el que fuera
posible trabajar y también divertirse, sin los problemas
y conflictos del mundo exterior. [...] Serfa un refugio
y un santuario... Mientras el resto del mundo quedaba
fuera de mi control, en la Mansion Playboy todo seria
perfecto. Ese era mi plan. Me crié en un ambiente muy
represor y conformista, asi que buscaba crear mi propio
universo, donde me sintiera libre para vivir y amar de
un modo que la mayoria de la gente apenas se atreve a

sofar. (Preciado, 2020, p. 14)

En el comentario de Hefner resalta que las limitaciones de
su crianza constituyeron una imagen primigenia que lo en-
caminé a desear ese lugar, donde se sintiera protegido de los
problemas. Pero no fundamento su proyecto en la afectuosa
intimidad con otro, sino en el dominio y entretenimiento de
un espacio controlado por él, con ambiciones de perfeccion.
A veces esto sucede con las obras realizadas desde la imagen
porno, cuando el artista las disefia como un espacio para sus
intereses de poder. Busca controlar la reaccién e interpreta-
cion del otro, pues quiere recibir el amor o la satisfaccion,

rapido y segtin sus expectativas.
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Como dice Winnicott (2013), para tener una incidencia
en el mundo no es posible quedarse en un dominio mdgico
u omnipotente: «Es preciso hacer cosas, no sélo pensar o
desear, y hacer cosas lleva tiempo. Jugar es hacer» (p. 66).
El arte trasciende en la vida, pues juega con las imagenes
primigenias, en vez de cerrarse a la autoficcion, sin una ver-
dadera apertura hacia el otro. Por otro lado, las afectaciones
que causa la imagen porno permiten atisbar chispazos delo
que es la experiencia con las imdgenes primigenias. Estas
pueden empezar a ubicarse al saber qué es lo que nos im-
presiona o abruma, alo que no podemos resistirnos por su
poderosa atraccion, que afecta nuestras interpretaciones.

Elinterés que causa la imagen porno reside en que provo-
ca ese vuelco hacia uno mismo, aunque todavia no facilite
ver al otro. Barbay Montes (2007) aseguran que para todas
las personas hay un porno que les incumbe, el que es pro-
pio de cada uno. Quienes se resisten a admitirlo solo han
conocido el porno de otros, que perciben sin importancia.
«Para todo el mundo existe una pornografia que no puede
verse sin lujuria —esto es, sin una profundisima implica-
cién emocional y fisica» (p. 15). Un fragmento de la imagen
porno se hace irresistible cuando atina con precisiéon a una
sensacion o emocién conectada con imagenes primigenias,
puesto que hace un llamado a lo que mas le inquieta al su-
jeto. Entonces aunque provoca una reaccién automatizada
o visceral del cuerpo, si se reflexiona sobre el origen de esta
afectacion, tiene la posibilidad de adquirir un sentido mads

relevante, ya que nos remite a las imagenes primigenias.
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Gracias a ellas recordamos esas experiencias decisivas de
amor y miedo ante el peligro, la necesidad de reafirmar ese
espacio de vida, ese estar vivo.

Por eso hasta el intelectual o el artista mds posicionado
pueden sentirse tentados a tomar una fotografia de un her-
moso atardecer en el mar, de reproducir ciertos estereoti-
pos, por mas repetidos que estos sean. Cada ser humano
se sabe mortal y por ello posee el deseo de sentir una brisa
fresca de vida, una vivencia envolvente de los sentidos que
reafirme su existencia en el mundo. La imagen porno in-
tenta atrapar esos sentires, aunque sea de maneras infimas
y fugaces, agarrandose con afdn a la vitalidad del cuerpo, a
sus sentidos.

Se propone que esto es asi incluso en los casos donde
se representa violencia, el intento de aprehender la vitali-
dad estd también en dichas versiones. Es usual que desde
laimagen porno se exhiba la violencia para crear la autofic-
cién de un tema que inquiete al espectador, ya que parece
mas evidente que este se conmoverd, con un impacto mds
inmediato en el cuerpo. Pero también detras de ese tipo de
representaciones se encuentran las imdagenes primigenias;
como explica Yehya (2013): «El deseo que lleva a una per-
sona a buscar estos estimulos® se debe a situaciones perso-
nales en el desarrollo, en las que el dolor o la impotencia
se asociaron con el placer, creando asi una impronta en la
mente que se mantendrd para siempre como una fantasia
erética» (p. 146).

3 En estas practicas inciden diversos factores éticos, sociales y econémicos,
pero discutirlos supera los alcances de este texto.
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Las experiencias disruptivas que conforman un cambio
de paradigma enla relacién con el propio cuerpo son com-
plejas: cuando el artista crea una manifestacion de violen-
cia excesiva, se revelan los encuentros entre la agresion, la
supervivencia y la proteccion que han sido decisivos en sus
vivencias. Esto es manifiesto en el caso de PD Scott, funda-
dor del sitio web Insex, de pricticas extremas de BDSM, que
utilizan cadenas, pinzas, entre otras herramientas. En entre-
vista (Ponante, 2013), sefiala su contacto con la forja desde
pequeno, en el trabajo de su padre en una aceria. Narra que
alos ocho anos su madre lo llevé a ver una pelicula donde
una mujer era sujetada y cubierta con cera, lo cual marcé
suimaginario. Sus producciones pornograficas reflejan esas
vivencias, en su manera de usar la metalurgia para crear
estructuras inmovilizadoras o en los materiales que aplica
sobre los cuerpos.

Lo que aqui se concibe es que el interés excesivo de la
imagen porno por los sentidos también resulta en obras con
estereotipos sobre temas controversiales o violentos, que el
artista relaciona con sus experiencias liminares. Estas las
muestra con clichés de gestos desgarrados, de exhibicién
sangrienta o de cuerpos dafiados. Aun en estas represen-
taciones que el artista hace de la muerte, no la confronta,
solo observa la satisfaccién que puede obtener al exhibirla.

Hay arte que aborda estos temas sensibles, mas alla de
la imagen porno, como las obras de Teresa Margolles o los
performances de Marina Abramovi¢, con una clara carga

de agresion al cuerpo. La diferencia es que la forma de lidiar
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con la fragilidad del cuerpo y de la vida humana es erética.
Con una justificacién personal solida, genera intimidad, es-
cucha al otro, al hacerle preguntas en la pieza. En contraste,
la imagen porno tiende hacia la espectacularizacion repe-
titiva y gratuita, o sea, sin una justificacién complejizada.
Entonces, aunque laimagen porno surge desde la inquie-
tud por aprehender un espacio de supervivencia, esto no
puede estar completo pues se centra en la autoficcién, mien-
tras que para sobrevivir se requiere del otro, del cuidado
y el amor que fortalecen al sujeto. En una época donde la
religién ya no asegura al sujeto la vida después de la muerte,
lo porno se interesa en afirmar que el humano prevalecerd
«mirando hacia la otra direccidn, hacia el sexo y la repro-
duccidn, para encontrar un medio que, entre otras ventajas,
ofrece la de ser més facil de verificar empiricamente (Ar-
cand, 1993, p. 261). El artista comienza con laimagen porno,
tocar el cuerpo todavia en el mundo. Esa cercania luego
se complejiza como arte en el erotismo, donde se hace un
camino hacia planos ocultos, lo que no puede verse. Para
ello, primero se requiere esa corroboracion fisica que enfoca
la mirada en lo vivo, aunque al tomar un papel voyerista se

corre el riesgo de ver algo que uno no esperaba.

Una revelacion inquietante

La representacién que hace la imagen porno, a veces trae al
presente experiencias liminares al modo de una revelacién,
de manera inesperada o contradictoria. Paasonen (2011)

sefala que «las reacciones mixtas, los momentos de exci-
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tacion espeluznante y la resonancia sorprendente son carac-
teristicas de los encuentros con la pornografia» (p.188).La
imagen con ese poder de afectar puede empujar hacia con-
clusiones desconcertantes, donde lo que se tiene clasificado
como desagradable causa placer, o lo que se consideraba con
desinterés o sin relacién con uno mismo, produce una fuerte

alteracion:

Un chico que con «desarmante honestidad>» aseguré
que se sentfa incomodo y temeroso ante las imdgenes
homosexuales que se estaban exponiendo porque te-
nia miedo de que le gustaran. [...] efectivamente, mi
pornografia es una revelacién. Mi pornografia, esa que
no puedo ver sin lujuria, sin inquietud, sin miedo. [...]
desata reacciones que me ayudan a pensar sobre mi,
sobre un yo intimo, velado en cierta medida hasta para
mi mismo. Sin embargo, me encuentro en una situaciéon
también irritante: ;debo o no debo tomar en serio esas
revelaciones? ;Son verdaderamente significativas esas
revelaciones? Lo son en tanto que me inquietan, me
estimulan y producen efectos que puedo medir. (Barba

y Montes, 2007, pp. 42-43)

La respuesta fugaz inducida por la imagen porno a veces
ilumina posibilidades, que provocan extraneza. Aunque por
el origen que las estimula suelen no tomarse en serio, pueden
conducir a dudas inquietantes sobre recuerdos e ideas que

permanecian bloqueados en la mente, pero que emergen
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de manera involuntaria con la reaccién del cuerpo ante el
porno. Esto posibilita pasar a formas de representacion mas
complejas, en el erotismo que indaga en la sombra seductora.
Al conectar con las imagenes primigenias, no nos dejan indi-
ferentes: «Sabemos que eso que no podemos eludir y cuya
presencia nos inquieta es verdadero, por la sencilla razén de
que, si no lo fuera, no nos inquietaria» (Barba y Montes,
2007, p. 140). El artista ve en el cuerpo obsceno una via para
afirmar la verdad sobre lo que le perturba, aunque todavia
no sabe bien qué es.

Puede ser que el creador pretenda resolver sus enigmas
a través de la imagen porno, como si pudiera despojar a lo
representado de cualquier imposicion o significacion de-
terminada por otros. Quiere quedarse con el puro objeto
o suceso realmente acontecido, y asi mostrar su verdad.
Entonces intenta desvestirlo de cualquier intermedio que
pudiera separar al espectador de la evidencia de que, efecti-
vamente, lo que representa estd en el mundo, lo cual afirma
al impactar en los sentidos.

La representacion que hace la imagen porno incentiva el
escrutinio, como si quisiera convencer de que en la realidad
tisica se produjo un hecho innegable. El artista conforma un
objeto, la pieza que crea para reafirmar que en verdad esta
presente un acontecimiento real. La autoficcion se concen-
tra en certificar la veracidad del acto realizado, constatar el
placer de expresar lo que se siente y que se estd vivo, que

el cuerpo percibe con intensidad. Mediante el objeto, el
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creador procura establecer su certeza sobre lo vivido, en
el afin de que el otro piense o sienta lo mismo, sin dar
oportunidad al suceso de que manifieste su propia verdad.

Elarte no reside en el objeto creado sino en la experiencia
vital que este propicia con los demads, un espacio protegido
desde donde vivir. Este lugar en realidad es una persona, al-
guien que aportd amor y cuidados. Pero es complejo relacio-
narse con el otro, paralograrlo se requieren habilidades que
en la imagen porno todavia no se tienen, pero se empiezan
a adquirir. Al menos desde la autoficcion, concentrada en
la perspectiva de uno mismo, nos atrevemos, no atin a ima-

ginar lo imposible, pero si a afirmarlo que creemos posible:

Yo puedo desear participar en una orgia. Puedo de-
searlo intensamente como imagen, [...] Sila deseo es
porque anulo todo lo que en ella hay de no-excitante.
[...] Esa manifestacién que contemplo [...] es la corro-
boracién de su posibilidad. Corroborar que es posible
y que se esta dando de hecho [...] sostiene la fantasia
como tal, y al mismo tiempo la enclava definitivamente

en lo real. (Barba y Montes, 2007, pp. 49-50)

Estas fantasias de la realidad son importantes ya que, aun-
que sea desde el estereotipo, le permiten al artista tener un
primer acercamiento con lo que quiere abordar en sus obras.
Hay un movimiento fugaz de acercamiento y alejamiento,

de cercioramos de que hay algo ahi que nos inquieta. Esto
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lo podemos saber con el testimonio de los sentidos, que no
pueden ocultar cuando, en la resonancia carnal, una imagen
primigenia eriza la piel.

La imagen porno exprime las memorias mas impactan-
tes que el sujeto puede identificar, las que este percibe més
inmediatas por su intensidad, consumo de la energia y el
tiempo de donde puede surgir una revelacion intrigante.
Segtin Steven Jones (2010), «impulsar el cuerpo més alla
de los marcos de referencia tipicos nos lleva a ‘cuestionar...
la naturaleza del placer mismo’ [...] al combinar Eros (de-
seo) con Thanatos (finitud)» (pp. 134-135). El cuerpo que
produce la imagen porno, en su obscenidad busca remitir-
se al principio del placer, a qué quiere el artista y por qué,
de dénde y cémo se produce ese deseo, esa obstinacion de
crear ese objeto. A estas interrogantes el artista respondera
de forma cada vez mas amplia y profunda, conforme evolu-
cione a otras maneras de creacion.

La revelacion de la imagen porno se fundamenta en los
arquetipos, que también se vinculan con las imagenes pri-
migenias. Estos son evidentes en los personajes pornogra-
ficos y sus acciones, como la emperatriz, el ahorcado, los
enamorados, simbolos que se remiten a lo bestial, lo infan-
til o lo primario del humano. El uso de arquetipos resalta
con los roles establecidos en el BDSM, con los que se lleva
al cuerpo a un limite donde, como comenta el creador de

Insex, citado por Yehya (2013):
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Scott dice: «Elincremento gradual del tormento de un
castigo corporal crea una especie de tolerancia y exci-
tacion, y todas las hormonas segregadas expresan un
estado de euforia que al combinarse con el orgasmo
provoca una experiencia extitica, comparable a una re-
velacion religiosa», [...] el estado posorgésmico de la
modelo, cuando sale de la sesién con los ojos llorosos,
la mirada perdida e incapaz de expresar con palabraslo

que acaba de sentir. (p. 146)

El impacto con la conmocién excesiva de los sentidos tras-
lada al sujeto a una condicién distinta. La revelacién de la
fuerza vital del cuerpo en el acontecimiento de autoficcion
remite a las imdgenes primigenias, experiencias donde se
tuvo que recurrir a un impulso de vida para sobrevivir. El
extremo de perturbacién o de éxtasis, vivido en el momento
de alteracion con el enganche de la imagen porno, hace una
puesta en abismo con el nicleo formativo de las experiencias
corporales y, por lo tanto, también psiquicas, ya que el cuer-
po y la mente estin unidos. A través del cuerpo, el creador
que pone atencién en ese proceso puede trasladarse a una
evolucion psiquica en el arte.

Los extremos de dolor y de placer corporales intervienen
tanto en el porno como en la mistica. El sujeto queda en
otro estado psiquico con la sobreestimulacién de los senti-
dos. Arcand (1993) asocia al pornéfilo con el ermitafio, pues
ve que la experiencia de ambos es solitaria: la revelacion, sea

porno o mistica, no puede producirse en el cuerpo de otros.
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El contacto con otro cuerpo yano es pornografia, sino el
erotismo compartido.

La revelaciéon de que hay algo oculto que encontrar, no
significa que se haya resuelto qué es eso. Mds bien la imagen
porno remarca que existen secretos por explorar, en uno
mismo y en el mundo. Para Barba y Montes (2007): «La
pornografia crea un lenguaje mégico alli donde el adulto se
ha descubierto incapacitado parala magia, [....] posibilita la
ceremonia ante el eterno enigma que se me muestra abier-
tamente y que, sin embargo, nunca puedo colmar» (p. 55).
En este tipo de representacion, el artista se da cuenta de que
falta algo que es insaciable; hace una caricatura donde, con
la exageracion, refleja esa avidez de aquello fundamental, de
la presencia que es inagotable. Pero la sobredimensién del
cuerpo en la imagen porno «subraya la incompatibilidad
del deseo con su realizacién més que armonizarla, [...] an-
tes de recortar el abismo lo hace todavia més insondable»
(Barba y Montes, 2007, p. 133). El creador tiene un acceso
mas inmediato a la caricatura que a lo representado en su
justa medida, paralo cual requiere experimentar y reflexio-
nar mds. Pero se precisa llegar a ese punto, para cubrir la

necesidad esencial del artista y del espectador:

Es muy posible que el consumidor de porno pretenda
sin saberlo, mediante la contemplacion de los cuerpos
y los sexos, llegar —apasionada, desesperadamente, |.. ]
«al fondo>. [...] alcanzar, a través de los obstdculos

[...] el corazén mismo de las cosas, el nucleo de «gracia
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soberana» del que habla Kleist: justo donde reside (al
menos hacia donde apunta) la esencia de la experiencia

pornogréfica. (Barba y Montes, 2007, p. 128)

El humano quiere penetrar en lo mas hondo de si mismo,
saber su historia, su sentido, en la inquietud fundamental de
conocer su propio misterio intimo e indefinible. Pero conla
imagen porno, banaliza la intimidad. Lo opuesto es la tras-
cendencia del amor, perpetuacion de tiempos y significados
que solo pueden suceder al entregarse al otro. La autoficcion
evita ese intercambio de sentidos, al centrarse en la necesi-
dad del sujeto de poseer su propia intimidad.

Con la inexperiencia juvenil o novata, el creador intenta
llegar a su fondo intimo de manera directa. Para esto recu-
rre al cuerpo y a los arquetipos, pero el autoconocimiento
es un proceso que no se puede acelerar. En el proceso de
madurez del artista, la imagen porno equivale a la etapa
de inicio del desarrollo de la psique, cuando el sujeto ape-
nas comienza a descubrir la posibilidad de darse forma a si
mismo. Vulnerable en su inexperiencia, el artista crea con
la imagen porno, hace representaciones con las que abor-
dalo primario, con el cuerpo, en la dimensién material. Se
apoya en su realidad histdrica propia, recurre a su archivo de
fotografias, juguetes, ropa vieja u objetos fetiches. Procura
evidenciar su experiencia con cosas tangibles, ya que en esta
etapa aun es demasiado desafiante abrirse a la intimidad

compartida con el otro, aunque como dice Williams (1999),
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con la fantasia, en la seguridad de su imaginacion, puede
especular que esto llegue a suceder.

En laimagen porno, uno mismo es un otro que ain no se
conoce. Al plasmarse en un objeto autorreferente, el creador
puede ver su interior, proyectado en ese exterior. Pudiéndo-
lo examinar de esa manera, esa parte que la pieza le permite
observar de si mismo, regresa a él, reforzada con la autofic-
cion y las fantasias que crea en su cuerpo. De este modo,
el artista se siente atendido, escuchado, aunque sea por él
mismo, con lo que le muestra su obra, por lo cual genera
un apego con ella y se le dificulta su andlisis. En cambio, el
artista maduro observa con agudeza los detalles, desde su
experiencia mds amplia. En esa etapa de la evolucién del
creador, este ya puede reflexionar sobre el otro, el mundo,
sin la aprehension que hay en la imagen porno de querer

definir la identidad propia y defenderla.

De laimagen porno al arte

En este capitulo se ha sostenido que la imagen porno, lejos
de ser una manera de representar que no interesa, es una
invitacion a la evolucion artistica, que puede aprovecharse si
se le considera de manera reflexiva. Esta forma de crear, con
sus incentivos carnales y excesos de cercania para alcanzar al
ser humano, se encuentra en la via para aprender el juego de
la seduccidn erdtica. La intimidad auténtica sucede en el arte,
la imagen porno se encuentra en su misma direccion, aunque
hay una falta de distancia y, paraddjicamente, un exceso de

lejania, que nos impiden conocernos plenamente.
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La imagen porno simplifica y exhibe, por eso crea una
manifestacion genérica, practica para la cultura de masas.
Como la propaganda o la publicidad, la imagen porno se
considera exitosa con base en resultados medibles de la re-
accion del espectador, segun las expectativas fijadas por el
artista, en un objetivo limitado a conmover. En cambio, el
arte, desde sus cualidades singulares, tiene multiples posi-
bilidades de efectos inmensurables; se mueve en sincronia
con las modificaciones del tiempo, en el que perdura, al fun-
damentarse en una escucha al otro, en un conocimiento
mutuo, compartido por medio de la obra.

Las revelaciones del arte suceden desde el amor, por ello
son un fenémeno de gran complejidad que no puede darse
de manera natural o por talento innato del artista. Aqui es
donde es crucial el papel de la imagen porno, que aporta
descubrimientos breves, pero relevantes si se les pone aten-
cién, ademds de que incitan al sujeto a la accidn, a crear
mas. No hay transformacién del ser como en el arte, pero
si exploracion, enterarse de la existencia de las imdgenes
primigenias, de las interrogantes sobre uno mismo en las
que se puede profundizar. La imagen porno esta presen-
te con mayor intensidad y efectividad en una pieza, segun
consigue ese compromiso con el espectador de pronta re-
compensa y revelaciones superficiales. De ese conocimiento
primario de uno mismo, el artista puede evolucionar a mirar
al otro, a que eso que percibe en si mismo puede existir de

otro modo, desde los sentidos de los demas.
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Hay que senalar que, aun para que una obralogre el acon-
tecimiento de autoficcion, debe ser bastante llamativa como
para que comprometa al espectador, a su cuerpo, sus fan-
tasias. Muchas piezas no consiguen producir ese aconteci-
miento, no alcanzan a ser una imagen porno, pues falta en
ellas ese agarre que genera el vinculo minimo entre artista
y espectador. Carecen de la desobediencia incipiente y el
placer superficial de quien esta dispuesto a implicarse de
forma auténtica en el arte que realiza.

Estas obras no tienen la posibilidad de causar ninguna
revelacion, pues en ellas estd ausente esa inquietud del ar-
tista de desentranar su intimidad, no obstante, aunque el
artista no tenga demasiadas herramientas para lograrlo, ello
no implica que sean irrelevantes y conduzcan al desanimo.
Esas creaciones dan la sensacion de una desconcertante des-
conexion, falta un mayor deseo del artista de exponer una
cuestion personal de fuerte relevancia para él. Requieren
de una mayor honestidad sobre cémo lograr incidir en el
cuerpo, para lo cual se tiene que tocar mas lo mundano,
ver los efectos que puede haber sobre los sentidos, sin en-
ganarse con pretensiones ilusorias. Para esto sirve indagar
sobre cudles son las costumbres que el artista tiene con la
imagen, sus orientaciones hacia ella. En la imagen porno ini-
cia esta exploracidn para conocer sus memorias corporales
y afectivas, a la vez que crea nuevas maneras de expresar y
de jugar con los temas y elementos que aborda con la ima-
gen porno, en un proceso que puede ser muy disfrutable y

volverse erdtico.
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Lo conveniente de laimagen porno es que, lo que sea que
el artista imagine, se da permiso de hacerlo y disfrutar el
resultado, aunque sea fragmentado o burdo. La vergiienza o
el miedo que puede sentir no lo detienen, siente que lo que
hace es suyo, aunque sean estereotipos y la satisfaccion se
esfume casi al instante. Por eso en la imagen porno es co-
mun que el artista no pueda plantear un proyecto coherente
o concretarlo, ya que pasa con rapidez de una cuestion a
otra, con una gran cantidad de ideas.

El artista aprende de esa educacién carnal (Paasonen,
2011), donde identifica cudles estereotipos le interesan mas
y observa las reacciones de su cuerpo. Asi, se da cuenta de
qué es lo que, con base en sus experiencias y contexto, ha
aprendido a sentir como emocionante, lo que le atrae o per-
turba desde sus imagenes primigenias. Experimenta con
lo que mas le resuena de lo que su contexto le ha dado, lo
cual imita para verlo frente a si, pero si es atento, en vez de
apegarse a esa manera de crear, al conocerla puede notar
que hay otras formas de hacer sus obras, de un modo mas
propio, en la experiencia intima erética.

En el momento que el creador supera la curiosidad inicial
por el conocimiento superficial, pasa a formas mds intensas
y extendidas de placer en el arte. En estas, potencia el yo
multiplicindose en los demads, al salir de su autoficcion, en
direccién al amor pleno. El placer individual para saciar al
yo es limitado, comparado con el que puede obtenerse al

compartirlo con los demds. Conforme el artista se acerque
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mas a los demads, estara listo para entregarse a placeres ex-
tendidos, ddndose al otro con su capacidad creadora, en las

manifestaciones erdticas del arte.
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La imagen erotica

Primero te presagian, joh diosa! [Venus], y
anuncian tu llegada los pdjaros del aire, atra-
vesados sus corazones por tu fuerza; luego las
manadas salvajes brincan sobre los alegres pas-
tos y cruzan a nado los rdpidos torrentes: hasta
tal punto cautivos de tu encanto te siguen donde
quieras llevarlos [...] infundiendo en el pecho de

todos los seres tu tierno amor.

Lucrecio, De rerum natura

El erotismo es encantamiento sensual, juego de provocacio-
nes entre tu imaginacién y la mia. El cuerpo es con el que se
juega. Un acto sexual puede carecer de erotismo, limitarse
a la reproduccién biolégica, al plano material. Pero segin
Georges Bataille (1997), cuando ala sexualidad se le afiaden
mas dimensiones, se vuelve erética. Con esto quiere decir
que el erotismo implica un modo de supervivencia humana,
diferente de la mera necesidad animal de multiplicar la es-
pecie; otros modos de unirnos para enfrentarnos a nuestra
mortalidad.

Desde nuestra capacidad psiquica, lidiamos con la muer-
te. Sabemos que es inevitable, somos seres individuales con

un tiempo vital concreto, que se consume junto con el cuer-
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po con el que vivimos. Cada quien se encamina por si solo a
sumuerte, un abismo que ningtn otro puede franquear. La
vida parece igual de impenetrable; solamente uno mismo
puede vivirla o abandonarla, acontecimiento solitario que
es la muerte.

El erotismo aprovecha este vinculo de muerte y vida para,
desde su incidencia en lo vivo, concentrandose en lo que
estd presente y tangible, influir en lo inalcanzable, evitar
la soledad. Esto sucede cuando el deseo de continuar, de
expandir el tiempo y resistirse a la desaparicién, lleva a unas
personas, a esas existencias separadas, a compartir una mis-
ma vida. Es lo que Bataille (19977) menciona como la opera-
cidn erdtica donde desfallecemos como seres discontinuos,
para unirnos en una continuidad. Es decir, la vida de cada
uno cede a ser también la del otro, entonces esa vida perdura
mientras alguno exista, no hay abandono ante la muerte
porque el otro te mantiene con vida, aun en tu ausencia.

No podemos fundirnos en el plano fisico como tal, pero
es posible hacerlo con la imagen erdtica, que es un modo de
representar, en el que laimaginacién, mediante los sentidos,
viste a los cuerpos con mas dimensiones. Es decir, que las
obras hechas con esta imagen, que conforman el arte eré-
tico, producen una ficcién de continuidad, una experiencia
de unién con el otro, donde se logra lo que en lo material
es imposible, que es que la vida de una persona, sus expe-
riencias, sean al mismo tiempo las de otra; mi dimensién
con la tuya. Esta, en la imagen erética, se comparte a través

de los sentidos, en un intento de que, al experimentarlos,
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al menos desde lo fisico, el otro acceda a lo intransmisible:
mi propia existencia.

La imagen erética se crea y se experimenta con la ficcion
sensual, la cual es un juego de la obra de arte con los sen-
tidos, que al ser percibidos por el espectador involucran a
su cuerpo en una multiplicidad de sensaciones, que lo in-
citan a imaginar las de los demas, sean otros espectadores,
el artista o los que relaciona con el tema representado. Al
entremezclarse las experiencias sensoriales de uno mismo'y
el otro en la ficcidn, sucede una fusién de la que resulta otra
dimension, la del cuerpo presente, una presencia que puede
intuirse con la huella sensorial que deja. Esa marca que que-
da es la de una sensaciéon mas vivida de la existencia fisica,
a causa de que la vida es redoblada con la conexién entre
las experiencias de unos y otros, involucrados con la obra.

En el erotismo, la vitalidad de cada quien se intensifica,
al sumarse en esa presencia de la que somos parte. Esta in-
tensidad diluye las barreras del tiempo, que se extiende y
del espacio, que ya no es el de uno solo, sino un lugar desde
donde se experimenta la vida en conjunto. Por eso, con la
imagen erética se siente al otro presente, real, incluso si estd
ausente, pues ya se cre6 una continuidad de uno en el otro.

Elarte erético activa un juego de asociaciones del cuerpo
y laimagen, que da lugar a esa sensacién vivida, esa ficcion
de una vida compartida. El artista parte de la imagen porno,
de la cual prosigue con la imagen erética, pues al ser huma-
no lo apremia este instinto de supervivencia, de continuar

en la vida. Primero requiere asegurar lo material, como la
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comida, el resguardo fisico, la sexualidad, que le da placer,
en el alivio de que lo mantiene vivo. Pero, aunque es nece-
sario, vivir no es suficiente para sentirse protegido, no es
facil ignorar lo que se tiene por cierto: la discontinuidad,
la muerte solitaria.

La imagen porno atiende el ansia de refugiarse de esa
angustia con placeres que se mantienen en un solo plano,
el que se puede poseer mas facil y rapido. Por eso con ella
apenas puede haber un atisbo de una ficcién de continuidad,
que requiere de mas dimensiones para desplegarse, enton-
ces la soledad y el desamparo ante la muerte permanecen
después de cada acontecimiento de autoficcién. La imagen
erdtica aporta formas de placer mds extendidas, dado que
el erotismo involucra a las personas entre si, las une a través
del plano sensorial e imaginario, con lo que aumentan las
dimensiones implicadas y su intensidad.

La evolucion del artista sucede conforme logra que sus
obras se constituyan con mas planos de la existencia. De
este modo, los efectos del erotismo en la imaginacién y en
el cuerpo, tales como la sensacién vivida de los sentidos, el
poder de unién entre personas o la extension del tiempo y
el espacio, se incrementan cuando se anaden més dimensio-
nes, hasta que, en su acumulacién, llega lo que denomino la
imagen crisis, en la siguiente etapa de madurez del creador.

Estala ejemplifico con el arte barroco, pero en la vertiente
de la poesia mistica con Juan de la Cruz y Teresa de Avila.

De ahi se entiende que por ejemplo el Barroco sea, al mismo
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tiempo, una época de mistica debido a su revolucién interna
de regresar a los origenes de lo religioso, pero que ala vez
sea un momento de florecimiento del bodegén, tanto con
sus vanitas como con los retratos de Arcimboldo, llenos de
vida. En un grado mayor de intensidad y multiplicidad en
el arte, se encuentran las obras maestras, que propongo se
realizan con lo que llamo la imagen devastada. Pero, previo a
esas imdgenes de mayor madurez creadora, es en el erotismo
donde se dala ficciéon de continuidad, que es un verdadero
principio de ceder la vida al otro, por eso se absorbe la idea
rdpidamente. Es lo mas cercano que estd el ser humano de
pensar en lo infinito.

Entonces, en todas las obras de arte estd presente el ero-
tismo, mientras lo pornografico lo tiene en un grado mini-
mo. Conforme al porno se le suman dimensiones, se vuelve
erdtico, pero mientras es unidimensional, es una vivencia
distinta de la erdtica, ya que no se crea una vida en conjunto
con el otro, se limita a la propia o a la ajena. En cambio, el
erotismo, al integrar a unas personas con otras, propicia una
sociedad basada en la cooperacién, que es indispensable
parala supervivencia humana. Esta funcion del erotismo ha
sido muy relevante desde la prehistoria y en la Antigtiedad.
Asi, en el surgimiento del arte se puede detectar una fuerte
base erdtica, que le da a este su sentido, desde la preocupa-
cién por la vida.
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El erotismo, los origenes del arte

El arte comienza con el erotismo. En las primeras manifes-
taciones artisticas en las cuevas, ya hay una imagen erética
presente. Esto significa que la representacion se realizaba
con multiples dimensiones, lo material se entretejia con lo
magico, el erotismo se intensificaba porque la imagen era
inseparable de lo espiritual (Lucie-Smith, 1972). Quiz4 por
eso la magia es tan atrayente, puesto que, al sumar cuerpo
e imaginacion, persona y naturaleza, tiene una alta carga
erdtica. En el caso de las representaciones prehistéricas, se
usaba la imaginacién para plasmar un mundo disenado por
el humano, para su supervivencia.

De ese modo, las representaciones se concentraban en
el alimento y la sexualidad que, desde esos inicios del arte,
se mostraron erGticamente, es decir, involucrando varios
planos de la existencia. Por ejemplo, el trazo de un ciervo,
que invocaba al alimento vital, podia ser un chaman que
participaba en la dimension animal, ala vez que enla de los
espiritus (Clottes y Lewis-Williams, 2010). Era un ser ima-
ginado desde la necesidad del humano, la cual estaba ligada
a su entendimiento espiritual del mundo. Una pintura de
una manada era magia para dar una forma conveniente a la
naturaleza, al multiplicar con el color terroso los animales
que requerian cazar (Lucie-Smith, 1972). Con la fertilidad
sucedia algo equivalente, desde la ficcién sensual resaltaban
ciertos rasgos corporales, para invocar abundancia de vida
para el grupo. En ambos casos habia una notoria combi-

nacion de los sentidos; como dicen Jean Clottes y David
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Lewis-Williams (2010), el tacto no era solo fisico, llevaba a
un mundo més alld, donde las personas se unian con la natu-
raleza, que también es un otro. De ahila fuerza erética y, por
lo tanto, la atraccién vivida que producen representaciones
como las manos en la cueva de El Castillo, en Cantabria.
El erotismo funcionaba para unir a la comunidad, afian-
zaba los vinculos sociales. Para Octavio Paz (2005), lo erd-
tico integra lo sexual a la interaccién social, al regular el
placer que impulsa a ese instinto. Para lograr el equilibrio,

el erotismo requiere ser dual:

Como el dios Pan, es creacién y destruccién [...] de-
fiende ala sociedad de los asaltos de la sexualidad, pero

asimismo, niega a la funcién reproductiva. (pp. 16-17)

La sociedad necesita la reproduccién, pero también modular
el desborde de la vida donde esta se consume a si misma. El
erotismo logra un balance, al recurrir a la imaginacién como
fuente de placer que juega con el cuerpo, de un modo que
este mantenga suficiente energfa y tiempo para atender otras
necesidades sociales, aparte de la consumacion sexual.

Lo erdtico en la Antigiiedad, manifestado también como
homoerotismo, podia expresarse porque tenia un lugar para
el desarrollo de la sociedad; en el paso a la adultez, en la
definicidn de estratos sociales, en la solidaridad civica y aris-
tocratica, entre otras funciones (Pldcido, 2007). La fuerza
tecundadora era venerada como fuente de proteccion, se

apelaba a esa capacidad del cuerpo de crear, de ser como un
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dios: generador de vida (Celestino Pérez, 2007). El erotismo
tenia un papel destacado en rituales de iniciacién, como en
los cultos mistéricos, donde Antonio Varone (2007) dice

que ocurria:

Lainsercion de lainiciada en el flujo perenne del amor
cOsmico a través del conocimiento del misterio sexual
unido a la realizacién del rito religioso [...] la epifania
de Dionisos y su ebriedad mistica entre los brazos de

Venus acogen a la iniciada en la esfera revelada. (p. 281)

Entonces, lo erdtico estd en el inicio para conformar otro or-
den, como el de las ménades con Dioniso (Breviatti Alvarez,
2011). Es el umbral que abre a las posibilidades misticas, a la
dimension trascendental. Quizd en la actualidad no somos
distintos, puede pensarse que aun recurrimos al erotismo
no solo para sobrevivir y socializar, sino para iniciarnos al
mayor potencial de la cultura: todavia para asombrarnos de
nuestra propia multidimensionalidad inabarcable, como se-
res humanos conscientes de su existencia, creadores de ella.

Las obras erdticas son, en Occidente, el primer tipo de arte
que los humanos hacen para ellos, no para una divinidad.
Dioniso, el dios del vino, fue importante para esa transicion
del erotismo religioso al profano. Otto J. Brendel (1970) men-
ciona que, aunque las representaciones de satiros y el corte-
jo que acompana a esta deidad «forma el mayor complejo
de arte erdtico clasico al que se le puede atribuir un origen

religioso» (p. 16), no pueden entenderse como monumentos
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religiosos u objetos de culto, pues no eran veneradas. Por
otro lado, Dioniso remite a la abundancia, la fertilidad y el
alimento, pero con un énfasis en que se implican destruc-
cién y creacion, devorar, pisar las uvas, la germinacion de
mas vida.

Del dios del vino y sus bacanales, se pasa alos banquetes y
reuniones sociales. Estos son los temas del arte erético del pe-
riodo griego arcaico, donde Brendel (1970) ubica las primeras
representaciones artisticas occidentales sin fines religiosos.
Segtin este autor, para que en el arte erdtico predominaran
representaciones de personas, sin un significado mitico, se
requiri6 de un clima intelectual «que exige un rango de sig-
nificado y variedad m4s alla de lo primitivo>» (p. 35). Hubo
una apertura a abandonar normas formales e iconogréifi-
cas religiosas, credndose una nueva concepcion general del
arte, mds flexible. Gracias a esto, el autor considera que los
eventos eréticos se presentaron como «una cuestion de cos-
tumbre y uso comun. En los registros artisticos de la época,
el amor es sociable» (p. 19). Considero que la tradicién del
arte occidental proviene de una evolucién de ese afecto en
la representacion, una preocupacion por la supervivencia
junto con el otro, que se puede detectar en el erotismo del
banquete, la evocacién de la comida y el sexo desde la in-
teraccion social cotidiana, en el presente del humano, su
tiempo vital.

Quizd no sea casualidad que en épocas de exaltacion del
humanismo, como en el Renacimiento, haya un Da Vinci

que haga La dltima cena, gran manifestacion erética, entre
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la comida y la bebida, el amor y la incertidumbre, la carne
y la sangre. Un arte erdtico como este debe preceder a la
obra maestra, la Mona Lisa, con su alcance universal, su
inquietante mirada al humano, que puede hacernos ver que
cuando estamos juntos no necesitamos de la compania de
los dioses.

Esta exaltacion del humano en el arte, comienza cuando
el contexto permite al artista tener la libertad de abordar
la experiencia humana a su eleccién, en «una perspectiva
secular y pragmatica, una actitud francamente apreciativa
y humanizada hacia el sexo y un gusto extrovertido por la
comunicacién de los placeres sociales>» (Brendel, 1970, p. 34).
Con esa vision, los artistas podian retratar el entorno hu-
mano, pero para lograrlo tenfan que conocer lo que las per-
sonas hacian, estar involucrados en la sociedad.

Con las relaciones colectivas, en la convivencia diaria, se
fortalecia el erotismo de las obras, pues el artista conocia
multiples situaciones entre personas que entonces podia
mostrar en sus piezas, por ejemplo, al incluir en un mis-
mo friso diversos momentos de un evento. Asi, el animado
ambiente social caus6 una proliferacion de arte erético. In-
cluso Brendel (1970) considera que en ese tiempo surgen
los primeros cuadros de género, en los que se plasmaban
las actividades comunes de las personas. En objetos ordi-
narios, como los vasos, se retrataban esos actos cotidianos,
que muchas veces incluian representaciones eréticas, sobre

el disfrute de la vida en su dia a dia, con los otros.
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En otra etapa de la historia del arte, la pintura de género
es, segin Michael Schwarz (1971), la manifestacién princi-
pal del Rococo, estilo reconocido por su erotismo, que tam-
bién enfatiza la vinculacion social y la observaciéon sensual
de lo cotidiano. Si se considera que el erotismo puede ser un
comienzo a un nuevo orden, puede sugerirse que cuando el
arte lo remarca es porque actia como un umbral, como en
el ritual mistérico. Es un inicio, donde hay una atencién al
entorno humano, seguido de la explosion revolucionaria,
transformadora.

El erotismo estd al comienzo pues el cuerpo lo estd, en el
principio de la vida y el de la muerte. Pero el cuerpo tiene
muchos inicios, como el momento en que el otro cuerpo
revela su desnudez, cuando los ojos se abren a un nuevo
conocimiento. Por eso las prostitutas, que suelen fungir
como iniciadoras en el conocimiento sexual, han tenido
papeles destacados en el arte erdtico de muchos creadores.
Es usual que las mujeres de mundo sean identificadas como
mujeres experimentadas. Ellas comparten con el cuerpo su
experiencia sobre la sensualidad de los sentidos y el contac-
to con el otro. Al aumentar su conocimiento del mundo, el
artista tiene mas elementos para jugar con la imaginacién
y hacer propuestas eréticas.

Un caso de esto es el de las hetairas o cortesanas de la
antigua Grecia, quienes tenfan un rol importante en las ac-
tividades sociales como los banquetes. En un evento, dentro
de la vida cotidiana, producian la atmésfera que los artistas

atrapaban en sus representaciones. Estas mujeres eran ex-
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pertas en el entretenimiento refinado «que incluia los lujos
del comportamiento, la conversacion y la vestimenta educa-
da; [...] los eruditos buscaban la compafia de una cortesana
informada, como Sécrates se sintié instruido por Aspasia>
(Brendel, 1970, p. 33). Cada cortesana destacada tenia a su
filésofo. Puede pensarse que al ser experimentadas en los
sentidos, podian entremezclarlos con habilidad, compleji-
dad que seducia a las mentes lucidas. Erotizaban el cuerpo
al poner una dimensién de sentido sobre otra, como el gusto
que se hace tacto en el banquete, de la comida al acto sexual.

Paralaimagen erética se requiere mas de un cuerpo hu-
mano, es decir, que no esta simplificada al plano material.
En el origen del erotismo siempre hay una persona que se-
duce, cuyos sentidos atraen a los del otro, activindolos en
el momento presente. Muchas veces esa persona ha sido
la prostituta o alguien con habilidades sensuales pareci-
das. En su juego con el cuerpo y la imaginacién, abren al
pensador a la ficcion de la imagen erética, donde las ideas
se potencian a mds dimensiones, adquieren vivacidad, ha-
ciéndose tangibles.

Lo mismo hacian con los artistas, ya que la filosofia y el
arte no se separaban en ese tiempo. Es probable que a los
creadores les interesara estar cerca de la fuerza generado-
ra que inspiraban estas mujeres, pero también les convenia
como estrategia de poder. Ellas tenian acceso a todo tipo de
grupos sociales y eventos, al grado de que Domingo Pldci-
do (2007) dice que a Lais, modelo de Apeles, se le aparecia

Afrodita para enviarle clientes ricos. Otra modelo que el
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autor menciona es Frine, quien ademds era modelo de Praxi-
teles, representaba a la diosa misma hundiéndose en el mar,
se encontraba representada en una escultura en Delfos, el
lugar sagrado de las profecias. Entre el artista y la cortesana
creaban el mito, en una unién idénea para hacer mas vivida
la sensacion de la imagen erdtica. Juntos le dan verosimilitud
alaficcion, pues el espectador la siente realmente en el cuer-
po; estd preparado para creer, para recibir el toque mistico.

Para el tiempo de Praxiteles y Apeles, el erotismo habia
alcanzado mayor intensidad. En el arcaico el arte erdtico
estaba limitado a la actividad social; con el periodo clasi-
co se establece la representacion de la intimidad. «Segtn
esa interpretacion, el encuentro sexual de dos individuos
se basa, en tltima instancia, en un sentimiento>» (Brendel,
1970, p. 41). Adema4s de la dimensién de la interaccién ex-
terior con el otro, ala comida y la sexualidad se les afiade la
cuestion interior, con la alusién a la experiencia intima que
sucede entre personas que comparten el amor.

Del estudio de las obras y del pensamiento de esa épo-
ca es de donde surgen los fundamentos del Renacimiento
que es, a su vez, en gran medida, la base del arte occidental
actual. Este movimiento estético caus6 una ola de sensa-
ciones vividas que conmocioné al mundo occidental. Fue
un fendmeno de erotismo multiplicado, por lo tanto, con
efectos de una considerable extensién en el tiempo. Lo que
sucede es que se retomo la intensidad erdtica cldsica, enri-
quecida con el redescubrimiento de autores como Lucrecio,

que con su «Himno a Venus» exalta la efervescencia de la
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vida (Greenblat, 2022). El poeta y filésofo representa la evo-
lucién erdtica hasta sus tiempos, al plantear ideas epicureas
de forma sensual con su poema De rerum natura. Su obra
sugeria prestar atencion a este mundo, dejar de mirar hacia
los dioses y vernos a nosotros mismos; apreciar el tiempo
de la existencia humana para involucrarnos al mdximo con
nuestras vidas.

Con la importancia que adquirieron esos planteamien-
tos en el ambiente renacentista, podemos comprender que
hasta nuestros dias el arte occidental sea en gran medida
erético. Lucrecio (2020), al ubicarnos en este mundo pre-
sente, nos da la responsabilidad pero también la agencia
sobre lo que parecia que solo los dioses tenian el poder:
nuestra propia naturaleza, vida y muerte. El poeta y filésofo
nos cuestiona sobre cémo un mortal puede encontrar el
placer en sus circunstancias de ser limitado por la materia
y el tiempo. No es el placer desbocado del animal al servicio
de la reproduccién, que consume sus energias vitales en la
accién bioldgica. Es el gozo humano de la imagen erdtica,
esa ficcién de continuidad que nos hace saber que hay que

voltear a ver al otro, amarlo antes de que se acabe el tiempo.

La tension erotica

El erotismo estd entonces conformado de una tensidn, entre
interrogantes hacia la vida y la muerte. El cuerpo cuestiona.
Sus preguntas las conocemos mediante la sensacion, ya que
las realiza con los sentidos, haciéndolo un cuerpo erético.

«El erotismo del hombre difiere de la sexualidad animal pre-
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cisamente en que moviliza la vida interior. El erotismo es lo
que en la conciencia del hombre pone en cuestion al ser> (Batai-
lle, 1997, p. 33). El cuerpo que duda quiere conocer algo mas.
Probar otra experiencia, la que le dan sus preguntas. Se agre-
gan dimensiones segun la amplitud del cuestionamiento, con
mas vertientes de lo interrogado. Acorde a qué tan profundo
devora la duda, es la hendidura que queda en el cuerpo.

Con cada obra, el artista pone en accién esas interrogan-
tes corporales. Pasa de un uso rudimentario del cuerpo, a
ver qué sucederia si intentara algo que pasa sus limites, si
desafia lo que conoce. Quizd por esto, el erotismo es no-
torio en formas elaboradas de fetichismo, como el shibari.
Se siente el disefio de cada nudo, la estructura en la que la
gravedad dialoga con el peso del cuerpo, con su elasticidad,
las vueltas de las cuerdas, pregunta tras pregunta, hasta don-
de se puede llegar, cudnto tiempo. Es imposible ignorar la
huella humana, alguien hizo esa telarana, la pensé cuida-
dosamente desde su deseo, con el que sostiene al cuerpo en
el aire. Con la imagen erdtica imaginamos otra imagen del
cuerpo, desde ese suspenso tangible de la fragilidad de la
vida. Es un cuerpo que es humano, ya que es creado por la
relacion entre nosotros, entre nuestras imaginaciones. No
nos es ajeno, es parte de nosotros.

El erotismo es imaginario: es un disparo de la imagina-
cion frente al mundo exterior. El disparado es el hom-
bre mismo, al alcance de su imagen, al alcance de si.

Creacion, invencion: nada mas real que este cuerpo que
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imagino; nada menos real que este cuerpo que tocoy se
desmorona en un montdn de sal o se desvanece en una
columna de humo. Con ese humo mi deseo inventara
otro cuerpo. [...] Mas all4 de ti, més all4 de mi, por el
cuerpo, en el cuerpo, mas alla del cuerpo, queremos ver
algo. Ese algo es la fascinacién erdtica, lo que me saca
de miy melleva a ti: lo que me hace ir mas alld de ti. No
sabemos a ciencia cierta lo que es, excepto que es algo

més. (Paz, 2014b, pp. 493-494)

Es eso que me hace presentir tu muerte, pero te trae a mi
vida. En esa angustiosa incertidumbre, al saber que la vida
pende de un hilo, el ser humano puede estar dispuesto a mu-
cho mads, a permitir que se abra en él una grieta porla que el
otro puede pasar. Esto sucede cuando su deseo por infringir
las determinaciones que impone la muerte, es al menos tan
fuerte como su miedo ante ella. Para Bataille (1997) ahi es
cuando tiene lugar la experiencia interior del sujeto, «en el
instante en que, rompiendo la crisdlida, toma conciencia de
desgarrarse é]l mismo, y no la resistencia que se le opondria
desde fuera» (p. 43). La desobediencia debe hacerse en uno
mismo, para poder realizarla en el mundo. Primero hay que
enfrentarnos ala culpa y ala vergiienza, que al embargarnos
impiden que sintamos mads; o sea, evitan que el otro nos
conozca y se sume a nosotros.

El cuerpo nos interroga a partir de la angustia de que la
muerte nos divida para siempre, de quedar solos en el nunca

mds. Esa separacion eterna que nos deja en el abandono,
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desde la cultura occidental se ha identificado con el pecado,
el temor religioso de perder el cielo, que es vivir después de
la muerte. En el siglo xx1, podemos saber que la esperanza
de que se mantenga la vida no va més alla de este mundo.
Al contrario, es una cuestion erética, que depende solo de
quienes siguen presentes. Cuando la duda abre nuestro in-
terior, podemos ver que ahi se opera la divisién mortal, por
lo que ahi puede anularse. Con el erotismo podemos cues-
tionar la culpa y la vergiienza que nos aislan del otro, para
acceder a la ficcion de continuidad que puede darnos mads
vida en los demds.

De esta forma, aunque en el exterior no haya uniones
literales de la vida con la muerte, con la imagen erética se
cruzan limites, con la imaginacién y los sentidos se funden
categorias. Asi se hacen las metaforas, conexiones no evi-
dentes, creadas desde la ficcién de continuidad. La transi-
cién del erotismo a la imagen crisis ocurre con el aumento
de este tipo de enlaces. La duda se multiplica, es decir, que
se afladen metaforas con mas dimensiones y hay una inten-
sificacion de los sentidos, de un modo tan potente que suce-
de el colapso. El erotismo sostiene la tension, en la imagen
crisis se contempla el abismo, pero en la imagen devastada
no se resiste mas, se cede a la caida.

Distinto es lo porno, donde no hubo resistencia nunca. La
duda eslo que nos descentra de lo pornogréfico unidimen-
sional. Muchas veces los artistas jovenes se sienten seguros
cuando parten de representaciones sexuales o de las que son

estridentes para los sentidos. Ademds de dar de inmedia-
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to cierta sensacion de unién con el cuerpo del espectador,
conectan rdpido con la prohibicién, la muerte, en el desbor-
damiento de la vida consumiéndose. En esta extenuacion
buscan la intensidad vivida, pero no la encuentran, pues esa
es una huella de la presencia del otro, que se presenta con la
ficcion de continuidad, la cual en la imagen porno es muy
escasa, mientras que hay productos en donde es nula. Su
energia se vuelca enlo que puede mostrarse en el plano del
objeto, pero la pieza cansa pronto, pues un objeto no tiene
experiencia interior para unirse con el otro, es discontinuo.

Con una manifestacion desaforada de vitalidad parece
facil llamar la atencion del otro, pero no se logra transgre-
dir la soledad de la muerte. La desobediencia erética hace
la vida mds intensa, porque mantiene las preguntas para
profundizar en ellas junto con el otro. Deja que el cuerpo
cuestione lo personal, que confronte la experiencia interior.
Por esto, el artista en el erotismo seguido adquiere un tono
desafiante, que juguetea con sus miedos, en lo que invita al
espectador a unirsele.

El coqueteo es el juego con la duda, «todos los buenos
coqueteos implican una gran incertidumbre sobre lo que
estd pasando o no [...] todo coqueteo es condicional en el
sentido de que las personas involucradas no pueden estar
seguras de los deseos de los demds> (Stephens, 1998, p. 2).
En el otro estd participar en el juego. El erotismo es una
pregunta que tendemos para seducirlo a que experimente
otras posibilidades con el cuerpo, provocado por esa tensién

que causa el aislamiento mortal. En cuanto mas marcado
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sea el énfasis de esa necesidad de supervivencia humana
ante la muerte, mas fuerte es el erotismo, los cuerpos se dan
alavida compartida.

De este modo, no es de extranarse que ala crisis le prece-
da el coqueteo, juego de seduccién erdtica, posibilidades en
el aire. Con ese suspenso resistimos al desmoronamiento,
aunque sea por un momento més. Nos detenemos a deleitar-
nos con los detalles de la vida que el cuerpo puede disfrutar,
aunque sepamos que son efimeros. Este comportamiento

es caracteristico del Rococé, que como cita Hatzfeld (1972):

Ponia el Gltimo y mds exquisito toque al adorno exterior
de lavida, acentuaba su chispeante vivacidad, interpre-
taba su despreocupacién, aunque dejaba al descubierto
algo de su superficialidad, su incapacidad, o mas bien
su falta de voluntad, para atravesar la superficie dura y

brillante hasta el corazén mismo de las cosas. (p. 17)

El ambiente de galanteria de esa época era como un suefno
vivido antes de despertar. Se enfocaba en lo sensual, en cues-
tionar a la forma, preguntarse cémo seria un orden propio,
representativo del esfuerzo creativo de los franceses sobre el
de otros estilos (Kimbali, 1943). Era un mundo de gasa que,
segun dice el poema de Alexis Piron, «es fdcilmente rasgada
por la imaginacién> (Hatzfeld, 1972, p. 24). Su coqueteo era
ambigiiedad erética, concentrada en la superficie pero que
dejaba vislumbrar a través de ella algo mas. El erotismo abor-

dalo personal gracias a que el cuerpo atisba en la experiencia
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interior. Se permite al espectador distraerse en la intimidad
de los secretos de las personas, en un guifio a la inocencia
que se pierde, presentada con el vuelo de un vestido, un co-
lumpio en el aire. Pero por mds que se aferraron a hacer una
suspension con sus curvas, asimetrias y volutas, todo lo que
sube, cae.

Boucher fue el mdximo representante del Rococé fran-
cés. Llevo la artificialidad y la afectacion, que son rasgos
caracteristicos de este periodo, a su conclusion logica: la
satirasocial. [...] un toque de parodia que encontramos
posteriormente —en el Rococ6 europeo— en todas
las formas imaginables y que finalmente condujo, a tra-
vés de una sitira mordaz, a una rebeliéon abierta. Pero
en la obra de Boucher este desarrollo sélo se insinda.

(Schwarz, 1971, pp. 29-30)

La actitud desvergonzada y picara dio paso a la parodia; esta,
a la critica furiosa. El humor es otra expresion del erotismo
porque, manejado con varias dimensiones, puede dirigirse
ala desobediencia, a cuestionar. Es imagen erdtica que atrae
al otro con una risa magnética, que se burla de las divisiones
y clasificaciones. Con el humor, los cuerpos pueden hacer
metaforas de si mismos, sin que la vergiienza o la culpa pa-
ralicen el movimiento hacia el otro. Hacer el ridiculo para
bajar las defensas y permitirse dudar de lo que se conoce. El
Rococd, con sus carcajadas de salén y sus formas provocati-

vas, abre la herida. Los sentidos anticipan la crisis, camulo
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de preguntas estruendosas que exigen un nuevo orden. En
la Revolucién francesa, la destruccion se presenta y aquellas

manifestaciones sensuales volaron hechas cenizas.

La preparacion para el colapso

El erotismo vislumbra la devastacidn, ain mas, la procu-
ra. Esto es asi, pues su desobediencia empuja mas alld; su
tensidn incita al colapso donde las vidas se funden y todo
cambia. Es iniciacion porque realiza el camino de subida,
suspension tras suspension, que al llegar al punto mis alto
se detiene a observar la inmensidad con la imagen crisis,
precipitindose después, con la aceptacion de liberarse de
cualquier soporte o atadura.

Sade sostiene por boca de Juliette que la apatia o atara-
xia es el estado final del libertino. [...] que me permite
hacerlo todo y sufrirlo todo [...] Los afios de inicia-
cioén terminan con esta revelacién desconcertante: el
libertinaje no es una escuela de sensaciones y pasiones
extremas sino la busqueda de un estado mas alld de las
sensaciones. Sade nos propone una imposibilidad légica
o una paradoja mistica: [...] se trata de una ultima y de-
finitiva anulacidn, ahora del libertino, en aras de la des-
truccioén [...] Unay otra vez afirma que la destruccién
es el placer supremo, el placer natural por excelencia.

(Paz, 2014b, pp. 511-512)
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Esta es la invitacion de Lucrecio a reconocernos como seres
mortales, a no dejarnos llevar por el panico que nos somete
alos dioses. Cuando la incertidumbre de nuestra condicién
humana mortal deja de experimentarse con angustia, po-
demos darnos alo que somos sin limites. La destruccion es
placer exacerbado en el silencio, en la colision de los detalles
inabarcables de la vida, exaltados en el erotismo. Con la ima-
gen erdtica, el artista se prepara para la imagen devastada,
para arrasar con el mundo y con él mismo desde la intensidad
de la vida. Esta aniquilacién es su gozo mas vivido, pues con
ella siente en verdad su inmensurable capacidad de vivir a
pesar de su mortalidad, percibe una fuerza que la muerte no
puede parar.

Esta esla fusion mas amplia del arte con la vida. Las mul-
tiples sensaciones exaltadas en el erotismo se concentran
en la obra, donde de un golpe esa energia vital desmorona
cualquier resistencia entre yo y ese otro que es el mundo.
La devastacion nos hace sentir con viveza que nos entre-
gamos de lleno a esta existencia, la inica que tenemos. La
muerte no es una amenaza cuando eres pura herida, aper-
tura completa. Es una liberacién, con la seguridad de que
podemos extender la vida en el otro. Para esto se requiere
de confianza, adquirida en la intimidad compartida con la
ficcion sensual de la imagen erdtica.

Prepararse para el acontecimiento de la imagen devastada
no es un proceso apacible. Con el incremento de la duda,
la imaginacion y el cuerpo son orillados a hacer metaforas

que contienen cada vez mas conexiones, mas vida en la vida.
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Por eso el erotismo es una etapa relevante para el artista;
es donde aprende a crear cuentos para soportar la angustia,
para sobrevivir al olvido y el aislamiento, como Sherezade,
o Paulina en la Historia de O, donde la protagonista: «Te-
merosa de que suamante no regrese después de sus encuen-
tros furtivos en hoteles equivocos, transcribe cada noche
sobre el papel sus suefios mds secretos; después, los lee a
su compafiero» (Paz, 2014b, p. 520). Con quien la escucha,
puede tejer una metafora de amor, con la cual cubrirse ante
el peligro de la soledad mortal.

Si es mas probable no volver a ver al otro, se remarca la
ausencia. En consecuencia, en momentos como la guerra,
el erotismo prolifera, como con los lacedemonios y los ba-
tallones sagrados de tebanos consagrados a Eros (Brendel,
1970), 0 con las promesas de amor en las guerras mundiales
(Woods, 1987). Esto sucede al haber mas incertidumbre so-
bre si se sobrevivird o si el amado estara a salvo. Entonces la
imagen erdtica recurre a la presencia creada con la ficcion
sensual, una que el cuerpo puede intuir y de ese modo estar
acompanado, protegido, dado que no es un objeto o una
idea. Es el otro, que se percibe como una presencia real, con
suvitalidad presente mediante esa rasgadura de la duda, que
perfora en los sentidos.

El erotismo no solo recurre a hacer una ficcién de con-
tinuidad con la caricia, que deja en la piel el recuerdo del
suave tacto. También se siente al imaginar desde lo vivi-
do de la experiencia, en relacién a la muerte. Nerviosismo,

temor, desesperacion. El placer de saberse vivo se percibe
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con la intensificacién de cualquier 4mbito de la existencia,
que al acumular multiples acontecimientos nos demuestra
nuestra capacidad de lo que podemos vivir. De este modo,
también es comdn que en la etapa de la imagen erética el
creador haga piezas sombrias, como las de Francis Bacon
o las de Louise Bourgeois. Mientras que el Rococé incita a
buscar al amante escondido entre los laberintos del jardin,
este tipo de obras seducen con una oscuridad que remite
a otra mds intensa, atraen con el reto de ver qué tan lejos
puedes seguirlas en las sombras. En cualquiera de los casos,
laimagen erética juega con el espectador a través de la am-
bigiiedad, ya que esta puede expresar lo que de otro modo
no podemos describir, la vivencia inica de cada cuerpo con

cada imaginacién.

El enigma erotico

Por nuestro cuerpo vivimos, pero también a causa de é]
morimos. En él convergen vida y muerte, de ahi su esencia
ambigua. «La figura del cuerpo aparece como el enigma
encarnado del amor y la muerte —eros y thanatos— las dos
caras de lo desconocido que a todos nos concierne» (Koe-
not, 2009, p. 14). Al ser este misterio fundamental el cuerpo
mismo, para acercarse a é] lo mas préximo es conocer los
sentidos. A este entendimiento sensual, Paz (2005) lo nom-
bra como el mds alld erético, que puede descender al fondo

primigenio de la persona:
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La experiencia que acabo de evocar es la del regreso a
larealidad primordial, anterior al erotismo, al amor y al
éxtasis de los contemplativos. Este regreso no es huida
de la muerte ni negacion de los aspectos terribles del
erotismo: es una tentativa por comprenderlos e inte-
grarlos ala totalidad. Comprensién no intelectual sino
sensible: saber de los sentidos. [...] Regreso al lugar del

origen, donde muerte y vida se abrazan. (pp. 28-29)

El cuerpo con su ambigiiedad conforma esa realidad esencial
y contradictoria del humano, al contener una vitalidad tan
fuerte que se vive el paraiso, pero a la vez tan vulnerable que
en cualquier momento puede desaparecer. El cuerpo es «el
enigma de que el placer y el éxtasis residen dentro de los mis-
mos limites fisicos que la fragilidad y la descomposicién>
(Apostolos-Cappadona, 2009, p. 39). Esta base ambigua pre-
cede a la cuestion mistica y trascendente; antes de la ficcién
intelectual estd la sensual, ya que como sefala Paz (2005):
«El cuerpo es una presencia en el sentido real de la pala-
bra: la manifestacion sensible de la esencia. Es el trasunto,
la copia de un arquetipo divino: laidea eterna» (p.205).La
sensacion de infinitud que se vive en la experiencia mistica,
al sentir una presencia que aparece como una deidad, es solo
la intensificacién de esta presencia que es el cuerpo. Incluso
cuando los sentidos se perciben como herida sensorial, de-
jada por un cuerpo ya ausente, lo que su presencia transmite

es que existe una persona, una complejidad vital irreductible.
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Oposiciones del cuerpo: estd cerrado, delimitado a ser
vivido solo por el individuo, a la vez, con la imagen erética
se abre a los demads; es concreto y al mismo tiempo infi-
nito, mortal, pero también perpetuo, en la huella sensual
dejada en el otro. La ambigiiedad erética es la del cuerpo
que contiene estos contrarios, sin separaciones entre ellos.
Pero en la imagen erética esa ambigiiedad se redobla, pues
anade otros cuerpos, adiciona sus contradicciones. Lo que
estd lejos, el otro, también estd cerca, en mi, lo ajeno es lo
propio. Asi, la ficcion sensual multiplica la ambigiiedad, lo
que intensifica la ficcién de continuidad, que da lugarala
imagen mistica con esas capas de incertidumbre. Un ejem-
plo mitico de esto tltimo es el del hermafrodito, que segtn
Brendel (1970) representaba que quien puede:

Experimentar los placeres del otro sexo y pueda com-
binarlos con los suyos propios, podra asi restaurar en si
mismo la unidn original de la naturaleza y trascender
las barreras del yo limitado. La idea de la autotrascen-
dencia, en cualquier forma, es esencialmente mistica.
Para quienes asilo desean, laleyenda del hermafrodita,
en la forma del mito de Tiresias o en cualquier otro, se
convierte ficilmente en [...] la alegoria mitica de un
ensueno con tintes filos6ficos o de un estado de ser,

que es quizas inalcanzable, pero no impensable. (p. 53)

Quiza por este trasfondo la androginia es erética. En la

unioén de los opuestos, la tension erética es tangible, pues
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hay un suspenso; la duda es remarcada por la ambigiiedad.
Al conocer el placer humano de una forma mds completa,
el hermafrodita era considerado como un mistico, con po-
deres de adivinacién y profecia, cualidades atribuidas a ese
cuerpo a causa de su intensidad erética. Pero en la ficcién
de continuidad multiple que lleva al misticismo, el enigma
del cuerpo no estd solo. Este, con su presencia cargada de
contradicciones, conduce a otra ambigiiedad, la del amor,

infinitud a partir del ser mortal, la persona.

Para el amante el cuerpo deseado es alma; por esto le
habla con un lenguaje més alld del lenguaje pero que es
perfectamente comprensible, no con la razén, sino con
el cuerpo, con la piel. A su vez el alma es palpable [...]
Todos los enamorados han sentido esta transposicién
delo corporal alo espiritual y viceversa. Todos lo saben

con un saber rebelde a la razén y al lenguaje. (Paz, 2005,

PP- 129-130)

En el amor, el cuerpo se comunica poéticamente. Los sen-
tidos ponen toda la atencién a los incontables detalles que
conforman al otro, las conexiones metaféricas que enlazan
cada parte con el todo que es la otra persona, abriéndonos a
su irreductibilidad, lo cual sucede con la imagen erdtica. El
amor es indispensable para desarrollar la confianza intima
con la que se construye la ficcién de continuidad. Para que
esta exista, se requiere primero que un cuerpo sienta a otro,

que pueda percibir su presencia y amarla. Por eso el arte
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empieza por el erotismo, los cuerpos al amarse comparten
sus experiencias vitales y hacen esa ficcién donde su vida se
hace una.

Con la ficcion sensual, la obra de arte permite intuir esa
realidad mds alld de la obra, la del ser amado. La claridad
del porno segmenta, pero con el erotismo se sabe que la
vida no es tan nitida; la obra que incluye a la vida, al otro,
es ambigua. Debe serlo, porque como objeto la pieza es dis-
continua, sin experiencia interior, pero mediante lo erdtico
procura provocar la continuidad. De ahi resulta que el arte
une contrarios, como el cuerpo, como el amor. A estos no
puede accederse de forma directa y definida sin limitarlos,
por eso desde lo consciente de las sensaciones, que son evi-
dentes para el cuerpo, el arte erdtico genera una intuicion,
que seduce los sentidos con el presentimiento de que po-

demos conocer al amado.

Intuicion e imagen erotica

El artista crea una intuicién, desde el amor que despliega en
laimagen erética. Aunque no sabe quién es el espectador que
vera su obra, puede percibirlo y amarlo, pues reconoce su
capacidad de amar. Necesita hacerlo desde su bsqueda de
proteccion ante la soledad mortal. El arte erético deja intuir
esa posibilidad de amar, puesto que cuando se experimenta
la sensacién vivida de la imagen erética, se hace participe
de ese amor por la vida. Ese afecto en la obra es el placer de
saberse vivos, poder disfrutar las experiencias sensoriales

de ambos.
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En el arte erdtico, el artista disefia un juego; deja pistas
para alertar a los sentidos de que ahi hay algo que encon-
trar, estos intuyen que lo que se ve a primera vista no lo es
todo. Lo que la obra transmite mediante las sensaciones es
la intencionalidad del artista, que puede incluir diferentes
temas, pero en su nuicleo es sobrevivir a la ausencia, como
presencia en el otro. El creador no sabe quién va a interac-
tuar con su pieza a lo largo del tiempo, entonces requiere
de una fuerte intuicion para lograr que se entable la ficcién
de continuidad.

La intuicion se adquiere con mayor erotismo, es conocer
mas de las experiencias que el ser humano puede abarcar,
amas profundidad y, por lo tanto, presentir que algo de esa
multiplicidad puede conectar con los demds. Asi, el artis-
ta puede dirigir su intencionalidad para que llegue al otro,
cuya atencion llama desde la coincidencia de las dimen-
siones del espectador con las que plantea la obra. Con una
imagen erdtica intensa, el otro no solo intuird un destello
de intencionalidad en una parte de la pieza, sino que podra
presentirla en todas las sensaciones que la obra presenta, in-
volucrdndolo mds en la ficcién del erotismo. La experiencia
de cada persona con la creacién del artista es como ninguna
otra, porque ese amor compartido, entre una vida yla otra,
hace un mundo nuevo, una metafora que es puesta en abis-

mo de las conexiones de los participantes.

Amar significa en su mds auténtico sentido: saber de

alguien, cuyos colores las cosas deben tomar, cuando
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realmente, pretenden llegarnos, de forma que cesen
de ser indiferentes o espantosas, frias o vacias, [...] En
las mas lindas canciones de amor pervive algo de esa
fuerte sensacion como si el ser amado no fuera sélo él
mismo, sino también la hoja que tiembla en el drbol, o el
rayo que se espejea en el agua; laamada que transforma
las cosas y que se transfigura en las cosas, como una
imagen impresa en la infinitud del todo de forma que
doquiera que andemos ahi sea también nuestra patria.

(Andreas-Salomé, 1983, p. 78)

Con el otro hacemos nuestro al mundo, pero no porque
este nos pertenezca, sino porque en la ficcién compartida
le damos nuestra forma, la del amado. Asi, se ama al mun-
do, que es el otro. <El erotismo es considerado como una
experiencia vinculada a la vida; [...] como objeto de una
contemplacién poética» (Bataille, 1997, p. 13). El arte es amar
la existencia, ya que lo que antes parecia insignificante, con
la metédfora de la imagen erdtica se llena de vitalidad y de
sentido. Es una vision desde una conciencia del sujeto mds
amplia, mirada intensificada conforme aumentan las cone-
xiones en la imagen mistica y en las grandes obras de arte.
Elarte puede encontrar hasta en lo mas comun el sentido
de totalidad, de infinitud. El otro puede ser la brisa del cam-
po, unas botas desgastadas. Con el conocimiento que el ar-
tista tiene de diferentes detalles de la vida, puede desplegar
dimensiones y, desde esa multiplicidad, hacer intuir la que

el otro es. Aunque no identifique un espectador particular,
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con la metéfora crea un enlace intimo con él, al invocar la
red de relaciones que lo constituye. Esto funciona a la in-
versa; el creador no tiene que saber sobre todas las cosas del
mundo, porque conoce al otro y con esa complejidad intuye
la de cualquier ambito al que dirija sus sentidos. El arte es
tan poderoso, ya que con puestas en abismo de sentido, su
ambigiiedad metaférica puede abarcar el mundo entero, al

humano en su experiencia completa.

El cuerpo, experiencia vital

El cuerpo es donde residen nuestras experiencias, que cons-
tituyen nuestra vida. Para el neurocientifico Christof Koch
(2019), la experiencia es conciencia, a la cual define como
«una realidad vivida. Es el sentimiento de la vida misma. Es
la tinica parte de la eternidad ala que tengo derecho. Sin ex-
periencia, serfa [ ...] una nada para mi mismo> (p. 2). Desde
lo consciente sabes que tocas, que saboreas, te percatas de
que vives lo que estds viviendo como solo ta mismo lo haces,
mediante un cuerpo que nadie mdas puede habitar.

Pero Koch (2019) aclara que aunque una parte del cuer-
po esté activa, por ejemplo, los ojos, eso es diferente a la
experiencia de ver, que requiere de estar atento a lo que se
percibe. Algo puede pasar frente a los ojos sin que haya con-
ciencia de ello, la informacion no se integra como una expe-
riencia. El autor propone que esta tltima acontece cuando
se presentan sus cinco cualidades: ser irrepetible, definitiva,

informativa, estar estructurada e integrada.
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Para empezar, cada experiencia ocurre de forma tnica,
nunca ha sucedido ni volverd a hacerlo, de ahi su existencia
solo como ella misma, en el presente. La accién de ver puede
repetirse muchas veces, pero la experiencia o la conciencia
de ello sera distinta cada vez y para cada persona. Esto, a
causa de que integra una infinitud de informacion de todo
tipo, como la sensorial, emocional, etc., que se estructura
segun el momento presente del sujeto.

La manera de ordenar la experiencia y que esta se con-
forme de un modo u otro, depende de las distinciones que
la persona pueda realizar, con la agudeza del cuerpo, para
reconocer diferentes grados o tipos de efectos espaciales,
temporales, sensoriales, afectivos, entre otros. Koch (2019)
explica que el cerebro escoge un punto central de la expe-
rienciay en torno a él acomoda los planos de ritmos, colores,
olores, movimientos, emociones, todo lo que esté presente
en esa vivencia de la conciencia, desde el cuerpo.

Ademis, como dice el cientifico, la experiencia es defini-
da, pues no puede aparecer en ella nada que no le pertenez-
ca. Los diferentes planos que contiene, como el del recuer-
do, son parte de como se vive en concreto en el presente.
Ningutn elemento de la experiencia puede experimentarse
de forma aislada, esta integrada. Como cuando sentimos
aire fresco, aunque no sepamos en primera instancia si pro-
viene de la ventana abierta o del ventilador, hacemos supo-
siciones que inciden en la interpretacién de la informacién
experiencial completa. El cerebro no puede eliminar nada,

aunque si prioriza y modifica los vinculos entre lo que se
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presenta, segun la agudeza del cuerpo, para detectar dis-
tinciones y conexiones.

Con mas conciencia hay mds conocimiento, las experien-
cias son de mayor intensidad conforme se viven, pues el ce-
rebro tiene mas estructuras e informacion. Estas aumentan
las posibilidades de realizar 6rdenes distintos y remarcar
tanto lo excepcional como lo definitivo de cada experiencia.
Eso eslo que el arte hace con el erotismo: crea experiencias
vividas, intensificadas. Como la vida se compone de expe-
riencias, por eso el arte se siente como la vida misma. La
obra se forma con los componentes de la experiencia, para
volverse también una; con ese fin hace puestas en abismo
de los sentidos, del cuerpo, en donde los sucesos vitales
acontecen.

El arte activa los sentidos con las metaforas de una ima-
gen erdtica potente, o sea, que tiene la fuerza de una estruc-
tura que integra dimensiones de modo coherente, lo cual
permite percibir multiples detalles particulares, que atraen
la atencién del espectador. Es decir, la obra posee mucha
informacién que es ambigua en sus metédforas acumuladas,
pero tiene un contenido definido, dentro de la experiencia.
En cambio, si le falta alguno de los elementos que compo-
nen una experiencia, un producto artistico puede tener
efectos inverosimiles: cuando carece de informacion, de
estructura o de integracion, presenta algo genérico, en vez
de ser irrepetible o no consigue situarse en el presente del

cuerpo del espectador, no llama a sus sentidos. En estos
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casos, se hace una pieza porno, que no alcanza a ser una
experiencia como obra de arte.

La especificidad del arte como creacién ambigua y de-
terminada a la vez, se logra con una cuidadosa estructura.
Con esta, la obra despliega las capas que conforman una
experiencia real, vivida. El arte desentrana el mundo ante
el espectador. Revela las dimensiones que en la realidad
estdn entretejidas y no parecen distinguirse, la estructura
del arte las pone frente al espectador, para que pueda ser
mds consciente de ellas y entonces sentir con intensidad
cada parte de la existencia y su conjunto.

Incluso el arte recurre ala intuicion para hacer presente lo
que no se percibe de inmediato. El orden integra todos estos
elementos, de un modo en el que las metédforas poéticas
resaltan las relaciones entre lo que parecia inconexo. El crea-
dor hace emerger estructuras mediante su intencionalidad
en el diseno de la pieza, de modo que el espectador pueda
jugar con el acomodo de los planos y sentir una experiencia
mas vivida, al formar su propio orden con el del artista y la
obra, en la ficcién de continuidad.

Un caso del orden que potencia al erotismo es el del des-
nudo en el arte clésico. Los antiguos disenaban por sec-
ciones los cuerpos que representaban. Las proporciones de
estas unidades tenian un trasfondo filoséfico y estético, con
el que «los griegos imaginan una realidad, no la registran>
(Sanchez, 2015, p. 32). Los cuerpos clésicos, aunque parecen

realistas, son una propuesta intelectual y de la imaginacion.
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Por eso su erotismo es notorio, ya que estd potenciado por
el orden, la integracién de mddulos, cuestion explotada al
nivel de la imagen devastada por artistas como Brancusi
en su obra maestra de la Columna sin fin. Cuerpos creados
que crean otro cuerpo en el espectador, sin ignorar el suyo
propio, como lo haria el porno. Por el contrario, la obra lo
que busca es ella misma mostrar esa presencia del cuerpo,
multiplicdndola en todos los participantes.

En el erotismo el orden es crucial, a diferencia del desbor-
damiento del porno, que tiene poco interés en la estructura.
La madurez del artista, conforme aprende a realizar obras
de mayor carga erdtica, implica esos soportes adquiridos,
de lenguaje, psicoldgicos, sensoriales, técnicos, etc. La con-
ciencia aumenta conforme el creador estd atento a sus expe-
riencias, que pueden incrementarse gracias a la edad, pero
también por la cantidad e intensidad de sucesos que vive en
menor tiempo, o por la complejidad de ciertas estructuras
que su vida le ha aportado.

Sise considera que el arte es metaimagen y acumulacién
de sentidos, el erotismo es su comienzo, porque con este se
comprende cdmo acomodar esas capas, para darles mayor
significado e integrarlas realmente como una experiencia.
En una obra, los personajes, los didlogos y las atmosferas se
conforman con estructuras, la pieza se hace de esa metai-
magen de érdenes. Ademads, la vida humana, que es ala que
el arte remite, tiene drdenes econdmicos, sociales, fisicos,

con los que se sincroniza la experiencia individual, con sus
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complejidades estructurales internas. De ahi que convenga
facilitarles estructuras a los alumnos de arte o alos creado-
res novatos, que les ayuden a disenar las suyas propias, por
ejemplo, con métodos técnicos o tedricos, como la Tabla de
Elementos Artisticos (Quirarte, 2023a). Las creaciones con
un orden nos atraen pues se sienten mas reales, se parecen
mas al cuerpo y ala vida.

Las estructuras que el artista elabora, al realizarse des-
de su intencionalidad, estdn hechas con ese impulso de
sobrevivir que quiere compartir. Busca mantenerse en la
vida ensendndole al otro el mundo, para asi expandir el
deseo y el placer por la existencia. Es un placer de expe-
rimentar la multiplicidad que es la vida, redoblar juntos
nuestras experiencias de goce, mientras estamos presentes.
«La percepcién es un proceso activo, ‘una construccioén
de una descripcion del mundo), [...] es una construccién
de precisamente aquellas caracteristicas que son ttiles en
nuestra lucha por sobrevivir» (Koch, 2019, p. 16). El arte
implica afecto y proteccion, a causa de que le hace visible a
la conciencia ese proceso de construccién de la percepcion,
para poder dirigirlo con mas efectividad hacia una mayor
supervivencia y cooperacion. Al abrir el abanico de hilos
que tejen la percepcion, la persona puede cruzar a través de
ese proceso de descripcion de la realidad y cambiarlo. Asi,
entiende y experimenta el mundo de modos distintos, para
sobrevivir de otras maneras.

La obra de arte es reconocida por ser tnica, quiza porque

los componentes que la forman son como los de la expe-
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riencia, que es irrepetible, como la persona que la vive. Al
magnificar su manera de ser como una experiencia, el arte
nos hace sentir mds cerca de esa otra vida inigualable. Por
esa razon, hasta con lo mds mundano puede crearse una
obra artistica, dado que la experiencia vital sucede con todo
lo que existe al estar vivo.

En laimagen mistica, el artista lleva el erotismo a tal in-
tensidad, que este se vuelve una inundacion de experiencia,
una sensacion del puro sentirse existente. La atmdsfera que
rodea al espectador, lo envuelve en metaforas tan vividas
que se siente como un mundo aparte, el cual en las grandes
obras se trae con toda su potencia a este mundo. La atmésfe-
ra es la sensacion de la experiencia, esa sensacion intensa de
laimagen erdtica que estructura otros cuerpos en el cuerpo,
metéforas del cuerpo acumuladas. Es la que transmite al
espectador la intuicion de que, a pesar de saber que la obra
es ficcion, en el presente se siente verdadera, pues revela algo
auténtico de la existencia.

Con la experimentacion de crear diversas asociaciones
con los sentidos en un mismo tiempo, implicando diversos
planos en el presente de un cuerpo intensificado, el artista
puede darle a su pieza una intencidn, o sea, un impulso desde
la supervivencia, de atraer al otro hacialo que es préximo y
relevante para el creador. Lo mds cercano a uno mismo es su
cuerpo, conocerse a si mismo, por eso el artista, posterior-
mente a la imagen porno, comienza a expresarse como tal
con el erotismo, acercar al otro alo que es mas intimo para

uno, la vida propia. Asi, con la imagen erética, los artistas
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desarrollan primero la justificacién personal en sus obras,
mientras que la parte social es mas poderosa en sus etapas
posteriores, cuando, desde otras imédgenes, ya es posible
ahondar en la cuestién universal, pues ya hay una implica-
cién intensificada en la existencia.

Para generar la atracciéon que nos involucra cada vez mas
con nosotros mismos y con el otro, la ficcién sensual pre-
senta los sentidos con elementos como el campo vacio, el
punto ciego, la metaimagen, que sefalan ausencias. Estas
permiten que lo ausente se presente desde otras dimensio-
nes, que son reconocidas por la intuicién gracias a que, en
el orden de la estructura de la obra, los sentidos acenttian
sensaciones concretas, que remarcan los planos ocultos. Asi,
la intuicién es identificada desde la imagen erédtica, donde
el cuerpo presiente lo que no puede decirse, que no se sabe
cuiando empieza y cudndo acaba, porque implica a otros.
Integra mas tiempos, mas vidas, intensificadas en la imagen
crisis y las grandes obras del creador, incluso superando su
muerte, porque existe el otro.

Los detalles sensoriales de la ficcion sensual, logran un
cambio de contexto del cuerpo. Lo descentran de su identi-
ficacién como sujeto aislado, impulsan a que la imaginacién
vaya mds lejos, hasta los otros cuerpos. «El artista convier-
te la carne amada en piedra, y esta en carne nuevamente>
(Woods, 1987, p. 108). Con la obra de arte, el cuerpo se siente
mads cuerpo, mas él mismo, dado que los cambios de con-
texto de los sentidos redoblan la experiencia encarnada. El

arte hace relucir que el cuerpo no es solo dimension fisica,
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es también su relacién con los otros, con el tiempo, consigo
mismo. Es su experiencia completa de la existencia, de la
cual el cuerpo no puede sentir solo una parte por separado.

El cambio de contexto es la disposicion del cuerpo de
abrirse para dar lugar al otro; intercambiamos nuestras ex-
periencias y nos volvemos una presencia continua. En lo
erético, esto sucede porque hay un nuevo modo sensorial
de relacionarse, tanto entre las dimensiones implicadas en
el juego de laimagen erdtica, como entre sus participantes.
Segun se intensifique lo erdtico y pase a lo mistico o a las
grandes obras, el nuevo orden creado serd mas original, con
mayor parecido a la excepcionalidad de una verdadera ex-
periencia, al grado de que esta se transforme en una imagen
primigenia.

El arte erdtico vuelve al cuerpo espacio de intimidad
con el otro, una realidad sensual propia de los participan-
tes, construida en conjunto para conocer y ser conocidos
desde lo mads personal; el cuerpo en el que somos quienes
somos. «Toda vida lo es sélo como el prodigio que una y
otra vez va transmitiendo su prodigio» (Andreas-Salomé¢,
1983, p. 109). Enla ficcién de continuidad, artista y especta-
dor recurren al cuerpo para que la imaginacién pueda hacer
una puesta en abismo de vitalidad, que se plantea como
prodigio en la acumulacién de metéforas, prodigalidad de
sentidos. Nos maravillamos de la vida del otro, viéndola
como como un arete que cae, como una estela en el agua o
como cualquier otro detalle cotidiano, porque estar vivos

es el mayor prodigio.
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El vestido del desnudo: sentidos detallados

Con la ficcién sensual, el cuerpo nunca esta exhibido, aun-
que se muestre desnudo, ya que sus detalles estan erotizados
con las metéforas sensoriales, que le dan al cuerpo otra for-
ma. La narrativa que hace la estructura de la pieza, induce al
espectador a que combine distinciones en un acomodo del
cuerpo, que hace percibirlo de un modo distinto al que da el
mero orden biolégico. Las representaciones de san Sebastidn
muestran este reordenamiento. No es un cuerpo que va de
los pies a la cabeza, las flechas gufan la sucesion de sus par-
tes. Tal vez primero notamos un pecho sangrante, luego la
cintura, cada miembro da informacién de diferentes planos,
que sumandose a las dimensiones que aporta el espectador,

reacomodan al cuerpo desnudo en nuevos sentidos.

Elsan Sebastidn barroco de Antonio de Bellis presenta
las flechas como ejes incompletos que brillan enla oscu-
ridad. La palida luz ilumina los lugares mas vulnerables
[...] como la planta del pie y la axila; emana de la posi-
cién del espectador, como si acabdramos de acercar una
antorcha a un rincén oscuro y encontrdramos la figura

todavia atada. (Hurd, 2004, p. 36)

Los sefialamientos sensoriales separan forma y fondo, lo
principal de lo secundario; dan una composicién erética al
cuerpo. Las flechas adornadas con hilos rojos de sangre son
el vestido de ese cuerpo masculino, humanizan la forma,

dandole dimensiones, al incitarnos a ir mas alld del objeto,
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del plano material. Cuando dejamos que conozcan nuestros
detalles, nos mostramos vulnerables. No nos cerramos, nos
presentamos disponibles al escrutinio de las preguntas de
los demds, a sentir el cuerpo del otro que se aproxima. El
detalle se siente como una invitacion erética, es sugerente,
como una escultura de piedra pulida cuya superficie parece
haberse alisado, de tanto pasar las manos por ella; provoca
ala mirada a tocar.

Al acercarnos al otro, podemos conocerlo mis, a la vez
que ahondamos en nuestra experiencia. El artista aprovecha
ese conocimiento de los detalles, para evocar en el otro una
vivencia que se sienta mds real, desde la verosimilitud que
constituyen las metaforas con su integracién de la multi-
plicidad. El desnudo siempre es de alguien; los detalles lo
particularizan como sujeto verosimil. Para explorar esas
caracteristicas unicas de la persona, que su cuerpo revela,
muchos artistas a lo largo de la historia del arte han recurri-
do a las prostitutas. Estas, al ser identificadas por su expe-
riencia con el cuerpo y el mundo, han sido frecuentadas para
activar esa agudeza sensorial, ese deseo por conocer al otro.

Aunque esto sucede en todo tipo de obras, los retratos de
odaliscas es un ejemplo notorio, como la pintura Olympia
de Manet. Para Pippa Hurd (2004), el artista aproveché im-
perfecciones como la suela sucia del zapato de la lorette, para
remitir a quién era y como funcionaba su vida. La imagen
erdtica llama la atencién en esos elementos, al jugar con lo
que en los estudios de la vestimenta se llama exposicién

selectiva (Steele, 1985). Este es el énfasis de cierta zona, des-
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cubriéndola u ocultidndola. Los sentidos del espectador son
cuestionados, cuando una iluminacién dirige la mirada de
cierta manera hacia un lugar, mientras oscurece otro. El co-
lor y demds elementos técnicos pueden generar ese juego de
esconder y mostrar, hacer que el interés pase por alto unas
cosas y se enfoque en otras, impulsandolo a mezclar los sen-
tidos de un modo particular al percibir esa parte de la obra.

Otra forma de producir la exposicién selectiva es con la
metaimagen. Esta redobla el efecto de que el cuerpo estd
presente, por ejemplo con una tela mojada, que con su tex-
tura delgada y transparente evoca a la piel debajo de ella,
mientras que con su forma reproduce sus contornos. Por
esta duplicacidn, suele decirse que un cuerpo cubierto de
forma sugerente puede ser mas erdtico. A este efecto se re-
curre con frecuencia, pues es més evidente que otros para
enfatizar al cuerpo, al repetir su forma poniendo un objeto
encima de é] de forma directa.

Pero el desnudo total también logra este juego, relacio-
nandose con otros elementos como el paisaje. De la Venus
durmiente de Giorgione, Hurd (2004) dice que «larelacién
entre figura y fondo es sorprendente. Descansando inexpli-
cablemente sobre una opulenta ropa de cama en medio de
un paisaje toscano, el erotismo de Venus proviene menos
de este contraste que de su parecido sobrenatural con el
paisaje» (p.29). Venus transmite la misma atraccién que
el paisaje: ambos son acogedores, tranquilos, curvos, cali-
dos. Hacen una metaimagen armoniosa, donde cada uno

se transforma en metéfora del otro; cuerpos multiplicados.
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En el juego de la imagen eroética, ni el paisaje se expo-
ne como mera geografia, ni el cuerpo como anatomia. Se
mezclan para invitar al espectador a explorarlos con sus
sentidos. La naturaleza se erotiza, se vuelve propia de la ex-
periencia humana, como enlos paisajes del Rococd, donde
conforme a las fétes galantes, pintores como Fragonard evo-
lucionan su mirada sobre el entorno como una escenografia
de carnaval o de obra teatral (Schwarz, 1971). El mundo es
una puesta en escena, para que el humano retoce y goce
sus dias, desde esa visidn metafdrica del Rococd, entre la
inocencia y la seduccion. La metaimagen construye la at-
mosfera, repite la ficcion sensual en todos los detalles de la
obra para que la experiencia sea coherente e integrada, de
erotismo remarcado en ese juego del arte.

Eljuego erotico

La atmosfera erdtica aprovecha la estructura de la pieza para
que todo lo que acontece en ella, desde los elementos que
se escogen, hasta su composicion y sus relaciones, evoque
al cuerpo. La presencia de este se intuye con el juego del
artista con los sentidos, con los detalles que hacen metai-
magen en muchas metéforas. Volker Kahmen (1972) men-
ciona algunas de ellas, que pueden ser ttiles para reconocer
las exploraciones sensoriales que un artista podria hacer en
la obra. Por ejemplo, estdn las que se realizan con objetos
que personifican al cuerpo, por su forma parecida a este 0 a
una de sus partes, como troncos que parecen tener extremi-

dades andantes o luces cuyo parpadeo se asemeja a latidos
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cardiacos. Esto incluye el uso de materiales organicos o que
aparentan serlo por su color, textura u otras cualidades. Tam-
bién pueden hacerse metaforas del cuerpo con el acomodo
del objeto en el espacio, que emula una accién o una pose
de lenguaje corporal, que nos transmite una actitud. O, al
contrario, el cuerpo con apariencia de objeto, que se ve como
un muiieco o una piedra.

Los objetos también invocan al cuerpo sin emularlo. Pue-
de ser en su relacion con este, segun se posicionen respecto
a él, rodedndolo, amenazindolo, acaricidndolo, etc. Tam-
bién, un detalle como un nudo puede remitir a la acciéon
de amarrar, al nudo en el estémago, a atrapar una presa,
ahorcarse, enredarse. Las botellas se vinculan con la bebida
y también con la succidn, los venenos, las pociones magicas.
Como dice Kahmen (1972), hay objetos menos evidentes,
como los blancos o targets, que hacen una alusién a los ob-
jetivos a los que los sentidos se dirigen, a donde apuntan
nuestras obsesiones.

Se hacen metaforas erdticas con lo que llama la atencién
sensorial, como lo brillante, lo rasposo o los contrastes,
como de simetria y asimetria, oscuridad y luz, lo microscé-
pico ylo galdctico. También el poder ver las entrafias de las
estructuras, como la maquinaria o los cimientos internos,
los hoyos, las hendiduras, lo que se desmorona. La ficciéon
sensual utiliza los contornos, la forma de trazar o delinear,
que enfatizan la atencién del modo en que el artista percibi6
suvivencia de eso que representa. Otra manera es la metai-

magen de lo que el cuerpo requiere para sobrevivir, como la
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comida, la vestimenta y la casa; o lo que lo impacta, como
las armas, los accidentes, la incomodidad o el tedio.
Activan a la imagen erdtica los vestigios de vida, como
cuando vemos los rastros de una fogata o restos de comida,
como si fuéramos exploradores que encuentran senales de
que hay otro con vida. O también si se alude a las primeras
formas corporales, como el feto, simbiosis con el cuerpo
de la madre, cuerpos conectados, heridos, relucientes en
su atletismo y belleza, los diferentes estados corporales con
cambios de contexto. El humor también es una manera de
atraer a los sentidos, entre ironias, satiras y bromas que se
visualizan con cuerpos absurdos, extranos, irrisorios, que
por su apariencia o sus actos pueden ponernos nerviososy,
alavez, causarnos gracia. En el juego sensual participan las
reacciones que originan las emociones en el cuerpo, como
la sangre que quema por la rabia o el temblor del miedo.
Hay efecto sensual de multiplicacién del cuerpo cuando
se representa una accion, como al pintar unas bailarinas en
su danza o una instalacién de chorros que borbotean. Tam-
bién estd el caso de cuando se muestra el acto que sucedié
para realizar la pieza. Rellenar, vaciar, el rastro del cuerpo
en la forma que le dio a la obra. Esta carga erética hace po-
derosas creaciones como las de Pollock, que conservan el
movimiento vigoroso que hizo ese cuerpo para realizarlas.
Esto enfatiza que hubo una persona presente, alguien lo vi-
vio, se entregd con sus energias para darle forma. Presenciar

esa entrega multiplicada, es seductor.
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Ademds, se crean metaforas con el campo vacio del cuer-
po. Siluetas, reflejos, huellas, espacios en blanco. El encaje
desordenado de un vestido sobre una maleta, la almohada
arrugada por el peso de una cabeza que ya no esta. Pueden
imaginarse varias posibilidades de quién lo hizo, cémo su-
cedid y qué ocurrird después; se unen tiempos. Parece que
el creador se aferra a que no se borre el paso de su cuerpo
por el mundo, como cuando el artista al retratar a otros hace
que se asemejen a él, aun sin tener esa intencion. Poner el
cuerpo con intensidad en lo creado es como verse de nuevo;
hay alguien ahi, que es uno mismo, pero que es otro.

Hay que recordar que el erotismo de la obra depende de
lo intenso de sus metéforas, segiin su multiplicidad, orden,
etc. La obra Mis manos son mi corazén, del artista mexicano
Gabriel Orozco, es un buen ejemplo. Desde su titulo que
resalta la metafora, protagoniza lo corporal. Las acciones
como acoger y tocar implican mds de una parte del cuerpo
al mismo tiempo, manos, corazon, costilla, el origen que es
el sincretismo mexicano, Adédn y Coatlicue. En adicidn, el
material de barro se conecta con la carga erdtica que ha te-
nido al usarse en otros momentos de la historia del arte, que
ese es el erotismo que dan las influencias artisticas. Con es-
tas, el arte hace un cimulo de cuerpo y vida, en un erotismo
autorreferente del arte que incluye a quienes han admirado
esas obras. Por eso las peliculas muchas veces muestran la
emocion de los espectadores en el cine, remitiéndonos a

nosotros mismos entre ellos.
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Los titulos de las obras también contribuyen al erotis-
mo. La palabra es otro material que se relaciona con la obra
como cualquier elemento de la composicion, para crear un
conjunto lleno de sensaciones y posibilidades. Puede darle
otro tono a lo que se percibe en la obra o dejar una pista
sobre a qué dirigir la atencién. Pero la palabra, como los
demds componentes de la obra, no basta por si misma, ni
para justificar ni para dar sentido a la obra. Mds bien se
integra como todo lo demds, una dimensién adicionada al
erotismo de la pieza.

Por otro lado, son parte de la ficcidén sensual las sensa-
ciones del cuerpo, como el vértigo, la tension, el funciona-
miento de los 6rganos internos, el peso, el desequilibrio.
Estdn también las perspectivas, la relacion con el tiempo
o el espacio, cualquier movimiento, como el vaivén, la in-
movilidad o lanzarse al vacio en un aumento de velocidad,
cruzarlo, mantenerse en medio de él. El acto insinuado, lo
que encaja entre si o lo que queda fuera por poco. Incluso
las ilusiones Opticas, las alucinaciones, los delirios, lo ima-
ginado, los suenos.

La manera de vivir en un contexto ideoldgico y social,
en larelacion del cuerpo con el animal o la tecnologia, con
un lugar como la ciudad o el campo, o con una comunidad,
una cultura, un estilo de vida. Esto es un recurso al que el
arte pop o el contemporéneo suelen acudir. Obras como
las de Jeff Koons encuentran el erotismo en la relacion del

cuerpo con los objetos de consumo, en el placer y deseo
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que aportan, mientras que Tracey Emin presenta una cama
detallada por evidencias de todo lo que ha sucedido en ella
y asu alrededor.

Las innumerables posibilidades del cuerpo dan al artista
un inmenso juego erdtico. Todavia mds, se anade lo que
hace que el espectador se imagine una accion propia, como
acurrucarse adentro de la pieza o morderla. Una y otra vez
la agencia del humano en el mundo, en su relacién con el
otro. Por eso muchas obras nos remiten a los juegos, a los
rompecabezas, aplastar botones, adivinar, la accién mis-
ma de jugar con la obra, con la experiencia, con la vida. La
imagen erdtica presenta cada vez esa intuicién de saber que
estamos vivos, en este mundo con el otro, lo cual solo pode-
mos reconocer porque hay un cuerpo que nos lo hace saber,
con los sentidos, cuando se les da forma desde lo humano,
con nuestra capacidad de crear y de ser nosotros mismos
en esa creacion.

Quizd por ese notorio atractivo del tipo de obras que usan
laimagen erdtica, es que son las que parecen tener mas éxito
comercial. Considero que este es el arte que se exhibe en
mayor cantidad en las galerias y en las casas de subastas,
ademads de ser el que posiciona a los artistas como miem-
bros reconocidos del mundo del arte. Esto es asi porque las
piezas realizadas con la imagen porno no son lo suficiente-
mente efectivas como para que los espectadores se decidan
por invertir en ellas en gran cantidad, sino solamente como
un breve impulso para que el artista continte sus explora-

ciones y pueda hacer obras mds interesantes.
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Por otro lado, las obras realizadas desde una imagen crisis
o desde una imagen devastada, son mds inusuales. Se vin-
culan con estados psiquicos que se limitan a cierta parte de
la madurez del creador, como lo es el momento de crisis o
el de su superacidn, en un momento presente en el que se
sincronizan con otros acontecimientos de su contexto y con
cierto nivel de experiencia técnica artistica. Entonces, no
hay en suficiente cantidad como para sostener un mercado
del arte. Esto deja al arte erético como el que, por su cali-
dady su cantidad, estd a mayor disponibilidad para quienes
desean adquirir obras de arte.

Pero ese mismo éxito comercial, hace que muchas veces
se intente acceder a él mediante estrategias curatoriales o
publicitarias, disfrazando una pieza hecha con la imagen
porno para que parezca mas dimensionada de lo que en
verdad es, pero que al momento de analizar el contenido
de la pieza o su contribucion técnica denota que atin le fal-
ta elaboracion para volverse erdtica. Entonces resulta rele-
vante tomar en cuenta que en las obras de arte que hacen
representaciones no figurativas o que utilizan objetos que
parecen banales, como el arte abstracto, el conceptual y el
contemporaneo, no basta justificar la pieza con el concepto.

El texto curatorial de una obra puede sonar convincente,
pero su erotismo la hace relevante por la transformacién
de los sentidos. El objeto artistico, si se crea con la imagen
erdtica, genera una atraccion por su disefio, que estructura
la dimensién sensorial, sincronizandola con otros planos,

como los que plantea la justificacién de la pieza. La forma
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siempre tiene importancia, aunque parezca sencilla puede
entenderse de forma sensual, por su relevancia para remar-
car el cuerpo presente, la presencia del otro.

Barthes (1990) ve a lo pornogréfico como una imagen
unaria, lo erdtico fisura ese bloque solitario al interesarse
por alguien, con tal atencién que conserva hasta un deta-
lle minimo: su olor, sus pequefios placeres y muletillas, su
forma de mirar. Esto sucede porque hay amor, por el cual
se presenta la metafora, dado que no solo se trata de la ma-
teria o de una accidn, sino del afecto que el artista percibe
en ellas. Desde la ficcion sensual se manifiesta el amor por
esa presencia humana, incomprensible e inabarcable, que
estd en ese cuerpo vivo, revelada en esas manos, en aquellos
labios. Nos atraen no por ser boca, sino por ser la de esa
presencia magnética que nos atrapa. El creador mismo se
da a detalle, se dimensiona en la obra para producir en el
otro esa mirada amorosa, atenta. Ya no hace una autoficcion,
produce el erotismo que, sin importar el paso del tiempo,
permite que la obra invoque de nuevo suimagen, al mismo
tiempo que la del otro. Es la imagen erética, que con la fic-
ci6én de continuidad hace surgir la presencia de lo oculto

para el otro: lo que cada quien somos.

La dimension seductora de la sombra

El creador es un sujeto inconcebible para el mundo. Lo es
tanto su ser, como su cuerpo que lo manifiesta. Por ejem-
plo, Watteau, reconocido artista del Rococé, segin Schwarz

«quedo6 completamente fascinado porla Commedia dell’arte,
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porque alimentaba su fantasia, en la que anhelaba refugiarse
en un mundo de ensuefio. Pobre y tisico, su inquietud créni-
calo convirtié en un viajero constante» (1971, p. 11). Buscé la
belleza que su entorno no pudo darle, una que le aportara la
esperanza de supervivencia de la que carecia. Para producir
estas transformaciones, un artista requiere hacer cambios de
contexto, que realiza con los sentidos y la imaginacién. Darse
otra forma con los detalles de la obra, para ser concebido
de un modo distinto por el otro, en la ficcion sensual. Asi
logra lo que se le ha imposibilitado: que su presencia esté
de manera auténtica en el otro, en el mundo.

No podemos deslindarnos de la necesidad que tenemos
de los demas como seres humanos, pero con el arte somos
capaces de convertir esa condicion en algo nuestro, que nos
incluya con amor. De este modo, a partir del vinculo eréti-
co, el creador teje una nueva relacién con el espectador. En
esta, lo que no puede decir o hacer explicito, que es su ser
pleno sin limitaciones, lo transmite como experiencia. La
estructura de la obra contiene el potencial para encontrarse
con el ser completo, al contactar con aquello que, a veces,
ni siquiera el artista se atreve a mirar de frente, que es su
propia sombra.

Laimagen erotica permite intuir esas partes oscuras que
no son aceptables, los anhelos que no podemos admitir,
pero que aun asi se sienten. Es como amar a alguien cuando
«hablar de amor entre hombres es siempre una violacién
del tacto. Tales cosas deben dejarse sin expresar: ;no son, de

comun acuerdo, indescriptibles? [...] empezar a hablarya es

117



haber dicho demasiado» (Woods, 1987, p. 2). Entonces, en
vez de consumir las energias en fijarse en la prohibicion, el
erotismo remonta al otro a la experiencia multidimensional
de aquello que, prohibido, existe. Sus detalles, conocidos
desde la tension del secreto, pueden jugar en metéforas, cu-
yas huellas guian hacia lo que es orillado a ocultarse.

No se trata de quedarse en un solo punto, en el tabu; mas
bien la imagen erdtica abarca lo que se experimenta con
él. Estructurala compleja informacién de esta experiencia,
para que el otro intuya lo que se esconde, vivido en la prohi-
bicién. Por ejemplo, al estudiar los comentarios de Gregory
Woods (1987) acerca de las creaciones realizadas desde la
experiencia homoeroética, se ve que estas implican muchos
recuerdos y detalles de la vivencia de los artistas: la admira-
cién por la belleza del cuerpo en toda su vitalidad, el gozo de
presenciar la sorpresa inicidtica que hay al autodescubrirse,
al abrirse a la propia intimidad. O también la nostalgia por
esos momentos de inocencia, cuando la imagen de una fi-
gura admirada como la del superhéroe desperté el placer.
Incluso la ficcién seductora presenta las inseguridades y
malicias de la etapa juvenil, en contraste con la del adulto
mds experimentado, con una conciencia distinta. Es otro
modo de profundizar en el ser humano, cuya vida no se
limita alo que se supone que debe ser 0 no ser. Mds alld de
predestinaciones, lo reconozca o lo rechace, siente y vive.

En ese amor por la vida en toda su amplitud, aparece la
metéfora; cuando la vivencia se hace mds vivida porque,

al redoblarse en el otro, se produce un disfrute fascinante,

118



un presente de presentes. En cuanto mas coherencia, mds
desobediencia; el orden erético hace una sincronia que co-
necta los placeres, en metdforas que conforman un lugar
seguro para sentir la experiencia prohibida. Woods (1987)
menciona a los poetas hispanoarabes de inicios de la Edad
Media, que comparan el efecto embriagante de una copa de
vino con el de un hombre hermoso, que afecta los sentidos
todavia mds. Activaban la ficcidn sensual, al evocar el sabor
dulce, el color rojizo, el liquido derramado, que se vuelven
una misma experiencia, de modo que enla sensacién de una
parte se intensifica la otra.

La metafora de la imagen erética modifica detalles del
estereotipo y del tabu, no intenta evadirlos, juega con ellos.
Esta es una promesa de que lo mads estable puede alterarse.
La ambigiiedad de la tension erdtica, que se cuestiona sobre
laviday su fin, deja alos sentidos hacerse preguntas, que la
firmeza de sus sensaciones tiemble por conocer lo proscrito.
Esta duda, aunque sea trémula, es un desafio. El erotismo
desobedece con el cuerpo, pero no exhibe su actitud reta-
dora, ya que produciria un morbo pornogrifico. Mas bien
la hace sentir. El cuerpo se rebela sin revelarse, cubierto de
significados, de dimensiones que le dan peso, lo plantan
sobre la tierra como experiencia vivida, que el espectador
experimenta.

El artista con el erotismo hace una concesién a lo que
él mismo es, admiracion de su ser verdadero que seduce,
porque permite al otro saber que existe esa libertad sin

vergiienza. El objetivo de la imagen erdtica es encantar al
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otro, pero no de un modo superficial y momenténeo. Segun
aumenta la intensidad del erotismo, la apuesta del deseo es
mucho mayor, se quiere al otro por entero, ain con lo que
desprecia de si mismo. Esto puede espantar al espectador,
hacerlo sentir que hay un tipo de perversion, pues el recha-
zo a su sombra contrasta con la aceptacién que el creador
tiene de ella.

La metafora puede provocar al espectador a verse como
monstruo, como oscuridad, pero lo hace desde el placer,
con el que es posible enfrentarse al temor. La obra juega
con sus elementos para producir una ambigiiedad erética
que tome la experiencia completa, donde los opuestos se
unen. Un modo de lograrlo es el contraste entre los detalles,
como en el shunga. Este, al tiempo que resalta pies crispa-
dos, miembros sexuales intimidantes o voyeurs grotescos,
presenta rostros delicados, piel tersa y vestuarios, acceso-
rios y paisajes bellos, que animan al espectador a acercarse
(Hurd, 2004). Tales particularidades descentran el fetiche
unidimensional, permiten otra relacién con lo que es ne-
gado, incémodo o dificil de ver, ya que como experiencia,
estdn en una relacion compleja con muchos otros factores.

Los detalles permiten la desobediencia, cruzan limites al
conectarse entre si y conformar diversos planos, hasta llegar
a un lugar que estaba fuera del alcance. Dimension tras di-
mension, la puesta en abismo de la imagen erética atraviesa
hasta lo mas profundo del sujeto; alcanza sus necesidades
y anhelos mas escondidos. Es la sombra, que al no poder

verse ni controlarse, desde esa ausencia estd mds presente.
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El cuerpo no puede nombrarla con claridad, pero siintuirla.
Con laimagen erdtica el cuerpo hace una promesa, nos hace
presentir que se revelard algo crucial, que movera nuestro
mundo. Es ese afecto en los detalles, con los que puede sen-
tirse que conocemos al otro de forma auténtica y que asilo
recordaremos, en su amplitud de particularidades visibles
y ocultas, que lo hacen ser tinico, nadie més que él mismo.

El erotismo abarca un detalle que remite al todo inabar-
cable. Es una revelacion del cuerpo, que por medio de una
singularidad reconoce al conjunto, el otro, la experiencia
de experiencias que somos, es decir nuestra vida, sentida
desde una vivencia limite. En la ficcién sensual, los detalles
nos seducen con la promesa de que al juntar las piezas del
rompecabezas, al seguir ese rastro de migajas, nos encon-
traremos con una imagen fundamental. Esta es la que el
misticismo contempla, que llamamos imagen crisis, que es
la que permite que los artistas alcancen un grado de madu-
rez que desembocara en la imagen devastada, en la que se

encuentran frente a frente con un si mismo.

Ellugar del anhelo

Elamante y el artista tienen en comun que ambos son estimu-
lados por un impulso de crear, que conlleva el desafio de des-
truir, de romper limites. De ahi que Andreas-Salomé (1983)
y Woods (1987) concuerden en que el amor y la creaciéon
artistica provengan de un mismo nucleo. Segtn este ltimo
escritor, la religion comparte ese fundamento, que es el de

perpetuarse en el ser amado: mantener una esperanza de un

121



futuro de vida, a través de la creacion. Para este autor, con
la mirada amorosa se engendra al otro en una forma nueva,
donde cada detalle se transforma a través del afecto.

Muchos artistas no tienen hijos, se dedican de lleno a
crear de este otro modo, en la ficcién que generan con el
otro. Tal vez no pueden desarrollar una vida con alguien
mds de un modo convencional, por como son, pero si tie-
nen ese anhelo de permanecer en el amor compartido.
Paz (2005) considera que el erotismo se relaciona con la
figura del libertino y con la del iluminado extasiado. Al ar-
tista suele identificarsele con estos arquetipos, entre la vo-
luptuosa entrega mundana yla vida ermitana, bajo el pacto
faustico. Quiza sucede que el creador se relaciona con los
otros mediante las imdgenes de su obra, dependiendo de
en cudl de ellas se encuentra: la porno, la erética, la crisis o
la devastada, donde muchas veces hace una conexiéon mas
auténtica de lo que es capaz en la vida cotidiana.

La obra eslegitima, porque en ella el artista crea un lugar
para el amor. No se impone, ni busca extraer del otro lo
deseado; hace espacio para que el amor de ambos pueda
desplegarse, la posibilidad de amar. Asi, el arte no es ni del
artista ni del espectador, tal como un hijo no es de ninguno
de sus creadores, sino que es testimonio de ese encuentro
de dos vidas, su unién més personal (Woods, 1987). En esta,
engendramos, damos forma al otro que en la ficcién sensual
nos lo permite, a su vez este acto nos remoldea a nosotros

mismos. Por eso la imagen erdtica es tan intima, tan parti-
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cular de ese anhelo compartido de experimentar el amor,
de imaginarnos que es posible, asi como somos.

Amar estaba en nosotros, antes de estar seguros de que
ese amor seria recibido, como dice Marion (2005s). Pero el
arte le da espacio a ese afecto, para que se viva en su am-
plitud, conforme se intensifican las dimensiones eréticas.
Esta esla ficcién de laimagen erética: nada nos asegura que
nuestro amor prevalecerd, que seremos recordados. No sa-
bemos si nuestra caricia se mantendrd en el otro cuerpo, el
que se engendré con la obra de arte en el mundo, en el otro.
Pero lo imaginamos, nos atrevemos a hacerlo, a pensar que
seguira el placer de la vida, aunque el cuerpo de uno mismo
no sea suficiente para mantenerlo, no por si solo. Tenemos
esa valentia, porque la obra daluz a un yo que posee un tono
de divinidad, pues soy yo y es el otro a un mismo tiempo,
una promesa de infinitud. El erotismo nos prepara para la
crisis que se avecina, para aceptar que a pesar de la incerti-
dumbre, el amor vivido junto con el otro nos alcanza para
entregarnos por completo a la esperanza.

Cuando dejamos al otro un legado que prolongue el
amor, esa persona se sentira fijada a la vida. Esto es asi,
pues se mantiene una promesa: la de que mientras el otro
permanezca, nuestro amor seguird vivo, presente en esa
marca dejada por el afecto en él. En el cuerpo se siente real
esa huella, esa memoria. Como expresa el poema «J/J>» de
Dario Galicia, el cuerpo es el unico registro. Es lo imper-

manente y lo que permanece, en el misterio de su tension
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erotica. El cuerpo en el arte, metaférico y reflexivo, como

emblema de amor:

Es un recordatorio de las emociones de las que tam-
bién es el resultado. Como tal, elimina la necesidad de
cualquier dispositivo mas complicado, como un diario.
Este amante es él mismo la historia de su amor. Lo que
lleva dentro de si es conocimiento y signo de aquellas
acciones de su amante que fueron expresiones de amor;
[...] incluso mas alla de la muerte de los hombres invo-

lucrados. (Woods, 1987, p. 94)

En el acto creador del fendmeno del arte, lo importante no es
lo realizado por el artista, sino lo que sucede junto con el es-
pectador. El cuerpo vivo es el testimonio, que es el otro pero
a la vez es uno mismo, los sentidos entremezclados en una
multiplicacion del afecto, que se amplia conforme se intensi-
fica el erotismo, hasta su mayor plenitud en las grandes obras.
Andreas-Salomé (1983) considera que desde la prehistoria,
la espiritualidad se ha unido con la sexualidad porque «el
tervor religioso no existiria sin la intuicién de que lo supre-
mo, lo que sonamos, puede ser albergado en nuestro suelo
terrenal>» (p. 84). La diferencia es que lo religioso toma en
cuenta siempre a un ser divino, en quien se busca el sentido
unitario, mientras que el amor lo encuentra en el ser amado,
otra persona. El erotismo vincula suefio con realidad, cuerpo
con imaginacién, puesto que requerimos dar cuerpo a esos

anhelos primigenios, para poder compartirlos con el otro.
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El cuerpo erético nos posiciona, con los sentidos iden-
tificamos este lugar comun para levantarnos juntos, en-
lazarnos. Esta ubicacion le da un orden a nuestro mundo,
una estructura creada con el afecto, desde donde le damos
sentido a nuestras intuiciones, que estan «fijadas por una
sola significacién. [...] la simple asercion jAqui estoy!’>
(Marion, 2005, pp. 124-125). Nos hacemos significativos uno
para el otro, porque podemos presentir que el otro estd pre-
sente, su presencia auténtica, aunque sea al distinguir con
los sentidos ese sitio de afecto en un detalle cotidiano, como
lo hace el artista On Kawara con los nimeros de una fecha*.

Las obras erdticas presentan un espacio donde el afecto
puede ser, que es el cuerpo mismo que a veces representan;
pero también pueden mostrar una direccidn, mensajes de tex-
to, mapas, rastros de pinceladas, que nos dan una ubicacién
de dénde estd lo amado, de que ese amor tiene un lugar en el
mundo. Desde el afecto, el espacio se transforma, como en las
pinturas de gran formato de Newman, que Jan Koenot (2009)
llama campos de color: «Que no representan nada, pero que
provocan una experiencia fisica del espacio. [...] despiertan
en la mente la conciencia y el placer de vivir en este espacio
sin duplicidades que lo rodea y lo enciende [...] su ser vivo
en la sensacién de espacio completo> (p. 7). La atmésfera de
la obra hace un entorno mas habitable para sentirse vivo y
experimentar ese disfrute por la existencia. Encuentros eré-
ticos, que modifican el tiempo y nos dan un espacio donde

pararnos en el vasto mundo y su cadtica existencia, que no

4 Véase la serie de pinturas Date paintings, 1966-1988, On Kawara.
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estd hecha para uno, pero junto con el otro la acomodamos
para que nos reciba. Hacemos de la vida un hogar.

El presente no adviene sino para aquel o aquellos que
comparten la misma espera —la de un determina-
do arribo, un paso preciso, un lugar otro que no se
confunde con ninguno. Una ausencia preside pues el
advenimiento del tiempo presente, pero una ausen-
cia suficientemente precisa e identificable como para
no confundirse con ninguna otra ausencia [...] sélo

el otro lugar que espero hace la diferencia. (Marion,

2008, pp. 46-47)

La espera de ese lugar de seguridad y afecto antecede al en-
cuentro con el otro; inquietud que nos tiene abiertos a la
entrega. En este suspenso, la tension erética me atrae al otro,
me hace distinguirlo, pues mi intuicién apunta a su presen-
cia. El arte, con la imagen erdtica, produce esa disposicién
expectante, que nos permite preguntarnos sobre el amor. En
lo profundo de nuestras imdgenes, deseamos amar, para sen-
tirnos protegidos del sinsentido y la soledad mortal. Por eso
queremos ser atraidos a aquello que no conocemos, que tal
vez no sabemos que esperamos, pero que cuando se presenta
alivia, cada momento con él es en si acontecimiento puro. Es
el lugar junto a otro donde podemos tocar lo mds primigenio,
el amor que nos ha hecho sobrevivir, una presencia esencial

que precedid a cualquier expectativa erdtica.
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La imagen Crisis

En una noche oscura, con ansias en amo-
res inflamada joh dichosa ventura! sali
sin ser notada.

San Juan de la Cruz, Noche oscura

La sencillez de lo fundamental: el vacio, el silencio de lo
profundo de la psique; esa inmensidad que somos, los mis-
ticos la conocen con los ojos del alma. Pero a los mortales
comunes, acostumbrados a ver para creer, nos parece casi
imposible acercarnos a ese absoluto. Lo que tenemos mds
proximo para lograrlo es la poética de la imagen, cargada
de esa presencia. Esta tltima, la religion la entiende como lo
divino. Pero en el arte se vive como un acontecimiento de
trance critico, liminar, que debido a su alta intensidad hace
participe al otro del impacto que es saberse vivo, que tras-
ciende en el amor. Esta es una transformacion que el artista
puede percibir primero desde su cuerpo con la imagen eré-
tica, mientras que, al continuar su maduracion artistica, la
experimenta como una evolucién psiquica extraordinaria:
ha llegado a la imagen crisis.

Un creador que llega ala etapa de madurez con laimagen
crisis en su produccion artistica, nos permite experimentar
nuestras vivencias determinantes de modo mds intenso, re-

doblado junto con el otro. Artista y espectador viven una
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experiencia limite multiplicada, conformada por la ima-
ginacién con la ficcién intelectual. Al sentir que son par-
te de nosotros las imagenes primigenias del otro, de esas
experiencias limite donde la vida estd en juego, podemos
percibir con mayor claridad la fragilidad ante la muerte, ya
no solo de uno mismo, sino de quien se ama, que a partir de
la imagen erdtica se tiene en el propio cuerpo.

Ese colapso de categorias fisicas y psiquicas conforma
una crisis, angustia que sobrepasa la propia vida, al haber
conocido en el erotismo que la esperanza se encuentra en
el otro. Por eso, ver en riesgo su existencia es como sentirse
morir una y otra vez, en una puesta en abismo de esa ansia
por preservar la vida. Esto impulsa al deseo de que haya un
cambio en el mundo, para la proteccién y el cuidado del
otro, antes de que sea demasiado tarde. Es una necesidad
que no podemos ignorar, ya que en la ampliacién de la fic-
cion de continuidad, nos encontramos en un nuevo estado
de la conciencia, en el cual se revela lo que de otra mane-
ra es invisible, el nicleo emocional del otro, en el que nos
fundimos. Vinculados en ese espacio esencial, de silencio
o vacio, imaginamos la posibilidad de construir algo fun-
damentalmente distinto.

La obra de arte da lugar a ese conjunto sustancial de es-
pectadory creador, al aglomerar sus vivencias en un mismo
arquetipo, una figura que la pieza encarna, que contiene las
diversas dimensiones de nuestras experiencias, implicindo-
nos unos con otros en sus conexiones. Esto es asi porque al

tratar con las imdgenes primigenias, la imagen crisis aborda
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las circunstancias decisivas que influyen en el sujeto, como
la familia, la religion, la clase o la politica. En la obra, el
artista usa las estructuras técnicas con las que ha madura-
do, para lidiar con aquellas estructuras sociales desde su
postura, su ideologia, con la que abarca las capas sociales y
personales que conforman a la psique, por lo que recurre a
una representacion que pueda incluir en ella los diferentes
planos que conoce de la experiencia humana.

Por ejemplo, Guillermo del Toro enmarca su pelicula EI
laberinto del fauno (2007) en una postura antifranquista,
donde con la protagonista, los seres de fantasia y los per-
sonajes secundarios, presentan el arquetipo de la rebelde,
la resistencia. Pero también ahonda en situaciones vitales
como la relacién con el padre, la bisqueda de la proteccién
de los ninos, la supervivencia, labondad y la esperanza para
la humanidad, con las que se pueden vincular los especta-
dores de distintos contextos. De este modo, a la vez que
estas figuras arquetipales generan una conexién con una
postura ideoldgica, profundizan en experiencias decisivas
individuales y sociales, mediante la técnica artistica que se
ha sofisticado desde la imagen erética hasta la imagen crisis.

Esta es la manera en que, impulsindose con los sentidos
y con una fuerza ideoldgica, para potenciar sus imagenes a
nivel social, el artista teje su propio mito. Este puede sobre-
pasar fronteras y tener alcances globales, silogra hacer una
representacion que sea un arquetipo de arquetipos. Este
consiste en capas de figuras primigenias en sincronia, que

en la ficcién intelectual de la obra producen un compromiso

129



emocional y social, el cual se amplia en la imagen devastada,
con la madurez que el artista adquiere tras la crisis, como
es quiza el caso de Guillermo del Toro en La forma del agua
(2017).

Asi, el creador plantea un tiempo propio del aconteci-
miento artistico, en el que la emocién que sentimos, une
nuestros pasados de diferentes contextos, con nuestro pre-
sente ante la obra. Esta es la manera en que un artista que
ya muestra madurez, eleva la importancia del tema con
el que nos vincula. Al enlazar nuestras vivencias funda-
mentales con las que el tema plantea, en una ficcién donde
creamos una experiencia limite, pueden cambiar nuestras
percepciones sobre esos sucesos, sujetos o grupos alos que
la pieza se refiere.

A su vez, uno mismo se transforma, al vivir esa intuicién
intensificada del cuerpo y la mente que lleva a la presencia,
la cual se manifiesta en la obra de arte trascendente, que el
artista produce en esta etapa de la imagen crisis, aunque con
la ficcién intelectual, esa esencia se contextualiza desde una
ideologia. Es hasta la imagen devastada, en una madurez
plena del artista, cuando puede producir una creacién que
supere esa interpretacion, dejindose de aferrar a ella como
su ultimo apoyo para, con una ficciéon de continuidad com-
pleta, soltarse del todo y volverse universal.

Lareligion también recurre ala inquietud por la vida, aun-
que sea la eterna, para generar el acontecimiento espiritual.
Sin embargo, no comprende la presencia desde la ficcion,

sino como un Dios verdadero, que es el arquetipo de arqueti-
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pos en el que aglomera las inquietudes mas profundas de las
personas. Esa imagen crisis, se vive por medio del éxtasis de
la visién mistica, experiencia inolvidable de placer césmico
del religioso. Es una metéfora radical, donde el creyente se
sumerge en una fusion con la divinidad. En este caso, Dios es
ese otro a quien se le daimportanciay se le entrega el afecto,
a través de mecanismos sensoriales y psiquicos con los que
los lideres espirituales respaldan sus posturas.

Enla Contrarreforma, época de auge mistico, la imagen
visual tuvo una enorme influencia. Su fuerza sensorial y
de retdrica fue utilizada por las misticas visionarias, apli-
candola como una efectiva herramienta de persuasion para
favorecer la adhesion a la ideologia religiosa. Con esta estra-
tegia adquirieron poder personajes como Teresa de Avila,
cuya popularidad y la «causa de su atractivo espiritual es
la pedagogia mediatica, que atrae mas los sentidos e incor-
pora afectivamente a la oracién» (Moreno Sancho, 2007,
p-164). La mistica dirigente de las Carmelitas, tenia una
gran capacidad de multiplicar la imaginacidn, al acumular
la imagen visual, la mental, entre otras que ella menciona,
hasta llegar alaimagen que denomina mistica, refiriéndose
a sus visiones.

Esta monja aprovechaba la potencia de las obras de arte
barroco, de modo que la presencia que estas hacen que se
manifieste, la planteaba como un Dios que aparece ante
el espectador, para que este lo sienta real. Asi, conforme a
sus fines religiosos, sincronizaba la fe con estructuras con

las que podia manejar los sentidos, como con el color o las
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formas de mostrar el cuerpo en las representaciones a las
que recurria. Con esas imdgenes trafa la divinidad al pre-
sente, de modo que podia mover las estructuras de poder
que regian a su sociedad, no solo a las mujeres, sino hasta
los estratos mads altos de las comunidades de su tiempo.
Teresa potenciaba sus imagenes, iluminandolas con esas
herramientas técnicas e ideoldgicas, en una intensificacién
del erotismo hasta la mistica, un éxtasis que, aunque no
seamos misticos, podemos conocer con el arte, como con
el Barroco, que también se cred en esa época de exaltacién
del placer espiritual.

El placer en la base de la espiritualidad

En el contexto religioso actual, que proviene de los tiempos
biblicos, formas de placer como la sexualidad y el consumo
de sustancias han sido reprimidas en muchos sentidos, pero
antes no era asi. En los origenes de las civilizaciones, la se-
xualidad se percibia como parte inherente de la vida misma,
mientras que las sustancias eran cruciales en los rituales. El
placer incontenible vivido con ambos, era una manera de
conectarse con lo divino.

La experiencia corporal y la espiritual han estado vincu-
ladas desde la prehistoria. En esto el arte ha tenido un papel
principal, como en el caso de los murales plasmados en las
cuevas, que tenfan finalidades espirituales de gran impor-
tancia. La religion nace en el Paleolitico con las alucinacio-
nes del hombre en las cuevas. Segun Clottes y Lewis-Wi-

lliams (2010), nuestros ancestros consumian algun tipo de
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droga que los hacia alucinar. Su efecto se experimentaba en
tres fases; ala ultima se llegaba mediante un tanel, en cuyo
final hay una luz intensa, que al alcanzarla se convierte en
el mundo del trance.

Con este tipo de experiencias, las personas de la prehisto-
ria percibian el mundo de un modo muy distinto, lo vivian
con la fluidez y 1a permeabilidad (Clottes y Lewis-Williams,
2010). La primera significa que las categorias se combinan
como los liquidos, un humano puede volverse animal o la
naturaleza puede comportarse como persona. La segunda
implica que el mundo espiritual y el material permean uno
en el otro, como los chamanes que traspasaban el muro a
otras dimensiones, que también podian ser rechazados o,
al revés, ser frecuentados en este mundo.

Es cierto que los comienzos artisticos y religiosos tam-
bién eran los del poder, las diferenciaciones de clase entre el
chamadn o sacerdote y el resto, la masa. Pero también propor-
cionaban: «Informaciones y una comprension tangible alos
que por sus propios medios no podian entrar en el mundo
de los espiritus. Los murales conducian al mas alld [...] una
especie de panorama donde los chamanes [...] mezclaban
la proyeccién de sus propias imagenes mentales>» (Clottes
y Lewis- Williams, 2010, p. 35). El arte, desde los inicios
de la humanidad, ha contactado a las personas comunes
con lo extraordinario, en una experiencia del cuerpo con la
imagen. Los guias eran los chamanes, quienes con la expre-

sioén artistica podian traer al mundo sus imdgenes internas;
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usaban la plastica para fundirse con su espiritu, practica que
después realizaron las misticas.

Con estos origenes, Clottes dice que denominar a los
humanos como homo sapiens «no me parece una buena
definicién. No sabemos. No sabemos mucho. Yo diria que
somos ‘homo spiritualis’ (Herzog, 2010). Quizé cuando
pensamos con anhelo en el absoluto y procuramos un cierto
placer, concentrado en los resquicios de la mente, es cuando
sabemos que estamos vivos. Esto lo han hecho los humanos
de todos los tiempos, lo tinico que cambia es el objeto de
atencion con el que se origina el placer de la admiracién por
la existencia. En el principio de la historia fue la naturaleza;
en el Barroco, el Cristo crucificado; en la actualidad, el otro.

Las visionarias utilizaban las imagenes visuales para in-
tensificar el deseo de fusionarse con lo divino, placer supre-
mo de la religiosa, que era crucial en la experiencia mistica.
«Para Teresa de Jesus el recurso a la imagen servira para
suscitar mayor amor y mas seguimiento del Amado» (Mo-
reno Sancho, 2007, p. 133). La monja aumentaba su fervor
apasionado, al observar las imagenes de la Pasion y la vida
de Cristo, que eran las que mds recomendaba contemplar,
ya que el mirar ese cuerpo en colapso conducia con mayor
eficiencia a la imagen crisis, evocando rapidamente las ma-
yores preocupaciones fisicas y espirituales del observador.
Ante estas representaciones, Teresa se quedaba extasiada:
«Verlo hecho hombre como nosotros [...] le servia para
poder poner sus ojos en El. Explayaba todos sus sentidos en

una relacién enamorada para hablarle y escucharle y quizd
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besarlo» (Moreno Sancho, 2007, p. 238). Su deseo de entrega
se exaltaba, al ver la expresion de sufrimiento y de bondad
de aquel cuyo rostro era para ella el icono mas bello, que la
llenaba de fascinacion.

Teresa de Avila comenzé con sus visiones tras estar al
borde de la muerte por graves enfermedades, acompanadas
de conflictos emocionales y crisis espirituales. Otra monja
que tuvo esas vivencias extremas fue Juliana de Norwich
(2002), con las que inicié su camino mistico que, en sus
palabras, «empez6 con el deseo, palabra clave en su obra
que repite unay otra vez. [...] deseé tener un deseo ardien-
te, y se encontrd con el deseo ardiente de Dios>» (p. 6). La
intuicion de estas mujeres es atraida por algo tan complejo
que el entendimiento no lo puede abarcar, lo cual nombran
como Dios, a quien dan el papel de protector omnipotente
e infalible para sobrellevar sus crisis.

En ambos ejemplos la ficcidn es relevante, aunque no la
entendian como algo que proviene de laimaginacién, pues
en ese contexto historico, esa carga sensorial y afectiva la
interpretaban como la verdad mas real de la divinidad. Al
impulsarse en la crisis, podian crear obras que desplegaran
esaimagen y que desde esa fuerza implicaran al espectador,
sus miedos y anhelos, como en los poemas de santa Teresa
o de san Juan de la Cruz. Con esa intensidad, movian a su
imaginacion hacia algo que no podian describir, esa pre-
sencia que emerge de sus emociones mas profundas. Pero

al delimitarse dentro de una interpretacion religiosa, las

13§



imdgenes primigenias quedan ofuscadas, por un arquetipo
tan seductor y deslumbrante como Dios.

Ver la llama de la unién con la divinidad, lo cual sucede
tanto en la experiencia sexual como con las drogas, es ver
el insight en el arquetipo. Es sincronizar la multiplicidad de
presentes como produccién de presencia. Es el encuentro
de lo micro con lo macro, la fusién en el nicleo ardiente. El
fuego es el principio de la vida, como sol, como llama en la
fogata para preparar el alimento. El Barroco eleva al fuego
como espiritu, lo mas preciado de lo religioso, que nunca
caduca. Los misticos percibian la imagen de fuego como:

Un simbolo particularmente idéntico y sugestivo del
estado trascendental que intentaron describir con gran
esfuerzo. Al despejarse la nube de lo desconocido que
les confundia, penetraron en lo mas profundo del sim-
bolo y alli encontraron la respuesta; ese fuego increado
y vital que guié [sic] a los hijos de Israel a través de la

noche. (Underhill, 1989, p. 97)

Lo que hace el mistico es jugar con el arquetipo del absoluto,
de ahi su fuerza psiquica. Ese arrojo para poder confron-
tarse con el mundo quiza responda a premisas psicoldgicas
profundas, como las de Teresa de Avila o Hildegarda von
Bingen. Los creadores, sean ellas con las imdagenes de sus
visiones o los artistas actuales con sus obras, desentrafnan

algo tan hondo, tan arraigado del ser humano, que puede
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estar en todos nosotros y que estd rodeado de un contexto
que permite dar salida a las crisis.

Asi, McMahon (2013) menciona que se hallegado a con-
siderar que: «La originalidad genuina proporciona un au-
téntico vislumbre de algo m4s grande [...] sostuvo Sche-
ler, ‘nos ofrece una visién de un microcosmos’, que es en si
mismo parte de una totalidad (un macrocosmos) unida por
un alma comtn» (p. 132). Una originalidad que consiste
en estar anclados en nuestro presente y origenes, conexién
de lo fundamental con la imaginacion, capacidad comin
a todos los humanos, a partir de la que se crean los mitos.

Esa facultad tanto de los chamanes del neolitico como
de las misticas o los artistas para pasar de lo personal a lo
universal, es la habilidad para trabajar con la justificaciéon
social. Esta le da mucha influencia a la persona, atrae a los
demds como un iman desde el manejo de los arquetipos, la
psique y los sentidos, pues se sienten interpelados desde lo
mas hondo, lo que més les importa. De ahi las fuertes reac-
ciones a las propuestas que usan la imagen crisis en nuestro
tiempo. La obra misma ya es un objeto de crisis. Esa forma
de ver el absoluto produjo desde el neolitico separaciones
sociales, que serdn replicadas en las diversas religiones y
sus asuntos de poder.

Los misticos no se escapaban del placer que genera el po-
der. En un grabado de Durero sobre san Jerénimo, el secre-
tario del papay creador de la Vulgata es representado como

un estudioso inspirado por Dios (McMahon, 2013), embe-
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bido en su estimulante tarea. Esto recuerda a la conexién
especial con Dios de Teresa de Avila, con base en la cual ella
desplegaba su autoridad en el juego de poder religioso. La
divinidad se le revelaba a la primera doctora de la Iglesia de
manera personal en sus visiones, para develarle saberes que
ella tendria que transmitir al resto de la humanidad como
Camino de perfeccién. Es poco probable que quienes tienen
una conviccion desde su capacidad para crear, realicen las
acciones que respondan a iniciativas dictadas por otros po-
deres. Se sabe que realizar arte, imdagenes del arte, requiere
una inmersién en la psique y Teresa de Avila tenia razones
de peso para sumergirse en sus abismos. Rosa Rossi (2015)

comenta sobre esta monja que:

Toda su vida y su obra aparecian atravesadas por esta
cuestion que venia a ser la base de algunos de sus mas
grandes silencios: silencio sobre el abuelo penitencia-
do por la Inquisicién por haber regresado al judaismo,
silencio sobre los Estatutos de limpieza de sangre que
discriminaban entre bautizados, en el sentido de que
distinguian entre cristianos viejos y cristianos ‘nuevos’,

y excluian a estos ultimos de cualquier trabajo publico.

(p-27)

Sus imdgenes primigenias tenian una influencia notoria en
su proceder . Logrd realizar poesia y otros escritos religio-
sos, pero también era amante de la imagen del arte; «desde

nifa Santa Teresa tuvo predileccién por las imagenes |...]
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Se cultivé en la sensibilidad artistica» (Moreno Sancho,
2007, p. 70). Sabia que el arte es el medio més eficaz para
hacer entender al otro, ella misma vive en el tiempo en que
los seguidores de Lutero destruyen imagenes, de las cuales
su familia tenfa que ser adepta, en oposicion a las practicas
protestantes.

Moreno Sancho (2007) escribe que en el Libro de la vida,
la monja confiesa que a sus 12 afios, cuando su madre mu-
rid, llora ante una imagen de la Virgen, quien la consuela,
haciéndola volver a si misma: «El relato parece justificado
por un lado por el clima familiar, y por el otro, en las cir-
cunstancias sacralizadoras caracteristicas del siglo xv1, por
el ambiente social> (p. 91). Es notoria la conexién entre el
afecto, las imdgenes, la proteccion ante la muerte y el poder.
Santa Teresa traslada la fuerza de sus experiencias limite a
la intensidad social y espiritual de la mistica. Ella es la re-
formadora del Carmelo, una creativa sin precedentes en el
Barroco espaiiol; lo que otros hacian negativo en la reforma
luterana, ellalo reinventaba desde su imaginacién poderosa
para afianzar su doctrina.

Lo mds importante en la imagen mistica, sea en la religiéon
o en la imagen crisis en el arte, es el amor y la proteccion.
Fusionarse con Dios a través del amor es parte de los funda-
mentos del misticismo. Por eso muchos de los religiosos han
hablado de él, como por ejemplo Origenes de Alejandria,
Bernando de Claraval; Teresa de Avila o Juan de la Cruz,

s Dice William Johnston (1997) que: «Bernardo escribié al papa Inocencio
11 y a muchos obispos denunciando a Abelardo, que fue condenado sin
ser oido en el Concilio de Siena en 1141y que muri6 al afio siguiente. La
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seres pasionales que llevan al extremo la idea del amor di-
vino, en el anhelo de nunca ser abandonados.

Larepresentacion de Dios

La poderosa energia psiquica de las imagenes primigenias
de las misticas, tiene una fuerte presencia, que arrastra a la
emocion del otro, al despertar ese ardiente deseo de amor
y proteccién que en la crisis es tan intenso en el sujeto. Al
espacio vacio de la psique profunda, donde sucede la fusién
con el otro, le dan forma como Dios. Las preocupaciones
mas esenciales, lo que mueve desde lo mas hondo al sujeto
y que en la crisis ya no puede ignorar, lo resuelven mediante
esa figura, en la que abarcan como un absoluto omnipotente
y omnipresente los tiempos del sujeto, sus experiencias vita-
les pasadas, presentes y futuras.

Por lo tanto, la representacion de la figura arquetipal que
es Dios debe de ser realizada con la mayor destreza, que
conmueva los sentidos y las sensibilidades, con la cual se
pueda alterar el curso de la historia, las creencias y la forma
de vida de las personas, de sociedades enteras, al definir
el sentido de su existencia y su muerte. Como mencioné
en el libro La imagen primigenia (Quirarte, 2024a), son las
emociones lo que mueven los misticos para producir una
transformacién interior. De este modo, aunque un sujeto

tenga formacion intelectual, va a dejarse guiar por un lider

vehemencia con la que Bernardo persiguio a su desafortunado adversario
es alavez sorprendente y dolorosa. ;Es acaso éste el Bernardo que escribié
tan extasiadamente sobre el amor de Dios y quien comentd tan elocuente-
mente el Cantar de los Cantares?» (pp. $8-59).
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espiritual, si logran comprometerlo con una causa al invo-
lucrar en ella sus imdgenes primigenias.

Siunaideologia consigue acaparar de ese modo su nucleo
psiquico, el sujeto va a sentir que atenderla y seguirla es fun-
damental, ya que se ancla en ella como su base espiritual,
desde la que busca proteccion y desarrolla sus percepciones
internas sobre si mismo y la vida. Por esto es muy interesante
el estudio de Ana Maria Rizzuto, El nacimiento del Dios vivo.
Un estudio psicoanalitico (2006), que revisa estos procesos de
formacién de la psique en relaciéon con la figura divina. Esta
publicacion, basindose en casos clinicos, investiga el modo
en que los occidentales nos representamos a Dios.

Algunas personas que la autora analiza, plasman a Dios
con rasgos caracteristicos de las figuras parentales, cuyo
vinculo con esa representacion, de la que se espera un so-
porte psiquico, concuerda con el enlace que planteo en La
imagen afecto (Quirarte, 2021) entre el arte y el objeto transi-
cional. Este ultimo puede ser una manta, un juguete u otro
con el que el nifo crea un apoyo emocional, para sobrellevar
el proceso de diferenciacién de la fuente de proteccién ori-
ginal, la madre, en su desarrollo psiquico hacia reconocerse
como un ser autdnomo. Propuse que este objeto se amplia
o evoluciona en lo que el sujeto hace como arte, como una
representacion mas compleja donde deposita los afectos,
que utiliza esos mecanismos psiquicos; como los resultados
de Rizzuto dejan ver qué sucede con la representacion de

la divinidad.
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Como un nino con su madre o padre, el mistico tenia una
confianza absoluta en Diosy en la época barroca, la creencia
religiosa se amalgamaba con lo artistico, como habia sido
desde los inicios del arte. Pero ahora en el arte no hay un
adoctrinamiento con una ideologia especifica, «quienes no
encuentran su representacién de Dios subjetivamente sig-
nificativa necesitan otros objetos subjetivos y otras realida-
des transicionales para encontrarse a si mismos» (Rizzuto,
2006, p. 260). Si no se conecta con sus imédgenes, la figura de
la divinidad puede carecer de relevancia para el sujeto, pero
necesita atender de algin modo las inquietudes de lo hondo
de su psique, lo cual propongo que en el tiempo presente se
puede hacer con el arte, con el cual el sujeto contemporaneo
puede tener una experiencia espiritual.

Esto es relevante, ya que hay obras artisticas que desde
laimagen crisis visualizan temas de importancia en el con-
texto presente, pero que desencadenan la discusiéon media-
tica de forma intempestiva. Hay que considerar que en el
mundo no hay una visién ideoldgica unitaria, hay muchos
bandos, muchas fracciones, en una gran variedad de ideas
que nos rodean de forma constante. El arte muchas veces
desdobla la pasion contenida, pero puede tener un resultado
problematico. De ahila complejidad de formar piezas que
logren engranar esa multiplicidad desde la imagen crisis y
que, por ello, sea de un valor excepcional que un creador
logre hacerlo desde una postura genuina.

Con estas circunstancias actuales, en las que la relevan-

cia de la religion se ha atenuado de forma notoria, ;qué ha

142



sucedido con la elevacion de la imagen a los ojos del alma,
como se hacia con el arte barroco? Es interesante pensar
en como se transforma la imagen hasta el punto en que se
siente que se ve a Dios. Para quienes vivimos en el siglo xx1
es bastante extraordinario pensar que existieron personas,
mas que nada monjas y monjes, que tenian esas experien-
cias que llamaban misticas. A diferencia de Espana, México
no tuvo santas famosas por sus experiencias misticas. En
vez de eso, surgié una gran artista, Juana Inés de la Cruz,
quien desde el arte y la teologia se cuestionaba como era
el amor de Dios hacia la humanidad®. Con la Carta atena-
gorica, ellalogré que la imagen crisis estuviera presente, lo
cual completa con la Respuesta a sor Filotea de la Cruz. Ya
no es laimagen crisis de una monja, sino de una artista que
vislumbra un nuevo mundo en su cultura.

Nuestra poeta se inclina a la realidad del mundo, la que se
ve con los ojos del cuerpo, no con los del alma como santa
Teresa de Avila o san Juan de la Cruz. Pero como ellos, Jua-
na Inés dela Cruz eleva su cuerpo con suimaginacion hasta
lo més alto, para ser vista y escuchada. Tanto la artista como
los misticos realizan una intensa desobediencia por medio
de la imagen, traspasan los limites hacia el encuentro de la
presencia, como cuando san Juan de la Cruz se adentra en
la noche oscura para que sus ojos contemplen a Dios. Dos
tiempos que son cercanos, dos caminos para encontrar el

si mismo con las alturas propias de Faeton.

6 Fue muy polémica su Carta atenagdrica, obra teoldgica donde discute so-
bre las finezas de Cristo.
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Por un lado, los misticos estaban en un camino religioso
de llevar lo humano mas alld de si mismo, pero «participar
del cuerpo mistico de Dios, llegar a ser un hombre divino
como Cristo [...] puede parecer una busqueda imposible
[...] Todos los que quieran seguir a Cristo deben buscar
ser semejantes a ¢, incluso sila meta fuera imposible de al-
canzar» (McMahon, 2013, p. 38). En ese tiempo ya habia un
Dios de carne y sangre, lo que posibilitaba que el ser huma-
no pudiera aspirar a ser como él. Solo con su ayuda se podia
lograr algo extraordinario. Crear, segtin la mentalidad de
esa época, nada mds estaba reservado a la divinidad, el mor-
tal no se consideraba el creador. El gran artista desobedece
esta nocion al realizar sus obras; pero no puede abarcarlo

todo, pues no es mas que un ser humano, como un:

Prometeo en persona, una peligrosa fuente de innova-
cién e imaginacién, [...] castigado, sin duda, pero no sin
un heroismo tragico en su intento condenado al fracaso
de aspirar ala divinidad. [...] Aquellos que desafian alos
dioses pueden ser monstruos y gigantes, pero se elevan
por encima de los hombres comunes y corrientes. Y, sin
embargo, aquellos que se elevan a grandes alturas tienen

una manera tremenda de caer. (McMahon, 2013, p. 5)

El artista al crear ocupa el lugar que solo se le daba a Dios,
con una fuerte y seductora carga espiritual en esa magia, esa
capacidad excepcional del humano para darle forma a su

mundo. El deseo del creador, con la ficciéon de continuidad
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potenciada en la intelectual, se vuelca en lo extraordinario:
ascender al infinito. Su anhelo de trascendencia sobrepasa
por mucho el poder de la fama, la riqueza y la influencia,
aunque estas son placenteras y suelen facilitar su camino.
Por su fuerza para manejar la psique y los sentidos, el artista
ha sido considerado sobrenatural, profético, incluso mons-
truoso, como sucedia con sor Juana.

La poeta, en el mismo siglo que los misticos, con su obra
magistral Primero Suefio se hace esas interrogantes funda-
mentales sobre las capacidades humanas. A través del arte,
en una serie de imdagenes literarias entre imaginacion, cien-
cia y religion, se cuestiona cémo alcanzar lo que parece im-
posible: sobrepasar las fronteras de lo humano parallegara
lo universal, el mayor conocimiento de si misma y de todo
lo existente. Sin embargo, el poema de la artista-religiosa
es una obra més alld de lo mistico, pues la ideologia se de-
rrumba, ya que esta no puede contener la potencia de la
presencia. Al final del poema, tras el asombro ante el res-
plandecimiento de los dioses y los astros, Juana nos hace
sentir que es mds grande la sencillez de vivir un dia més, la
existencia que ain continua, en dos palabras después del
sueno: «yo despierta».

Nuestra mente trabaja todo el tiempo con imagenes,
que producimos incluso dormidos. Estas son espirales de
imagenes dentro de imdagenes, una puesta en abismo de la
mente y el cuerpo, en la que el artista se mete cuando crea
obra. Los humanos evolutivamente le hemos puesto mu-

cha atencién a las imdagenes, y estas son las responsables
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de la descompensacién y el insight de nuestra psique. «Las
imdgenes reprimidas pueden ser llamadas a comparecer en
el foro psiquico bajo la influencia de las experiencias mas
diversas: el encuentro con otra persona, la visién de una
pelicula, una experiencia vital estresante en particular, un
determinado tono de voz, etc.» (Rizzuto, 2006, p. 22). Algo
que el cerebro del espectador no puede obviar y afecta su
manera de interactuar con la obra.

Esasimdgenes enterradas en la psique contribuyen, segiin
Rizzuto (2006), ala formacién de la representacién de Dios
en lainfancia, que «se trata de un proceso representacional
relacional-objetal determinado por la configuracién emo-
cional individual prevaleciente en el momento en que el
sujeto forma la representacion, en cualquier etapa evoluti-
va» (p. 64). Apoyéndose en las ideas de D. W. Winnicott
sobre el objeto transicional y en Freud, la autora plantea
que la persona no puede hacerse una representacion tnica
de Dios, pues esa imagen cambia segtin el momento de su
vida y las emociones que experimenta. Asi, la manera del
creador de percibir lo trascendente y lo fundamental tam-
bién evoluciona.

El artista, quien ha vivido experiencias limite con inten-
sas inquietudes emocionales, quiza siempre busca una pro-
teccién como la de Dios, es decir la de sus padres, sus crea-
dores iniciales, pero a su vez se rebela contra ellos, cruzando
los limites de si mismo, la creacién de sus progenitores, para
re-crearse desde su propia imagen. En el principio creador

de la ficcidn, de ese deseo o necesidad de crear, reside el ar-
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quetipo del Dios padre, pero este implica la necesidad de la
devastacion, el derrumbe del orden psiquico y sensorial pre-
vio, en una fundicion de categorias para lograr esa creacion.

Creacién y destruccion se dan paso una a la otra, se re-
quieren para poder fantasear desde el silencio de lo fun-
damental. El lugar de tranquilidad es arroparse en este si-
lencio, en la confianza de saberse protegidos. Es el espacio
vacio de la existencia, con cuya amplitud el artista sabe que
puede jugar en la imagen devastada, después de que con
la imagen crisis deshizo las figuras de sus progenitores, en
una experimentacion para hacer una abstraccion, un estilo
propio en su modo muy personal de verlos. ;El problema del
artista serd su deseo de ser afectuoso con el otro y mostrar
mediante laimagen que puede haber mds amor del que reci-
bi6 de manera limitada? El artista, como el mistico y como
el nino, lo que busca es la aceptacién, el amor inconcluso,
que no estd dado por completo.

La pauta la dibujan las experiencias primigenias, la ma-
duracién psiquica depende de si permiten imaginar o si han
sido tan dificiles que no es posible quedarse con ellas a so-
las, en silencio. «Algunas personas son incapaces de creer
porque les aterra su Dios. Algunas no se atreven a creer por-
que tienen miedo de sus propios deseos regresivos. Otras
no necesitan creer porque han creado otros dioses que les
sostienen de forma igualmente adecuada» (Rizzuto, 2006,
p- 68). La representacion de Dios o el desprendimiento de
esta imagen, es un juego de intereses del sujeto, que hace

una compensacion o descompensacién con ella.
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En el caso del arte, el objeto transicional se desdobla y la
familiaridad que teniamos con este también la sentimos con
la obra. A este, los artistas lo transforman en capilla, tem-
plo, volcan o parque escultdrico. «El ‘espacio’ psiquico es el
espacio transicional de ilusién y juego entre la experiencia
psiquica y aquellas personas a las que amamos y tememos>
(Rizzuto, 2006, p. 117). La ilusién es una palabra clave, ya
que permite compensar al sujeto, tener a raya las crisis y sus
descompensaciones, que en la mistica se buscaban equili-
brar con Dios.

Rizzuto pone énfasis en que «hablando en términos psico-
16gicos, Dios es un objeto transicional ilusorio [...] el espacio
transicional [....] constituye el lugar donde Dios comienza a
tomar forma» (2006, p. 223). Eslailusién de un lugar de pro-
teccion, el espacio donde todo cobra sentido. Por eso para las
misticas Dios era una figura clave en los afectos, ya que por
la ideologia religiosa se condenaba el apego al cuerpo. En el
caso de santa Teresa, sus «locuciones misticas reforman su
psicologia y su vida entera» (Moreno Sancho, 2007, p. 277).
Al no ser posible vincularse al objeto transicional desde lo
tisico, la necesidad de tener ese soporte afectivo se solventaba
desde lo intangible de la imaginacién intensificada, con la
que podian sentir que en Dios podian serlo todo. El arqueti-
po de este ser omnipotente, que todo lo ve ylo sabe, es para
Rizzuto (2006) un objeto transicional particular:

Porque no sigue el curso habitual de otros objetos tran-

sicionales. Por lo general, «se deja que [el objeto tran-
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sicional] vaya siendo descatectizado gradualmente, de
modo que con el paso de los anos queda ya no tanto
olvidado, cuando relegado a una especie de limbo...
Va perdiendo su sentido... porque los fenémenos tran-
sicionales se han ido difuminando, se han ido exten-

diendo... ala totalidad del 4émbito cultural>». (p. 224)

En ese proceso de sustitucion del objeto transicional, incide
el artista que ayuda a que el otro tenga una maduraciéon mas
pronta, a través de la experiencia estética. Esta es quizd una
de las metas del arte, por eso también es terapéutico. Esa
funcién para el desarrollo psiquico se observa en que es usual
que en el cine o en otras disciplinas se represente el simbolo
de las casas. Esto es manifiesto en la pelicula La casa de Jack
(Lars von Trier, 2018), ya que la construccion de la casa es
un simil con la construccién de la psique. La maduracion del
sujeto tiene que pasar por ese balance, en el proceso de crear
un lugar seguro, como lo es un hogar. Para Rizzuto (2006):

Dios, la representacion objetal transicional, nacido «en-
tre orines y heces>, junto con sus hermanos menores
los monstruos, las brujas, los ogros, los companeros
imaginarios y demads, vive su propio ciclo vital bajo las
fluctuaciones de los estados de 4nimo de su creador
y propietario.... La mayoria de las veces comparte la
misma vida impredecible del osito de peluche del nifio
pequeno: cuando se lo necesita es arrebatado apresura-

damente en su lugar de reposo, abrazado o maltratadoyy,
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una vez que ha pasado la tormenta, es dejado descuida-
damente dondequiera que pueda encontrarse. Alli per-
manece, ofreciendo mansamente la garantia silenciosa

de una presencia casi imperceptible. (p. 257)

Desde la imaginacion, la persona puede darle ala divinidad la
forma que necesite, algo que solo se define desde lo que cree
en su interior y lo que vive con sus emociones. De esta forma,
es seguro que podrd evocarla en el modo que requiera, como
lo hacian las misticas, pues «en las visiones, Dios se acomo-
da al lenguaje del receptor y toma formas de la iconografia
de la época, para hacerse més inteligible» (Moreno Sancho,
2007, p- 336). La divinidad es adaptada para, como los demas
objetos transicionales, cumplir su funcién de aportar un so-
porte desde el cual enfrentarse a la existencia. Esa garantia
silenciosa es la que comenta Rizzuto (2006) aproximandose
a Erikson, quien habla de que la fe de la religion se transfiere
alos infantes como una confianza basica, que adquieren de
otras fuentes quienes no tienen creencias religiosas. Esa se-
guridad esencial es la que quiza sentimos con la persona que
nos sostiene en el momento en que llega una crisis repentina
y uno se queda vacio, oscuro, ese momento del silencio opre-
sor que requiere transformarse hacia el afecto. En:

La persona sana (es decir, madura en lo que se refiere
al desarrollo de las relaciones objetales) existe la ne-
cesidad de algo que equivalga al estado de la persona

escindida, en la cual una parte de lo escindido se comu-
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nica en silencio con objetos subjetivos. Es plausible la
idea de que la relacién y la comunicacién significativa

es silenciosa. (Winnicott, 1965, p. 224)

Elsilencio es parte de la intimidad, estar en cercania amorosa
con otro sin que se requieran palabras, pues la sincronia entre
ambos permite entenderse de formas mas amplias. Pero a
diferencia del silencio o vacio en Dios, que para las misticas
era ser nada en é| para tener un espacio de amor, en el arte
hay un silencio compartido con el otro. En este nos miramos,
nos escuchamos, como en La artista estd presente (2010) de
Marina Abramovi¢ o en 433" (1952) de John Cage. Tal vez
la evolucidén de lo espiritual en el arte es esa traslacion del
silencio, del espacio de confianza. Este cambia de la busque-
da religiosa de la proteccién desde la obediencia y la entrega
total, a un lugar donde puede suceder la introspeccién y la
individuacién del sujeto, apoyandose en el otro para supe-
rar los miedos de cada uno de quedarse solo en la muerte.
Quiza cuando ya sabes de manera auténtica quién eres y en
doénde estas, puedes morir tranquilo, pues hay un ancla para
imaginar y sentirse acompanado, con un sentido formado en

ese lugar sagrado de confianza.

Cada etapa evolutiva tiene sus objetos transicionales
apropiados para la edad y el nivel de madurez del indi-
viduo. [...] El tipo de ilusién que escojamos -la ciencia,
la religion o cualquier otra— revela nuestra historia per-

sonaly el espacio transicional que cada uno de nosotros
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hemos creado entre nuestros objetos y nosotros mismos
con el propdsito de encontrar «un estado de reposo>
(en el sentido de un 4rea o lugar de descanso) en el que

poder vivir. (Rizzuto, 2006, pp. 264-265)

En cada fase del arte hay objetos en los que se apoya el artista
segiin la madurez de la imagen. Las misticas se refugian en
Dios, asi confian en que nunca hay muerte, solo vida después
de esta vida; por eso dan menor importancia a este mundo
que a la eternidad. El artista no puede realizar esa negacion de
la muerte. La fuerza de sus imdagenes primigenias lo impulsan
a crear, ya que esas experiencias devastadoras que lo hicieron
ser consciente de su mortalidad y finitud producen un interés
por perdurar en el otro, compartirse a través del arte.
Lailusion, la fantasia, la imaginacidn, el silencio, son ele-
mentos de lo mds relevantes para el humano. Con ellos, el
sujeto apuntala su vida interna para poder convertirse en
un ser equilibrado y con potencia para realizar una trans-
formacién interna. Esto lo experimentaban los misticos
en sus conventos, con sus votos y sus largas practicas de
contemplacion, en las que «abandonan el cinematoégrafo
de los sentidos. S6lo entonces son capaces de trascender
los niveles meramente intelectuales de la conciencia y de
percibir esa Realidad que ‘no tiene imagen’> (Underhill,
2017, p. 45). En esa realidad que solo es vista con los ojos del
alma, interesada solo en lo interno, a pesar de que somos
guiados por lo externo, es donde el mistico se desborda de

amor por lo absoluto, en un enamoramiento que no cesa.
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El amor: arte y mistica

La mistica, si es la ciencia del amor, como la llama san Juan de
la Cruz, estd totalmente ligada a la obra de arte. No hay otra
palabra para designar tanto trabajo y dedicacién. Es el amor
el que mueve al mistico al mismo tiempo que al artista, los
dos son parte de la desobediencia, los dos son seres con una
crisis profunda. La obra de arte por su ambigiiedad expresa
lo que quiza es imposible exponer desde los principios de
laldgica, ya que los juegos que hay en la pieza hacen una
infinidad de relaciones. La mistica es parecida, ya que es el
conocimiento secreto, de entender no entendiendo.

Asi, los conceptos de juego y ambigiiedad son de extrema
importancia. Con la ficcién intelectual, el artista junta vasto
conocimiento tedrico y lo vierte en una representacion, un
objeto, para crear amor con el espectador, o sea, trasmitir la
importancia de la vida y de la cooperacién mediante el jue-
go. Tal vez la imagen crisis consiste en alcanzar lo mds alto
que se puede llegar en ese intercambio de afectos dentro de
una ideologia, hasta que el artista se desprende de ella para
ir ala presencia vital, sin intermediarios.

En la mistica, como en el arte, lo importante es el cuerpo
del otro, sea como cuerpo de Cristo o como un ser huma-
no que contiene presencia, es la seducciéon la que mueve a
ambos. ;Cémo no rastrear una relacién con los misterios
de la antigua Grecia, donde habia una transformacién de
la psique, al igual que habia una transformacion cristiana
con lo mistico? Este debe tener raices en lo griego, ya que

los cristianos se nutrieron de la filosofia antigua.
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La visién de la imagen mistica es una metaimagen, es
la imagen de la imagen, puesto que como explica Teresa
de Avila (Moreno Sancho, 2007), la imagen material lleva
a un recorrido por la imagen interna, mental, imaginaria,
intelectual, hasta que en la imagen de uno mismo solo se
ve la imagen de Dios, son uno en ese amor extasiado. Pero
parten de la imagen material para producir la visién y re-
tornan a ella, en las imdgenes literarias o las ilustraciones
que mandaban hacer sobre sus experiencias de fusion con
la divinidad, apoyandose en los artistas de la época.

Ahora el arte une lo material con lo espiritual, para pro-
ducir el encuentro de lo humano con lo humano. Hace
que la multiplicidad de presentes se manifieste mediante
los conceptos de la TEA”. Cuando hay muchos presentes en
sincronia, el resultado es mas que la suma de sus partes, es
ahi donde, mas alla del objeto o la accién artistica, el que
aparece, el que es un sujeto de presencia, es el espectador.
La presencia del arte es una inversion de imagenes; muchos
artistas convierten al espectador en la obra.

Hay un movimiento de la imagen dirigido a la autocon-
ciencia, que con los misticos depende de Dios, como con
el visionario Ibn ‘Arabi, dado que: «El espejo en el que se
reflejaba metaféricamente el alma del mistico le devuelve
ahora una nueva identidad, ya que intentaba contemplar en
él a Dios y termina contempldndose a si mismo en Dios>»

(Lépez-Baralt, 1998, p. 50). El alma se mira a si misma al no

7 Véase el libro Los juegos de la imagen (Quirarte, 2023a), donde explico el
meétodo de la Tabla de Elementos Artisticos, para realizacion de obras y
andlisis de la imagen artistica.
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mirarse, pues al retirar la visién de la imagen material y la
mental que ya estaban formadas, se concentra en lo que es
ausente en ellas, la presencia indescriptible que inunda el
vacio, desde donde se puede crear.

En el caso del artista, en la investigacion del guion Yo
despierta®sobre sor Juana Inés de la Cruz, explico que la
poeta no puede ser mistica, pero tiene la misma profun-
didad de autoconocimiento, el cual demuestra por medio
de la imagen poética y de su forma de vivir. La diferencia
estd en donde se ancla el amor, en donde se encuentra el
lugar del afecto desde el que se realiza la transformacion del
erotismo. En el caso de sor Juana, era muy querida, en par-
ticular por una noble y culta mujer, la virreina Maria Luisa
Manrique de Laray Gonzaga. Esta le permitié expandir su
amor y volcarlo en sus libros, pues la artista podia confiar en
que habia una fuerza de proteccion grande, de alguien que
podia mirarla realmente y apoyarla a que se desplegara en
el mundo tal y como ella era. De este modo, se puede decir
que sor Juana tenfa una conciencia de si muy profunda, pero
no solo por la religion, sino desde ese afecto con los libros
y el arte, una manera de avanzar decidida en conocerse a si

misma, que manifiesta en su Primero Suefio:

Consiguid, al fin, la vista del ocaso / el fugitivo paso,

/'y en su mismo despefo recobrada, / esforzando el

8 Guion sobre los tltimos cinco aios de vida de la Fénix de América, que
forma parte del libro Yo despierta. Sor Juana Inés de la Cruz Investigacion de
personaje y guion (Quirarte, 2024b).
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aliento enlaruina, / enla mitad del globo que ha dejado
/ el sol desamparada, / segunda vez rebelde, determina
/ mirarse coronada, / mientras nuestro hemisferio la
dorada / ilustraba del sol madeja hermosa, / que con
luz judiciosa / de orden distributivo, repartiendo / alas
cosas visibles sus colores / iba, y restituyendo / entera
alos sentidos exteriores / su operacion, quedando aluz
mds cierta / el mundo iluminado, y yo despierta. (de la

Cruz, 2004, p. 359)

Es por eso que cuando sor Juana hace arte supera la tradi-
cién de lo religioso, transmite evidentemente esa potencia
espiritual, pero el final es contundente: cualquier cosa que
se haga se realiza desde un cuerpo iluminado, es decir, vi-
sible y despierto. Para Moreno Sancho (2007) en la época
barroca el mistico y el artista no se contraponian entre si,
utilizaban la misma potencia de la intuicién en la ficcién in-
telectual, solo que unos para la religion y otros para el arte:
«Era un mismo ambiente espiritual el que a unos llevaba a
la intuicidn artistica y a otros a la relaciéon mistica, y ambas
se intercomunicaban bajo la direcciéon de los maestros es-
pirituales>» (p. 220). La diferencia est4 entre el poder y el
amor. En ese tiempo, el poder era religioso, como el de santa
Teresa con su influencia social. Asi, el mayor interés era que
sor Juana fuera santa, pero ella se rebel6 contra su guia, su
confesor Antonio Nufez.

La mistica pretende una rendicion total de la fuerza huma-

na, sin agencia del sujeto para crear, pues es solo un medio
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para dejar obrar el poder de Dios. En cambio, sor Juana se
mantiene en una desobediencia de mayor intensidad, gracias
ala cuallogré ser una gran artista, con su energia creadora
abocada al conocimiento de si misma y del mundo, desde el
arte. Como se ve en las creaciones de san Juan de la Cruz o
sor Juana Inés de la Cruz, sus poemas son un excedente de
potencia contenido; tanto en el mistico como en la artista,
ideologia, influencia, arte y potencia van unidos. Pero la pre-
sencia, que se conocia con la religion, la poeta la multiplica
mas alld de la fe. En la fantasia intelectual, le da dimensiones
mas amplias a la imagen, haciéndola imagen crisis.

Con cada obra, el artista «se trasciende a si mismo, la ma-
teria queda liberada porla belleza que nace de las manos del
artifice, sumergido en la experiencia indecible, y el arte se
convierte en una epifania y sus creadores son una necesidad
social» (Moreno Sancho, 2007, p. 50). En la mistica el alma
se transforma, en el arte lo hace el ser humano. El artista
re-crea no solo su exterior como en la ficcidén sensual, sino
su interior, en un amor que permite la fantasia con la que
se visualiza lo indispensable, el podernos imaginar unidos

unos con otros.

Juan dela Cruz

San Juan de la Cruz es una gran figura de la poesia escrita en
espanol. El mistico por excelencia. Un hombre que vivié en
la pobreza, en la Espana del 1500, segtin parece, de acuerdo
con principios coherentes y con una sensibilidad tinica den-

tro del Imperio espanol. La vida de este artista se entretejia
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dentro de los poderes eclesidsticos y politicos de la época.
Algun tiempo estuvo en prision y debia de cuidar mucho
sus palabras, y mds por tratarse de una época convulsa. En
el arte muchos recursos son para generar la ambigiiedad,
para mostrar y ocultar, disfrazar lo que se dice para poder
expresar mas. El Barroco fue un experimento entre lo que se
ve y lo que se esconde. Lopez-Baralt (1998) se apoya en las
ideas de Michael Sells para precisar la palabra apéfasis, cuya

etimologia griega:

Sugiere no s6lo el acto de negar, sino el mas matizado de
desdecirse. ‘La apofasis [apophasis] es un discurso en el
que se reconoce que cualquier proposicion falsifica, rein-
venta. Se trata de un discurso de proposiciones dobles,
en el cual el sentido se genera a través de la tension entre
el deciry el no decir’. San Juan es, en efecto, un maestro
del «des-decirse>: se trata de una de sus mds eficaces

técnicas literarias para abordar lo Innombrable. (p. 70)

Esto nos remite a un concepto fundamental en el arte, que
nos sirve para que entremos a los juegos de la obra artistica:
la ambigiiedad. La relacion de esta con otros elementos como
el punto ciego, la metdfora, el campo vacio, entre otros, crea la
atmosfera de la obra de arte, que si es verosimil estimulard la
imaginacion, invitara al espectador a habitar la pieza, a jugar
con la multiplicidad de significados que presenta la presencia.
Esto es un trabajo doble para el mistico, pues debe lograr que

la divinidad y la religion sean habitables de esa manera, en
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una atmosfera que se transmitia con el arte barroco. ;Quién
le va a sugerir al feligrés (espectador) que la puesta en escena
ya estd dada y que aun asi puede creerla como algo propio?
La pintura del Barroco es hacer habitable esa atmdsfera. De
ahi la genialidad del arte de la época, algo que quedo para
la posteridad.

Tanto san Juan de la Cruz en su escrito del Cdntico es-
piritual, como santa Teresa en sus Moradas, dejan ver una
multiplicidad de imégenes. Segtin Lépez-Baralt (1998):
«No hay que atarse a ninguna imagen, ya que no debemos
circunscribir o limitar a Dios a ninguna de sus manifesta-
ciones infinitas> (p. 88). Esto ocurre con la representacion
o en el fenémeno del arte, ya que la imagen por su punto
ciego es solo una parte de esa multiplicidad. El punto ciego
hace que laimagen adquiera e interpele al espectador inde-
pendientemente de la clase o credo, o de qué ideologia se
tenga. Asi, en el Cdntico espiritual de san Juan de la Cruz:

Esta [la esposa] le lanza la peticién més osada de todo
el «Cantico espiritual»: «Gocémonos Amado, / y v4-
monos a ver a tu hermosura / al monte y al collado /
do mana el agua pura; / entremos mds adentro en la
espesura». La paloma (;hembra de repente por unos
instantes?) invitaal Amado a gozarse mutuamente. Pero
es que «gozar> no era en el Siglo de Oro otra cosa que
«hacer el amor». No nos extrane la valentia literaria de
un poeta que tiene sobre su mesa y sobre su corazén el

epitalamio palestino, acaso el poema més refinadamen-
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te erdtico de la historia de la humanidad. (Lépez-Baralt,

1998, p. 111)

En este poema se interceptan sentidos que pueden parecer
incompatibles para una obra de un religioso. Pero el gozo
de algo tan humano como la sexualidad se atisba incluso en
la mistica, no es algo que debe callarse, al contrario, se debe
celebrar. Tiene que ser placer y no trauma, porque nos per-
mite seguir reproduciéndonos y creindonos como especie,
a la vez que nos conforma como sujetos conscientes de lo
humano. Todavia sobrevivimos por ella. Lépez-Baralt (1998)
habla también de la pieza Llama de amor viva, comenta que:

San Juan entrega su ensefianza recéndita a través de
la mas alta poesia: Dios no es y no admite imagen, y
justamente por eso no podemos «mirarlo». Lo expe-
rimentamos sin «verlo». [...] Asi precisamente es el
«simple ser>» de Dios (CB 14-15, 5), incognoscible por via
racional, que, en palabras de Michael Sells, ‘se manifies-
ta a si mismo por medio de cualquier forma o imagen,

sin estar limitado a ninguna’. (p. 200)

La cita anterior nos muestra que la iluminacién es una acu-
mulacién de las imagenes, es decir, que el mistico logra por
medio de la concentracién de presente tener la presencia.
Pero a diferencia del arte, donde con la ficcién estdn de por
medio el juego (o los juegos) y la ambigiiedad, ellos ex-
perimentaban la presencia de forma real: «La experiencia
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mistica es, ante todo, una experiencia de [...] iluminacién
no sélo metafdrica, sino experiencial» (Lépez-Baralt, 1998,
p- 201). Viven la presencia del otro como un absoluto. Esto
el arte de nuestro tiempo quiere verlo como un cuerpo pre-
sente, con una trascendente experiencia vital. Aunque haya
equivalencias, ahora se requiere algo esencial; no sentir a
Dios, sino ver que el otro no es alguien desaparecido, ase-
sinado o torturado. Es alguien vivo, cuya existencia se ha
de celebrar.

Loépez-Baralt (1998) al analizar la dltima linea de la prime-
ra estrofa «jrompe la tela de este dulce encuentro!>, com-
parte sobre la atmosfera erdtica, que esta forma, con plantea-
mientos relevantes para el misticismo como: «la penetracion
de la unién fisica [...] nos encontramos inmersos en la obra
de un poeta que se distingue [...] por su proclividad al ero-
tismo y por una fascinacioén sin precedentes con el antiguo
clsico del género —el Cantar de los cantares» (p. 204). La
relacion erdtica es la que permite que se expanda lo micro
de nuestro ser, en experimentos pequenos con nuestros
sentidos, para poder cautivar, seducir al otro, de ahi se ge-
nera una expansion del cuerpo con el otro, hasta lo macro.
Esto conecta al porno, la erética, la mistica como imagen
crisis y la devastacién como plena obra de arte, ya que es
centralizar coherentemente el cuerpo y la mente para jugar
con los sentidos propios y de los demds. Lépez-Baralt (1998)
cuando habla del poema Llama de amor viva comenta sobre

el fuego que:
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Transforma en silo que toca, y su condicién incandes-
cente y blanca nos deja saber una vez méds que estamos
deslumbrados y, por lo tanto, a salvo de toda imagen y
de toda diversidad separadora. En este poema, que ya se
dicta en un instante detenido del tiempo presente, el ojo
del alma intercambia luz trascendida e incorrupta con
el ojo de la Divinidad: ambos son esa luz de la misma

manera que otrora ambos eran noche cerrada. (p. 244)

Con el pensamiento se puede sentir mucho. Si este tiene fe,
la persona con su cuerpo envuelto por la imaginacion, puede
experimentar lo que otros disfrutamos de la pasion carnal.
El poeta progresa en el conocimiento de Dios y de si mismo,
primero en el Cdntico espiritual, luego en la Noche oscura,
para pasar a Llama de amor viva. De este fuego es de donde
se produce la presencia. En términos del arte, la ambigiie-
dad y el juego estarian en estos poemas, cuando el creador
habla de las secuencias de imagenes, que es lo que provoca
la multiplicidad de presentes (como sucede al combinar los
elementos de la TEA). Pero la verdadera presencia es un es-
tado que el espectador tiene que alcanzar él mismo, llevar
su imaginacién a un punto de no retorno para que esta se
produzca. La pieza como objeto deja de tener importancia,
como las palabras del mistico, es igual el material del artista,
tiende puentes a lo inagotable.
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La mistica, de lo humano alo divino
La via mistica se describird en tal caso, no
como un viaje, sino como una alteracidn de
la personalidad: la transmutacién del ser
humano ‘terrenal’ en ‘celestial’.

Evelyn Underhill, La mistica

Teresa de Avila, como hija predilecta del Barroco, vivi6 entre
el decir y el quedar muda. Esto es, que supo llevar hasta su
mas grande expresion las maneras educadas de su tiempo,
para ser escuchada no solo en su familia, en su convento o
en su ciudad, sino en todo el mundo occidental. Para eso
hay que volverse un ser que, si parece simple a los ojos de
los demas, es porque desde la comprension de lo complejo
de uno mismo, se alcanza esa simplicidad. Esto la monja lo
facilitaba mediante el contacto con las imdgenes, el lenguaje
iconico, accesible para todos con los sentidos. La seduccion
que parece simple no lo es, pues es estudiada de manera in-
tuitiva y precisa, sin desperdicio. Los barrocos conocian esto
ala perfeccion, sabian que el arte era un poderoso aliado en
estos menesteres, no solo al escribir poesia para las élites sino

a niveles sociales mas amplios. De esta manera:

Santa Teresa, [...] rechazaba de inmediato a las monjas
demasiado espirituales que «consideraban que la me-
ditacién era mejor que el canto» y, mientras barria el
comedor del convento, se le ofa canturrear cancionci-

llas sobre sus mds exaltadas experiencias misticas: esa
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inefable transverberacion, en cuyo corazon se clavo la

encendida flecha del serafin. (Underhill, 1989, p. 122)

Enla época de esta monja, era una impronta estar en un con-
vento, te alejaba de muchas tentaciones, era aprobado por la
sociedad: conllevaba prestigio y muchas otras implicaciones
anadidas. Ahora esos tiempos ya no existen. La mayoria de
la gente se siente bien porque se supera a si misma dentro de
su contexto. Todo es proporcional, aunque sea un pequeno
logro, es una superacién. De ahi que alcanzar la conciencia
cosmica se sienta como algo casi imposible desde la vida co-
tidiana, donde hay tantas dificultades. Pero cuando alguien
se ubica en una época llamada Barroco y tiene sobre sus
hombros el peso del arquetipo de Dios, a causa del contex-
to cultural y social, estd gozoso en la unién con la divinidad.

La sencillez del arte barroco, por més elaborado que sea,
radica en realidad, como todo el arte, en acercarse al otro,
ese que también es uno mismo. En el Barroco, es una preo-
cupacion por el otro desde el arquetipo divino, en el cual se
puso todala teoria de laimagen, en una sola direccién, como
sucede en la mistica, que no se trata sobre hacer milagros de
resurreccion o alcanzar proporciones de belleza divina, sino
que: «Hace algo mucho mas grande y mas sencillo, el arte
ayuda a descubrir que el hombre (cada humano concreto)
es signo y presencia real del Dios> (Moreno Sancho, 2007,
p- 168). Es develarse como sefal de la presencia del otro,
que en la religion catdlica «es contemplando y amando al

Creador, mds que de ninguna otra forma, como el alma ve
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su pequeiiez y se llena de temor reverencial y de verdadera
humildad» (Norwich, 2002, p. 42). En el arte ese miedo se
alivia desde la compania en la vulnerabilidad, nos acepta-
mos como seres limitados, con fisuras, pero en un amor que
va al contacto acogedor con los demas.

Esa esla finalidad desde la imagen porno hasta la devas-
tada, con alcances mdas amplios en cada etapa de la madu-
racion del artista. En la imagen crisis, se atiende mediante
sentirse parte de un grupo con inquietudes compartidas,
que al manifestarse conmueven al otro, dindole a la presen-
cia una interpretacion desde las creencias y propdsitos de
esa ideologia, como lo hacian las misticas. Pero en el arte,
la plena madurez se alcanza hasta que se conoce la senci-
llez de lo mortal, la candidez por la vida, la espontaneidad
del compartir, donar la esencia del momento; en lo anterior
existe una elegancia de ir y estar en lo esencial.

Entonces se guarda silencio, no por haber sido callado,
sino porque se comprende la justa dimensién de uno mismo
ante la universalidad del misterio del propio ser, del otro y
de la existencia, que son inefables. Esto ocurre cuando, des-
pués de correccién tras correccion, del aprendizaje con cada
obra, ya no se requiere hablar; se entendié que ya se dijo de
sobra. Al avecinarse la devastacion no hace falta decir nada,
en el silencio se tiene todo lo que se necesita en la sencillez
del presente, sin otra pretension, la exageracion desaparece.
Es el silencio en la proteccién del cuerpo primero, donde es
posible relajarse en esa tranquilidad y cerrar los ojos, sin-

tiéndote seguro aunque ya no veas nada.
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En la actualidad, no es sencillo alcanzar la tranquilidad
de la psique. Los tiempos no concuerdan, no se pueden
sincronizar con el dinero, el flujo incesante de lo material.
Pero es algo que se puede intentar hacer, si prestamos aten-
cion, por ejemplo, cuando presenciamos arte. Ahi podemos
potencializar nuestra forma espiritual, si reconocemos el
cuerpo, el presente y la presencia. Entonces estamos ante
y en un momento espiritual. El arte nos ha quedado como
bastion para desplegar nuestra imaginacién y asi alcanzar
el absoluto que todavia existe, que no estd bajo custodia
de ninguna religién, aunque la mayoria de ellas tengan sus
propios caminos.

Lo que vislumbro es que, en el movimiento de la imagen
crisis a la imagen devastada, podria existir un estado de
madurez, donde la mente fluye, aceptando que todo tiene
su ritmo, que las decisiones que ya tomaste quedaron en el
pasado. Solo resta construir desde la devastacion. Iniciar de
nuevo en un estado donde cada uno de sus acontecimientos
es decisivo. Cada accion es un acontecimiento de la vida.

Lo que se investiga en este trabajo, es el arte como crea-
cién del disfrute de placeres complejos, de sensaciones
elaboradas, de un roce con cierto marco espiritual desde
cualquier estrato social y desde una estructura psiquica con
un equilibro suficiente; es decir, que esto se amplia a nive-
les culturales y globales. Esa presencia a la que la religion
procuraba acercar alas personas, esa experiencia espiritual,
ya no se consigue de manera tan sencilla como antes, ya las

instituciones no tienen la autoridad para darle forma alas vi-
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das de las personas como ocurria en el siglo xvio xvir. En el
contexto presente, ya no tiene esa relevancia en los cambios
sociales ni en las estructuras desde las que se construye lo
que sucede en el dia a dia. Alcanzar lailuminacién era para
tiempos anteriores, donde el absoluto era Dios. Ahora que-
remos existir como un absoluto, desde lo real, el lugar comiin,
con laimaginacion fluida, en una transformacién cultural al
concebir el cambio de conciencia desde la simpleza, desde
lo cotidiano que se manifiesta en el arte y en la vida.

Enla época barroca, el poder de la palabra mistica se su-
mergia en la ambigiiedad del poema o en la descripcion de
una imagen, para explotar en varias direcciones. Con esa
ambigiiedad engarzada al arquetipo divino y ala institucién
religiosa, las visionarias lograban cambios sociales y poli-
ticos dentro de su contexto. La investigadora Blanca Gari
habla de Hildegard von Bingen como «la abadesa, profeta
y visionaria, que recoge la tradicién y la transforma en im4-
genes no ya dadas sino vividas, es decir, la transforma de
exégesis alegorica en experiencia visionaria> (2006, p. 166).
Hay que traducir la experiencia del cuerpo en representa-
cién en palabras e imagenes, es por eso que el arte es un pro-
ducto del cuerpo enamorado de la vida. Asi, Gari menciona
que Maria Zambrano, con el poema de san Juan de la Cruz
De la noche mds oscura a la mds clara mistica:

Descubria, quizd por primera vez, el arte de la destruc-
cion de si que permite al «otro» que acontezca, el arte

del vacio que creala belleza y que ella ve manifiesta en
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el lenguaje mistico del poeta. «Monada sin ventanas, el
alma humana del mistico s6lo ha de hallar remedio en
devorar su propia carcel, su propia alma. [...] ha reali-
zado toda una revolucion; se hace otro, se ha enajenado
por entero; ha realizado la mas fecunda destruccién de
si mismo, para que, en este desierto, en este vacio, venga
a habitar por entero otro. Y hay por fuerza un espacio en
esta trasmutacion en el que nada hay, en que esla nada
absoluta [...] La destruccion que vemos en san Juan

de la Cruz estd de lleno en la esencia de la creacién.

(2006, p- 172)

Al crear arte uno se debe vaciar, destruir al sujeto precon-
cebido, para presenciarlo de modo mads real, con el amor.
Desde los cimientos, construir todo de nuevo, nuestra forma
de concebir el lenguaje, la traduccioén, los afectos, el amor
para el otro. Es un derrumbe de dimensiones tras dimen-
siones para que, en el derretimiento de las barreras que las
separaban, se constituyan de nuevo, unidas en el sujeto. En
el arte, es el paso de la imagen crisis a la imagen devastada;
de la ficcion intelectual, que nos pone en crisis y estremece
las imdgenes mds fundamentales de la persona desde una
preocupacion social, ala plena ficcién de continuidad donde,
sin detenerse en ninguna clasificacion, el sujeto existe en una
constante aceptacion y disfrute de la vida.

En la mistica, es rebajarse al minimo parairalanube delo
desconocido, en una experiencia religiosa del maximo nivel.

Es la frontera de la ideologia, entre ella y la nada. Cuando
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se cruza esta, desaparece la distincion entre las diversas
creencias, que en ese vacio se mezclan, lo cual se puede ver
con la coincidencia que hay en diferentes religiones, sobre la
descripcién de la vivencia mistica como un estado de amor
perpetuo. Cuando se acusa ante el tribunal a Fray Luis de
Leon (1944) por traducir el Cantar de los cantares, se defien-
de al afirmar que solo habla de amor espiritual, en el que:

Los besos no son besos, nilos pechos pechos, sino, o re-
galos hechos al alma por Dios, o partes y virtudes dello
que agradan a Dios, significadas por aquellas palabras;
y porque se entienda qué virtud del alma o qué afecto
della responde a los miembros corporales y hermosos
que alli se nombran, y a los regalos amorosos que alli
se nombran, y a los regalos amorosos que ahi se dicen,
declaro la propia razén y significacién de aquello carnal
para que sin error se aplique a lo espiritual cada cosa

con su semejante [sic]. (p. XXVI)

Sabemos que la mistica espanola estd nutrida por el Cantar
de los cantares, lo que hace pensar que la censura excesiva
hace que existan mecanismos de esa o0 mayor intensidad en
la creatividad. Ante una represion sexual, en Espana tene-
mos este cruce, con la mistica que hace uso del poema mas
erdtico de las escrituras. Este lo traduce en 1561 Fray Luis de
Leén, en su mejor version al espafiol y comentada, suceso

que le valié cuatro afios de encarcelamiento.
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Aqui hay un punto a discutir y es posible preguntarse:
;Lo espiritual se puede entender de forma mas tangible si
hay un ejemplo desde lo sexual?, ;sera que la comparacion
entre lo que se siente en la relacién sexual y lo que se experi-
menta en el arrobamiento mistico, puede relacionarse conla
acumulacion de dimensiones intensificadas en el erotismo?,
;0 acaso la represion excesiva te hace encontrar el motivo
psiquico para elevar tu mente al aspecto espiritual?, ;con
vida erética y sexual plena, puedes alcanzar un estado de
conciencia elevado?, ;Dios es cuando te sientes conectado
al otro y flotas en la sensacion de integracion en el absoluto,
como puede suceder en la experiencia sexual?

Enla entrega total de santa Teresa al Dios hecho hombre,
veia la cruz no como una carga sino como la oportunidad
de tener una vivencia excepcional. Percibia la mortificacién
del cuerpo como un modo «de compartir los padecimientos
de quien se ama, de Jesus» (Moreno Sancho, 2007, p. 133).
Desde el cuerpo se identificaba con el arquetipo divino. El
amory el placer implicaban llevar al cuerpo al extremo, in-
fligiéndose de ese modo podia experimentar esa cercania
con algo que no puede sentirse. Vivir el dolor de Cristo era
el mayor placer para ella, pues se volvia como Dios, en esa
practica externa que era parte de una transformacion inter-
na, donde dejaba que la divinidad tomara su lugar, abarcan-
dola en esa unién de lo mds personal, en un gozo infinito.

Tanto lo espiritual como lo sexual implican cambios y
grandes intensidades corporales, asi como alteraciones del

estado de la conciencia y momentos de exaltacion. Lo que
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parece cierto es que son confundibles las dos caras. El or-
gasmo es un arrobamiento mistico de la presencia, es un
alcanzarla dicha desde el cuerpo del otro. Es lo mismo que
quiere y que consigue el arte cuando es una obra contun-
dente. Alcanzar el estado de presencia del otro. Pero para
esto tienen que estar en juego en una misma obra todos los
aspectos de la imagen: lo porno, el erotismo y la crisis, que
en nuestra época habrd que desbordarla, como un recurso
para el desarrollo interior, alejado del poder de las religiones,
de ahi el devenir de la imagen devastada. Mds bien, que sea
un lugar comdn como los espacios de las obras de Rothko,
Orozco, Turrell y Brancusi, donde cualquier creencia se fun-
de para ser algo mas que el bastién de un solo grupo.

En el caso de Eckhart lo que se busca es vaciarse paula-
tinamente para lograr la identificacién entre el fondo del
almayla deidad, y en el caso de Juan de la Cruz se habla
de una «subida>, o de unalarga «noche oscura, proce-
sos en los cuales el alma va desnudédndose para conseguir

la unién amorosa con el Amado. (Cabrera, 2006, p. 10)

La ausencia de imagenes es lo que va a producir el principio
de la comunicaciéon embebida con la deidad, con Dios y el
mistico, contenido uno en el otro. Es cuando con la ima-
ginacion se siente y se entiende solo la presencia carente
de forma (Moreno Sancho, 2007). El sexo, de cierta mane-
ra, cuando el mistico lo reprime, alcanza tal estado que se

convierte en éxtasis sublime, con una carga potente a nivel
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psiquico, donde el sujeto, al haberse reducido al minimo,
puede montarse al arquetipo de la ideologia donde se di-
suelve con el todo. Asi, las personas buscaran a Dios en ese
santo o santa, que hablard con su palabra sagrada, con lo cual
puede hacer una transformacién psiquica de escala conti-
nental e incluso global. Este proceso, Isabel Cabrera (2006)

menciona que inicia con:

Una experiencia profundamente conmovedora: un di-
lema moral hiriente, como en el caso de la Gita o del
Libro de Job; la cruda patencia del sufrimiento, la vejez
y lamuerte, como en el caso de Buda; el declive del im-
perio o el supuesto advenimiento del fin de los tiempos
en la mistica del desierto y, en un sentido mas positivo
pero igualmente conmovedor, la urgencia de Eckhart
por entender a Dios o la pasién amorosa que mueve a

Juan dela Cruz. (p.12)

La imagen primigenia esti manifestada de forma fulminante
en los misticos, de ahi el nivel que alcanza la psique para
poder encontrar a Dios y ser uno con él. El absoluto necesita
de una experiencia que cimbre la conciencia del sujeto, pero
esta experiencia-imagen es de una potencia inusitada. Tiene
que haber una salida ante tanta presion psiquica que esta
ejerce. La vida se tiene que verter en ella.

Juan de la Cruz sin duda tuvo imdgenes primigenias in-
tensas en su temprana adolescencia ya que, dice Colin P.

Thompson (2002), de joven pasé seis afios cuidando enfer-
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mos sifiliticos. Aqui es de donde parte su lugar del afecto, por
eso aunque era religioso también se entrega con intensidad
ala poesia. Aunque por su contexto y formacion, el lugar del
afecto estd dado para Dios, este artista y mistico conocia una
preocupacion grande por los demds seres humanos, al cono-
cerlos en la vulnerabilidad de sus cuerpos, por acciones tan
humanas como el deseo.

El futuro santo vio la muerte de cerca, con las personas
que tenian una sexualidad activa, para cuyas enfermedades
venéreas no habia cura: «Eran uno de los azotes de la época.
El hospital de Medina, conocido popularmente como ‘de
las bubas’, era una de las instituciones con mayor éxito en la
ciudad, con 40-50 camas, y trataba alrededor de 200 pacien-
tes por afio» (p. 57). Las imégenes primigenias no se quedan
escondidas durante mucho tiempo, quizd nunca. Muchas
veces el artista o el creador orbita solo en una o en algunas
de ellas alo largo de su produccion, que dura toda una vida.

La forma en que el cuerpo se usa en la mistica es peculiar,
ya que realizaban posturas concentrandose en su respira-
cién, vivian en silencio, en escucha de su interior. «Habia
que fortalecer y calibrar el cuerpo y la mente conforme a
sus movimientos y necesidades minimas hasta extirpar el
deseo: el ejercicio de una voluntad férrea para despejar sus
pasiones y sus confusiones>» (Cabrera, 2006, p. 14). Debian
desarrollar la relacién entre los cinco sentidos, para sacar
provecho a la contemplacion. El arte también requiere de
la conciencia del cuerpo y una salud mental fuerte, donde la

imagen primigenia se va a trabajar, aunque el modo de ver
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el cuerpo es muy distinto, pues en el arte el deseo se vuelca
en la realidad con el otro.

Ya hemos hablado de que se requiere de mucha concen-
tracién y desgaste tanto fisico como mental para elaborar
piezas artisticas. Es como una experiencia religiosa, ya que
tanto el arte como la religién, ayudan a que exista una plena
conciencia de uno mismo. En una o la otra, hay una autén-
tica autoconciencia multiple, de ahila gran fascinacién del
sujeto con las iglesias de pompa y lujo. Cuando el artista en
su obra madura (imagen devastada) plasma sin artificio y
sin propaganda la simpleza del ser, del sujeto en su realidad,
se vacia como el mistico. «<El monje tiene que desnudarse
de todo: sus apegos sensibles, y sus apegos intelectuales y
someterse a un largo proceso de purgacion y purificacion»
(Cabrera, 2006, p. 15). El artista alcanza lo mismo por otro
camino, que atraviesa desde el porno, lo erético yla imagen
crisis, hasta la imagen devastada. Concentra todo el conoci-
miento de una historia del arte, de una vida; la de é]l mismo.
Asi convoca desde la simpleza a su mente y a su cuerpo, para
sincronizar todos los elementos en un solo momento, el de

la creacion artistica. Para Cabrera (2006), la mistica:

Se trata también de ‘no querer nada’, de no querer si-
quiera cumplir con la voluntad de Dios [...] El vacia-
miento ha de ser total; al parecer, otra vez se trata de
quedarse suspendido en un vacio, de desprenderse in-
cluso del deseo de Dios que constituia el ‘porqué’ de la

propia busqueda. Hay que anonadarse gratuitamente,
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sin ‘porqué’. Por su parte, Juan de la Cruz habla de la
casi eterna noche oscura, una noche de los sentidos y
una noche, atin mas oscura, del entendimiento. [...]

para quedarse sélo con un ‘Dios sin modo’. (p. 16)

La desobediencia se presenta con el desapego. La imagen
primigenia, manifestada de modo tan evidente con el porno,
se modifica en una representacion cada vez mas desprendida,
hasta que el artista puede asombrarse de la vida sin tener
que presentar una razén para hacerlo. La vida no tiene que
aferrarse a una forma para tener motivos de acontecer, no es
una ideologia ni hay necesidad de justificarla con una ima-
gen, es el simple existir. Para llegar a eso el artista se interna
en la sombra, lo desconocido, la metaimagen de sombras
hasta el silencio. Segun Cabrera (2006) el mistico se remite
al lenguaje negativo, de las metédforas y las paradojas, pero
mas que nada al silencio, para ya no intentar demostrar sino
vivir la presencia indescriptible; mds bien buscara ensenar a
otros el camino para que también puedan sentirla.
Conocemos el arte al ser la representacion de un hecho
acontecido; la poesia y los dibujos que Juan de la Cruz dejé
a la humanidad plasmaban la inefabilidad de Dios, de al-
guna manera traducido para todo tipo de persona, como él
mismo lo explica en distintas ocasiones. Eso quedé como
algo dado de antemano en el Renacimiento, hasta desarro-
llarse en el arte del presente. Es decir que el arte de nuestro
tiempo es suficiente como un recurso espiritual en si mis-

mo. El problema es que se valora como objeto, cuando es
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unicamente la huella de esa forma espiritual de lo humano;
la evidencia de un camino recorrido, de una crisis. El arte
es un testimonio de la grandeza del conocimiento del si
mismo del sujeto.

La persona cambia cuando tiene una experiencia mistica,
es un ser transformado, ya que «se siente testigo de una ver-
dad dltima y de un valor intrinseco, y en adelante la referen-
cia al dmbito sagrado orientara tanto su conocimiento como
su conducta. Por ello, a veces la mistica desemboca en una
nueva moral, como dirfa Bergson» (Cabrera, 2006, p.19).
Esa moral es vista en el arte como ética. Es lo que motiva que
sea forma de aprendizaje para el otro y para el mismo sujeto.
Asi, laimportancia del otro en la creacién artistica es total,
es el elemento principal del arte. Lo que sostiene el trabajo
del artista integro® de nuestro tiempo, es que el otro existe;
él sabe que le debe todo a ese a quien protege, el espectador.

Parece que el arte preserva practicas espirituales, que
funcionaban en estructuras donde no todo es lo que pa-
rece. La ambigiiedad permite que mediante lo ludico se
integre al otro, a los demds, para seguir jugando e imagi-
nando, preservindonos como grupo. En la imagen mistica,
el artista tiene la suficiente madurez para ver eso, més alla
de sus intereses personales. En la imagen devastada acepta
que su aportacion es limitada, pero que el hecho de haber
podido acompanar al otro en ese proceso es suficiente, en
una aceptacion de la vida.

9 Sobre este concepto véase el libro Presencia. Artista integro (Quirarte,
2023b).
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Pienso que existe una espiritualidad en el arte porque
en las obras (lo que las constituye, sea el color, la forma,
los objetos) la representacion es vaciada, por medio de sus
mismos elementos, para que sea un espacio de pura vida. Es
decir, que la vida es dada en los objetos-sujetos cotidianos,
parece que al proponernos una nueva vida (apreciacién del
tiempo presente-conciencia de la vida) es cuando se percibe
lo espiritual en ella. Pensemos en el cubismo, anulamos la
imagen que representamos porque hay un exceso de vida
en la misma imagen. La espiritualidad del arte entonces
es un exceso de presente en la representacion. Llegar a la
madurez psiquica es ver el mundo simple y llano como el
acontecimiento sobrenatural mas importante de la existen-
cia. Es saber que el mundo se puede recrear de nuevo a cada
instante frente a los ojos.

Lo que expresa el artista es su mundo interno, que esta
construido por la sombra, el inconsciente, de ahi que lo es-
piritual adquiera cierto color oscuro para poder expresarse.
El artista entonces, como san Juan de la Cruz en su noche
oscura, se enfrenta ala sombra aterradora de saber que esta
solo en el mundo sin estarlo, es decir, que se tiene que cono-
cer él mismo por si solo desde lo aterrador del inconsciente.
Nosotros ya hablamos de las imagenes primigenias, que
son un leitmotiv de la vida del artista. Antes, esta imagen
quedaba escondida por las demandas del mecenas, que le
pedia al artista unas representaciones y no otras, ademads de
que se debia cuidar que hubiera una correspondencia con

la religion. Habria que indagar en los trabajos mds perso-
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nales de cada uno de los artistas del pasado. Otra cosa es la
importancia de la religién, que marcabalo que eraylo que
no era lo espiritual. Pero en nuestro tiempo, en el contexto
presente, la religion es solo una pequena parte de lo espiri-
tual. El arte en si mismo es un constructo espiritual.

La creacién del arte quiere igualar el asunto de la pre-
sencia y fijarlo en la representacion o la irrupcion de la ac-
cién del cuerpo en el espacio cotidiano. Lo que es cierto es
que en el arte existe de antemano una limitacion, esto es,
que el arte nace de una mano humana y cualquier evento
numinoso es contenido en dicha manera de representar.
Por mas horrible y fascinante que pueda parecer, es una
representacion dosificada para el humano, es una forma de
captar el absoluto y permanecer cuerdos sin perdernos en
los arquetipos. Es doble o triple proteccion, o mucha mads,
a causa de que purga la historia personal del artista, hace
que se visualice el futuro y las emociones del espectador,
y juntos cooperan para hacer un camino mds seguro. Ade-
mas, protege en el contacto con el arquetipo, ya que puedes
introducirte en él sin salir danado mentalmente.

En el pasado, en la historia de la filosofia se pensaba que
lo divino tenia ciertas particularidades, como dice Rudolf
Otto (2009): «‘El sefior que detenta el Or4culo de Delfos,
nada dice, ni nada oculta, sino indica por medio de sig-
nos. [...] ‘Lo uno, lo tnicamente sabio, quiere y ala vez no
quiere ser nombrado con el nombre de Zeus’ [...] sino que
s6lo es mente sagrada e inefable» (p. 34). Por medio de la
filosofia este autor nos acerca al conocimiento de lo divino,
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pero esto es mediante el no conocer que facilita la teologia
negativa, que, como plantea Crisdstomo, es negar el poder
comprender, pero si experimentar lo inefable.

La divinidad es lo absolutamente heterogéneo, el asom-
bro por lo que no puede ser entendido ni representado.
Lo mas radical es que es ambiguo, da miedo y amor a un
tiempo. Quizd por este aspecto todavia no alcanzamos a
visualizar de forma correcta el arte rupestre. Este, tal vez
por estar tan cerca de la naturaleza en esa época, era mas
aterrador y espiritual; mucho mas ambiguo. Las personas
antiguas tenfan la tendencia de venerar figuras que no eran
totalmente humanas, Otto (2009) se cuestiona ese afan de:

Representar a sus dioses como toros y terneros, caba-
llos, cocodrilos, elefantes, pdjaros y peces (enteros o en
parte); como seres intermedios, mezclados o fragmen-
tarios; como extranas figuras entrelazadas, simbdlicas o
de cualquier otro modo. [...] Nuestra respuesta es que
ello se debe precisamente a su extraneza, a su cardcter
de enigma y misterio, a su condicion de ser algo «extra-
flo>» y «absolutamente heterogéneo» —circunstancia

que se espera, de suyo, en un ser que pretende ser un

dios. (p. 35)

Hay algo que en el arte siempre es sorprendente, que ope-
ra de maneras inesperadas, que se produzcan experiencias
que no se habian conocido, con diversas emociones en la

misma obra. Esto puede vislumbrarse en el cine cuando hay
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algo que nos parece majestuoso, después imdgenes que te
transmiten libertad, luego tristeza, odio, en una fluctuacion
en movimiento con las imdgenes. Lo anterior es interesante
en el arte, ya que se vuelve un trabajo complejo, como la
pelicula Monster (Koreeda, 2023). Lo radical ambiguo quiza
no sea muy notorio cuando hablamos del arte, pero como
en la mistica, es el objetivo principal.

Laimagen en la mistica era trasformada por medio dela
gracia. En nuestro tiempo esa mutacién se da con conoci-
miento de nuestras propias sensibilidades que accionamos
desde nuestro cuerpo, mente y contexto. Es un aprendizaje
que es nutrido desde diferentes espiritualidades. La ima-
gen siempre ha sido un acercamiento al otro, un intento
de trascendencia del sujeto. El cristianismo, como muchas
instituciones, hizo uso efectivo de esta fuerza trascendental
del arte. Sin embargo, esta va mas alld de cualquier institu-
cion, lo cual denota con la desobediencia de los artistas y el
fenémeno que se puede experimentar con sus creaciones.
El mundo se entiende de forma puntual y fluida desde esa
experiencia trascendental del arte. De ahi la importancia
de que en cualquier dmbito de la vida haya arte, creacion,
imaginacién, que se debe de propiciar, aunque inicie como

imagen porno.

Alteracion de la conciencia en la experiencia mistica
Alcanzar el infinito, el absoluto, la paz mental, la ilumina-
cién, son estados de conciencia que estin muy alejados y

a la vez cerca para quienes estdn en el medio del arte y la
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imaginacion, en el mundo de la ficcién y la verosimilitud.
Otto (2009) analiza los puntos que conforman una expe-
riencia numinosa, como la imposibilidad para describirla, la
conmocion de miedo y gozo, entre otras. Después la vincula
con el arte cuando habla de la inscripciéon que hay en la bo-
veda del Parnaso de Rafael:

Numine afflatur, escribe Rafael al pie de su impresio-
nante cuadro, que tiene mas de sibylla que de poésia.
Pues bien: Numine afflatus, cabe decir de quien tiene
experiencias como la aqui descrita. Schleiermacher de-
nomina a tal vivencia «intuicién y sentimiento de lo
infinito>». Y nosotros la hemos denominado «intuicién

divinatoria. (p. 77)

Otto conecta la filosofia antigua con la mistica a partir de la
angustia, el terror, y demds emociones fuertes con las que
se produce una transformacion del sujeto. Algo simple, pero
con implicaciones psicoldgicas profundas. Tenemos que
avanzar en el ritmo de la vida, que se acabe el sufrimiento
innecesario, la angustia y la tristeza gratuitas. Ahora pode-
mos apoyarnos en los psicélogos; en tiempos pasados, para
conocer tu sombra y encaminarte a la autoconciencia, tenias

que indagar en los cultos mistéricos.
Leisegang llama la atencién sobre el hecho de que, en
el éxtasis del culto tracio de Dioniso, los mystos prime-

ramente quedan aterrorizados, cuando suena la voz del
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dios o cuando aparece él mismo, y que «con ello, el
éxtasis alcanza su punto maximo>. El espanto forma
también parte del proceso mistico. Es mas, también en
Platén, la contemplacién mistica de «lo de alld», es de-
cir, la vision de las Ideas y, en especial, de la Idea de lo
Bello (tal como se expone en el Fedro, donde aparece in-
vestida con todos los rasgos de lo numinosum fascinans,
desbordando con mucho la mera vivencia estética),
tiene como reverso —mejor dicho: como anverso—

el momento de espanto numinoso. (Otto, 2009, p- 86)

La alteracion de la mente en diferentes estados es parte del
proceso de las vivencias iluminadas, que se han realizado
desde el inicio de la humanidad para indagar en el interior
de la persona. Hoy en dia esto puede parecernos algo alejado
de nosotros, sin embargo, ese cambio en formas extaticas
también ha sido base en la religion judeocristiana. En cual-
quier religion se busca modificar la conciencia. Una manera
de moverla a un estado distinto es mediante practicas cor-
porales, que para ermitafios y misticos eran comunes, en
las que se incluyen «la privacién sensorial (ausencia de luz,
de ruido y de estimulacién fisica), el aislamiento social pro-
longado, el dolor intenso, la danza extenuante y los sonidos
insistentes y ritmicos, como los del tambor y los canticos
salmodiados» (Clottes y Lewis-Williams, 2010, p. 11). En la
union cuerpo-mente, por medio de uno se pueden producir

cambios en el otro y generar reacciones de éxtasis.

182



Otra forma de hacer transformaciones en la conciencia,
es con el consumo de sustancias. Si bien ahora los viajes
con drogas se enfocan en el entretenimiento o un uso sa-
cralizado, Turpin sefala que: «Los trances chamdnicos son
empresas en el contexto de un conjunto de conocimientos
y de creencias que pasan de generacién en generacién por
un aprendizaje que induce un estado contemplativo antes
que psicodélico» (Clottes y Lewis-Williams, 2010, p. 165).
Estas personas entrenan o se preparan mucho, para suscitar
revelaciones o experiencias espirituales con las sustancias,
ponerles atencién e interpretarlas.

Entonces habra que pensar cémo en la actualidad pro-
curamos la capacidad del sistema nervioso de alterar la
mente y qué implicaciones sociales y personales tiene. Se
puede decir que esa cuestion espiritual de transformacion
de la conciencia sigue buscdndose y que uno de los modos
de conseguirlo es con el arte, como en la energia colectiva
compartida en una funcién de cine o en la sensacién de
intimidad con una obra que nos toca en lo méas hondo. Otra
manera es con el suefio, que como las experiencias numi-
nosas, tiende a volatilizarse si se intenta aprehender con la
razdn, es un estado desde el inconsciente.

Para Alois M. Haas (1999) los suefios tuvieron un papel
importante para las misticas alemanas, ya que la verosimi-
litud de sus imagenes residia en entregarse a la psique pro-
funda. Esto es interesante de rastrear mediante la psicologia
analitica, dado que permite que sea una experiencia donde

se pueda generar ambigiiedad desde una psique en plena
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actividad personal y religiosa, con la que el cuerpo es ma-
nifiesto en el proceso de la revelacion espiritual. En este,
los efectos de la percepcién sensorial con la contemplacion
de laimagen visual se dirigen a la imagen interna, donde lo
estético y lo religioso se relacionan con los sentimientos en

las imagenes mentales:

El sujeto receptor es unico. La experiencia mistica y
espiritual es exclusiva de quien la recibe, La relacion
contemplativa con Cristo a través de distintas imdagenes
de Teresa de Jesus es personal, tanto, que por mucho
tiempo confundié incluso a maestros espirituales. [...]
En el orden de la experiencia humana, los efectos que se
derivan tanto de la percepcion sensorial de la belleza,
como de la experiencia estética y espiritual, se dan en

el dmbito interior de la persona. (Moreno Sancho, 2007,

pp- 38-39)

Asi como con los suenos o como las emociones que se viven
ante una obra de arte, la visién mistica se experimenta de un
modo que nadie mas pudo haberlo hecho. En ese sentido es
en el que apunta hacia la singularidad individual, tanto de
los sentidos como de la psique, el movimiento del exterior
al interior para tener una vivencia extraordinaria. «Como
toda experiencia subjetiva, la vision mistica y su valoracién,
siempre estin matizadas por la personalidad de quien la ex-
perimenta» (Moreno Sancho, 2007, p. 277). En la época de

las misticas, la subjetividad causaba desconfianza a la institu-

184



cion religiosa, aun asi lograron enaltecer su vivencia personal
para producir e interpretar sus imdgenes, al plantearla como
la mayor entrega espiritual, volverse nada para que surja la
verdad del ser: «La teoria mistica ha hablado siempre de
la mors mystica, un concepto que se vuelve a encontrar en la
imagen del suefio mistico, aunque de un modo més débil>
(Haas, 1999, p- 18). Es la muerte de si mismo, morir para
vivir en Dios, pero aqui se da de una manera viva. Vivir para
vivir en EL

Como en el suefio no hay una concentracién en las exi-
gencias mentales y fisicas, da una libertad mayor para des-
pegarse del yo y apreciar de manera mas atenta la revela-
cién divina: «En la visio imaginaria, la vision conseguida
con imdgenes, no se plantea demasiado la cuestién de la
diferencia entre suefio y vigilia: se trata siempre de visiones
imaginarias> (Haas,1999, p- 19). Esto es asi porque el estado
de conciencia al momento de experimentar la visién no es
como el de la vigilia. Para nosotros, ciudadanos comunes
sin précticas meditativas profundas, un suefio es muchas
veces decisivo para el estado de 4nimo en el transcurso del
dia. Hay suenos de impacto que duran mdas en la memoria,
otros son lacidos y causan una conmocion en el sujeto. Para
quienes trabajan con el ego, la humildad, la meditacién, los
votos, etc., el cambio serd radical desde esos suenios con esa
fluidez mental.

McMahon (2013) estudia que en la antigiiedad habia la
creencia de que, desde su nacimiento, a toda persona la

acompanaba y guiaba un genio o espiritu, que lo inspiraba
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en sus decisiones. Esto se enlazaba con el ingenium: «La pa-
labra significa literalmente el genio dentro de la naturaleza
del dios que nos forma. Y asi como cada hombre tiene un
genio [...] tiene una personalidad diferente, una naturaleza
y un destino distintos>» (p. 23). Los suefios son un medio
para acceder a ese genio personal; en el caso de las misticas,
a su Dios creador, que se relaciona con la formacién del ca-
racter y del destino propio. Tiene ingenio quien vislumbra
qué puede hacer con su origen, al escuchar a su genio o
daimon que le indica cémo influird en su futuro. En el sueno
se revela esa intuicién sobre lo profundo de uno mismo, el
dngel o el demonio que te influyen al actuar.

La duda sobre si la visién mistica era por inspiracién di-
vina o demoniaca siempre estuvo presente el ambito reli-
gioso. McMahon (2013) dice que esto proviene del saber
antiguo de que el genio podia ser también una influencia
oscura y destructiva; la sombra emergiendo ala superficie.
El estereotipo del artistaloco o con problemas emocionales
proviene de ideas aristotélicas, de que el cuerpo de un crea-
tivo tal vez contenia un desequilibrio de bilis negra que, a
la vez que daba ciertas habilidades, también afectaba en el
temperamento melancdlico.

En el tiempo de las misticas, Teresa de Avila sefiala que
no hay que confundirse con la imagen psicolégica, una fal-
sa interpretacion de los sentidos a partir de enfermedades
o distorsiones mentales. Segiin Maria Tabuyo, Juliana de
Norwich (2002) temia que sus visiones pudieran ser delirios

subitos. La locura era una forma de posesion y habia que
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saber distinguirla del éxtasis. En su busqueda de llevar la
humanidad al extremo de asemejarse a Dios, las personas
iluminadas estaban al borde del filo, en el peligro entre la
elevacion o la caida, ya que la sombra también estd presente
en el autoconocimiento.

El artista, en vez de rechazar esa oscuridad la confronta,
reconoce sus contradicciones, dado que no estd limitado
por pautas morales de la religion, a lo que si debian de ad-
herirse las misticas en su espiritualidad. El ser una visio-
naria daba el poder de decir desde una experiencia tnica
y personal lo que Dios queria revelar, por lo que implicaba
una posicion de autoridad, en la que podian reforzarse los
planteamientos de los poderes mayores de la religion, pero
también podian entrar en controversia con ellos. Muchas
veces, la diferencia entre proclamar a una santa o condenar
a una bruja era una mera cuestion politica y social, un per-
sonaje usado para mostrar la mano firme o el sabio poderio
de los altos mandos.

Jules Michelet en su libro La bruja (2022) habla sobre
la represion que tenian las mujeres, muchas de ellas eran
monjas, lo cual aborda en capitulos como «Satdn se hace
eclesidstico (1610)» y «Gauffridi (1610)». En las intrigas
dentro de la institucién religiosa, los confesores mantenian
una estrecha relacion con las monjas, quienes eran practi-
camente adoctrinadas por el Gnico hombre al que tenfan
permitido tener cerca, que tenia autoridad y absolvia sus
pecados. De ahi el poder que ejercian sobre ellas y los de-

votos, mediante la culpa y la vergiienza.
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Habia dos caminos para enfrentarse a esas jerarquias de
poder, que practicamente no podian cuestionarse. Uno era
apelar directamente a Dios, como san Juan de la Cruz o
santa Teresa de Jesus. El otro, traer al diablo para endilgarlo
al represor, como las religiosas con su confesor Gauffridi,
quien fue condenado por la Inquisicién. La mistica y la bru-
jeria son dos vias para detener al opresor. Ante el exceso
de represion debe haber formas como el arte para poderla
sublimar. Aunque a veces este no alcanza, de antemano se
sabe que quien empieza a realizarlo es por desobediencia,
la cual es preparar la explosién desde la imaginacién para
que permee en todos los rincones, donde el deseo se plasma

en la ideologia.

La pintura en la mistica

La pintura en general podria verse como una escena de lo
absoluto, no solo como un cuadro que ha capturado el acon-
tecimiento o el tiempo presente, el tiempo definitivo, sino
porque cuando el pintor imagina la pintura, de cierta manera
roza los limites de ese absoluto, cuando en busca de la re-
presentacion, se sumerge en su propia mente y sensaciones
corporales. Llegar a la madurez con el arte es de un modo
alcanzar el estado de reposo necesario para pensar en el ab-
soluto en su justa dimensién, de ahi que las obras artisticas
que hace un creador en su madurez se consideran hechas
por un genio. Este ya no es un ser sobrenatural que inspira al

artista. Quien une lo absoluto y lo finito ya es el humano, en

188



si mismo puede encontrar esa capacidad extraordinaria. En

el Barroco, misticos y artistas eran cercanos:

Los artistas eran cristianos practicantes que conocian
las Escrituras, [...] los misticos se introducian en las
espesuras de los bosques mds intimos del espiritu y lle-
gaban a ser artistas, poetas y testigos de la experiencia
divina, porque contemplaban todo con los ojos ilumi-
nados y abiertos por el don de la fe. El pintor, el poeta
y el mistico saben descubrir la belleza, la verdad y la
bondad de las cosas y cuando las expresan, permiten a
sus semejantes atisbar el imbito mds real de la historia.

(Moreno Sancho, 2007, p. 176)

Es una manera distinta de ver el mundo, desde una realidad
espiritual, aunque no solo es hacia lo que se considera posi-
tivo, el artista tiene una especial agudeza hacia la sombra y
lo oculto. Esa mirada de la materia dirigida a la espirituali-
dad cambiaba el modo de concebir las formas y de observar
el color, como le sucedia tanto a Teresa de Avila como al
Greco, artista de su época que al parecer estuvo en Toledo
al mismo tiempo que ella. Para Helmut Hartzfeld, ambos
«‘terminaron por coincidir en el espiritu, en la densidad de
la experiencia humana y religiosa y en la luz’, recredndose en
una misma mirada para ver los colores, para utilizarlos en las
imagenes del mundo mistico y asi transmitirlo a los demas>

(Moreno Sancho, 2007, pp. 222-223). El Greco desarrolla la
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mirada contemplativa de quien, desde su contexto cargado
de religiosidad, busca ala divinidad en la creacién, la materia.
A suvez, santa Teresa basaba sus meditaciones y reflexiones
en la representacion plastica de Cristo. Artistas y misticos se
influenciaban unos a otros, incluso eran ambas cosas al mis-
mo tiempo, como Juan de la Cruz, en cuyo poema «Llama

de amor vivas:

Las imdgenes delirantes del «Cdntico espiritual>» se
funden en una sola, que ya no es oscura sino purisima
y encendida. Tampoco ofrece forma ni contenido, y se
limita a abrasar, dejando afésico al emisor de los versos,
que ha quedado, [....] ciego —~mejor, deslumbrado- ante
tanta luz blanca. Recordemos, por otra parte, que el co-
lor blanco incandescente incluye el arco iris de todos los
colores, por lo que el ojo o scintilla del alma encendida
en fuego incorpora simbdlicamente todos los colores.
O todas las imédgenes, exactamente como la alfaguara
del «Céntico» e incluso como el pdjaro solitario, que
tampoco tenfa «determinado color>. (Lépez-Baralt,

1998, p. 200)

El mistico juega con la ficcién mediante el color, para trans-
mitir la sensacion de presencia que no puede ser definida en
una imagen. La divinidad contiene la totalidad de los colores
e imagenes, en el arte es el absoluto, metaimagen abarcadora
de todos los tiempos e imdgenes de la persona, como pre-

sencia sobrecogedora. «La mirada del contemplativo trans-
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figura la realidad, como se hace cuando se pinta un icono.
[...] tiene la mirada perfecta para ver con los ojos abiertos
la obra creada como revelacién divina» (Moreno Sancho,
2007, p. 97). Asi como el mistico con su vision devela la
esencia de las cosas, también lo hace el artista, mirdndolas
no de un modo literal y superficial sino en su complejidad.
Experimentan lo inefable. Antes era en una admiracién de
la creacion de Dios, ahora es en el asombro ante lo humano.

Tanto las misticas como los artistas tienen una imagi-
nacioén intensa, puesto que son sensibles ante pasiones pe-
netrantes que los empujan a visualizar nuevos 6rdenes y
crear. Es una intensidad para vivir y entonces envolverse del
mundo, en cada presente acontecido. Lo que otras personas
perciben como premoniciones es més bien una ficcién, un
sentir con amplitud, dindole forma a esa experiencia con

una presencia inusitada.

Es la imaginacién la que permite al poeta crear, y la
imaginacién la que permite al profeta concebir lo que
atin est4 por nacer. [....] todos los seres humanos poseen
esta facultad hasta cierto punto [...] una imaginaciéon
de tal poder que es capaz de ver el futuro y evocar otro

mundo. (McMahon, 2013, p. 131)

Las misticas también realizaban una labor creativa; las reve-
laciones que recibian eran plasmadas después, en un proceso
de la memoria con la imaginacién y el cuerpo, para retomar la

experiencia vivida. Por eso el resultado era artistico, el poema
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o la imagen visual como rezago de un acontecimiento vital.
Stoichitd habla acerca de la pintura de Juan de Ribalta (La
vision de San Bruno 1621-1622.): «La visién de Bruno no es un
fendmeno 6ptico, sino una experiencia de la vista interior.
Sin embargo, esta visién del alma no conoce ni perspectiva
ni escorzo> (1996, p. 23 ). Estos ultimos son efectos visuales
de lo que percibe el ojo fisico al retirarlos de la imagen.
Con deformaciones como las que hacia el Greco hay otro
tipo de visibilidad, desde lo espiritual, donde los personajes
divinos se ven, por asi decirlo, suspendidos. Esto también se
observa en el Cristo de san Juan de la Cruz. Estd suspensién
parece ser opuesta al escorzo que utilizan los muralistas, ya
que ellos acentuan por medio del escorzo no una suspen-
si6n, sino un movimiento interno y externo en el fenémeno
artistico. Quizd por eso el Barroco es una imagen preciosa,
una imagen con todos los sentidos, porque es la imagen mis-
ma un espejo de esa divinidad intuida con los ojos del alma.
Esta suspension, en el contexto contemporéneo se vive en
la obra que irrumpe en la cotidianidad como objeto artisti-
co. En el arte, al darnos cuenta del presente, es muchas veces
producir la presencia, en lo cual hay algo suspendido, un si-
lencio. Es como la funcion fdtica y metadiscursiva del sonido
en muchas religiones, donde se interrumpe el silencio en
un instante preciso para percatarse del momento presente.

Para santa Teresa, la musica, la imagen plastica y el texto:

Funciona[n] como el gatillo de una experiencia extética,

como un preludio de la unién. Esta confesion es inte-
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resante en la medida en que testimonia la importancia
del canto y de la decoracion figurativa en los lugares
sagrados para la experiencia de la visién. La aparicion
tiene lugar cuando el Salve Regina empieza, y se mani-

fiesta a través de una imagen de culto. (Moreno Sancho,

2007, p. 279)

Mediante estos estimulos sensoriales se desencadena la expe-
riencia con la imagen mistica, donde el tiempo se suspende
con el alma aprehendida por el éxtasis, la fundicién en el
amor. Para Moreno Sancho la imagen plastica erala «puerta
para entrar en la relacién amorosa» (2007, p. 336). Segun el
autor, en la mistica hay un movimiento concéntrico que parte
de la imagen material hasta lo hondo del alma. Es el amor que
transmite el arte, comprendido con la religién. Entonces la

conmocion que causaba se utilizaba para fines pedagégicos.

El cuadro que representa un acto de vision... persua-
sivo. [...] La contemplacién de un cuadro de visién
equivale a una «domesticacion> de la experiencia vi-
sionaria. Al dejarse transportar por un cuadro de vision,
el espectador-devoto se beneficia siempre de una guia
espiritual (el santo-vidente); tiene entonces esta expe-
riencia extdtica en el seno del espacio consagrado de la

Iglesia. (Stoichitd, 1996, p. 28)

Lo que hace entonces la Iglesia es producir por medio del

ejemplo pictérico la incitacion a esos estados de conciencia,
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pero de manera controlada. Al hacer presente la vision se
incita a imitar la vida de los santos que son sus ejemplos, hay
un llamado implicito a ser mistico, pero dentro de las paredes
de la institucién. Con las Verdnicas de Zurbardn, «el espec-
tador debe realizar un verdadero esfuerzo para retener esta
imagen borrosa, a punto de desvanecerse. [...] crea, en el
marco de la contemplacion, un profundo lazo de unién entre
espectador e imagen» (Stoichiti, 1996, p. 64). Estos trucos
que hacian en el Barroco con los sentidos maravillaban al
espectador a tener experiencias de presencia, comprometian
a suimaginacion, a su ficcién intelectual con lo que no podia
verse. Contenian de forma directa una ideologia frontal, la
que ahora se camufla de forma institucional. En la actuali-
dad se implican otras ideologias, pero debe hacerse de modo
habil, para el desarrollo con el otro.

La forma del espacio expositivo (iglesias, capillas), jugd
un papel decisivo dentro de los recursos expresivos del arte
de la Contrarreforma. Victor I. Stoichita en El ojo misti-
co (1996) dice que algunas pinturas se colocaban estratégi-
camente, para que con las condiciones de luz y del espacio
existiera una carga alta de ambigiiedad. Entonces parecia
que el devoto-espectador estaba delante de una visién, con
lo cual la ambigiiedad crecia no solo por la hechura de la
pintura o el talento del artista, sino por el montaje de la pieza
en la iglesia.

Las herramientas del arte y de la imagen, hacen que los
feligreses tengan experiencias de presencia desde la religion.

Sin duda esto ya existia en los lugares de culto pagano y
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mucho antes, en las cuevas rupestres, que quizd son calen-
darios que revisan la reproduccién de los animales, para
asegurar la sobrevivencia humana. Esto es importante, ya
que el arte no debe limitarse a defender una ideologia, sino a
la vida ante las ideologias que, aunque la constrinen, deben
supeditarse a ella.

Stoichita (1996) menciona que habia tedricos religiosos
preocupados por como resolver el problema de la perspec-
tiva. La pintura deberia de adoctrinar al fiel con todos sus
aspectos, como con la posicién del cuerpo en el espacio,
ya que «lo sagrado debe ser contemplado solo desde una
cierta distancia, tal y como exigen el respeto y la reveren-
cia» (p. 94). Este dispositivo, conocido como la proporcién
distante de Marco Boschini (1660), acenttia la forma en que
lo numinoso, lo que no tiene una representacion visual para
los ojos fisicos, juega de manera sofisticada con la forma de
poder. Con las reverencias y posiciones del cuerpo se hace
que el sujeto viva de manera performatica el impacto de la
imagen. Esto tiene que venir desde una imaginaciéon que
permita jugar con los elementos que cada contexto posee.
De ahilo extraordinario de la imagen, la imagen como co-
modin.

Lo anterior nos acerca a plantear que la pintura del Si-
glo de Oro espanol es doble presencia concentrada, por la
imaginacion religiosa de Dios y por la presencia de la inte-
gracion del otro desde los recursos expresivos del arte. Son
como dos planetas que juegan juntos con sus satélites, sin

que choquen. Cuando un movimiento artistico funciona es
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porque forma este sistema y de ahi se puede utilizar para
otros fines. De ahi el enraizamiento de la religion en Améri-
ca, entender la trampa que estd construida desde laimagen
y el poder debe ser elemental tanto para asuntos positivos
como para los negativos. El exceso de poder ocasiona que
terminen por ser mas importantes los estatutos de la insti-
tucion oficial que el dolor ajeno, cuando el arte debe ser lo
opuesto. Hans Belting (2009) revisa las imdgenes que tenian
poder en los siglos anteriores al Renacimiento, como en la
guerra el Icono de la Nikopeia, o también la Madonna de San

Sisto, que por su fuerza carismatica:

Podian volverse en contra de las instituciones eclesids-
ticas cuando aun permanecian fuera del alcance de su
poder. Protegian a minorias y se convertian en abogado
del pueblo porque en origen quedaban al margen de la
jerarquia. Hablaban sin intermediarios con la voz del
Cielo, contra la cual nada puede ninguna autoridad ins-

titucional. (p. 14)

La institucién y sus limites deben de tener una compensa-
cion, esta se puede ver en los misticos, lo que anhelaban era
convertirse en imagen de Dios, la imagen que representa a
Dios en la tierra, como esos iconos de Maria en la época
medieval. Un mistico entiende la imagen, es un nivelador de
sujetos en contextos de crisis espiritual. Un desobediente
de la institucién que manipula su mismo tema, para con-

vencer de forma velada/indirecta a su objetivo, es decir, al
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feligrés. Con sus creaciones, como escritos, cantos y poemas,

estos personajes transmitian su carisma:

Inmensa fuerza atractiva [...] del griego kharis, que sig-
nifica favor o gracia divina. [...] El carisma, explicé We-
ber, es ‘cierta cualidad de una personalidad individual
en virtud de la cual se le considera extraordinario y se le
trata como si estuviera dotado de poderes o cualidades
sobrenaturales, sobrehumanos o al menos especifica-
mente excepcionales’. [...] Infundido con una fuerte
cualidad religiosa o magica, el liderazgo carismatico era
‘una fuerza revolucionaria’ [...] aura de magia, miste-
rio y destino que de alguna manera los conectaba a un

mundo més alld. (McMahon, 2013, p. 121)

El carisma tiene relacion con la vision anticipada que logras
tener de tu entorno y de ti mismo, que es posible cuando
se entiende lo que sienten los demads y los arquetipos que
estdn en juego. Una persona con carisma intuye como tratar
a los otros; desde su alta sensibilidad ante el presente, crea
conexiones inesperadas, que le dan la intuicion para generar
premoniciones y tomar decisiones de impacto social. Los
grandes artistas tienen esa fuerte capacidad para generar
comunidades o movilizar a las masas, pues asi como en la
obra crean metaforas y dejan un espacio ambiguo para que
la gente se las apropie, lo hacen también en la vida real,
con las situaciones y las relaciones que tejen desde la som-

bra. Movilizan a los demds, al estimular su imaginacion, ha-
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bldndole a sus imagenes primigenias. Un mistico o un crea-
dor, encuentra cémo darle forma a su mundo, lo que otros
pueden sentir como un superpoder. Esto atrae a los demis,
causa admiracion, incluso el deseo de que por contacto o
convivencia reciban algo de esas habilidades extraordinarias,
inspirados por esa fuerza carismatica.

Eslo que segtin McMahon (2013) se convirtié en la «re-
ligién del genio>, con la que inici6 el fanatismo por las ce-
lebridades o figuras publicas, que fue primero una venera-
cion a los santos. Los primeros cristianos adoptaron con
efectividad la costumbre pagana de adorar tumbas. Con las
reliquias de los santos, se enaltecieron los restos mortales
de seres humanos, rezagos de la vida de alguien que, a pesar
de ser mortal, pudo acercarse a una mayor semejanza con
Dios. La imagen entonces estd ligada al poder del cuerpo,
al atractivo que produce con su aspecto o lo que transmite
con su expresion y su lenguaje.

En gran medida, el artista es creador, pero de su propia
imagen, lo hace con la desobediencia, asi también se con-
forma un mito sobre él. No solo posee ingenio, une muchos
arquetipos, por eso las misticas eran creadoras poderosas:
juntan ala madre, la profeta, la sabia, toman mitos pasados y
los superan en una nueva figura, la mujer santa-visionaria de
fuego. Laimagen del propio artista y la potencia de su obra
van juntos, ambos resultan de su accién creadora, son el
conjunto que hace que se extienda en el tiempo. Es decir, no
podemos desligar laimagen de la presencia. Estd construida

para que siempre exista el otro, llimese primero emperador,
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luego Cristo, después santos, el pintor y su obra, o, en nues-
tro caso, el ciudadano comin que habita entre nosotros y
que también somos.

La historia del arte demuestra ese afin de encontrarse a
uno mismo en un estado espiritual elevado, lo mas elevado
posible. En la evolucién desde la imagen porno, la imagen
crisis se aleja de lo literal de la representacion, hemos iden-
tificado lo espiritual de la presencia en la imagen crisis con
el silencio, la ambigiiedad, el canto, la armonia, la contem-
placidn, la nada, el vacio, el sentimiento ocednico. Nada lo
puede representar, cualquier representacion le queda pe-

quenia a aquello que, como la imaginacién, no tiene limites.

El cuerpo en la imagen mistica, sentir al Dios vivo

El carisma del creador se manifiesta desde su cuerpo. Su ma-
gia seductora es como un hechizo que pocos pueden resis-
tir. Puede representar la expresion del rostro como ningtn
otro, mirar el color como nadie lo ha hecho o moverse como
nunca antes ha sucedido. Esto mismo hacen los misticos, en
una piedad ardiente de fundirse enlo divino. Segin McMa-
hon (2013), para Ficino esa es la divina locura del amor, que
produce el poder oracular, profético y mistico, pero tam-
bién el misterio y la poesia. Esa mania amorosa es una fuerza
transformadora, que posee al ser humano como lo hace el
orgasmo. Pero para Platon, a diferencia de las otras manias,

el amor:
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Se podia canalizar y controlar, darle direccién y rum-
bo. Al elegir un objeto de deseo exaltado, es posible
que no s6lo seamos guiados, sino que nos guiemos a
nosotros mismos, aprendiendo a amar en un proceso
que Sigmund Freud describiria mas tarde como subli-
macion, laredireccién de la energia erética hacia cosas

‘superiores’. (p. 14)

El acto elevado para el que sirve el amor es para compartir
con el otro, que las pasiones vertidas en el arte sean para
desear al otro, acompanarnos mutuamente. Teresa de Avila
advierte que buscar la salvacion en una imagen determinada
es intitil (Moreno Sancho, 2007). No es como en el porno,
en que la imagen visual se usa para satisfacerse en lo inme-
diato. En el arte hay esa prudencia con el objeto, para saber
que este no es lo mas importante. El arte hereda el poder
de las imdgenes de los chamanes prehistoricos en la roca
o las ilustraciones de las misticas, como obra-vestigio de la
experiencia deslumbrante.

Lo que le interesa a santa Teresa son los efectos que, a
partir de su vision, hay en su vida y en la de los demas con
quienes la comparte. El arte efimero, como las artes escéni-
cas, el performance y la instalacion, puede producir una sen-
sacién mds pronta de la presencia, que provoca esa transfor-
macion del sujeto, por el manejo del tiempo que tienen, que
atrapa la atencién. Pero en la contemplacién de una pintura
que es asimilada en otro ritmo se da la misma intensidad,

ya que lo experimentado con los sentidos en el momento
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de ver la obra, tiene efectos que se extienden como cambios
relevantes en la vida interior y en la percepcion.

Por eso, aunque el objeto forma parte de este aconteci-
miento, no tiene que poseerse para que se logre. No hay ob-
jeto de adoracidn, pues eso mantendria el miedo ala muerte,
en el arraigo que no querer separarse del objeto de obsesion.
Este hay que descartarlo, para darle esa fascinacion al otro
y a uno mismo como seres humanos. Para Teresa de Avila,
«comparar lo incomparable es un medio de comunicar lo
incomunicable>» (Moreno Sancho, 2007, p. 293). Con el arte
se remarca la ausencia, que es lo incognoscible del interior
del otro, esa presencia del sujeto que cre¢ la obra, que la
observa. Por eso en la creacién debe haber una agudeza
para saber como tender puentes desde la ausencia, en una
imaginacion plena, para encontrarse con la presencia de esa
singularidad irrepetible que es el otro.

Puede que esto se enfatice al descubrir una obra de hace
cientos de anos, que maravilla al concentrar esa ausencia del
otro, el que la cred, multiplicada en el tiempo que se man-
tuvo oculta ala mirada. El sujeto vivo ve la evidencia de esa
otra existencia, que aunque estd ausente sobrevivié tanto
tiempo y estd presente, marcada en los trazos que formé con
la materia, que permiten intuir las imagenes mas intimas
que el creador dejé como huella en la obra. Hacemos arte
en la promesa de ese encuentro futuro, como cuando se
abre la ldpida del sarcéfago de K'inich Janaab” Pakal Iy te

contempla con su mirada de obsidiana.
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Para santa Teresa, el amor es con lo que se supera la rela-
cién inmediata con el objeto, es el modo por el que la ima-
gen material se convierte en la ventana que se abre al miste-
rio. Ve a Dios de esa manera con la visién mistica, dejando
atrds el plano material. El artista contemporaneo tiene un
planteamiento inverso. Ya somos puro cuerpo, el alma no
estd separada de este. Como la psique, estd en permanente
busqueda de lo mismo, ese cuerpo que es uno, que es el otro.

Pero esta tradicion del arte, que exalta al cuerpo con sus
puestas en abismo en la ficcién de continuidad, tiene sus
antecedentes con las misticas. La relevancia del cuerpo en
tiempos de santa Teresa, a mediados del siglo xv1, fue im-
pulsada por De Humani Corporis Fabrica (1543) de Andrea
Vesalio; publicacién dedicada a Carlos V, que para Stoi-
chiti 2022) fue «un acontecimiento de amplitud anéloga a
la aparicién en el mismo ano del De Revolutionibus orbium
caelestium [sic|] de Copérnico>» (p. 41). En este libro, el sen-
tido del tacto se sintetiza con el de la vista, que se vinculan
en la estructura del cuerpo humano. Quiz4 el entorno de
esa época, que problematizaba sobre el cuerpo y el lugar del
ser humano en el universo, es lo que propicia el cambio de
contexto en el que se ve a Dios con los ojos y los sentidos
del alma en la visién mistica.

Lo que el mistico ve como sentidos internos, en el arte
se comprende como sinestesia, esa combinacion sensorial,
en metdforas que lo conectan con la experiencia interna.
El arte de nuestro tiempo produce presencia del sujeto y lo

lleva a una transformacioén positiva, como en el caso de los
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misticos. Cuando se tiene un cuerpo con defectos, se utiliza
la imaginacién para equilibrarlo; Jung (2012) nos dice que
«uno se compensa con la fantasia» (p. 36). Muchos de los
artistas logran desarrollar su potencial porque usan esas
fantasfas que dan una sensacion de seguridad. Las explotan
en las creaciones artisticas, pero todo desde el cuerpo.

Si se cree que el cuerpo es un estorbo para ver a Dios,
se hardn multiples practicas para acceder a El. En la visién
mistica, sucede algo parecido a lo que hacen conceptos del
arte barroco como lo semejante al otro, que enlaza la sines-
tesia y la empatia que el cerebro puede producir al observar
imagenes, en una experiencia sensorial de una imagen viva:
«Enlavisién teresiana se trata de las imdgenes vivas de Je-
sts. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al
parecer de quien la ve, sino verdaderamente viva [...] dejan
sentir de manera viva» (Moreno Sancho, 2007, p. 294). Pero
parece que en la imagen mistica se conoce la fragilidad del
cuerpo solo para olvidarla en la adoracién de Dios.

Pero, ;quién puede sentir lo vivo de la imagen, mas que un
cuerpo vivo? Para experimentar realmente esa presencia, se
requiere el cuerpo, siempre presente. El mistico hace todo
para Dios; el artista lo hace con el otro en mente, durante
tantas horas de creacién. En el arte, la ausencia da cabida
al otro; el artista sabe que llegard el momento en que su
cuerpo estard ausente e incluso el de quienes son mds cer-
canos a él, que es lo que produce la mayor crisis. Pero habra
creado una obra que, con sus sentidos, traera esa presencia

que transmite su amor al presente de otros cuerpos, que
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también puede amar aunque no conozca, puede imaginar

su presencia humana como un lugar para el afecto:

La imagen evoca una presencia [...] Sin duda, la ima-
gen por si misma nada podria, pero afortunadamente
ya alli encuentra una energia. Su papel irremplazable es
promover y guiar un impulso interior. [...] En algunas
religiones se llega a dar tanto valor al rostro pintado
que, silos fieles permanecen ante €], se sienten mirados,
como si estuvieran realmente ante la persona represen-

tada. (Moreno Sancho, 2007, p. 48)

Esta imagen visual que se denota en la mistica y en practi-
cas de algunas culturas, es lo que hace el arte, no solo con
las obras figurativas, sino con cualquier tipo de creacién.
Es reconocer el cuerpo tangible del otro en su existencia
verdadera, no como autoficcion o como ficcion intelectual,
mucho menos como recurso desechable para el poder, sino
como el tacto amoroso con otro, en su presencia plena. En
la experiencia mistica, con el icono la persona se diviniza,
se hace a la imagen de Dios, quien muchas veces se repre-
senta maduro, con aspecto de viejo, lo cual coincide con la
experiencia que ya se tiene en la imagen devastada. Quiza
al ver a Dios como hombre, hay la intuicién de lo infinito de
la presencia del humano, que estd presente desde su cuerpo
con vida. Pero con la imagen devastada se comprende que

no necesitamos elevar al otro como una imagen divina. No
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es necesario respaldar la presencia con la fuerza de una ideo-
logia. La vida lo es todo, para ser y amar.

De ahi nuestra veneracion por la vida, por el cuerpo, la
experiencia de este en todas sus manifestaciones, ya sean
pornograficas, eréticas, de crisis o artisticas. Con el con-
cepto de la vida se realizan los proyectos artisticos, debido
ala imagen primigenia y a la necesidad de proteccion del
otro. Por eso hay elementos religiosos que son dificiles de
sustituir, como el nino, representacién que sigue vigente
en nuestro contexto, ya sea en la rosca de reyes, en los na-
cimientos de Navidad, es la vida nueva que se plantea con
el nino Jesus. Los temas arquetipales como la muerte, la
maternidad, el héroe, etc., nos refuerzan la motivacion de

vivir y preservar con vida al otro, reconocernos en plenitud.

El drbol de la muerte y de la vida
En el movimiento de la muerte yla vida, dice Stoichita (2022)
que «si en la etimologfa griega ‘anatomia’ remite al acto de
cortar, desmembrar, separar diferentes elementos de un ca-
daver, el arte es esencialmente una técnica de composicion,
esto es, de re-presentacion de lo vivo» (p. 10). Quiz4 por eso
la accién de recomponerte al final de una sesion alucindge-
na; juntar todas tus partes y revivir, seguir con vida. El arte
replicalo que muchas sustancias hacen, que es reintegrar los
sentidos, que se intensifiquen hasta llegar a un absoluto de
las sensaciones.

David Lewis-Williams (2019) habla de un estudio de
neurobi6logos sobre los estados alterados de la conciencia,
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donde se viven sentimientos inefables con experiencias
religiosas o estéticas. Estos se concentraron en que con la
necesidad de sentir un control sobre el entorno, las inter-
conexiones de un grupo de partes cerebrales, llamado el
«operador causal>, generan en automdtico ideas de seres y
poderes sobrenaturales. Esta produccion cerebral sumada
con estados emocionales y perturbaciones de la concien-
cia causan la sensacion de que hay seres espirituales que
inciden en su mundo. Al agregarse estimulos fisicos como
los que se han mencionado en las meditaciones misticas,
sucede el desbordamiento entre circuitos neuronales que
produce los efectos de éxtasis, trascendencia o unién con
el absoluto. «Esta, en la provocadora frase de D’Aquili y
Andrew Newberg, es la razén por la que Dios no se va nun-
ca» (Lewis-Williams, 2019, p. 297); impresién que la cultura
puede intensificar.

El arte y la religion implican esa sacudida de las estruc-
turas cerebrales, ese desbordamiento de los circuitos con
experiencias limites del cuerpo, encaminadas a la espiritua-
lidad. Incluso Jonathan Ott (1996) sugiere que un personaje
como San Antonio, que se concibe como el fundador de la
vida mondstica cristiana, en su retiro en el desierto tenia
visiones que se comparaban con las que se ven con el ergo-
tismo. Richard Evans Schultes y Albert Hofmann (2020)
proponen que esta reaccion fisica se produce con el con-
sumo del cornezuelo, sustancia para preparar el kykeon, la
bebida de iniciacion de los misterios eleusinos. En el Mu-

seo Arqueoldgico de Corinto hay una base arcaistica del
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sigloIa. C., épocaromana, que representa a los dioses Zeus
Chthonios, Perséfone y Démeter, quien sostiene espigas de
trigo y cdpsulas de opio. En otro ejemplo, un pinax del siglo
V a. C. perteneciente al santuario de Perséfone en Locri,
Calabria, plasma a:

Perséfone, lareina de los muertos, haciendo una ofren-
da de espigas, se halla entronizada junto a su esposo,
Hades, el sefor del inframundo. Su retorno del reino
de los muertos fue relacionado con las experiencias del
renacimiento simbdlico de los misterios eleusinos, en
las que los adoradores griegos crefan que la restauraciéon
dela diosa en el mundo superior aseguraba a los fieles su
propia resurreccion. Es posible que estos extraordina-
rios sucesos en la vida de Perséfone hayan estado rela-
cionados con la intoxicacion causada por el cornezuelo,
ya que los griegos poseian amplios conocimientos de las
propiedades quimicas de sus plantas. (Evans Schultes

y Hofmann, 2020, p. 105)

Es sabido que en las religiones antiguas usaban plantas para
poder alcanzar otros niveles en la actividad neuronal y asi
elevar su estado de conocimiento del si mismo. Segtin cam-
bia el poder en la religion en turno, se aceptan o se rechazan
esas sustancias. Con los chamanes, el trance es una trasporta-
cién a otros mundos, en una travesia como el viaje del héroe,

donde retornas transformado. Recordemos que la imagen
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mistica se experimenta al volverse la nada, donde se est4, en
el absoluto. Es morir para vivir una vida renovada.

El poeta Tasso consideraba que las bebidas espirituosas
podian hacer surgir a un genio oscuro (McMahon, 2013).
Cuando ingieres la sustancia, te abarca por dentro, te po-
see y bajo su orden, que es uno diferente al comun, puedes
encontrarte con el genio que vive en ti. Este es la sombra,
al pertenecer al inconsciente no puede visualizarse en el
estado de vigilia nitida, por eso se buscan diferentes modos

de alterar la conciencia para conocerla:

Los artistas roménticos con frecuencia invocaban espi-
ritus, y su indulgencia con drogas que alteran la mente,
como el opio y el hachis, significaba que ocasionalmen-
te los vefan. [...] un mundo de fuerzas que acechaban a
nuestro alrededor y también en nosotros, [...] Cerca del
genio rondaba el genio malvado, su siniestro hermano
y gemelo. [...] un doble fantasmal que hace sombra al

yo. (McMahon, 2013, p. 141)

Con el dopplerginger te encuentras con tu propia figura, pero
como un ser misterioso, incluso siniestro, que hace lo que ta
no pensarias desde lo consciente. Quiza esa sombra de uno
mismo se vislumbra mds con una imaginacion monstruosa,
cuando hay una devastacion de las imagenes, como sucede
en cierto modo con las drogas o con la mors mystica. Pero en
el arte es donde se lleva al maximo esta experiencia limite de

la imaginacién, dado que no parte de una mediacién como
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la de Dios o las sustancias, sino desde el mismo sujeto, desde
su incertidumbre inquietante por la muerte y su necesidad
de imaginar mads, es decir, junto con los otros, para poder
aceptar su finitud.

Entonces, ;en qué se relaciona el doble con laimagen de-
vastada? ;Serd que conforme mds intuyes tu sombra eres un
artista mas integrado, que reune lo conocido y lo descono-
cido? {Tal vez desde la integracién con la sombra hay una
intuicion sobre eso incognoscible que es la propia muerte?
+Acaso esto posibilita aceptar los misterios del humano y
del universo, lo que no puede conocerse, como lo es la vida
que continua sin nuestra existencia? ;Como se supera esa
crisis? ;Es la capacidad de aceptacién de la ausencia la que
hace al artista tan asombroso? El artista no se espera a unir-
se con las sombras en la muerte. Se anticipa a experimentar
esa fundicion, desde el movimiento de la imaginacién con
el que ubicala sombray el misterio en lo humano, transmi-
tiéndole a otros sus inquietudes, para que quienes perma-
necen con vida sigan haciéndose preguntas.

Tiene sentido que la experiencia de morir y revivir sea
una cuestion mental y artistica, es decir, que el arte también
te permite una experiencia de mds vida en la vida, como
una experiencia alucindgena, donde resucitas, ves todo més
vivo, de forma real y con movimiento. Desde el Barroco
existen conceptos como lo antiguo renovado, que en los ele-
mentos de la TEA vinculo con las influencias artisticas. El
presente de los artistas se renueva al retomarse en el pre-

sente de otros creadores, con lo que la obra se hace una
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metaimagen de presentes, de presencias acumuladas, vida
intensificada unay otra vez.

El impacto de Teresa ante la imagen es llevarla hasta su
mas radical expresion, de acuerdo a su contexto. Es evidente
que tenia que implicar a mucha gente que la apoyaba, ya
que llevar la imagen hasta un extremo significa estar cerca
de los arquetipos. Dentro de la Iglesia esto no era viable,
pues se tenia que mostrar obediencia y humildad pero, por
otro lado, una mistica hablaba con Dios directamente. Eso
eslo fascinante de la mistica. La ambigiiedad en la desobe-
diencia. De ahi que sea un ejemplo perfecto de la crisis en
la crisis.

Enla actualidad no hay mistica como en el siglo xv1, pero
en cuestiones como la psicologia o el psicoandlisis también
hay un encuentro con las propias fantasias y la crisis, antes
experimentado en relacién con la divinidad, se instala en
el individuo. Ahora el milagro no es Dios, sino el humano
mismo, eso es lo que el fendmeno del arte remarca como
acontecimiento espiritual y de vida en este mundo.

Con la creencia religiosa, los misticos no buscaban una
imagen del hombre crucificado sino la del Dios vivo, que
es el centro del misterio, pues nadie estuvo presente para
ver el momento de la resurreccion, solo se descubre el se-
pulcro vacio. En esa ausencia encuentran la presencia mds
deslumbrante, la promesa de que pueden sentirse a salvo y
que la muerte inevitable es parte crucial para una nueva vida
en otra dimension, no para el humano sino para el alma. Al

contrario, el arte multiplica la vida solo desde el aqui y ahora
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del tiempo vital, con este cuerpo que habitamos y que hay
que cuidar.

El arte dirige la pasion del cuerpo a lo mds mundano y
bésico, que es sentirnos presentes un dia cualquiera, dando-
nos cuenta de qué y quiénes nos rodean. Es poner atencion
a lo fundamental de estar vivo en la Tierra, en el deseo de
perdurar, con nuestros cuerpos unidos. Cuando multipli-
cas tu disfrute con el otro desde el arte erético, vives con
mayor vivacidad, pero con esto viene una sensacion mads
consciente de la ausencia que se avecina, una crisis en la
mayor resistencia a dejar ir al otro de milado. Se acabara el
tiempo de gozar junto con ese cuerpo, la separacion fisica es
inevitable. Ignorar ese conocimiento con la autoficcion del
porno puede anestesiar, pero se sabe que no cambia nada.

Entonces, a través de la ficcion intelectual, el artista busca
multiplicar a nivel social la proteccién que en cierto modo
encontro en el erotismo, al arroparse con otro cuerpo, pero
que no dura para siempre. Con la imagen crisis, se hace un
movimiento hacia el interior, al silencio, a experimentar con
la ausencia del otro, con las huellas que el erotismo dejé de
su presencia, para saber que es posible que también el otro
nos sienta en nuestra ausencia. Segun intensifica la devasta-
cién de sus imdgenes, el artista se encuentra con mds vacio,
dandose cuenta de que es insondable y no lo puede abarcar,
ya que la presencia de la vida es tan inmensa que no puede
contenerla en su ficcién. Es posible que la imagen crisis y
la imagen devastada sean la continuaciéon de una misma

imagen, distinguiéndose por la aceptacion del inminente
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derrumbe en unayla reconstruccion del mundo devastado
en la otra, libre de los limites que han caido.

Asi, el artista vuelve a desobedecer con la imagen devas-
tada, en una obra maestra para poder solo contemplar esa
presencia, compartir esa sencillez comun donde se encuen-
tra con el otro, que le da confianza. El arte es como respirar
muy cerca de otro rostro, cuando inhalamos el aire que el
otro expulsa, en esa actividad vital indispensable. Pasar por
la devastacion vali6 la pena, porque resulté en este silencio
donde podemos permanecer en el otro, que nos transmite
y al que le transmitimos vida. En el arte la muerte no es el
fin, porque existe el otro.
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José Clemente Orozco:

laimagen devastada

A todo individuo le hace falta experimentar
una revolucion, dividirse internamente,
contemplar la caida de lo dado y renovarse.

Carl Jung, Libros negros

Toda pintura es una mdquina.
No el disefio de una mdquina.

José Clemente Orozco, Cuadernos de Orozco

«El hombre que se encerraba como el huracdn>, asi se re-
fiere Carlos Pellicer (1977, p. 217) al pintor mexicano José
Clemente Orozco. Es una bella imagen, porque da una des-
cripcion de un hombre parco, ensimismado, que puede ser
abrasivo, pero también muy afectivo. Lucrecia (1983 ), la hija
del muralista, lo define como introvertido en extremo. Por su
parte Echavarria considera que en su interior, era un hombre
de fuego: «una zarza ardiente, una tea pensante, llama del
espiritu. Es el hombre que supera al hombre» (1963, p. 56).
De ahi la ambigiiedad de este creador, el silencio y el fuego
en movimiento, que abren los limites espaciales de la ima-

ginacion.
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Raquel Tibol observa de este artista «su tremenda pasién
por la existencia humana» (1983, p. 21). Sus creaciones la
transmiten, como el mural El hombre en llamas (1939) en
el Hospicio Cabanas, en Guadalajara, Jalisco. En este, Ma-
rio Pani expresa que Orozco «no pint6 a Prometeo en el
momento de dar fuego alos humanos sino incendidndose,
para traerlo en si mismo» (1983, p. 21). El artista tenia una
entrega y pasion ardiente en sus obras, que manifiestan el
calor del fuego que marcé su vida, con la guerra y en su
propia piel.

De este modo, Pablo Neruda expresa que «tal vez de to-
dos los artistas contemporaneos del mundo permanecera
Orozco como el mas grande ejemplo de la superacion hu-
mana, de la victoria sobre la soledad, del triunfo sobre el
dolor> (Tibol, 2009, p. 21). Era un creador comprometido
para con su gente, para el pueblo carente de poder, que son
huérfanos. Pellicer dice sobre el obispo Juan Cruz Ruiz de
Cabanas y Crespo que: «Quien obsequi6 estos muros hace
mas de cien anos tenia el corazén entre las manos. Los nifios
son los pdjaros del episodio humano. Aqui viven y cantan,
aqui estudian y suefian» (1977, p. 218). Esos infantes que
habitaban el hospicio creado por este benefactor de Jalisco,
son el motivo principal, la razén suficiente para que José
Clemente Orozco dejara salir toda su energia creativa en el
recinto que habitaban, en un lugar de confianza. Hace pre-
sente al fuego, que abraza, no para danar sino para arropar,

pues viene de la calidez humana:
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Todos robamos fuego aunque somos de fuego, cuerpo
de fuego y espiritu de fuego. De incendios delirantes,
frios diamantes estrellados; la llamarada simultdnea del
pensamiento, del odio ala alegria, emporio de la sangre,
vida imperial de instantes devorados por la velocidad
de la materia. El hombre en fuego que ilumina al fue-

go, el domador de montes y de 4tomos. (Pellicer, 1977,

pp- 217-219)

El hombre en llamas es un canto a la vida por venir. Un poema
que se representd para los nifios huérfanos. De ahi que sea
la obra maestra de Orozco, porque en ella se sincroniza con
esas infancias vulnerables, uniéndose con sus imagenes pri-
migenias en la imagen devastada, una muestra de humildad,
sin pretensiones, del artista que sabe que no puede arreglar el
mundo. Con ese conocimiento sombrio, aun asi aporta algo,
que aunque parezca poco, es mucho: su muestra de amor
mas grande, sin limites, que nos hace sentir con seguridad el
afecto, su presencia, que nos llama, pues solo porque somos
humanos, también tenemos latente esa posibilidad de amar.

La imagen devastada es la representacién que se realiza
cuando se tiene una especie de vision, después de atrave-
sar batallas feroces, crisis internas. Se cede ante el peso de
las imdgenes primigenias que se han aglomerado a nivel
micro y macro, solucion a la imagen crisis donde se intenta
contener desde una ideologia. Cuando a lo que mds nos
aferrdbamos, lo que nos importaba sobre todas las cosas, se

ha consumido, el sujeto ya ha pasado por su mayor crisis.
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De este modo, tiene la experiencia y la madurez para saber
que no es necesario hacer escindalos globales, no necesi-
ta hacer una confrontacién ideoldgica por si misma (que
son muchas veces necesarias). No requiere perseguir un
proyecto ideolégico concreto para desmantelar mds de una
consigna o de un eslogan, pues en esta etapa comprende
que todo estd en el simple vivir, en el estar vivo un dia mas
y reconocernos ahi totalmente, encontrar el absoluto en un
didlogo con todo lo que existe.

Asi, laimaginacién se entrega a los pequenos detalles del
dia a dia, en el lugar donde se estd y con quienes te rodean,
apreciar cada momento que queda. Es de esta manera que
las creaciones del artista producen el movimiento imaginario,
ficcién de continuidad completa con el otro, unidos por la
imaginacién que abarca al cuerpo y ala psique, en lo micro
y en lo macro, en la aceptacion de lo que es existir, cuando
no hay mas pretension que el vivir, pues estar vivos aqui y
ahora, lo es todo. El movimiento imaginario que sucede en
la imagen devastada es una sincronia de presencias, cuan-
do la del artista y la del espectador se unen del modo mas
auténtico, al pasar por todos los movimientos de las ima-
genes del arte. En esta transformacion, el porno, la erética
y la mistica dan paso a una intensificacién mayor, que nos
hace relucir como seres humanos que somos. No queda mas
que vivir en la mayor sencillez del estar, que conforma una
tranquilidad de existir plenamente.

Esa experiencia con la imagen devastada es la que forma

un artista en su plena madurez, como Guillermo del Toro
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en su obra La forma del agua (2017), la cual plantea desde
un contexto internacional que a la vez que aborda lo sobre-
natural, con sus personajes y problematicas, alcanza lo mas
intimo. En el caso de José Clemente Orozco, el artista que
se estudia en este capitulo, esa potencia asombrosa para ma-
nifestar una presencia real se siente en su Hombre en llamas.
Esta creacidn parece apoderarse de él, de su psique, que
estremecida con la contemplacién de los huérfanos, desde
su pincelada gruesa y profunda, emerge como volcdn en
erupcion. Homenaje inconsciente al Dr. Atl, quizd. También
puede pensarse como su obra completa: su autorretrato, su
legado y su caricia al otro que se encuentra huérfano del
alma, igual que él, ante el vasto mundo, ante la muerte.
Luis Cardoza y Aragén expresa de este este autor y su
obra que es «la mds hermosa y profunda que se haya pinta-
do en América... La preocupacion formal fue el centro de
suvida. No lo inquietd ser exquisito, sino ser exacto. Fue un
hombre preciso, integro y de acero» (19833, p. 16). Lo que
hace Orozco con El hombre en llamas es una representacion
de si mismo. Es un darse de forma total, en su oscuridad
y en su luz, su fuerza y su vulnerabilidad, entregdndose a
quien lo mira, que en un inicio eran centenares de huérfa-
nos. Con sus imagenes, ademas de compartirles unaleccion
de la historia de México, es una historia de superacion, la
de él mismo. Una persona sin una mano, con problemas de
la vista, convertido en alguien excepcional, que con un so-
porte fragil sube casi treinta metros de alto, hasta su lienzo,

la ctpula. Ahi, pinta para llegar més alld, hasta el infinito.
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Sumodo de distinguirse de otros esta mezclado con sus
imdgenes de la infancia, de la provincia, pero sobre todo
con el impacto de haber vivido la Revolucién mexicana en
carne propia. Desde la fuerza de esas imdagenes, le deja a
esos ninos unos «atlantes que habitan en el fuego sin con-
sumirse, que son fuego ellos mismos; mundo magnifico en
que el alma flota desligada ya de compromisos; es el mundo
lirico de Orozco, que con sabia visién ha creado y con in-
tuicién maravillosa ha medido» (Fernandez, 1975, p. 94).
Esta es una obra desde la imagen devastada, esa que se crea
desde la angustia de sentirse finito. Materia, carne que es
espiritu. Vida simple, como cualquier otra y, sin embargo,
extraordinaria. Es decir, que El hombre en llamas es una obra

de madurez, de un artista que se superd a si mismo al crear:

La figura simbélica del hombre ardiendo en su propio
fuego, aspirando su propia angustia, en llama viva todo
él, crepitante, palpitante, suspenso y anhelante en su
afdn de superacion, en su intento de trascenderse. Es
la justificacién de toda aspiracién humana: ese estar
en eterna ebullicidén, en combustioén perpetua, estar
en movimiento, estar vivo, estar en ascuas, estar que-
mandose, que no es ni estar impasible ni ser sensible,
ni haberse quemado, sino sentir el aguijon de la con-
ciencia penetrar por cada uno de los poros; es también
estar irradiando luz y calor, al mismo tiempo sufrir el
infierno de un anhelar sin fin y la condenacion de ser un

ente limitado; es tener que ser viviente; es tener aliento,
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estar alentado, ser inmanente y combustible; es un ser

‘estando siendo’. (Ferndndez, 1962, p. 84)

La forma de concebir esta obra es desde el presente perpetuo.
Posicionados bajo la cipula, dejamos pasar el tiempo, mien-
tras jugamos como ninos con la representacion. Giramos con
los cuatro elementos, con los que Orozco acentua el presente
de forma contundente, ya que produce una intensidad tem-
poral. Invoca a las estaciones, las eras, él en su madurez y, a
la vez, al nifio del espectador, mezclados en el movimiento
de esa espiral en la que jugamos a alcanzarnos, hasta llegar
al nucleo de la imagen, donde al sentir el fuego en la piel no
nos dafa, pero nos incendia los sentidos, el espiritu.

Huérfanos

Cuatrocientos eran los huérfanos que el Hospicio Cabanas
albergaba en 1963, entre sus veintitrés patios (Echavarria,
1963, p. 7). Es el ntimero de los hermanos de Huitzilopochtli,
dios asociado al sol. Orozco crea un templo para esos nifos
vulnerables, donde se verian reconocidos con su historia en
las mismas bévedas. Inmerso en la atmdsfera de esos infan-
tes, «acaso su poderosa voz de vate y de profeta, que no
habl6 con lalengua, sino con el pincel, se dirige alos nifos. ..
y, mas que a otros, a éstos, por ser més dignos de la piedad
de que rebosaba su corazén» (Echavarria, 1963, p. 7). El tra-
bajo de madurez de Orozco es una llama ardiente de amor
al otro, que por conflictos sociales o familiares ha quedado

abandonado.
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También la investigadora Sofia Anaya Whitman (2004),
piensa que el mensaje de Orozco en su obra maestra es es-
pecialmente para esas infancias sin hogar, ya que les deja
«una historia genealdgica que contar sobre su origen, al no
tener padres o familiares que les narren sus antecedentes>
(p- 40). Pone todas sus fuerzas creativas en transmitirles que
no son seres desarraigados, remover la vergiienza del aban-
dono, de la incertidumbre de no saber si se era merecedor
de un hogar, que no se tuvo. En cambio, con el Hombre en
llamas, que no es un hombre ni un dios sino arte, conectaa
los nifios con un origen del que puedan sentirse orgullosos,
unas raices fuertes desde la cultura, en el objeto transicional
transformado, la evolucion de los afectos para que el artista
los presente en su amplitud.

Cuando Victor Alba (1983) entrevista a José Revueltas,
este ultimo dice que «Orozco se me aparecid, a la vez, timi-
doy de una gran ternura humana. Era reacio a charlar, pero
se abria con mucha facilidad de espiritu a quien le inspiraba
confianza» (p.148). Parece que esto hace el artista con los
ninos, mostrarles ese afecto tierno, aunque solo tenga para
ofrecerles sus furiosas pinceladas, que son el modo que tiene
de abrirse al ver a esos nifos, su forma de mostrarles esa
confianza. Que conozcan que hay otro en quien confiar, a
quien amar, a pesar de las devastadoras consecuencias de
cualquier lucha.

Tanto a Orozco que mira a los ninos, como a ellos y a
nosotros que le regresamos la mirada, el fuego alcanza a

acariciarnos, destellante hasta los rincones del alma. Se
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siente como se derriten los laberintos de la parca voluntad
que a veces tenemos; en esa intensa imagen de amor cobra-
mos nuevos brios, para desterrar cualquier indicio de indi-
ferencia hacia el otro, de hartazgo de uno mismo. Al estar
presente, frente a esa obra que es tal muestra de afecto, se
desvanecen las reservas, incluso el temor se concibe como
parte de esaluz, que al recibirla, en suimpacto con el cuerpo
muestra las profundas sombras que este puede proyectar.
Esa ambigiiedad que José Clemente Orozco transmite
en su obra, la poseia él mismo. Solia ser hurano y de dificil
trato; sus amistades lo comprueban, pues tenia pocas, pero
muy leales. Sin embargo, Alejandro Quijano (1983), que lo
conocid en su adolescencia, comparte que «era afectuoso,
emotivo desde lo hondo, a pesar de su aparente frialdad per-
sonal» (p.133). Una persona inteligente, de quien se podian
hacer multiples interpretaciones y evitaba usar el tiempo en
asuntos que se desviaran de sus inquietudes principales.
Pero «de pronto, su fuego desbordado estallaba de joviali-
dad y reia como un nifio de pedernal, muy nifo y demasiado
viejo. Un nifo de dinamita» (Cardoza y Aragén, 1983b, p. 9).
Este es el fuego activado en el espectador al entrar a la ca-
pilla del hospicio. Tocado por el fuego de lo humano, es el
sujeto embebido de creatividad, imaginacion y voluntad,
que transforma su presente inmediato desde una rafaga de
presencia, parecida al fuego abrasador del Prometeo repre-
sentado, que tal vez es un retrato del mismo artista, con su

mano cubierta por las llamas.
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Alos diecisiete afios, Orozco se volvié un muchacho con
una vida marcada por el fuego. Experimenta con poélvora,
pero pierde su mano izquierda, también sufre de lesiones
auditivas y oculares sin gravedad, pero que lo afectaron. Si
desde antes del accidente tenia una fuerte personalidad,
para Teresa del Conde (1983), con esa experiencia limite
desarrolla una hipercompensacién con la cual atender sus
carencias, lo que es determinante para sus alcances artisti-
cos. De ahi su fascinacién por lo perdido, las manos incen-
diadas, hechas fuego.

Elhombre en llamas es la devastadora energia de la pasion
humana, que se deshace de sus limites para poder escapar
de la ciipula y estar en un continuo con la vida. El ser huma-
no requiere del impetu que le proporcionan los mitos para
alcanzar logros avasallantes en la ciencia y en las artes. De
otra manera, no conseguiria realizar proezas tan complejas,
dado que el cuerpo mismo, la vida misma, a veces nos pone
en desventaja, por multiples factores. Ahi es cuando se debe
estar preparado en la vida para ser un Prometeo, un Faet6n
o un superhombre. Me conoceré y desterraré el miedo que
hay en mi, no al ignorarlo sino al atreverme a mostrarlo de
manera monumental, tal parece que es lo que hizo Orozco.

Sobre esto habla Jung (2023) en sus Libros negros, donde
menciona que después de terminar su relacién con Freud
y finalizar su libro Transformaciones y simbolos de la libido,
«se percat6 de la importancia de lo que significaba vivir

sin un mito. Sin un mito uno es ‘un desarraigado, que no
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mantiene una verdadera relacién ni con el pasado, ni con
la vida de sus antepasados (que siguen viviendo en ¢él), ni
con la actual sociedad de los hombres™ (p. 22). Orozco
en El hombre en llamas presenta su mito personal. Es su
autobiografia, que le comparte a esos nifios, como un mito
también para ellos. El artista puede hacerlo, pues por su
madurez, sus imdgenes han evolucionado, sus experiencias
fundamentales desde las que conoce el despojo, el aban-
dono, la inseguridad de un cuerpo fragil y carente, las ha
transformado en un mensaje calido. Los ninos conviviran
hasta su adolescencia con este mito, en el que se junta la
potencia afectiva de esas imagenes, que los arropan en los
murales de su casa, el Hospicio Cabanas.

Orozco, como todo humano, suefia en cosas casi impo-
sibles de realizar, como poder lograr expresar todo lo que
se tiene adentro. Ademds, recordemos que para un pintor
de murales, sin una mano es mucho mas complicado crear,
que con dos. Pero cuando te miran esos ojos infantiles, con
esa vivacidad que sobrevive en un ser pequeno y abandona-
do, entonces olvidas todo lo demds. Para ellos te vuelves un
superhombre, como jugar a vestirse del héroe de historieta,
pero en la vida real; all4, arriba de esas cabezas, haciendo
malabares en una endeble escalera de mano, para dejar
una huella de esa hazana de un cuerpo que, para crear,
alcanzo lo alto.

Con esa impresion en ese juego, es la forma en que se

puede aprender mas rapido y adquirir esa fortaleza, por eso
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hemos creado concepciones como lo siiper, lo sobre, lo mds.
Conceptos como amor, dios, otro, yo, son sumamente inte-
resantes, pues sincronizan muchos otros dentro de ellos. El
hacer arte no queda fuera de esas inquietudes. Siempre se
piensa en lo sobrehumano, ya que las imagenes primigenias
son muy poderosas, por lo que se requieren altos vuelos de
la ficcién para que no nos embarguen y paralicen con su
carga emocional. El arte busca volar con la fantasia, para
traducir esas vivencias como una imagen de afecto. Es por
eso que el artista piensa en grande, por la fuerza de esas
imdgenes cuando se presentan y son transformadas, aunque
lo que resulte solo sea una paz interna, un pequeno pero
trascendental cambio interior, del que muchas veces pocos
se percatan, pero que, en quien lo experimenta, modifica el
modo de sentir la vida.

Alamuerte de Orozco, el poeta Efrain Huerta escribi6 en
una nota, en El Nacional, que: «Es alas verdades sencillas,
directas, claras y luminosas, alas que José Clemente Orozco
fue siempre fiel» (1983, p. 109) Esto demuestra El hombre de
fuego, que es un monumento del acontecimiento simple y
complejo de la vida de un huérfano, por quien Orozco ex-
plota de manera profunda su genio furioso y creativo, ante tal
contemplacién de la cotidianidad de los ninos del hospicio.
Para poder hacer este tipo de obra maestra, el artista tiene
que llegar a un nivel de plena conciencia del otro como su-
jeto. Quizd es una sincronizacién de la imagen primigenia
mads poderosa con muchas otras imdgenes y tu vida com-

pleta para que se dé esto como resultado.
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Cuando Orozco fue galardonado con el Premio Nacio-
nal de Ciencias y Artes, en una carta le comenta a Justino
Ferndndez: «El ‘premio’, para mi, seria la oportunidad de
pintar en otro edificio como el Hospicio de Guadalajara,
pero sin las prisas ni las miserias con que tuve que hacerlo
aquella vez» (Tibol, 2009, p. 220). A pesar de las dificiles
condiciones en las que tuvo que realizar su gran obra, lo que
el artista valoraba mds que cualquier recompensa, era poder
hacer una creacién de este tipo. Es decir, que era un regalo
para él mismo compartir esa presencia con esos nifios, con
los que la devastacién que conmociona hasta el alma podia
manifestarse con la mayor generosidad. Ese fue su mayor
honor como artista, contribuir a su tierra originaria con una
obra donde hay tanto de si mismo.

Efrain Huerta expresa sobre el impetu que genera este
pintor con su creacién: «<El genio furioso presidird solem-
nemente, cual un metal ardiente, padre de los metales, la
mesa redonda de nuestros artistas>» (1983, p. 109). El poeta,
recorddndonos que Prometeo es también el creador del arte
de la metalurgia, relaciona al artista con ese papel del mito
como fundador del arte. Entonces, al representar ese mito,
Orozco se convierte en el padre artistico de los creadores
jaliscienses, que somos los ciudadanos, en cuanto a que nos
hacemos a nosotros mismos, construyéndonos, creindo-
nos. Lo pueden llevar a cabo todas las personas de Jalisco,
y también cualquier sujeto que se sienta solo y huérfano; el
hospicio cuenta con un apoyo paterno desde la imaginacion

del arte. El hombre de fuego nos llama, para expresarnos que
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siempre hay vuelos para salir airoso de cualquier momento
de tribulacién, aunque a veces dure un tiempo prolongado,
siempre hay una salida.

Prometeo, entre las torturas a las que estaba condenado
por robar el fuego alos dioses para regalarlo alos humanos,
«fue inventor de piedras y anillos espléndidos, y que, segtin
laleyenda, cuando estaba encadenado en el Cducaso, pese a
sus padecimientos se ocupaba, con infinita aplicacién, en el
labrado de diamantes y otras piedras preciosas» (Béhmey
Bohme, 1998, p. 17). Eso hace Orozco con nosotros a través
de su Prometeo. El hombre que queda cubierto bajo esta
representacion, al verse reflejado en ella vivira también un
acontecimiento de creacion, cual refinada piedra, transfor-
mada en el magma, hecha del material més fino, de mayor
valor. Es el ser humano que se crea a si mismo, el mejor
obsequio que puede obtenerse para lo humano; la cultura
que hace relucir el fuego primordial, lo divino en nosotros.

Orozco nos hace participes de lo sagrado que somos
como espectadores, como ciudadanos de este territorio.
Cualquiera que entre ala capilla es un ser sagrado con pre-
sencia y fuego. El creador logra un acontecimiento espiri-
tual, abrasado en su representacién por él mismo que a la
vez es el otro, como el truco de un artista brujo, médium, que
interactiia con los demas desde otros planos. En sincronia
con el contexto del hospicio, donde se realiz6 la obra, el crea-
dor moviliza imdgenes fundamentales, hace una puesta en

abismo en relaciéon con los origenes, que nos tocan a todos.
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La capilla donde se encuentra El hombre en llamas es cus-
todiada por Coatlicue, la madre tierra, diosa a quien Orozco
pinta en el interior de la entrada. Ella es la que, con arco y
flecha en mano, toma el lugar de Heracles, quien acaba con
el sufrimiento de Prometeo al clavar su flecha en el ave que
lo atormentaba. En el hospicio, la libertadora es la diosa
madre del sol, a quien los mexicanos han acudido desde
tiempos remotos. Ella engendra al ser de fuego, Huitzilo-
pochtli, el mayor regalo, que se elevard alas alturas del cielo
incandescente, representado como Prometeo, cuya madre
es en algunas versiones Gea, madre de la creacion, madre
tierra (Kerényi, 2021). Asi, a través de la figura materna,
Orozco hace esta fusion de poderes arcaicos, de los mitos
de las culturas antiguas que se encuentran en los cimientos
del arte y evocan a los nuestros, a nuestros comienzos a la
vez como individuos y como cultura.

Huitzilopochtli es el dios solar que guia alos aztecas para
que lleguen a Tenochtitlan. Este es el papel que toma El
hombre en llamas desde la espiritualidad, ya que es una guia
para hacerse a uno mismo, para conocernos en todo el po-
tencial creativo y afectivo que tenemos. Esto es lo que nos
conducird para poder llevar una vida en la que encontremos
el lugar prometido de amor, mas que en una persona o en un
grupo, en la existencia misma como hogar. Es ese espacio
auténtico que buscamos, tal vez desde antes de conocer que
lo hacfamos, hasta que lo supimos cuando nuestras ima-
genes se revelaron, en el acontecimiento del arte, que nos

mostré nuestras sombras con nuestra luz, de un modo que
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ya no necesitamos mostrar ni ocultar nada, la imagen estd
completa.

La vida de un creador no tiene que ser un sufrimiento,
sino una aventura de descubrir posibilidades, como la que
se plasma en la cipula del Cabanas. Y es desde la vida en
la que se ve el mural, en ese juego de cuerpos que suben
y bajan, que miran desde el suelo y se imaginan desde el
aire, cuando participamos en la ficcién de continuidad, en
la que tomamos el lugar de Prometeo, desde el aire podemos
voltear a vernos a la tierra firme, con la vista hacia lo alto,
en una amplitud de la visién donde «mirar desde arriba es
también mirar los asuntos humanos desde la perspectiva
de la muerte: es esta perspectiva la que da el desapego, la
elevacion y el retroceso indispensables para ver las cosas
tal como son» (Hadot, 2022, p. 249). Desde la filosofia se
puede pensar en que la devastacién no vuelve santo al ar-
tista ni al espectador. No es un rechazo de la muerte, no
hay espera de vida eterna. Es la aceptacién de que sentimos
vergiienza, de que somos mortales sin muchos poderes y
con una carne que se deshace. Pero en la confianza mas
profunda, entregados al amor continuo, sin condiciones,
podemos dejar de luchar con lo que existe, desaferraindonos
de lo que por angustia no podiamos soltar. Entonces, ese
cuerpo que tenemos, hace el movimiento imaginario en el
juego del artista, los sentidos se metamorfosean en el juego
de vida-muerte, acompanado-abandonado, arriba-abajo, y
mads combinaciones con las que el arte nos hace mis inte-

resante e intensa la experiencia de esa fragilidad humana.
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Pierre Hadot acentta este aspecto cuando nos menciona
ala estrella Sirius: «Situarse en el punto de vista de Sirius,
es, una vez mas, practicar un ejercicio espiritual de desa-
pego, de distanciamiento, para alcanzar la imparcialidad,
la objetividad y el espiritu critico» (2022, pp. 250-251). En-
tonces, al posicionar en el punto mas elevado alos especta-
dores, alos nifios, Orozco ademds de ensenarles su pasado,
genera un medio para que aprendan lo mds importante: la
forma en que se conocerdn mejor a si mismos y podran li-
diar con la vida y la muerte, la crisis y la devastacion, de
modo que tengan un camino espiritual que los guie. Es
darles lecciones de filosofia, historia, arte, muchos sabe-
res al mismo tiempo, a esos ninos huérfanos, proveerlos de
otras figuras protectoras arquetipales poderosas para que
conozcan otras fuentes. Sobre todo, darles pautas para que
sepan quiénes son, en toda su plenitud y potencial creador.

El hombre al elevarse, nos invita a romper con las ar-
maduras del miedo que acarrea la orfandad, del abando-
no cuando se piensa que nada tiene sentido, que a nadie le
importa tu vida. Ante esa indiferencia, lo que haces pare-
ce inutil, sin relevancia. Pero a este hombre le importa, se
siente de forma tangible, lo demuestra desde la catastrofe,
incendidndose a si mismo para que podamos presenciar lo
que es el amor ardiente, que no se apaga, pues es un suceso
espiritual, que se efecttia a través de nosotros, los corazones
que laten con mas fuerza al vivirlo. En este acontecimien-

to, nos envuelve en un abrazo cdlido, que nos alivia ante la
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pérdidaylasoledad, al relucir en la capula como el ave fénix
después de su ruina.

No es el final, es el inicio, en la unién con los demas; es la
transformacion del sujeto desde el arte, desde laimagen del
otro y sus afectos. El ser alguien abandonado en el mundo
y aceptarlo es el motivo suficiente para querer hacer obras
maestras. La sombra ya es tu aliada en la imagen devasta-
da, porque ya no hay nada que perder, solo se puede ganar
para la gente que esté dispuesta a seguir el juego de la re-
construccion desde lo mas fundamental, que en la imagen
devastada podemos saber que es solo la presencia de uno

mismo en el otro.

Madurez y sombra: plena intuiciéon

Pareciera que en la capilla del Cabanas con El hombre de
fuego, se hace el eje del mundo, que espera la iniciacién del
sujeto, que no habia previsto su futuro, pero que estd delante
de él. Por eso su mano extendida en el fuego. Pero quiza no
hay mano, hay puro fuego, pura pasién que despliega la mano
ficticia desde las alturas, como una plena intuicién, que pue-
de tocar con sus flamas el tiempo en todas sus facetas. Es
por eso que quien contempla desde abajo, se convierte en
sombra, la existencia consciente que experimenta lo intuido,
muerte y vida, pasado y futuro en el presente. A contraluz
frente al hombre en llamas, el espectador estd presente como
su sombra, tiene el mayor contraste ante la intensidad de la
luz. Por ello, esta es una pintura realizada desde la psique

profunda; es el mayor desafio que la sombra puede recibir,
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ya que es todo fuego, llamas al viento que recorren el cuerpo
sin quemarlo, alumbrando cada rincén de todo el ser. Ser que
ilumina la sombra, sombra iluminada por el fuego.

La sombra es asumida en cada una de las etapas del artista
de diferente manera. Enla época de madurez, es un suceso
que se presenta de una forma consciente, en esa aceptaciéon
de las contradicciones que se sincronizan en la vida, de que
todo convive en la misma existencia. El artista maduro sabe
que ya puede jugar con la sombra, algo que no sucede en
el estadio de lo pornografico, donde aun hay miedo; con
la autoficcién se usa la luz para tapar las sombras, no para
jugar con ellas, lo cual aplana la imagen. En este caso, lo mas
cercano a una intuicion es una breve impresién de que hay
algo mas que descubrir. Con el erotismo, hay un presenti-
miento desde todo el cuerpo, intuicion de los sentidos que
nos llaman y cuestionan. En la imagen crisis, descubrimos
que eso que intuimos al estremecerse la psique, no lleva a
una solucién, porque somos nosotros, es nuestro mundo,
solo podemos vivirlo. De ahila devastacion de la imagen,
tumbar todo limite en la presente experiencia de presencia,
intuicién vivida.

Enla ficcién de continuidad completa con la vida, el artis-
ta hace un artefacto que solo es la materializacién de pura
intuicion, la cotidianidad en un instante, donde intuyes la
presencia solo por el hecho de estar presente y poder sentir
toda la multiplicidad que es el mundo. Por eso el artista
maduro puede crear esas obras que se sienten tan nitidas

y ala vez son tan ambiguas, ya que solo expresan que vive,
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como tomar aire en un respiro; es invisible, pero decisivo,
simple acto que hacemos porque estamos vivos.

En Perfect days (2023) de Wim Wenders, el director mues-
tra la madurez entre dos seres que han transformado de
cierta forma la pasion, que en vez de cegar, se torna mas
humana, mds espiritual, en una escena de juego entre sus
sombras. Ese desarrollo psiquico se observa también en la
imagen suefio del protagonista, que son suefios presentados
como un cortometraje experimental de los drboles y ros-
tros bellos que ha habido en su vida. Las manchas de luz y
sombra que hacen los drboles son esos destellos de luz y os-
curidad que nos encontramos dia con dia. La emocién mas
profunda al darte cuenta de que eso es vivir, que te hace que
tiemblen los bordes de tus sensaciones, se traslada al sueno.
Este genera una mezcla de todo lo ocurrido en un dia mds,
para que el ser humano pueda digerir lo que ha pasado y que
de otro modo no podria aprehender. Eso puede presentarlo
una psique madura, que ha pasado por procesos intensos de
asimilacién psiquica. Jung (2023) escribe que:

Existe un punto alrededor de los 35 anos cuando las
cosas empiezan a cambiar, es el primer momento del
lado sombrio de la vida, del descenso hacia la muer-
te [...]. Cuando llega este punto de quiebre la gente lo
enfrenta de modos diferentes: algunos se alejan de él;
otros se lanzan hacia él; y a otros les sucede algo desde

el exterior. (p. 17)
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Esa crisis, que el creador vive en la imagen crisis, es de-
cisiva parala creacion de obras de arte genuinas. No es que
el artista sea un genio, sino que encuentra un camino que
es prematuro en la vida de un humano. Es decir, que tuvo
que cruzar por experiencias que lo pusieron en ese limite,
haciéndolo madurar, en cierto modo mas rdpido, desde el in-
consciente. Eso explica que haya genios que, pese a no haber
alcanzado la edad de una madurez fisica, puedan mostrar
en sus obras un pleno desarrollo psiquico.

Si un artista crea obras maestras tempranas, como un
Rimbaud, es porque la imagen devastada se manifiesta de
forma precoz; el objeto transicional fue arrancado de tajo,
la resiliencia puesta como un reto y el tnico camino es de-
mostrar lo opuesto, es decir, manifestar que aun asila vida
es posible.

La intuicidn es prever el tiempo, es decir, una conciencia
tisica y psiquica que te hace alcanzar otros tiempos. Es algo
para lo que se preparan los artistas, por medio de variados
conceptos y la experimentacion con los sentidos a través de
innovaciones técnicas. Los artistas parecen estar adelanta-
dos, porque nos hacen sentir en un presente perpetuo que
parece incluir al futuro, con esa intuicién generada desde
la maestria de su oficio, desde su sombra psiquica y su ma-
durez intelectual y mental, que producen que el futuro se
sienta palpable.

Esas etapas del sujeto, sus distintos tiempos, son los que
el arte permite intuir en un mismo presente, al senalar el

momento de vida que es aqui y ahora, que somos los que
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vivimos la experiencia con la obra. Es un elevarse desde la
intuicién y la magia que puede verse enlo cotidiano, lo que
estd dia con dia, que es existir. En cuanto mds aguda es la
intuicién, mas profunda la experiencia. Por eso es que la
plena intuicién se presenta cuando el artista se ha adentrado
de lleno en su sombra, aceptando lo que es.

Mis alld del miedo a lo que pueda suceder, entregarse
con ardor, sin negar u ocultar nada, pues el artista ya cono-
cié que en el angustioso momento limite, donde sucede lo
que mds temia, la posibilidad que parecia vedada quebré
toda expectativa y pudo abrirse camino a lo inimaginable,
liberando la capacidad creadora. Atreverse a vivir el vacio,
extender la mano al otro para conocer las partes mas oscu-
ras de la vida y ver que no eliminan nuestra luz, sino que
la intensifican, es lo que conforma la confianza auténtica
de la imagen devastada, derrumbe desde el que podemos
construir el lugar anhelado de afecto:

El robo —y la culpa— de Prometeo ayuda a ascender
al hombre hasta la esfera donde puede ser hombre. La
«puesta en tierra» y «en el hogar> del fuego significa
una sexualizacion y feminizacion del fuego. Acaso tam-
bién por ello el fuego es, «originariamente, objeto de

general prohibicién». (Bachelard, 1966, p. 18)
En la simpleza del presente, como seres humanos damos

lo que tenemos, lo que hay, en el reconocimiento de que

la vergiienza no nos negara la proteccion de un hogar, que
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nuestro lado oscuro no nos impide amar. Somos lo que so-
mos, sin mds en nosotros que uno mismo. Valoracién com-
pleta, tranquilidad en el caos creativo, como Prometeo que
hace creaciones preciosas en su lugar de tormento, mientras
que su fuego se propaga entre los humanos, sin extinguirse
nunca. Con la ambigiiedad entre nuestras sombras y nues-
tra chispa de vida que las proyecta, en el juego que sale del
erotismo o, como dicen Gernot y Hartmut Bshme (1998),
de la madera frotada, somos «un fuego jubiloso, bien, este
ultimo, que lleva en si, al mismo tiempo, la marca de lo sacri-
lego» (p. 80). Lo que seflalamos como malo o indeseable,
lo que nos han ensefiado a temer de nosotros mismos y del
mundo, asi como el placer y la alegria del goce, conviven en
la presencia que somos y que compartimos.

El espectador puede vivir este acontecimiento espiritual
de plenitud amorosa y consciente, al introducirse en la at-
mosfera que crea Orozco con sus pinturas en el interior de
la capilla. Su calidez acogedora, en un fuego donde danzan
luces y sombras sin dicotomia, es como la del dios Dioniso
que se agita en el ritual, deidad en la que para Walter Otto
«lo primigeniamente femenino es de tal naturaleza que toda
belleza, dulzura y seduccion han de aunar sus rayos hacia
el sol del espiritu maternal que calienta y alimenta la tierna
vida a través de los eones» (2017, p. 200). En el recinto del
hospicio, no solo esté el sol representado como un hombre,
una referencia al mito de Dioniso es que, en forma fisica, es-
tan presentes los infantes y sus nodrizas, que cuidan la vida

presente y futura. Esto mismo hace la obra con todos los
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espectadores, ninos que jugamos con ella. Es lo mas cercano
auna experiencia mistica (ya que esta viene de una imagen
crisis), pero con una aproximacién desde la verdad del arte,
desde una impronta de poner en imdgenes un discurso que
puede ser casi imposible de expresarse, pero al dirigirse a
esos ninos, que somos también nosotros, estalla transmi-
tiéndonos una experiencia arrobadora de amor al otro.

Si Orozco se interesa por representar a Dionisio en sus
murales, es porque para la cultura mexicana, que posee
arquetipos redoblados por las religiones prehispdnicas y
la tradicién judeocristiana, hay puntos en comun que son
llamativos, como el del dios que resucita. Dioniso es a la
vez un arquetipo de todas las culturas, ya que eleva la vida
a que se disfrute de una manera insospechada. Esto es asi
dado que implica a la sombra, el inconsciente que emerge
en los misterios eleusinos, en los que el sujeto se hace mas
consciente de si mismo, sincronizdndose con el retorno
del dios desde el inframundo, que celebra la vida. Con la
representacion de esta divinidad, el artista puede expresar
la pasién de estar vivo y vivir en la plenitud de la respon-
sabilidad de la vida misma. En su deseo de renovar la vida
humana, de los pobres, de los abandonados, de los trabaja-
dores planteados como creadores, el artista se remite a sus
dioses nucleares, mezcliandolos, para que no se quede nadie
fuera de su calor humano, que irradia como el hombre de
fuego en sus pinturas.

Las mdscaras que estdn en las paredes de la salida de la

capilla, parecen un guino al dios griego, ya que «solo las
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madscaras de Dionisios se sabe que debian representar uni-
camente al dios en su epifania» (Otto, 2017, p. 100). Con
estas imagenes, al salir de la capilla, como en el cierre de una
experiencia ritual, se acentua la trasformacion del sujeto,
en su combinacién con el dios transformador, el creador, el
mismo espejo del sujeto que se experimenta en el fendmeno
del arte en el Hospicio Cabanas.

Esas mascaras, como auténticas imégenes del dios (Otto,
2017), nos presentan frente al misterio, la oscuridad enla que
aprendemos a vivir, ya que hemos jugado con ella, tras la ini-
ciacion erética y la crisis, conociéndola no como el opuesto
alaluz sino como su companera inevitable, en las sombras
que hacemos los seres tangibles, de carne y hueso. En este
sentido, Orozco con sus imdgenes incendiadas, que superan
la representacion ideoldgica del conflicto social, «no es el
pintor de la violencia; es el pintor de la angustia y de la ac-
cion, base del drama: una accién que suele comunicarnos
en creaciones en que ya solo queda el reposo posterior ala
catéstrofe» (Cardoza y Aragén, 2005, p. 138). Con laimagen
devastada produce una experiencia que es espiritual, pero
no tiene ninguna relacion con la iluminacién de la santidad.
Elartista no es el lider ejemplar, con seguidores devotos que
admiran su conducta y sus acciones. Sus creaciones no salen
de la luz sino de su encuentro con la sombra.

Orozco aprecia lo que puede surgir con la destruccion,
sin simplificarla a la condena, presencia el acontecimiento
y alos otros con todo lo que esta presente, en ellos y en uno

mismo. Es la belleza de saber lo que somos y vivirlo. Podria
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ser también que su danza del fuego con la que presenta la
devastacion, sea un atardecer cualquiera, que promete otra
vida, otro tiempo, aqui se sigue, se reitera la esperanza que
se ha desgastado tanto en el contexto de orfandad y con-
flicto que muchas veces existe. Es el tiempo donde se puede
contemplar que el silencio no es tal, sino que es paz en el tre-
mendo acontecimiento desde la sombra profunday del vivir.

Cuando hubo un incendio en la Tlapaleria La Sirena,
Juan O’Gorman comenta que Orozco quedé embelesado
con los efectos pldsticos y psicoldgicos que se suscitaron con
el estallido de las latas de color, sus insinuantes posturas
y la belleza del caos de los escombros. El artista «se daba
cuenta del potencial destructivo del hombre y tal vez por
ello su sentido apocaliptico haya encontrado en el fuego el
simbolo purificador por excelencia» (Tablada, 1983, p. 35).
El fuego, dicen, purifica, hace que todo retorne ala esencia
natural de ser tierra, de volver a ella. El arte es el pretexto
para contemplar esa destruccién pero nunca su funcion, ya
que esta, que es la renovacion, sucede en cada uno de noso-
tros. Es la construccion después de la catdstrofe, de ahi que
sellame laimagen devastada al arte en el que se manifiesta
la reconstruccién de nuestra psique abandonada.

No es que el artista idealice el derrumbe, es que puede
intuir plenamente los contrastes que cada momento de la
vida presenta y que mientras esta siga, no todo estd perdido,
podemos mirarnos en otro, cargado de afecto y crear de
nuevo. No hay totalidad uniforme, el absoluto es justamente

aceptar la diferencia, lo otro, en sus cambios impredecibles.
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El fuego muestra de forma contundente el movimiento de
los extremos e intermedios que coexisten, que manifiestan
todo delo que el ser humano es capaz. El mundo de El hom-
bre en llamas de Orozco:

No es el de la placidez ni el del orden ni el de la cal-
ma, sino, por el contrario, el mundo de la angustia, del
desorden, de la inquietud. Atormentado y convulso,
ebrio y delirante, no puede menos que producir un es-
tremecimiento, un calofrio de horror. Calofrio, esa esla
palabra: un bello y frio estremecimiento de horror, un

bello y frio estremecimiento. (Villaurrutia, 1940, p. 87)

En la devastacién aceptamos que podemos sentir miedo,
fragilidad; la tranquilidad no es dejar de sentir, sino que en
el trasfondo de esas emociones hay una calma, de que po-
demos estar seguros de lo que somos y del afecto que nos
conforma, que estd presente en cualquier situaciéon. Nuestro
ser no desaparece nunca, podemos saberlo porque, con la
madurez de la devastacion, hemos podido confirmar con el
otro que nuestro amor tiene un lugar, que podemos dérnoslo
pese a todo.

En esto reposa la obra de Orozco de tintes dionisiacos,
que nos llena de una fortaleza embriagante, que conocemos
en nosotros mismos con El hombre de fuego. Este fue dise-
nado por Orozco para ensefarle a los nifios sobre su propia
fuerza en el amor, al plantearles en el juego con el cuerpoy

las imagenes todo lo que atin pueden sentir y vivir, aunque
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hayan conocido el miedo y el abandono. Esa es precisamen-
te la imagen devastada, la sincronia del ser completo en su
historia, con sus llamas y sus cenizas, relucientes y oscuras,
suspendidas en el aire y posadas en el suelo, que no le per-
tenecen a nadie, ni a politica o credo alguno, mas que a uno

mismo, que vive y ama.

Magia roja
El fuego es el arquetipo unificador de Orozco, de su persona,
su obra y su vinculo con el espectador. Lo utiliza de forma
constante desde que, al trabajar para Vasconcelos, hace unas
vifietas sobre autores clasicos (del Conde, 1983). Después
expandird la imagen, Prometeo toma forma en los murales
de New York. Ese fuego es lo que le permitird al artista des-
plegar sus multiples facetas en muchos de sus murales, ya
sea de forma evidente o simulada, donde como dice Jacque-
line Barnitz (1983), se ve: «La identificacién de Prometeo
como erudito, rebelde, artesano, creador, filésofo, profeta y
sirviente que sufre, junto con el concepto del artista como
creador>» (p. 112). La autora advierte esas identificaciones
que hace Orozco de distintos simbolos de liberacién, como
en la obra del Paraninfo de la Universidad de Guadalajara
(UdeG). Segun su interpretacidn, ahi el pintor equipara al
revolucionario, al obrero, al cientifico y al maestro, de modo
que integra a la creacién y a la transformacién como parte
de actividades humanas comunes.

Mientras que Orozco realizaba este mural en la UdeG,

financié y edit6 el periddico Rojo, del cual solo realiz6 una
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edicion. Por este medio, su intencién era dirigir un grupo
de creadores de Jalisco. Llama la atencién que utiliza como
titulo un color con el que en ese tiempo se identificabaala
izquierda, incluso al comunismo, ala vez que representa la
sangre y el fuego, elementos predilectos del pintor. Este era
un modo de manejar una ambigiiedad en la ideologia, sin
hacerse explicito en sus distintas facetas.

En cuanto a su manera de pensar, segun Teresa del Conde
(Abreu Gémez, 1983), buscaba que la obra fuera de forma
mas fulminante hacia la manifestacion de sentimientos, por
lo cual ella piensa que «tendié a eliminar la elaboracién in-
telectualista que conocemos como racionalizacién» (p. 58),
usar la mente de un modo en el que se integra con la crea-
cién, no en un proceso que las separe. Esta es la forma en
que logré cargar de presencia a El hombre en llamas, con la
intensidad del momento presente presentado. Hizo una de
las creaciones mas potentes de las historia del arte de Méxi-
co. No solo eso, esta obra es un arte universal, ya que utiliza
los fundamentos estructurales desde los que se desarroll6
la expresion plastica de la cultura occidental. Esto se rela-
ciona con que, en Estados Unidos, José Clemente Orozco
convivié con Mary Hambidge (Barnitz, 1983), esposa de Jay
Hambidge, quien era un artista experto en geometria dind-
mica, que estaba vinculada con las técnicas del arte antiguo:

Las formas creadas por los griegos y egipcios son dina-
micas porque encierran estructuralmente en ellas mis-

mas el principio de accién, de movimiento, y por esta

241



razén pueden crecer, desarrollarse y multiplicarse como
el cuerpo humano y todos los seres vivientes. Cuando
este desarrollo es normal, produce ritmo y armonia que

es precisamente lo que significa la belleza. (pp. 115-116)

En la obra maestra del artista tapatio, este uso vivo de la forma
integra al movimiento imaginario la estructura de la pieza,
con su despliegue material desde la técnica produce esa ex-
periencia de sincronizacion con la presencia del otro. En con-
traste, las obras de Rivera no denotan este juego completo
cony desde el fisico, es decir, con la presencia del espectador,
donde la experiencia fisica es tan envolvente. Sus murales
son como vitrinas, mas bien para el intelecto, para el juego
de contemplacién desde una imagen crisis, parecido alo que
sucede en el arte mistico, con estructuras que parten «del
Renacimiento italiano y de los métodos cldsicos de subdivi-
siones usados en Francia y Alemania a partir del siglo x1x>
(Barnitz, 1983, p. 117). Las obras de Orozco son mds para el
cuerpo del sujeto que estd, que ve el cuadro, es decir que los
juegos se activan mds intensamente que en Rivera. Quiere
ver un hombre en accidn, involucrado en la vida.

Rita Eder (1983) es consciente del poder que emanan esas
creaciones: «El frio que recorre las vértebras del especta-
dor frente al Hidalgo [...] o frente al Hombre en llamas es
el presentimiento de un significado oculto en ambas ima-
genes> (p. 166). Eso seria el principio desencadenante del
movimiento imaginario, en el que la ficcién de continuidad

es completa. Somos llamados por medio de los trucos de
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la representacion, a través de las formas arquitectdnicas.
Como cuerpos fluidos y esponténeos, guiados por nuestra
imaginacion, perpetuamos un acto parecido a un ritual co-
tidiano e imperceptible que nos cambia la vida.

Orozco se traslada a un imaginario divino que no puede
ser metaforizado con algo comin. Serge Eisenstein dice que
«Larisa de Quetzalcéatl seria su sonrisa» (Cardozay Ara-
goén, 2005, p. 15). Una sensibilidad como la del director ruso
capta rapidamente la espiritualidad del otro creador, para
externarlo de una forma precisa en el contexto del arte. Ya el
arte socialista tiene y capta que debe nutrir al trabajador con
una perspectiva de espiritualidad cooperativa y mutualista,
formar grupo de apoyo desde una perspectiva artistica.

El creador tiene que ser un cuerpo lleno de vitalidad, un
joven con una mente de viejo. Necesita alcanzar la madurez
espiritual o artistica de forma rédpida, ya que el arte requiere
de mucha actividad fisica, emocional y de todo tipo, que
desgasta la vida. Esta complejidad denota desde la sencilla
razén de que cuando el artista emprende la realizacion de
un mural, no puede hacerlo solo, necesita unir un equipo de
trabajo. Entonces, requiere guiar la emocién para infundirla
al grupo, de modo que se genere la metaimagen, el punto
ciego y muchos otros conceptos dentro de la obra artistica,
que le dan coherencia.

Por ejemplo, en el mural de Hidalgo, <la emocién con
que fue concebida y estd pintada la obra es imposible que
escape, en menor o mayor grado, aun a quienes viven en las

antipodas de su fuego» (Cardoza y Aragén, 2005, p. 76).
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En el caso del arte, hay que mandar al arquetipo anclado a
las emociones, para que no se difumine en el tejido de las
memorias colectivas. Entre mds emociones, mds entretejido
queda el tema con la representacion. Orozco estd consciente
de eso, ya que cuando Alma Reed (1983) le pregunta sobre
qué es el arte, le responde que: «El arte es el conocimiento
al servicio de la emocién» (p. 65). Esto no puede dejarse de
lado, no hay nada mds efectivo en el mundo para compren-
dernos que sentirnos emocionados por alguien mds, que
podamos sentirlo realmente.

Lametafora, en un artista maduro como Orozco, permea
en todos los ambitos de su ser. El pintor se vuelve un sujeto
que en su ambigiiedad puede contener su multiplicidad,
que en su modo de manifestarse ante el otro y relacionarse
con él, transmite esa complejidad que es. «Nada hay tan
elocuente como el silencio de Orozco» (Reed, 1983, p. 101).
El poder de la poesia se hace eco en las demads artes, ya que
por su amplitud en la ambigiiedad y lo certera que se diri-
ge a las emociones, logra que se alcancen otros estados de
conciencia en la simplicidad de la vida. Orozco le dice a
Reed (1983) que:

Siesarte verdadero, la pintura misma trabajard con mu-
cha mayor efectividad que los articulos que se escriban
acerca de ella. Una pintura tiene fuerza comunicativa
sin rival. Su apelacion directa y dindmica a la conciencia
no puede ser inadvertida, ni olvidarse ficilmente. Toma

por asalto la conciencia. Persuade el corazén. Tarde o
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temprano, el pueblo acepta instintivamente el arte por-
que vino, intuitiva y espontdneamente, de un origen en
que participan en comtin hombres y mujeres de todas

partes, a través de las edades. (p. 102)

Cuando hablamos de cualidades de este artista, son del tipo
que llamamos espirituales o éticas, en relacion con los otros.
Este tuvo una influencia remarcada del grupo délfico de Si-
kelianés. Expande la forma en que las nuevas espiritualidades
estan vigentes desde el primer cuarto del siglo x1x, como
también lo hicieron las vanguardias.

En el peridédico Bandera de Provincias, escriben tres fi-
guras respetables de las letras en Jalisco: Manuel Martinez
Valadés, Enrique Martinez Ulloa y José Guadalupe Zuno.
El diario dice sobre Orozco: «Es éste el intuitivo, que con
perfecta y dolorosa logica, sin buscar en las materialida-
des que explora Rivera... viene desde joven diciendo con
su lapiz atormentado y fuerte las verdades que torturan
y desgarran, que anuncian el nuevo arte y lo expresan>
(Reed, 1983, p. 129). En estanotaresalta quea Orozco yase
le aplaude desde su tierra, se le considera un gran artista.
Pero sobre todo se menciona la palabra intuicién, que suele
relacionarse con los genios, puesto que deben de poseer una
sensibilidad excepcional.

Una intuicién aguda requiere que el creador esté fuer-
temente implicado en lo social, con la mente y el cuerpo
despiertos, sensibles a su entorno o, de otra manera, que

posea un sentido espiritual mds perspicaz, que abarque
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de forma inteligente y sensible la totalidad. La rebeldia de
Orozco estuvo latente toda su vida. Presencié la Revolucion
mexicana y era amigo del Dr. Atl, otro revolucionario de
aquellos tiempos. Su potencia social no solo es por su posi-
cionamiento ideoldgico en torno a las prostitutas, pobres e
indigenas del pais, sino también con su identificacién con
Prometeo, el que desobedece incluso a los dioses, como es-
cribe Reed (1983):

Percibe la importancia que en cualquiera sociedad pro-
gresista tiene el papel del rebelde, la inevitabilidad de su
martirio. Esaslineas contienen una elocuente reafirma-
cién de las convicciones revolucionarias del artista, que
por paradoja estaban arraigadas en su conciencia tan
profundamente como la estaba su aversion a la violencia

de la guerra. (pp. 208-209)

Rebeldia que nunca puede ignorar un artista, si en realidad
lo es. Como en todas las disciplinas del &mbito humano, la
maestria, lo que estd hecho con excelencia, no es algo co-
rriente. Hay que desbastar la madera para darnos cuenta de
las vetas que contiene. El artista serd entonces alguien que
mantenga la rebelién en su arte, aunque como juega con la
ambigiiedad, a veces el publico cree que deberia tener una
postura mas explicita. Pero lo que representan creadores
como Orozco no se limita a las apariencias externas: «Es el
hombre descarnado, intemporalizado, psiquico, mental...

No es el hombre objetivo el que pretende interpretar y mu-
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cho menos exaltar; es el hombre subjetivo y visto desde el
nihilismo més absoluto y andrquico» (Arenas, 1983, p. 65).
La desobediencia tiene que estar presente de una u otra for-
ma cuando se trata de arte, sin esta no se alcanzaria la altura
necesaria para realizar obras maestras. El hecho de vivir en
un mundo posrevolucionario tal vez hacfa de Orozco alguien
contradictorio para cierto publico, incluso tibio para algunos.
Pero cuando sabemos que el artista crea El hombre en llamas
en una capilla de huérfanos, en una ciudad periférica del pais
y con sus limitaciones fisicas, su actividad creadora en esas
condiciones se nos presenta de una forma casi milagrosa,
demencial, furiosa, por verse en el presente en el que esta,
en ese contexto del que tiene la mayor conciencia.

En su mejor momento como creador, en su maxima ma-
durez, hace una obra para la vida y «el que crea algo vivo
ha de sumergirse en profundidades insondables donde ha-
bitan las fuerzas de la vida. Y, cuando vuelve a la superficie,
se adivina un brillo de locura en sus ojos, pues alld abajo la
muerte comparte su morada con la vida» (Otto, 2022, p. 153).
Después de contemplar El hombre en llamas, se puede intuir
que Orozco debi6 de tener una experiencia inefable, un tras-
paso de todos sus limites. Para poder concebir esa obra que
le deja alos ninos huérfanos, se convierte en sol, en plasma,
un hombre célido para irradiar su calor a los abandonados.
«El estado dionisfaco es un fendmeno primigenio de la vida,
en el que también ha de participar el hombre cada vez que
un producto de su existencia creadora ve laluz» (p. 159). La

imagen primigenia, asumida y extendida en la plena ficcion
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de continuidad, se convierte en una cuestion de humanidad,
es decir que se puede usar como un apoyo para aprender a
incluir a los otros. Toma la forma y potencia de un arque-
tipo, como un ser elevado, nacido desde las sombras del
inconsciente para dar todo lo que se trae en el alma. Reed
(1983) cuenta que Orozco nunca fue un ser que se sentia
satisfecho por lo que habia hecho antes de 1932, consideraba

que le faltaba descubrir:

Las vastas reservas de su poder creador. Ademds, como
después me di cuenta por sus realizaciones en Guada-
lajara, su sensacion psiquica de la idoneidad a largo al-
cance de las cosas le exigia desplegar toda su capacidad
antes de identificarse con cualquiera afirmacién que
pudiera sugerir, siquiera remotamente, una actitud de

satisfaccién de su parte. (p. 281)

Un autor quiza piense que lo ultimo nunca es el final, que
puede hacer creaciones mds complejas, porque conforme
pasa el tiempo, su cardcter es mds profundo. Su intuicién es
mas elevada, su conocimiento mds amplio, es por esto que
no se puede quedar satisfecho aunque esté en el cenit comer-
cial de su carrera. Puede ser que las satisfacciones grandes
eleven al artista psiquicamente, sobrellevar un estado de este
peso arquetipico es complejo, pero el sentido espiritual o
filosofico de la vida deben situarlo, para poder realizar obras

maestras. Es alcanzar la cumbre no solo de fama internacio-
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nal, sino de la creacién del sujeto, la contundencia de sus
colores y sus formas. De este modo:

Su pintura puede parecernos a veces una explosion,
pero sabemos que esa explosion es real: quema. Y al
primero que quema es al pintor. [...] En el horror apre-
hendemos lo sagrado como lo ajeno y nuestra reaccion
ante lo horrible es de absorta inmovilidad. La pintura
de Orozco no nos produce esa suerte de pasmo. Es una
pintura humana que si se interesa en nuestro destino.
[...] pocos artistas han encarnado con tal violencia la
voluntad de México, que si es voluntad de romper con
la madre también lo es de trascender nuestra situacion
de orfandad. Elhombre de Orozco esta solo. Los dioses
han muerto; frente a nosotros gesticulan las mascaras
feroces de todas las ideologias y una selva de garras

y guifios: la mentira de este mundo y del otro. (Paz,

20142, p. 571)

Mientras que abundan las promesas para que el ser humano
se adhiera a alguna de las causas que luchan entre si y se dis-
putan su atencion diferentes creencias, que aseguran que le
daran proteccidn sobrenatural aqui y en el mas all3, las per-
sonas siguen desapareciendo, consumiéndose, siendo olvi-
dadas. En un pais donde hay tantos atrapados en la violencia,
la necesidad de que cambie la situaciéon de desamparo del

ser humano, es ineludible. Aunque el arte no sea su solucién,
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puede contribuir con la imagen devastada, con otros valores
desde el silencio y la imaginacién, que nos hagan detenernos
a percibir con mayor intensidad y dar mds relevancia a una
trascendencia desde lo banal y lo cotidiano, apreciar y ser
telices en la realidad simple, sin necesidad imponerse por
encima de los otros.

Esa esla mayor desobediencia ala que llega el artista con
sus obras, un mensaje en forma de experiencia, que supera
el poder y los mandatos de cualquier autoridad. La poesia
alta desde el arquetipo, desde el conocimiento de si mismo,
permite metaforizar, que se alcance lo alto sin aplastar a
alguien mds; al contrario, impulsdndonos en esa compania
de cooperacién y afecto. La imagen devastada tiene que ver
con la tragedia, porque aceptas que no puedes evitar que
el mundo fracase en muchos sentidos, como en lo politico,
pero aun asi sigues teniendo optimismo.

Esto sucede con Orozco, quien aunque conocié la guerra
y la pérdida desde su propio cuerpo, para Paz (2014a) fue
un: «Espiritu apasionado, sarcdstico y religioso, nunca fue
prisionero de una ideologia: fue el prisionero de si mismo.
Su genio contradictorio y extremoso lo hizo caer a veces
en un dramatismo retérico pero otras ilumina su obra con
una conmovedora autenticidad» (p. 586). Aveces el artista
deja ver el drama que puede sentir, en la desesperacion de
contemplar una sociedad invadida por la violencia y la in-
diferencia ante el otro. Pero la vida no es solamente eso; el
artista no permite que el panico lo absorba y que esa angus-

tialo mantenga apegado a una ideologia, en vez de cerrarse
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al miedo y dejar que defina su vida, la conoce mds a fondo,
desde todas sus vertientes.

Asi es como el creador puede llegar a su propia vision de
afecto, de atencidn a las preocupaciones més esenciales del
ser humano, en una miradallena de ternura y comprension
a sus imdgenes primigenias: «Un verdadero artistano es un
ser ejemplar: es un ser fiel a sus visiones. Su distraccién es
un desprendimiento: al crear, se desprende de si mismo»
(Paz, 20144, p. 725). Esa distraccién, que para otros parece
una fuga de los problemas, o dejar de lado lo mas grave y
urgente para jugar con colores, es el modo del artista de
salir del egoismo y entregarse a los demas, del modo mas
completo que puede hacerlo. Es su forma de manifestar que
sigue habiendo una esperanza de transformacién, que las
capacidades del ser humano son mucho mds grandes que
solo ejercer la fuerza o abandonarse a la insensibilidad de la
inconsciencia. El artista supera esas barreras desde el acto
de presencia, el hecho vivido en el cuerpo del espectador,
donde este puede sentir efectivamente que hay un cambio
posible, que comienza desde su imaginacion y sus percep-
ciones que se abren al otro.

Dice Tibol que «con todos los matices de su elocuencia
visual habia proclamado su fe en el hombre, habia luchado
con todas las fuerzas de su espiritu por una vida menos in-
sensata y mejor: Nada en su obra ha perdido energfa porque
sus anhelos humanistas no han sido satisfechos. La tragedia
continta» (2009, p. 239). La fe de Orozco no es en un dios,

es en el ser humano; no pierde esa confianza fundamental,
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sigue con un optimismo desde la ética. Por esta causa no
pudo parar en desplegar todos los elementos artisticos que
conocia, disefia en su obra un movimiento perpetuo, que
sigue llamandonos al acto amoroso, pues mientras continta
viendo en esos ninos esa necesidad de protecciéon que él
tan bien ha conocido, necesita creer que alguien habra de
escucharlos. Alguien necesita confortarlos, aunque solo sea
él, un hombre de temperamento indomable y cuerpo im-
perfecto, pero que se aferra a que en nuestros espiritus estd
presente el deseo de amar, que nada ni nadie puede apagar
del todo. Con su llama, busca ese fuego intrinseco en cada
uno de nosotros, con la esperanza de que puede encender
ese calor, que solo puede activarse en el contacto con otro
espiritu, otro ser humano, de carne y fuego.

La espiritualidad de un artista mexicano
Orozco sabe que la emocién es lo mas tangible que com-
parte, que tiene en comun con el espectador, que ese es el
truco por el cual la vida deja de ser una puesta en escena para
convertirse en presente. Como dice Reed (1983): «Si Orozco
fuera mas amigo de la expresion verbal, su definicién del arte
serfa indudablemente: ‘Primero, emocion; segundo, fuerza
para comunicar la emocién; y ultimo, perfecciéon de modos
y maneras para comunicar la emocién’> (p. 259). Esto nos
permite pensar en la potencia que contiene su Hombre en
llamas, que se puede sentir de inmediato al entrar a la capilla.
Anaya Whitman refuerzalaidea de Reed con su comen-

tario sobre que «Orozco es un especialista en la emocion,
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Siqueiros en el manejo del espacio y Rivera en la descrip-
cién» (2004, p. 53). En la obra del hospicio, esa atrayente
fuerza emocional es contenida de forma conveniente con
la estructura de ctpula, para propiciar que la figura se con-
vierta en uno mismo, que al ingresar, con esa cueva sobre
nuestras cabezas como espacio de revelacion, volteamos
hacia arriba y realizamos desde el cuerpo y la psique el
movimiento imaginario que desencadena el fuego hecho
humano. Conciencia de nosotros como fuego.

Darse de lleno a ese acontecimiento espiritual, solo pue-
de suceder si encontramos al ser mas rebelde que llevamos
dentro. El arte podria resumirse en eso, hacer de la rebeldia
una forma de vida, un hdbito que sea una costumbre de
todos los dias, de existir con la autenticidad de las propias
imdgenes. En la cipula del Paraninfo, Orozco representa a
un rebelde que Reed describe (1983) «con el nudo corredizo
que iba estrechidndose alrededor de su cuello, sosteniéndose
en su sagrada causa frente a la muerte inminente, impelido
por el amor a sus hermanos, por su fe en el futuro» (p. 305).
Para ella, este es el mayor grado religioso que vio en una
pintura moderna, al menos en ese entonces. Dar la vida no
en la entrega a Dios, sino alos otros, esa es la espiritualidad
del arte, la devastacion de laimagen al compartirse uno por
entero, deshacerse en amor por los demads.

Orozco le da la razén a Reed (1983), al expresar que «el
hombre es siempre un tema religioso. Es tema religioso por
propio derecho, y no necesita que los simbolos de la orto-

doxia lo hagan asi» (p. 306). El artista que anda, que va en
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camino a realizar una obra maestra, descomunal, prepara su
ingenio desde otros trayectos insospechados para un nova-
to. Lo que a este lo deslumbra, el experimentado lo invierte,
en vez de encandilamiento en lo exterior, el artista maduro
lo manda al interior de la psique. De ahi sus dotes proféticas,
intuitivas, humanas al extremo.

Justino Ferndndez nos dice que el artista es humanis-
ta, que lo que hace es «humanisimo humanismo, que in-
cluye meditaciones no sélo sobre el ‘mds acd’, sino sobre
el ‘mds alld’, del origen y de la muerte. Pasado, presente y
porvenir, sintética y sincrénicamente» (1962, p. 270). En
esa profunda reflexion radica el motor de los artistas, ya
que su hipersensibilidad conectada con la técnica hace que
suidea cobre potencia, desplazdndose de forma poderosa
en el espectador. Es asi como se construyen obras como El
hombre en llamas. Justino Fernandez, quien fuera el biégrafo
y amigo de Orozco, considera que esta erala cumbre de sus
obras. Para muchos tapatios, esta es el primer contacto con
la presencia en el arte, la primera pintura que nos ha hecho
pensarlo de manera diferente. Al entrar al recinto se vive
como una experiencia inica, se convierte en un momento
decisivo; como me sucedid, estaba en una época de cons-
tante convulsion de ideas.

Como ocurre en los rituales, en ese mural estin presentes
los elementos que nos provocan un despertar de los senti-
dos, de estar presentes en esta existencia. El agua, el aire y
la tierra, rodean al fuego desde la base de la cupula, en un

contraste de sus colores grises con el rojo vivo del hombre
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de fuego. Tal parece que le dan mas poder al hombre sus-
pendido, encendido de pasiones. Muchos afos tuve presen-
te esta pintura; la proponia como ejemplo en mis clases de
arte. Es por esa fascinacidn personal, que estd incluida en
este escrito. Claro estd que uno elige de lo que habla, que es
de lo que nos afecta de forma profunda, como lo hizo con-
migo El hombre en llamas. Fernindez (1962) comenta que:

Laimpresion es de asombro, ante la magnitud de la obra,
la extrafieza de las formas y el brillante y contrastado
colorido; mas a medida que el espiritu se recupera, se
contempla la pintura, se distinguen mejor los cuerpos
humanos y se percibe el calor y el dolor del desnudo
central; la conmocién estética se produce, el espiritu se
ensancha y queda preso de un arrobamiento singular.
Tal es el poder del arte cuando en verdad se trata de una
obra de la grandeza, nobleza y excelsitud, como la ctipula
del Hospicio Cabanas, creacion portentosa de Orozco,

de un artista que a la vez fue un pensador. (p. 273)

El artista que alcanza su madurez junta la espiritualidad in-
tensificada de la imagen crisis con la imagen devastada para
hacer representaciones poderosas, en cualquier disciplina
artistica. Este es el caso de los misticos, que usan el lenguaje
del arte como un medio para acercar a los demds a esas ex-
periencias inefables. Esta experiencia espiritual se activa con
el movimiento imaginario, que en las obras de Orozco sucede

porque tienen un involucramiento completo.
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Es decir, el juego fisico con el espectador es real, no si-
mulado, es una presencia del cuerpo vivo que se involucra
con la pieza, en la que para Justino Fernandez (1962): «La
composicién requiere el movimiento del espectador para
ir integrando su propia visién, poniendo en juego su sen-
sibilidad, su intelecto y su imaginacién. En todo caso, la
vista central es una de las posibles y ella nos servird para
explicar la estructura» (p. 276). Este juego sensorial da pie a
que comience a trabajar la imaginacion con el cuerpo en su
conjunto, para sincronizar la obra con una totalidad. Es una
coherencia con el contexto de contextos, como los circulos
que hace Orozco enla ciipula del Cabanias: el que forma esta
misma, el del movimiento del Prometeo y el de los hombres
en la base de la ctpula, el que hacen los brazos de los que
custodian al hombre en llamas.

Sobre los personajes arriba de las columnas que sostienen
la ctpula, dice Héctor Jaimes (2012): «Estos soldados quie-
ren subir a esas figuras enigmaticas. .. pero no quedarse ahi,
sino superarlas para seguir ascendiendo yllegar ala ctipula
para fusionarse con la dindmica que opera en El hombre en
llamas> (p. 93). Quizd el artista quiere provocar ese mo-
vimiento de ascension en los huérfanos para impulsar su
desarrollo, ya que en ese tiempo de los anos cuarenta, en el
hospicio se les ensenaban oficios para que pudieran sobre-
vivir. A esto parece hacer referencia el circulo exterior de
los que conforman las pinturas de la cipula, donde Orozco

representa distintas habilidades.
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La pieza se compone con personajes que nos invitan
como espectadores a participar en el movimiento, a evo-
lucionar, y en esa transformacion sensorial y de madura-
cioén psiquica, fundirnos en la espiral que asciende como
serpiente de fuego, Huitzilopochtli en su esplendor. Tanto
las obras de Orozco como otras con ese impacto en la his-
toria del arte, movilizan no solo el espacio del espectador,
sino que integran a otros espacios dentro del ejercicio del
movimiento del sujeto. Para alguien como Orozco, debié
ser satisfactorio pintar esa cipula, que es comparable a las
grandes obras maestras de la humanidad donde la totalidad
del sentir se ve y se siente presente.

La relacién de Orozco con el movimiento del cuerpo
también se puede apreciar en un programa de mano de la
Ciudad de México, donde se observa que tenia una preo-
cupacion genuina por la danza. Asi el artista no dudé en
plasmar con toda su fuerza afectiva a Gloria Campobello,
cuyo vestuario la hace como el espiritu de fuego, una mujer
en llamas en la que refleja a su mayor arquetipo, el hombre
de fuego. Quizd amé demasiado, aunque nunca hay amor en
exceso; a pesar de que sea mucho, se siente como casinada,
pues el ser humano quiere mds, todo. El artista es entonces
aquel que se consume como un ave fénix en ardor amoroso
para poder visualizar al otro.

En la etapa de la imagen devastada y con movimiento
imaginario, la atencion no esta recargada en conseguir un

placer inmediato o una satisfaccién prolongada, puesto que
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se aceptd que nunca serd suficiente, siempre se querrd mas
amor, mds vida. Asi, ya no se tiene el impetu desenfrenado
dela carne porla carne y el placer personal. Con el creador
maduro, no sucede una seduccién entre dos polos, entre dos
cuerpos sedientos de tiempo para el deseo. Mucho menos
se autosatisface por sus propios medios y para engrande-
cimiento de su ego. El artista ha trascendido los estadios
donde lo central es la carnalidad para intuir la presencia.
Al desprender al cuerpo de conceptos y clasificaciones, este
puede elevarse, se aligera al liberarse de categorias, que
como espectador ante El hombre en llamas, se experimenta
como lo hace Cynthia Gutiérrez (2020):

Tuve una sensacion de asombro y extraneza al mismo
tiempo: el limite arquitectonico del espacio diluido; la
figura central liberandose con fuerza de la inercia cir-
cular de un torbellino de masa gris hacia un infinito
de fuego. Como un gran extractor, la imagen me atraia
hacia arriba, provocando una sensacion de levedad. El
peso, la carga histérica, la materia, rebasados hacia te-

rrenos etéreos. La mente humana. Ciclos que se rom-

pen. (p. 45)

Esla espiritualidad de una madurez plena, que superala que
es reciente en la imagen mistica. El creador ni siquiera se
aferra al placer cdsmico, no se queda en la deleitacion ex-
tatica. Tras la crisis, el derrumbe y la devastacién busca la

paz, la seguridad de darse al otro. No hay posesion divina,
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ni grandes pruebas, solo existir en el mundo, finalmente, tal

cual somos.

El hombre actual no espera del arte inicamente un
goce, un placer, ni le pide s6lo una proporcién, una
légica, un orden, ni confia solamente en hallar en él
una purificacién de los sentidos. El hombre actual, mas
ambicioso y mds sediente, espera del arte, sobre todo,

una embriaguez, un delirio. (Villaurrutia, 1940, p. 87)

El artista que conoce la devastacion puede llenarnos con
esta experiencia de plenitud, de seguridad desde la fortaleza
espiritual de ser uno mismo y abarcar con nuestro ser toda
nuestra vida, reconocernos en todos nuestros tiempos, de
modo que no es una historia pues no tiene inicio ni fin, esla
vida misma. En su creacién, logra hacer el axis mundi pero
no en la obra, sino en la emocién del sujeto al contemplarla.
Hace que el momento sea el que recobre vida propia, que
haya un tiempo intermedio donde se valore la vida por sobre
todas las cosas.

Es en este estado en el que el artista puede construir
obras maestras, obras que muchas veces nos hablan de lo
mismo, la presencia, el presente, el cuerpo, que al final es
solo hablar de la importancia de existir con el otro. Es por
eso que «Orozco asoma una leve interpretacion de la revo-
lucién: como un acto de derrota, pero donde prevalecen los
valores humanos» (Jaimes, 2012, p. 79). Al ser el pintor de la

revolucion, es curioso que sea critico con ella, porque sabe
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que lo que acarrea es un costo demasiado alto. Si destru-
yen el pais es despojar a miles de ciudadanos de un espacio
seguro, del hogar que como territorio en el que se habita se
cuida como el mismo hogar. Con esa fuerza de imagenes
fundamentales, El hombre en llamas es una representacion
tangible de la imagen devastada de Orozco, de su acepta-
cién de la imperfeccién humana y de que solo queda crear
con lo que resulta; ella:

Se encuentra en el centro de la composicién, sin ata-
duras de ninguna clase, sostenido en si mismo, mante-
niéndose en vilo por su esfuerzo y virtud, pero consu-
miéndose en su propio fuego ;qué mejor imagen puede
tenerse, o ha creado el arte, del hombre devorado por
las llamas de su conciencia? Ahi estd, solo, desampara-
do por los dioses, sin mds gracia que su existir, ni mas
apoyo que si mismo, aspirando a ascender y apenas si
teniéndose en vilo, cuerpo y espiritu, ignea actividad
su conciencia, mientras su corruptible materia pueda
ser combustion. Asi es la vida humana, el existir de un
modo u otro, que lleva en si mismo la autoconciencia

y la inevitable aniquilacién. (Fernandez, 1962, p. 282)

Ser consciente del final de uno mismo eslo que permite que
esa imagen devastada circule y se posicione dentro de las
emociones, es un juego circular que debe ser asumido por
uno mismo desde una conciencia de la materia y del tiem-

po que se acaba. No es facil pensar en la muerte cuando se
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tiene tanta vida, aunque uno tenga muchos afios. La vida de
la psique no envejece, porque imagina lo mismo pero mas
nitido y con mas colores, al estar concentrado en lo escaso
del tiempo. Quiza esta carencia permea en la impotencia en
el mundo real, es el precio que se debe pagar para valorar el
tiempo que nos queda, que es lo mas valioso, por ende dificil
de conseguir. Vemos la escala de valores en lo que ocurre
todos los dias, sin percatarnos verdaderamente de qué ocurre.

El solo existir ya es un acontecimiento. Percatarse de que
existe el otro debe ser la experiencia de sentir un multiple
acontecimiento, escuchdndolo se prepara al presente para
que ocurra una presencia avasallante del cuerpo del sujeto.
Entonces, ;por qué dejamos desprotegido al otro? ;Cémo
es que el entorno donde esta la representacion de El hombre
en llamas es un lugar inseguro para vivir, donde el cuerpo
desaparece a causa de la violencia? Pareciera que el arte no
funciona, pero silo hace, ya que preparala psique, para que
no nos quedemos pasivos. Que estemos mas atentos al pre-
sente, listos para una transformacion.

Aun cuando el artista siente que sus mejores afios ya se
fueron, saca energia de entre los escombros de su desespe-
racién y angustia. Resiliencia que le ayuda a seguir en el ca-
mino de la vida, que no es ficil cuando la mente es inquieta.
Francisco Martinez de la Vega le dice a Orozco cuando estin
en el mural de Jiquilpan «;qué no hay algo raro en su mural?
Alli no triunfa el 4guila...—El me contesté: —;Qué no ve
usted que el drama de este pais es precisamente ese, que no

hemos acabado de vencer a la serpiente?>» (1983, p. 13). Vivir
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en la época revolucionaria y comprender que, aunque hubo
una transformacion en el pais, pasan los afios y ese proceso
no se resuelve, es desalentador en muchos aspectos. Siempre
estd una posibilidad de cambio, pero se recae en lo mismo.
Aunque el arte mantiene una esperanza, de inspirar, de que
se movilicen los cuerpos y las mentes sin que puedan ser
detenidos.

Parece que en la Capilla Riveriana de la Universidad de
Chapingo, Diego Rivera crea al hombre nuevo, al nuevo
iniciado de la posrevolucién. Orozco habla de la vida igual
que Diego, pero de manera que se eleve de su terrenalidad
hasta proyectarse en la inmensidad, por eso se suspende en
el aire, como un ser sobrenatural. La grandiosidad de esa
capilla, Orozco la magnifica en el Hospicio Cabanas. Es
cierto que tenia alrededor de cincuenta afos cuando pinta
el hospicio, Rivera rondaba los cuarenta. Ambos lograron
esas obras porque ya tenian una madurez. Quizd en el Hos-
picio Cabafias, el muralismo llega a su cuspide. Paz (2014a),
al compararlo con Rivera y Siqueiros, expresa que Orozco:

Fue el mas libre y el mas profundo de los tres. Fue un
temperamento intenso. No sabia reir ni sonreir. Otra li-
mitacion, grave para un pintor: no era sensual. En Goya
hay la fascinacién y el horror por la carne; en Daumier
y en Toulouse-Lautrec, el sexo es un diablo, y el diablo,
como es sabido, es el inventor de la risa. En Orozco
todo es serio, todo es tétrico. Los cuerpos de Orozco

ignoran la caricia [...] Pero hay momentos de terrible
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intensidad, momentos en que el artista nos impresiona
y nos sacude. Orozco nos conmueve, ademds, por otra
cualidad admirable: la libertad de espiritu. Un verda-
dero rebelde. (p. 610)

Para el poeta, los murales de estos pintores se convirtieron
en los nuevos idolos de veneracidn, atraccion petrificada para
aplauso del publico, cuyos autores se convirtieron en santo-
nes. Sin embargo, considera a Orozco como una excepcion,
en el sentido de que: «Fue un espiritu apasionado y sin em-
bargo extranamente licido, clarividente. Un hombre y un
artista de veras libre que, caso extraordinario en México, no
tuvo miedo de ejercitar su libertad. Contra viento y marea>
(Paz, 20144, p. 611). Diferencia al pintor de Jalisco, catalogén-
dolo de andrquico; en cambio, a Rivera y Siqueiros los de-

nomina como ideolégicos, ademas de que piensa que estos:

Han sido ya asimilados y canonizados, la obra de Oroz-
co guarda intactos sus poderes de subversion. Es una
obra subversiva porque, lo mismo en el dominio de la
estética que en el de la vision de la realidad humana,
se atrevid a decir no alas grandes simplificaciones mo-
dernas: no a la versién oficial de nuestra historia, no

al clericalismo, no a la burguesia, no a las sectas. (Paz,

20144, p. 614)

El hombre en llamas es un recordatorio, no de la lucha eterna

del humano consigo mismo, en los desacuerdos de unos con
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otros, sino de la dulzura célida de detener la mirada en uno
mismo, que permite coexistir ain con las diferencias con los
demds. No se trata de criticar el pasado de conflictos o sus
consecuencias, sino de la presencia perpetua, de un presente
que siempre va a existir mientras exista lo humano, ya que
pasaran por ahi espiritus libres por tiempo indefinido.

Ferndndez nos comenta que las obras de Orozco vanala
esencia de la vida: «<El movimiento, que da vida a cuerposy
espiritus, y que se simboliza en el hombre en llamas. La acti-
tud [...] de Orozco es moderna, pues siente en carne propia
la fugacidad y caducidad de la existencia y por eso su arte es
angustioso y tragico» (1962, p. 289). En la pintura hace un
juego mental subito, que se puede comparar con los efectos
de movimiento que produce Goya con su composicion en la
cupula de la Capilla de San Antonio de la Florida, que por
ese juego cobra relevancia para el espectador. Esto no solo
lo realiza desde un apego a la religion, sino que la obra de
Goya revierte mas alld de la ideologia, en juegos artisticos
entre las personas representadas, el sujeto que las plasmo
y el que las mira.

Ambos grandes pintores, Orozco y Goya, tienen ciertos
trucos técnicos que utilizan para jugar con el espectador.
Lo que mas llama la atencién es el uso de los negros y grises,
lo que lleva a pensar en las sombras mds que negras que
dirigen a estos creadores, que han vivido horrores en vida,
habiéndolos visto con sus ojos y desde una sensibilidad que
no es facil de digerir en una existencia entera. Esta relacion

con lo oscuro los vincula, porque sus pinturas son eso, la os-

264



curidad de su psique, proyectada para iluminar ala sociedad
de su tiempo. Goya, con su representacién del milagro de
San Antonio, eleva ala masa a una cuestion divina. Orozco
hace lo mismo, suspende en las alturas el valor del cuerpo
humano, la carne del otro como elemento principal de la
vida. De esto se percata Fernandez (1962), quien al referirse
a este artista como pensador, escribe que:

Fue un hombre que meditaba y que sabia cémo expresar
sus intuiciones y algo mds, sus sentimientos, su irracio-
nalidad, en formas artisticas claras y concretas. .. se tra-
ta de una bella forma de comunicacién sentimental que
apela también al intelecto y a la imaginacién, alhombre

por entero. (p. 293)

Me parece que el critico mexicano sabia, también, intuiti-
vamente, que el arte nace de las sombras, de la vergiienza
transformada en proteccion. Esa forma de expresar al artista,
da la pauta para pensar mejor el movimiento imaginario, la
imagen suefo, la imagen devastada, que en el caso de Orozco
quedan patentes en la obra del Hospicio Cabaiias. Los artis-
tas mexicanos como él o como sor Juana, tratan de hurgar
en los recovecos de la conciencia. Son personas lucidas que
saben que la inteligencia que tienen no es para alcanzar los
propositos de una vida equilibrada. Entonces, con sus obras
hacen que la psique se pueda suspender y, como pluma en el

aire, bajar eternamente a los suelos de la mortalidad.
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Tanto sor Juana como Orozco, al ir desde lo mds bajo
hasta lo mas alto, encuentran un punto de quiebre que hay
que asimilar, pero no se quedan sin hacer nada, continan
indagando en eso que podria ser, de lo que siempre hay mds.
Orozco, cerca de su muerte realiza «un cuadro elocuente:
Paisaje metafisico (1948), en el que sugirié en forma magis-
tral la impotencia humana para trascender por la via del
conocimiento lo transhumano, lo infinito» (Fernandez,
1962, p. 295). La conciencia parece no tener limite, por eso
no es facil asimilar el fin de lo que nos sostiene, que es el
cuerpo. Cuando muere el pintor tapatio, Diego Rivera dice:

José Clemente Orozco era anticlerical feroz, y lo fue
seguro de que, al serlo, ponia en peligro no sélo la ha-
cienda, sino la vida. Pero, por otra parte, fue capaz de
expresar el espiritualismo cristiano tan profundamen-
te, que dejo una crucifixién sélo comparable a la obra

maestra de Doménico, El Greco. (Anénimo, 1983, p. 96)

La espiritualidad, que acontece en el bien comun, se puede
ver independientemente del punto de vista que se tenga. En
el caso de Orozco, José Revueltas comenta que «descendia
directamente del Greco y agentes como él tienen preocupa-
ciones metafisicas» (Alba, 1983, p. 149). Buscaba una verdad,
que se relacionara directamente con la vida, sin intermedia-
rios ideologicos, tocar al espiritu con las manos desnudas,
expuestas a su fuego. En ese nicleo coinciden los diferentes

caminos espirituales, por eso la contradiccion se lleva bien en
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una persona que hace arte; sin esa ambigiiedad no se podrian
crear obras complejas, a causa de que se tiene que pensar no
solo en la propia ideologia, sino que esta, al ampliarse, puede
convivir con otras, aunque no se esté de acuerdo con ellas.

:Qué diferencia hay en México, entre la iconografia re-
ligiosa que viene desde lo barroco y la pintura mural de la
mitad del siglo xx? No tanta como se creeria; por un lado,
la tradicién pictdrica novohispana es el antecedente cultural
de las artes modernas mexicanas, de modo que para Fer-
néndez (1975): «Orozco por temperamento y por necesidad
se expresa por medio de la dinamicidad, los contrastes, el
color vibrante, el drama y la tragedia, caracteristicas todas
ellas del arte barroco» (p. 188). Esos elementos artisticos,
que eran un medio para la experiencia mistica, son los que
conoce este pintor y los que puede explorar para sus pro-
pios fines; jugar con ese potencial de creacion de una expe-
riencia espiritual, para redisenarlo de un modo en que el
espectador tenga mas libertad y pueda apropiarselo, sin la
intermediacion de la institucion religiosa.

Por otra parte, el Barroco y la pintura moderna mexi-
cana coinciden de cierta forma en su interés de transmitir
un mensaje que afectaba a la estructura social y se dirigia
a las masas. Pero la Iglesia usaba la ideologia religiosa, de
clase, de color, de privilegios, mientras que en el caso de los
muralistas, el mensaje llegaba de forma mas directa a un
publico general. Es un asunto de la transmision de conteni-
do. El muralismo removié lo sacro del mensaje a las masas,

aunque queda el anuncio politico, la promocién de otras
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cuestiones ideolégicas. Segun Paz (2014a), el que Rivera,
Siqueiros y sus seguidores hayan percibido equivalencias
de laideologia comunista con la visién que habia inspirado

a los artistas cristianos:

Es una prueba mds de la funesta confusién moderna
entre religion y politica, revolucién y salvacién. Orozco,
en cambio, distinguid entre politica, clericalismo y reli-
gién. Su vision del mundo y de la historia venia de una
tradicion simbolica y esotérica. Pero su arte tampoco

fue publico: fue una visién personal (p. 596).

Con esto, el poeta da a entender que el pintor de Jalisco no
ponia contenido propagandistico en sus piezas, era fiel a su
propia necesidad de lo que tenia para decir, de sus inquie-
tudes mds fundamentales. Orozco logra mantener esa co-
herencia, dado que es consciente del doble filo en el movi-
miento artistico; él mismo advierte sobre sus riesgos: «Hay
que quitar la propaganda y ver qué queda, analizar cudl es
la obra perdurable> (Guillén, 1983, p. 101). La solucién para
ello es el amor, a pesar de que a lo que se ama es un cuerpo
imperfecto, mismo que en cuanto mas vulnerable se sabe,
mds desea amar. Como dice Fedro Guillén (1983):

Al alejarse Orozco, sigo con la vista su cuerpo fragil y
agachado, pensando cémo un cuerpo abatido produce
obras tan vigorosas repletas de vitalidad. No es su cuer-

po, claro, es su genio, polarizado en un solo brazo; es
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su intuicion. .. es su sensibilidad humana para nuestra
tierray sus tragedias, y su mistica lo hace un solitario y
no un repasador de salones. Tragedia y mistica que han
dado al nuevo mundo un artista de la calidad de José

Clemente Orozco. (p. 102)

En ese afan amoroso, el artista pintd ese gran mural para ni-
fos que estaban abandonados, que sonlo que la sociedad no
quiere, pero él les deja una proteccion ante ese abandono. En
la capilla se impartian clases a esos ninos, no era el gran Mu-
seo Cabanas como lo conocemos ahora. Quiza Orozco por
eso fue tan contundente al pintar El hombre en llamas, porque
les estd dando de forma directa un calor que no tenian, al no
conocer el amor del grupo social al que pertenecian, es decir,
su familia originaria.

El gran conocedor de la Revolucién mexicana sabia que
los desprotegidos son los mds expuestos a ser utilizados por
el poder. La desventaja es mucha para un huérfano. Orozco,
con impetu y en desobediencia a ese destino ruin, pinta lo
mas prodigioso de su carrera en ese lugar dedicado a las
personas abandonadas, les da el fuego, el calor que envol-
vera su cuerpo y los llevard a las alturas. De forma implicita
alimenta en ellos una fuerza, para que desobedezcan como
Prometeo. Que sean personas que busquen una direccién
enlavida de amory de afectos para consigo mismos. De ahi
laimportancia del arte, que elimina el abandono, o eso trata
hacer, de mitigarlo, hacerlo mas llevadero. Eso lo entendia

perfectamente Orozco, quien vivio la revolucién y vio la
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muerte de los habitantes de un pais desamparado por los
poderosos, que manipulaba la vida de la gente.

En cambio, el creador le puso a esos nifios una madre
como Coatlicue, portadora de arco y flechas para defender-
los, representacion de la diosa madre antigua, plasmada en
el umbral de la entrada de la capilla. Les dejo la historia de
su pueblo en los muros, con las cincuenta y siete pinturas,
para que no se olvidaran de dénde eran, quiénes eran y por-
qué pisaban su suelo. Esto ultimo sigue teniendo actualidad,
ya que es como si se percibiera que al estar debajo de la
ctpula, dejas de pensar en la crueldad del mundo. Por un
momento te percibes como eres, un cuerpo fragil que finge
ser fuerte para sobrevivir. Estar bajo esa cupula es estar en
presente primero para ti y después para los que te rodean,
pero también para aquellos que nos anteceden y preceden.
Al pararte ahi, te conviertes en un ser humano acompanado.
Adrian Lay (2004) explica que:

Al hombre de fuego, desde el umbral del ingreso se le
observa como si se elevara, pero visto del lado contrario
ala entrada principal, [...] la observacién es inversa ala
lectura visual de la perspectiva inicial, por tanto la obra
nos indica una estructura bipolar del Hombre de fuegoy

los hombres que lo enmarcan. (p. 151)
Esto hace pensar en los templos griegos de iniciacién, donde
al final estaba la Niké con el barco, suspendida en el agua. En

Guadalajara, el elemento iniciador es fuego, que igualmente
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purifica pero como experiencia de un solo momento, el mo-
vimiento imaginario determina su duracion, para experimen-
tarse como un instante que nunca termina de aprehenderse
a cabalidad. En el uso de los elementos, para Lay (2004) hay
referencias en el mural del Cabanas, que remiten al Dr. Atl
y a Posada, con el agua y el aire. Del primero, menciona que
coincide con Orozco en que ambos son de Jalisco, ademas
de que hay una referencia al horno en donde se quema el
barro, pues el doctor nacié en Tlaquepaque. Pero son in-
terpretaciones que dejan mucho a la imaginacion, porque
si es asi, ;cudl es la relacién con Posada? Creo que es mds
sencilla la interpretacion de que el arte es una cuestién de
afectos. Siendo que para Orozco el arte era emocion, desde
esta podia plasmar esa cuestion afectiva por sus mentores. Es
una puesta en abismo de la guia que es Prometeo, el rebelde.

Dice Echavarria que el

Fresco que pinté Orozco expresé la médula de su pen-
samiento. Sobre el arranque de la cupula estin recosta-
das tres figuras. La primera duerme, con todo el cuerpo
pesadamente adherido ala tierra, en contacto con ella.
Lasegunda, la de un hombre barbado, medita un silen-
cio, con la mirada absorta, vuelta hacia adentro, hacialo
mads intimo y remoto de su conciencia. El tercero con-
templa con asombro el Universo. Esos tres personajes
figuran las tres edades del hombre, los tres estados que
definié Comte: la edad teoldgica, la edad metafisica, la

edad positiva. Enla primera duerme la razén y la imagi-
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nacién anda suelta, libre y sin freno, como en el suefo.
En la segunda, el hombre ensimismado contempla sus
mundos interiores. En la tercera, descubre el mundo

y lo domina: se hace amo y duefo de la Naturaleza.

(1963, p. 57)

Pero aqui no es dominar sino amar, no es hacerse amo y due-
o delo otro, es dejarse fundir con ello, en esa esperanza de
afecto que alimenta la ficcidn, en la que estamos en el mismo
movimiento de la imaginacién. El hombre de fuego se daa
luz a si mismo, es madre y padre a la vez, ya que sale de laluz
como si fuera otro nacimiento, un renacimiento que paralos
nifos del hospicio es significativo, la herencia no determina
lo que hagas con tu vida aunque esta muchas veces ponga
limites. Pero como el hombre de fuego, el sujeto puede rom-
perlos y salir de la ctipula, para formarse a si mismo. Por eso
mismo se difumina el espacio, se quitan los limites, ya que el
fuego sigue creando llamas, que al mirar hacia arriba, llenan
nuestra vision; parece que estd iluminado todo el cielo.
Esta no solo es una experiencia personal del cuerpo en
torno a la pintura, sino que se crea una mdquina de estar en
el mundo de manera automatica cuando uno presencia la
obra. La metaimagen como puesta en abismo, mecanismos
que activan nuestro cuerpo y mente. Lo que para una mis-
tica era ver a Dios, Orozco nos lo muestra sin pretension en
un orfanato, la experiencia del fuego apabullante. Las mis-
ticas no podian ver a Dios en una forma concreta, percibian

una luz poderosa, que es lo mismo que presenciamos en la
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cupula del Cabanas, el fuego que escapa a los cielos, que
trae o lleva al hombre realizado. Sobre el relato de la caverna
de Platén, Gernot y Hartmut Bohme (1998) hablan de que
quien pone en duda lo que creia como la unica verdad, es
porque gira la mirada hacia la luz que:

Lo ciega —cosa reiteradamente descrita en los miste-
rios, cuando, en los ritos de iniciacion de la luz, se revela
lo divino—. Platdn utiliza el modelo de la iniciacién
para dar a entender de qué se trata en la formacion filo-
sofica, en la paideia. Pues tras ese violento «giro radi-
cal», que, para Platén, es todo un «arte» (Pol., 418d),
el filos6ficamente iniciado se acostumbra a la luz, toma
al mundo como es de verdad, y, finalmente, percibe in-
cluso al sol, que no es imagen y manifestacion de laluz,
sino su fuente primordial: y reconoce el orden eterno del

COSMOS. (p. 181)

Frente a los murales del hombre de fuego, estamos en un
ritual, una conversién del espiritu, que nos iniciard en los
menesteres de los misterios de la vida; hacer de si mismo un
sujeto integro. Esto es interesante por las relaciones que se
encuentran en Orozco, quien se relacion6 en Nueva York con
el grupo que se reuntia en la galerfa Delphic Studios [Estudios
Délficos], que buscaban la paz en el mundo desde enfoques
humanistas. La galera Alma Reed se volvié su representan-
te y bidgrafa, ademas de que ahi conocié a muchas otras

personas que lo impulsaron. Entonces fue nombrado como
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Panselenos, vinculdndose de este modo con uno de los prin-
cipales creadores de la iconografia religiosa, un heredero de
la cultura grecorromana en la época Bizantina.

En El hombre en llamas, Orozco toma esa atmosfera de su
época, en la que esta presente el movimiento para el cam-
bio social, los fundamentos formales y espirituales del arte
occidental, asi como la bisqueda de una transformacion
interior que a él mismo le interesaba. Estos componentes
los une con las imagenes primigenias, experiencias limite
que conocid de primera mano o de las que era consciente
en su contexto, anadiéndole su emocion mds intensa, esa
necesidad de presentar la esperanza a toda costa, es decir,
provocar que el otro pueda sentir que, en efecto, hay una
presencia real, ahi con él. Esa aglomeracion de presentes,
de vidas, de experiencias multiples, maduracién creativa y
del ser humano, es la devastacion de la imagen, manifestada
con la potencia de los simbolos, cuando el artista, como la
divinidad que logra salir del inframundo, se abre en llamas
frente a las infancias, en las que estd nuestro pasado, pre-
sente y futuro, para que haya otro estado de conciencia, una
evolucion espiritual.

En el juego del arte, el fuego estd domado, o sea, que no
nos dana; no se sale de control, pues es conocido por todos,
ya que estd en nuestro interior. Es lo que nos hace decidir-
nos a hacer cosas imposibles, como seguir viviendo cuando
la existencia se siente insoportable, o acercarte a una per-
sona a decirle que la amas, cuando las inseguridades o la

timidez te quitan la voz. Es aferrarse a la alegria de salir a
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la vida, procurar estar contento, para el que estd inundado
de tristeza. Ese fuego, esa voluntad, es lo que preservamos
al cuidar al cuerpo: al estar protegido y proteger, al hacer
arte y verlo como una cooperaciéon humana.

Hacemos un circulo de fuego, en un juego de vuelos
cimentados por seres en constante movimiento, multidi-
mensional. Aunque la fraternidad muchas veces termine
en nuevas confrontaciones, eso debe ser un aliciente en la
vida, un perseverar en continuar viviendo, intentar nuevos
caminos, aprender y amar més. El juego del fuego suspen-
dido es un recordatorio de que todo es transitorio, efimero,
pero de gran revuelo cdsmico. Porque se siente en la piel
cada detalle minusculo de la vida, como el sonido crepitan-
te del fuego que escuchamos en silencio, atentos a nuestra

respiracion, que en ese instante es la existencia.
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La evolucion de laimagen del

arte en la madurez del artista

El arte es una puesta en abismo de silencios, cuando el artista
incita al espectador a explorar lo que estd mas alld de las pa-
labras y los objetos, aunque estos sean el conducto, como la
pintura con los chamanes, que denota que el arte inicia como
una cuestion de sobrevivencia, alucindgena y espiritual al
mismo tiempo. Los cuatro estadios desde la imagen porno,
la imagen erdtica y la imagen crisis, hasta la imagen devasta-
da se juntan en el mundo que circunda al sujeto, es decir, al
creador, que no ignora ninguna de las partes que lo integran.

La imagen porno es entonces como el creador toma de
forma inmediata todo lo que lo rodea, lo obvio, lo evidente,
piensa solo en su propia vida, en el mundo, donde encuentra
el placer cercano, en el contexto donde tiene que desarro-
llarse para sobrevivir. La imagen erdtica es darse cuenta que
para esa supervivencia necesita al otro, con el que siente y
vive mds. Asi, sucede la preocupacién por los demds con
los sentidos, en el cuidado del otro con una conciencia que
proporciona placer. Hay un juego con artificio velado, para

invitarlo a participar en la creacién mediante el cuerpo.
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La imagen crisis es el estadio de una conciencia imagina-
da, de una espiritualidad en convulsién desde una ideologia
concreta, un imaginar profundo, pero con conciencia. Hay
una elevacion de los sentidos con la ficcién intelectual, al ver
que no puedes aferrarte a un cuerpo y anclarlo ala vida; se
buscairala presencia intensificada de los multiples cuerpos,
en una fuerza ideoldgica y social. La imagen devastada es
superar esa crisis, al admitir que el arte no es mds grande
que la vida, que esta ultima se manifestard de cualquier ma-
nera posible. El arte entonces se vuelve algo que sobrepasa
la suma de las distintas etapas de madurez del artista, es un
vuelo a insospechadas direcciones, algo que es extraordi-
nario y que, por lo tanto, se debe de experimentar como tal.

En la imagen crisis, con el ejemplo de la mistica se not6
que esta busca una verdad mds verdadera que la que revela
la seduccion erética, un placer mas perdurable. Pero cuan-
do miramos de nuevo al otro, hay una tranquilidad en su
afecto, entonces, aunque se acerque el final delavida, enla
devastacion volvemos a crear. Por eso la obra de un artista
que ha pasado por todas estas etapas es tan fuerte para el
espectador, quien siente esa conciencia del creador sobre la
vida y la muerte, con la contundencia con la que deja que
la presencia se manifieste, en esa atencion al otro, serena,
segura sobre que la vida no puede ser mds, pues es lo tnico.

Lo que sucede es que el artista primero tiene que saber
que existe, conocer su lado consciente, su ruido en el porno,
para voltear a la existencia de los demds, una melodia erética

realizada en conjunto. Entonces se mueve a lo inconsciente
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de si, que motivado por una crisis encuentra ese silencio
mistico, que amplia con el otro, del cual resurgen en el arte
como seres completos, integrados. El arte es el silencio del
silencio, como la resonancia que queda de un magnifico
canto de 6pera, que hace consciente al espectador de estar
ahi, sentado en silencio.

En las etapas de su madurez, el artista en el porno es
como el niflo que apenas conoce su cuerpo, en la erdtica es
el adolescente que juega con él, en la crisis es el adulto que
reflexiona a partir de lo experimentado, mientras que en el
arte que hace en la devastacion, es el humano mas maduro
quien recupera la imaginacién del nino, al mirar al mundo
como si fuera a verlo por tltima vez. El interés de esta in-
vestigacion es que pueda vislumbrarse un panorama de la
creacién aunque no se hayan pasado por todas esas etapas,
que se comprenda el proceso del arte que resulta en una
obra artistica, que es el testimonio de esa transformacion
contundente de laimaginacion. No necesariamente es cues-
tion de edad, sino de la madurez de la psique de la persona.

Lo que importa es la fantasia del sujeto, no el objeto, por
eso la insistencia en sefialar los cambios en la ficcidn, que
en cada etapa encuentran pretextos para hacernos imaginar
y encontrar el placer en lo que descubrimos. Sea el cuerpo
deseado o el icono, son excusas para dar vuelo a la ficcién,
al encuentro del otro. Las fantasias que son mds fuertes en
nosotros le dan otro sentido a nuestra realidad. Quiza cuan-
do se encontraron Teresa y Juan, lo que vieron no fue la

veneracion que ambos le profesaban a Dios, sino que Dios
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era sumds exigente fantasia. De ahi que el momento sea un
acontecimiento de sincronizacién en su vida, como el que
vivié Orozco con los nifios huérfanos.

Ya no hay intercesores para lograr sobrevivir, amar y vivir
con plenitud. La esperanza de que aun existe lo extraordi-
nario, de que el ser humano prevalecera y serd recordado,
la encontramos en nosotros mismos. El arte es solo un re-
cordatorio de ello, no es mas que una inspiracién para amar
y vivir juntos con mas intensidad. El creador lo que hace
es seguirnos, fascinado de lo que nosotros, los humanos,
somos y podemos ser, aunque solo seamos eso, humanos.

El artista no tiene superpoderes ni es un profeta, es al-
guien tan presente que alcanza a percibir la presencia e in-
tuir las relaciones entre lo material y la psique profunda,
el interior y el exterior, lo singular y lo universal, desde su
aguda sensibilidad hacia la existencia que nos llama a mirar.
Hoy, que la religion no satisface las necesidades espirituales,
el creador apoya a los demds en la necesidad humana de
seguir encontrando lo extraordinario en las personas, en
seguirnos deleitando al sentirnos presentes, vivos.

El objetivo de este libro fue plantear que el artista no
puede ser alguien superior, pues posee algo que todos te-
nemos y que solo hace falta desarrollar, que es lo que hace
que las grandes obras sean a la vez muy personales y tengan
algo anénimo, indefinible como la vida. Esto que podemos
descubrir en nosotros al admirarlo y amarlo en otro, es esa
capacidad de ser creadores de nuestra vida, personal, social

y material. Deseamos verlo, saber que existe, de ahi el gran
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atractivo del arte, que con su carga creadora nos hace sentir
que por si misma pertenece al mundo, alo creado, como el
arbol o la flor que crecen.

Cuando voy a iniciar el suefio, muchas veces hay una
imagen antes de dormir. No es propiamente el brinco de la
banqueta o el salto el que inicia mi suefo. Es una imagen
irreal, que surge de repente. Siempre he imaginado que es
una sincronizacién con el mundo de adentro. Es una senal
entendible para el mundo de afuera y puede ser sincroniza-
da por mi ser en totalidad, es decir, que eso eslo que permite
que mi mente esté integrada con el universo, con mi cuerpo
entero. La sincronizacion es quiza parte de ese conocimien-
to de lo absoluto, que cada quien experimenta a su manera.

Esto es el insight psicoldgico, lo que en nuestro contexto
nos hace sentir que la vida tiene un orden que nos equilibre.
Este genera que se tenga una experiencia del cuerpo en el
presente y que al reconocerlo, podamos identificar con més
efectividad las propias motivaciones e ideas, porque uno
mismo le da forma a las estructuras existentes, a partir de
una creada por uno mismo. De este modo, al conocer des-
de lo porno, lo erético, la crisis y la devastacion, el artista
teje un sentido corporal y espiritual, personal y social; es
lo micro y lo macro, estructuras de estructuras, todo en

sincronia, en una obra de arte.
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