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Introducción

Sor Juana Inés de la Cruz, conocida como la Décima Musa, se 
representa en un guion literario, en su faceta como artista e 
intelectual del siglo XVII. Para construir al personaje se con-
siderará cómo la afectaron los acontecimientos de la época 
como son: la peste, las inundaciones y la falta de alimentos 
para la población. Estos, relacionados con los sucesos propicia-
dos por el clero y el gobierno, los poderes de la Nueva España, 
generaron en el ánimo de la jerónima la doble crisis existencial 
más representativa de este territorio, que es la de la artista y 
la de la pensadora. Esto inicia cuando ella escribe un discurso 
teológico conocido como Carta atenagórica y finaliza con su 
muerte, el 17 de abril de 1695. 

Este escrito se conforma con lo que he investigado para sus-
tentar la elaboración de un guion de largometraje con el nom-
bre Yo despierta, y a sus personajes cinematográficos, mediante 
una aproximación a la vida y obra de sor Juana Inés de la Cruz. 
También incluyo mis indagaciones sobre la sociedad novohis-
pana: su contexto social y religioso, el papel que desempeñó 
el culto católico en la Colonia y en la vida de la poeta, quien no 
solo era intelectual sino también monja, pero una excepcional, 
que además era artista.
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Para este trabajo han sido fundamentales las aportaciones 
de Georgina Sabat de Rivers, con quien inicié las lecturas para 
entender al personaje protagonista; después me encontré con 
la monumental biografía escrita por Octavio Paz, Sor Juana Inés 
de la Cruz o las trampas de la fe. Quizá algunos de sus puntos 
de vista ya quedaron históricamente rebasados, pero sigue 
siendo la referencia recomendable para el estudio de la reli-
giosa. Esto es así porque el libro es una identificación desde 
las entrañas de poeta a poeta, siendo ambas personalidades 
que juegan de cerca con los roles políticos. El autor de Piedra de 
sol se va a la profundidad de la psique de sor Juana para poder 
explicarla por medio de la intensidad que proporciona el arte, 
así trata de aprehenderla, para mostrarla humana, mujer, es-
posa de Cristo pero, sobre todo, como una mujer artista, la más 
importante de México.

El personaje que nos atañe es ampliamente investigado en 
excelentes trabajos desde diferentes posturas, de muchos 
sorjuanistas destacados: Alfonso Méndez Plancarte, Anto-
nio Alatorre, Margo Glantz, Martha Liliana Tenorio, Sara Poot 
Herrera, Anita Arroyo, José Antonio Rodríguez Garrido; es una 
extensa bibliografía. Ellos son una muestra de que la artista es 
un personaje vigente, que aún en la actualidad causa polémica. 
Desde este panorama procuro un acercamiento teórico para 
poder desarrollar a uno de los personajes más interesantes y 
ambiguos de México, siendo este aspecto el de mayor peso en 
la poeta y lo tenía que ser, ya que sor Juana Inés de la Cruz es 
ante todo una artista. 
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Al conocer su contexto, se representará cómo la monja, 
perteneciente a la orden jerónima, tenía que ceñirse a los li-
neamientos de la institución religiosa y seguir los preceptos 
de dicha vida conventual. Con la investigación profunda so-
bre el personaje histórico y su época, se perfilará al personaje 
cinematográfico, pues esto le dará verosimilitud y permitirá 
trasladar la información a la imagen. Enfatizo en el concepto 
de verosimilitud, pues este trabajo va a ser un guion de ficción, 
no un documental histórico. 

Uno de los personajes cercanos a sor Juana es el padre jesuita 
Antonio Núñez de Miranda, calificador del Santo Oficio. Esta 
figura, con influencia sobre amplios grupos sociales, incluso 
sobre el virrey, fungió como confesor de la monja casi toda su 
vida y fue su principal censor. La Inquisición y la moral religiosa 
regularon a la sociedad del siglo XVII, pero también lo hacían 
la filosofía hermética, neoplatónica y tomista, que perfilaban 
el pensamiento novohispano; mismas que Núñez de Miranda 
conocía, al igual que Juana Inés. 

En la década de 1690 se vivía en una sociedad en transición; 
crecía la inconformidad con los dirigentes del rey de España. 
Lo anterior obliga a considerar la estructura del poder polí-
tico, tanto del clero como de los virreyes, quienes en algunos 
casos eran arzobispos-virreyes. Clero y Corona gobernaban 
los vastos dominios de la Nueva España. Con un acercamiento 
consistente al siglo XVII, el lector tendrá mayor comprensión 
de la época a tratar y, por lo tanto, de las bases sobre las que se 
toman las decisiones del guion. Para este propósito resultaron 
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de gran valía las aportaciones de la doctora Pilar Gonzalbo 
Aizpuru, especialista en temas de la Colonia.

Los aspectos técnicos a considerar para desarrollar el guion 
cinematográfico histórico son: el espacio, el tiempo y el punto 
de vista, sin descuidar la importancia de los personajes de so-
porte, entre ellos: la virreina María Luisa Manrique; el científico 
y poeta, Carlos de Sigüenza y Góngora; el arzobispo Francisco 
de Aguiar y Seijas; el sacerdote Francisco Xavier Palavicino Vi-
llarrasa; el amigo y editor de Fama y obras póstumas, Castorena 
y Ursúa; y demás figuras que harán de la historia una propuesta 
tejida por la amistad y el poder.

En el cine existen como antecedentes artísticos del tema 
dos películas mexicanas acerca de la vida de sor Juana. Una es 
Sor Juana Inés de la Cruz (1935), dirigida por Ramón Peón, con 
Andrea Palma en el papel de la protagonista. La otra es Cons-
telaciones (1980) de Alfredo Joskowicz. Cabe mencionar que 
existe una miniserie de siete capítulos, Juana Inés (2016), con la 
actriz Arcelia Ramírez, dirigida por Emilio Maillé, Patricia Arria-
ga-Jordán y Julián de Tavira. En Argentina se filmó Yo, la peor 
de todas (1990) de la directora María Luisa Bemberg, película 
que es más efectiva que las otras, aunque sea inverosímil en 
algunas cuestiones. Sobre esta haré un breve análisis para evi-
denciar la diferencia con los aspectos que se toman en cuenta 
en mi guion cinematográfico.

El guion Yo despierta es la propuesta estética que ofrezco a 
partir de mi interés de explorar y mostrar la vida de una de las 
grandes artistas de México. Es evidente que incluí una actitud 
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crítica al sistema opresor que vivió la Décima Musa. Este tra-
bajo intenta enfatizar que la vida de sor Juana va más allá de 
los enfoques existentes que la ubican en dos polos: la santa y 
la indomable. Pero hay uno más, donde la crítica no se detiene 
lo suficiente, tal vez al considerarlo como una obviedad en la 
que está inscrita, que es el existir como una artista. 

Este aspecto va mucho más allá de fungir solo como su pro-
fesión y para comprenderlo es necesario tener conocimiento 
sobre el pensamiento en torno al arte, que incluye el entendi-
miento sobre los conceptos desde los que se concebía y reali-
zaba el arte en la época barroca. Por ello incluyo un apartado 
en el que hablo sobre el arte del Barroco y explico los elementos 
con los que se conformaba, a la vez que los equiparo con los que 
son utilizados en el arte actual. Estos últimos los sintetizo en 
la Tabla de Elementos Artísticos (TEA), método para el estudio 
y la creación de arte que propongo en Los juegos de la imagen 
(2023). Esa comparación de conceptos la presento de forma 
visual con una tabla de apoyo incluida en los anexos. Analizar 
a la monja desde una mirada que la entiende como artista es 
tomarla en cuenta como un sujeto que tiene una intensidad 
elevada de su existir, que le permite visualizar su presente y su 
multiplicidad; por ende, posee una capacidad excepcional, al 
ser consciente de su presencia, que es lo que hacen los artistas1 
trascendentes de todos los tiempos.

1 Bajo la consigna de elaborar un texto con la mayor claridad y puntualidad 
posible, en las generalidades emplearé la forma masculina, aunque es 
evidente que hay muchas mujeres artistas, escritoras o filósofas.
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En México existen muchos personajes históricos sobresa-
lientes que comparten el periodo de la monja jerónima, como 
Carlos de Sigüenza y Góngora, profesor de matemáticas en la 
Universidad de México, astrónomo, poeta y personaje cóm-
plice de la protagonista; este trabajo los dimensionará en su 
contexto: el siglo XVII. Tanto sor Juana como Carlos de Sigüenza 
y Góngora son los intelectuales más famosos del periodo de la 
Colonia, debido a sus escritos. Por otro lado, es relevante que 
una mujer fuera una concentradora de poder intelectual en la 
Nueva España, época en la que por los usos y costumbres so-
ciales eso parecería imposible, a lo que se añade que su núcleo 
de discusión del pensamiento se encontraba en el locutorio 
de un convento de monjas contemplativas. El destino de una 
mujer en el siglo XVII era casarse o ser religiosa. Sor Juana, al 
no tener otras alternativas, opta por lo segundo. El personaje 
que queremos resaltar es el de una mujer intelectual, dueña 
de sí misma, que tenía la franqueza para decir lo que pensaba, 
dentro y fuera de lo permitido. Lo que le posibilita actuar así 
es su buena relación con los poderosos, en lo moral y político.

Este guion esbozará al personaje de un modo que sobrepasa 
su anécdota de haberse vestido de hombre para para asistir 
a la universidad. Es una mujer autodidacta que se formó con 
libros, una monja que respetaba el conocimiento, una inte-
lectual que sentía miedo, angustia, a la que vale la pena com-
prender en todas sus aristas. Mucho de lo recién mencionado 
lo manifiesta ella misma en la Respuesta a sor Filotea de la Cruz, 
donde narra cuánto le costó tener el conocimiento que poseía 



17

y las disciplinas que manejaba, pues también se afanaba en 
que no la encasillaran como un caso excepcional que poseía 
sus habilidades por algún tipo de fenómeno milagroso. Para 
ello necesitaba recalcar que sus destrezas y conocimiento los 
había adquirido con arduo trabajo y múltiples esfuerzos. Se 
describía como una mujer de carne y hueso, con inquietudes 
como cualquier humano. 

Por otra parte, me interesa enfatizar la importancia que tie-
ne la monja jerónima en el desarrollo de la consciencia nacional 
mexicana, por el modo en que su obra contiene elementos que 
conforman lo que es considerado propiamente lo mexicano. Es-
cribe en náhuatl, se reúne con los participantes del movimiento 
criollo y desarrolla muchas de sus ideas en sus obras, mismas 
que siguen insertas en lo profundo de la cultura mexicana de 
la actualidad. En la sociedad novohispana del siglo XVII había 
un sentimiento marcadamente criollo entre los habitantes de 
la Nueva España, por lo que se formó un grupo de intelectuales 
empeñados en identificar los elementos de peso cultural que 
pudieran marcar una diferencia con lo europeo. Esta colectivi-
dad que defendía esas ideas es excepcional para enmarcar a la 
poeta, lo cual es notorio en su obra teológica, la Carta atenagó-
rica, en la que esta religiosa debate las ideas de un reconocido 
teólogo europeo, Antonio Vieira, quien además era admira-
do por el entonces arzobispo Aguiar y Seijas, conocido por su 
aversión a las mujeres.

Como mujer y monja, en la época de la Inquisición sor Juana 
tuvo la osadía de escribir ese texto, discurso donde especula 
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sobre las finezas de Cristo, cuestiones que se tratarán en el 
primer capítulo. Ella siempre tuvo el deseo de aprender con 
la misma permisión que se le facilitaba a los varones, para te-
ner la libertad de elegir lo que quisiera hacer con su vida (libre 
albedrío), aunque muchas veces no se le permitía decidir (era 
monja, obedecía a superiores). Una mujer con un compromiso 
con el conocimiento intelectual que la Iglesia no logró disol-
ver para convertirla en santa como la época lo exigía, según el 
ejemplo de santa Teresa de Ávila en España, quien tuvo arrobos 
y escribía literatura mística. 

En América ya había una santa, Rosa de Lima, en el virrei-
nato del Perú, quien fue canonizada en 1671; sor Juana estaba 
inmersa en su tiempo, pero era más una artista que una san-
ta, aunque la presión para guiarla a la santidad permaneció 
en su día a día. Finalmente es orillada a realizar un examen de 
consciencia y a refrendar sus votos con fuerza, lo cual implicó 
renunciar a sus libros y a su búsqueda plena del conocimiento. 
Se planteará que su ímpetu a la vida libre queda cercenado, y 
quizá sus sentimientos de incertidumbre y angustia la orillan 
a una resolución: ella decide morir.

En lo personal es significativo para mí hacer un relato de 
la vida de sor Juana, debido a que quienes integramos como 
parte esencial de nuestra vida la obsesión por la curiosidad y 
el conocimiento encontramos en sor Juana a un personaje con 
el cual nos identificamos, a un lector asiduo nunca le parecerá 
indiferente. El ser consciente de lo extraordinario de este per-
sonaje es lo que me motiva para realizar este guion. Además, 
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ella hace todo lo que está a su alcance para tener cada vez más 
autoconsciencia, ayudar a otros, es compasiva y aprovecha 
cualquier lugar para desarrollarse tanto artística como inte-
lectualmente.

Al escribir un guion como este hay una expectativa social de 
por medio, porque se está realizando una ficción de un per-
sonaje histórico que es idolatrado por ser la mejor artista del 
siglo XVII en México. Ese peso nacionalista, que además implica 
temas religiosos y políticos hace que, por un lado, se escanda-
licen los creyentes y, por otro, los intelectuales. Un personaje 
cinematográfico histórico no cumple gustos, se construye des-
de una visión personal del escritor, con lo que se logra articular 
desde la información disponible. Ha costado años de explora-
ción en fuentes bibliográficas, reflexiones y discusiones para 
poder decidir con claridad a qué preguntas dar respuesta. Me 
decanto por hablar de la Carta atenagórica, porque considero 
que es la mayor evidencia de la esencia del pensamiento de 
esta escritora. Aunque sea problemático su tratamiento, creo 
que es positivo que se conozca el valor de una mujer que tuvo la 
osadía de desafiar al statu quo y expresó ideas que defendían a 
quienes no contaban ni con el derecho básico de considerarse 
seres humanos. 

De sor Juana se han hecho varios documentales para tele-
visión y solamente se han realizado tres largometrajes. Pero 
ninguno de ellos se ha llevado a cabo desde una investigación 
interesada en contener la esencia intelectual y, a la vez, de pa-
sión artística de la monja, pues se ha priorizado representar 
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otras facetas suyas. Se pensaría que por ser sor Juana un per-
sonaje tan importante para el legado cultural de México, en el 
país habría un interés por tener un acercamiento sólido a su 
vida y sus aportaciones a través del cine, medio al que podría 
tener acceso un público más allá del académico especializa-
do. Pero eso no ha sucedido, a pesar de que Alfredo Joskowicz, 
en 1977, ya tenía presupuesto y contaba con setenta actores, 
Margarita López Portillo suprimió la producción arguyendo 
que sor Juana era una figura mística y no podía vulgarizársele 
llevándola a la pantalla (Columba, 2006). El resultado, para no 
tirar ocho meses de trabajo, derivó en Constelaciones (1980). 

Me parece muy necesario retomar la figura de sor Juana en el 
cine, siendo que la poeta es un personaje vigente, cuya historia 
y pensamiento siguen resonando y teniendo una identificación 
con sucesos de actualidad, ya que por encima de su condición 
de monja ella es una artista, una mujer desobediente, ética y 
con un sentido de la presencia sin igual en México. Haré en-
tonces un guion para largometraje, tomando como referencia 
los últimos cinco años de la vida de sor Juana Inés de la Cruz, 
desde que escribe el discurso teológico en 1690, llamado Carta 
atenagórica, donde refuta las ideas del padre jesuita portugués 
Antonio Vieira, hasta su muerte, el 17 de febrero de 1695, cau-
sada por un contagio de la peste, mientras decide cuidar a sus 
hermanas enfermas. 

Desde esta perspectiva, sor Juana Inés de la Cruz será un 
personaje que causa polémica con sus escritos, por su forma 
de ver el mundo, de pensar; que como todo artista íntegro re-
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basa el tiempo en el que vive. Un artista no está adelantado a 
su tiempo, sino que vive en presente y en su época, lo escu-
cha y sabe dónde hay que fijar la mirada y transformar lo que 
existe. Ese siglo XVII, represor de la libertad de pensamiento y 
de la inteligencia que tienen las mujeres, es lo que sor Juana, 
de una manera barroca y ambigua, expresa en sus escritos, 
cambiando en ellos el contexto de la situación por uno en el 
que la mujer se expresa y tiene acceso al conocimiento, vive 
una humanidad plena. 

Dentro de la esfera intelectual de la Nueva España había 
gente de gran valía, pero los ojos del Nuevo Mundo estaban 
puestos en la figura que lo eclipsaba, la Fénix de América. Tam-
bién destacaba Carlos de Sigüenza y Góngora, personalidad de 
suma relevancia para este trabajo, representante de la inte-
lectualidad de la Nueva España y una de las principales figuras 
de la ciencia de la época, como menciona Paulo César Pardo 
Durán (2006, p. 43), o como ha sido estudiado por Irving A. 
Leonard. La amistad que une a estos dos personajes, la monja 
y el maestro, no está muy documentada, pero es innegable el 
encuentro de dos espíritus que están en la misma búsqueda y 
que se identifican mutuamente en esa avidez de saber. Existe la 
colaboración de sor Juana en un libro de Sigüenza para el conde 
de Galve, también se menciona un discurso fúnebre –que sigue 
perdido– del maestro, a la muerte de sor Juana. 

Otro de los aspectos a considerar para la creación del guion 
Yo despierta es la ambientación en la que se recreará la historia, 
se ahondará en los espacios y la vida cotidiana del México vi-
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rreinal. Esto se hará con el apoyo del trabajo de la investigadora 
Josefina Muriel y Antonio Rubial García, entre otros. Para el 
capítulo de la teoría de guion tomaré en cuenta a varios teó-
ricos como Francis Vanoye, Syd Field, y Jean-Claude Carrière, 
además de Linda Seger. Sus ideas o aportaciones constituirán 
la base de mis reflexiones en torno al espacio cinematográfico, 
los personajes, las acciones, el manejo del tiempo, el punto de 
vista y la forma en que se concibe un personaje histórico. 

Las reflexiones de estos teóricos me ayudarán a respaldar el 
tratamiento que daré en el guion Yo despierta a las transiciones, 
los implantes y los flashbacks, que tejerán un ritmo adecuado 
con la personalidad de sor Juana, un ritmo solvente cuyo resul-
tado sea una obra coherente hasta que finalice el relato. Tam-
bién realizaré un análisis de la película de María Luisa Bemberg, 
Yo, la peor de todas (1994), para ahondar en los recursos que se 
utilizan en este antecedente artístico del tema que abordo. 
Tomaré para este trabajo el método utilizado por Francesco 
Casetti en su libro Cómo analizar un film, que contiene varios 
puntos de mi interés, ya que el guion Yo despierta se estructura 
desde el personaje. En su escrito Casetti enfatiza las partes que 
conforman al personaje como: su entorno social, el personaje 
como rol, el personaje como actante, la acción como compor-
tamiento, las acciones y sucesos, la acción como función, fac-
tores que considera de suma importancia, aun antes de realizar 
propiamente el análisis del personaje. Con estas bases teóricas 
creé Yo despierta, además de sustentar y evaluar dicho guion.
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Prólogo
Sara Poot Herrera

La sólida y a su vez interpretativa y creativa lectura de Francis-
co Quirarte tiene como fin la elaboración de un guion fílmico 
dedicado al personaje de Sor Juana Inés de la Cruz. El concepto 
en que se sustenta esta propuesta consiste en la construcción 
de Juana Inés, concebida por el autor —parte orgánica de sus 
intereses y pesquisas— como una intelectual, una artista. Des-
de este primer momento nos encontramos con una novedosa 
sugerencia: Sor Juana en un plano estético, al que van unidos 
sus principios axiológicos, la ética de su vida y sus relaciones 
con el saber, el logos de su tiempo. Esta concepción es punto 
de partida de la investigación que ahora se nos ofrece.

En su elaboración, Francisco Quirarte ha requerido aden-
trarse (hasta donde es posible) —acercarse es la palabra— en 
el complejo contexto del siglo XVII virreinal, en las relaciones 
políticas de los dos cabildos, los acontecimientos culturales de 
la época, la situación de las mujeres en una larga etapa de mi-
norías y pensamiento masculino y, sobre todo, crear un hilo que 
bosqueje el perfil de Sor Juana desde una triple mirada, desde 
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lo que se ha llamado subjetividad bajtiniana: la visión que ella 
tuvo de la sociedad  de su época (en sus constantes como siglo y 
en sus variantes respecto a los espacios en que se movió); cómo 
esta sociedad visualizó a la excepcional monja (su familia, la 
corte, el convento, la Iglesia, el gobierno, la intelectualidad ) y 
cómo se concibió a sí misma (que se deja entrever en varios de 
sus escritos). Esta visión, digamos autorreflexiva, aparece en 
la Respuesta de la poetisa a la Muy Ilustre Filotea de la Cruz (fines 
de 1690), un documento hecho público en Madrid en 1700. La 
triple mirada se da en los tiempos y espacios del siglo XVII, de 
lo que resulta (siguiendo el mismo enfoque) una relatividad 
entre los sucesos, en este caso, los relativos al contexto de la 
cultura propia del virreinato de la Nueva España.

En su abarcadora y al mismo tiempo promisoria introducción 
que toca puntos clave de la investigación, a partir del contexto 
abigarrado del siglo XVII novohispano, Quirarte se detiene en 
tres personajes de la Iglesia, digamos imprescindibles en torno 
a Sor Juana: quien fue su confesor al inicio de la vida conventual 
de la gran figura del convento de San Jerónimo y volvió a serlo 
hasta (casi) el final de la vida del jesuita, el padre Antonio Núñez 
de Miranda (hay copia de una carta de Sor Juana en la que se 
despide de su confesor); el Obispo de Puebla, figura controver-
sial que publicó y «bautizó» la Carta Athenagorica de Sor Juana 
después publicada como «Crisis sobre un sermón» (Sevilla, 
1692); el Arzobispo de México, Francisco de Aguiar y Seixas, 
de quien hasta hoy no tenemos ningún documento explícito 
digamos de «agresividad» en relación con ella. Muy al prin-
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cipio de su profesión como monja, Sor Juana estuvo cercana al 
Arzobispo (fue también virrey) Fray Payo Enríquez de Rivera. 
Durante mucho tiempo, se interpretaban —lo que es impor-
tante— «los silencios», las relaciones de poder, lo que ocu-
rría subrepticiamente entre los pliegues políticos y sobre todo 
eclesiásticos de los años que abarcó la producción intelectual 
de Sor Juana Inés de la Cruz. Actualmente (primer cuarto del 
siglo XXI) un requerimiento se impone: fundamentar con do-
cumentos («papelito en mano», frase de la sorjuanista María 
Dolores Bravo Arriaga) para la solidez de las interpretaciones 
y posibilitar la «trabazón» y repetición de lo ahora superado 
precisamente con la documentación.

A las relaciones oficiales eclesiásticas y civiles —éstas fueron 
más cercanas con las virreinas—, se unen las que Sor Juana tuvo 
con sus contemporáneos intelectuales, sobre todo con el cien-
tífico Carlos de Sigüenza y Góngora. Fue un «mano a mano» 
entre Sor Juana y Sigüenza: los dos arcos triunfales, de sendas 
autorías, con los que el cabildo civil y el eclesiástico saludaron 
de manera espectacular a los virreyes de La Laguna.

Las relaciones (y en este contexto pensamos en las intelec-
tuales y artísticas) son importantes respecto a los poderes de 
aquel momento, la producción literaria y de otras artes en una 
sociedad nada homogénea pero sí represiva, en un contexto 
reconocido culturalmente como barroco, contradictorio y fas-
cinante. De allí, en gran medida, la importancia del virreinato 
de la Nueva España, concentrado sobre todo en la muy noble, 
leal e imperial Ciudad de México.



26

Teniendo en consideración dicho contexto, la particulari-
dad de este libro ahora con nosotros deriva en un guion fílmico 
desplegado desde una perspectiva que pone en el centro la 
figura de Sor Juana como intelectual y artista, abordando de 
modo sincrético ese barroco mexicano que tuvo en Juana Inés 
su mayor florecimiento. Y la monja jerónima lo fue.

Su fama, dentro y fuera de México, proyectada desde el con-
vento de San Jerónimo, tuvo un momento difícil (el más difícil 
entre los demás que habrá tenido) al publicarse en Puebla la 
Carta Athenagorica. Ahora sabemos que no fue la Iglesia como 
institución que la atacó en ese preciso momento, sino sobre 
todo quien es reconocido (sin conocerlo) con el seudónimo 
de «el Soldado». ¿Seudónimos que a la vez encubrían a otros 
«atacantes intelectuales»? Bastantes sospechas ha habido 
para continuar con las nuestras. Teniendo por supuesto en 
cuenta que Sor Juana aun famosa caminaba por la cuerda flo-
ja entre lo «sacro» y lo profano de su época y de sus propios 
escritos. Claro que se le reconocía el genio, se le admiraba y 
aplaudía (no en vano la propia Iglesia le solicitó sus primeros 
escritos), lo cual no significa que las «llevara todas» con ella 
misma, menos aún en una sociedad inquisitorialmente re-
presiva en la que nuestra monja era una estrella. Su genio en 
cualquier circunstancia hubiera sido extraordinario. Su perso-
na fue histórica, y las varias circunstancias que vivió también 
pudieron modificar su conducta, sobre todo en sus dos últimos 
años de vida.
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Mucho se ha escrito, documentado, ficcionalizado de la vida 
de Sor Juana Inés de la Cruz, y este trabajo da muestras de ha-
ber indagado en los nuevos acercamientos. De lo que aquí se 
trata, considerando la complejidad de la época y del propio 
personaje, es de verla como artista, arista mayor de su inte-
lectualidad; ésta, tejido de su persona, hilos que permean sus 
creaciones, en lo visible y lo menos visible. Todo ello, en el con-
texto barroco novohispano, es objeto de la mirada de Francisco 
Quirarte, quien nos da un breve repaso de este movimiento 
artístico y no sólo de lo mucho que sobre él se ha escrito o de los 
estudios renovados, sino también mediante una comparación 
de lo barroco con lo que él  propone como Tabla de Elementos 
Artísticos (TEA), una sugerencia teórica del propio Quirarte, 
autor de Los juegos de la imagen (2013). La palabra imagen y sus 
derivados, como la «metaimagen», es recurrente en la nueva 
investigación, lo que permite igualmente un juego con la pala-
bra y su concepto. En concreto, se trata de (y lo dice su autor):

[a]nalizar a la monja desde una mirada que la entien-
de como artista es tomarla en cuenta como un sujeto 
que tiene una intensidad elevada de su existir, que le 
permite visualizar su presente y su multiplicidad; por 
ende, posee una capacidad excepcional, al ser cons-
ciente de su presencia, que es lo que hacen los artistas 
[nota a pie 1] trascendentes de todos los tiempos.
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El resultado, que se verá elaborado en el guion fílmico de la 
propuesta, es un «cruce radial» del —así lo veo— yo con el 
otro (los otros), de ese otro con el yo, y éste con su interioridad. 
Semejanzas y diferencias que se concentran en un nudo espe-
culativo, la metaimagen. Al mismo tiempo, ese cruce (vuelvo a 
la propuesta bajtiniana de «otredad») se da en un cruce tem-
poral: un tiempo presente, a donde acude el pasado (tradición) 
y se transforma (pues ya es futuro y a su vez éste es pasado). 
Esos vaivenes requieren no solamente de un lenguaje denota-
tivo, sino que a ellos acude la necesidad de la (re)presentación, 
de la metáfora.

Lo anterior conduce a la poesía y al concepto que de ella se 
tiene, con lo que se escribe también obras de teatro; a los otros 
géneros de época (por ejemplo, el sermón, los villancicos), la 
música barroca virreinal, a los juegos del intelecto, a la arqui-
tectura sensorial, al ingenio (¡qué decir de la genialidad sorjua-
nina!). Corresponde asimismo, estamos hablando sobre todo 
de la cultura «oficial» (con manifestaciones culturales múlti-
ples y diversas en la Nueva España variopinta) a la conjunción 
de talentos de un grupo de intelectuales que conforman y cie-
rran un círculo, en el que la jerónima desliza un punto de fuga 
en la espiral de su obra poética. Es un momento de coincidencia 
intelectual —Sor Juana, Sigüenza y Góngora, Diego de Rivera, 
Alonso Ramírez de Vargas, Francisco de Quevedo…— , de ma-
terialidades manifiestas en el teatro efímero, los certámenes, 
la conceptualización de arcos de bienvenida de arzobispos y 
virreyes, y de conversaciones en las reuniones —¿algunas de 
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ellas en el locutorio de San Jerónimo?—. Es Ciudad de Méxi-
co una «ciudad letrada» (Rama) por donde se desparrama la 
cultura, de la que en relación con la literatura dan razón de su 
cotidianidad los catálogos de impresos y los diarios de época.

La Nueva España y sobre todo su capital es versátil, y mucho 
podría decirse también de Puebla de los Ángeles. Entre las dos 
ciudades hay documentación, por ejemplo, de las compañías 
de teatro que iban de uno a otro lugar, de actrices teatrales 
—llamadas cómicas, como quien presentó en 1680 el Neptu-
no Alegórico de Sor Juana (de la que todavía no tenemos con 
exactitud su nombre). Llegan libros en las flotas, entran por 
Veracruz, pasan por dictámenes de censuras; las librerías abren 
sus puertas, las imprentas publican libros, ediciones sueltas. 
¡Se mueve la ciudad! En su centro, la monja intelectual de San 
Jerónimo, corista, contadora, política, lectora, escritora. Su 
producción en un mundo que, a la vez que represivo, es pro-
ductor de sentidos, de placeres de los sentidos, con una tra-
dición propia y receptora de la cultura que ha atravesado el 
Atlántico y al llegar «tierra adentro» se modifica. En gran me-
dida, esa transformación parte de la genialidad de Sor Juana 
Inés de la Cruz.

Francisco Quirarte ha recorrido estudios dedicados a la vida y 
obra de Sor Juana. En relación con su proyecto nos dice: «Pero 
escasas veces se la ha estudiado como una artista, aunque esa 
característica integra su esencia barroca, por sus cualidades 
que la hacen ambivalente y juguetona, conceptos-enlaces im-
portantes en su construcción» (p. 92). Lo que es verdad. Los 
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interesados en esta perspectiva encontrarán en estos mate-
riales la respuesta, una propuesta artística y que se interesa 
por una Sor Juana artista.

El nuevo ofrecimiento es concebir a Sor Juana como «se-
mejante a sí misma» y «semejante al otro»: pasar y repasar el 
paño sobre el lienzo y descubrir lo que él llama su metaimagen. 
Esa llamémosla ubicación «tempoespacial» en que coinciden 
todos los tiempos —en esta investigación el centro siempre 
es Juana Inés— da lugar de modo inminente a la metáfora, no 
sólo como juego de contrastes sino como resultado de abs-
tracciones que se concretizan, de la suma —y multiplicación 
también— de inteligencias creadoras manifestadas, así lo su-
giere el texto, en los placeres de los sentidos (y sus carencias), 
en simpatías mutuas (que presuponen también antipatías). 
Permanece lo fugitivo quevediano y se renueva. La llamada 
«agencia femenina» tiene en Sor Juana Inés de la Cruz su gran 
exponente: transforma lo que toca en los metales de su patria, 
nación de naciones, con sus culturas y sus lenguas.

Desde mi punto de vista, el capítulo dedicado a Sor Juana y el 
arte barroco, de «Las ideas que nutren al Barroco» a «Lo an-
tiguo renovado» es uno de los centros clave de esta propuesta 
artística. Es donde siento que nos aproximamos al punto don-
de apunta la flecha que como cupido nos atrapa. Si bien para 
construir al personaje ha sido necesario un bosquejo de época 
y acudir a estudios a ella dedicados, de los que este proyecto 
muestra su gratitud, ahora vamos entrando en materia, donde 
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«lo antiguo se renueva» y donde vemos también que lo nuevo 
es renovado por lo que concebimos como «antiguo».

Antes (ahora sí de «entrar en materia»), Francisco Quirarte 
analiza meticulosamente la hasta ahora película emblemática 
Yo, la peor de todas, de la directora argentina María Luisa Bem-
berg, basada sobre todo en el libro, emblemático también, de 
Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Es un 
análisis fino, de una lectura que considera la época en que fue 
filmada, sus obstáculos y logros. De no ser frase de Sor Juana, 
lo de «la peor de todas» se convierte en una frase marcada 
y atribuida a quien sí dijo «Yo, la más mínima criatura», frase 
formulaica, cultura monjil de época.

Para su propia propuesta, digamos «orgánica», Quirarte va 
enfocando a su protagonista y perfilando su imagen a la luz de 
tres reflectores: cómo los veo, cómo me ven, cómo me veo, la 
base del guion Yo despierta. Éste se ajusta y a la vez modifica 
teorías acerca del género (lo es) del guion cinematográfico, 
considerado como literatura y también lo es: un «nuevo gé-
nero literario», guía a la vez de direcciones de películas que 
por él se interesen.

El de Quirarte (y es la sorpresa, la propuesta de esta in-
vestigación) es un guion fílmico y literario que, tomando en 
cuenta el más que complejo contexto virreinal del siglo XVII (ya 
lo dijimos), construye a su personaje en tres dimensiones. La 
presencia femenina es inminente y Quirarte cita el excelente 
escrito de Georgina Sabat de Rivers, «Mujeres nobles del en-
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torno de Sor Juana», cuya autora es más que justamente bien 
elegida y citada en este texto quirartiano. El proyecto, larga-
mente pensado, investigado, documentado, es una «puesta 
en abismo», mise en abyme, una propuesta de capas y tejidos 
que construye al personaje de modo verosímil incluso cuando 
(y de eso se trata) transita el pasaje de persona a personaje.

La invitación es acercarnos a una artista en «el trapecio», 
que con sus lectores la admira en su andar firme en la cuerda de 
la intelectualidad y la concibe en el siglo XXI como la extraor-
dinaria figura de todos los tiempos mexicanos. El despertar 
de la voz poética del poema del conocimiento sin precedentes 
—Primero Sueño— es un compromiso: «Yo, despierta». Y no 
sólo metafórico, sino literal y promisorio.

Tres anexos acompañan a esta propuesta. Pareciera que su 
autor quisiera convencernos, como si no lo estuviéramos ya, 
de que necesitara concluir de modo si no contundente sí sólido 
y precavido: volver a la película de Yo, la peor de todas, desde la 
experiencia de su productora; hacer explícita la relación con 
su TEA y el barroco mexicano; concluir con una premisa de su 
guion. Es la suya, estemos o no de acuerdo. En las artes, como 
en las ciencias, solamente así se avanza.

La investigación propone a su personaje como artista, y Sor 
Juana lo fue; como personaje visto en off, y ésta es pasado y es 
futuro también, la voz de un personaje no presente, del que se 
ha captado su ritmo. Es una propuesta de flashback, que reúne 
tres tiempos. Es su personaje que es también nuestro; es (y así 
se propone) «el poder de soñar con el infinito». Es querer ser 
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testigo del «yo despierta», cuando amanece y «el mundo ilu-
minado», y la voz que lo pronuncia es el yo de Juana Inés de la 
Cruz. El guion se apropia de la frase, y con ella se compromete 
en construir una figura desde un punto de vista arriesgado; 
hablar desde el «yo», y no de uno sino desde varios puntos de 
vista. Así, el personaje tendrá varias dimensiones y resultará 
verosímil, una Sor Juana Inés de la Cruz, artista. Su obra, un 
ejemplo de ética y estética.
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Sor Juana Inés de la Cruz

Juana Ramírez nació el 12 de noviembre de 1651 (aunque no 
hay un acuerdo de si fue en 1648), en una pequeña hacienda 
de Nepantla, situada al pie de los volcanes, muy cerca del Po-
pocatépetl. Su inquietud por las letras estuvo presente desde 
su infancia temprana, cuando manifestó su deseo por apren-
der a leer y a escribir. Su primer contacto con los personajes 
poderosos de la época fue la virreina Leonor Carreto, quien la 
introdujo en la vida cortesana. Juana Ramírez sorprendió a la 
sociedad de la Nueva España debido a su triunfo sobre todos 
los cuestionamientos de cuarenta doctores que la examinaron, 
suceso que es muy mencionado en los libros sobre sor Juana, 
pues es donde inicia el mito del personaje.

La monja conocía varias artes y ciencias, entre ellas: la dra-
maturgia, la poesía, la música, las matemáticas, la medicina, el 
derecho, la contaduría, la astronomía e, incluso, algunos creen 
que la pintura. También era experta en una disciplina de or-
den intelectual reservada a los hombres: la teología, la cual 
osó ejercer aunque fuera la causa de su ruina. Hablaba latín, 
náhuatl, español, leía en portugués, en italiano y en sus últimos 
años aprendió griego. Es decir, se desenvolvía con soltura en 
el conocimiento escolástico del siglo XVII. Su referente inte-
lectual decisivo fue el científico europeo Athanasius Kircher, 
cuyas ideas fueron influyentes en la construcción de su obra 
maestra Primero sueño.
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Sor Juana se diferencia de todas las monjas de su tiempo, 
no porque otras no escribieran, sino porque se consideraba 
artista en toda la extensión de la palabra, aspecto en el que 
destacó. Fue ella quien se preocupó, en el siglo XVII, por requerir 
lo que actualmente se conoce como equidad de género. Mujer 
de influencia en los círculos de poder: amiga de virreinas, vi-
rreyes, marqueses, condes, nobles, comerciantes, científicos, 
maestros y doctores. Incluso en una ocasión pidió la absolución 
de un reo, apodado El tapado. También adquirió renombre e 
ingresos económicos cuando se le asignó la creación de uno 
de los arcos que decoraba la catedral durante la llegada de los 
virreyes a la Nueva España.

Tenía como confesor al jesuita calificador del Santo Oficio, 
Antonio Núñez de Miranda. En una etapa de su vida rompe 
relaciones con él, pero en el año de 1693 retoma ese vínculo. 
Esto último es parte de las consecuencias del asedio paulati-
no, velado y enmascarado de los prejuicios de la época hacia 
una mujer con esas capacidades, encarnados por el arzobispo 
Francisco de Aguiar y Seijas. Este castiga a sor Juana por haber 
escrito el discurso teológico llamado Carta atenagórica, despo-
jándola de la mayor parte de su biblioteca. Así la poeta retoma 
los votos de pobreza, humildad, castidad y obediencia por las 
presiones de esa figura de autoridad, motivada también por 
los acontecimientos sociales y naturales como eclipses, inun-
daciones, pobreza, hambruna y peste. Muere el 17 de abril de 
1695 a las cuatro de la madrugada, mientras cuida a sus her-
manas contagiadas de tifo. Tenía cuarenta y tres años y cinco 
meses. Muchos de sus trabajos fueron publicados en España 
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y tuvieron desde su época fama mundial, mismos que hasta la 
fecha continúan reeditándose. 

Su entorno

El México virreinal donde se desarrolla la vida de sor Juana era 
una sociedad llena de contrastes, calamidades y cambios. Al-
gunos buscaban impulsar el criollismo, otros sus intereses per-
sonales o, al contrario, querían dar la vida para la salvación de 
los súbditos cristianos. ¿Cómo una monja erudita se desarrolla 
en estos espacios, en los que existen significativos contrastes 
entre los hombres y las mujeres? Para estas últimas, casi la 
única opción para tener algún acceso a las letras eran los vo-
tos religiosos de clausura, con los que «vivían perpetuamente 
encerradas, mientras que los sacerdotes podían salir a la calle, 
pues administraban la religión a la población blanca, mestiza e 
indígena de la ciudad» (Rubial García, 2005, p. 171). En estos 
tiempos, donde predominaba lo que ahora se conoce como 
misoginia, con la sociedad dominada por el clero, con virreyes 
arzobispos y otras fusiones entre religión y política, sor Juana 
se empeña en desarrollar su intelecto.

Hay varios tipos de monjas contemplativas: las de regla 
severa (carmelitas) y las de regla laxa (jerónimas), pero todas 
estaban limitadas en muchas libertades. La mujer que toma 
los votos perpetuos se mantiene enclaustrada hasta el final 
de su vida, a menos que funde un convento. En cambio, una de 
las ventajas del clero masculino era la libertad de la palabra; en 
los sermones, los sacerdotes montaban actos donde aprove-
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chaban los recursos teatrales para encaminar a los fieles a sus 
fines, como era el caso del confesor de sor Juana:

Había oradores, como el jesuita Antonio Núñez de Miran-

da, que arrebataban los ánimos con su elocuencia y hacían 

brotar el llanto y los suspiros; otros en cambio eran tan abu-

rridos y tediosos que solo provocaban bostezos. Algunos 

resultaban mesurados en sus actitudes y lenguaje, otros en 

cambio, hacían un uso exagerado de gestos y figuras retó-

ricas, modulaban diversos tonos de voz, gemían y lloraban e 

incluso subían al púlpito con una calavera, un látigo, una soga 

o una cruz para impresionar a sus oyentes. La iglesia era vista 

como un ‘teatro’ y muchos oradores utilizaban técnicas dra-

máticas para atraer la atención del público, las cuales apren-

dían en los libros de retórica (Rubial García, 2005, p. 177).

Sor Juana habitaba ese mundo barroco; después de estar en 
la corte virreinal, ingresa a la Orden de las Carmelitas Des-
calzas, pero en unos meses la rigurosidad de sus reglas causa 
su partida, luego de lo cual se integra a las monjas jerónimas. 
En el convento de clausura las mujeres debían mantenerse 
en silencio; se determinaba cómo se podía dormir: «Con el 
hábito puesto y una lámpara encendida; con quién se podía 
charlar y qué se debía leer. La principal virtud de una monja 
era el recato correspondiente a ver, hablar, reír y andar» (Ru-
bial García, 2005, p. 225). Estos espacios que manejaban los 
cuerpos de forma tan rígida eran los que esta monja jerónima 
tenía que habitar. 



40

Pero las virtudes que debía sostener contrastaban con sus 
acciones: escribía poesía y obras de teatro profanas, o discursos 
teológicos como la Carta atenagórica, causante de la crisis que 
precipitó su muerte, tras el acoso recibido por parte del clero. 
Otro de sus aspectos inusuales es que intercambiaba cartas 
dentro y fuera de la Nueva España, no solo con eclesiásticos o 
religiosas, sino con poetas, intelectuales y nobles.

Esta mujer destacada ingresa al convento para seguir estu-
diando, así el matrimonio no obstaculizó sus gustos más ama-
dos: la escritura y la lectura. La suya fue una vida dedicada al 
conocimiento. ¿Cómo fue posible la existencia de una monja 
con sus condiciones excepcionales, cuando sus compañeras 
permanecían completamente al servicio de Dios, en todas sus 
acciones? Es intrigante pensar cómo sor Juana lidiaba con ac-
tividades como la flagelación, que simbólicamente realizaban 
las religiosas en su papel de esposas de Jesús, el cual a la vez era 
su hijo, representado como un niño de porcelana que cuidaban. 
Estas eran: 

Piezas escultóricas que representaban al niño Jesús y la 

Virgen niña, en los que satisfacían su instinto maternal, 

además de una inmensa devoción; la tridimensionalidad 

de las imágenes permitía que las monjas interactuaran con 

ellas: les confeccionaban vestiditos y les colocaban joyas, la 

arrullaban y las cuidaban (Salazar Simarro, 2005, p. 227).

Sor Juana era una creyente, formaba parte de esa sociedad y 
la religión no le era indiferente. Como madre también cuidaba 
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a su niño Dios, que fue encontrado adornado con joyas en su 
celda cuando ella murió. Pero como era una artista, esas prác-
ticas religiosas no le bastaban. Su creatividad excedía esos lí-
mites e iba más allá en la sublimación de la maternidad, la cual 
metaforizaba en su creación poética, haciendo una puesta en 
abismo de la gracia; es decir, que contenía el macrocosmos en 
el microcosmos en sus obras. Para esto me parece adecuado 
señalar el poema 195 de sus Obras completas, que dice:

El HIJO que la esclava ha concebido,

dice el Derecho que le pertenece

al legítimo dueño que obedece

la esclava madre, de quien es nacido.

El que retorna el campo agradecido,

opimo fruto, que obediente ofrece,

es del señor, pues si fecundo crece,

se lo debe al cultivo recibido.

Así, Lysi divina, estos borrones

que hijos del alma son, partos del pecho,1

será razón que a ti te restituya;

y no lo impidan sus imperfecciones,

pues vienen a ser tuyos de derecho

los conceptos del alma que es tan tuya. 

Ama y Señora mía, besa los pies de V. Excia, su criada 

Juana Inés de la Cruz (de la Cruz, 2004a, pp. 303-304).

1 Las cursivas son mías. 
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Se podría aventurar a pensar que sor Juana sentía a la par una 
maternidad religiosa y también una intelectual, surgida del 
alma y del pecho, donde se simboliza la residencia de los sen-
timientos más profundos. En su famosa Respuesta a sor Filotea 
de la Cruz (1691), expresa que el convento era la opción más 
conveniente de las que tenía, haciéndose religiosa:

Aunque conocía que tenía el estado de cosas (de las acce-

soria hablo, no de las formales), muchas repugnantes a mi 

genio, con todo, para la total negación que tenía al matrimo-

nio, era lo menos desproporcionado y lo más decente que 

podía elegir en materia de la seguridad que deseaba de mi 

salvación; a cuyo primer respeto (como al fin más impor-

tante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinen-

cillas de mi genio, que era querer vivir sola; de no querer 

tener ocupación obligatoria que embarazase la libertad de 

mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el sose-

gado silencio de mis libros2 (de la Cruz, 2001, p. 446).

Esta carta es un manifiesto de las ideas de sor Juana, al mismo 
tiempo que una defensa a favor de la libertad; en ella declara 
con firmeza su postura hacia aquellos que pensaban que no 
era el papel de una monja escribir teología. Es un ejemplo claro 
de la inclinación de la jerónima a ostentar el poder intelectual. 
Aquí podemos vislumbrar a una mujer que deseaba salirse de 
los parámetros sociales que le dictaba la época. En el poema 
48 leemos:

2 Las cursivas son mías.
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...Yo no entiendo de esas cosas;

sólo sé que aquí me vine

porque, si es que soy mujer,

ninguno lo verifique.

Y también sé que, en latín,

solo a las casadas dicen

úxor, o mujer, y que

es común de dos lo Virgen 

(de la Cruz, 2004a, p. 138).

Con habilidad evitó las cargas impuestas a su género con el 
matrimonio y la reproducción, sabía que tomar el hábito le 
posibilitaba desarrollar su capacidad literaria. Así extendió su 
fama fuera de las fronteras de la Nueva España, a países como 
Portugal, España y el resto de los virreinatos. Esta mujer inte-
ligente y bella concibe la vida de una forma que difiere con el 
pensamiento de su tiempo barroco; era considerada un Fénix, 
un monstruo, la Décima Musa. Margo Glantz (2006) menciona 
que los españoles hicieron un bestiario de los seres que, según 
ellos, proliferaban en América, como cíclopes, sirenas extrañas 
o gigantes:

Amén de sodomitas, antropófagos, sacrificadores de hom-

bres y las amazonas, paradigma de la mujer varonil. Debe 

advertirse además que lo que es normal en un hombre 

puede ser monstruoso en una mujer y viceversa. La mons-

truosidad es artículo de museo, de feria, de catalogación; 

se inserta en un espacio determinado de antemano, y en la 
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época colonial se incluye en él, de manera muy especial, a 

las mujeres (p. 231).

Sor Juana vivía en un mundo marcado por la misoginia, donde 
la mujer destacaba solo por su santidad, su riqueza o su belleza. 
La época colonial se caracterizó de alguna manera por seguir 
la tradición española, cuya herencia religiosa era de monjas 
iluminadas o santas que a veces terminaban en la hoguera si 
no tenían padrinos políticos o dinero que las catapultara como 
líderes fundadoras de conventos. Por ejemplo, la pionera de las 
Carmelitas Descalzas, Teresa de Ávila, tenía un entendimien-
to en lo religioso y perspicacia política, además de un bagaje 
cultural que la hacían idónea para la tradición de fundaciones 
conventuales en España. 

En cambio, la inquietud permanente de la Décima Musa por 
el conocimiento la desviaba de lo establecido por ese camino de 
santidad, pues no tenía interés en ser una monja modelo, sino 
una escritora ejemplar. Cumplía con sus obligaciones religio-
sas de buena manera, pero dedicaba todo el tiempo disponible 
para sus escritos. Esa pasión es más que evidente, la prueba son 
los cuatro tomos de sus Obras completas. Sor Juana, además de 
conocer la poesía, teatro, teología o leyes, también conocía la 
medicina, otra área del conocimiento que le permitía valorar 
sus ideas, de un modo que no restara credibilidad a su papel de 
monja erudita y sabia. En este sentido denota su obra poética 
Primero sueño, que llega a la gracia a través de la ciencia, y no por 
el camino de la santidad. En este se inscribe otra tradición de la 
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época novohispana, la de las personas iluminadas, los ermitaños 
que eran relacionados con manifestaciones de trance: 

Entre algunos de dichos estados de conciencia que una per-

sona puede llegar a presentar se encuentran los estados 

de rapto, los meditativos, los que surgen en algunas de las 

expresiones de la histeria y los de la conciencia expandida, 

los cuales, unidos a los provocados por ingestión de tóxi-

cos, llegan a integrarse en el campo de lo religioso, relacio-

nándose, muchas veces, con la conocida como experiencia 

mística (Lagarriga Attias, 2000, p. 263).

En tiempos coloniales se hacía una investigación rigurosa a 
quienes tenían estas experiencias, que causaban cierto bu-
llicio en la sociedad. Sor Juana evitaba esas situaciones, de-
bido que por su fama y popularidad debía ser cuidadosa en 
sus movimientos. Se protegía en su actividad religiosa para 
continuar con su vida consagrada al conocimiento: «Ella se 
había propuesto demostrar que el saber todo lo que sabía, no 
tenía nada de raro ni de excepcional; y para demostrarlo, no le 
quedaba otro camino que ser rara y excepcional» (Alatorre, 
1994, pp. 331-332). La monja representaba lo monstruoso, lo 
que sobrepasaba lo aceptado; pero cumplía con cautela sus 
reglas y preceptos monásticos. Para Peñaloza: 

Sor Juana no fue una santa. Carecía del misticismo que ca-

racterizó los actos de Santa Teresa de Jesús o de San Juan de 

la Cruz, por ejemplo; pero nadie ha puesto en duda que su 
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religiosidad le alcanzó para cumplir sobradamente la regla 

de la orden [...] por tanto, dedicar muchas horas al estudio 

de materias no religiosas y [...] escribir versos (1995, p. 327).

Aunque carecía de esa vocación de santidad esperada por la 
Iglesia, tenía dotes para ser un personaje de influencia política. 
Transgredió los espacios dedicados a los hombres, como resal-
tó con su Carta atenagórica, la muestra más clara de su incur-
sión en los espacios de poder destinados al género masculino. 
Otro caso es su Neptuno alegórico, dedicado a los virreyes, obra 
en la que hace requerimientos para la ciudad que tanto le im-
portaba, como para los intelectuales de la Nueva España. Este 
poema era recitado en público mientras se erigía un gran arco, 
en un ritual político de la época; sin embargo

Con el Neptuno alegórico, sor Juana entró en tierra prohi-

bida [...] Como representante de la sociedad novohispa-

na, escritora y consejera política, transgredió los espacios 

concedidos y los papeles reconocidos para la mujer y para 

la monja. Por ser mujer, el terreno público, y aún más el te-

rreno político, le fueron de difícil acceso. Por su condición 

de monja y por sus votos de claustro, además, se esperaba 

de ella un silencio público. Y a la mujer no le fue permitido 

representar a toda una sociedad (Bouvier, 2005, p. 45).

El poder de una mujer inteligente era coartado de una manera 
o de otra, pero se manifestaba en grietas visibles cuando ella 
usaba el conocimiento para adular a los poderosos de su tiem-
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po, quienes la protegían. Cuando tuvo a su favor a los virreyes, 
nadie podía hacerle daño. «Sor Juana se atrevió abiertamente 
a darle consejos al nuevo virrey sobre los atributos deseados 
en un gobernante, y le dio recomendaciones concretas sobre 
proyectos cívicos populares –el desagüe del Valle de México y 
la culminación de la Catedral de México» (Bouvier, 2005, p. 
45). Su posición social como poeta era reconocida, aunque se 
sabe que existieron otras artistas como María Estrada Medi-
nilla, quien es un antecedente de una mujer noble que escribía 
poesía cortesana. 

Esta poeta creaba obras dedicadas a lo cotidiano, como a 
las corridas de toros, tema recurrente en sus escritos. Ade-
más, participó en concursos de poesía que organizaba la Uni-
versidad de México, como la justa poética de la Inmaculada 
Concepción de María, realizada en 1654 por la Real y Pontificia 
Universidad de México, donde un juez fue don Pedro Velázquez 
de la Cadena (Muriel, 2000), personaje que fue padrino de sor 
Juana. Aquí se observa una conexión entre ambas poetas, la 
noble y la religiosa, las mujeres que se relacionaban en los cír-
culos de poder eran casi las únicas con posibilidades de escribir 
y publicar para dar a conocer su obra. 

Por eso no es casualidad que quien fuera jurado del certa-
men poético, se convirtiera después en protector de sor Juana. 
¿Qué ganaba la monja con ese encargo del cabildo que era el 
Neptuno alegórico? «El arco así servía como un espejo en el cual 
se reflejaba, se percibía, y se legitimaba el poder de sor Juana 
misma como mujer, sabia, maestra, escritora, y como conse-
jera política» (Bouvier, 2005, p. 47). Ella era consciente de sus 
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acciones, que mediante el arte estaban orientadas a proteger-
se con el poder. El artista siempre ha sido un sujeto dotado de 
un aura que da estatus a quien lo tiene a su lado, además para 
lograr crear arte, tanto en la época de la jerónima como en la 
actual, se requiere tiempo y, por lo tanto, dinero. 

El padrino de profesión de la monja jerónima fue uno de 
los nobles y pudientes de la Nueva España, «encargado de la 
principal oficina de gobierno del palacio durante las gestiones 
de ocho virreyes y de tres arzobispos virreyes, el primogénito 
de la Cadena era detentador de un poder y de unas relaciones 
excepcionales en todo el ámbito novohispano» (Rubial García, 
2003, p. 199). Esta es una de las figuras claves para sor Juana: 
de la Cadena poseía fortuna y al haber comprado el cargo de 
secretario de Gobernación, sabía usar y retribuir el poder en 
esferas políticas y económicas, algo que la benefició debido a 
su amistad. Lo anterior da una idea de la influencia de quienes 
rodeaban a Juana Inés. Quizá conoció al secretario en palacio, 
cuando era dama de compañía de la virreina, tiempo donde 
se relacionó con Núñez de Miranda, gestor de su entrada al 
Convento de las Carmelitas Descalzas. Aunque ella pasó po-
cos meses en esa orden, mantuvo el nombre de la fundadora 
del convento de las carmelitas: Inés de la Cruz, una de las más 
sabias monjas de la época colonial. 

Una característica de las personas creativas es que trans-
forman y actualizan la disciplina artística que observan en sus 
referentes. A su paso toman lo que denota como lo más desa-
rrollado, ya que el artista es una concentración de presentes. 
Este atributo sobresale en sor Juana por medio de los pequeños 



49

detalles de su vida con los que se construye a sí misma como un 
tapiz conformado de figuras identificables, que la relacionan 
con el ímpetu del conocimiento y sabiduría, ya sea profana o 
religiosa. El conocimiento que la mujer acumula se transforma 
en poder. Ella, en su ambigüedad acelerada, conjuga lo político 
con lo religioso, lo neoplatónico y lo escolástico, el hermetismo 
y lo moderno, para producir presencia, unión de los tiempos 
múltiples de la persona en una sincronía con el mundo. Sabe 
darle cauce por medio de la escritura a todas esos presentes 
en sus diferentes manifestaciones. 

Su primer momento decisivo, su primera transformación 
psicológica profunda fue al adoptar su segundo nombre y un 
nuevo estilo de vida, al identificarse con la renombrada sabia 
cronista de las carmelitas (Muriel, 2000). Pero es en el conven-
to jerónimo donde desplegará todo el talento poético, teatral y 
teológico, que escandalizaría o maravillaría a varias regiones de 
América y Europa. Dice Calleja que los impresores de su tiempo 
tenían a honra regalarle a la monja un ejemplar de los libros 
que publicaban, que guardaba en su celda, donde además de 
su biblioteca también conservaba instrumentos selectos, mú-
sicos y matemáticos, de fabricación única (Muriel, 2000). No 
solo resguardó libros y aparatos científicos, también le gustaba 
acaudalar amigos, relaciones de provecho para extender su 
influencia dentro de esa sociedad que no la dejaba hacer lo que 
siempre quiso, con soltura y libertad. Esa protección era una 
garantía para ampliar su tiempo y sus límites, ya que cuando 
se vive bajo la opresión, cuesta el doble o el triple de los esfuer-
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zos desempeñar cada acción y un artista necesita un respaldo 
económico y social que le dé más tiempo para crear.

Sor Juana tenía la habilidad artística de darle una intencio-
nalidad a sus obras, de crearlas para que fueran presentadas en 
lugares específicos en un tiempo concreto, como en el caso de 
Los empeños de una casa. La poeta supera las ocurrencias para 
lograr escritos que permiten lecturas ambiguas, que pueden 
interpretarse según el contexto del lector. De este modo, utili-
za temas históricos para hacer sobresalir a su mundo en Espa-
ña, enaltece a América y México con escritos presentados ante 
los reyes, su Corte y la plebe madrileña (Muriel, 2000). Este 
sentido político que hay en sus trabajos hace que sus lectores 
actuales la reconozcan como parte de un grupo que apoyaba 
al criollismo del siglo XVII. 

El arte de todos los tiempos es una cuestión de convivencia, 
de cooperación, de política; la poeta novohispana era cons-
ciente de ello, de ahí su despliegue de ingenio en la Respues-
ta…, artefacto escrito tras el escándalo suscitado con la Carta 
atenagórica. Por su intuición política-artística-económica co-
nocía los alcances de esa publicación donde discute sobre las 
finezas de Cristo, fundamentada con los tres padres mayores 
de la Iglesia católica: san Juan Crisóstomo, san Agustín y santo 
Tomás. Resalta el hecho de que ella debate un sermón de Viei-
ra, cuyas ideas eran respaldadas con fuerza por el arzobispo de 
México, por lo que discutir al primero era como ir en contra de 
Aguiar y Seijas, así como de sus influyentes amistades. 

¿Por qué sor Juana se atreve a escribir la Carta atenagórica, 
si sabía los problemas que le traería, colocándola en el centro 
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de las discusiones intelectuales de finales del siglo XVII? Para 
empezar, hay que señalar que ella era protegida por Manuel 
Fernández de Santa Cruz, obispo de Puebla, que en ese tiempo 
rivalizaba con el poder del arzobispo (Paz, 2003), personaje 
que la ataca de forma velada desde que toma el mando de la 
Iglesia novohispana. Este jerarca religioso odiaba las obras de 
teatro, las corridas de toros, las peleas de gallos y todo lo que 
fuera diversión del público; además, compraba a los libreros 
las publicaciones que le desagradaban, para evitar su difusión.

¿Sería en realidad la figura del arzobispo Francisco de Aguiar 
y Seijas la que orilló a sor Juana a una transformación en sus 
años finales, hasta que dejó de escribir? ¿Cómo una persona con 
el poder de sor Juana termina por ceder, de modo que aban-
dona lo que más ama? ¿Por qué situaciones necesita pasar un 
espíritu pleno en su lucidez intelectual para derrumbarse? En 
el caso de Juana Inés, ¿pudieron ser sus votos de religiosa lo que 
logró su silenciamiento? La jerónima se esmeró toda su vida 
por alcanzar el conocimiento, desde que en su infancia tem-
prana va con su hermana a escondidas con la amiga –maestra 
que enseña a leer y escribir, bordar y tejer–, hasta cuando llega 
a la Ciudad de México con sus parientes; entonces parece in-
congruente que siguiera un destino de renuncia a las letras. Las 
cartas encontradas en la Biblioteca Palafoxiana muestran que 
en su última etapa siguió aprendiendo el griego, pero desde 
antes se encontraron escritos en su celda, además de libros. 

Las discusiones sobre cada aspecto de la vida este personaje 
hacen relucir sus matices, las ambivalencias que se encuentran 
en su desarrollo permiten que la ambigüedad se instale en la 
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estructura de esta figura. Entre estas controversias e inter-
pretaciones, Octavio Paz (2003) sustenta la verosimilitud de su 
punto de vista con argumentos de una de las primeras sorjua-
nistas, Dorothy Schons, además de otros autores. Sobre esta 
línea de ideas, se considera que la monja debe protegerse a sí 
misma y a su obra ante el reclamo de que como religiosa debería 
dedicarse más a las labores para Dios que a las letras profanas.

Para resguardarse de esas amenazas, en la Respuesta... ex-
presa que todo lo que ella escribía era por encargo de otros y 
que el único trabajo que escribió por gusto propio fue Primero 
sueño, poema escrito «alrededor de los 40 años, ya en plena 
madurez. Confesión de su aventura intelectual, metáfora bri-
llante. Cada episodio es una experiencia intelectual. Poesía del 
intelecto ante el misterio de la existencia» (Hierro Pérez, 2005, 
p. 163). Este se estima como el trabajo clave de sor Juana, obra 
magnífica que sigue estudiándose desde diferentes perspec-
tivas y que despliega su conocimiento sobre toda la tradición 
poética del Siglo de Oro, misma que, se considera, es llevada 
en este poema a su máximo desarrollo.

En cada lectura que se hace de sor Juana se intuye que su 
existencia era para el intelecto, solo que no se le puede desligar 
de su profesión como religiosa, faceta de su vida sobre la que 
se ha hecho énfasis, lo que deja relegado su papel de artista. A 
esto se contrapone Octavio Paz (2003), quien hace una pues-
ta en abismo de poeta a poeta; su escrito Las trampas de la fe 
se sustenta en la faceta de la Décima Musa como artista, lo 
que le da una potencia perdurable. Por otra parte, no puede 
dejarse de lado que las capacidades literarias de sor Juana se 



53

desarrollaban gracias a que ella las aprovechaba con habilidad 
económica, como se sabe por sus inversiones en el banco de 
plata de la Rea a principios de 1700 (Rubial García, 2003). Tuvo 
una vida desahogada; fue vista como un monstruo, una fénix, 
pero poseía dinero y lujos, ya que los libros en ese tiempo te-
nían un costo elevado y eran difíciles de adquirir. 

Vivía en una celda amplia, le asistía una sobrina, por un 
tiempo tuvo una esclava que le había regalado su madre y que 
después le vende a su hermana. La pericia de sor Juana con el 
dinero también llamaba la atención de los altos mandos de 
la Iglesia. Incluso historiadores como Rubial García (1996), 
mencionan litigios que tuvieron lugar después de la muerte 
de Juana Inés, pues las monjas del convento de San Jerónimo 
pelean por algunos bienes de la poeta que el arzobispo les ha-
bía requisado, mismos que les son retribuidos. 

Lo anterior concuerda con las conjeturas de Octavio Paz so-
bre el acoso eclesiástico a las monjas; aunque, por otra parte, 
el obispo Fernández de Santa Cruz mantenía un buen trato con 
sor Juana. Esto es sabido por la correspondencia amistosa entre 
ambos que se encontró en la Biblioteca Palafoxiana: Carta de 
Puebla y Carta de San Miguel (Soriano Vallés, 2020, pp. 342-350). 
En cambio, hasta ahora no se han encontrado documentos que 
comprueben una actitud de simpatía del arzobispo Aguiar y 
Seijas con sor Juana. Esto evidenciaría que existía armonía en 
las congregaciones del clero novohispano, lo cual hasta ahora 
es inverificable.

Sor Juana tuvo un periodo de estabilidad con la llegada de 
la virreina María Luisa, quien junto con su marido la protegió 
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de 1680 a 1686, pero tuvieron que volver a España. Después la 
monja escribe la Carta atenagórica y su aliado, el obispo de Pue-
bla, la difunde a pesar del peligro que esa publicación supondría 
para ella. Pero ¿esto habrá sido un plan de sor Juana para sus 
propios intereses, que terminó de un modo inesperado? Y si 
Fernández de Santa Cruz o Aguiar y Seijas eran sus amigos, ¿por 
qué no la ayudaron en sus últimos años y se apropiaron de sus 
bienes materiales e intelectuales? En la política, toda persona 
con poder es utilizada, ¿de qué manera se aprovecharon uno 
del otro, el arzobispo, el obispo y la monja? En su adolescencia 
ella vivió con sus tíos comerciantes, después fue dama de la 
virreina, estaba acostumbrada a interactuar con los poderosos 
y sus dinámicas, a responder con habilidad, sin amedrentarse. 
La Carta atenagórica es el desafío más atrevido de la Fénix de 
América, pero hay más ocasiones donde desafía prohibiciones 
hechas a la mujer. En 1682 le escribe la Carta de Monterrey a 
Núñez de Miranda, al tener su ruptura con él cuando: 

Las relaciones entre los dos habían llegado al límite. La 

ruptura subsecuente no fue más que la conclusión de esos 

doce años de tensión entre ambos; que si algo muestra es la 

tenacidad moralizadora de Núñez de Miranda, y la esquivez 

de una sor Juana que se siente más acorralada y que opta 

por la ruptura ante el obsesivo celo confesional del sacer-

dote. Ni el biógrafo y panegirista de Núñez, el jesuita Juan 

Antonio de Oviedo, pudo ocultar la fuerte presión moral 

que aquél ejerció sobre la monja y que logró ‘exasperarla’, 

como ella misma dice, ya que el padre había llegado incluso 
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a externar públicamente su desaprobación a las activida-

des de Sor Juana, calificándolas de escandalosas (Trabulse, 

1993, p. 211).

Publicaciones como esa o, por otro lado, los Villancicos a santa 
Catarina, no implican que haya un odio totalitario en la Iglesia, 
esta se constituye de diversos grupos con distintos puntos de 
vista. El arzobispado tenía otros intereses que quizá pudieron 
haber afectado a Juana Inés, en tanto que era una mujer que 
ejercía como artista, monja, teóloga y que, además, era mujer 
con poder. La ficción creada por un artista siempre contiene 
parte de su vida, esto en sor Juana se suma con ser una artista 
mirada por el mundo, considerada sobrenatural por la comple-
jidad de sus creaciones, así surgen obras maestras de eficacia 
intelectual, social y política como su escrito teológico, la Carta 
atenagórica, con la que Fernández de Santa Cruz:

Vuelve a desatar la polémica. La respuesta de sor Juana y los 

villancicos de Santa Catarina fueron la contestación de la 

monja: la primera para rebatir al obispo y los segundos para 

refutar una obra publicada dos décadas antes y que refleja 

claramente el ideario antifeminista de su antiguo confesor. 

Si antes de ese año no se había preocupado por impugnar 

La Rosa de Alejandría era porque posiblemente consideró 

inoportuno e innecesario reabrir un debate que volvería a 

acarrearle desavenencias y disgustos. Pero en 1691 el clima 

de paz se había perturbado y era imperativo defenderse, 

y de ser necesario atacar. La respuesta a Sor Filotea fue un 
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acto de defensa; los Villancicos fueron la ofensiva (Trabulse, 

1993, p. 211).

Sor Juana no tenía miedo a contestar en público, aprendió a 
tener el valor y la congruencia para hacerlo con el ejemplo de 
uno de sus primeros protectores, el arzobispo-virrey fray Payo, 
quien movería los hilos políticos para que le otorgaran la crea-
ción del arco triunfal a sor Juana. Este fue un escritor rodeado 
de polémicas, como cualquier letrado que se atreve a fijar su 
posición, sor Juana lo sabía bien, es probable que conociera a 
la perfección su obra y «el debate que surgió a raíz de la pu-
blicación de esta entre fray Payo y un detractor. Esto fue una 
influencia más que le dejó el prelado: no callar si alguien im-
pugnaba algún texto de su autoría» (Ramírez Santacruz, 2019, 
p. 93). Esto marcó su modo de proceder con la polémica con la 
Carta, al revirarla con su Respuesta y después con sus villancicos, 
donde fue apoyada por el obispo de Puebla, ya que estos se 
imprimen en ese sitio y se presentan en Oaxaca. 

Los Villancicos de Santa Catarina fueron redactados en 

dos niveles: el obvio y el secreto. En el primero sor Juana 

emprendió el panegírico de la Santa y la defensa de los de-

rechos intelectuales de la mujer. En el segundo dibujó con 

enorme sutileza un jeroglífico hermético que reafirmaba, 

en un nivel superior, las cualidades espirituales femeninas. 

De esta manera convirtió la confutación de La Rosa de Ale-

jandría en un acto de desagravio y en una exaltación ex-

traordinaria de la feminidad (Trabulse, 1993, p. 212).
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Sor Juana estaba en la élite de los que conformaban el poder 
intelectual de la época, pero también manejaba uno de los 
conventos más poderosos de la ciudad, con su incidencia in-
telectual, social y su labor de contadora. Como mujer madura 
le espantaba el ruido en el Santo Oficio, pero también sabía 
desplegar sus influencias, muestra a una mujer de carne y hue-
so, a una pensadora de importancia que defiende su punto de 
vista hasta con sus poemas. Dentro de la red que la protegía a 
mantenerse en su postura, hay que agregar a fray Diego Ve-
lázquez de la Cadena, hermano de la familia de su padrino, que 
también la apoyaba. 

Pero tanto él como sor Juana son perjudicados cuando Pe-
dro de la Cadena debe renunciar a su puesto en la Secretaría 
en 1694, lo que Rubial García (2003) considera entre los in-
centivos para que sor Juana ceda ante el arzobispo y deje las 
letras. La autoridad de don Pedro era, sin lugar a duda, el ancla 
de la monja con el poder político, ya que su influencia con los 
virreyes era muy cercana. Su retirada es un paso decisivo para 
que los alcances de la artista dejaran de surtir efecto, incitan-
do su debacle anímico. Pero también ella de seguro tenía la 
esperanza de que sus creaciones prevalecieran en el tiempo 
para sus lectores, era consciente de su superioridad creativa. 
Al poderse ver de forma consciente como artista de toda una 
región como la Nueva España y de toda una época, el Siglo de 
Oro, el resultado debía ser una genialidad, agudeza del ingenio 
desplegado. Entonces, ¿al renunciar a su biblioteca la monja 
perdió o ganó? Su acto es una ambigüedad con posibilidades 
de libertad:
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En uno de esos momentos frecuentes de irracionalidad que 

sufre el mundo, ella demostró que estando condenada, 

pudo salvarse apelando a su fuerza vital, a su razón y a su 

corazón. Rodeada de espectros simuladores, presionada, 

reprimida brutalmente, hizo de su destino algo hermoso, 

fecundo y sobresaliente al trocar sus limitaciones en liber-

tades. Todos vivieron y murieron como perros rabiosos y 

ella, que pareció la vencida, resultó la vencedora. Fue, como 

escribió José Emilio Pacheco, ‘la llama trémula en la noche 

de piedra del virreinato’. La llama ardió más luminosa a la 

hora de su muerte que se unió a la claridad creciente de la 

mañana (Benítez, 2003, p. 277).

La vida de sor Juana no fue una guerra declarada, los eventos 
transcurrían mientras que las acciones veladas se dispersaban, 
causando estragos sin manifestarse y ella tenía que hacer el 
mejor uso de esas formas encubiertas de proceder. Ese era el 
ambiente del clímax del Barroco novohispano. Se trata de la 
represión oculta, la invalidación de la creatividad de los sujetos 
en el amparo de una correcta conducta dentro de los límites 
institucionales. Sor Juana emplea esa misma ambigüedad, 
con el tacto oculto en que fue enseñada dentro de su socie-
dad y orden religiosa, el cual reutiliza en sus escritos. El creador 
tiene que retomar lo que tiene a su alcance, cambiándolo de 
contexto para producir más ideas, mejorar el pensamiento, 
para vivir en armonía como sociedad y como individuos, y las 
obras de la Décima Musa demuestran una consciencia sobre 
esa capacidad del artista.
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Antonio Núñez de Miranda

Este sacerdote era uno de los personajes con más poder reli-
gioso en la sociedad novohispana, una de sus figuras más in-
fluyentes, confesor de virreyes y arzobispos, de quienes era 
guía moral y espiritual, como lo era de muchas monjas, con 
cargos como «rector de San Pedro y San Pablo, provincial de 
la Compañía de Jesús, prefecto de la Congregación de la Purí-
sima Concepción de la Virgen María» (Águeda Méndez, 2000, 
p. 90). Esta fue una persona con gran presencia en sor Juana, 
que movió los hilos para hacer que ingresara primero al con-
vento de las carmelitas y después al de San Jerónimo. Ambos 
eran diametralmente opuestos: él, con mentalidad de santo; 
ella, inclinada a lo profano: consciente de que es monja, pero 
también mujer pensante y artista. Su relación está llena de 
contrastes, puesto que Núñez, a la vez que era muy cercano 
a sor Juana, era el antagonista de la literatura en el claustro: 

Que sin duda tuvo más influencia sobre sor Juana. ¿Cómo 

explicar de otra forma el hecho de que ella haya vuelto a 

llamarlo al final de su vida? Los especialistas trataron de 

dar varias explicaciones a lo que parece para algunos una 

verdadera reconversión y para otros un fracaso, una derrota 

en total contradicción con la fuerza de carácter y las convic-

ciones de la monja. Pienso que llamó al padre Núñez porque 

nunca se había liberado totalmente de su influencia. Seguía 

comunicándose con él a través de sus cartas, en sus poemas 

(recuerden: ‘En perseguirme, Mundo, ¿qué interesas?’). La 
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Carta Atenagórica representa la expresión más fuerte de ese 

diálogo, porque se trata de un texto religioso, de un tipo de 

tratado teológico, en lo que Núñez, predicador y profesor 

de teología, era especialista. Y al final de su vida hizo más: 

no solo volvió a llamar a su antiguo confesor, sino que quiso 

imitar al padre escribiendo sus últimos textos de devoción y 

penitencia, quiso ‘superar a Núñez’ como lo comenta Anto-

nio Alatorre en su estudio de la Carta de Monterrey (Wissmer, 

1995, pp. 527-528).

Sor Juana nunca vivió en un mundo alejado del poder de su 
confesor, a quien las monjas tenían que obedecer según los 
consejos que dictara. ¿Qué sentiría Núñez por Juana? ¿miedo? 
¿inseguridad? ¿impotencia de no poderla dirigir hacia donde a 
él más le interesaba? En su escrito La espiritualidad dirigida, el 
jesuita se dirige a la mujer como a un ser inferior, lo que para 
Bravo Arriaga (2001) explica que tuviera recelo e incluso en-
vidia ante el deslumbrante ingenio de sor Juana, que sobre-
salía inevitablemente en ese entorno que negaba a la mujer 
la capacidad para crear, a menos que recibiera dones divinos 
excepcionales como santa Teresa. 

Entonces, siendo que este sacerdote era experto en mate-
ria religiosa, ¿cómo serían sus conversaciones con la monja 
sobre estos temas? Por un lado, tenía a una persona a su nivel 
intelectual, pero a causa de cómo la trataba, ella lo sustituye 
como su confesor por el padre filipense Pedro de Arellano y 
Sousa, quien según Bravo Arriaga (2001) su modestia y fervor 
místico contrastaba con la determinación y austeridad del pa-
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dre Núñez. Esto fue para sor Juana una doble jugada; aunque 
se desata de la dirección de Núñez, cambia a un erudito por un 
místico y, al no buscar la santidad sino el conocimiento, de pre-
ferencia bajo una actitud independiente, ¿en qué le beneficia 
este nuevo confesor? Además, el jesuita manipulaba y mante-
nía el poder por diversos medios, como dificultarle a Arellano 
que se confesara con él. La astucia que con los años adquirió 
Núñez de Miranda para lograr sus intereses no es sencilla de 
esquivar y menos para una monja que por años estuvo bajo su 
autoridad espiritual. 

Creo que Juana Inés jugaba con esa ironía que le caracteri-
zaba hasta en sus escritos, una mujer que podía darse el lujo de 
retar y provocar al más versado de los eclesiásticos y llevarlo 
al extremo de sus límites, desenmascarándolo en sus actitu-
des hostiles y egoístas. Esto muchas veces se oculta, pues los 
mismos religiosos entre ellos pueden omitir sus actitudes y de-
cisiones negativas, como en el caso de las hagiografías donde 
se ensalza al personaje, que dejan los defectos casi impercepti-
bles. La envidia se puede ocultar tras aparentes sermones para 
enmendar a la monja hacia la virtud o un celo tan fuerte por su 
conversión, que parecer quererla forzar a ser santa (Martínez 
López, 2005). Al final de la vida de sor Juana parece que este 
propósito casi se logra, pues tiempo antes de su muerte decide 
pedir perdón y firmar con sangre su renovación de votos. Pero 
como dice Octavio Paz (2003), después se encontraron escritos 
y dinero en su celda. ¿Cómo concuerda esto con la pobreza y 
la humildad? ¿Será que tuvo convicción espiritual al estampar 
su sangre? ¿O tal vez obedecía a ciertos protocolos de la épo-
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ca, cercada por los líderes de la Iglesia, en especial por su guía 
espiritual y por el arzobispo de México? 

La poeta tenía cercanía con Núñez de Miranda, aunque tam-
bién existían otros dos prelados de gran incidencia en su vida: 
Francisco de Aguiar y Seijas, y Manuel Fernández de Santa Cruz. 
Paz (2003) cita una rivalidad por el puesto de arzobispo entre 
estos últimos, ¿no sería también rivalidad entre el jesuita y la 
jerónima? Una lucha de egos y una autoridad estéril por parte 
Núñez hacen cuestionarse sobre las bases de su confronta-
ción con Juana Inés. Para Águeda Méndez (2001) el dominio 
de él contra el genio independiente de ella lo convierten en 
«‘el tirano, la imagen venerada y el fantasma aborrecido’ , o 
‘la figura más compleja y oscura de las que constituyeron el 
entorno de la Décima musa’» (p. 211). Las emociones tensas 
en esa rivalidad y fracaso de Núñez de disciplinar a sor Juana 
se revelan cuando la monja termina con su vínculo como su 
confesor, con una carta de:

‘Amarga despedida llena de reproches, la cual manifiesta 

la persistente censura y la acre hostilidad con que Núñez 

acosó durante catorce años a la monja’–, Sor Juana con 

cruel ironía le había insinuado que el soldado de Cristo, a 

pesar de estar ‘cargado de letras’ [...] no había alcanzado 

‘auténtico renombre literario’ y el padre, a su vez, le había 

tildado ‘públicamente’ de ‘monja mundana’ (Águeda Mén-

dez, 2001, p. 214).
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Resulta que este adjetivo lastimaba a sor Juana, tomando en 
cuenta la época y que las declaraciones venían de su confesor, 
exponerse a habladurías era inconveniente para una de las reli-
giosas más renombradas de la Nueva España del siglo XVII. Pero 
la llamada Fénix de América sabía sacar réditos a los insultos; 
aprendió la cortesanía de las altas esferas del clero y de la Corte. 
Con el padre Núñez el duelo era a nivel religioso, pero no en el 
ámbito de ser y pensar como artista, lo cual no estaba en el pa-
norama del confesor. Lo que es cierto es que «el padre Núñez 
‘consiguió ayudar debido a su capacidad de convencimiento, 
prestigio, reputación e influencia en esta descrita, pero cono-
cida, faceta de su larga vida’» (Águeda Méndez, 2001, p. 210). 
La relación se sustentaba en el poder de él con las monjas en 
la Ciudad de México y en la Compañía, además de su maestría 
en el hablar. Estos factores en conjunto le dan gran peso a una 
sola persona, y para sor Juana se aunaba que era su confesor.

Núñez de Miranda fue uno de los mayores promotores de la 
construcción de conventos. Incidía en la dote de monjas, como 
en el caso de sor Juana, a quien se la otorgó Pedro Velázquez de 
la Cadena. El jesuita era un ferviente amante de la Virgen de la 
Purísima, hasta el punto de llevarse la cabeza y las manos de las 
efigies veneradas y dejar una prótesis falsa en su lugar. Además, 
por su remarcada misoginia, al entrar a un convento prefe-
ría que un compañero ingresara antes que él para no toparse 
con mujeres, aunque las monjas cuando entraban personas 
al convento se alejaban a sus aposentos, por eso usaban las 
campanillas.
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La relación entre la Juana Inés y el confesor fue la de dos in-
telectuales religiosos de la época, uno inclinado a las obsesio-
nes del poder y la santidad; la otra también proclive al poder, 
pero desde el saber, desde lo religioso hasta lo profano. En-
tonces mantenían un juego de poder entre ambos: mientras 
que Núñez abarcaba el área eclesiástica y civil, sor Juana le 
aventajaba en el ámbito de la Corte, entre su fama en España 
y su cercanía con los virreyes (Águeda Mendez, 2001). De este 
modo, ella lo rechaza y luego que vuelve a él la debe de perdo-
nar, muestra de que la influencia de la Fénix también era amplia 
cuando lo requería.

¿Ese perdón era por el arrepentimiento espiritual de la mon-
ja? La presión encubierta del arzobispado y la coincidencia de 
desastres naturales con su estado emocional, provocaron que 
ella recurriera a su antiguo confesor. Lo cierto es que fue una 
relación conflictiva, ni uno ni otro cedía; dos espíritus con de-
recho a su libre albedrío. Después de que volvió con su confesor, 
de ver sus libros publicados y reconocidos en España, además 
de atreverse a escribir teología, sor Juana decide morir, dedi-
cada al cuidado de a sus hermanas enfermas de tifo. ¿Por qué 
opta por esta actividad, cuando podía prescindir de ella, al ser 
de la más ricas en San Jerónimo? ¿Qué tipo de crisis existencial 
padeció en los últimos meses de su vida? 

Manuel Fernández de Santa Cruz o Sor Filotea de la Cruz

En época de sor Juana, Fernández de Santa Cruz era obispo de 
Puebla y, según Octavio Paz (2003), rivalizaba con el arzobispo 
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de México, Aguiar y Seijas, debido al puesto que este ocupaba. 
El literato explica que este sacerdote, con el alias de sor Filotea 
de la Cruz, publica la Carta atenagórica, con lo que ampara a sor 
Juana, al ser responsable de exhibir el escrito. 

La Carta Atenagórica es un texto polémico en que la crítica a 

Vieyra esconde una crítica a Aguiar. Esa crítica la hace una 

mujer, nueva humillación para Aguiar que odiaba y despre-

ciaba a las mujeres. La Carta es publicada por el obispo de 

Puebla que así cubre a sor Juana con su autoridad. El obispo 

escribe un prólogo escondido bajo un pseudónimo feme-

nino, burla y vejamen de Aguiar y Seijas (Paz, 2003, p. 526).

Es una broma a costa del arzobispo, en tanto que el obispo se 
traviste bajo el pseudónimo de una mujer para sermonear a 
sor Juana. Pero si era conocido que el poder de Aguiar y Seijas 
era más grande que el de Manuel Fernández de Santa Cruz, 
¿por qué deciden hacer esto?, ¿sería algo programado de ante-
mano por los dos para molestar al arzobispo?, ¿era verdad que 
Fernández de Santa Cruz protegía a sor Juana?, ¿la jerónima 
compartía intereses con Fernández de Santa Cruz?

Octavio Paz refuerza este triángulo de personajes y le da 
peso a su ensayo. Su forma de narrar y hacer estas conexiones 
con una vasta documentación, además de erudición, hacen de 
Las trampas de la fe el mejor libro escrito sobre sor Juana. La idea 
de grupos dentro de un grupo mayor en la Iglesia suena intere-
sante a nivel ficción, aunque haya discreción sobre el tema, ya 
que dentro de los círculos de poder estas acciones se ejecutan 
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en silencio. Pero esta propuesta se refuerza con los hallazgos 
de la Carta de Puebla y la Carta de San Miguel, que afirman la 
estrechez de la jerónima con el obispo de Puebla. 

Recordemos que a Manuel Fernández de Santa Cruz lo 
protegía fray Payo Enríquez de Rivera, arzobispo-virrey en la 
juventud de la monja, a quien ella trataba con confianza. Por 
otro lado, dicho personaje respaldaba también al que quería 
santificar a la jerónima: Antonio Núñez de Miranda, quien era 
muy cercano a Aguiar y Seijas. ¿Pudo más el poder de este, en 
conjunto con el padre Núñez, para silenciarla y de paso aplacar 
al obispo de Puebla? Como en todas las relaciones humanas, 
las del clero son complejas; hay inclinaciones hacia una manera 
de pensar más que a otra, como en la evidente simpatía mutua 
de Juana Inés con Fernández de Santa Cruz. Por eso él, además 
de la Carta atenagórica, publica los Villancicos a santa Catarina 
(1691), presentados en la ciudad de Antequera, Oaxaca. Con 
esto le da voz a sor Juana para que establezca su postura y no 
solo eso, permite que el arte intensifique la presencia de una 
autora como ella lo era. Sin el apoyo del obispo, de sus recursos 
y prensas, no conoceríamos la Respuesta..., el texto autobiográ-
fico de la Fénix de América.

Arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas 

El antagonista de sor Juana es, sin duda, el arzobispo de México, 
Francisco de Aguiar y Seijas, amigo del jesuita Antonio Vieira, 
a quien sor Juana debate en la Carta atenagórica. Los persona-
jes que están alrededor de ella son de personalidad notable, 
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con varias dimensiones, son de carne y hueso, tienen senti-
mientos, odian algunas cosas y las hacen saber; aman otras. 
El prelado tenía una gran pasión por la penitencia, al morir su 
cuerpo tenía:

Hematomas y llagas purulentas provocadas por los cordeles 

nudosos, por las erizadas cerdas y por las aceradas puntas 

que lo habían torturado durante años. Los embalsamadores 

sufrieron para colocar en los pies las sandalias de raso pues 

las crecidas uñas, convertidas en un instrumento más de 

tormento, se habían enterrado en las carnes produciendo 

deformes uñeros. Unos días atrás, los médicos habían te-

nido que cortar con tenazas un alambre de púas que estaba 

incrustado alrededor de su cintura. El monstruo de ascetis-

mo que acababa de morir era Francisco de Aguiar y Seijas 

(Rubial García, 1966, p. 61).

Una vida determinada por las creencias y obsesiones de una 
figura que busca la perfección en la penitencia del cuerpo. Este 
singular creyente fue en apariencia lo opuesto a sor Juana, 
pero también la entendía en el sentido de que los dos avivan 
lo que más anhelan conquistar, hasta llegar a lo más intenso 
en sus deseos, incluso a pesar de su salud física. Ambos usaban 
el cuerpo para manifestar sus creencias y acercarse a lo que 
consideraban más sagrado. 

Aguiar y Seijas cuidaba a los pobres con grandes limosnas, 
que se procuraba con la presión y el convencimiento que ejerció 
en ricos y viudas sobre el poder de Dios y de la gloria infinita, 
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inacabable; sobre eso atestiguan los litigios sucedidos después 
de su muerte. Él apacigua los ánimos en la trifulca de tortilleras 
en 1692, las masas le estaban agradecidas. Así tuvo el poder 
político y religioso, la gloria política y de Dios eran para una sola 
persona, el mismísimo Francisco de Aguiar y Seijas. De esta ma-
nera tenía la confianza del débil virrey, el conde de Galve, de ahí 
que la jerónima ya no tuviera espacio de maniobra en la Corte. 

A Sor Juana la protegieron varios arzobispos, pero con este 
prelado fue todo lo contrario, dado que con su poder ejecutó 
precavidas medidas contra el comportamiento disoluto de las 
masas, con lo que prohibió espectáculos como el teatro, dis-
ciplina en la que se desenvolvía la monja: «Su antipatía hacia 
el teatro alcanzó no solamente a las representaciones, sino a 
su lectura y trató de disuadir, aunque parece que en vano, a los 
libreros locales de tener en existencia recopilaciones populares 
de comedias» (Leonard, 2004, p. 168). Lo más combatido es 
lo que se conoce con más intensidad y lo que el arzobispo más 
odiaba es lo que sor Juana realizaba: creación poética, amor al 
teatro, pasión por el conocimiento profano, además de ser mu-
jer y ser estudiosa de la teología. Las personas intempestivas 
ubican rápidamente a su oponente, a causa de que no tienen 
tiempo para detenerse en la tolerancia de estorbos. Uno con 
la religión, otra con las letras, pero ambos viven caminos sin 
puntos medios, convirtiéndose en personajes interesantes.

Según los reconocidos sorjuanistas Antonio Alatorre y Mar-
tha Lilia Tenorio (2014) Aguiar y Seijas era invitado de honor 
al estreno de Los empeños de una casa, pero no asiste. Dicho 
personaje era inconmovible en su compromiso con su fe y sus 
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ideales, era un hombre combatiente y seguro de sí, ¿otro pa-
recido con sor Juana? El carácter del arzobispo queda demos-
trado en una anécdota en la que el doctor Pedroza, ciudadano 
reconocido, al encontrar una pulquería llamada igual que el 
templo donde daría un sermón, reclama al arzobispo que com-
bata el consumo de pulque (Benítez, 2003). El prelado no dudó 
y resolvió el problema de fondo al demoler la pulquería. Nunca 
fue de carácter dócil y menos con las mujeres: 

Este católico puritano torcido tenía una aversión patológica 

hacia las mujeres, a las que imputaba todos los males contra 

los que su Iglesia combatía. Si debido algún contratiempo, 

alguna mujer atravesaba su umbral, prontamente orde-

naba cambiar las baldosas por otras, a las que no hubieran 

hollado pies sacrílegos (Leonard, 2004, p. 234).

De esta forma podemos saber cuánta aversión le tenía a sor 
Juana, mujer que, para culminar, escribía refutando lo que su 
amigo Antonio Vieira decía, intrusa en sus dominios, es decir, 
en la teología. Por ese motivo, Aguiar y Seijas hace maniobras 
para silenciar a la jerónima, contribuyendo al silencio inducido 
a la monja por la sincronización de eventos políticos, religiosos 
y hasta naturales: las inundaciones, la hambruna, la revuel-
ta de la ciudad, la falta de protección política de los virreyes, 
el retorno del confesor con ansias de santidad, además de la 
tentación de las limosnas que podría generar Juana Inés, ya 
que el Convento de San Jerónimo era pudiente, acometieron 
contra a la monja escritora hasta agotarla. Controlado el go-
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bierno eclesiástico y el civil por un arzobispo de esa naturaleza, 
el contexto de siglo XVII y las ideas del hermetismo dirigen a 
sor Juana a seguir los designios del tiempo y morir. 

La polémica de la Nueva España

El referente principal para la realización del guion de largo-
metraje Yo despierta, es la Carta atenagórica de Sor Juana. Textos 
inéditos de una polémica. Su autor, José Antonio Rodríguez Ga-
rrido (2004), muestra con claridad la importancia de sor Juana 
en el siglo XVII. En 1690 nuestro personaje era conocido en el 
Nuevo Mundo y en el Viejo, respetada como una de las mejo-
res plumas de la Nueva España, y al escribir la Carta afianzó su 
poder intelectual: «Quizá ningún otro texto de las letras colo-
niales hispanoamericanas despertó una polémica semejante 
[...] la Carta atenagórica continuó despertando comentarios 
e impugnaciones incluso después de la muerte de su autora 
y lejos de la Nueva España» (p. 40). La ardua investigación 
del autor sobre este suceso inicia en la Biblioteca Nacional de 
Lima, al encontrar manuscritos que circularon a partir de la 
Carta atenagórica, como el Discurso apologético, que registra la 
existencia de otros escritos de esa época sobre dicha polémi-
ca. Rodríguez Garrido (2004) hace un recuento cronológico3, 
resumido en la Tabla 1:

3 Para una visión completa, consultar Rodríguez Garrido (2004, pp. 41-43).



71

Tabla 1. Sucesos relevantes en la polémica de la Carta atenagórica

Agosto 1690 Sor Juana conoce el Sermón del Mandato, de Antonio Vieira.

Noviembre 
1690

El obispo de Puebla manda a imprimir la Carta atenagórica 
y dirige La Carta de Sor Filotea a Sor Juana. 

Diciembre 
1690

La Carta atenagórica está lista para su difusión.

Enero 1691 El escribano Pedro Muñoz de Castro y sor Juana como 
contadora, revisan en el convento la disputa por una dote 
de Catarina de Cristo. Él realiza la Defensa del Sermón del 
Mandato del Padre Antonio Vieira. Por otra parte, se escribe 
el Epítome platónico, firmado por la seudo María de Ataide 
y la Fe de erratas, firmada bajo el seudónimo de un Soldado. 
También el clérigo Francisco Xavier Palavicino predica en 
el convento de San Jerónimo La Fineza Mayor. En él expo-
ne su propia idea sobre este tema, pero también elogia y 
defiende a sor Juana de los ataques del Soldado. 

Febrero 1691 Serafina de Cristo firma su Carta que replica al Soldado, 
lo que también hace un documento de Carabina. Se di-
rige «Mari Dominga o Mari(n)gas» contra sor Juana, 
pero también se difunden las quintillas de un capellán y 
el romance de un cura, seguramente a su favor. Se firma 
el Discurso apologético en respuesta a la fe de erratas que sacó 
el Soldado sobre la Carta atenagórica.

Marzo 1691 Sor Juana firma su Respuesta a sor Filotea de la Cruz.

Con tan diversas reacciones, resalta el escándalo internacio-
nal desatado por la monja intelectual del siglo XVII, tiempo en 
el que hubo una respuesta desde otros reinos, ya que estos 
documentos de la época son de Perú. Debido a la difusión del 
discurso teológico de la jerónima, unos la defendían y otros la 
atacaban, todos con seudónimos o máscaras, desde perso-
nas del clero con renombre hasta sus discípulos y aprendices, 
incluso sus compañeros de tertulia y amigos, como el obispo 
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de Puebla con su alias de sor Filotea. También otros adopta-
ron nombres de mujeres célebres o conocidas del padre Vieira, 
como María de Ataide. Un caso paradigmático por la pasión 
expresada sobre esta situación es el de:

La Carta de Serafina de Cristo, cuyo meollo es la exaltación 

de ‘la valerosa Camila’ (sor Juana) y la burla del jactancio-

so Orfito (el ‘Soldado Castellano’) que presumió de poder 

vencerla, es precisamente esa defensa, compuesta por 

Juan Ignacio de Castorena y Ursúa, y que por fin, gracias 

a Trabulse, hemos podido leer en 1996 después de estar 

‘desaparecida’ durante poco más de tres siglos (Alatorre y 

Tenorio, 2014, p. 185).

La desobediencia de la artista es apoyada por un grupo que 
comparte los mismos intereses, por lo que se ayudan mutua-
mente. El siglo XVII es un tiempo barroco donde se desplegaba 
la múltiple lectura, frases como «acátese pero no se cumpla» 
eran comunes en la época, la metáfora se extendía en lo apa-
rente de la realidad. Sor Juana era experta del conocimiento de 
su tiempo, por lo que decía, lo pensaba de diversas maneras, 
aunque institucionalmente no tenía licencia para decirlo. En 
ese entonces un recurso habitual era usar la vía de la fantasía 
y de los seudónimos para responder lo que de otro modo no 
se podría nombrar. La polémica que inicia al imprimir la Carta 
atenagórica desató varios percances dentro de la vida de algu-
nos escritores como el padre Francisco Xavier Palavicino. Los 
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pasajes de su sermón fueron observados por el calificador del 
Santo Oficio fray Agustín Dorantes, sobre todo este:

¿No sé si alguno de mis oyentes avrá hecho reparo en la 

herida, que el cuerpo de mi Señor recibió en Costado? Dize 

el Sagrado Texto, que un Soldado le abrió el Costado con 

una lanza: Unus militum lancea latus eius aperuit. No hago 

el reparo en que fuesse un soldado, tan atrevido, tan cruel, 

tan inhumano, y poco político, quien le clavasse la lanza (o 

su pluma) contra un cuerpo muerto puesto en una Cruz, y 

enclavado con quatro clavos (según muy probable opinión) 

que estaba hecho un cordero, mas no advirtió que esse cor-

dero como muerto: Agnus stantem tanquam occissum, sabe 

quando conviene, ser León, que vence. Vicit Leo briba juda, y 

sabe abrir libros Misteriosos [sic] (Rodríguez Garrido, 2004, 

pp. 80-81).

Las opiniones que se exponían, aún más en torno a temas tan 
delicados como lo relacionado a Cristo, debían formularse de 
maneras muy inteligentes y prudentes, pues de lo contrario 
se corría el constante peligro de vivir un proceso con el Santo 
Oficio. Sor Juana, al ser mujer, siempre lo tenía presente, por 
ello experimentó muchas angustias cuando se publicó su es-
crito de la Carta. Incluso a un hombre con una posición religiosa 
como Palavicino le afectó en gran medida el tener una opinión 
desviada de lo predispuesto por la institución religiosa. Los ca-
lificadores de la Inquisición examinaron su sermón (Ramírez 
Santacruz, 2019) y aunque no tuvo ningún problema en ese 
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momento, cuando años después solicitó un puesto vacante en 
la misma institución, le recordaron el suceso, negándole dicho 
puesto. Él era un clérigo valenciano que defendió a sor Juana 
cuando, según Paz (2003), fue invitado por el convento para 
que pronunciara un discurso diferente al de ella, pero termina 
por elogiarla y la monja, con resignación, escucha a alguien 
que, a pesar de tener menor agudeza intelectual, la apoya.

Palavicino fue uno de los que siguieron de cerca el debate 
provocado por la Carta sobre las finezas de Cristo. Juana Inés 
retoma a los tres padres de la Iglesia planteados por Vieira en 
su sermón, de un modo en que compara las ideas de san Juan 
Crisóstomo, san Agustín, santo Tomás y las suyas propias, res-
pecto a estas finezas. Pero la monja aclara que escribe su sentir, 
no quiere ruido con el Santo Oficio, su miedo era latente. Otro 
participante de este polémico debate que incendió los ánimos 
de los intelectuales del Siglo de Oro, de un modo que hasta se 
extendía a los insultos, es el autor del Discurso apologético:

El Discurso, parece, pues, el único texto a favor de Sor Juana 

que opta por un minucioso recorrido de las opiniones del 

Soldado para refutarlas. La selección refleja a alguien más 

interesado por el debate de ideas que por el puro intercam-

bio de pullas e ironías, alguien próximo a ese universo inte-

lectual. El joven Juan Antonio de Oviedo corresponde bien 

a ese perfil (Rodríguez Garrido, 2004, p. 115).

Pero, ¿quién es Juan Antonio de Oviedo? El gran admirador 
de sor Juana. Este llega a la Ciudad de México en el punto más 
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álgido de la fama de Juana Inés, en 1692, cuando la polémica 
de la Carta... ya estaba desarrollada y recién se publicaba el se-
gundo tomo de las obras de la monja, que «Incluía el texto de 
la Carta Atenagórica, publicada con su título original: Crisis de un 
sermón de un predicador mayor entre los mayores» (Rodríguez 
Garrido, 2004, p. 105). Pero además de sus admiradores, sor 
Juana también tenía detractores, y los principales eran prela-
dos que ocupaban los puestos más altos dentro de la jerarquía 
eclesiástica, como el calificador del Santo Oficio y su confesor, 
Antonio Núñez de Miranda. ¿Qué habría planeado para lograr 
santificarla, en vez de convertirla en una teóloga destacada? 
México no tenía una santa Rosa de Lima como el Perú, tenía 
una monja que escribía teología. 

Núñez de Miranda veía en sor Juana una prospecta para ser 
santa, tenía todos los atributos para lograrlo, solo le faltaba 
que su vocación de religiosa superara en potencia a la de las 
letras profanas. Pero para ella fue más fuerte aún el llamado a 
ser escritora, artista, una intelectual. El jesuita debía hacerla 
entender que era una monja de clausura, encaminar su talento 
a los menesteres religiosos, pero nunca pudo. Incluso comentó 
con sus contertulios el caso de Juana Inés y es probable que 
participara en la polémica sobre la Carta atenagórica. 

Rodríguez Garrido (2004) sugiere que el escritor de Fe de 
erratas que se hace llamar «Soldado» tal vez era un discípulo 
del padre Núñez, en quien el sacerdote influía, pero que te-
nía una imprudencia propia para expresar ironías indiscretas 
sobre la autoridad eclesiástica. Con esto, el estudioso de sor 
Juana concluye que en la polémica de la Carta... los documentos 
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eran producidos con las ideas de diversas personas e intere-
ses. Cartas hechas por varias manos de intelectuales, gracias 
al descaro de una mujer que los reunía por la libre expresión de 
su pensamiento. Esto hace de sor Juana una monja excepcional, 
una escritora desobediente con consciencia de artista, situada 
en el acontecimiento psíquico del presente, por ello ha perma-
necido como objeto de estudio y de interés durante años, hasta 
el día de hoy. 

¿La mujer tenía permitido generar conocimiento en el siglo 
XVII? No, solo tenía que ser santa o halagar al marido, nun-
ca con un perfil intelectual, aún menos si no pertenecía a la 
nobleza. Sin embargo, esto es algo que la monja jerónima se 
propuso realizar antes de morir, incluso contra los decretos de 
su época. Por eso escribe su papelillo llamado Sueño, su huella 
espiritual, su testamento literario. Además, fusiona a la per-
fección su vocación por las letras con su condición religiosa, 
en su escrito teológico de la Carta atenagórica. Se vinculaba 
con la religión desde una perspectiva del presente, como una 
búsqueda artística. Con sus escritos da a entender que no cabe 
en una sola disciplina, como artista tiene que estar en varias. 

En este sentido de artista íntegra, en el presente político, 
religioso y social, habrá que tomar en cuenta el movimiento 
criollo que en ese contexto novohispano inquietaba a los le-
trados, uno de cuyos principales exponentes era, por ejemplo, 
el intelectual Carlos de Sigüenza y Góngora. ¿Se podría pensar 
que sor Juana formaba parte de un grupo de esta corriente? So-
bre esto hay ciertos indicios en sus trabajos, incluso alusiones 
a los virreyes jóvenes e inexpertos, como lo sugiere Alessandra 
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Luiselli (2013) en El peligro de tirar el guante: La ironía de Sor Juana 
hacia los virreyes de Galve (pp. 125-200). Pero, por otra parte, no 
se encuentran discursos que vinculen a la jerónima con Sigüen-
za de modo directo, aunque queda la interrogante de si él pudo 
haber usado un pseudónimo en la discusión sobre las finezas, o 
si respaldó a algún otro, como a Serafina, para apoyarla.

Después de cinco años en intercambios de polémica sobre 
la Carta, sor Juana se hace más famosa que nunca en el am-
biente intelectual. El reconocimiento internacional de una 
mujer religiosa, gracias a su escrito teológico, contrarrestaba 
las mayores prohibiciones del arzobispo. Esta fama, a la vez, 
causa intriga sobre cómo Núñez de Miranda, rechazado por 
sor Juana, podría experimentar el triunfo de la monja. La única 
forma de que sus detractores lograran frenar su influencia era 
orillándola a que reforzara sus votos, reafirmando su pobreza, 
obediencia, humildad y castidad. No hay pruebas contunden-
tes que expliquen su conversión, pero la Carta de Monterrey y 
la de Serafina causan fuertes dudas sobre que hubiera bue-
nas intenciones de Núñez al buscar la salvación de sor Juana 
(Martínez López, 2005). Estos terrenos pueden estar vedados 
para la historia, pero no para la ficción. Aun así, muchos his-
toriadores parecen hacer ficción más que historia, llenando el 
ambiente sorjuanista de polémicas y contradicciones que lo 
mantienen vigente.

¿Podemos creer que sor Juana se haya hecho dócil ante el 
poder del arzobispo en complicidad con su confesor? No, sor 
Juana era una mujer de espíritu libre que, al pasar el eclipse 
de sol, con la pérdida de sus mecenas, relegada de su papel 
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intelectual, decide morir. El artista sabe de sincronicidad con 
el entorno y eso es lo que ella hizo, sabe que su motivación 
es clara, percibe el arquetipo de los tiempos intensamente. 
No fue miedo, fue extenuación causada por los sucesos en un 
momento concreto, que consume la paciencia y las energías 
personales, dejando como la opción preferible el silencio.
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Contexto religioso, 
social y artístico de
sor Juana

El Santo Oficio

En la época del Barroco, la Iglesia católica ya no podía sostener 
con sus dogmas sus actos deshonestos, tales como compra 
de indulgencias y puestos en el clero. En ese tiempo, el Santo 
Oficio aseguraba sus intereses, al cual «acertadamente se le 
llamó Inquisición, palabra que significa inquirir, indagar, ave-
riguar o examinar. En 1571 llegó a la Nueva España, y desde 
esa fecha hasta 1820, fue el castigo más terrible para la po-
blación» (Reyna, 2000, p. 405). Recordemos que esto sucede 
tras la Reforma de Lutero, cuando el Vaticano sentía sus reinos 
disgregándose. En ese entonces era muy delicado y complicado 
realizar nuevas propuestas de ideas. Hay casos concretos de 
intelectuales de la época, como el de Miguel Servet, uno de los 
mejores estudiosos de esas generaciones a quien Calvino, un 
líder protestante, mandó ajusticiar por sus opiniones acerca de 
la Trinidad, y de la circulación pulmonar o sanguínea. 

Otro de los casos más difíciles donde el Vaticano intervino 
sobre un pensador fue el de Giordano Bruno, quien decía que 
el Universo era infinito, con la idea de que: «Si la infinitud del 
cosmos no solo amenaza limitar al yo sino anularlo totalmente, 
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por otro lado en cambio este encuentra en aquella la fuente de 
su propia y segura elevación, pues el espíritu es igual al mundo 
que él concibe» (Cassirer, 1951, p. 54). Al ser imagen y seme-
janza de Dios, todo es trastocado en la esfera del cuerpo y de 
su imagen. Pero Giordano es quemado en la hoguera por su 
pensamiento profundo, que desobedece los límites impuestos 
en una época.

La Inquisición, que comienza en España, pronto proliferó por 
tierras de América, para impedir que ideas heréticas entraran y 
contaminaran el territorio descubierto. La Iglesia tiene un papel 
ideológico, como institución propicia a controlar mediante el 
miedo, la culpa y la angustia; su mejor aliado fue el dominio de 
la Corona sobre la población. «La Inquisición tenía injerencia 
en toda la producción escrita, ya impresa, ya manuscrita, que 
circulaba por la Nueva España» (Águeda Méndez, 2001, p. 92). 
El control también lo aplicaban desde la confesión, mismo sa-
cramento que formaba parte de las obligaciones de la monja 
bajo el cuidado de la institución: la obediencia. Por el contrario, 
una característica del artista desde el Renacimiento es que de-
bido al mismo concepto de (in)genio tendía a la desobediencia.

Por este motivo se cuidaban y revisaban los escritos o cual-
quier otro tipo de expresión que pretendiera ingresar al reino 
de la Nueva España. «En los reglamentos de Indias se indicaba 
que se debía colocar oficiales de la Real Hacienda y del Santo 
Oficio de la Inquisición en los puertos para registrar los navíos y 
recoger los libros que fueran prohibidos y evitar su distribución 
en tierras americanas» (Serrano Espinoza y Tavera González, 
2000, p. 398). Pero no se lograba detener del todo la lectura y el 
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flujo de información de las obras prohibidas, que suelen ser de 
las más llamativas para las personas, con su misterio inherente.

Las acciones de los reformadores protestantes provocaban 
que se pusiera mucha atención a la distribución de libros; en 
esa época estaba en confrontación con el Vaticano una de las 
potencias más férreas: Inglaterra. Enrique VIII se separa de 
Roma, al igual que Lutero y otros muchos que también que-
rían control político, y la forma más fácil y rápida de trasmitir 
las ideologías emergentes era por medio del papel y la letra. 
Debido a este reajuste que había dejado la política religiosa de 
la Contrarreforma, era estricta la entrada a América de toda 
información publicada; a su llegada de Europa, los libros eran 
inspeccionados por la Inquisición, lo que orillaba a los comer-
ciantes y los libreros a ingeniar todo tipo de estrategias para 
escabullir los libros a la Nueva España. Para introducir libros 
prohibidos:

Alteraban los textos, les cambiaban los nombres de los au-

tores, el título, el lugar y el año de la impresión o los párrafos 

sospechosos. También se valían de las deficiencias del Santo 

Oficio, de la irresponsabilidad y falta de interés de algunos 

funcionarios menores y mayores, los cuales no desplegaban 

el celo necesario y no cooperaban entre sí para cumplir los 

estatutos establecidos por el Santo Oficio (Serrano Espi-

noza y Talavera González, 2000, p. 399).

Pero esto lo realizaban hasta los mismos calificadores; en to-
das las épocas las reglas han sido quebrantadas. Si la autori-
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dad no facilitaba el paso desapercibido de obras, las infiltra-
ban de otras maneras: «Transportaban libros en barriles de 
vino y toneles de fruta seca que, al ser registrados, daban la 
apariencia de ser avellanas y otras cosas, pero que dentro se 
encontraban los libros bien escondidos» (Serrano Espinoza 
y Talavera González, 2000, p. 395). Esta era la causa de que la 
Inquisición tuviera que hacer auditorías de las librerías, de los 
envíos de escritos, hasta de las casas de los libreros. En oca-
siones los mismos ciudadanos delataban el contrabando de 
libros, soplones han existido siempre: «el Santo Oficio hacía 
uso de los feligreses, con los que había creado una especie de 
red de espionaje para lograr sus fines de represión enconada» 
(Águeda Méndez, 2001, p. 100). Cualquier abuso de poder está 
sostenido en las organizaciones de base, pero lo más deplora-
ble era que por miedo se denunciaba a la gente que tenía libros 
prohibidos, libros que no se sabían interpretar. 

La institución religiosa decidía hacer escándalo o no, de 
acuerdo a su interés, la quema de brujas y herejes era, al mis-
mo tiempo, un negocio y un trueque político; como lo es ahora 
la extradición, que depende de las influencias o las relaciones 
diplomáticas. Del mismo modo, la Inquisición «era un artífice 
supremo en lograr que los procesos que le convenía se supieran 
fueran divulgados y conocidos por doquier, cuando sus intere-
ses así lo requerían tejía una apretada red de sigilo alrededor 
de ellos y los enterraba prácticamente para siempre» (Águeda 
Méndez, 2001, p. 182). En esta organización había omisión en 
ciertos casos, como con el confesor de sor Juana, cuyo peque-
ño libro llamado La epístola molestó la consciencia de otros 



84

clérigos. Esto fue silenciado después de que el padre Núñez 
aceptara su autoría.

El secreto que el Santo Oficio guardaba sobre sus procedi-
mientos funcionaba para encubrir a los privilegiados bajo sus 
objetivos, aunque eso tergiversara sus principios. Por ejemplo, 
desde «la Edad Media y hasta el siglo XVII, la locura se relacio-
naba con la herejía y la posesión demoníaca» (Lagarriga Attias, 
2000, p. 265), pero aunque el clero o los poderosos padecieran 
estas cuestiones, no se les procesaba. El poder ha desarrollado 
este tipo de estrategias políticas de manera más efectiva con el 
paso del tiempo. Es severo solo con el desvalido, pues quien tie-
ne mayores potestades suele evadir las reglas con una facilidad 
que alguien sin sus recursos no puede permitirse. Esta realidad 
era la que afectaba a sor Juana, quien no era de noble cuna y 
cuyos protectores se habían debilitado. De este modo, en una: 

‘Causa episcopal secreta’ que condujo el provisor eclesiás-

tico del arzobispado, don Antonio de Aunzibay y Anaya, de 

abril de 1693 a febrero de 1694, la monja jerónima se vio 

obligada ‘a abjurar de sus errores, a confesar sus culpas a 

desagraviar a la Purísima Concepción y a ceder su biblioteca 

y sus bienes al arzobispado (Águeda Méndez, 2001, p. 182).

Su fama internacional la convertía en un asunto delicado para 
la Iglesia, su tono desafiante ante la autoridad para defender 
su libertad podía propiciar otro tipo de desórdenes a escalas 
sociales más amplias. La institución religiosa debía ser pre-
visiva y aplacar a la monja. Aún así, todo parece indicar que 
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en sus años más complicados se mantuvo como una religiosa 
con poder, que incluso seguía estudiando, al menos griego. Lo 
que llama la atención es cómo su polémica pudo convertirse 
en una causa episcopal secreta, ¿cómo controlar la fama de la 
Fénix de América? ¿La cumbre intelectual y social era su meta, 
y después la muerte? ¿Fue autosacrificio para equilibrar una 
vida de logros y de alcance de lo más elevado? 

La dinámica sacrificial mueve a Sor Juana entre posibili-

dades de sacrificar –de ser activa, de hacer ofrendas y así 

controlar su destino– o de ser sacrificada, hecha objeto pa-

sivo del poder ajeno. Ser sacrificada implica un desequili-

brio temible; sacrificar vuelve al universo hacia un balance 

deseable: como ha observado Wissmer, ‘el beneficio reci-

bido supone un precio que pagar, una cuenta’ lo que David 

Carrasco ve entre los aztecas como ‘debt payments’. Tan 

insistente es el afán de Sor Juana para aquilatar valores que 

el enorme peso de su lenguaje sacrificial es equilibrado por 

otro lenguaje de igual peso semántico –el de la contabi-

lidad–, lengua que la monja maneja en su obra aun antes 

de desempeñar el cargo de contadora de su convento. Si la 

escritura de la jerónima es marcada por una visión catastró-

fica, también lo es, obsesivamente, por el concepto de los 

libros saldados: la deuda liquidada, el equilibrio guardado, 

el balance hecho (Egan, 2005, p. 106).

Habrá que recordar que el peso del sacrificio en cualquier ar-
tista es alto, a causa de que para crear una obra de arte debe 
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ingresar al arquetipo, salir y hacer con esa información y ex-
periencia un objeto estético. Cuando se trata de un artista que 
constantemente tuvo que salir adelante con todo en su contra, 
como es el caso de la monja jerónima, el precio es mucho más 
elevado. En numerosas ocasiones es conocido el gran sacrifi-
cio del artista, como en The Méliès Mystery (Lange, 2021) que 
cuenta que Georges Méliès quedó endeudado y para pagar 
vendió todo lo que tenía, pero como no tenía lugar para guardar 
sus películas, en un acto de ira, las quemó. En el minuto 23:42 
del documental, Costa Gravas señala que esto le pareció «una 
especie de suicidio, como una forma de suicidarse a través de 
su trabajo y su forma también de protestar. Hay grandes ar-
tistas que han quemado su obra [...] es inexplicable» (Lange, 
2021). El artista adquiere una indiferencia total cuando se le 
impide realizar sus creaciones, lo que para él es lo más valioso, 
pues deposita su vida en estas; no puede dar importancia a otra 
actividad, porque se entregó de lleno a su quehacer artístico. 

A lo anterior se suma el contexto de sor Juana, en el que 
existía una Inquisición, las mujeres no podían ser universita-
rias, intelectuales; además era monja y debía perpetuar hasta 
por escrito los protocolos sociales, firmando su renovación 
de votos de obediencia. Este conglomerado de circunstancias 
desemboca en uno de emociones, que son las que van a estar 
en juego cuando se le pida donar su biblioteca e instrumentos. 
Sor Juana era una mujer dotada de presencia, consciente de sí 
misma y de su tiempo, pero en cuestión de miedos y temores 
no hay diferencia entre humanos, pues estas son herramientas 
para la propia supervivencia. Al contrario, en un artista estos 



87

sentires son más intensos, porque la psique del sujeto creativo 
a eso se dedica, a expandir las emociones. Para aquellos que 
quebrantaban la ley, el sacrificio en ese entonces venía con 
castigos latentes, como la abjuración, la reclusión, la reprimen-
da, el servicio, los azotes y hasta la muerte en la hoguera, algo 
que de seguro sor Juana tenía muy en cuenta, ya que conocía 
las noticias del Viejo y del Nuevo Mundo. Rubial García en La 
vida cotidiana en la época de Sor Juana comenta: 

En ocasiones un jesuita levantaba la cabeza recién cortada 

del condenado y hablaba con ella, dando un teatral sermón 

edificante. Los cofrades de la Santa Veracruz y los hermanos 

juaninos se hacían cargo de los cuerpos, que paseaban por 

toda la ciudad para pedir limosnas y pagar con ellas mortaja, 

misas y ataúd (2005, p. 65).

¿Cómo es que la mejor escritora de México, la mujer más hábil 
en política intelectual y además monja jerónima, habría perci-
bido semejantes manifestaciones? Octavio Paz ahonda en las 
experiencias de Juana Inés en Las trampas de la fe que, dicho sea 
de paso, el cúmulo de emociones que tenía Juana Inés no era 
muy ajeno a las experiencias de Paz, de ahí la sincronización de 
biografías y la fuerte inclinación del autor a escribir ese libro. 
Octavio Paz consolida a la escritora como la más desobediente 
de las artistas, proyectándose en la personalidad de sor Juana, 
a quien ve controlada por el clero. Si bien su estudio contiene 
un sesgo histórico, pues después de su publicación se han rea-
lizado descubrimientos como La carta de Puebla y La carta de San 
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Miguel, sigue totalmente vigente la potencia de su prosa, que 
plantea a sor Juana como una poeta mayor, no solo de América 
sino del mundo.

Este capítulo intenta ser un esbozo de cómo operaba la San-
ta Inquisición o el Santo Oficio en la Nueva España, con rela-
ción a los temas que más afectaban a sor Juana, la cual era hija 
de una sociedad regida celosamente por su aspecto religioso. 
Además, su confesor era uno de los calificadores de la Inquisi-
ción con más reputación en la sociedad novohispana, con más 
de veinticinco años en ese puesto. El padre siempre se mantuvo 
cerca de la monja jerónima; mientras pudo, sostuvo el tem-
peramento de uno de los genios de América, de ahí que ella lo 
invitara de nuevo a ser su confesor después de cortar relacio-
nes por un tiempo. Pero las estrategias de la monja implicaban 
sus ideas hasta el final. Su conversión es protocolo del cuerpo 
situado de forma consciente en las circunstancias que debe 
situarse, es decir, las establecidas por los requerimientos so-
ciales, aunque esta acción es solo una parte de los movimientos 
de su psique. Es solo un fragmento de la vida.

Las castas 

En la época colonial existía un sistema de castas, surgido de 
la mezcla de razas. Las dos más reconocidas eran la de los es-
pañoles y la de los indígenas, aunque a causa del comercio y 
la esclavitud había muchas personas de África y Asia, con sus 
respectivos descendientes. De esta manera, en la Nueva Espa-
ña se congregaban diversos puntos de vista de varias culturas, 
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que confluían en un solo país, un solo reino. Sor Juana fue in-
fluenciada y estaba consciente de este contexto, es por ello que 
cuando escribe los villancicos les agrega diálogos en náhuatl. 
Así, la intelectual ayuda a la religión a ser aceptada en los pue-
blos donde aún existía la creencia en los dioses prehispánicos. 
Como explica Muriel (2000), en esta creación: 

Hace hablar a los negros y mezclas en su dialecto, a los in-

dios en la lengua náhuatl y recoge los decires populares para 

alabar al Señor. El pueblo que llenaba las catedrales la oía, 

la entendía y sentía que se identificaba con esa que era su 

voz. No entendía el latín de los maitines, pero sí compren-

día el castellano, el náhuatl, la jerigonza de las mezclas, y 

la sencillez de lo que se decía, aprendiendo por ello su gran 

lección de teología (p. 159). 

En esta sociedad limitada por la religión, como antes se co-
mentaba, los preceptos de la santa madre Iglesia se tenían 
que acatar. Entonces la gente seguía esos caminos de la reli-
giosidad católica y los villancicos eran aceptados en todos los 
sectores de la comunidad novohispana. La jerónima era solícita 
a servir a la sociedad con su talento, a la vez que incluía a las 
diversas voces, no solo a las más privilegiadas, a diferencia, por 
ejemplo, de la poetisa de alta alcurnia María Estrada Medini-
lla. Sor Juana no respondía estrictamente al poder en turno, 
sino que generaba estrategias para voltear la mirada hacia los 
otros, sin limitarse a los aspectos de adulación a los virreyes o 
a arzobispos, como fray Payo. Ella era variada en sus lenguas y, 
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por lo tanto, en el acercamiento con diferentes clases sociales. 
Según Rubial García (2005):

Junto al mayoritario de hablantes de náhuatl, había mixte-

cos, zapotecos, huastecos, otomíes, mazahuas, etc. Entre 

1672 y 1678 se quiso congregar a todos estos grupos en una 

parroquia especial para ellos con sede en la Iglesia de Santo 

Domingo, bajo el nombre de ‘doctrina de mixtecos’ , pero 

estos indios de fuera siguieron viviendo dispersos por toda 

la ciudad (p. 45).

La ciudad estaba en constante movimiento político, social y 
económico; en ella prevalecía el control sobre los indios como 
si fueran objetos de sometimiento, diferenciándolos en espa-
cios aparte con discursos como la «doctrina de mixtecos». El 
clero, la nobleza y la burguesía que reinaban en la Nueva Espa-
ña necesitaban abastecerse de servidumbre y esclavos, estos 
últimos se importaban de modo anual desde varios lugares, 
aunque muchos al llegar alcanzaban su libertad, y aportaban 
a la cultura con sus saberes y costumbres. 

Pero como en el esquema escolástico medieval, en el virrei-
nato había jerarquías inamovibles, consideradas parte de un 
plan divino (Rubial García, 2005). Las clases dominantes eran 
las encargadas de dictaminar qué hacer por el bien común, en 
el que ellas eran las beneficiadas, mientras se relegaba a los 
indígenas a una sección específica de la ciudad donde no les 
incomodaran. En esa sociedad mandaban los ricos y los terra-
tenientes que, como se sabe, compraban puestos guberna-
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mentales (como el padrino de sor Juana), mientras sus bellas 
damas nobles se dedicaban a gastar su dinero en los mercados 
y el Parián. Estos lugares rebosaban de la variedad de expre-
siones culturales que constituyeron a México:

Las damas españolas andan casi siempre en lujosos pa-

lanquines cargados por esclavos o en carruajes [...] Las 

mestizas y mulatas, no sujetas a la moda española, lucen 

faldas de alegres colores y grandes vuelos, con las manti-

llas por arriba de la cintura para lucir las caderas, aunque 

a veces también llevan la cabeza y medio cuerpo cubierto 

con paños negros. Las indígenas con sus huipiles y refajos, 

cargan a sus niños con rebozos sobre la espalda [...] la moda 

francesa de las pelucas y las casacas de colores se había po-

pularizado entre algunos aristócratas, como lo muestra el 

cortejo del virrey conde de Galve [...] Esta moda era a me-

nudo ridiculizada por los mestizos, quienes en la rebelión 

de 1692 –según el testimonio de Sigüenza– gritaban a los 

caballeros: ‘españoles de porquería ya vino la flota, andad 

mariquitas a los cajones a comprar cintas y cabelleras’ (Ru-

bial García, 2005, pp. 56-58).

Con esta cita se describe de forma visual cómo lucían y se 
percibían los diferentes estratos de la sociedad de la Nueva 
España, de la cual destaca lo interesante de la vestimenta, 
que remarcaba la raza o condición social. Otros aspectos don-
de confluían las diferentes razas y estratos sociales eran los 
vistosos bailes y mascaradas novohispanos, como la danza 
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de moros y cristianos, o «los bailes de negros y mulatos con 
tambores y vivos colores; [...] y, sobre todo, los ‘mitotes’ y ‘to-
cotines’ de origen indígena con sonajas, flautas, teponaztles 
y trajes de perlas, hilos de oro y plumas ricas» (Rubial García, 
2005, p. 84). Este contexto visual y cultural es el que sustenta 
el guion cinematográfico Yo despierta, junto con su contra-
parte, el Santo Oficio y sus actos públicos de sentencia como 
espectáculo de sometimiento. 

Sor Juana y el arte barroco

Hay dos vertientes de estudio de esta mujer histórica: la laica 
y la religiosa. La primera afirma la represión institucional que 
ella sufrió, expuesta por escritores como Octavio Paz, Anto-
nio Alatorre, Margo Glantz y Dorothy Schons, o las feministas 
como Georgina Sabat de Rivers. La otra postura defiende la 
posición del clero, respaldada por los autores Alejandro Soriano 
Vallés, Alfonso Méndez Plancarte, entre otros. Este debate ha 
mantenido a sor Juana como un personaje vivo de las letras, en 
continuo análisis. Pero escasas veces se la ha estudiado como 
una artista, aunque esa característica integra su esencia ba-
rroca, por sus cualidades que la hacen ambivalente y juguetona, 
conceptos-enlaces importantes en su construcción. 

El juego se conjunta con otras ideas, por mencionar algunas: 
el amor, los sentidos, la metaimagen, el ingenio y la ambigüedad, 
que hacen posible el reconocimiento inmediato del ser artis-
ta; pero ninguna de las apreciaciones institucionales recurre a 
esta valoración, resultando limitadas para la Fénix de América. 
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Este será un recorrido por la formación de una artista barroca, 
donde el camino a seguir es el amor carnal que lleva al absolu-
to, constituido como una ingeniosa y aguda desobediencia a 
la institución, pero como obediencia a sí misma y, por ende, a 
Dios; el microcosmos representa el macrocosmos. 

Sor Juana vive el final del Siglo de Oro literario, en el tiempo 
del Barroco. Este último es conocido por referirse a un gusto 
excesivo por la ornamentación, aunque puede parecer com-
plicado en géneros como la literatura debido a su conceptismo. 
Un artista está marcado por la noción desde la que se realizan 
las artes en su tiempo, por ello sor Juana hace una metaimagen 
con el periodo del arte que vivió. Es decir, el despliegue barro-
co de la imagen se redobla en un reflejo de imágenes en ella. 
Esto fundamenta la historia del guion, generando una imagen 
fílmica de un modo particular desde la temporalidad en la que 
trata la historia.

La Contrarreforma es un elemento influyente en la repre-
sentación del personaje en cuestión. Este proceso religioso 
utilizó la imagen como un mecanismo de control de los senti-
dos, para implantar su poderío en el mundo y en la consciencia 
de los creyentes. La imagen cautivó de tal modo que se quedó 
prendida en la concepción del arte; esto es lo que hace que sor 
Juana sea una escritora sui generis, pues su fundamento es el 
amor a la imagen, a la imagen del otro, que es el microcosmos 
de un macrocosmos, la imagen misma de Dios. El amor hace 
posible ver al otro como a sí mismo y así percibir la imagen del 
absoluto. Además, sor Juana nació casi al mismo tiempo en que 
se publicaba la obra maestra de Athanasius Kircher 1, Œdipus 
1 Alemania, 1602-1680.
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Ægyptiacus, en 1652. Este autor, clave en el imaginario de la 
monja jerónima, era bien conocido por los que se relaciona-
ban con ella, incluso algunos intelectuales novohispanos se 
carteaban con este pensador, quien:

Se esforzó toda su vida en integrar sus estudios particulares 

dentro de un sistema metafísico de raíz platónica, o, por 

mejor decir, neoplatónica, cuyos últimos representantes 

serían autores como Ficino, Pico de la Mirandola, Giordano 

Bruno, Juan de Herrera, John Dee, Robert Fludd y, antes que 

todos ellos, un cardenal de la Iglesia tan eminente como el 

alemán Nicolás de Cusa (Gómez de Liaño, 2001, p. 14).

Las referencias para comenzar a construir el imaginario de 
Juana Inés deben provenir de estos autores, cuya influencia 
es notoria en su obra. De este modo, el guion Yo despierta in-
troduce al lector entre templos egipcios o en el Faro de Alejan-
dría con su espejo, tal como si se observara una ilustración de 
un libro de Kircher. También se percibe la influencia de Ficino, 
pues se fusiona en él lo hermético y lo artístico que prevalece 
en la obra de sor Juana. El pensamiento de la monja bebe de 
diversas fuentes, entonces para aproximarse a su imagina-
rio deben apreciarse diversos ángulos con detalle, como si se 
observara un grabado del siglo XVII. Su poema Primero sueño 
es como una estampa al estilo de Matthäus Merian, donde se 
plasma la obsesión del amor al conocimiento, como la de los 
científicos de su tiempo. 
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El personaje cinematográfico de sor Juana se caracterizará 
por estar cargado de ambigüedad, explicada desde la teoría 
de la imagen (Tabla de Elementos Artísticos, Quirarte, 2023). 
Así como Burroughs (2021) pregunta «¿Qué es un sueño 
exactamente? Cierta yuxtaposición de palabras e imágenes» 
(p. 471), el interés es que la creación del personaje se amplíe 
con el juego que se da en el sueño. El Barroco es precedido por 
Nicolás de Cusa, por el cual se puede entender la visión que he-
reda Juana Inés en torno al arte y su pensar religioso, debido a 
que el Cusano sitúa a la teología mística como el camino para 
acercarse a Dios. Dice Cassirer (1951) que:

En la teología mística del siglo XV existen dos tendencias 

fundamentales que se oponen tenazmente; una de ellas 

considera el intelecto como la fuerza primera del alma, 

como instrumento de su comunión con Dios; la otra ten-

dencia cree que esa fuerza reside en la voluntad. Nicolás de 

Cusa se sitúa decididamente en la primera de estas posi-

ciones (p. 28).

La Fénix de América tenía conocimiento de esto, sabía perfec-
tamente sobre los matices contenidos en la teología y el peso 
de ser una intelectual aún dentro de su religión. Su Respuesta 
a sor Filotea cuando menciona que no escribe por su voluntad, 
corresponde a esa consciencia intelectual sobre las limitacio-
nes de la libertad impuestas por la religión. La mayor parte de 
su tiempo se consumía en encargos para servicio de otros, ella 
solo decide por completo la creación de su Primero sueño. En 
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este la monja jerónima se acerca a Dios desde lo intelectual, la 
mística se revela desde otras perspectivas. 

Para entender a esta artista deberá comprenderse la inci-
dencia del Barroco en la concepción del arte y del sujeto. Este 
estudio busca evidenciar que sor Juana sigue vigente como un 
personaje desobediente, que removió los cimientos estable-
cidos en su sociedad, cualidad cuya apropiación es esencial en 
la actualidad. Muchas necesidades internas e ideas que antes 
se saciaban con la espiritualidad religiosa ahora se han des-
plazado al arte, pero hay sectores que no lo reconocen. To-
davía defienden ideas que mantienen la distancia entre los 
cuerpos, así conservan jerarquías e impiden la empatía con el 
otro. La desobediencia de sor Juana o de cualquier artista debe 
ser superada al utilizarse como influencia para la creación de 
nuevas obras, de un modo que facilite y genere cercanía con la 
comprensión del otro, idea que ha fundamentado el arte desde 
Ficino y muchos otros en el Renacimiento.

Las ideas que nutren al Barroco

El Renacimiento impulsa el pensamiento desde los estudios 
humanistas y científicos, lo que es decisivo para el desarrollo 
del arte en el Barroco. Nicolás de Cusa es clave en los orígenes 
del pensamiento humanista, plantea la vía para una filosofía 
basada en el sujeto unido a Dios por medio del conocimiento 
intelectual, el cual en el siglo XV no era un acto de pura vanidad:
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Para el Cusano [...] constituye un acto unitario por el cual el 

hombre se pone en relación inmediata con Dios, relación 

que, sin embargo, no se gana por simple éxtasis, por simple 

arrobamiento, pues la visio intellectualis supone un auto-

movimiento del espíritu, una fuerza originaria en él latente 

que se despliega en la incesante actividad intelectual [...] un 

nuevo tipo de lógica matemática que no excluya la coinci-

dencia de los contrarios sino que emplee precisamente esa 

coincidencia misma, esa coincidencia de lo máximo abso-

luto y de lo mínimo absoluto como principio permanente 

y como vehículo necesario del progreso del conocimiento 

(Cassirer, 1951, pp. 29-30).

El macrocosmos y el microcosmos se unen en el pensamiento 
del sujeto de conocimiento; también Da Vinci da importan-
cia a esa cosmovisión que proviene de Platón, siendo que el 
Renacimiento se considera neoplatónico, corriente filosófica 
nacida en el siglo XV en Italia, por ello los artistas están im-
pregnados de esta tradición filosófica. «Leonardo relacionaba 
con la Cosmografía de Ptolomeo, un microcosmos o ‘mundo 
en pequeño’. Y el hombre, a su manera microcósmica, debía 
diseñar sus obras según los mismos principios armónicos que 
el Todopoderoso había empleado en su creación del macro-
cosmos universal» (Kemp, 2011, p. 105). Es a partir de estas 
concepciones que se empieza a considerar al humano como 
centro, el cual adquiere importancia como individuo, pero no 
de un modo aislado, sino que:
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Cada ser espiritual es en sí un centro, pero precisamente en 

esa circunstancia, en esa su individualidad que no puede 

anularse, estriba su participación en lo divino. No constitu-

ye la individualidad un mero límite sino que por el contrario 

representa un valor particular que no puede igualarse a los 

otros ni extinguirse puesto que sólo a través de ella pode-

mos concebir lo uno, lo que está más allá del ser (Cassirer, 

1951, p. 47).

En esta propuesta, el Cusano hace una aglomeración de las di-
versas religiones, propone que la multiplicidad no se opone a la 
unidad. En su tratado De pace fidei reafirma que la diversidad, 
de modos particulares en los que puede presentarse la religión, 
es lo que permite su universalidad. Es claro que, como conse-
cuencia de lo anterior, Juana Inés escriba su obra El divino Nar-
ciso, el mito como divinidad cristiana, el centro que posee cada 
ser humano, que participa de esa divinidad desde su centro. 

La originalidad de sor Juana consiste en haber transformado 

el mito pagano: Cristo no se enamora de su imagen, como 

Narciso, sino de la Naturaleza Humana, que es él y no es él. 

En Ovidio, el divino Tiresias profetiza que Narciso morirá 

‘cuando se conozca a sí mismo’: el conocimiento equivale a 

la muerte. En el auto de sor Juana el conocimiento no mata: 

resucita (Paz, 2003, p. 463).

Si la religión tiende hacia el sujeto y su amor, entonces para 
el Cusano puede manifestarse de diferentes maneras, ya que 
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representan a Dios, pues son su imagen y semejanza. Por eso 
Octavio Paz (2003) al hablar sobre los retratos de la Décima 
Musa realizados por Miranda y Cabrera dice que ambos con la 
imagen visual hacen un reflejo de los poemas de la monja, de 
manera que al representarla: 

Pintaron la imagen ambigua de la seducción y el desengaño. 

Es el contraste al Barroco, no en el modo dramático sino en 

el melancólico, entre el ser y el parecer, resuelto en el des-

aparecer. La actitud y la mirada evocan el indefinible gesto 

de Narciso mientras ve cómo la corriente cambia su rostro 

y acaba por borrarlo» (p. 358). 

Esa mirada es la que desde diferentes perspectivas y desde 
distintos centros provoca una identificación con Juana Inés, 
no solo como un personaje sino como esa intelectual que, al 
mirar al otro, lo ama desde su intelectualidad, desde sus obras. 
Es una puesta en abismo de amor-conocimiento desde mu-
chas aristas y una de ellas es Narciso. Sor Juana en su cualidad 
de monstruo, de ser desobediente de su sociedad, se mira a sí 
misma y «no rompe el espejo: contempla con melancolía su 
imagen y acaba por mofarse de ella. La introspección enfila 
hacia la ironía y la ironía es una manera de quedarse sola. La 
vida interior fue su verdadera vida» (Paz, 2003, p. 359). Una 
vida intelectual desde donde se dedica al otro, a escribir sai-
netes, villancicos, poemas para los demás, para sus lectores. 
En apariencia, la soledad y la misantropía caracterizan al sabio, 
pero es todo lo contrario, el intelectual está siempre con el otro, 
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en sus ideas, en su sentir, solo así puede crear obras de arte y 
lo que lo motiva a realizar semejante proeza es el amor al otro, 
aunque muchas veces pareciera que se aísla. 

Tal es el caso de Nicolás de Cusa en su tratado De visione Dei, 
donde menciona «un autorretrato de Rogelio van der Wey-
den [...] que poseía la particularidad de que, cualquiera fuera 
la posición del espectador, la mirada del retrato parecía siem-
pre directamente dirigida hacia él» (Cassirer, 1951, p. 50). Ese 
mismo efecto tiene lugar con la Mona Lisa, pero no solo con la 
mirada, sino con toda la expresión del rostro; como si Leonardo 
supiera que el cuerpo completo va dirigido a otro, lo que pro-
viene precisamente de conocer y estar consciente de que Dios 
está en lo macro y en lo micro. 

De este modo el Cusano nos muestra mediante un símil fí-

sico de la naturaleza de esa relación capital que existe en-

tre Dios, el ser que todo lo abarca, y el ser de lo finito, de lo 

particular último. Cada ser particular e individual está en 

una relación inmediata con Dios, está con respecto a Él, por 

decirlo así, con la mirada en la mirada (Cassirer, 1951, p. 50).

Esto denota para el lector que la metaimagen de sí mismo es la 
imagen de Dios: lo finito está contenido en lo infinito, la puesta 
en abismo de estas imágenes individuales y universales hace 
que la sincronización exista y se dirija al absoluto que es Dios. 
Este es el fundamento del arte del Renacimiento que, por ende, 
se potencializa en el arte barroco. Cassirer (1951) vincula a Ni-
colás de Cusa con Da Vinci, al mencionar las investigaciones 
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de Duhem sobre cómo: «Leonardo recibió un gran número 
de problemas directamente de manos del Cusano y cómo los 
recogió en el punto preciso en que éste los había abandonado» 
(p. 72). El cuerpo como receptor del macrocosmos tenía que 
ser estudiado, de ahí el vivo interés de este gran artista tanto 
por el humano como por el animal. 

Es en esta época en donde el cuerpo toma su representa-
ción como la parte mínima de la sincronización de lo absoluto: 
«Cuanto más profundamente comprenda el hombre su pro-
pia naturaleza, cuanto más se compenetre de la pura espiri-
tualidad de su origen, tanto mayor será el valor que asigne al 
mundo» (Cassirer, 1951, p. 92). El arte basado en esta idea está 
intrínsecamente relacionado con la importancia que se le da al 
cuerpo y a Dios. En la actualidad se deposita en el arte lo más 
fundamental de las personas, es lo que muchas veces da sen-
tido al interior de la psique. La creación de arte es un orden que 
sincroniza los pensamientos más profundos; tradición desig-
nada por el cerebro, en concordancia con la cultura, es un modo 
de evolucionar como especie que se da desde el cultivo de la 
imaginación; parte desde el cuerpo para imaginar el absoluto.

La creación, en su sentido habitual, no puede entender-

se sino como algo que comunica a lo creado no sólo un ser 

determinado y limitado, sino que le señala al mismo tiem-

po una esfera, también limitada y determinada, como un 

campo propio de la voluntad y de la acción. Sin embargo, el 

hombre no respeta una limitación de tal índole, su acción 

no le es dictada por su realidad absoluta, porque el hom-
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bre encierra siempre nuevas posibilidades que, de acuerdo 

con su esencia, van más allá de toda barrera finita. Tal es 

el secreto de su naturaleza, y a causa de ella es envidiado 

por el mundo inferior y también hasta por el mundo de las 

inteligencias. En efecto, la regla de la creación, que rige para 

todo lo creado, hace sólo una excepción en su típico rigor: 

el hombre (Cassirer, 1951, p. 114).

Esto es lo que desde las ideas del Barroco se comprende como 
la naturaleza del ser humano, que es imagen y semejanza de 
Dios. Él hace que exista esa réplica en su creación al no dotar 
de naturaleza determinada a la persona, de ahí que esta pueda 
crear y multiplicar sus formas de estar en el mundo desde el 
arte. Por eso sor Juana estaba en busca de la perfección inte-
lectual, la cual era la forma más certera de acercarse a Dios; su 
camino, el intelecto: «Si sigue la sensualidad, será una bes-
tia; si cultiva en sí mismo el poder de la razón, se convertirá 
en un ser celestial; si sigue a la inteligencia, será hijo de Dios y 
ángel» (Cassirer, 1951, p. 115). Ahora podemos entender que 
la artista escribe Primero sueño en su afán de estar cerca de lo 
divino, el Dios de los filósofos como Nicolás de Cusa y el de los 
artistas como Leonardo da Vinci, al que se le tienen que rendir 
alabanzas desde la inteligencia y la creación, nunca desde la 
moralidad exagerada y la represión. 

Esta manera de concebir la vida se relaciona con los cuidados 
de sí, por ende, con los cuidados del otro. Es una manera de 
construirse desde la disciplina del cuerpo y de la mente, desde 
la creación y la formación ética. Para Nicolás de Cusa la liber-
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tad implica que el ser humano, cuyo ser no está determinado 
por la naturaleza, «puede y debe creárselo él mismo, formarlo 
por virtus y ars. El valor de su propio ser depende de la mayor 
o menor fuerza que se tenga para formarse» (Cassirer, 1951, 
p. 121). Esto deja entrever la huella de la filosofía de los estoi-
cos, tradición que Pierre Hadot2 siguió con sus investigaciones 
contemporáneas, como lo deja claro en Ejercicios espirituales y 
filosofía antigua:

‘No debes apartarte de tus principios cuando duermes, ni 

al despertar, ni cuando comes, bebes o conversas con otros 

hombres’. Esta misma vigilancia de espíritu permite aplicar 

la regla fundamental a las situaciones concretas de la exis-

tencia, obrándose siempre así ‘con corrección’ en todo lo 

que se emprenda. También puede definirse esta vigilancia 

como una forma de concentración centrada en el momento 

presente (2006, pp. 27-28). 

En el tiempo renacentista eran estudiados los autores grie-
gos como Aristóteles y Platón, al igual que los que hoy son 
conocidos como esotéricos, a quienes antes no se les conside-
raba como tales. La filosofía hermética propició una mezcla 
de conocimientos, cuya combinación es la que permitió que 

2 Pierre Hadot (París, 1922-Orsay, 2010) fue helenista y filósofo, con obras 
como la citada, Ejercicios espirituales y filosofía antigua (España, Ediciones 
Siruela, 2006) así como: La ciudadela interior (Barcelona, Alpha Decay, 
1992); No te olvides de vivir. Goethe y la tradición de los ejercicios espirituales 
(España, Ediciones Siruela, 2010) y El velo de Isis. Ensayo sobre la historia de 
la idea de Naturaleza (Barcelona, Alpha Decay, 2015). Estos libros esenciales 
son escritos con erudición y cuidado; textos que permiten al lector percibir la 
cercanía entre la filosofía y la vida.
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la creatividad alcanzara otros niveles de entendimiento. Por 
medio del retorno a la filosofía antigua es que se construye el 
imaginario de reglas y ejercicios que el cristianismo utiliza; lo 
que proviene de la filosofía antigua es actualizado a su contex-
to. A causa de lo anterior, los escritos de la vida de los santos 
ermitaños parecen referirse a filósofos, eco que se extiende 
a la lectura de la vida de sor Juana, la cual si se realiza desde 
las reflexiones previas permite concluir que se está entonces 
frente a una filósofa estoica. 

Ella tenía como principio el conocimiento de sí misma, era un 
sujeto de su tiempo, al ser artista conocía a cabalidad el tiempo 
presente; su vida se desarrolla en el tiempo de la escolástica, 
vive en un tiempo liminar del saber. La monja toma en cuenta 
los conocimientos que emergieron en su época, lo que convier-
te su ánimo de saber en un valor, para ella, el más preciado, de 
ahí la realización de Primero sueño. Pero esto no la hace una hija 
de la Ilustración, la hace una artista transgresora de los límites 
de cualquier época y las formas ortodoxas que dividen los pe-
riodos históricos de forma tajante, como señala Cassirer (1951): 
«Lo antiguo y lo nuevo no marchan separados durante mucho 
tiempo, sino que se confunden constantemente» (p. 135). Esta 
fusión continua es la que impulsa a estudiar al personaje de la 
Fénix de América, lo que servirá para ver sus motivaciones y 
preocupaciones dentro de su contexto intelectual a un nivel 
diferente, que depende del estilo barroco y sus antecedentes. 
En el Renacimiento cobra sentido que el sujeto sea consciente 
de su propio estar en el mundo, lo que se lleva al cuerpo y a sus 
funciones, a los descubrimientos de la circulación de la sangre, 
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también esto motiva la traducción de la Biblia al español. La 
ciencia requería nuevos enfoques, por ello ese periodo es clave 
para entender al sujeto moderno y sobre todo al artista: 

El modo de concebir la libertad determina el concepto del 

conocimiento, como, a la inversa, el modo de concebir el co-

nocimiento determina el concepto de libertad. En efecto, la 

espontaneidad y la productividad del conocimiento consti-

tuyen, en última instancia, un sello de la fe en la libertad y en 

la facultad creadora del hombre (Cassirer, 1951, pp. 157-158).

La monja jerónima pone en práctica su ser creador por me-
dio del conocimiento, cuya cumbre quería alcanzar, la cual en 
esa época era denominada como teología. Esta parte de una 
experiencia sensorial para llegar a lo más alto, del microcos-
mos –el cuerpo– al macrocosmos. Durante el Renacimiento 
es donde el amor se posiciona como elemento principal de la 
vida. Con este, el espíritu puede «descender al mundo sensible 
y corporal, y también por el amor puede elevarse nuevamente 
hacia su propia esfera; en ninguno de los dos movimientos, 
empero, interviene impulso extraño alguno, ninguna coerción 
fatal, pues el espíritu sigue su propia y libre decisión» (Cassi-
rer, 1951, p. 171). En la etapa final del Barroco estas ideas están 
sedimentadas en los intelectuales de América y no es una no-
vedad, se pueden revisar los múltiples poemas que sor Juana 
escribe a la virreina y dar cuenta que penden de esta tradición 
del amor. Cassirer (1951) compara al acto del conocimiento y 
el del amor, dice que:
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Tienen el mismo objeto, pues ambos tienden a suprimir la 

separación entre los elementos del ser y a remontarse al 

punto de su unidad originaria. El saber no es más que de-

terminada etapa en ese camino del retorno. Es asimismo 

una forma del tender, pues es esencial a todo conocimiento 

la intencionalidad con respecto a su propio objeto (intensio 

cognoscentis in cognoscibile). El intelecto más elevado no ha 

llegado a ser lo que es, es decir conciencia pensante, sino 

porque, impulsado por el amor, se ha divido en sí mismo, 

porque se ha opuesto a un mundo de objetos de conoci-

miento, de objetos de contemplación. Pero el acto del co-

nocer que supone esa división, que implica abandonar la 

unidad originaria por la multiplicidad, por otro lado supera 

la división misma. En efecto, conocer un objeto significa 

negar la distancia que existe entre él y la conciencia y lle-

gar, en cierto sentido, a identificarse con él: cognitio nihil 

est aliud, quam Coitio quadem cum suo cognobili. Con todo, 

la influencia que la doctrina del amor, tal como fue reno-

vada por Ficino, ejerció en la concepción renacentista de la 

esencia y sentido del arte fue aún más poderosa y profunda 

que la influencia de la teoría del conocimiento (pp. 172-173).

Crear a un personaje inolvidable como el de sor Juana implica 
aclarar esta etapa en el conocimiento de la humanidad; no se 
trata de hacerla humanista a ultranza, sino de comprender a 
profundidad que se concebía como una artista de su tiempo. 
Eso implicaba que los conceptos, tanto filosóficos como artís-
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ticos, dependían de un solo camino que era la teología, la cual 
era vista de muchas formas, también desde el arte.

La enigmática naturaleza doble de los artistas –su abando-

no al mundo de las apariencias sensibles y su permanente 

afán de sobrepujarlo y superarlo– sólo entonces pareció 

comprenderse, y sólo por esa comprensión justificarse 

verdaderamente. La teodicea del mundo que Ficino había 

establecido en su doctrina del amor se convirtió al mismo 

tiempo en la verdadera teodicea propia del arte. En efecto, 

es propio del artista, como también de Eros, el ligar y unir 

íntimamente lo que está separado y lo que es contrario, 

buscar en lo visible lo invisible, en lo sensible lo inteligible. 

Su visión y su imagen están determinadas por la contem-

plación de la forma pura, pero sin embargo el artista sólo 

posee verdaderamente esa forma cuando logra realizarla 

en la materia (Cassirer, 1951, p. 173). 

La visión de la Fénix de América estaba permeada de este co-
nocimiento; la influencia de su mayor mecenas, la condesa 
de Paredes de Nava, es congruente con las creencias que hay 
en torno a la protección de los artistas. Esta tradición es ras-
treable gracias a su árbol genealógico, cuyas costumbres de 
favorecer a los artistas de la Corte, establecidas desde la Edad 
Media, muy probable fueron seguidas por la noble, descen-
diente de la reconocida familia Gonzaga de Mantua, retratada 
incluso por los grandes maestros Tiziano y Mantegna (Calvo 
y Colombi, 2015). Cabe mencionar que María Luisa no solo se 
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interesa por una cuestión de política y discusiones en torno al 
poder del Estado, su conexión con sor Juana sucede porque la 
época orillaba a pensar en la experiencia divina que se vivía en 
el juego con la creación artística. 

Inclusive Petrarca era conocido por el antepasado de la con-
desa de Paredes, Ludovico Gonzaga, y se sabe que este autor 
era leído entre los poetas de la Nueva España, aunque sus libros 
estuvieran prohibidos (Peña Muñoz, 2005). Cuando María Lui-
sa llega a América, como era conocedora de la tradición poéti-
ca, encuentra en sor Juana el pretexto perfecto para mover los 
cimientos del arte de la Nueva España desde su lugar de letrada 
y mecenas. Esta mujer culta, con dotes políticos y estratégicos, 
lograría con su poder desplegar los de la monja jerónima, para 
llevarla a ser conocida por el mundo. 

El otro aliado de peso de sor Juana, el obispo de Puebla, Ma-
nuel Fernández de Santa Cruz, comprendía su necesidad de 
tener un benefactor que le facilitara exponer sus ideas teo-
lógicas; pero carecía de los alcances de una noble cercana a 
la Corona como María Luisa, quien fue educada para detectar 
cómo ser protectora, bienhechora. Por esa formación de esta 
mujer y por su espíritu altamente sofisticado en lo público y 
lo político, supo aprovechar las facultades extraordinarias de 
sor Juana, su tiempo y circunstancias le permitieron que fuera 
mecenas de una intelectual sin comparación en el Viejo y en el 
Nuevo Mundo. 

La relación entre Ficino y el amor, explicada por Cassirer, 
es un componente heredado a sor Juana, que manifiesta en 
su arte, tanto a María Luisa como al mundo. Esto es más que 
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filosofía de su tiempo, ese conocimiento era una mezcla de 
saberes herméticos, el derecho y, sobre todo, teología. Cuando 
una artista utiliza esa información para realizar obras, no solo 
construye objetos, sino que posiciona su presencia de forma 
esencial desde la consciencia. En el Renacimiento está el origen 
de ese modo de pensar y crear, en el que:

El artista siente más hondamente que nadie esa tensión, 

esa polar oposición de los elementos del ser, mas a la vez 

se siente y se sabe su mediador. En esto reside la esencia 

de toda la armonía estética [...] El platonismo de la escuela 

de Florencia también concibe las ideas como fuerzas, como 

potencias objetivas y cósmicas; pero junto a esto revela en 

su doctrina del amor un nuevo concepto de la autoconcien-

cia (Cassirer, 1951, p. 173).

Cuando se discute sobre los componentes en el arte como el 
amor, la metaimagen, los sentidos, la metáfora, el (in)genio del 
artista, los géneros, etc., solo se realiza un énfasis en la historia 
del arte, esos cimientos fueron establecidos por los artistas 
del Renacimiento y consolidados en el Barroco, un camino 
que abre Nicolás de Cusa y sigue con Ficino. En el siglo XXI se 
tiene un amplio sentido de la imagen, por ende, de los recur-
sos que implican la creación artística. Esta mirada no solo está 
implícita en lo humano, sino en la naturaleza como paisaje. 
Petrarca inicia con esta visión, en su contemplación desde el 
monte Ventaux:
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En una posición tal con respecto a la naturaleza, a la vida 

mundanal y sobre todo con respecto a la fama –que para él 

constituye lo esencial de la vida temporal– que aunque se 

sienta atraído apasionada e irresistiblemente no se aban-

dona a ellas sin restricciones, con tranquila conciencia. 

De esto no nace por cierto de una relación ingenua con la 

naturaleza, sino de carácter enteramente sentimental; no 

hay que entender la naturaleza por sí misma sino como un 

fondo más sombrío o más brillante del yo, y así sentirla y 

gozarla (Cassirer, 1951, p. 184).

Es decir, que para conocerse a uno mismo hay que volver a 
ver al otro, a ese otro que es una cuestión del amor; bajo esas 
ideas, el amor, el otro y la naturaleza quizá marcan el camino 
que hay para conocer a Dios. Los conceptos recién mencio-
nados conforman la obra de arte, tanto de ese tiempo como 
de la actualidad. Esto es así porque son los que contribuyen a 
la constitución de la experiencia sensible, entre los sentidos, 
las emociones y las ideas, experimentados con el cuerpo en la 
creación u observación de la pieza, dado que:

Toda aprehensión racional de un objeto supone un con-

tacto sensible con él, pues sólo tenemos conciencia de un 

objeto cuando éste obra sobre nosotros. Eso que llamamos 

espíritu no es sino una sustancia animada cuya condición de 

movimiento está determinada y modificada por influen-

cias exteriores, de suerte que cada una de las percepciones 

sensibles representa un modo propio de esa modificación 
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[...] Pero a la postre toda esa transmisión indirecta debe 

terminar en un contacto directo, y de ahí que para Telesio 

el tacto sea el sentido de los sentidos. Aun todas las funcio-

nes espirituales llamadas superiores pueden reducirse en 

última instancia al tacto; aun todos nuestros pensamientos 

e inferencias no constituyen sino un tocar a distancia [...] 

De modo que así puede repetir sus anteriores impresiones 

y con ello conseguir relacionar en cierto modo sus estados 

presentes y pasados, circunstancia que lo faculta ulterior-

mente para concebir de antemano el futuro y anticipar im-

presiones venideras (Cassirer, 1951, p. 186).

Telesio era un naturalista del siglo XVI, con él inicia la visión 
directa de las cosas y pensaba que el modo de investigarla te-
nía que ver con los mismos principios de la naturaleza. Con 
la relación de los sentidos y el entorno, la naturaleza, que es 
también el cuerpo mismo, puede hacerse un enlace de tiempos 
que conduzca a lo más profundo del ser humano, su espíritu. De 
esta manera, la consciencia de sujeto otro, establecida por el 
concepto del yo, se estipula desde la época del Renacimiento, 
el cual es determinado por el concepto de necesidad:

La verdadera, la objetiva necesidad se descubre en la in-

tuición misma, no por encima ni por debajo de ella. La ne-

cesidad adquiere así un nuevo sentido y un nuevo tono. Si 

hasta ese momento era concebida como un regnum natu-

rans, como una oposición al reino de la libertad y del espíritu, 

con Leonardo se convierte en sello del espíritu mismo. ‘¡Oh 
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admirable necesidad! –escribe Leonardo–. Con suprema 

razón obligas a todos los efectos a participar de sus cau-

sas; toda acción natural obedece a tu suprema o irrevoca-

ble ley… ¿Quién podrá explicar esa maravilla que eleva el 

entendimiento humano hasta la contemplación divina? 

¡Oh poderoso instrumento de la artificiosa naturaleza, a 

ti corresponde obedecer la ley que establecieron Dios y el 

tiempo de la naturaleza creadora!’. Y este dominio de la ne-

cesidad y este profundo contenido fueron verdaderamente 

descubiertos sólo por la contemplación artística (Cassirer, 

1951, p. 200).

El entendimiento humano también desde la unión de la lógica 
de las matemáticas y la teoría del arte produce una concentra-
ción en la forma, que lleva a autores como Leonardo da Vinci, 
Masaccio o Miguel Ángel a enfocarse en la figura humana, ya 
sea con la creación de obra de tamaño natural y con perspec-
tiva como La Trinidad con la Virgen, San Juan y los donantes de 
Masaccio, o los cuerpos humanos representados por Leonardo 
da Vinci y Miguel Ángel en cualquiera de sus trabajos. La pre-
ocupación por el cuerpo es innegable en la actualidad, pero 
ese énfasis se adquiere de etapas anteriores; esto se aprecia 
en ejemplos de las técnicas para pintar de Antonio Pollaiuolo 
y Cennino Cennini; el interés por el cuerpo ha estado vigente 
desde el Renacimiento hasta ahora.

Martin Kemp (2011) menciona que entre los estudios anató-
micos de la época, era «el más importante de ellos la realiza-
ción de moldes de partes o figuras vivas enteras» (p. 35). Hacer 
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un vaciado de la realidad puede parecer simple si se realizan 
moldes de plantas, insectos, etc., como una copia de la reali-
dad. Pero esta replica el tiempo como un poder concentrador 
del ser humano, que se relaciona con «la reflexión sobre la li-
bertad del hombre y sobre su fuerza creadora originaria exige 
el concepto de la necesidad inmanente de los objetos naturales 
como complemento y confirmación de aquellas» (Cassirer, 
1951, p. 193). Es decir, el ser humano necesita ese contacto con 
la naturaleza, con lo material para, en su modificación o repro-
ducción, hacer plena su capacidad de crear, de transformar el 
mundo y, por lo tanto, a sí mismo, que está unido a aquel. Es 
un modo de darse cuenta que se existe y se está con vida, sea la 
materia prima la piedra, la pintura o el papel lleno de palabras, 
que al ser alterados por la creatividad del artista le permiten 
compartirse al otro desde lo tangible.

Esta necesidad transformadora del artista se ve en el em-
peño de este por aprehender el entorno, que ya existe desde 
antes, pero el creador lo interpreta con su trazo único, bajo su 
propia mirada en el momento que lo presencia. El tiempo y el 
cuerpo se entrelazan en el suceso creador, lo que denota cuan-
do «Leonardo da Vinci anotó la fecha, ‘día de Santa María de 
las Nieves el 5 de agosto de 1473’ , en un extraordinario dibujo 
a la pluma de un paisaje toscano. Es simplemente el primer 
estudio paisajístico fechado en la historia del arte occidental» 
(Kemp, 2011, p. 47). Esto sitúa en perspectiva para profundizar 
en la subjetividad humana. El valor del otro, entonces, es verse 
a uno mismo como parte de esa necesidad de los objetos que 
circundan a la persona como un todo.
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En el caso de los escritores, la lírica es el mediador por el que 
Dante, Petrarca y Ficino toman la forma, que se convierte en 
un lugar privilegiado del arte. Estos autores se cimentan en el 
amor, con el otro como mentor, en el caso de Dante, con la in-
fluencia de Virgilio, o como naturaleza con Petrarca y el paisaje, 
para llegar a la forma, y así logran el vínculo máximo entre el 
cuerpo y la palabra. Ello es evidente en sor Juana: el cruce entre 
el amor, el libre albedrío, el ser artista, monja, hace que sea una 
mujer consciente de su presente temporal, de su experiencia 
física como presente, en un amor genuino por conocer al otro 
y a sí misma, en el que «el amor hacía iguales a los amantes 
porque se fundaba en la nobleza de las almas. Doble subver-
sión; la poesía y el amor negaron al matrimonio, a las jerarquías 
y a los linajes. Además, exaltaron a la mujer y así le devolvieron 
su albedrío» (Paz, 2003, p. 281). Es una desobediencia a las 
barreras que separan del otro, al ser un sujeto temporal cons-
ciente, ella está solamente siendo un reflejo del macrocosmos; 
es amor de forma real desde la noción de la simpatía universal 
que comenta Paz:

El verdadero nombre de esa afinidad es amor o sea, en el 

caso de los seres animados, atracción hacia lo bueno. Lo 

bueno, que va de lo útil a lo perfecto, se resuelve en el bien 

y el bien sumo es Dios [...] El amor describe un círculo: va de 

Dios a la criatura y de la criatura, a través del amor al cuerpo 

hermoso y al alma noble, regresa a Dios. De ahí que la forma 

más alta de amor humano –en verdad la única que cuenta– 

sea el amor recíproco (2003, pp. 279-280).
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Es decir, que la preocupación de los poetas es un halago a Dios 
hasta en su forma profana, algo que siendo intelectual para el 
tiempo de la monja jerónima era bastante habitual. De esta 
tradición con la forma y la relevancia del arte «se ha dicho que 
la más íntima raíz del Humanismo y el gran vínculo común que 
une a todos los humanistas no es el individualismo, ni la polí-
tica, ni la filosofía, ni las ideas religiosas comunes sino única-
mente el sentir artístico» (Cassirer, 1951, p. 203). La influencia 
que el Renacimiento deja es clara, es un anuncio del amor entre 
iguales y ese el mensaje del arte. 

Estas relaciones también son seguidas por la Décima Musa, 
aunque las poesías en sus obras dan mucho de qué hablar e 
incluso se consideró necesario adjuntarles acotaciones para 
que no se malinterpretara lo escrito en ellas, mostrándolas 
como algo fuera de lo común. Esto se percibe de otro modo 
cuando se toma en cuenta la apreciación temporal de cómo se 
concebían entonces los objetos; en el caso de los libros, estos 
eran revisados y requerían un procedimiento de autorización 
eclesiástica para que fuera permitida su publicación y lectura. 
El libro en muchas sociedades ha sido una herramienta ideo-
lógica de peso. Pero es la institución la que juzga y evalúa, no 
el artista, quien es el Prometeo, el ser humano como segundo 
creador. Este personaje mítico es para Cassirer (1951) el símbolo 
del Renacimiento, al que regresa una y otra vez, pues repre-
senta su esencia, su movimiento espiritual.

El cruce con la cuestión temporal, procedente de Agustín de 
Hipona, se afianza al arte desde la tradición clásica, se fusiona 
con la filosofía hermética, neoplatónica, etc., para descubrir 
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que en esa relación existe el otro como fundamento del amor, 
ya que como dice Cassirer, la naturaleza «está caracterizada 
ahora por esa regularidad universal del movimiento a la cual 
no puede substraerse ningún ser individual, cualquiera sea el 
modo de su constitución, porque solo por ella y gracias a ella 
ese ser individual se acomoda al orden universal del aconte-
cer» (1951, p. 228). Por eso la plenitud y el juego; el placer que 
le da sentido a la vida en el arte del Renacimiento, esto es estar 
sincronizado con el cosmos; lo que Jung conoce como sincro-
nización, lo genera el artista al hacer arte. Esa creación que se 
desdobla del creador a lo creado, vuelve a su ciclo y es armóni-
ca. El amor es hacer arte. Hacer arte es amar al otro.

¿Qué es la Tabla de Elementos Artísticos?

La Tabla de Elementos Artísticos (TEA, Quirarte, 2023) es un 
método para la creación de proyectos de arte, una guía que 
orienta en el trabajo creativo, para saber hacia dónde se dirige 
el interés del realizador en su proceso de formación de una obra 
artística. Inicié la construcción de este método al mismo tiem-
po que estructuraba el guion Yo despierta, cuando reflexioné 
que todas las obras que observaba –como películas, escultu-
ras, pinturas, etc.–, tenían un punto en común: el presente, la 
importancia de la vida del espectador o del lector.

Cuando me preparaba para realizar un texto acerca de los 
sentidos en el arte, contemplé la película Deseando amar (Kar-
Wai, 2000). En esta noté la evidente necesidad del ser humano 
de percibirse con el cuerpo, de sentir a los demás y, por lo tanto, 
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a sí mismo. En esto el amor es el factor sustancial, dado que 
intensifica los sentidos, de modo que en lo carnal se experi-
menta, o se cree experimentar, el amor como verdadero, al 
estar emparejado con el cuerpo. La transformación del cuerpo 
también sucede en el amor maternal: con el desarrollo del in-
fante los sentidos de la madre se intensifican, pues de su alerta 
depende la sobrevivencia de ambas vidas. Esa magnitud de los 
sentidos también la busca el arte, tanto ahora como desde sus 
inicios. De esos pensamientos surgen los elementos de la Tabla 
de Elementos Artísticos, como amor, metaimagen, punto ciego o 
metáfora, que ayudan a que el espectador, es decir, el otro, sea 
percibido de un modo concreto y que forme parte integral de 
la obra. A su vez, los conceptos de la TEA pueden identificarse 
en esta investigación de sor Juana, al remontarse a la historia 
de la monja y sus bases artísticas barrocas. 

Una pregunta recurrente en la pedagogía del arte es ¿por 
qué no se puede vivir sin arte? Considero que mediante el arte 
se aprende a amar al otro como si fuera la representación de 
un absoluto, es decir, que en el otro me reconozco como parte 
integral del universo, hay cierta plenitud en el pensar y hacer 
arte. En este tiempo el arte se considera institucional, super-
fluo, entre otros adjetivos negativos; pero al revisar los concep-
tos que ahora se poseen sobre la creación de arte se advierte 
que provienen de un legado de la tradición humanista, desde 
donde se sustenta la capacidad de trascendencia del arte.
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Conceptos del Barroco

El Barroco es un tiempo metafórico, en la literatura: «el genio 
español del siglo XVII es el ‘florecer... discurriendo todos a lo li-
bre, así en lo sacro como en lo profano’» (Snyder, 2014, p. 104). 
Cuando se unen ambas vertientes, en apariencia opuestas, 
escandalizan, entran en escena conceptos como el no sé qué, 
que sigue utilizándose con respecto al arte y a todo aquello 
que parezca creado con ingenio. El Barroco sigue presente en 
las palabras cotidianas, se emplea ese término para referirse 
a alguien o algo complicado, sobrecargado, enredoso, pero en 
realidad es un periodo que dejó huella al enfatizar la transición 
que se aleja del espíritu para situarse en la mente y el cuerpo 
inteligentes, con agudeza. El cuerpo integrado como agente 
que dialoga y expresa al intelecto y la reflexión sobre la subje-
tividad, al estar prendido del absoluto.

El arte del Barroco es didáctico, aunque el artista que es efi-
ciente trastoca los límites, hace que lo didáctico no se note de 
manera obvia, pues eso se consideraba vulgar. Esta postura se 
observa en la actualidad hacia lo panfletario-comercial, que 
plantea de forma evidente un mensaje político determinado, 
sin dejar espacio al espectador para pensar y aportar sus pro-
pias ideas. Así sucede con las series y novelas que muestran de 
forma conveniente los manifiestos de los partidos en turno, 
pero están lejos de ser obras de arte.

El Barroco tiene sus propios conceptos, explicados por Jon 
R. Snyder en La estética del Barroco, los cuales, desglosados y 
completados con las ideas de otros autores, se pueden com-
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parar con los de la TEA. De este modo, denota que los con-
ceptos utilizados en la creación actual de una obra de arte 
antes eran nombrados diferente, pero en sus fundamentos 
siguen pareciéndose. Con un mejor entendimiento de las 
bases artísticas del Barroco puede comprenderse con mayor 
profundidad el personaje de la artista Juana Inés. A pesar de 
los datos incompletos sobre la vida de la monja, el guion es 
una ficción, la cual, apoyada en los conceptos TEA-Barrocos 
puede completar la narración sobre la monja, en la creación 
de ese personaje ambiguo.

Lo semejante al otro, la presencia real 

En el tiempo del Barroco, el cuerpo busca ser representado 
como en la época clásica, pero con más intensidad en sus ca-
racterísticas visuales que denotan la viveza, para que el sujeto 
viva, no solo que exista como un objeto. Por ello en el arte se 
habla de Pigmalión y Galatea, de hacer vivo al objeto, de que lo 
cotidiano tenga vida propia: «La escultura comparte la tridi-
mensionalidad con los seres vivos y el escultor ‘tiene por oficio 
hacer semejantes las figuras de una vivísima impresión, pero 
escueta, sin apoyo alguno de mendicantes colores’» (Snyder, 
2014, p. 20). El material tiene que explorarse de múltiples ma-
neras, debido a ello los juegos en la poesía, aunque para lograrlo 
debe denotar el ingenio del artista al crear algo vivo. De ahí 
la importancia de la variedad que experimenta lo real, lo vivo. 

El amor que hay en los poemas de sor Juana es más que la 
búsqueda de superar las formas poéticas de la tradición y los 
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debates del siglo; es un involucramiento íntimo con el otro. El 
artista es el opuesto al que impone el poder, en vista de que el 
creador visualiza el amor en el cuerpo del otro. Lo contrario es 
aislarse en el poder para sí mismo, utilizando a los otros cuer-
pos como lo hace el dictador, sin un contacto auténtico con el 
otro; como dice el escritor Gabriel García Márquez: 

Cuanto más poder tienes, más difícil es saber quién te está 

mintiendo y quién no. Cuando alcanzas el poder absoluto, 

pierdes el contacto con la realidad, y no puede haber sole-

dad peor que ésa. Una persona muy poderosa, un dictador, 

está rodeado de intereses y personas cuyo objetivo es ais-

larlo de la realidad; todo se confabula para aislarlo (Stone, 

2021, p. 1172).

En cambio, el arte es artificio, es lo irreal, es lo verosímil en 
lugar de la verdad, que se convierte en lo más verdadero, en lo 
vital para acercarse al otro. Para el artista el amor de los demás 
le permite aterrizar en la realidad corporal de sí mismo y del 
otro. Como dice Marguerite Yourcenar, entrevistada por Shu-
sha Guppy: «Los libros son también una forma de aprender a 
sentir con más intensidad. Escribir es una forma de profundizar 
en la existencia» (2021, p. 1591). Esa intensidad hace que el 
sujeto se sienta anclado en la realidad del mundo, porque es-
cribir, tanto como leer, es un acto de entregarse al otro. Con 
la poesía, entonces, se habla de una concentración inusitada 
de presente que impacta al lector y al amado; sincroniza en 
poco espacio el orden del cosmos, debido a que hacer poesía 
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es intentar incansablemente ordenar el caos. William Faulkner 
opina que el artista es aquel que detiene el tiempo, esto con-
cuerda con la premisa de que el arte contiene y trabaja con el 
presente y su multiplicidad produce presencia, eso mismo lo 
explica este escritor: 

El objetivo de todo artista es detener el movimiento por 

medios artificiales –que es otra forma de decir ‘detener la 

vida’– y fijarlo de tal forma que cien años después, cuando 

un extraño mire su obra, esta se ponga otra vez en mo-

vimiento, puesto que es una porción de vida. Dado que el 

hombre es mortal, la única inmortalidad posible para él es 

dejar tras de sí algo que sea inmortal por el hecho de que 

siempre podrá ponerse en movimiento. Ésa es la forma que 

elige el artista de escribir ‘Fulanito estuvo aquí’ en la pared 

del último e irrevocable olvido en el que todos caeremos 

algún día (Stein, 2021, p. 107).

Sor Juana era consciente de que el Primero sueño era esa marca 
para no olvidarla, pero sobre todo que era un legado para que el 
otro se sintiera vivo desde los sentidos y que tuviera curiosidad 
por el conocimiento. El cariño que se siente por la vida de los 
otros hace parecer que se detiene el tiempo en una satisfacción 
plena, da la sensación de que el tiempo del lector es el mis-
mo en que el autor escribió el poema. Así, se hace la conexión 
no solo con el recuerdo del creador sino con el presente, este 
recurso genera que el cuerpo del autor-tiempo presente se 



122

conecte con el presente-cuerpo del lector, entonces se está 
frente a la presencia, frente al fenómeno artístico.

La metaimagen 

El arte a lo largo de su historia —llámese performance, happe-
ning, arte expandido, instalación, site specific— se preocupa 
por la inclusión del otro, es la principal inquietud del artista, 
integrar al espectador de forma óptima. Eso se mencionó con 
la teología de Nicolás de Cusa, al poner de ejemplo el autorre-
trato que nos mira, siendo este caso el nacimiento de una re-
flexión que en su momento Leonardo da Vinci tomará y llevará 
a la perfección con la Mona Lisa, pero su uso continuará hasta 
la actualidad. La importancia de incluir al sujeto en la época 
Barroca es de vital importancia y Velázquez la retoma en Las 
Meninas. Tratándose de la literatura, comenta Snyder (2014) 
que el escritor barroco: 

Trata de influir en el lector, de transportarlo –mediante los 

sorprendentes efectos de la escritura– en un torbellino de 

imágenes y metáforas seductoras: lo suyo es, por decirlo 

en pocas palabras, una performance textual, una especie 

de metaliteratura que replica y amplía las cualidades de las 

obras que pretende analizar (p. 30).

La cuestión del juego que existe en la metaimagen, en la me-
taliteratura, es lo que le permite al espectador el juego para 
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que participe en y con la obra, para que se integre el fenóme-
no del arte, esto es producir presencia, activar un espacio de 
cooperación con el otro, es sentirse aún más vivo. Caravaggio 
también refleja la imagen del rostro del espectador al pintar la 
Medusa; convierte al espectador en mito, hace que, por medio 
del reflejo, lo representado se convierta en el espectador; así 
transformado, el espectador en representación deviene en 
mito y, por lo tanto, en arquetipo. En ello reside el poder de 
los artistas, que transforman lo cotidiano en algo con carga 
psíquica; el mito de la Medusa o el arquetipo del rey. 

Cuando una pintura o cualquier objeto artístico eleva al es-
pectador al arquetipo, el autor sincroniza el presente de este 
para que sea más intenso y, por ende, se produzca presencia. 
En el cine se aprende a que cada historia está anclada a un mito, 
que este es una cuestión arquetípica y que la psique funciona 
de forma narrativa, de ahí la fascinación por los cuentos infan-
tiles. La relación cine-infantil-arquetipo debe estar implícita 
en las historias o creaciones que se realizan. El arte barroco 
juega con este aspecto, porque dentro de su estructura están 
las variaciones del tema de la obra.

El tiempo-el presente 

Sor Juana sabe que el tiempo en el que vive es presente, una 
fijación por la variedad de las formas, lo ingenioso al usar la 
metáfora, de ahí que se utilicen los mismos mitos, pero di-
ferentes metáforas. Para Walter Benjamin, el Barroco estaba 
cargado de «‘una incontenible voluntad artística’, por la cual la 
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producción de obras maestras absolutas importa menos que la 
pasión por las formas del arte [...] ‘Búsqueda de un estilo apto 
para hacerle aparecer a la altura del tumulto de los aconteci-
mientos del mundo’» (Snyder, 2014, p. 319). La ingeniosidad 
en la creación poética tenía que ser mayúscula, pues en la épo-
ca mucha gente escribía poesía, así como ahora toman fotos, 
aunque en el periodo mencionado era necesario al menos co-
nocer los poemas de los autores más representativos. La gente 
se compartía los poemas en papeles sueltos, consideraban cuál 
era el poeta a superar, en el caso de sor Juana, Góngora y Argote.

Sor Juana conoce que ese es el principal poeta del Siglo de 
Oro, como mujer y monja decide escribir el poema Primero 
sueño, en el que demuestra la máxima habilidad en el mismo 
campo que ese autor. En esta obra explora lo creado por medio 
del sueño; un ejercicio de respiración explicado desde el incons-
ciente, un vivir doble y con esa misma intensidad, acto dedicado 
al conocimiento, para ver el mundo, cerciorarse de poder viajar 
a los lugares del saber, de cualquier manera y en cualquier si-
tuación. Sor Juana invita al lector a acompañarla en el intento 
imposible de contemplar el absoluto, aunque al final despierta; 
es una invitación al estilo de Ícaro, de Prometeo, de Faetón: 

No se trata ni de persuadir al lector ni de entretenerle, sos-

tiene Mazzini, sino más bien de generar imágenes vívidas y 

concretas que llegan a ser casi visibles para quien lee: sólo 

así la fantasía del poeta, que es el único objeto de la imita-

ción poética, se hace creíble a los ojos del lector (Snyder, 

2014, pp. 36-37).
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Sor Juana tiene a la vista las influencias mitológicas decisivas 
que harán que el espectador se posicione en el poema desde 
un cuerpo reposado y activo de mujer intelectual, una obra que 
hace que sientas que vives el presente y que aprecias la vida 
más que cualquier otra cosa. La intensidad para descubrir a sor 
Juana debe ser la misma de un huracán, un carácter intempes-
tivo, una furia inusitada en la mente del lector; presencia pura. 

Pero en Sor Juana es la escolástica del cuerpo la que pasa 

íntegra a su poema. Cuando habla del ‘húmedo radical’ , tér-

mino de la medicina escolástica, parece como si aludiese 

a nuestros propios bosques animados con la profundidad 

maternal de la noche [...] Su oscuridad desciende a nues-

tras profundidades, para fundirse con lo inexpresado, im-

pidiendo que la luz al invitarlo lo ahuyente, y favorecer su 

desprendimiento por el descenso a las profundidades que 

siempre regala la oscuridad (Lezama Lima, 1993, pp. 95-96).

El poema de sor Juana es un reconocimiento de los seres crea-
dos y ella tiene la impronta de tratar de conocerlo todo, pero 
al final de su poema, termina su sueño, no sin antes tratar de 
entender las diferentes categorías de la naturaleza. Siempre va 
a hablar desde y de su cuerpo, ya que es el que sueña y la lleva 
a conocer otros cuerpos, otros espacios, aunque se encuentre 
ante su propia finitud, la imposibilidad de conocerlo todo.

En este instante se revela la mayor transgresión a las con-

venciones culturales y literarias de todas las realizadas en 



126

el poema: Sor Juana declara, explícitamente, que el alma, 

que ha intentado el viaje de anábasis, es en realidad la suya 

(‘quedose el mundo iluminado, y yo despierta’). Sor Juana 

no sólo rompe la tradición literaria al colocar a una mujer 

como personaje de un viaje de anábasis, sino que asume 

como propias las contradicciones filosóficas ocultas en el 

poema (Pérez-Amador, 2015, pp. 41-42).

La ambigüedad se percibe en la totalidad del poema, cuyo 
recorrido inicia sosteniendo al silencio, que con su peso da la 
sensación de una superficie táctil, desplazada más y más hasta 
alcanzar cumbres inexplicables. Introducirse en el sueño de 
esta monja es más deslumbrante y ambiguo que mucho de lo 
que se escribe en este tiempo. No solo hace presente su vida, 
su conocimiento, sino que tiene tal habilidad para involucrar 
sus sentidos corporales que es inevitable sentirla viva al final 
del poema, como ella misma dice «entera a los sentidos ex-
teriores / su operación, quedando a luz más cierta / el Mundo 
iluminado, y yo despierta» (de la Cruz, 2004a, p. 359). Nos 
sentimos como si acompañáramos a sor Juana acostada, viva 
y consciente para presenciar un nuevo amanecer. 

La metáfora

Uno de los aspectos fascinantes de la imagen, ya sea por medio 
de palabras, símbolos o íconos, es que contiene metáforas. Se 
utiliza en la vida cotidiana para hacer más comprensible lo que 
se quiere decir, cuando la descripción llana de la realidad no es 
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suficiente para hacer llegar el mensaje al otro de forma clara. 
En el Barroco se consideraba con ingenio a quien construyera 
metáforas ingeniosas a partir de temas ya trillados:

La naturaleza heterogénea y compleja de lo maravilloso 

está siempre en evidencia, permitiendo al poeta producir 

imágenes nuevas y vivas que aumentan el placer y la ad-

miración del lector. La poesía maravillosa requiere un tipo 

de escritura figurada muy particular, sostiene Tasso, para 

emparejar elementos opuestos; tiene que ser ‘clara’ , pero, 

al mismo tiempo, casi una ‘lengua extraña’ compuesta de 

palabras ‘que son como forasteras entre los ciudadanos’ 

(Snyder, 2014, p. 37).

La metáfora es la que aporta la ambigüedad que existe entre lo 
cotidiano y lo fantástico, es una puesta en abismo de lo com-
pleto, lo unitario. Lo que quiere lograr la escritura que utiliza 
metáforas es la unidad, hacer una metaimagen de la unidad. 
Como dice Pallavicino: 

Tanto por lo que se refiere a su viveza como a la relación 

establecida entre sus entes separados: ‘en solo un acto, el 

lector aquí recibe en una cognición y en un punto diferen-

tes placeres de diferentes verdades conocidas, todo ello 

ante su propio asombro... puesto que se han captado en 

una cierta unidad cosas que antes no parecían en absoluto 

conformes entre sí’. En pocas palabras, la metáfora trata 

fundamentalmente de buscar similitudes entre elementos 
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aparentemente dispersos entre sí, para crear ‘cierta unidad’ 

o ‘uniformidad’ inesperada entre ellos. De esa relación nace 

la imagen, cuya fuerza visual se mide por el elevado número 

de propiedades del objeto que esa relación consigue repre-

sentar. Al mismo tiempo, la metáfora debe ser breve, con-

cisa y aguda, de manera que la unidad en la multiplicidad 

sea más maravillosa y sorprendente para el lector: las me-

táforas contienen ‘ese maravilloso conjunto y ese tanto de 

repentino a partir del cual se forma la breve y aguda punta 

para con dulzura herir al intelecto de quien escucha y me-

recer así el título de concepto’ (Snyder, 2014, p. 69).

Esto lo comparten poetas del siglo XX como Seamus Heaney, 
que señala cómo permanece una esperanza sobre los diálogos 
que la humanidad puede alcanzar. Esto sucede al cambiar el 
rumbo de un debate por medio de nuevas perspectivas, co-
nexiones entre diversos enfoques. Ese es, en cierta manera, el 
mecanismo de la metáfora, la cual llega a modificar el rumbo 
de los acontecimientos, como en la acción de Jesucristo al es-
cribir en la arena:

Jesús hace algo que desvía la atención de la obsesión del 

momento, es un poco como una danza mágica [...] De pron-

to todos dirigen su atención hacia otra cosa durante unos 

instantes. Y mientras lo hagan, esa atención reflejará la 

totalidad de su conocimiento y/o ignorancia. Es uno de los 

poderes de la poesía: puede ponerte momentáneamente en 

trance y elevarte por encima de la suma de tu conciencia y 

de tus posibilidades (Cole, 2021, pp. 2211-2212).
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La lectura de poesía puede modificar el punto de vista de los 
prejuicios. Además de estar contenidas en lo literario, las me-
táforas también se reconocen en la imagen, ambas tienen la 
misma potencia. Por medio del arte, la metáfora propicia que 
la vida se torne más justa o más real, más placentera o más in-
teresante, lo cual beneficia al espectador, de ahí la importancia 
que ha tenido en la vida cotidiana desde el inicio del arte. En la 
poesía como en la vida, se sabe que alguien es ingenioso cuan-
do utiliza metáforas y logra así agrupar muchos elementos en 
un conjunto breve y conciso. Tanto en la monotonía cotidiana 
como en el arte se valora la capacidad de construir una nueva 
realidad, como señala Tesauro: 

El arte del ingenio nunca es abstracto sino siempre enraiza-

do en la fisicalidad material del signo y en la corporalidad de 

la imagen. Y es precisamente la metáfora la que posibilita y 

hace visible a nuestros ojos las ingeniosidades de todo tipo. 

En otras palabras: la metáfora es –por completar la inver-

sión de la relación con la ingeniosidad– ni más ni menos que 

‘la gran Madre de todas las Ingeniosidades… de las Poesías, 

de los Símbolos y de las Empresas’ (Snyder, 2014, p. 127).

En el arte es conocido que a través del fragmento se pueden 
hacer estructuras, como los módulos en las esculturas, o los 
mosaicos de imágenes de Warburg, donde las partes dicen mu-
cho más juntas, hacen que la unión sea múltiple en su signifi-
cado. Cada unidad que integra la metáfora hace más complejo 
su sentido, sobre todo si estas son más distantes entre sí, pues 



130

así requerirá más ingenio lograr una unidad entre los fragmen-
tos que al conectarse conforman la metáfora, de modo que hay 
un riesgo de que esta sea inverosímil. En palabras de Tesauro:

El ingenio es una virtud metafórica. Sin embargo, la unión 

de objetos ‘ocultos’ en diferentes categorías y ‘lejanos’ uno 

del otro en el espacio no es el único rasgo que iguala el in-

genio con la metáfora: si el ingenio está unido a la facultad 

mental que produce imágenes, la metáfora –si bien siendo 

una figura retórica y poética– es a su vez fundamentalmen-

te visual, tal y como pretende el antitético título del tratado. 

La metáfora ingeniosa, insiste el autor, ‘nos hace ver en una 

sola palabra más de un objeto’ (Snyder, 2014, p. 130).

El arte no es cuestión de magia, se suele decir que los artistas 
son adelantados a su tiempo, pero simplemente están atentos 
a su entorno, observan para jugar con la vida y divertirse con 
lo que significa ser humanos, lo que de manera inevitable se 
convierte en creatividad, expandirse en las creaciones del su-
jeto. La metáfora se incluye en todo lo que implica descentrar, 
ampliar o hacer extraño un contexto, eso cautiva al cerebro, 
que presta atención a las obras de autores que saben crear me-
táforas con las banalidades de la vida rutinaria.

En primer lugar, encontrar la metáfora ingeniosa es como 

mirar a escondidas, casi a modo de voyeur, a través del pe-

queño agujero de un aparato para la perspectiva, desde 

el que se ven los objetos sin ser vistos: el que mira tiene la 
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sensación de haber descubierto la vida secreta de las co-

sas y sus relaciones escondidas. En segundo lugar, el efecto 

de extrañamiento de los objetos de su contexto cotidiano 

renueva nuestra entorpecida visión del mundo, ayudán-

dola con el medio artificial del ‘agujero’ a liberarse de la 

distracción perceptiva. Vistos desde esta óptica particu-

lar, incluso los objetos más banales vuelven a adquirir una 

misteriosa dimensión, casi mágica, porque cualquier cosa 

puede transformarse de pronto en cualquier otra mediante 

la agudeza del ingenio (Snyder, 2014, p. 131).

Hacer poesía en la época barroca era una impronta de los per-
sonajes cultos, que muchas veces no se dedicaban a ella como 
una profesión, ya que por lo regular el poeta tiene las activida-
des de cualquier sujeto, pero utiliza el conocimiento que obtie-
ne de ellas para descentrar lo cotidiano. Sor Juana como monja 
sabía que estaba limitada por sus actividades en el claustro, 
pero la libertad de sus sentidos la hacían volar a través de los 
libros. El Primero sueño es una metáfora en espiral: 

La esencia de la metáfora consiste en hacerte conocer un Ob-

jeto con facilidad’ , el encuentro con una metáfora ingeniosa 

facilita sobre todo –a través de la representación, es decir, de 

la espectacularización del objeto por medio del otro– la po-

sibilidad de conocer mejor el universo (Snyder, 2014, p. 131).

Este es el cometido dentro ese poema, que se desarrolla de una 
manera que reconoce la imposibilidad de obtener el conoci-
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miento de la totalidad. Aún siglos después del Barroco, al artis-
ta se le continúa llamando genio, esto denota que la tradición 
da importancia a la metáfora en la representación y el ingenio 
que implica. «El principio estético de la teoría del ingenio es la 
metáfora» (Snyder, 2014, p. 134). Entonces, cuando se escribe 
poesía se concentra la metáfora y es por ella que se reconoce 
al genio. En el grado de la complejidad artística es donde se 
visualiza si hay una preocupación por el receptor para quien 
están dirigidas las creaciones poéticas. 

Para él [Tesauro], la figura metafórica, si genera novedad y, 

por tanto, maravilla, se impone sobre la conciencia recepti-

va y, al mismo tiempo, se ofrece como conducto al secreto 

mundo mental de quien está ingeniosamente comunicado 

(el Individuo que en el siglo XVIII acabará llamándose «ge-

nio»). La maravilla tiene la función precisa de empujar al 

público más allá de un papel meramente pasivo y/o placen-

tero, porque del arte de la agudeza todo puede reconstruir-

se si se conocen todos sus secretos (Snyder, 2014, p. 141).

En la metáfora se oculta el rostro del otro, a la vez que se evi-
dencia al autor como un sujeto cooperativo y se comparte con 
el lector una manera personal, íntima, de reconocer lo otro, lo 
que nadie ve, lo que es una invitación a acercarse e integrarse 
con el mundo en que se habita. 
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El concepto poético

El concepto poético es explicado por Snyder (2014), sobre el cual 
el autor menciona que, desde el punto de vista de Pellegrino, 
este es lo que se constituye con el intelecto, la fantasía y el in-
genio del poeta, aunque no puede encasillarse en una defini-
ción: «no existen reglas (‘arte’) ni para el concepto poético ni 
para el ingenio del que es origen. Se trata de un pensamiento 
intuitivo del objeto que capta con precisión sus cualidades más 
relevantes, superando así las imprecisiones de nuestro pensa-
miento cotidiano» (p. 39). El concepto poético sería entonces 
la esencia que abstrae la metáfora del objeto, lo que da pie a 
pensar que con este se medía en el Barroco el nivel ingenioso 
del autor: 

Concepto: es la idea profunda que acoge y destila los frutos 

de la agudeza y del ingenio, o sea, los productos de su ince-

sante trabajo de replanteamiento de las relaciones entre las 

cosas [...] El concepto constituye, por tanto, una aproxima-

ción de un término a otro, el cual hace las veces de ‘objeto’ o 

de punto de referencia para toda la operación [...] De alguna 

manera el concepto corrige los defectos de la naturaleza, 

porque a través del mecanismo de la correspondencia/con-

sonancia invierte la dispersión de las cosas en el espacio y 

en el tiempo, reuniéndolas en un nuevo conjunto ingenioso 

de relaciones inesperadas o insospechadas (Snyder, 2014, 

pp. 82-83).
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Sor Juana crea el Primero sueño con una consciencia de la vasta 
tradición de que proviene: muchos habían escrito sobre los 
sueños, ya estaba probado todo lo que se podía hacer con la 
tradición del Siglo de Oro, ella misma lo dice en alguno de sus 
poemas. Pero conoce su gran talento, llevándolo al límite has-
ta agotar la tradición; sabe manejar la metáfora igual o mejor 
que muchos de su época y tiene a su disposición una mecenas 
que sabe, pues nota la profundidad del pensar de la poeta: «La 
literatura es la fuente predominante de conceptos ingeniosos 
complejos y, por tanto, ‘el sumo modelo del pensar en profun-
didad, del decir con solemnidad’, es precisamente la poesía» 
(Snyder, 2014, p. 91). Sus villancicos, sus obras de teatro, su 
descripción del arco triunfal, son escritos por encargo. Lo ver-
daderamente importante para ella y en lo que desvive todo su 
ingenio es el Primero sueño.

La agudeza, el ingenio (el otro)

El ingenio de sor Juana va a concordar con lo dicho por Octavio 
Paz (2003) desde una visión del siglo XXI: «En tres figuras se 
vio Juana Inés: en la pitonisa de Delfos, en la diosa Isis y en el 
joven Faetón. Las tres imágenes están enlazadas con las le-
tras y el conocimiento: la doncella de Delfos es inspiración, Isis 
es sabiduría y Faetón es el ansia libre de saber» (p. 505). El 
ingenio de alguien lúcido y amoroso es característico de este 
tipo de personaje. En la actualidad alguien así no es una per-
sona común y, en el caso del arte, se le reconoce que posee el 
atributo barroco del genio; solo con contemplar alguna de sus 
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obras se comprende que es un gran autor, por eso las antolo-
gías son interesantes, pues permiten que se evidencie lo genial 
del autor ya con uno o dos poemas, lo que fomenta el interés 
del lector por indagar sobre el mismo y conocer más de su obra. 
Los poetas modernos como Robert Frost (2021) son conscien-
tes de este concepto barroco; para este escritor, el poema es 
una hazaña desde las entrañas del ingenio y de este depende 
la chispa de la literatura. Lo que atrae de una obra es la lucidez 
de su interior, es lo que llama al espectador a formar parte del 
fenómeno del arte, aquello que inquieta desde el núcleo de la 
poesía, pues es lo conocido que se presenta de otra forma, de 
un modo agudo, ingenioso:

La admiración es fuente de placer tanto para la mente in-

geniosa como para el lector o el oyente; esta emoción está 

siempre ligada también a la experiencia de la belleza, por-

que, ‘en la agudeza, esa rareza o novedad que se admira es 

rareza y novedad de perfección’ en cuanto elegante dispo-

sición, es decir, en cuanto belleza [...] Nuestra admiración 

por una agudeza depende de su belleza, que no forma parte 

de la experiencia cotidiana del mundo pero que está siem-

pre escondida en ella [...] De manera que la estética de la 

agudeza tiene como fundamento una fuerte experiencia 

afectiva, que conmueve nuestros sentidos y nos hace captar 

repentinamente la conexión fundamental entre la libertad 

y la belleza ingeniosa (Snyder, 2014, pp. 54-55).
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El ingenio es invención que causa asombro, abre un nuevo 
universo de posibilidades y significados. Para Paz (2003) el 
Barroco es ingenio y concepto: «aspira a dominar al objeto 
pero no por el equilibrio sino por la exasperación de las con-
tradicciones. Así, es a un tiempo romántico y clásico, como el 
vanguardismo» (p. 80). El manejo eficaz de los contrastes, 
lo contradictorio, es lo que demuestra la solidez, agudeza y 
lucidez de un autor: 

Lo que gusta en la agudeza no es la novedad o la armonía en 

sí; es más bien la virtud del ingenio de quien habla o escribe. 

En otras palabras, admiramos no tanto las cosas de las que 

habla en la agudeza, como el artificio mismo y su artífice. 

El gran placer que sentimos al leer una agudeza está preci-

samente atraído por la creatividad libre del ingenio de otro 

(Snyder, 2014, p. 55).

La psique se siente atraída por lo que está realizado con com-
plejidad, sea cual sea el tipo de conocimiento que maneje y la 
disciplina por la que se manifieste. El genio se reconoce por su 
manejo de los sentidos, los cuales transforma en metáfora y 
convierte en autoconocimiento de sí mismo y de los otros. El 
lector o el espectador se sentirá identificado con el placer de la 
facultad creativa humana, desde la pura invención del mundo.

La capacidad creadora del ser humano se descubre con el 
ingenio, es lo que Snyder (2014) menciona como la «sutileza 
de transformar las cosas», en una ruptura en la que el homo 
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faber barroco crea algo original a partir de lo que existe y de su 
habilidad para dominar el lenguaje. Este es el resultado de las 
contradicciones sociales de la época: por un lado, las medidas 
excesivas del catolicismo de la Contrarreforma y, en el otro, el 
amor y la disipación de estar en una potencia económica que 
conducía al derroche:

Además, esa cualidad innata del arte del ingenio implica 

una tendencia al exceso radical. Si la naturaleza es hermosa 

por el ‘demasiado variar’ , el arte del ingenio excede todavía 

más en el variar, porque este arte genera innumerables di-

ferencias subjetivas, posee una variedad y una complejidad 

incalculable, y es incomparable con nuestra experiencia de 

la naturaleza (que ya nos parece inmensa por sí misma). Se 

trata de una belleza puramente artificial o ‘artificioso’ , se 

trata, en definitiva, de la esencia del arte barroco (Snyder, 

2014, p. 98).

La metáfora como cambio de contexto genera un poder, que 
es llevado por el juego a integrarse en la vida de las personas. 
Genera un entre dos mundos, que intensifica el presente de la 
vida; para que exista la variedad, lo múltiple. En el Barroco, el 
exceso de presente produce que uno se vea a sí mismo desde su 
forma, es decir desde su cuerpo, con los múltiples sentidos, es 
una puesta en abismo de la variabilidad que pueden tener. En 
esto radica que el artista sea ingenioso, creativo, que se perciba 
el no sé qué en su creación poética o pictórica.
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La agudeza ingeniosa, que fue una vez parte de un (con)

texto, genera nuevas correspondencias y conexiones en-

tre los «diversos aspectos» del texto que de otra manera 

se encontrarían dispersos e inconexos. Estos «aspectos», 

concretándose de manera inesperada alrededor de la agu-

deza, acaban así insertos en «una única idea artificiosa» 

como componentes «compositivas» [sic], reforzando y 

ampliando la vertiginosa multiplicidad y variedad de pers-

pectivas (Snyder, 2014, p. 99).

Sor Juana utiliza en su poema a los mitos y al silencio, de tal 
modo que se amplía el contexto de estos, de los niveles pro-
fundos del sueño, pero también de las distancias del cosmos. 
El poema está lleno de ingenio, de creatividad, de innovación; 
estas cualidades de la poeta sobresalen, además, en sus poe-
mas amorosos y en sus obras escénicas como Los empeños de 
una casa o El divino Narciso. Es sabido que la ingeniosidad de sor 
Juana no se limitaba a la escritura, la música o la oralidad, eran 
expresiones en las que se desempeñaba de forma brillante, de 
esto son evidencia los numerosos encargos de villancicos o los 
testimonios de quienes la frecuentaban en el locutorio. 

Desde niña la artista era identificada por su talento y de-
dicación, admirada por el ya repetido episodio de su discurrir 
con doctores; cuando fue monja de claustro y poeta profana 
su ingenio se elevó, al escribir el Primero sueño alcanzó la cima. 
Esa a la que se hace referencia cuando se habla de la agudeza y 
el ingenio, que según Snyder «‘si el uno con el otro conspira’ , 
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mezclando ingenio y ejercicio a partes iguales, el resultado –es 
decir, un ingenio artificio– es semidivino: ‘hace que el Artífice 
no parezca Hombre terrenal; sino en su Arte celestial Numen’» 
(2014, p. 142). De este modo, cuando se publica Inundación cas-
tálida, la artista se miró a sí misma. Quizá conoció mejor a Dios. 

El gusto es reconocer al genio

En el gusto se esconde la intencionalidad del artista, que con 
su perspicacia es consciente de la multiplicidad de lo que es-
cribe, de la amplia variación o la polisemia del mensaje que 
transmite. «Los cortesanos en la Nueva España manejaban 
un lenguaje de símbolos e interpretaciones múltiples, sofis-
ticados juegos de la inteligencia cuyas reglas más difíciles se 
volvían mientras más ascendiera la calidad y el renombre de 
sus jugadores» (Luiselli, 2013, p. 196). Alrededor de quienes 
realizaban esos juegos ingeniosos se estaban construyendo 
los fundamentos del criollismo mexicano, como lo hace notar 
Paz (2003) cuando habla de las amistades y de los familiares 
de sor Juana: 

Muchos de ellos habían comenzado a figurar en la vida pú-

blica en la época de fray Payo. Unos eran criollos y otros 

acriollados, es decir, con largos años de residencia en Nue-

va España. Es probable que la cabeza de este círculo fuese 

el obispo de Puebla. El nombramiento de Aguiar y Seijas 

como arzobispo de México, su españolismo y sus intem-
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perancias deben haber irritado al obispo de Puebla y a sus 

amigos (p. 521).

Dado el contexto y la política en dicha época, era necesario es-
cribir con cautela, para lo que funcionaban los artificios de la 
metáfora, el retruécano, el quiasmo, etc., que eran exagerados 
gracias a la educación sutil que se precisaba para los pocos o 
muchos que entenderían, debido al gusto. En Primero sueño 
sor Juana se confiesa, aunque en el desarrollo del poema su 
personaje está dormido, así se convierte en arquetipo camu-
flado, a la vez que se evidencia como una intelectual, que aviva 
al lector y le incita a tener su propia sed de saber, el gusto por 
el conocimiento:

El elemento unificador de todas las cualidades mencionadas 

es el ‘gusto’ [...] Pero así definido el gusto (hedonistamen-

te orientado hacia el placer en lugar de al tedio) parecería 

constituirse como un criterio retórico en lugar de estético, 

una reacción en lugar de una acción. Desde luego no se pa-

rece en nada ni al goût del debate clasicista francés ni al taste 

del inglés: para ingleses y franceses, si el genio es la miste-

riosa capacidad de producir las obras de arte, el gusto es la 

misteriosa capacidad autónoma de comprender, reconocer 

y apreciar el trabajo del genio (Snyder, 2014, p. 102).

La Fénix de América quiere compartir la pasión intempestiva 
y ser ejemplo a emular, quiere volar como Faetón, dispuesta a 
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las consecuencias de la persecución por la fama, extendiéndo-
se hacia lo imposible de conocer lo absoluto, es un intento de 
establecerse como arquetipo de lo racional. Calcula la dosis ne-
cesaria para que el gusto exista, para abrir al espectador-lector 
los sentidos del placer intelectual y que ilumine la lucidez que 
este posee.

La gracia de Tesauro

Los conceptos del Barroco eran utilizados de un modo que apa-
rentaba que con ellos los artistas querían abarcar el absoluto, 
lo cual es un detalle de peso. La agudeza implica un recono-
cimiento profundo y afectivo del otro, un estar en el mundo 
acompañado de gente, a la vez racional e intuitiva, que ayuda 
a la comprensión del mundo. Son conceptos con amplias in-
tenciones, que abarcan mucho más de lo que explican exter-
namente. Gracián se concentra en la agudeza, Tesauro en la 
gracia, nociones que arriban lo complejo y, a la vez, lo intere-
sante de la comprensión del mundo desde un entendimiento 
del sujeto creador. 

‘Se trata de la gracia, gran Madre de ingeniosos Conceptos: 

clarísima luz de la Oratoria, y Poética Elocución: Espíritu vi-

tal de las muertas páginas: sazón gustosa de la conversa-

ción civil: esfuerzo último del entendimiento: vestigio de 

la Divinidad en los ánimos humanos.’ La noción básica del 

tratado es la gracia (argutezza), que inmediatamente dife-

renciará de la agudeza (acutezza). Esta última es la punta 
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finísima y sutil del pensamiento, cuyos conceptos agudos 

expresa. El dominio de la gracia, en cambio, es inmenso, 

extendiéndose a los más remotos confines del universo, con 

consecuencias igualmente vastas para la estética barroca 

(Snyder, 2014, p. 117).

Es como si la agudeza del ingenio estuviera anclada a lo divino 
y el creador, que es el ser humano, pendiera de ella, porque la 
aprehende en su lenguaje oral y escrito, en su vida cotidiana 
y al contemplarla en su forma armónica, encuentra la gracia. 
Snyder (2014) menciona que el ingenio se manifiesta tanto en 
las artes como en otras acciones donde se presentan figuras, 
imágenes o pensamientos ingeniosos, en un «proyecto que 
trata de reducir o incluso eliminar la diferencia entre las artes 
humanas y ‘todo lo que, leyendo, me parecía digno del Nombre 
de gracia’» (p. 118). En la actualidad esto sucede con la obra 
artística, que no sirve a un fin sino que es múltiple, porque está 
anclada al arquetipo y demás elementos que ayudan a que el 
objeto se sincronice con la concepción del sujeto que la con-
templa. La gracia hace referencia a la presencia que surge del 
fenómeno del arte y la agudeza es el camino para que un sujeto 
con ingenio la detone en el espectador, y este es el artista.

Los sentidos

El sentido de la vista en el Barroco era un desafío de peso, como 
enfatizan Snyder, Paz y Olivares Zorrilla. A los bárbaros se los 
adoctrinaba y conquistaba con la imagen divina y toda la pa-
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rafernalia que implicaba lo católico en el siglo XVII. A la vista 
se le cautivaba o atrapaba con las trampas de la técnica, cuyos 
efectos ópticos muchas veces eran originados por la luz, por la 
cual Olivares Zorrilla, citada por Pérez-Amador (2015), nos dice 
que ya existía esa fascinación desde antes de Kircher: 

De eso precisamente es de lo que se trata el Primero sueño: 

de la perspectiva, de su relatividad, de sus posibilidades 

y limitaciones, en breve, del compromiso barroco con las 

ideas de ilusión y de participación, y con el espacio infinito, 

donde el hombre ha sido puesto a su libre albedrío (p. 422).

En mi propuesta de personaje para Yo despierta, es la priori-
dad rescatar, mediante escenas, la importancia que había en 
la vida cotidiana por la imagen, arribando el sueño en el film, 
imitando a la linterna mágica del Barroco y con la música como 
una multiplicidad diversa de los ecos que refuerzan lo visto, al 
hacerse variables de la imagen. El Barroco es una intensidad de 
los sentidos, es una infinita variedad del tacto, todo se quería 
tocar, la sinestesia se accionaba por medio de la vista, dirigida 
por los descubrimientos ópticos. La ciencia siempre está impli-
cada en la percepción de los sentidos: «Nosotros los humanos 
nunca veremos el pensamiento de otro sin la mediación de un 
pensamiento figurado, añade aliviado el autor [Tesauro], ‘sin 
que nos esté permitido enviarlo de espíritu a espíritu, sin ayuda 
de los sentidos’» (Snyder, 2014, p. 118). De esta manera se 
percibe y comparte el mundo. El Barroco, entonces, usará las 
nuevas técnicas para ver: cámara oscura, telescopio, quevedos, 
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etc., y trasladará sus funciones a la poesía y las demás artes. 
Las letras e imágenes son los juegos de espejos más complejos, 
se intensifica de nuevo lo pasado en lo presente. 

Sor Juana usaba la representación de los emblemas, como 
todos los de su tiempo. Según Olivares Zorrilla, combinan imá-
genes y mitos; animales como el león, el ciervo y el águila: «que 
sobresalen por su calidad regia se mencionan como símbolos 
del sentido del olfato, del oído y de la vista» (Pérez-Amador, 
2015, p. 210). La poeta utilizaba esta iconografía de la tradición 
del Siglo de Oro para incluir al espectador en el fenómeno ar-
tístico mediante los sentidos, que son los que en el Barroco lo 
integran con la obra. 

Al final del Primero sueño hay una inmersión con la totalidad 
de los sentidos, que despiertan, activos y conscientes de sí mis-
mos, así la artista crea una puesta en abismo, una multiplicidad 
de sentidos. «De manera que toda ingeniosidad que no sea 
arquetipo depende de los sentidos y del cuerpo que la percibe; 
el arte del ingenio une el intelecto al cuerpo, sin el cual perma-
necería condenado al solipsismo» (Snyder, 2014, p. 118). El libre 
albedrío que la artista adquiere a través de la consciencia de 
su cuerpo con los sentidos, le permite ser racional e intuitiva, 
juntar las contradicciones que contiene el Barroco en un simple 
acto, pasar del soñar al mundo real; contempla el sol, siente su 
presencia, se siente viva. En esta época el poema es un monu-
mento a la vida racional. La poesía en la época barroca era una 
cuestión de retórica, pero el énfasis también se depositaba 
en el acto de mirar, como señala Snyder (2014) cuando habla 
de objetos como el telescopio, la linterna mágica y demás. El 
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Renacimiento desatado, la exageración en las creaciones del 
ser humano y sus descubrimientos estaban en el centro de la 
reflexión de la época:

No solamente tenemos aquí un violento acoplamiento oxi-

morónico de lo viejo con lo nuevo, de las antiguas artes de la 

poesía y de la pintura con las tecnologías contemporáneas 

más avanzadas, en una relación metafórico-alegórica tí-

pica del gusto del siglo XVII. Existe una interpretación de 

elementos que busca producir esa perfección figurativa: 

las imágenes (las manchas) se convierten en palabras y las 

palabras se convierten en imágenes en la medida en que 1) 

se refleja en el espejo, 2) se representan en el cuadro, y 3) se 

incluyen –desde el interior del marco– en la portada misma 

(que transforma a los lectores del tratado en espectadores). 

Este proceso de interpretación entre elementos verbales y 

elementos visuales es esencial para la teoría de la agudeza 

del Anteojo aristotélico (pp. 114-115).

El sonido de la palabra se entremezcla con la mirada, para 
adentrarse en el interior del espectador y que este haga lo 
mismo con el mundo. En este suceso se genera una unidad, 
un vínculo de relaciones entre sujeto-sentidos-ingenio-uni-
verso: «La realidad de la imagen no reside, como quisiéramos 
creer, en las asociaciones que suscita, antes bien en algo más 
auténtico, más real e infinitamente más aprehensible y veri-
ficable que la asociación» (Freedberg, 2011, p. 486). Como el 
Barroco es una multiplicidad de asociaciones y una multiplici-
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dad de variaciones, de exageración en los sentidos, entonces se 
puede comprender como uno de los periodos de la historia del 
arte donde la presencia se establecía por medio de lo racional 
y por medio del ingenio.

El placer 

El Barroco es el tiempo de la invención, de lo que es original 
en cada pincelada o verso, aunque para todos los artistas del 
momento parta de bases iguales. Estas se nutren de lo esta-
blecido por la tradición, sea desde la mitología, lo religioso o 
lo profano; lo que se toma en cuenta es que «‘la Novedad… 
genera maravilla: la maravilla, placer: y el placer, aplauso’ […] 
‘aprender cosas nuevas con facilidad es agradable al genio hu-
mano. Por lo que, cuantas más cosas, y más nuevas, y más rá-
pidamente se aprenden, tanto mayor es el placer’» (Snyder, 
2014, p. 124). Esto permite pensar a sor Juana como una trans-
gresora consciente, porque ella sabía que pagaría un precio por 
el placer del conocimiento, como el de Faetón o Ícaro, en una 
época en que sobre todo a una mujer, y más de su clase social, 
le estaba prohibido.

Los pensadores de la época comprendieron que en el arte 
estaba la posibilidad de encontrar la unión entre el cuerpo, la 
mente y el espíritu. De este modo, el artista se convirtió en un 
influyente factor para persuadir a las personas a actuar confor-
me a ciertos fines políticos y sociales, tener un impacto en sus 
cuerpos para influir su pensar, su sentir y su modo de existir. El 
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deleite era uno de los elementos de la retórica utilizados para 
lograrlo: 

La retórica de los siglos XVI y XVII asumió los tres grados 

necesarios para lograr la persuasión que proponían los 

clásicos: enseñar, deleitar y conmover. Estos principios se 

aplicaban al discurso visual o narrativo: debían enseñar, 

porque este era el camino intelectual de la persuasión; al 

deleitar se captaba la simpatía del público hacia el discurso; 

y al conmover se pretendía crear una conmoción psíquica, 

afectar los sentidos, literalmente excitar el pathos. Además, 

la pintura se clasificaba dentro del género demostrativo, y 

se recomendaban los tradicionales ‘lugares comunes’ para 

lograr un mayor efecto persuasivo por los sentidos [...] Por 

este medio se trató de crear un discurso del uso ideal de los 

sentidos, pues éstos se convirtieron en un elemento esen-

cial del Barroco (Borja, 2010, p. 61).

Los artistas desobedientes de ese tiempo utilizaron el placer 
inherente a cada persona, creando imágenes que el espectador 
pudiera detectar fácilmente en su vida cotidiana, para introdu-
cir ideas que conmovieran la forma de pensar de la época. Pri-
mero sueño es un claro ejemplo de ello, pues conforme avanza 
el poema, el viaje nocturno y plácido escala hacia sentidos cada 
vez más excitantes, que intensifican la experiencia intelectual 
del lector hasta un punto de placer de niveles macrocósmicos. 
El poema abarca la inmensa capacidad de sentir del cuerpo, 
más allá del límite de los órganos humanos, que son mencio-
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nados antes de la mitad de la obra; es lo que deja sin palabras 
incluso a la poeta en el retorno de su viaje, que con su propio 
silencio expresa todo. Es el cuerpo que quiere sujetar las múl-
tiples posibilidades de su existencia, en su relación con todo lo 
abarcable, que sobrepasa el entendimiento; de tal manera que 
la artista admite la imposibilidad de conocer el absoluto. Pero 
ella ya ha probado las delicias del conocimiento, al cual consi-
dera tan placentero que el simple hecho de intentar alcanzarlo 
vale la existencia misma. 

Sor Juana cambia el contexto de los sentidos del lector, dán-
dole la apertura a nuevas formas de experimentar su cuerpo 
y, por lo tanto, de concebirse a sí mismo y al otro, a lo que le 
rodea. Esto es una retórica más potente de lo que puede llegar 
a ser un discurso político, era la manera que tenían los artistas 
barrocos de defender sus posturas e intereses. Integraban al 
espectador como parte indispensable para completar el fenó-
meno del arte, al convocar su placer a través de sus sentidos, 
de modo que podían cautivarlo y detonar su deseo y, por tanto, 
su atención: «Actuaba el espectador componiendo la escena, 
sufriéndola o disfrutándola. Al identificarse con los persona-
jes, dejaba de ser espectador, para convertirse en actor de la 
escena, ejerciendo la ‘conformación afectiva’ , de manera que, 
por medio del apropiamiento, alcanzaba la contemplación de 
Dios» (Chinchilla, 2001, p. 118). Al disfrutar, al sufrir, es decir, al 
vivir en la obra, el espectador podía percibirse a sí mismo como 
un ser capaz de experimentar el placer o el dolor, el paraíso o el 
infierno de ser carne y espíritu; unificarse como un ser cons-
ciente de su multiplicidad, en presencia de lo divino.
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La simpatía 

Snyder, al hablar de los últimos monumentos del Barroco, 
menciona a Leibniz: 

La armonía, una vez descubierta y establecida, da lugar al 

orden; el orden da lugar a la belleza; y la belleza despierta 

el amor (la simpatía) en nosotros. La fuente del placer de la 

obra de arte reside, en definitiva, en nuestra percepción en 

ella de la perfección de la unidad en la variedad (2014, p. 178). 

La simpatía continúa como un canon en las obras de arte, es la 
que ordena el caos, tanto en el interior del sujeto en el siglo XXI, 
como en cualquier punto de la historia del arte, facilitando la 
cooperación entre los seres humanos: «El fin del arte es el de 
elevar al espectador o al lector, gracias a la fuerza de la belleza 
de determinadas percepciones, de determinadas sensaciones, 
a un grado superior de excelencia o de perfección moral» (Sny-
der, 2014, p. 178). Esto sigue siendo importante en la actuali-
dad, porque el arte tiene que ser para otro sujeto, a quien se le 
debe dar la misma oportunidad de vivir en el placer del mismo 
cosmos. En la obra se produce un vínculo con el otro, con el que 
se experimenta una cercanía emocional desde los sentidos y en 
esa relación empática se produce el fenómeno del arte. 

Lo antiguo renovado

Lo decisivo que hay en el Renacimiento para el arte se expandió 
hasta el Barroco: el ser humano con consciencia de su cuer-
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po como el centro del universo, representado incluso como el 
mismo Jesucristo, el sujeto con libre albedrío, la pintura que 
ya hace mucho tiempo había imitado el manto de la Verónica. 
En el Barroco se yuxtapone el placer de lo profano y lo carnal, 
en un mismo espacio temporal: el arte. Según Snyder (2014) 
Tesauro procura:

Unir lo antiguo con lo moderno o, mejor dicho, celebrar la 

modernidad de la cultura barroca sin abandonar nunca el 

pasado que garantiza su legitimidad: el autor [...] Y aquí 

reside, en la ingeniosa unión del pasado con el presente, el 

secreto de la arrasadora y milagrosa fuerza vital del arte ba-

rroco del ingenio, que posee poderes casi divinos: ‘las cosas 

Mudas hablan; viven las insensatas, resurgen las muertas: 

las Tumbas, los Mármoles, las Estatuas; de esta encantado-

ra de las almas, recibiendo voz, espíritu y movimiento; con 

los Hombres de ingenio, ingeniosamente razonan. En fin, 

que no puede decirse muerto de algo que el Ingenio no haya 

tratado de avivar’. Este arte no es solo rival de la Naturaleza 

misma; derrotando los ruinosos efectos del tiempo y de la 

muerte, se convierte en su superación (p. 122).

En el Barroco hay una fuerte consciencia de la relación de la 
muerte con la vida, sin pasado no hay futuro, sin resurrección 
no hay salvación. Esto es notorio en el manejo de los géneros, 
como los bodegones, naturalezas muertas, vanitas, que eran 
recientes en esa época. Desde el seguimiento de los códigos 
de la iconografía religiosa hasta la presencia en cada pieza de 
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aportaciones de artistas renombrados de la época, la conscien-
cia de la influencia de la tradición en la obra propia era crucial 
para cada artista. Desde ahí adquiría su sentido, a la vez que 
lo retaba con sus innovaciones, era su punto de partida para 
reconocer su ingenio. 
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Análisis fílmico de Yo, la 
peor de todas, de María 
Luisa Bemberg

Yo, la peor de todas (I, the worst of all)
Argentina (1990)
Directora: María Luisa Bemberg
Guion: María Luisa Bemberg, Antonio Larreta
Producción: Lita Stantic

Sor Juana Inés de la Cruz vive enclaustrada en el convento de 
San Jerónimo, la historia comienza con la llegada de los virre-
yes y el arzobispo a la Ciudad de México. La monja jerónima 
se verá acosada por el arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas, 
quien la presiona para que obedezca a sus intereses. Juana será 
protegida por los virreyes, por su gran amiga María Luisa, que 
tiene poder dentro del reino de la Nueva España. El misógino 
de Aguiar y Seijas continuará con su actitud agresiva hacia la 
monja. Los virreyes terminan su gobierno y ella queda des-
amparada. Llega la peste y las catástrofes naturales; sor Juana 
muere apartada de la escritura y sin libros, después de perder 
la batalla con el arzobispo.
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Antecedentes del film

Cuando el público se entera de una nueva obra que está ins-
pirada en un libro o una adaptación de una novela reconocida, 
inmediatamente adquiere la actitud incrédula de comparar 
cómo está hecha dicha película respecto a la literatura que la 
originó. Yo, la peor de todas, se basa en el libro del Nobel mexi-
cano Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. 
Por su parte, para conformar su ensayo, Paz se fundamenta en 
las investigaciones de la feminista Dorothy Schons, de Ludwig 
Pfandl, Francisco de la Maza, Georgina Sabat de Rivers, Méndez 
Plancarte, Ezequiel A. Chávez y el único biógrafo que conoció a 
Juana Inés por medio de cartas: el padre jesuita español Calleja; 
además recurre a su erudición en disciplinas diversas como 
literatura, historia, poesía y política. 

El libro de Paz abarca toda una época de la historia de Méxi-
co, que da a conocer de forma intelectual y emocional a la me-
jor poeta del siglo XVII. El poeta mexicano trata de esclarecer 
la relación de la monja con la virreina, a quien ella le dedicó un 
número considerable de poemas. Deja claro el papel del clero 
en esa época. Le da énfasis a la relación creador-sociedad, la 
cual es uno de los pilares que sostienen el libro de Paz, ya que 
permite visualizar en un solo escrito la complejidad del perso-
naje que es sor Juana. En las siguientes páginas, con el apoyo 
de la obra de Octavio Paz se analizará el film Yo, la peor de to-
das, tomando en cuenta el método de Cómo analizar un film, de 
Francesco Casetti y Federico Di Chio. Este análisis tendrá su en-
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foque en los personajes y su función, por medio del modelo de 
Casetti como: persona, rol y actante. En dicha forma de análisis:

Un modelo es, pues, un esquema que, proporcionando 

una visión concentrada del objeto analizado, permite al 

mismo tiempo el descubrimiento de sus líneas de fuerza 

y de sus sistemas recurrentes. En otras palabras, se trata 

de una representación simplificada de un cierto campo de 

fenómenos que permite a la vez evidenciar sus concesiones 

recíprocas y sus tendencias inmanentes; en nuestro caso, se 

trata de la representación simplificada de un texto que per-

mite situar en primer plano sus principios de construcción 

y sus principios de funcionamiento (Casetti, 2003, p. 52).

Es necesario determinar a cada personaje en dicho filme, cómo 
se desarrolla dentro de su estructura, cuál es su personalidad, 
si es coherente o no con lo histórico: «No nos encontramos 
frente a un personaje como individuo único, irreductible, sino 
frente a un personaje como elemento codificado: se convier-
te en una ‘parte’ , o mejor, en un rol que puntúa y sostiene la 
narración» (Casetti, 2003, p. 52). El elemento de más impor-
tancia para sustentar Yo despierta son los personajes, mismos 
que ya fueron tratados por la directora Bemberg. El peso de la 
historia caerá en un protagónico, dos antagónicos y las rela-
ciones que de ellos se deriven; además de significantes como 
imágenes, música, ruidos, diálogos y textos, y signos como 
índices, iconos y símbolos. Pero la obra se centrará sobre todo 
en los personajes.
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Del libro a la película

Yo, la peor de todas fue quizá igual de polémica que el libro de 
Paz. Primero, la figura de este autor: un magnate de las letras, 
Nobel de literatura, avasallador de las editoriales y de su épo-
ca, pero también conocido por ser esposo de la gran escritora 
Elena Garro.1 Las trampas de la fe causó revuelo en los medios 
de comunicación, ya que describe de manera realista al arzo-
bispo Francisco de Aguiar y Seijas y al confesor de sor Juana, 
Antonio Núñez de Miranda. Los presenta como dos viejos –
uno avaro misógino y el otro, frío calculador–, que pasaban la 
vida azotándose en penitencias disparatadas, pero acordes a 
las creencias y costumbres de la época, y aferrándose a ideas 
agresivas que no respetaban la voluntad de otros, solo a sus 
intereses. Esta visión contrasta con la otra vertiente de la crí-
tica sorjuanista, cuyas opiniones son opuestas. La película de 
la feminista argentina María Luisa Bemberg, que se respalda 
en las ideas de ese libro, tiene una cálida recepción en México. 
A continuación presento algunas críticas sobre este film, como 
la opinión de Tarsicio Herrera Zapién (1995):

De tal libro, tal película... Y hasta pareciera que, con sentido 

autocrítico, los productores argentinos la llamaron Yo, la 

peor de todas. Porque es difícil imaginar una peor drama-

tización de la vida de Sor Juana que esta realización de la 

productora y guionista María Luisa Bemberg, con la asis-

1 Célebre escritora reconocida por sus aportaciones a la literatura, como su 
novela Los recuerdos del porvenir y sus cuentos, genio de las letras mexicanas. 
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tencia de Antonio Larreta. Tal es la conclusión de todos los 

sorjuanistas que la hemos visto (p. 159).

Por su parte, la sorjuanista Georgina Sabat de Rivers, que es 
a mi juicio una de las mejores investigadoras de sor Juana, se 
muestra mesurada. Esta intelectual logra transmitir con sus 
escritos un excelente entendimiento de la vida y obra de la 
Fénix de América; comenta: 

Aparte de algunas escenas bien interesantes y bien lo-

gradas, creo, entre otras cosas, que la relación que se nos 

presenta entre las dos mujeres no puede calificarse sino de 

personalísima por parte de la directora [...] Hay cosas que 

son difíciles de aceptar dentro del mundo conceptual y el 

ambiente de la época [...] algunos de los comentarios que 

los virreyes hacen en contra de la iglesia del tiempo, cosa 

que, si no era fácil que pasara por la mente en personas de 

su condición y esferas, no eran probables que llegaran a 

vocalizarse; y la personalidad de la marquesa que se nos 

presenta más ‘liberada’ que la mayoría de las mujeres de 

hoy [...] Y lo que más me llama la atención, que podría pa-

recer, un desconocimiento total, una falta de respeto por 

parte de la directora, que Sor Juana misma, se nos muestra 

como una persona de carácter más bien tímido y apocado 

lo cual no me parece avenirse a la personalidad que nos ha 

llegado en su vida y en su obra (Sabat, 1993, p. 94).
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Estas son solo dos opiniones de las múltiples que suscitó la pe-
lícula, pero esta se basa en el libro de Paz, que es inigualable 
en la complejidad con la que compone a sor Juana. Algunos 
comentarios sobre el escrito han desaprobado el encasilla-
miento de la monja jerónima en una inclinación al amor nar-
cisista que Paz (2003) le atribuye, cuando afirma que ella, en 
la admiración de sí misma, se explora, ya que: «No fue sólo un 
temperamento eminentemente racional sino que puso sus 
dones intelectuales al servicio del análisis de sí misma. Esta 
actitud autorreflexiva la distingue radicalmente de los demás 
poetas de su siglo» (p. 94). El escritor ve a sor Juana como una 
persona extraordinaria, a la vez que como a un ser humano 
normal, en el profundo sentido de la palabra, vulnerable, de 
carne y hueso, porque como él lo dice: ¿quién puede ser nor-
mal? o ¿quién no lo es? En este pasaje se la percibe por los ojos 
del poeta:

La Juana Inés adulta, entregada a sus elucubraciones in-

telectuales, nos hace entrever otra, niña, abstraída en sus 

juegos infantiles, a un tiempo seria y apasionada, amante 

de saltar y cantar pero también de oír los cuentos de las 

criadas y las leyendas de los viejos [...] Curiosa del mundo y 

curiosa de sí misma, de lo que pasa en el mundo y de lo que 

pasa dentro de ella. La curiosidad pronto se transformó en 

pasión intelectual (Paz, 2003, p. 108).

Esta mujer posee una curiosidad insaciable, que va más allá del 
simple saber, por lo cual llega a formar parte de la mitología a 
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través de sus escritos, según Paz (2003): «Uno de los arque-
tipos de la madre Juana, autora de poemas y piezas de teatro, 
fue Isis, la diosa egipcia que no solo es la madre universal de las 
semillas, las plantas y los animales, sino, como inventora de la 
escritura, señora de los signos» (p. 112). Es aquella mujer que 
traspasa los límites de la imaginación y de la misma realidad 
que le tocó vivir, en la que logró, sin duda, conformar una vida 
dedicada totalmente a las palabras y a la escritura.

La verdadera realidad, dicen los libros, son las ideas y las 

palabras que las significan: la realidad es el lenguaje. Juana 

Inés habita la casa del lenguaje. Esa casa no está poblada 

por hombres o mujeres sino por unas criaturas más reales, 

duraderas y consistentes que todas las realidades y que to-

dos los seres de carne y hueso: las ideas (Paz, 2003, p. 117).

El mundo de sor Juana era pequeño, limitado. Los libros le 
ayudaban a ampliarlo, en un entorno de misóginos y cleros 
obstinados con sus ideas. Para Paz la escritora no estaba en 
un contexto donde pudiera ser realmente escuchada, su lugar 
era en realidad con los autores europeos de ideas avanzadas 
que se encontraban más cerca de la era moderna, a estos tenía 
acceso mediante los libros. Por eso, «la avidez de sor Juana 
por la comunicación escrita revela cierto oportunismo, un an-
sia inmoderada por conocer y ser conocida. Vanidad, sí, pero 
asimismo soledad. Ahogo, asfixia: le quedaba chico no sólo el 
convento sino el país. Y más: su mundo» (Paz, 2003, p. 181). 
Una mujer encerrada en un mundo que no podía cambiar, que 
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tuvo que elegir sin tener muchas opciones: ¿casarse? no había 
dote, tendría que unirse a un mal partido y dedicarse a la ma-
ternidad. ¿Vivir sola? ¡Imposible! según la moral de la época 
eso le destinaría aún más desventajas. La única opción decente 
donde tendría alguna oportunidad de dedicarse a las letras era 
el convento. Después, la fama y la caída. 

Nada en la vida anterior de Juana Inés revela una particular 

predisposición religiosa. Durante los años en que fue dama 

de la virreina se distinguió no por su devoción sino por su 

belleza, su ingenio y su saber. Tampoco, hay que decirlo, 

mostró excesivo celo durante los veintiséis años que pasó 

en San Jerónimo [...] El tema de las desdichadas relaciones 

de la monja jerónima con la jerarquía eclesiástica no es una 

invención del ‘anticlericalismo’ moderno, como han dicho 

Méndez Plancarte y otros: es un tema que viene de la época 

misma de sor Juana. La ruptura entre la monja y su director 

de conciencia fue cruel y más cruel aún fue la reconciliación, 

que ella logró sólo con la sumisión (Paz, 2003, pp. 150-155).

Juana Inés fue una mujer consciente de su condición y de la 
situación que se había forjado durante años; la postura de Paz 
es contundente, los elementos que inserta en la historia de 
la monja para darle verosimilitud son creíbles, también nos 
menciona que era:

‘Humana, demasiado humana’ , no en el sentido trágico de 

Nietzsche, sino en su decisión de no querer ser ni santa ni 
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diabla. Nunca renunció a la razón aunque, al final de su vida, 

la hayan obligado a renunciar a las letras. Si no la sedujo la 

santidad, tampoco sintió el vértigo de la perdición. Mejor 

dicho, como todos los seres superiores, sufrió las dos tenta-

ciones, la de la elevación y la del abajamiento, pero resistió. 

No quiso ser más de lo que era: una conciencia lúcida (Paz, 

2003, p. 173).

Consciencia que estaba sujeta a los miedos y temores que exis-
tían en su tiempo, de los cuales el principal era a los castigos 
del Santo Oficio. Aun así, sor Juana además tenía sentido del 
humor, según nos lo relata Paz (2003): «Una mujer que se mo-
vió con soltura, a veces con elegancia, por un terreno peligroso 
y minado. Hay que añadir que casi nunca, mientras caminaba 
entre abismos y desfiladeros, la abandonó la sonrisa» (p. 178). 
Que no por eso dejaba la sinceridad y la precisión en sus co-
mentarios, como nos lo muestra ella misma en su Respuesta a 
sor Filotea de la Cruz. Estas y otras características del personaje 
son parte del análisis, del que Casetti (2003) comenta que la 
ventaja es:

Organizar los datos ofrecidos por el texto fílmico es la de 

comprobar hacia qué tipo de universo nos conduce: de he-

cho, esos datos, además del perfil del film en el que están 

colocados, nos pueden ayudar a reconstruir incluso el tipo 

de cultura a la que se refiere ese film; o nos pueden ayudar 

a reconstruir la obra del autor de la que el film es sólo una 

pieza; o, finalmente, nos pueden ayudar a reconstruir el 

‘sentimiento’ del cine al que ese film contribuye (p. 130).
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En este caso, María Luisa Bemberg quiso realizar su film de una 
forma muy propia, con la interpretación de los datos ofrecidos 
hasta la fecha de su creación, los cuales se han ido robustecien-
do, de modo que si hubiera hecho la película con la información 
actual, le hubiera aportado otra visión a su historia. El mismo 
Casetti (2003) esboza el esquema de Yo, la peor de todas. «Los 
temas de la felicidad alcanzada a un alto precio y de la culpa 
inevitablemente castigada [...] constituyen un esquema recu-
rrente de todo el cine hollywoodiense y de toda la cultura que 
nos propone» (p. 130). Esta estructura es la que sigue el film 
de la directora argentina y la obra que escribe el propio Paz.

La adaptación 

María Luisa Bemberg y Antonio Larreta, los dos guionistas de 
Yo, la peor de todas, sustentan su guion en el libro de Paz, revi-
sado en el previo apartado, y la película no gustó a sorjuanistas 
e historiadores. Pero hay que tomar en cuenta que en el cine 
hay un número de directoras exhibidas mucho menor al de 
hombres, esto refleja la desventaja de la mujer en ese contexto 
laboral, por ello es un mérito que una realizadora argentina 
recupere a sor Juana como personaje cinematográfico, desde 
un punto de vista bastante personal.

Como sucede con todas las creaciones de los artistas, estas 
parecen surgir de una colectividad, pues siempre tienen que 
realizarse con un equipo de trabajo, pero en realidad se realizan 
con un solo espíritu, el del guionista-creador-artista-realiza-
dor. En principio los films que no son de la gran industria no se 
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hacen para que gusten a un público determinado, la obra ne-
cesita de una construcción que vaya más allá de complacer a un 
sector social, pues si ese fuera su fin entonces carecería de un 
contenido potente y de valor por sí misma. Las obras cumplen 
con varios aspectos: sociales, arquetípicos, etc., que hacen que 
la obra sea ambigua y genere un punto ciego, que no está deter-
minado. De este modo, da cabida a que muchos estratos de la 
sociedad lo puedan entender según su pensamiento y confor-
mar la obra desde su propia ideología. El arte se conforma en 
dirección al mundo de las ideas, del placer, de los sentidos, de 
los sentimientos. Considero que María Luisa Bemberg hizo un 
buen trabajo al esforzarse en restituir a sor Juana en el siglo XX 
por medio del cine. Esta no es tarea sencilla, pues se han hecho 
varios intentos en México de llevar la vida de Juana Ramírez a la 
pantalla, pero que no se realizan con una agudeza certera, de 
modo que son insuficientes para representar la complejidad de 
la monja. Por ello habrá que revisar los puntos más relevantes 
dentro de la historia de Yo, la peor de todas, en comparación 
con el libro de Paz. 

Sobre la persona-personaje en Yo, la peor de todas

Una primera observación sobre la construcción de personajes 
de este film, es la total inverosimilitud de presentar a un An-
tonio Núñez de Miranda de una edad similar a la de sor Juana, 
cuando en la vida real era treinta años mayor que ella. La dife-
rencia de edad en este caso es relevante, pues refleja la larga 
carrera política y de erudición de este sacerdote, de fuertes 
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influencias, lo cual lo sustenta como el guía de sor Juana, que 
es, a la par, su opresión y su sostén. En el caso de una monja 
con fama, erudita, con tintes más profanos que religiosos, su 
director espiritual tenía que ser alguien de su nivel intelectual 
y político, debido a lo simbólico de las relaciones de poder ma-
nejadas en el siglo XVII.

En la película hay una cierta complicidad entre Antonio 
y Juana. Cuando se hace la presentación del personaje en el 
confesionario con la monja, se remarca que él la indujo a es-
coger la vida conventual, pero al presentarla de esa manera se 
coarta toda su independencia que tenía con su pensamiento 
intelectual. Al contrario, al hacer una historia sobre sor Juana 
considero crucial plantear que ella decide, hasta sus últimos 
movimientos, a pesar del miedo que sufrió; siempre habla del 
libre albedrío, elevándolo por encima de muchos otros temas.

En la película de María Luisa Bemberg, la relación con el con-
fesor es poco clara, nos da a entender el amor que él le tiene a 
sor Juana, pero no se sabe de cuál se trata, por lo ambiguo de 
su rol en la historia. En la época de la Colonia el confesor era 
la autoridad de las monjas, pero Juana Inés no era una simple 
monja, tenía que tener un padre espiritual que la guiara más 
allá de ello, como una esposa erudita de Cristo. 

En todo el libro de Octavio Paz se dice claramente que sor 
Juana escogió el convento porque era la opción menos incon-
veniente de lo que existía para su condición de literata. Por el 
contrario, en la película se presenta a una sor Juana que hasta 
podría verse como suplicante, algo que para el imaginario de 
quien haya estudiado a sor Juana y sobre todo después de al-
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gunas lecturas de la obra de Paz, parece improbable. En esta 
obra se puede leer el muy mencionado ejemplo de la crítica 
sorjuanista: cuando una monja se quejó con el arzobispo-vi-
rrey, fray Payo; acusó a Juana Inés de haberle replicado «Calle, 
madre, que es tonta», a una observación suya, en estos térmi-
nos descomedidos. El arzobispo escribió al margen de la queja: 
«pruebe lo contrario y se le hará justicia...», con lo que resalta 
el nivel de la relación que sor Juana tenía con estas figuras de 
autoridad que le permitían esos comportamientos. 

Paz trata de devolver a la sociedad esa figura orgullosa de 
sor Juana, que opone resistencia a la imagen que de ella se ha 
querido promover, aprovechando la idea que se tiene de cómo 
es una monja, apacible y obediente a sus superiores. Además, 
la Fénix era una mujer que venía de una tradición de mujeres 
fuertes, como su madre, que se hizo cargo de la hacienda que 
tenía su abuelo, que a su muerte legó a la hermana de la monja, 
quien toma las riendas de dicha hacienda. Juana Inés es una 
mujer que ayudó a subsistir a sus parientes, manejaba a la per-
fección la estabilidad económica de un importante convento, 
por eso es muy extraño observarla suplicando en la película 
de Bemberg, incluso ante una decisión como la de postularse 
a la candidatura de abadesa del convento. Esto parecería más 
bien el comportamiento de una persona común, no el de una 
gran intelectual con todas las características que se han men-
cionado, que como expresa Paz (2003), era una:

Imagen de la contradicción: fue expresión acabada y per-

fecta de su mundo y fue su negación. Representó el ideal de 
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su época: un monstruo, un caso único, un ejemplar singular. 

Por sí sola era una especie: monja, poetisa, música, pintora, 

teóloga andante, metáfora encarnada, concepto viviente, 

beldad con tocas, silogismo con faldas, criatura doblemente 

temible: su voz encanta, sus razones matan. Pero todo esto 

es la apariencia, la representación. La verdadera sor Juana 

está sola, recomida por sus pensamientos. Recomida y con-

solada; si el pensar desazona, también fortifica:

Finjamos que soy feliz,

triste pensamiento un rato;

quizá podréis persuadirme

aunque yo sé lo contrario:

que pues sólo en la aprehensión

dicen que estriban los daños,

si os imagináis dichoso

no seréis tan desdichado.

Sírvame el entendimiento

alguna vez de descanso...

(Paz, 2003, p. 359).

Así es sor Juana Inés de la Cruz, mujer de dos polos que con-
tiene una vasta diversidad de matices, en los que también es 
representante de lo que es ser una mujer con una presencia 
inabarcable, la cual es resaltada en los cuadros de los dos cé-
lebres pintores coloniales como Miranda y Cabrera. El retrato 
de sor Juana no produce una evocación religiosa, lo hace de «la 
elegancia [...] telón que se descorre para que contemplemos 
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una alegoría [...] En un primer momento, la pasión por gustar; 
en seguida, la decepción del gusto. La sensualidad se torna me-
lancolía y la melancolía se resuelve en soledad» (Paz, 2003, p. 
358). Este modo de seducción evita lo explícito hacia el cuerpo, 
dirigiéndose a atrapar al espectador desde lo más entrañable 
de su emoción y su intelecto. 

De esta manera, debe considerarse que los poemas eróticos 
de sor Juana corresponden a la concepción neoplatónica; ella 
de ningún modo podría relacionarse con otra persona como 
si conociera las concepciones lésbicas actuales. Aun así, Bem-
berg retoma esas actitudes en el tratamiento del personaje, 
en cómo sor Juana se comporta con la condesa de Paredes. Sin 
embargo, la productora Lita Stantic (comunicación personal, 
2008) dice que la intención de la directora era evidenciar un 
vínculo más profundo entre ambas mujeres, por lo que le in-
comodaba que la encasillaran en el cine homoerótico. 

En cada época se tienen diferentes concepciones de un con-
cepto tan influyente de la vida de las personas como es el amor. 
Para comprender con mayor profundidad sus manifestaciones 
y los diversos tonos o intencionalidades con que se puede di-
rigir, es necesario conocer cómo se vivía esa experiencia en el 
tiempo al que se está haciendo referencia. En ocasiones esto 
puede ser confuso, pues sin una amplia investigación al res-
pecto hay una ceguedad experiencial ante cómo se entendía 
el amor, que en una vertiente suele incluir al erotismo, en un 
momento dado. Es común caer en la tentación de entender las 
acciones pasadas o de otros a partir de las lógicas del tiempo 
presente o las propias. En el caso de sor Juana esto ha sido un 
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hábito que ha dificultado una comprensión real de su situación, 
pues en muchas ocasiones no se toman en cuenta los concep-
tos que estaban latentes en su tiempo y los que a ella le interesó 
aprender, los cuales finalmente formarían su manera de rela-
cionarse con el mundo y de percibir a los demás y a sí misma:

Todos esos conceptos, tal como fueron reelaborados por 

el neoplatonismo renacentista y por la poesía y el teatro 

hispánico de los siglos XVI y XVII, reaparecen en los escri-

tos de sor Juana. Por ejemplo, la idea del amor como una 

pasión espiritual que trasciende los sexos se encuentra ya 

en las epístolas de Marsilio Ficino a sus amigos. Desde esta 

perspectiva parecerán menos extraños para los lectores 

modernos los apasionados poemas de sor Juana Inés a Ma-

ría Luisa de Gonzaga, condesa de Paredes [...] Los poemas 

eróticos de sor Juana son ilustraciones de una metafísica, 

una estética y una retórica que vienen de la poesía proven-

zal y de Dante, son recogidas por Petrarca e inspiran a los 

poetas del renacimiento y de la Edad Barroca (Paz, 2003, 

pp. 137-149).

Si se ignoran las corrientes de pensamiento que seguía el per-
sonaje histórico, se desconoce lo que podría ser más cercano 
a ella. En ese caso se le imponen ideas contemporáneas, las 
cuales simplemente por una cuestión temporal y contextual 
le son ajenas al personaje; si bien es cierto que puede haber 
afinidades, puesto que hay prejuicios sociales que hasta la fe-
cha continúan. Pero no debe pasarse por alto que, como mu-
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jer del siglo XVII, la monja perpetuaba también conductas que 
hoy en día no se aceptarían, como la de tener una esclava, lo 
cual en ese tiempo era muy común; no era una santa ni para 
su confesor ni para lo ahora políticamente correcto. Su lucha 
era por ser tomada en cuenta como un ser humano, siendo 
que la mujer no era considerada dentro de ese concepto, solo 
el hombre lo definía. 

Además, habría que considerar otras circunstancias que lle-
van a la jerónima a expresarse con la virreina de la forma en que 
lo hacía, como las tradiciones provenientes de la Edad Media 
de cómo se dirigía el artista a su mecenas, en un caso inusual 
pues ni los artistas ni los mecenas solían ser mujeres. Pero lo 
que más me interesa remarcar es lo que inspira la creación de 
este escrito: el defender al personaje de sor Juana como artista. 
Cuando se estudian sobre todo ciertos sucesos o partes de la 
vida de este personaje, solo porque son afines con ciertas ideo-
logías, sean estas de cualquier índole, termina por olvidarse 
que lo que a ella más le importaba, por lo que daba la mente, 
el cuerpo, la vida, era por su pasión por el conocimiento y las 
letras. Para cualquiera que haya estudiado con más precisión 
a la monja y que tenga la intención de conocerla y mostrarla 
al mundo como el gran personaje que fue, en vez de ajustarla 
para usarla convenientemente para su causa, debe ser claro 
que hay que analizar sus acciones desde su ser pensadora, su 
ser creadora, que es lo que ella ponía por encima de todo, y a 
partir de lo cual tomaba sus decisiones y actuaba. 

Al situarse desde este punto, es necesario tener en cuenta 
que el medio de cualquier artista es el cuerpo, por el que se 
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manifiesta para dar sus aportaciones a los demás; los senti-
dos, lo sensual, que atrae la atención del espectador, quien es 
sobrecogido por la obra. La consciencia corporal del artista es 
clave, la cual estalla en época de sor Juana; es una de las bases 
del Renacimiento: el Hombre de Vitruvio de Leonardo puede ser 
uno de sus ejemplos más famosos y evidentes. El acercamiento 
al cuerpo está siempre relacionado con el amor, puesto que no 
se puede tener una intimidad o una verdadera mirada a lo que 
se está desapareciendo o anulando, el cuerpo del otro. 

Es desde ese entendimiento de la relación artista-cuer-
po-amor del Renacimiento que se puede comprender la ex-
presión de sor Juana, desde su complejidad y multiplicidad 
barroca, sin quedarse en suposiciones superficiales sobre 
conceptos como el amor y el deseo. En cambio, en el filme de 
Bemberg resalta lo arbitrario de la actitud de la que se carga 
a sor Juana desde que conoce a la virreina, cuando asisten a 
la representación de Los empeños de una casa, hasta que se va 
con el virrey. Más de la mitad de las escenas siguen de cerca el 
romance de dos mujeres que se consume con un beso que le 
exige María Luisa, una virreina desfasada en actuación y voz, 
desde que inicia hasta que termina su participación en el film. 

Dice Casetti (2003) que «analizar al personaje en cuanto a 
persona significa asumirlo como individuo dotado de un perfil 
intelectual, emotivo y actitudinal, así como de una gama propia 
de comportamientos, reacciones, gestos, etc.» (p. 178). Esto se 
refiere para considerar una sola «unidad psicológica» lo más 
parecido a la forma real: su carácter, sus actitudes y su perfil 
físico, del que para este autor hay tres tipos: personaje plano 
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y personaje redondo, personaje lineal y personaje contras-
tado, y personaje estático y personaje dinámico. Al observar 
esto, se puede concluir que la personalidad de sor Juana dota-
da por la guionista y directora María Luisa Bemberg no tiene 
una coherencia psicológica. Mientras que en unas escenas la 
muestra con apenas un hilo de voz, en otra agarra de las ropas 
al arzobispo con agresión, acción totalmente inverosímil con 
el lenguaje corporal de una monja de esa época ante la mayor 
autoridad eclesiástica del virreinato. Estos detalles se deben 
de cuidar para la transformación de un personaje histórico al 
guion, si se quiere que este posea credibilidad. También se pue-
de analizar a los personajes desde su participación en un rol:

En este caso, más que los matices de su personalidad, se 

pondrán de relieve los géneros de gestos que asume; y más 

que la gama de sus comportamientos, las clases de acciones 

que lleva a cabo. Como resultado, ya no nos encontramos 

frente a un personaje como elemento codificado: se con-

vierte en una ‘parte’ , o mejor, en un rol que puntúa y sos-

tiene la narración (Casetti, 2003, p. 179).

A estos personajes Casetti los clasifica en activo y pasivo, úl-
timo que es objeto de las decisiones de otros y no se presenta 
como el motor de las acciones, características en las que re-
cae sor Juana en la película Yo, la peor de todas. En este film la 
monja protagónica es débil y las acciones que se presentan la 
hacen reaccionar desde su posición de religiosa erudita, sabia 
y con poca influencia. En contraste, son activas las acciones de 
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la virreina y del clero, como el arzobispo Francisco de Aguiar 
y Seijas. Casetti (2003) menciona también a los personajes 
influenciador y autónomo, al modificador y al conservador, al 
protagonista y al antagonista: «Donde el primero sostiene la 
orientación del relato, mientras el segundo manifiesta la po-
sibilidad de una orientación exactamente inversa» (p. 180). 
Aunque se pensaría que sor Juana debería ser el influenciador, 
en esta película no lo es, pues es pasiva; tiene más injerencia 
como personaje modificador, pero no es definitiva. En cambio, 
destaca la virreina en los roles más interesantes en la primera y 
segunda parte del guion, a lo que se aúnan los del clero, ya que 
sor Juana se supedita a los mandatos de uno y de otro. 

El guion histórico es complejo en su construcción, pues su 
estructura e intencionalidad no son las mismas que las de un 
texto histórico. Aunque el guion surja de sucesos reales, este 
es ficción, la información se completa con lo que la directora 
considere más probable o verosímil, que apoye a la narrativa 
fílmica. Además, en el film, el personaje no se concibe ya como 
la persona, sino como un elemento parte de la obra que re-
fuerza lo que esta quiere expresar. Por eso la ficción debe tra-
bajarse con habilidad, de modo que se logre una unidad en los 
tres aspectos del personaje. Pensar al personaje como actante.

Aquí a diferencia de lo que sucedía en las perspectivas an-

teriores, no se examina el personaje ni en términos feno-

menológicos (el carácter y el comportamiento tal como se 

expresan), ni en términos formales (la clase de actitudes 

y acciones expresadas), sino que se sacan a luz los nexos 
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estructurales y lógicos que los relacionan con otras unida-

des. Así el personaje ya no se considera como una persona 

tendencialmente real, ni como un rol típico, sino como, en 

terminología narratológica, un actante, es decir, un ele-

mento válido por el lugar que ocupa en la narración y la 

contribución que realiza para que ésta avance. El actante, 

pues, es por un lado una ‘posición’ en el diseño global del 

producto, y por otro un ‘operador’ que lleva a cabo ciertas 

dinámicas (Casetti, 2003, p. 183).

En el film de Bemberg sor Juana sí cumple con ser actante, de 
acuerdo a como Casetti lo describe, debido a que ella es la que 
realiza la Carta atenagórica, por encargo del obispo de Puebla. 
Se observa a una monja que convierte su objeto deseado en 
su escrito, de ese modo plasma el conocimiento que tanto 
anhela. Estas definiciones de sujeto y objeto son explicadas 
por Casetti (2003): 

La primera distinción que se debe efectuar en el interior del 

abigarrado universo de los personajes es la que se establece 

entre Sujeto y Objeto. El Sujeto se representa como aquel 

que se mueve hacia el Objeto para conquistarlo (dimensión 

del deseo), y a la vez como aquel que, moviéndose hacia el 

Objeto, actúa sobre él y sobre el mundo que le rodea (di-

mensión de la manipulación). Esta doble actitud lo lleva a 

vivir cuatro momentos recurrentes: activa un performance 

(es decir, se mueve concretamente hacia el Objeto o actúa 

concretamente sobre él y cuanto se interpone en el cam-
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bio hacia su meta [...] está dotado de una ‘competencia’ (es 

decir, está en condiciones de tender hacia el Objeto y de in-

tervenir sobre él [...]) actúa sobre la base de un ‘mandato’ 

(si tiende hacia el Objeto es porque alguien lo ha invitado 

a moverse); y como consecuencia de su actuación obtiene 

una ‘sanción’ (una retribución-recompensa o, más rara-

mente, una detracción-punición, que establece la calidad 

de los resultados conseguidos) (p. 184).

Un tratamiento de personajes eficaz es el que dirige con aserti-
vidad la coreografía del sujeto y el objeto, es decir sabe manejar 
los movimientos de cada uno para dar un ritmo al relato en el 
que participan, lo cual enriquece el film y puede determinar los 
demás elementos que en él aparecen. El contraste entre sujeto 
y objeto debe ser notorio, para dar mayor contundencia a las 
motivaciones y acciones de los personajes. De otro modo se 
corre el riesgo de que se pierda el ancla que impulsa el desarro-
llo de la narración. Se debe prestar la misma atención al objeto 
que al sujeto, pues es el que da sentido a sus actos:

El Objeto es, por el contrario, el punto de influencia de la 

acción del Sujeto: representa aquello hacia lo que hay que 

moverse (dimensión del deseo) y aquello sobre lo que hay 

que operar (dimensión de la manipulación); en resumen, 

una meta y un terreno de ejercicios. Puede asumir distintas 

calificaciones: por ejemplo, puede mostrarse como Objeto 

instrumental o como Objeto final (según el Sujeto tienda 

hacia él u opere en él con vistas a otra cosa, o como meta 
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última de su recorrido); o como Objeto neutro u Objeto de 

valor (Casetti, 2003, p. 184).

El objeto del deseo de sor Juana es la escritura, la misma Car-
ta atenagórica. El del arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas es 
Juana Inés misma, hacer que no vuelva a escribir, en acciones 
esto se verá reflejado en quitarle sus libros, que representaban 
para ella signos de ese conocimiento. La virreina siente identi-
ficación con su objeto de deseo, la jerónima, por eso la apoya, 
hace pública su obra y se enamora hasta convertirla en la Fénix 
de América. Sor Juana es el sujeto que sabe hacer y lleva a cabo 
su conocimiento en acciones: escribe y sigue escribiendo hasta 
la Carta atenagórica. El objeto sería el desprecio que le tiene el 
arzobispo y, a la vez, el amor de María Luisa, la virreina, con la 
amistad que le proporciona. Por un lado, el odio; por el otro, el 
amor, el objeto entonces es la escritura de la monja.

Hay que tomar en cuenta que María Luisa Manrique de Lara, 
condesa de Paredes, marquesa de la Laguna, era una europea 
ilustrada. Estaba emparentada con María Guadalupe de Lan-
caster y Cárdenas, duquesa de Aveiro, «conocedora de varias 
lenguas: griego, latín, italiano, inglés y castellano, además del 
portugués» (Sabat, 1993, p. 15), quien fue una de las mujeres a 
la cual sor Juana le dedicó un poema, además de que tenía fuerte 
influencia en la virreina. Este personaje femenino podría haber 
sido representado como poderoso en el film. Por otro lado, en 
los dos personajes femeninos de Bemberg, también se encuen-
tra la asociación por analogía y la asociación por contraste que 
menciona Francesco Casetti. Ambas son mujeres inteligentes, 
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bellas, elegantes, ricas; esto es resaltado en las primeras esce-
nas, cuando mencionan que sor Juana es la contadora y después 
se le ve en su gran celda con sus libros, fragancias y joyas con 
los que la aderezan antes de salir a la tertulia.

La virreina, mujer que recibió una educación excepcional a 
lo largo de su vida, en la película de Bemberg aparece como 
un ser políticamente pasivo y sin asomo de inteligencia. La 
motivación de lo que hace es una fijación a sor Juana, como 
cuando se lleva los escritos para ser publicados en España. Por 
el contrario, en su obra, Paz (2003) enfatiza las implicaciones 
políticas por publicar esas obras desde su contexto y autoría: 

Son poemas de amor que asimismo son poemas de sole-

dad: nostalgia, deseo, desolación, amargura, arrepenti-

miento. Diálogos con sombras y reflejos [...] Versos en los 

que dice que no puede contar sus penas porque: le son, una 

con otra atropellada, dogal a la garganta, al pecho espada 

(pp. 374-378).

Al respecto de este tipo de códigos de asociación, Casetti habla 
de los códigos sintácticos como el fenómeno de puesta en serie 
y multiplicidad de asociación entre las imágenes. En imagen 
se ve a sor Juana y la virreina que cumplen el requisito del tipo 
de asociación por identidad; las dos inteligentes, las dos espe-
ciales, las dos atrapadas: una por medio de los barrotes, la otra 
por medio del palacio y las formalidades que este determina. 
Un dato importante es la manera en que se representa la ma-
ternidad de ambas mujeres: una por medio de libros, aparatos 
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científicos y musicales, y la otra en forma física. Otro personaje 
que aparece desvirtuado en el film, de acuerdo al libro en el cual 
fue basado, es Aguiar y Seijas, arzobispo de México. De acuerdo 
al análisis y a las clasificaciones de Casetti (2003):

Tenemos el Adyuvante contra el Oponente (a menudo en 

posición de Antisujeto). El primero ayuda al Sujeto en las 

pruebas que éste debe superar para conseguir el Objeto de-

seado [...] el segundo por el contrario, se dedica a impedir el 

éxito [...] El eje diferenciado por estos dos actantes se define 

así, más que en relación al Objeto que se debe comunicar, 

en relación al sujeto empeñado en su performance; como 

consecuencia, debe relacionarse a su vez con el eje Sujeto/

Objeto en calidad de estructura de apoyo, de ‘acelerador’ o 

‘decelerador’ de los movimientos allí desarrollados (p. 186).

Dado que este personaje es el que hace claudicar a sor Juana 
en dicho film, es el que se considera como el oponente de la 
protagonista. Se observa desde la primera escena, cuando se 
presenta a la monja ocupada con la puesta en escena de su 
obra de teatro Los empeños de una casa. Ahí es donde en boca 
del personaje del arzobispo se escucha la frase: «¡Esto no es 
un convento, es un lupanar!». De forma opuesta, Octavio Paz 
(2003) explica que no hubiera sido posible la presencia del fun-
cionario eclesiástico en el teatro:

Los empeños de una casa [...] se presentó por primera vez el 4 

de octubre de 1683, en un agasajo ofrecido a los marqueses 
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de la Laguna por un alto funcionario virreinal, don Fernando 

Deza, contador de tributos y corregidor de la ciudad. Este 

festejo coincidió con la entrada en México del nuevo arzo-

bispo, Francisco de Aguiar y Seijas, hecho al que se alude al 

final de la loa con estos versos poco proféticos: ¡Fue la dicha 

de su entrada,/ la entrada de nuestra dicha! Es difícil que este 

elogio haya impresionado al desabrido prelado y más difícil 

aún que haya asistido siquiera al festejo: odiaba al teatro 

(p. 434).

En ocasiones, el film de Bemberg no concuerda con los aconte-
cimientos que pudieron haber sucedido según la personalidad 
de Aguiar y Seijas. Por ejemplo, en la película sor Juana toma del 
cuello al arzobispo y le da a oler su mano entre exclamaciones 
enfurecidas, presentándose como un punto climático del film. 
En la Ciudad de México el arzobispo era la máxima autoridad 
eclesiástica y la jerónima, la intelectual más reconocida de toda 
América, quien:

Había logrado desde el principio el favor y la protección del 

palacio: también la querían y amparaban varios príncipes 

de la Iglesia, desde fray Payo de Rivera, el virrey-arzobis-

po, hasta Fernández de Santa Cruz, obispo de Puebla, y el 

futuro obispo de Yucatán, Juan Ignacio de Castorena y Ur-

súa. La visitaban y obsequiaban damas de la nobleza, altos 

funcionarios –el oidor Aréchiga, el secretario De las Eras, 

el jurista Vega y Vique–, clérigos, potentados, militares, 

predicadores y viajeros ilustres como el padre Kino. Tenía 
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amigos y valedores en la corte de Madrid, cerca del trono 

(Paz, 2003, p. 356).

Por lo tanto, sería exagerado que sor Juana realizara esta acción 
agresiva al arzobispo, pues a causa de las jerarquías existentes 
sería impensable. Pero basando el análisis de acuerdo a Casetti, 
Aguiar y Seijas es el oponente de la monja y a nivel narrati-
vo, para seguir con la intensidad narrativa, suena lógico que 
se inventara esa escena. Otro personaje que se desconoce en 
la pantalla de María Luisa Bemberg es al catedrático de Ma-
temáticas, Carlos de Sigüenza y Góngora. Aparece en nueve 
escenas: (1) En el palacio con los virreyes, socializando; (2) En el 
locutorio con la monja jerónima, cuando hablan de los tercetos 
de Faetón. Llega la virreina y le hace la reverencia de su más 
humilde súbdito; (3) Se encuentra en la prueba de los cuarenta 
sabios en palacio, cuando Juana era joven y dama de compañía 
de la virreina; (4) Con Núñez de Miranda, calificando libros, él 
quiere robar uno prohibido, pero el confesor Núñez lo interpela 
y se lo quita; (5) En intrigas contra del arzobispo Aguiar y Sei-
jas, con el virrey conde de Galve; (6) En una pelea con Aguiar 
y Seijas, cuando este le da el bastonazo; (7) Reclamándole a 
Fernández de Santa Cruz la publicación de la Carta atenagórica; 
(8) En España con la exvirreina María Luisa, quien lo toma como 
mensajero; (9) Con Juana Inés, que se encuentra derrotada.

Sor Juana era protegida por gobernantes, Carlos de Sigüenza 
y Góngora era protegido por el arzobispo Aguiar y Seijas. Jamás 
podría haber intrigado en contra de alguien que era la máxima 
autoridad de su excongregación, a la que siempre quiso volver, 
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con los jesuitas. Paz no tiene muy clara la relación que la monja 
mantenía con Sigüenza, por lo que la deja abierta a posibili-
dades. En el film, este personaje aparece como un ayudante 
de la protagonista, pero carece de interés sustancioso para el 
espectador, representado como un personaje menor.

Cabe resaltar que al mejor científico de América se le otor-
ga una carga de ingenuidad en una escena inicial, aunque era 
incluso mejor y más versado en ciencias que sor Juana. Bem-
berg lo deja ver como un cómico (con unas gafas que le dan un 
aspecto caricaturesco), compasivo; tal parece que no aprecia 
la relevancia de dicho personaje para la época y la sociedad 
novohispana. En suma, en la última escena Juana se despide 
de Carlos y lo llama mi gran amigo, cuando en el desarrollo del 
film no sucedió una arraigada amistad entre dichos personajes, 
nunca se alcanzó a percibir en ninguna de sus escenas.

Respecto al teólogo Manuel Fernández de Santa Cruz (sor 
Filotea), está mejor caracterizado que los demás. Era uno de 
los hombres más comprometidos con la profesión del sacer-
docio, pero la directora se interesa en representarlo solo en 
su habilidad en relaciones políticas; otra vertiente del cléri-
go que también es cierta, aunque se omite, es su capacidad 
intelectual. En este caso el obispo de Puebla es adyuvante y 
oponente en relación a sor Juana, porque, por un lado, la ayu-
da a demostrar el gran conocimiento que tiene y, por el otro, 
también la reprende en su discurso, cuando se trasviste de sor 
Filotea de la Cruz.

Hay diferentes tipos de acciones que conforman la narrativa 
de un film, por ejemplo: la privación, el alejamiento, el viaje, la 
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prohibición, la obligación, el engaño, la prueba, la reparación 
de la falta, el retorno y la celebración (Casetti, 2003, pp. 190-
192). Todos estos elementos se encuentran en la obra de María 
Luisa Bemberg: está presente la privación de la monja por sus 
votos religiosos, la experiencia del conocimiento, la prohibición 
de escribir y de saber, el engaño de Manuel Fernández de Santa 
Cruz o sor Filotea, el retorno a su vida monástica, la claudi-
cación, el arrepentimiento y la reconciliación con su confesor 
Antonio Núñez de Miranda. Es necesario añadir que el sujeto 
sancionador «puede ser el propio sujeto agente (que se au-
toabsuelve o se autocondena) o un sujeto distinto, que encarna 
la orientación sobre cuya base se emite el veredicto» (Casetti, 
2003, p. 196), que en este caso recae en el papel del confesor, 
representado con edad errada, Antonio Núñez de Miranda. 
En cuestión de análisis estructural del tiempo del film, Casetti 
(2003) menciona primero el circular: «En el que el punto de 
llegada coincide con el del origen, un tiempo cíclico, en el que el 
punto de llegada es análogo, pero no coincidente, al de partida, 
y un tiempo lineal, en el que el punto de llegada es distinto del 
de origen» (p. 154). Por lo tanto, el film de Bemberg es lineal. 

Hay una frase de Paz, que dice: «La poesía tiene el don de 
volver sensible lo impalpable y visible lo incorpóreo» (Paz, 
2003, p. 296). Puede decirse del trabajo de María Luisa Bem-
berg, en relación con el libro en que se basó, resulta en perso-
najes incorpóreos. No tienen un peso de verosimilitud ni de 
notoriedad, el cual debería de ser avasallador, al tratarse de la 
historia de un personaje tan rico y relevante como sor Juana. 
Como el film es sobre una poeta, la mínima expectativa que 
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se tendría es la de presenciar una poética de la imagen pode-
rosa, quizá eso es lo que le faltó a esta película. Pero, ¿qué es 
la imagen poética? Para Pasolini tiene que ver con el lenguaje 
indirecto creado en la libertad cinematográfica; yo lo entiendo 
como Aumont (2004), quien expresa que: 

La poesía, sin embargo, es eso, que no se teoriza, salvo en 

sus formas más externas y en las épocas de mayor clasicis-

mo. Desde el Romanticismo, la poesía es en Occidente sinó-

nimo de lo inefable, lo que precisamente no puede decirse 

de otro modo que en poesía, lo inaccesible del lenguaje ra-

cional. La teoría de la poesía cinematográfica es, por tanto, 

rara, difícil, excepcional, singular (p. 98).

Considero que esto es lo que debe lograr el realizador y es lo que 
se espera cuando se ve la vida de sor Juana en la pantalla. Un 
personaje que con su obra genera experiencias tan impactan-
tes a nivel corporal, emocional y, en todo sentido, en el espec-
tador, debe propiciar un film que contenga su misma potencia, 
que logre el gran reto de transmitir la presencia extraordinaria 
contenida en la obra de sor Juana. A pesar de que el filme de 
Bemberg está limitado en este sentido, el intento de resolver 
algo tan complejo y producirlo hasta el final como lo hizo esta 
directora debería tener un aplauso unánime de todos los que 
seguimos la vida de sor Juana. Hay obras que para un público 
especializado no logran lo esperado, pero que se convierten 
en clásicos o de culto. No sé si Yo, la peor de todas tenga esos 
atributos, pero es la única referencia en el cine sobre la poeta 
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mexicana que se sostiene a nivel fílmico. María Luisa Bemberg 
fue la primera mujer latinoamericana que se atrevió a afrontar 
el reto hasta su conclusión. Dirige la mirada contemporánea a 
sor Juana, lleva el intenso debate que la monja siempre genera 
más allá de las murallas de los sorjuanistas para revivir su inte-
rés, con la posibilidad de que los grupos actuales la conozcan 
desde sus propias necesidades. 

La imagen de Yo, la peor de todas

La forma de fotografiar elegida por Bemberg con la dirección 
de fotografía de Félix Monti, fue con el uso de una sola fuente 
de luz principal para los personajes y una luz de relleno muy 
tenue. Este tipo de iluminación solo permite visualizar a los 
personajes desde un único lado, anula la parte buena o mala 
de cada personaje, para así acentuar caracteres. Francesco 
Casetti (2003) dice sobre cómo la luz genera códigos, que la 
iluminación neutra está: 

Atenta simplemente a hacer reconocibles los objetos en-

cuadrados, y dirigida a obtener resultados genéricamente 

realistas: una iluminación que hoy triunfa, por ejemplo, en 

los films para la televisión. El segundo caso es, por el con-

trario, el de una iluminación subrayada, que puede llegar 

a alterar los contornos de los objetos encuadrados (p. 89).

Quiero aclarar que esta película la revisé en pantalla widescreen, 
por lo tanto, no es lo mismo apreciarla en su formato original. 
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La imagen observada se caracteriza por: la cámara centrada, 
composiciones sencillas, solo se ilumina a un personaje o a dos 
principales, de forma que si llega a haber un tercero en escena, 
no aparece iluminado de manera adecuada. Además, la ilumi-
nación fragmentada no es apropiada para poder ver el fondo u 
otros sujetos, que cuando se intentan iluminar no se visibilizan 
de manera idónea. Ejemplo de ello es una de las primeras esce-
nas, cuando en el convento se representa la obra de teatro, se 
da luz al público de forma fragmentada (y bella), pero cuando la 
cámara se dirige a los virreyes, la única que se percibe de forma 
definida es María Luisa, pues la iluminación descuida al virrey. 

Otra inverosimilitud en esa escena es que sitúan al obispo 
Fernández de Santa Cruz en medio de los virreyes. Aunado a 
esto hay un desatino en las acciones de un personaje, porque 
el marqués habla y se dirige al confesor, que está a su derecha y 
al obispo. A pesar de que en la Nueva España se le daba un valor 
exagerado a las relaciones simbólicas de poder, este personaje 
nunca se dirige al arzobispo, que era igual de importante que 
el virrey y que, en muchas ocasiones, ocupaba la silla virreinal. 

La iluminación hubiera estado empleada de un modo más 
hábil como recurso narrativo para exaltar el desempeño de 
sor Juana como dramaturga, si Bemberg hubiera explotado al 
máximo la cualidad teatral de la luz, evocada en el film. Así la 
conceptualización de la luz hubiera aportado consistencia y 
no desfasado a los personajes. Si bien, no hay que olvidar que 
esta observación se realiza a partir de haber visto el film en 
formato DVD y en una pantalla que no fue la original de lo fil-
mado. El encuadre es otro de los elementos de la imagen que 
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también se debe conceptualizar, a causa de los sentidos de los 
que carga a la obra:

El encuadre: los modos de la filmación. El segundo dato so-

bre el que intervienen los códigos del encuadre se refiere a 

los modos de la filmación: filmar un objeto significa tam-

bién decidir desde qué punto mirarlo y hacerlo mirar (ya 

sea de frente, desde lo alto, desde abajo, desde cerca, desde 

lejos, etc.); y estas elecciones no están exentas de conse-

cuencias, pues subrayan o añaden significados a los propios 

del objeto encuadrado (Casetti, 2003, p. 87).

Estos significados pueden ser más débiles o incluso impercep-
tibles a la hora de buscarlos en una pantalla que los cercena. 
Cuando se presenta a sor Juana es una toma general, esto po-
dría dirigirse a mostrarla imponente, pero en cambio se mues-
tra a una mujer pasiva. Al inicio del film se presenta a sor Juana 
como una directora, dramaturga, en una puesta en abismo de 
la misma Bemberg, por lo tanto, debería de ser un personaje 
activo, pero, elementos como los encuadres dan otro mensaje. 
Pareciera que María Luisa Bemberg tiene, desde lo personal, 
una influencia del teatro, ya que esa forma en que está auto-
rreferenciada la directora en la película puede ser también el 
camino del que haya tomado las herramientas para resolver la 
iluminación u otros elementos de la obra creativa. 

Lo que sí es evidente es que Bemberg decide iluminar a la 
gran poeta igual que a los demás personajes: con una sola 
fuente de luz principal. Esto genera una relación conceptual 
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con los dos personajes de primordial importancia social, que 
son el arzobispo y el virrey, los cuales aparecen en la escena 
primera tomándose una copa. Aunque sean sutiles, en el film 
existen los juegos con la iluminación, pero estos son monóto-
nos, pues se continúa con la misma dinámica toda la película. 
La intriga que tengo es: ¿por qué utilizar las luces e iluminar 
cuando comienza la acción, como se hace en el teatro? Como 
en el caso de dos de las escenas más importantes: la de ella con 
su madre en Chimalhuacán y la de la prueba con los cuarenta 
doctores. ¿Se quiere plantear a una Juana Inés, cuya vida fue 
teatral, o una en que tanto su persona como los eventos cru-
ciales en su vida fueron puestas en escena, un mito?

Por otra parte, dentro de la fotografía de Yo, la peor de todas, 
se ven algunas escenas y tomas que, aunque sean incoherentes 
con la historia sorjuanista, son interesantes e incluso bellas. 
Por ejemplo, cuando hacen movimiento de cámara en la escena 
de la representación que va desde sor Juana al fondo del pa-
sillo hasta donde están sentados los virreyes. También cuan-
do festejan a la abadesa ganadora, las monjas del convento 
la cargan coronada y Juana Inés aparece al fondo, mientras la 
monja triunfante pasa frente a la cámara. Curiosamente ese 
momento de imaginario novohispano no podía faltar, aunque 
la monja jerónima no fue representada coronada sino con li-
bros, al margen. 

Después de la escena anterior, sor Juana aparece de perfil en 
su escritorio, iluminada por una vela, todo lo demás no se per-
cibe. Lo mismo sucede cuando ella está acostada en el árbol y la 
cámara lo rodea con un movimiento ascendente (movimiento 
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parecido al de Constelaciones de Alfredo Joskowicz). Otro ejem-
plo es cuando las monjas rezan caminando por el convento 
cargando velas o el plano donde sor Juana hojea un libro en su 
biblioteca, antes de salir a ver quién toca su instrumento. De 
cualquier modo, aunque la imagen creada por Bemberg, una 
cineasta autodidacta, se dirige de un modo que limita la visión, 
al concentrarse en el personaje alcanza a demostrar su interés 
por una mujer inteligente, culta y con una gran pasión. 
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Evaluación de Yo 
despierta, de acuerdo 
a las teorías de guion 
cinematográfico

Hoy en día, el cine y la literatura no sólo se ali-

mentan de forma mutua, sino que se completan. 

Ya no pueden compararse. 

Cronenberg

¿Cómo se realiza un guion? ¿Cuál es la prioridad en la reali-
zación de un guion? ¿Cómo retomar una historia que ya está 
contada por medio de los hechos históricos? Syd Field (2005) 
también se hace esa pregunta, a la que responde: «Sea fiel a 
los hechos y a los acontecimientos históricos, pero las moti-
vaciones que impulsan a los personajes pueden crearse y ser 
totalmente ficticias» (p. 125). Para este autor, la lectura de un 
guion es un acto de descubrimiento; eso significa que la sucesión 
de los hechos reales no debe preestablecer los acontecimien-
tos de la película. 

Por eso no se puede ser complaciente con la versión de cuál 
es la verdad de los hechos de cierto público, mucho menos si la 
protagonista es religiosa, ya que este sector querrá que tanto 
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el personaje como el sentido del film se vuelquen solamente 
hacia su ideología, eliminando otros matices. Tampoco otros 
enfoques como el de los oficialistas, que pretenden hacer del 
personaje un emblema de lo nacionalista, deben abarcar y 
opacar su complejidad. El cine que propongo es ficción y como 
tal hay que valorarlo en su verosimilitud, es un cine que no pre-
tende ser complaciente con ningún grupo.

En este apartado se llevará a cabo la evaluación de un guion 
que lleva por personaje protagónico a sor Juana Inés de la Cruz, 
considerada como una intelectual destacada en las ciencias y 
las artes; víctima de la opresión de la misoginia del clero y el 
abandono por parte del Estado, que dejó de protegerla; pero, 
sobre todo, fue un personaje que se consideraba artista, una 
mujer consciente de las manifestaciones de amor a los otros. 
El guion histórico tiene la cualidad de poder recuperar ciertos 
elementos de los sucesos reales que al habérseles restado im-
portancia, han permanecido con un sesgo histórico, pero con 
la ficción pueden representarse de un modo esclarecedor y 
potente. En este tipo de guion lo más relevante es la creación 
de personajes tomados de la vida real, importancia que se ha 
sostenido a lo largo de este trabajo, puesto que un personaje 
histórico es el eje articulador del guion Yo despierta. Jean-Clau-
de Carrière explica las reglas para que una obra de teatro re-
sulte perfecta, algo que se puede adaptar a un guion, porque 
tanto este como el teatral conforman historias o relatos con 
una técnica literaria, que puede o no derivar en la creación de 
sucesiones de imágenes, ya sea escénicas o cinematográficas:
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Hay reglas en el teatro de la India del siglo III a. C. que ofre-

cen tres leyes para que una obra de teatro resulte perfecta: 

1) debe ofrecer respuestas a alguien en el público: aquel que 

se pregunta sobre su vida personal o profesional; 2) pro-

poner respuestas a otro personaje que se interroga sobre 

el cosmos, la existencia de Dios y la vida de su alma; 3) la 

misma obra debe ofrecer un consuelo al borracho que entró 

por casualidad en la sala (Carrière, 2001, p. 59).

Este modo de ofrecer respuestas no es de manera directa sino 
al remover las inquietudes del espectador sobre estas, es algo 
que quisiera lograr con el guion Yo despierta. De antemano 
soy consciente de lo complejo de mi objetivo. Hacer un guion 
efectivo es crear una obra en su totalidad, aunque el mismo 
Jean-Claude Carrière (2001) dice que: «El guion es la forma 
escrita que tiene una vida activa muy limitada: ha sido hecho 
para ser leído y no para ser mirado. Mientras está en papel, es 
solo material para el rodaje» (p. 67). En esto estoy en des-
acuerdo, porque la forma literaria del guion es algo que tam-
bién puede ser disfrutado, incluso en los últimos años ha cre-
cido el interés por la lectura de guiones, suceso notorio porque 
se imprimen tanto los de películas nacionales como extranje-
ras. Lo anterior indica que el guion como producto artístico ha 
abierto un nuevo mercado. Es cierto que este es la guía del film, 
pero también es bello como creación literaria, cuya lectura es 
disfrutable. Cabe mencionar que muchos gozamos leyendo 
guiones de películas ya realizadas. Aún así, para Francis Vanoye 
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(1996), no es una obra que se baste a sí misma, más bien es un 
boceto mínimo del que depende la historia: 

El guion es, en cierto modo, el modelo de la película que está 

por hacer. Es la base, el referente, el intermediario entre 

el proyecto (¿el fantasma?) y su realización. Representa 

abstractamente la película y la determina concretamente: 

es una maqueta; reproduce, como tal, ciertas propiedades 

del filme, pero en otro lenguaje y según otra escala, como 

un modelo reducido. El guion es a la vez representación y 

esquema rector del filme (p. 20).

Esta ha sido una discusión constante en el mundo del cine. En 
México se tiene el caso concreto de Guillermo Arriaga, quien 
ve el guion como una obra en sí misma a la vez que como guía 
para el cine, distinciones que no están peleadas una con la otra. 
El guion es una obra literaria y también sirve como maqueta del 
film. Por otro lado, «el guionista europeo toma una idea y la 
dramatiza. El guionista americano toma una idea y la integra 
dentro de una historia para dramatizarla» (Field, 2005, p. 60). 
¿Esto solo lo engloban dos espacios geográficos? ¿Por qué no 
se especifica una forma particular de los latinoamericanos para 
realizar guiones, y cuál sería? Esta es una reflexión de peso en 
una época de dificultad para trazar un campo de acción para los 
guiones de México, que retoman lo nuevo, una forma actua-
lizada de realizar historias en una fase posterior a la ya añeja, 
nostálgica y deslumbrante Época de Oro.
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La estructura del guion

Cuando hablamos de estructura, autores como Sellari (2001) 
se refieren a la estrategia de la secuencia con la que se desplie-
gan las eventualidades de la narración de la historia, que tienen 
una composición escogida para «expresar y solicitar emo-
ciones específicas y para comunicar una determinada visión 
del mundo (idea) […] La estructura, pues, articulará un evento 
dinámico, una serie de complicaciones, una crisis, un clímax y 
una resolución» (pp. 34-35). Esta idea es muy parecida a la 
propuesta tradicional de tres actos, donde en el primero se da 
el planteamiento, el segundo acto es el de la confrontación y 
en el tercero el de la resolución. 

En esta propuesta de Field (2005), cada página de un guion 
representa un minuto producido en pantalla; por ejemplo, el 
primer acto es de entre veinte y treinta páginas, o sea veinte 
o treinta minutos de film, mientras que el segundo acto es de 
aproximadamente sesenta páginas de extensión. En este la 
necesidad dramática se define como lo que el protagonista 
quiere ganar, obtener, conseguir o alcanzar en el transcurso 
del guion. El autor parte de una propuesta estética-pragmá-
tica donde se distingue un punto medio, lo ubica en la página 
sesenta, donde la función del punto medio es: «Un eslabón 
en la cadena de acción en la cadena dramática que enlaza la 
primera mitad del segundo acto con la segunda mitad del se-
gundo acto» (Field, 2005, p. 39). La duración del tercer acto 
puede variar dependiendo de la extensión de la película, pero 
suele ser de aproximadamente veinte o treinta minutos.
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En mi guion la estructura no es de este tipo, se trata de una 
propuesta sui generis, debido al complejo poema en el que se 
basa este trabajo, Yo despierta. Esto determinará las transicio-
nes o la distribución de las acciones, debido a los planteamien-
tos y requerimientos de la propia historia que decidí relatar. «El 
proceso de escribir un guion, por supuesto, es diferente de una 
persona a otra y, a menudo, es diferente de un guion a otro» 
(Seger, 2001, p. 163). Por lo tanto, incluyo en la estructura del 
guion mi aportación personal, consciente de que no es relato 
fácil de abordar, pero eso no es un impedimento para relacio-
nar lo histórico con la ficción.

Creación y proyección del guion

El guion en su estructura interna presenta varias manifes-
taciones artísticas que se deben soslayar: «Las palabras del 
guion tienen que ser ricas en imágenes y las imágenes han de 
estar cargadas de diálogo. No se ha de trabajar exclusivamente 
literaria o exclusivamente cinematográfica» (Carrière, 2001, 
p. 54). Un guion corresponde a un conjunto de disciplinas que, 
al ser coherentes en el contenido que expresan con la concep-
tualización de su forma, se unifican. Este tipo de obra es mu-
cho más que la suma de sus partes: a través del diálogo entre 
los demás elementos que la componen permite la existencia 
de una unidad, la cual contiene una potencia que es visible por 
medio de la luz y la sombra, que crean la imagen. Jean-Claude 
Carrière (2001) comenta que: 
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Hay una ley para crear una historia: la verdad o autenticidad 

de esa historia y el hecho de que suceda en un lugar deter-

minado [...] la segunda condición es de tratar de contar la 

historia con una voz personal, un acento, una manera de 

hablar que caracterice al autor (p. 50).

Lo que, en otras palabras, significa que se establecen vasos 
comunicantes entre el guion como objeto estético y su creador; 
la tradición para escribir se mantiene, pero se recrea constan-
temente. El eje que lo autorregula es el personaje, quien da las 
directrices y los derroteros de la historia; pero también tiene 
que ser visible la creatividad en la disciplina del autor. La for-
ma de contar la historia debe reflejar la intensidad misma del 
personaje, que incluye una desobediencia o trasgresión que 
apunta a la disolución del esquema tradicional, tanto de la es-
tructura considerada desde la teoría guionística, como en los 
diálogos que se forman conforme el personaje gana terreno 
como agente en el desarrollo del relato, tema que se tratará 
más adelante. 

Uno de los puntos que deben manifestarse a lo largo del 
guion se refiere a la situación de algunos de los intelectuales 
de la Nueva España y en específico, la de las mujeres en la época 
colonial. Este periodo histórico es casi desconocido para algu-
nos mexicanos, pero es de importancia capital para la identidad 
que nos conforma; por esta razón «tratamos de encontrar his-
torias que dejan de manera sutil e inconsciente algo profundo. 
Esto es el ideal de una historia: la segunda dimensión, el back-
ground, el plano de atrás. Si hay otra dimensión, la historia tiene 
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más suerte de desarrollarse y durar» (Carrière, 2001, p. 53). En 
el caso de Yo despierta, son varios temas los que contiene de 
fondo, uno es la represión eclesiástica, misma que revela las 
formas de opresión dentro de la sociedad colonial. Otro es el 
precio que se tiene que pagar por las decisiones que se toman, 
mismas que permiten una coincidencia entre las acciones del 
personaje y el espectador, quien les atribuye su propio signi-
ficado; a ello hay que agregar la libertad de elección, ejercicio 
humano por naturaleza y evidente elemento de tensión del 
personaje. Si todo lo anterior se conjuga en conceptos específi-
cos, lo que rige el guion es la desobediencia, la ética y el presente.

Desde las primeras escenas del guion debe lograrse el en-
ganche del espectador, «por eso en las películas de acción o 
en determinados tipos de películas de misterio o de suspense 
el guionista abre con una secuencia de acción que habrá que 
explicar en algún momento de la historia. Se llama el ‘incidente 
desencadenante’» (Field, 2005, p. 105). Esto se incluye en Yo 
despierta, al poner como escena de enganche la ejecución de 
Giordano Bruno en el Campo dei Fiori, en Italia, en 1600. Esto 
reforzará la idea del background, debido a que fue el primer in-
telectual llevado a la hoguera por el Vaticano, suceso de gran 
impacto y con un fuerte mensaje de represión para los pensa-
dores de la época, que marca el inicio del siglo en el cual vive 
nuestra protagonista.

Al concluir esta secuencia aparecen los créditos y «antes 
decían que no era trabajo del guionista decidir dónde iban los 
títulos. Pero, a menudo, el guionista debe pensar en ello, por-
que es una parte intrínseca de la historia» (Seger, 2001, p. 172). 
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Por este motivo decidí utilizar de imagen de fondo los pasillos 
del convento para el despliegue de las menciones al equipo de 
trabajo del film. La ambientación del convento resultó medular 
en la historia, ya que mi personaje protagónico es una monja 
de claustro: sor Juana Inés de la Cruz.

Crear un guion requiere un gran esfuerzo intelectual, de 
investigación y, por lo tanto, de recursos, pues «escribir un 
guion es un oficio: una escena se apoya en la siguiente, y la in-
formación visual que recibimos es acumulativa; es esa relación 
entre la escena y la necesidad dramática de la historia la que la 
hace avanzar» (Field, 2005, p. 79). Dentro de estas escenas, 
uno de los aspectos principales para narrarlas fue tomar como 
prioridad a los personajes. Como dice Sellari (2001), en un guion 
bien realizado debe haber personajes definidos con claridad y 
con un contexto adecuado, que produzcan emoción al mostrar 
algo inusitado, y esto es lo que a continuación discutiré.

Personajes

Para la creación de personajes en Yo despierta me basé en in-
vestigaciones de reconocidos sorjuanistas o estudiosos de la 
Colonia, revisados anteriormente. Siempre que se trata de per-
sonajes históricos se hace revisión de su carácter por medio de 
sus obras, sus cartas, sus escritos o documentos de gente que 
los conoció, de esta forma se perfilarán mejor, dado que los 
personajes siempre deben ser coherentes. Es decir, que «al 
igual que las personas, tienen un tipo de personalidad interna 
que define quiénes son y nos anticipa cómo actuarán. Si los 
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personajes se desvían de su esencia, pueden resultar invero-
símiles o carecer de sentido» (Seger, 2000, p. 38). Al realizar 
un guion basado en hechos históricos, es fácil que el creador se 
engañe bajo la creencia de que los personajes ya están en cierta 
forma conformados, pero más bien la creación de estos es un 
reto diferente al de hacer un personaje totalmente ficticio. 

La dificultad en este caso estriba en comprender a profun-
didad la psique del personaje, cómo reaccionaría ante cierta 
situación, qué lenguaje corporal le podría ser propio, cuáles 
diálogos, de un modo que no queden lagunas y sea verosímil, 
potente, atractivo, con personalidad. No es un ente real, plano, 
verdadero, sino con coherencia en la representación fílmica. 
Una manera de cuidar la creación del personaje es visualizar-
lo desde su infancia. En este caso se incluye un flashback, que 
lleva a nuestra protagonista hasta el inicio de su más ferviente 
deseo, el del conocimiento. Como comenta Seger (2000): 

Lo más importante en la aplicación de la psicología a la 

escritura es entender que todo hombre hecho y derecho 

conserva en su interior al niño que una vez fue. Y sólo si eres 

capaz de entenderlo, podrás recrear las experiencias críticas 

de ese niño que influyen sobre su personaje (p. 67).

En el caso del flashback en mi guion, este mostrará la niñez de 
sor Juana desde su recuerdo; luego continúo la narración en 
la época madura del personaje, cuando ya tiene una carrera 
hecha como intelectual reconocida en toda la Nueva España; 
ya es la mujer que deslumbra por su personalidad en el siglo 
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XVII. Intelectual que para el año de 1690 rondaba los cuarenta 
años, una edad difícil que Linda Seger (2000) encuentra de-
cisiva en la forma de concebir el mundo, no en logros, sino en 
significaciones. La autora dice:

Cuando una persona cumple los cuarenta, los cincuenta o 

más, sufre otra crisis, ‘la integridad frente a la desespera-

ción’. Ésta, sin embargo, no se debe a los logros ni a las con-

tribuciones profesionales, sino al significado de las cosas y a 

los valores. Llegado ese momento, las personas pretenden 

comprobar si sus vidas significan algo, si son profundas. Las 

consecuencias derivadas de la no resolución de ese tipo de 

cuestiones pueden dar lugar a la desesperación, el alcoho-

lismo, la depresión e incluso el suicidio (pp. 71-72).

Esta opinión no es muy ajena a nuestra protagonista, recorde-
mos que ella hizo todo lo posible para obtener conocimiento; 
que se legitimaba por medio del reconocimiento social y buscó 
alianzas con virreyes, nobles y sacerdotes en la sociedad no-
vohispana. Además, en este personaje se da con una potencia 
inusitada el amor del artista y su intensidad en la percepción 
del mundo, como se ha explicado antes. Ya conformado el per-
sonaje humanizado, las acciones son las que lo determinarán; 
son las que conforman su carácter; puesto que: 

La acción es el desarrollo real de las intenciones y el pen-

samiento de los personajes, que arriesgan su existencia 

entera persiguiendo la consecución de esos designios, en 
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los cuales quieren ser ellos mismos y gozan de sí mismos, al 

mismo tiempo que han de responder de todo lo que sucede 

por su propia actuación. El héroe dramático lleva consigo 

mismo los frutos de sus propios actos (Vanoye, 1996, p. 29).

Sor Juana es uno de ellos, porque ella quiere ser reconocida 
como una teóloga, disciplina a la que solo los hombres podían 
aspirar. Siempre luchó porque las mujeres tuvieran acceso 
al conocimiento y que enseñaran, imponiéndose a sí misma 
estrictos regímenes para llegar más allá de sus límites, pues 
sabía que tenía que ser excepcional para lograr lo excepcional, 
incluso cuando no aprendía una lección se cortaba un tanto de 
cabello. Dio su existencia entera por acercarse a ese imposible 
que describe en su Sueño, aun sabiendo el peligro de la caída, 
dirigió la mirada a la totalidad del conocimiento.

Características de personaje

Sor Juana Inés de la Cruz debe ser un personaje cuya estructura 
dramática destaque de un modo que «solicita la emoción, la 
identificación del espectador, lo sumerge en una acción con-
tinua y tensa hacia el desenlace, y presenta un mundo y una 
humanidad inmutables» (Vanoye, 1996, p. 74), como la ma-
yoría de los personajes entrañables del cine, al tiempo que re-
presenta su mundo, su tiempo. Esto congenia con el sentido de 
lo épico, lo cual «presenta la acción y su comentario, despierta 
la actividad intelectual del espectador, alterna el patetismo y la 
reflexión, sitúa al espectador ante un desarrollo narrativo dis-
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continuo, argumenta» (Vanoye, 1996, p. 74). Este personaje 
conjuga ambas categorías, pues aborda una reflexión sobre el 
cuerpo y sus alcances, sobre la época y sus mentalidades, a la 
vez que ejemplifica una mujer que con las acciones de su vida 
cotidiana es una heroína dentro del mundo barroco. 

Para crear un personaje sólido, coherente, es necesario co-
nocer su vida completa, desde que nace hasta que muere. Linda 
Seger (2001) comenta que para la conformación del persona-
je hay que tomar en cuenta todos sus antecedentes educati-
vos, culturales, laborales, históricos, geográficos, familiares 
o acontecimientos extraordinarios de su pasado; también 
«debemos saber si el personaje es sensible, compasivo, ego-
céntrico, si le importan los demás, si es optimista o pesimista, 
cínico, positivo, etc.» (pp. 226-231), porque mediante el reco-
nocimiento de estos aspectos del personaje lo ubicas dentro 
de su contexto y lo haces tuyo, para poder comenzar a darle un 
tratamiento de personaje verosímil pero adecuado a la inten-
cionalidad del film. Hay un punto en la investigación en que ya 
se posee suficiente información como para abarcar de forma 
atinada los diferentes ámbitos que conforman al personaje. 
Ese es el momento de comenzar a escribir, cuando existe esa 
sensación de que conoces a tu personaje, al menos a ese per-
sonaje que tú ya tienes construido en tu mente. En este punto 
se ha cruzado un límite, se ha llevado a cabo un movimiento 
de cercanía con el personaje que consiste en un cierto conven-
cimiento de empatía con él.

Los cuatro los aspectos de un personaje sólido o tridimensio-
nal son para Seger (2001) la parte física, la emocional, la de sus 
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ideas y la de sus acciones. La mayoría de los teóricos de guion 
están más o menos de acuerdo con esos aspectos, como Syd 
Field (2005), quien nos aconseja que se constituya al personaje 
desde sus fundamentos, con cuatro aspectos, de los cuales el 
primero es la necesidad dramática, que define como «lo que 
impulsa al personaje a lo largo de la línea argumental» (p. 145). 
En el caso de mi guion, la necesidad dramática es dejar claro 
la capacidad de sor Juana, igual o mayor a la de los hombres, 
para adquirir y comprender el conocimiento letrado, a pesar de 
las dificultades que ello suponía para una mujer y monja. Ella 
fue tan hábil en esta actividad destinada, en esa época, casi 
exclusivamente al género masculino, que nadie la pudo limitar 
en ningún ámbito de ese tema, al grado que escribe teología 
de forma magistral; empuja la desobediencia en cada uno de 
sus actos. Esa es su motivación; en nuestro personaje esa es la 
necesidad dramática.

El segundo aspecto es el punto de vista, que «se trata de un 
sistema de creencias, y como dicen los psicólogos, lo que cree-
mos que es cierto es cierto»1 (Field, 2005, p. 145). Sor Juana tiene 
la firme creencia de que debe haber igualdad para poder adqui-
rir conocimiento, hacer lo mismo que los hombres de su tiem-
po: ser una intelectual con derecho a participar en los asuntos 
que eran considerados solo de hombres. Un factor ideológico 
destaca en ella es la trasgresión, quizá algunos destellos de 
soberbia, no se dejaba oprimir. Es una religiosa convencida y 
eso forma parte de su punto de vista, pero también maneja la 
filosofía del amor de los neoplatónicos florentinos, el concepto 
del libre albedrío, el hermetismo. 

1 Las cursivas son mías. 
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Estas características se unifican para hacerla un personaje 
complejo, lo cual es la causa de su conflicto en su institución 
eclesiástica y en su vida personal. La Iglesia tiene sus esque-
mas, reglas y motivos dentro de la institución, así como sus 
dogmas; la mente de una intelectual tiene sus propios intere-
ses. Ambos puntos de vista se conglomeran en la vida de una 
artista, lo cual da un desarrollo interesante a la vida de la monja 
jerónima; como nos reitera el autor «todo drama es conflicto; 
sin conflicto no hay acción; sin acción no hay personaje; sin 
personaje no hay historia; y sin historia no hay guion» (Field, 
2005, p. 147). Algunos sectores de los estudiosos de sor Juana 
se empeñan en dejar esto de lado, sin tomar en cuenta las múl-
tiples aristas que a veces son contradictorias en un personaje 
complejo.

Otro de los elementos claves en la elaboración del personaje 
es la actitud, que «se define como una ‘manera u opinión’ , y por 
lo general es una postura o decisión intelectual» (Field, 2005, 
p. 148). La actitud de sor Juana es clara, su deseo de igualdad 
entre hombres y mujeres en el mundo del conocimiento em-
pata con lo que en la actualidad es la visión feminista. Aunque 
en su tiempo no existía dicho concepto, sus razonamientos e 
intereses, reflejados en sus acciones y en sus escritos como la 
Respuesta a sor Filotea de la Cruz, muestran su decisión de no 
permitir que solo por el mero hecho de ser mujer se le excluyera 
de las actividades y el conocimiento que a ella más le intere-
saba, o que se le tratara como si tuviera menores capacidades 
que un hombre, temas que en la actualidad son abordados por 
la ideología feminista.
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En el cambio, Field (2005) se pregunta sobre la evolución de 
los personajes a lo largo del guion, según sus modificaciones, 
que sugiere sean claras y con un curso emocional coherente 
desde el inicio hasta el término de la historia. El mismo au-
tor comenta que este concepto no es indispensable, pero que 
si hay un cambio en el personaje se «crea una trayectoria 
anímica y dará una dimensión adicional a la historia» (Field, 
2005, p. 149). Esto es algo que la biografía histórica de sor Juana 
contiene, su vida posee muchos cambios intensos que aún no 
terminan de ser esclarecidos, lo cual tal vez nunca termina de 
definirse por la ambigüedad inherente a la monja. 

Muchos sorjuanistas se preguntan sobre qué obligó o llevó a 
sor Juana a la decisión de dejar de escribir: ¿Por qué hace nue-
vamente votos y escribe solo algunos textos religiosos en su 
época cercana a la muerte? ¿Sufrió un cambio de mentalidad 
en la visión profana de su ser intelectual y se regocijó en los 
dogmas religiosos? ¿Se hizo mística en sus últimos tiempos? 
¿Tenía momentos poéticos profanos y después su momento 
más bello? ¿En sus últimos años sufrió una crisis relacionada al 
climaterio? ¿Quizá fue una crisis existencial? Por muchos ele-
mentos de su vida, la Décima Musa es uno de los personajes 
más polémicos de la historia mexicana. 

La Fénix de América cumple cabalmente todos los requisi-
tos que menciona la teoría del guion para los personajes. En 
este guion se le representa como una mujer madura, serena, 
ambiciosa, cuyo carácter jovial y seguro hará que sus acciones 
no se desborden en actuación. Luego se desarrolla como una 
mujer arriesgada, con ímpetu, inteligente y retadora, pasa por 
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la provocación, la broma y la alegría. Al final de sus días pasa a 
ser una mujer doblegada y desgastada por el poder eclesiástico 
de Aguiar y Seijas. Lo más importante, estaba apartada de lo 
que le daba la motivación para vivir, en un mundo de tristeza 
y frustración que, junto con la peste, la llevan a la agonía, an-
helando la muerte que la transportará al mundo de las esferas 
celestes. Sor Juana se sincroniza con la idea del personaje clá-
sico, que corresponde a la psicología moderna, como nos hace 
notar Vanoye (1996):

El modelo de personaje del cine clásico se refiere más bien, 

como hemos visto a propósito de la acción, al modelo trá-

gico. Amplía, sin embargo, sus determinaciones con la idea 

de motivación, procedente de la psicología moderna. El hé-

roe trágico tiene efectivamente un objetivo, pero éste le 

es dictado por su pasión, por una desmesura interna, por 

su fuerza y su debilidad espirituales –dice Hegel–, que lo 

han llevado a identificarse con una de las potencias que go-

biernan la voluntad humana (el amor materno o fraterno, 

el gusto del poder, etc.), en detrimento de las demás, que 

van a encarnarse en personajes antagonistas. Una deter-

minación exclusiva provoca necesariamente las pasiones 

opuestas (p. 54).

He resaltado a lo largo de este texto, que sor Juana estaba se-
dienta del poder concentrado en el conocer, lo que correspon-
de perfectamente al dictado de esa pasión interna. Ese es el 
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motivo de la investigación inicial de este escrito, que se con-
centra de forma específica en los personajes, para conocer su 
entorno y las conexiones emocionales o racionales que tenían, 
su profesión, tanto sor Juana como los otros personajes de esta 
obra cinematográfica: Yo despierta.

Dicho guion u obra de cine contiene un protagónico: sor Juana 
Inés de la Cruz; dos antagonistas: su confesor, Antonio Núñez 
de Miranda, el arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas, además 
del actante principal, que parece ser antagonista pero es un 
colaborador: Manuel Fernández de Santa Cruz, el obispo de 
Puebla, con su seudónimo sor Filotea de la Cruz. También incluí 
un colaborador directo como un actante principal: el maestro 
Carlos de Sigüenza y Góngora, y dos indirectos: la esclava de sor 
Juana, Teresa, y su sobrina, la novicia Isabel. En total son siete 
los personajes principales con que cuenta este guion: 

La mayoría de los filmes tienen tres, cinco o siete personajes 

principales… en general, no hay demasiados personajes 

porque si no el público se confundiría. Por otra parte, con 

pocos personajes, podemos destacar las diferencias, en 

cambio, si hubiera muchos, se repetirían y superpondrían 

(Seger, 2001, p. 239).

No es conveniente exagerar en el número de personajes, ya 
que, si bien se ha dado dramatismo al relato, este se apoya en 
una cercanía dramatizada a la historia oficial de los diversos 
grupos de sorjuanistas. Dicho sea de paso, cada quien elabora 
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su ficción con las pruebas y la imaginación que tiene, suposicio-
nes a partir de la insuficiente evidencia; pero que nunca dejan 
de ser enriquecedoras, entretenidas e incluso divertidas.

Relaciones entre personajes

Las relaciones entre los personajes generan grupos que cons-
truyen ámbitos particulares de la trama. Al respecto hay teóri-
cos del guion como Vanoye (1996) que sugiere que: «los tríos 
forman también constelaciones interesantes y se inscriben las 
más de las veces en el esquema dinámico de 2+1 o, mejor, de 
2 contra 1» (p. 64). De este modo se puede situar a Aguiar y 
Seijas en conjunto con Núñez de Miranda; los dos antagonis-
tas de la historia, personajes que resisten a los designios de sor 
Juana. En cuestión de tríos, lo formaría la monja con la ayuda 
de Carlos de Sigüenza y Góngora, y el personaje que la quería 
hacer resaltar en el podio de la teología colonial hecha en Mé-
xico: Manuel Fernández de Santa Cruz. 

Comenta Linda Seger (2000) que «en todo dúo de persona-
jes hay dos conflictos en potencia: la relación desde el punto de 
vista de cada uno de los personajes que forman el dúo. En los 
triángulos, sin embargo, el número de conflictos pasa de dos 
a seis» (p. 102). Este aspecto también es tratado en el guion, 
ya que el obispo quiere molestar al arzobispo; lo logra pero, al 
mismo tiempo, pone los cimientos de los mayores conflictos 
de la monja. Por otro lado, está el intelectual más reconocido 
y el mejor astrólogo-estudioso del cielo: Carlos de Sigüenza 
y Góngora, quien era secretario particular del arzobispo, así 
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como trasgresor de las reglas eclesiásticas (se escapaba del 
seminario por las noches), igual que nuestra monja protagó-
nica. Como se puede apreciar, los conflictos se hacen mayores 
con los tríos, los cuales se esclarecerán con la lectura del guion.

Sin duda el personaje que mayor relevancia tiene en la obra 
es sor Juana, aunque no hay que descuidar a los demás, que 
son los que sostienen la historia, pues si está el protagónico 
solo ¿quién interactúa con él? Las relaciones entre persona-
jes son cruciales para sostener un largometraje de más de 60 
minutos. La historia debe construirse de manera que el interés 
del espectador quede equilibrado con el personaje principal 
y las historias de los antagónicos y demás personajes de so-
porte, sin que se pierda el punto de interés de cada uno en su 
respectivo papel: 

El protagonista siempre debe hacer que las cosas ocurran; 

no es que no reaccione ante los incidentes o acontecimien-

tos en algunos momentos, pero si está siempre reaccio-

nando se vuelve pasivo, débil, y es en ese momento cuando 

parece escaparse de la página. Los personajes menores re-

sultan más interesantes que el protagonista y parecen tener 

más vitalidad y capacidad de atracción (Field, 2005, p. 142).

Es por eso que en este guion fue importante el manejo del per-
sonaje Núñez de Miranda, el cual contiene variados matices y 
carácter peculiar, con una gran bondad y una enorme astucia. 
El jesuita quería convertir a sor Juana en una santa, quizá hasta 
le hubiera gustado que fuera una iluminada, como santa Rosa 
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de Lima. En Yo despierta, sor Juana interactuará con dos per-
sonajes muy peculiares y a la vez diferentes: el confesor y el 
arzobispo. Como menciona Linda Seger (2001):

Los personajes no existen en forma individual, sino en re-

lación con los demás. Hay muchas películas que tienen dos 

personajes igual de fuertes, por ejemplo, las parejas de de-

tectives, o las parejas de amor o aquellos casos en que hay 

un personaje fuerte principal y secundario fuerte. Todos 

estos casos se pueden trabajar a partir del contraste, de 

esta manera la diferencia aparece más clara (p. 236).

Diferencia que está dada entre los personajes de este guion, 
cuyo principal contraste es que sor Juana quiere la libertad in-
telectual que el clero no da, lo que la hace maniobrar en sigilo 
para encauzar lo profano a lo místico. Por lo tanto, se tiene a 
los dos personajes antes mencionados para dar un contraste 
claro. En ese tiempo vemos a Juana Inés eclipsando el ambiente 
intelectual y religioso del siglo XVII, pero se tiene que cuidar 
el no estigmatizar al clero, porque se «ha de reconocer que 
nadie es ‘puramente malo’ y, por lo tanto, deberá de acabar de 
perfilar al personaje demostrando que posee aspectos buenos, 
una psicología compleja y emociones tales como temor, frus-
tración, ira, rabia, y/o envidia» (Seger, 2001, pp. 123-124). Es 
fácil caricaturizar a un personaje como Aguiar y Seijas, y redu-
cirlo a meros aspectos negativos por ser el antagonista, pues 
sus descripciones históricas parecen surreales ante los ojos 
contemporáneos, lo que puede reflejarse en lo caricaturesco 
del personaje. 
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Pero cuando se toma en cuenta al personaje en su contexto, 
no se le polariza a un solo aspecto, sino que se incluyen sus 
otras facetas de un modo más consciente. Esto también se 
debe de cuidar en sor Juana, por lo que este guion la caracte-
riza con algo de nerviosismo, sin dejarse llevar por la suposi-
ción superficial de que por ser una hábil relacionista pública 
siempre se comportaría como una mujer segura y decidida. Por 
el contrario, en muchas de las ocasiones no es así, sobre todo 
en sus últimos años, donde se debe poner más esmero por lo 
contrastado de su comportamiento, en comparación con otros 
momentos de su vida. 

Por otro lado, la figura de Manuel Fernández de Santa Cruz al 
imprimir la Carta atenagórica se convierte en el personaje cata-
lizador, «aquel que provoca que ocurra la acción [...] En general 
el personaje catalizador es un personaje secundario, puede ser 
el que delata un crimen o un robo, o el jefe que despide al em-
pleado, etc.» (Seger, 2001, p. 238). Esa publicación teológica 
es la que causa el conflicto, por lo que coloca perfectamente 
como catalizador al personaje del obispo de Puebla. Además, 
en las últimas investigaciones se trata de demostrar que este 
y sor Juana eran más cómplices de lo que se creía, relación que 
es de suma importancia para que se vea que la monja tenía en 
su institución gente que la coartaba, asimismo Fernández de 
Santa Cruz la estimaba de una forma fraternal.

La sobrina Isabel y la esclava Teresa cumplen en parte el rol 
del confidente, quien «es otro de los personajes fijos en las 
historias. En las obras inglesas, era la criada. En muchos filmes 
de TV, suele ser la vecina de la protagonista a la cual le cuen-
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ta todo» (Seger, 2001, p. 238). Pero el peso de este personaje 
queda en manos del maestro Carlos de Sigüenza y Góngora, al 
que le corresponde este rol por ser de un nivel intelectual igual 
al de sor Juana. Este papel se lo queda el astrónomo, a quien ella 
le confiesa sus miedos y le confía sus libros prohibidos por el 
Santo Oficio; además funciona como un conector entre la red 
de personajes, pues se relaciona con el oponente de la monja, 
Aguiar y Seijas. El personaje temático es otro de relevancia, 
este manifiesta el tema del guion (Seger, 2001). Giordano Bru-
no es quien funge como el representante temático de la re-
presión eclesiástica, ya que el siglo en el que sor Juana vivió es 
fundado con su asesinato por parte de la Iglesia católica, misma 
institución que acosa y termina con la vida de la Décima Musa.

Una de las escenas de la película de Bemberg cuyo origen 
más me interesaba comprender, era aquella en la que el arzo-
bispo Francisco de Aguiar y Seijas da un bastonazo al maestro 
Carlos de Sigüenza y Góngora, quebrándole los lentes. Quería 
entender qué tan conflictiva había sido la relación entre estos 
personajes para representarla de modo verosímil y al investi-
gar sobre el tema, noté sumisión del maestro hacia el arzobis-
po. Esto es por la culpa que cargaba, ya que fue expulsado de 
los jesuitas y mantenía un continuo deseo regresar a su orden. 
Como expresa Linda Seger (2001): 

Hay toda una lista de la coherencia o consistencia que po-

demos esperar de una persona en función de sus estudios, 

de donde vive, etc. [...] Pero por otra parte, los personajes, 

constantemente, hacen cosas impredecibles, aunque esto 
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no significa que contradigan su personalidad esencial [...] 

Dichas cualidades no pueden ser una sorpresa sin sentido, 

ya que podría resultar contradictorio (p. 235).

Estas acciones inesperadas son muy comunes en los guiones, 
pero tienen que ser verosímiles, dar un aporte importante a 
la narración. En el caso de este guion decidí hacer de estas ac-
ciones un elemento viable dentro del relato, presentando a 
sor Juana en varias visiones, donde se le ve en acciones que ella 
no hizo realmente, pero que no son ajenas a su pensamiento. 
Estas escenas ayudan a ilustrar mejor el portento de lucidez 
que tenía, el monstruo intelectual que tenía México en el siglo 
XVII, según se sabía en su misma época.

Otros de los aspectos que se cuidaron en la realización de 
este guion fue la consistencia del personaje. No se pueden 
modificar los eventos ya establecidos por el relato histórico, 
lo que sí es posible es jugar con las acciones de personajes se-
cundarios, que aportarán contrastes a la historia, como es el 
caso del matrimonio Valenzuela. Esto es así, pues se plantea a 
la esposa con motivaciones intelectuales, entonces el esposo 
la anima visitando a sor Juana, por medio de acuerdos con la 
madre superiora. También encontramos al maestro Carlos de 
Sigüenza repartiendo cartas en las tertulias que organiza esta 
pareja. Así, unas acciones conducen a otras, que modifican a 
los personajes, dado que «un personaje puede cumplir más 
de una función. Puede ser catalizador y el temático» (Seger, 
2001, p. 239). Es decir que puede ser el que provoca que ocurra 
la acción y el que expresa el tema.
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En una entrevista, Álvaro Enrigue le pregunta al guionista 
de Amores Perros, Guillermo Arriaga, acerca de los personajes, 
a lo que le responde: «Siempre trabajo con personajes en su 
momento límite, que se enfrentan a la situación en la que todo 
está cambiando en su vida» (Enrigue, 2007, p. 32). Este guion 
precisamente representa los momentos cruciales de la vida 
de sor Juana Inés de la Cruz, de 1691 a 1695, años donde se en-
cuentra en el límite de su vida, cuando su mundo y su existencia 
cambian de forma decisiva. 

Aliados y antagonistas 

La relación de sor Juana con sus aliados es bastante clara, 
como ya se vio en el apartado de «La polémica de la Nueva Es-
paña». Según Casetti (2003) los aliados pueden involucrarse 
de forma motivada o no motivada. En la primera, el aliado es 
socio o acreedor, quiere devolver un favor o conseguir una re-
compensa, como sucede con el matrimonio Valenzuela; mien-
tras que la segunda es una intervención involuntaria o causal. 
En el caso de los antagonistas: «Su acción puede asumir dos 
formas: la hostil, si opera a través del engaño o la agresión [...] 
y la pacífica, si de adversario se convierte de algún modo en 
aliado a través de la negociación o la seducción» (Casetti, 
2003, p. 203). El primer antagonista es hostil, identificado 
en la figura del arzobispo; el otro es el confesor de la monja, 
pero se trata de una figura pacífica.
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Lo antagónico se descubrirá a lo largo de la narrativa, pues 
los personajes que en un momento apoyan a la protagonista, 
en otro la perjudicarán, como el obispo de Puebla, que preten-
día ayudarla y así reforzar a la intelectual que también sabe 
teología. Igualmente era un prelado con una importante je-
rarquía que pudo ser su antagónico, pero termina por ser su 
aliado con más peso dentro del ámbito eclesiástico. En con-
traste, Antonio Núñez de Miranda casi todo el tiempo fue su 
único confesor, es el antagónico más simbólico de sor Juana, 
que da la pauta para llevar adelante la historia, junto con los 
demás personajes.

Las transiciones hacen avanzar la historia de forma rápida 
y fluida, puede suceder por medio de sonido, de efectos en la 
edición, de imagen a imagen, de la conceptualización de una 
escena, etc. Esto hace que el guion se forme de manera unifica-
da, que los fragmentos de las escenas estén tejidos, aplicando 
el concepto de impulso, el cual «dice que, implícita en una esce-
na, está la escena siguiente» (Seger, 2001, p. 185). Este recurso 
es una guía también cuando se quiere valorar un guion; hace 
evidente la falta de pericia en caso de haberla, pues denota la 
ausencia de unidad entre escenas y en la narrativa. Por eso el 
concepto de impulso debe desarrollarse a lo largo del guion de 
forma clara, de distintas maneras o con interesantes juegos 
con los recursos que hilan una escena con otra. Cuando esto 
no sucede, el espectador siente un vacío, algo incompleto que 
le impide involucrarse en la historia y termina por aburrirse. En 
este caso se tiene que tener más cuidado con esos aspectos, 
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debido a la predisposición del público a relacionar el tedio con 
los relatos históricos.

Conflicto

El conflicto interior, el de relación y el social son los que Seger 
(2001) describe de manera principal. El primero es de la perso-
na con ella misma, el segundo entre dos personajes y el tercero 
es de uno enfrentándose a un grupo. En el interior, «el per-
sonaje no está seguro de lo que tiene que hacer en cada situa-
ción. Casi como si tuviéramos dos personas distintas dentro de 
nosotros mismos; sufrimos órdenes y opciones contrapuestas 
y luchas dentro de uno mismo, por las decisiones a tomar» 
(pp. 220-221). La dualidad que experimenta el personaje con 
este conflicto no es manifiesta en sor Juana en el inicio del re-
lato, esta se forma con la sucesión de los acontecimientos en 
ciertos años de su vida, que la guían a esa división interna, de 
modo que se la ve titubeante a la hora de confesarse con su 
antiguo confesor, Antonio Núñez de Miranda. 

El conflicto social es muy claro: desde el principio se ve la 
opresión social hacia los intelectuales, la cual no es particular 
de ciertos personajes, sino que conforma toda la película como 
relato, como historia. «El conflicto cósmico trata de la persona 
confrontada con Dios o con el diablo» (Seger, 2001, p. 221). En 
este caso es intrínseca la relación y confrontación de sor Juana 
Inés de la Cruz con Dios, pero con el que ella como teóloga co-
noce. Ella se enfrenta a su propio conocimiento de Dios, visión 
que contrasta con lo que los representantes institucionales de 
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este decían que era la voluntad divina, así que la afrenta termi-
na por ser con ellos, cuyos decretos la monja siempre cuestionó 
con preguntas como las que formula de forma directa en la 
Respuesta... y de forma indirecta en obras como El divino Nar-
ciso. Para una monja teóloga serían incompatibles las ideas de 
que un Dios, que abarcaba todo el conocimiento y que era su 
Padre y Esposo, le ordenara que ella fuera tonta e ignorante. 

Para muchos lo anterior es discutible; pero lo que se está 
construyendo es una ficción, el cine es verosimilitud, no copia 
de la realidad y, como ya se ha dicho, el drama es conflicto, in-
dispensable para la creación del personaje, las acciones y final-
mente la historia. Sor Juana Inés de la Cruz conjuga múltiples 
factores que forman parte de los orígenes de la actual cultura 
mexicana. A lo largo del guion aparecerán los diversos conflic-
tos de este personaje, tomando en cuenta que «el conflicto 
puede ser cualquier cosa, un forcejeo o una pelea, una batalla 
o una escena de persecución, interna o externa, cualquier tipo 
de confrontación u obstáculo, y en realidad no importa que 
sea emocional, mental» (Field, 2005, p. 78). Pero tiene que ser 
eje primordial de los personajes, sin los cuales no hay relato. 
Parte de esa base son las motivaciones de cada personaje para 
intentar solucionar sus conflictos:

La columna del personaje quiere decir que tiene una mo-

tivación, tiene un motivo para hacer lo que está haciendo; 

tiene un objetivo y elige una cierta acción para alcanzar ese 

objetivo. Pero ese objetivo presenta un obstáculo, que le 
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crea un conflicto con otro personaje. Esto es lo que llama-

mos columna del personaje (Seger, 2001, p. 218). 

Juana Inés tienen muchos conflictos internos, por esa misma 
riqueza psíquica del personaje se hace viable la introducción 
de conflictos de peso en la historia. De otra manera es difícil 
hacer explícita su intensidad en una narrativa cinematográfica. 
Si solo se hiciera una película que fuera casi un registro de lo 
que dicen las pruebas encontradas sobre la vida de sor Juana, 
quizá quedaría contento un sector pequeño, los sorjuanistas 
ortodoxos. Pero en el caso de personajes sobre los que casi no 
hay evidencia escrita de su vida, el cine necesita completar la 
información para que exista una narrativa dramática: «El pro-
ceso de creación de personajes puede verse, pues, como una 
recopilación de fragmentos de individuos de aquí y de allá, no 
escogidos al azar, sino, seleccionados con el objetivo de crear 
a partir de éstos a personas que sean a la vez creíbles y apro-
piadas para un guion concreto» (Davis, 1995, p. 20).

El guion de Yo despierta toma a un personaje histórico con-
formado por su obra literaria y demás escritos, aunque se 
construye un personaje verosímil, que no necesariamente 
tiene que ser calca de las pruebas encontradas y firmadas por 
la misma monja. Al pasar de cada motivación individual del 
personaje al conglomerado de su universo narrativo, un con-
cepto clave son los súper-objetivos: 

Son los objetivos que tienen los personajes en conjunto y a 

largo plazo, sus aspiraciones más importantes, ya sea du-
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rante toda la vida o dentro de los confines de aquello que 

acontece en el guion (aunque muy a menudo, si el guion 

realmente tiene fuerza, los súper-objetivos son, de hecho, 

los objetivos vitales más importantes) (Davis, 1995, p. 80).

Este concepto se manifiesta en sor Juana como la libertad al 
conocimiento, que ella busca durante toda su vida, desde que 
tiene uso de razón hasta que muere. Este es el motivo principal 
por el que ella se mete a todo tipo de conflictos, desde casarse 
con Cristo (ser monja) hasta poner a merced de las altas esferas 
del poder su conocimiento y donar su dinero. Ese súper-obje-
tivo lo debe poseer cada uno de los personajes que interactúan 
con nuestro personaje principal.

En relación con ese concepto hay otro, propuesto por Rib 
Davis (1995), el gran temor: «Otro modo de considerar la mo-
tivación principal de los personajes, el cual no tiene su origen 
en el súper-objetivo, sino en el gran temor. ¿Qué es lo que más 
teme tu personaje?» (p. 87), que de alguna manera se entre-
laza con el súper-objetivo: el mayor temor de sor Juana era 
que le impidieran hacer lo que más amaba, al ser juzgada por 
el Santo Oficio por los conocimientos que ella deseaba obtener 
y manifestar, el miedo causado por la ignorancia que pudiera 
tener la institución en donde escribía teología. En relación al 
gran temor y el súper-objetivo, «ambos pueden constituir el 
hilo conductor en el comportamiento de un personaje, y en 
consecuencia el hilo conductor en el guion, ya que ambos re-
presentan aquello que más desea el personaje» (Davis, 1995, 
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p. 88). Esto se manifiesta de forma impecable en la monja, por 
lo que se proyecta un guion de gran intensidad narrativa.

Diálogos

Los diálogos son una parte importante dentro del guion Yo des-
pierta, ya que su historia se desarrolla en un periodo de transi-
ción de lenguajes de los habitantes originales de América a los 
colonizadores españoles, pasando por los esclavos traídos de 
África y Asia. Yo me inclino a usar la lengua actual del español, 
para una mayor identificación con los espectadores hispano-
hablantes de América, en específico de México, a excepción de 
algunos personajes.

También me interesa que resuene el murmullo de varios 
lenguajes indígenas, como el náhuatl, otro de los lenguajes 
que predominaba en la época, hablado también por sor Jua-
na, quien convivió con indígenas y esclavos. Dicho recurso del 
habla es de suma importancia porque manifiesta la forma de 
ser del personaje, además que «los diálogos se utilizan para 
tender puentes en el tiempo y en la acción y muestran cómo 
el sonido puede ser el vínculo para enlazar dos escenas dis-
tintas» (Field, 2005, p. 127). Cada elemento que aparece en el 
film debe reforzar la narrativa, contar la historia, nunca deben 
incluirse diálogos solo porque se escuchan agradables o para 
impresionar al público con datos históricos si estos no forman 
parte íntegra del film. Por otro lado, «no sólo se usa el diálogo 
para revelar la personalidad, sino para esconder la información, 
y el público entiende este juego» (Seger, 2001, p. 240). El diá-
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logo se manifiesta de diversas formas, deberá contemplar que 
sor Juana era monja de velo, esto quiere decir que sabía cantar, 
que conocía la voz como un recurso persuasivo; era composi-
tora de música, así que la cualidad del diálogo va a contener 
esos factores sonoros. 

El contenido del diálogo es un gran recurso para determi-
nar las escenas y dar forma al relato, porque: «Los personajes 
deben avanzar la acción con sus diálogos, por muy leves que 
éstos parezcan [...] si definen a los personajes, deben hacer-
lo en forma indirecta, por análisis o deducción» (Cano, 2001, 
p. 86). Como las conversaciones de Núñez de Miranda y el ar-
zobispo, donde planean controlar a sor Juana, o el diálogo entre 
miembros del Santo Oficio, cuando analizan la Carta atenagó-
rica. Otro ejemplo es que el diálogo revela qué tipo de amistad 
es la que la relacionaba al maestro Carlos de Sigüenza con el 
obispo de Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz.

Voz en off

La utilización de la voz narrativa funciona para «reintegrar 
en el filme elementos específicamente literarios» (Vanoye, 
1996, p. 80). En este guion se utiliza la voz en off con extractos 
escogidos de los poemas de sor Juana Inés de la Cruz, que se 
seleccionaron de forma específica para presentar su propia 
vivencia expresada acerca del tema de la película. Estas partes 
de poemas se escuchan en varias de las escenas: muestran, por 
un lado, la trasgresión de la poeta y, por otro, el abuso de po-
der del arzobispo, quien busca censurar los libros escritos por 
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la protagonista e intenta evitar su difusión. Así, este recurso 
cumple dos funciones activas dentro del guion: una es que da 
a conocer algo más de la obra de sor Juana y dos, es un recurso 
efectivo dentro del desarrollo del relato. Para Vanoye, cuando:

La voz narrativa desborda la simple solución de la facilidad 

para apoyar la imagen o economizarla, desempeña un papel 

activo, bien en la historia misma…, o bien por su manera 

de contarla y sus intenciones con la imagen… por lo que la 

narración es imagen del contenido del film y su tema. Los 

guiones con narrador(es) y voz en off han desarrollado un 

modelo contrapuntístico de narración especifica cinema-

tográfico, puesto que se basa en la utilización conjunta de 

la imagen y del sonido, modelo rico en implicaciones re-

flexivas (1996, p. 81).

El recurso de la narradora, la voz en off del personaje principal, 
se usa de forma evidente para introducir los elementos litera-
rios de su obra. También de este modo se adelanta la muerte 
de sor Juana, a la que ella misma alude con la voz en off. Con 
esta última también se introduce al Primero sueño, que es la 
única obra escrita por su gusto, ya que ella escribía por encargo, 
todo para el poder que tenía que sostener. Primero sueño, que 
nos permite escaparnos al inconsciente figurado de sor Juana, 
efecto que se refuerza con la voz en off, que en el cine:

Han tomado a su cargo su último efecto, estando el interca-

lado, las más de las veces, al servicio de relatos caracteriza-
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dos por lo extraño, lo fantástico, lo onírico o lo maravilloso 

[…] uno de los principales efectos del intercalado: sembrar 

la duda sobre los límites (entre sueño y realidad, entre men-

tiras y verdad, entre relato y referente, entre locura y razón, 

entre imágenes y palabras, entre vida y muerte). Este tipo 

de intercalado, especialmente en las formas-cuento, pro-

duce un relato laberíntico que hace vacilar los fundamentos 

racionales del espectador, conduciéndolo a las puertas del 

contrasentido, de la inconexión y del temor-goce (Vanoye, 

1996, p. 87).

Los textos de sor Juana logran una sensación laberíntica, obras 
geniales para construir la puesta en abismo de su misma vida. 
La construcción del laberinto en la narrativa es un aspecto sin-
gular de la obra de los buenos creadores como lo es la monja 
jerónima. Tanto la voz en off como los demás diálogos deben 
tener una estructura que contenga el ritmo de cada escena, 
que también se manifiesta de forma visual; imagen y audio 
se complementan y dialogan en el ritmo de la narrativa. Linda 
Seger (2000) da algunas pistas al respecto:

Un diálogo bueno es como una pieza de música porque se 

compone de tiempos, ritmos y melodías. Además tiende 

a ser breve y conciso. Generalmente las intervenciones de 

los personajes no deberán sobrepasar las dos o tres líneas. 

Un diálogo bueno es como un partido de tenis. La pelota 

pasa de uno a otro jugador y representa un intercambio 
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constante de poder que puede ser sexual, físico, político o 

social (p. 129).

Como los diálogos enfatizan el desenvolvimiento de los per-
sonajes, en el intercambio de ideas surge el juego de poder ya 
que, aunque sean intelectuales, el poder político y social que 
poseen es crucial en la historia, que es una constante búsqueda 
de poder de diferentes tipos por parte de cada uno. Además, 
la pasión y el gran nivel de conocimiento que tiene que poseer 
la protagonista debe evidenciarse en este elemento de guion, 
por su capacidad para demostrar información de los personajes 
como su actitudes, conflictos e intenciones, según menciona 
Seger (2000). Uno de los mejores consejos de esta estudiosa 
del guion es que el escrito «es fácil de leer gracias a su ritmo y 
nos convierte a todos en grandes actores» (p. 130). Eso debe 
preocupar al escritor de guion, porque un texto de ese calibre 
facilitará al director la generación de imágenes que realmente 
estén cargadas con el contenido de la historia escrita. Un guio-
nista es escritor de imágenes, pero además el guion no solo es 
para el director, sino para todo lector ávido de historias; desde 
una ama de casa hasta un estudiante de cine. 

Ritmo

Maricla Sellari (2001) comenta que «para que un guion tenga 
ritmo es necesario que las escenas sean breves, que no superen 
los tres minutos, que estén construidas en secuencias y que 
los personajes tengan puntos de vista diferentes entre sí» 
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(p. 33). Cada cosa en su lugar y cada lugar especificado, recrea 
la unidad dentro de la obra artística. Por lo cual es interesante 
ver cómo está estructurada cada una de las partes del guion y 
reforzarlas, en caso de que así lo requieran. El ritmo es el mo-
vimiento con el cual disfrutamos el desenvolvimiento de la 
historia frente a nuestros ojos y oídos. «El cine es movimiento, 
necesita cambios de estados de ánimo, del placer al dolor y 
viceversa» (Sellari, 2001, p. 43). Es por el ritmo mismo que 
los personajes tienen que cambiar, visualizando ese tiempo 
abstracto donde circula la historia, por medio de aspectos dife-
rentes del tiempo que en algunas ocasiones evidencia el ritmo. 
En este guion un caso es cuando se intercalan escenas de sor 
Juana con el sueño en la voz en off, la realidad con la poesía y, 
de diversos modos, el ritmo interviene a lo largo de todo el film, 
de toda la historia. 

Romper todo ritmo, toda alternancia de los días y las no-

ches, pueden conducir al desasosiego. Quizás a un cierto 

fracaso. Difícilmente puede contarse una historia que dure 

ocho o diez días con sólo una o dos noches. Los pasos del día 

a la noche, y viceversa, extienden el tiempo, hacen que se 

deslice más aprisa (Carrière y Bonitzer, 1991, p. 44).

Es por eso que utilizo no solo los sueños, sino los últimos cinco 
años de vida de la monja jerónima, para dar agilidad a la his-
toria, basándome también en el comentario de Seger (2001) 
sobre que es más efectivo sostener la intensidad dramática 
en una historia que se desarrolle en un tiempo más conciso. 
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La línea temporal de esta historia y los elementos añadidos le 
darán un ritmo vertiginoso e interesante, por todos los sucesos 
que acontecen y la manera en que se manifiestan en el tiempo.

Para resolver esto, por un lado, dejé las usuales estaciones 
del año y, por el otro, utilicé los cuatro elementos naturales: 
agua, tierra (polvo), aire (hojas) y fuego, así como eclipse solar 
y lunar; pues algunos creen que el Primero sueño fue escrito en 
el año en que hubo un eclipse, que está en concordancia con 
el final del personaje protagónico. El tiempo está asociado al 
ritmo, y este con nuestra presencia en la contemplación de la 
historia, es por eso que para reforzar el ritmo de la historia in-
troduzco los sentidos como elemento principal en las escenas. 

El tiempo es un aspecto que nunca hay que dejar de lado 
en el cine, al final es el tiempo en el que leo o veo y escucho una 
película, este termina siendo el tiempo que soy yo y que me 
permite sentir, cuando me percato de ser un espectador de 
filmes. Es decir, que por medio de este recurso se hace que el 
espectador sienta que está presente junto a su personaje, es 
preocuparnos por el otro, el espectador que es uno mismo.

Flashback

Yo despierta solo incluye un flashback, antes de que llegue el 
final de la historia. Esto es para reforzar la idea de la motivación 
del personaje, que es la búsqueda del conocimiento que tiene 
durante toda su vida, cuya falta provoca la gradual muerte de 
la monja. Este recurso se sitúa casi al final del guion. «El pro-
pósito del ‘flashback’ es simple: es un artificio que tiende un 
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puente en el tiempo y en el espacio para revelar información 
sobre el protagonista o para hacer avanzar la historia» (Field, 
2005, p. 190). El flashback de este guion da la información del 
súper-objetivo del personaje principal, la pasión por los libros, 
esa inquietud intelectual que ella experimenta desde muy jo-
ven, cuando de niña asistía a la biblioteca de su abuelo. Por 
otra parte, el flashback da realce a la historia, que se estructura 
solo con los últimos cinco años de la vida de la Décima Musa. 
Gracias a esta herramienta se puede visualizar su niñez y que 
su gusto por los libros abarca desde sus inicios, mismo tiempo 
en que ella empezaba a interesarse por el mundo de las ideas. 
Field (2005) lo ve como un modo:

Para ofrecer al espectador información sobre el personaje 

o la historia que no puede conseguir de otra manera. Puede 

revelar información emocional además de física [...] aunque 

con frecuencia hace las dos cosas, y puede mostrar distin-

tos puntos de vista del mismo acontecimiento [...] O puede 

revelar pensamientos, recuerdos o sueños (p. 191).

Ese es el sentido en el que se acomoda esta secuencia de tres 
escenas del flashback donde se ve a la niña Juana, con sus pri-
meros acercamientos a las letras y con la primera persona que 
le ayudó a ver el mundo de otra manera. Aquí también se inclu-
yen los afectos, la relación de la protección paternal que la niña 
no obtuvo de su padre pero que encontró en ese otro sitio, con 
su abuelo, en la hacienda de Panoaya. El flashback «también 
es eficaz para mostrar recuerdos o dar expresión visual a una 
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idea, una expectativa o una ilusión» (Field, 2005, p. 197). Esto 
me parece relevante como recurso para dar mayor énfasis a 
las fantasías de sor Juana, a su único escrito en el que ella se 
vuelca por entero, hecho por su total decisión y solo por eso, el 
Primero sueño, que es un viaje al conocimiento que se muestra 
al final del guion.

El final

Para el final se utiliza otra visión de sor Juana, quien no fue una 
iluminada en lo místico, pero sí en lo intelectual, superando 
los límites de su época con un escrito que retumba universal-
mente en el tiempo, pues contiene fenómenos presentes en 
lo más profundo del ser humano. Es por eso que se le da mucha 
importancia al Primero sueño, que se plasma por medio de una 
estructura que alude a lo que va más allá de lo físico. Con ello 
se realza la historia, se hace presente el pensamiento del per-
sonaje y la época en que vive, y con las visiones se llega al final 
del relato. Field (2005) explica: «Un final con fuerza es una 
parte esencial del guion. Da igual que sea un drama, una co-
media, una película de acción y misterio o cualquier otra cosa; 
lo importante es que al final sea una conclusión dinámica de 
la línea argumental» (p. 261). Es por este motivo que utilizo la 
parte de los sueños intelectuales de sor Juana; visiones, porque 
encumbran lo que anhelaba, la libertad de pensamiento.

A lo largo de la historia del guion entrelazo varias visio-
nes, cuya función es permitir al espectador introducirse en el 
imaginario del personaje de sor Juana, para conocer a mayor 
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profundidad sus emociones en las diversas situaciones que 
ella afronta, de un modo que hay una progresión dramática 
dentro del mundo de sus ideas. Como dice Linda Seger (2001): 
«El crecimiento del drama y la intensidad tiene mucho que 
ver con el buen funcionamiento del tercer acto» (p. 167). Así 
se crea el resultado del final, donde se deja en claro la idea del 
personaje protagónico, el pensar desde uno mismo, como un 
ser independiente e individual. Al fin de la historia se verá su 
inclinación a decidir sobre su vida, que es lo que define la forma 
de pensar del sujeto, como bien lo dice Rib Davis (1995): 

Cada conflicto y decisión es mayor que el anterior. Van 

‘subiendo las apuestas’ progresivamente, hasta llegar al 

clímax final, que define la identidad del protagonista. Por-

que al final tiene que determinar una salida o una decisión 

final y es donde vemos en todo su esplendor las formas de 

su ideología o sus valores morales, éticos, profesionales, 

etc. (p. 124).

Es dentro de los valores morales donde sor Juana se va desinte-
grando hasta llegar a la muerte, no sin antes hacer un recuento 
de su vida. Al final de la historia el guion tiene que ser eficaz en 
su relación con el público, lo cual se refleja en la misma histo-
ria, que lleva a una catarsis que «equivale a una purgación o 
liberación del público. El final de una historia ha de sintetizar 
cosas contradictorias: anular la contradicción y dar al público 
el sentimiento de que existe algo positivo» (Carrière, 2001, 
p. 59). El clero termina por controlar a sor Juana, porque así se 
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anula la contradicción en el conflicto, pero al mismo tiempo 
ella sigue con las visiones de lo que siempre quiso hacer y no 
logró. Al no alcanzar sus deseos encarna su Sueño, Faetón caído 
de los cielos prefiere morir en el intento de vivir con toda la in-
tensidad posible, que existir sin sentido ni interés. Así, es ma-
yor logro esa caída, que el nunca haberse elevado ni haber sido 
consciente de lo infinito. En esa acción realizó aportaciones tan 
importantes como dejar cimientos culturales en nuestro país 
desde el siglo XVII, para que los individuos pensaran desde sí 
mismos y no desde la regla de lo establecido. Esa desobediencia 
da al guion un término positivo y rico en significados para el 
espectador.

Acerca del mito

Según Vanoye todo relato es Odisea o Ilíada; en la primera se 
situaría Yo despierta, pues «Odiseas, relatos de tiempos plenos, 
Ilíadas, relatos en busca de tiempos perdidos [...] Las Odiseas 
son viajes, vagabundeos más o menos agitados, amenizados 
con aventuras y encuentros encaminados a un objetivo más o 
menos preciso y lejano, exterior o interior al personaje» (Va-
noye, 1996, p. 37). En el caso de sor Juana, sus viajes son sus 
obras, el Primero sueño y la Carta atenagórica. En el trayecto de 
esta última pensará en el miedo a la Inquisición y al clero no-
vohispano; pero también experimentará amor y comprensión, 
además recibirá tanto insultos como halagos de las cartas que 
van y vienen con la polémica. Vanoye (1996) aclara que toda 
historia corresponde a un mito. En el caso de Yo despierta, el 
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que corresponde «es el mito de Ícaro como una tragedia de 
la pulsión del conocimiento» (p. 43). Ícaro o Faetón, la caída 
desde las alturas en el afán de querer saber. 

A medida que se acercan los personajes al objeto de su cu-

riosidad, aquél se hace: 1) cada vez más inaccesible, 2) cada 

vez más peligroso. […] como Ícaro se quema así sus alas [...] 

Situaciones-motivos: una vaga búsqueda, la aparición de 

un objeto fascinante (un asunto criminal, una mujer), pero 

peligroso (advertencia), movimiento ascendente hacia el 

objeto, deslumbramiento del conocimiento y, simultánea-

mente, oscuridad, caída (muerte, origen, sexo, impotencia 

creadora) (Vanoye, 1996, p. 43).

Este guion se centra en los últimos años de la vida de sor Juana, 
con la intención de mostrar que el objeto de su deseo es el amor 
incontenible al conocimiento, ella misma menciona a Acteón, 
Faetón, Ícaro, esos mitos donde el castigo es eminente, porque 
sabía las consecuencias de su atrevimiento, equiparado con el 
de los tres personajes mencionados. A lo largo de toda su vida, 
la monja acarrea una serie de situaciones transgresoras, que 
en cierta manera ya la hacían un objetivo incómodo para varias 
personalidades. La desobediencia mayor se encarna en la Carta 
atenagórica, que al final provoca su alejamiento de las letras y 
el cultivo pleno con los libros. Llegó tan alto que fue quemada 
con la ráfaga disfrazada del clero novohispano, encarnado en 
el hombre más misógino del reino: Francisco de Aguiar y Sei-
jas. Después de eso, ella y su espíritu emprendieron el vuelo 
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que atraviesa la libertad del pensamiento. Por otra parte, Va-
noye (1996) nos sitúa en el pensamiento de Hegel acerca del 
personaje trágico y épico, lo que hace perceptible lo rico del 
personaje de sor Juana Inés de la Cruz, que ronda entre los dos 
conceptos de personaje:

En la tragedia moderna todo deriva del objetivo que persi-

gue el héroe y la acción se concentra en un solo individuo. 

El interés principal recae en los conflictos que se producen 

entre la pasión exclusiva del héroe y unas pasiones opues-

tas. Los móviles internos del personaje se objetivan en las 

situaciones conflictivas. El carácter trágico es menos rico, 

menos diverso que el épico, porque es presa de una pasión 

dominante, reside en lo que quiere y hace. El héroe épico, 

por su parte, cuando se identifica con la civilización o con 

la sociedad a la que pertenece, lo hace con total libertad de 

espíritu y de acción, de modo totalmente individual. Su ca-

rácter está en armonía con el espíritu de su nación, se refleja 

en muchos detalles de la vida cotidiana y de las costumbres, 

se desarrolla en todos sus aspectos en su vitalidad funda-

mental, pero es uno y hace valer su derecho a ser lo que es 

(por ejemplo, colérico, como Aquiles). En tales condiciones, 

el destino aparece como resultado de la fuerza de las cosas 

y del poder de las circunstancias; es una manifestación del 

orden fatal y necesario (p. 53).

Por la parte trágica, el personaje protagónico de Yo despierta 
es presa de su pasión dominante y hace todo lo que esté a su 
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alcance para lograrla. Por el lado épico, podemos encontrar 
reminiscencias en sor Juana, ya que está dentro de la sociedad 
novohispana y es, al mismo tiempo, el baluarte de las letras co-
loniales; el conflicto no se da por esta razón, sino por ser mujer. 

Sor Juana: el poder de soñar con el infinito 

Al iniciar este proyecto conocía a una sor Juana Inés de la Cruz, 
pero esa concepción se transformó a lo largo del proceso de in-
vestigación. Primero la veía como una mujer que trasgredió las 
reglas de su mundo, concepto que fue confirmado con el paso 
del tiempo. Pero lo que resultó más importante en la vida de 
esta monja fue que usó el conocimiento y su capacidad creado-
ra como instrumentos de poder. Tenía que hacerlo, puesto que 
no podría valerse por sus propios medios en ese mundo lleno 
de reglas político-religiosas, con las condiciones que existían 
para la mujer en torno al acceso al conocimiento, mismas de 
las que se suceden las de nuestra sociedad actual.

No solo era una mujer creadora para sí misma, ni de acuerdo 
con las inquietudes de su propio proceso intelectual y psico-
lógico, sino que elaboraba obra buscando una retribución de 
poder que le redituaría seguir escribiendo y leyendo, aunque 
no fueran textos de su total agrado, como ella misma lo dice 
en su Respuesta.... Era una artista que cambiaba el poder por el 
amor al arte; creaba para poder amar por medio de las letras, 
la poesía, el teatro, etc. Con esta pasión, esta mujer produjo un 
impacto en las letras universales y en la historia, que atrave-
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só siglos hasta llegar a nosotros, pues como ha señalado este 
escrito, sigue vigente.

Por otro lado, la investigación de la sociedad novohispana 
fue enriquecedora en todos los aspectos para poder realizar 
el guion, pero por motivos de espacio no profundicé en esas 
cuestiones. Entonces escogí solo el capítulo dedicado a la In-
quisición y el capítulo de la sociedad para dar una idea gene-
ral de ese mundo, que no es tan diferente a la época presente. 
Quizá las manifestaciones actuales de la opresión resultan 
más aterradoras, antes se tenía de antemano a la Inquisición 
establecida como un órgano rector de consciencias, pero hoy 
en día el poder comprende que le es más conveniente actuar 
por medios menos evidentes. 

La confección de un guion es tan compleja como la de cual-
quier obra literaria, pero además se debe analizar su viabilidad 
para conformar un proyecto cinematográfico, ya que entran 
cuestiones técnicas de cine y además literarias; aunque tam-
bién dejé volar mi imaginación como la vida de nuestro perso-
naje me lo sugería. Este tratamiento de guion no es el clásico 
que se puede entender de forma más breve y sencilla, puesto 
que se sale de la coherencia lógico-narrativa. La introducción 
de visiones y el recurso de flashback, trata de romper con cierta 
normalidad en el guion; debido a que estos recursos son acor-
des a la intensidad del pensamiento de nuestro personaje, una 
poeta despierta. 
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El guion como arte 
literario

Uno de los aspectos de los cuales me percaté en la creación de 
guion, corresponde con la idea de Guillermo Arriaga de que 
requiere tiempo realizar un guion cinematográfico, cuyo desa-
rrollo  implica pasión y creatividad, aspecto del cine que se debe 
valorar. En entrevista con Álvaro Enrigue (2007), Guillermo 
Arriaga comenta que el «escritor es el que tiene un mundo que 
entregar en la obra de cine, y guionista es el que escribe una 
guía y supedita su imaginación a la de otros» (p. 30). Creo que 
la visión de una persona creadora en cuestión de guiones ten-
dría que verse reflejada con la valoración de estos como objetos 
artísticos en sí mismos. No son simples guías desechables una 
vez que ya se hizo la película, son un mundo propio que si bien 
puede trasladarse al cine, esta es solo una de sus finalidades, 
no la única. Arriaga dice, entrevistado en la revista Letras libres:

¿El guion es entonces una pieza literaria?

Yo, es lo que procuro: pongo tanto cuidado en el lenguaje y la 

estructura que lo veo como literatura. Lo que he procurado 

es, precisamente, llevar estructuras literarias al cine.

[...] ¿Qué más tiene que ser un guionista?

Tiene que ser eficaz a morir: encontrar la imagen, la palabra, 

el movimiento y el diálogo precisos. Tiene que encontrar 
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una estructura que no tenga desperdicios, y también el 

tempo y el tono precisos para decir lo que quiere decir. El 

tono es esencial. Para mí, escribir un guion es exactamente 

igual que escribir una novela: me tardo dos o tres años en 

terminarlo (Enrigue, 2007, p. 31). 

En el proceso de la escritura del guion se tiene que realizar una 
investigación exhaustiva de diferentes disciplinas, porque la 
profundidad del personaje te exige conocer las necesidades 
concretas de un relato cinematográfico escrito con sus espe-
cificidades. Arriaga expresa, respecto de la diferencia entre 
guionista y escritor de cine: «Un guionista concede, su tra-
bajo es conceder y copiar. Un escritor de cine concilia. Concilia 
las necesidades de la película con el mundo que escribió, pero 
es un mundo completo –estética y moralmente complejo– 
concebido con mucho cuidado» (Enrigue, 2007, p. 32). Eso es 
precisamente lo que se intentó lograr en este guion, conciliar 
en el personaje una parte de cada una de sus tres grandes co-
rrientes de estudiosos: feministas, laicos y religiosos. Arria-
ga menciona que ya escrito el guion, «debe poder leerse con 
fluidez y agrado, independientemente de cuál sea el interés 
particular de quien lo lee» (Casas, 2004, p. 165). Espero que el 
haber hecho una investigación que abarcara las diversas partes 
que se relacionan con el tema, así como el cuidadoso uso de 
recursos literarios y pensados hacia la creación de imágenes, 
pueda proveer a los lectores del interés que, para muchos, llega 
a ser tan embriagador sobre la Fénix de América.
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El guion de cine en el presente

Este guion está concebido desde una preocupación por mi 
sociedad, en la que los problemas económicos y educativos 
se perpetúan, y a pesar de que la democracia y las formas de 
gobierno han cambiado desde hace tres siglos, permanecen 
aspectos como la intervención de la religión en la política o en 
la educación en un Estado laico. El arte es parte de la ideología; 
el artista trabaja con el deseo de provocar un cambio; sor Juana 
estaba impregnada del ser artista del Renacimiento mencionado 
con Da Vinci. La poeta cumple a cabalidad los conceptos del ar-
tista como un desobediente, un sujeto ético y un sujeto presente 
en su vida, en su tiempo y en su mundo. Eso es lo mínimo que 
este trabajo debe intentar, en su justa dimensión. Es solo po-
ner en puesta en abismo su sentir, su mundo corporal, físico y 
mental a través de la imagen, en beneficio del tiempo presen-
te. Es por eso que en esta obra doy una visión personal de los 
hechos y acontecimientos que suceden, el proyecto artístico 
denotará la ideología, la forma de concebir mi entorno; como 
señala Francis Vanoye (1996): 

El guion, como el mito, es también una dramaturgia de la 

vida social. Participa de la producción ideológica y simbó-

lica de una sociedad. Sin embargo, no deja de ser delicado 

relacionar determinada película con el contexto social que 

la ha producido. Pierre Sorlin ha intentado puntualizar esto. 

Criticando la posición de Siegfried Kracauer, que considera 

el filme como reflejo de las disposiciones psicológicas de un 
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pueblo en un momento dado, Sorlin subraya que las pelícu-

las revelan no una sociedad, sino un découpage del mundo, 

un modo de comprensión de las relaciones sociales pro-

pias de la época o de un medio (el medio cinematográfico, 

o artístico, por ejemplo) y eventualmente de un autor. Las 

ficciones fílmicas proceden por selección (excluyen tanto 

como muestran), por puesta en escena y por transposición 

de las relaciones sociales, según las reglas de estructuración 

de los guiones (p. 204).

Este aspecto lo considero de alta relevancia al momento de 
hacer el guion cinematográfico de uno de los personajes más 
emblemáticos de nuestro país, muchas veces considerada 
pobremente como una poetisa que solo escribió «Hombres 
necios, que acusáis». Pero sería importante que se conocie-
ra la forma en que sor Juana tuvo que estructurar su discurso 
para ser escuchada y vista, en una época de México de presión 
homogeneizada donde dominaba la institución: la Inquisición y 
el yugo español. Por otro lado, en la cuestión de la valorización 
de guion me sumo a la opinión de que:

Si queremos aspirar a tener un mejor cine, debemos co-

menzar por educar e informar a la gente sobre lo que es un 

guion, crear una verdadera ‘cultura guionística’ que dimen-

sione y le dé un lugar al oficio y por el cual se interesen los 

jóvenes de manera natural, así como les interesa llegar a 

ser actores, fotógrafos o directores. Desgraciadamente, 
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hoy en día, la mayor parte de la gente cree que las películas 

se escriben solitas (Cuarón, 2007).

Esta cuestión es un tema vigente, al crear un guion me parece 
relevante esta discusión. La valoración de los guionistas tiene 
que ser de acuerdo al trabajo creativo que realicen, que no es 
menor que el de un productor o un director, como lo comenta 
Cuarón: «Recuerdo a cierta productora [...] que me hizo pa-
sar a su oficina justo cuando, mascando un chicle de cereza, le 
decía a alguien al teléfono: ‘No te preocupes, manita. Yo con-
sigo el guion de a gratis’» (2007). Así está visto el guionista en 
México y la mayoría del trabajo artístico; se prefiere no pagar 
su valor y eso se traslada a la forma en que se estima la cul-
tura en el país. Lo gratuito significa la falta de recursos para 
que el guionista tenga la calidad de vida necesaria para hacer 
una creación destacada, que requiere dedicarle las energías, el 
tiempo y todo lo necesario para la creación que se realiza. En 
México es urgente que los creadores puedan mostrar nuevas 
ideas y, sobre todo, en el cine, que debería ser una plataforma 
para exponer ideas más allá de la ignorancia, pero para eso los 
guionistas necesitan apoyo para desarrollar buenas investiga-
ciones y que se les tome en cuenta como a todo creador. 

Es muy frecuente que gran parte del equipo técnico en una 

producción gane más que un guionista que, en el mejor de 

los casos, dedicó varios meses a la escritura de su texto, el 

cual es la columna vertebral de la película [...] sería crucial 

que se reconociera públicamente el aporte creativo del 
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guionista: que se incluya el nombre del escritor junto al del 

director y los actores en la promoción de la película y que 

también pueda formar parte de la campaña de promoción 

de la misma. El guionista debe tomar un nuevo lugar en la 

industria y la industria debe saber dárselo (Cuarón, 2007).

Hay que crear una nueva visión de realizar cine, en la que se 
comprenda y valore el papel fundamental del guionista. Porque 
como se observa con las plataformas de streaming, en México, 
como en el mundo, existe un «cine donde lo que proliferan 
son directores de industria y guionistas formulaicos –ambos 
genéricos intercambiables– [...] el concepto de autoría está 
profundamente devaluado» (Cuarón, 2007). En las platafor-
mas son pocos los productos o las series que tienen un sello 
particular. La producción está homogenizada con series y pe-
lículas estandarizadas que las personas olvidan muy pronto, 
pues no atrapan a sus ideas ni a su imaginación o, en los casos 
inusuales que llegan a hacerlo, es nada más un momento. Lo 
conveniente de este tipo de formato de exhibición es que el es-
pectador puede manipular el tiempo de la película para apurar 
la aparición de lo que ya intuye. Estas producciones se hacen 
con un control que impide realizarlas con pasión, solo son para 
producir masivamente y que el público continúe pagando para 
llenar tiempos de aburrimiento y de silencio.

Es necesario revalorar y dignificar el papel del guionista si 
queremos tener más y mejores películas, si queremos con-
solidar una industria incipiente y aun así vigente, gracias a los 
directores, fotógrafos, actores, actrices, guionistas, todo el 
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equipo de trabajo que ha mantenido con vida al cine y que mu-
chas veces da muestras de gran ingenio. El presente escrito 
funciona a manera de ejemplo para evidenciar que en el género 
histórico, que a veces se cree aburrido, hay muchos personajes 
que pueden ser rescatados, emocionarnos, conmovernos y 
hasta asombrarnos de lo mucho que podemos identificarnos 
y envolvernos con ellos, en el fenómeno artístico que se ma-
nifiesta en la experiencia cinematográfica. 

Por último, se hizo una evaluación desde el método de la Ta-
bla de Elementos Artísticos (TEA) que apoyará a la compren-
sión del guion cinematográfico. El objetivo de este estudio es 
demostrar que, por medio de los conceptos de un periodo his-
tórico, en este caso el Barroco, se puede sustentar la creación 
de un personaje, que vivió en esa época y es viable como un 
personaje verosímil, aunque existan lagunas en su biografía. 
Sobre la relación entre poesía y guion, Billie Wilder dice que: 

Un buen guionista de cine es una especie de poeta, pero 

un poeta que planifica la estructura de su obra como un 

artesano y es capaz de identificar el motivo por el cual no 

acaba de funcionar el tercer acto. Un guionista veterano 

puede ofrecer un mal producto, pero, desde un punto de 

vista técnico, siempre será correcto (Linville, 2021, p. 2145).

Al fundamentar el personaje desde la inquietud de conocer 
los conceptos de la época barroca, quise aclarar que ambas 
posturas en las que se dividen los estudios de sor Juana son 
interesantes, debido a que evidencian lo profano y lo divino, 
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los opuestos cuya combinación conformó el Barroco, el tiem-
po impregnado en la obra y vida de la artista. De este modo se 
hace evidente que este personaje se pueda caracterizar por esa 
ambigüedad, la capacidad de manifestar significados múltiples 
sin poderlos definir de manera previsible, que junto con el juego 
es uno de los conceptos de mayor peso en la TEA.

Esta ambigüedad se encuentra justificada desde el punto de 
vista artístico y de creación de guion, y se vislumbra de igual 
manera en cada uno de los conceptos que conforman la TEA. 
Cuando el personaje se ancla al arquetipo y al mito, la ambi-
güedad se intensifica, por eso pareciera que cada aspecto de la 
vida de sor Juana es causa de discusión, sobre todo el enigma 
sobre si fue hostigada o no por la religión, que seguirá sin ser 
resuelto. Lo que debe rescatarse para que la poeta siga vigente 
es la ambigüedad que conlleva la potencia artística del perso-
naje; que proporcione un gusto a la creación de este tiempo, 
que no sea utilizada como representante de las posturas ar-
caicas de un único bando, pues un artista no tiene dueño.
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Anexos
1. Entrevista a Lita Stantic, productora de Yo, la peor de todas

Con más de veinte películas producidas en su vida, la directora, 
guionista y productora Lita Stantic1 percibe a Yo, la peor de todas 
como una película difícil. Participante activa del nuevo cine argen-
tino, de ella reciben apoyo los nuevos directores de dicha república, 
como el ejemplo de la cineasta alteña Lucrecia Martel en el caso del 
film La Ciénega. Tuve la oportunidad de entrevistarla en el 2008, 
en el Festival de Cine Mexicano en Guadalajara.

Esta productora, de las más prolíficas de Argentina, reconocida 
en todo el mundo, trabajó por más de doce años en conjunto con 
una de las directoras más singulares de Latinoamérica: María Luisa 
Bemberg. Como productora colaboró con ella en la realización de 
cinco filmes: Momentos, Señora de nadie, Camila, Miss Mery y 
Yo, la peor de todas. Por esto es la persona adecuada para con-
versar acerca de este film, el cual causó una polémica que, si bien 
no se dio en otros países, sí en México, debido al gran estudio y la 
importancia cultural que tiene en el país el personaje principal de 
la película: sor Juana Inés de la Cruz. Dieciocho años han pasado 
de ser productora de la única película sólida que aborda la vida de 
la monja jerónima, el filme más visto del mundo sobre la poetisa 
mexicana. Lita Stantic inicia hablando sobre la vida de Bemberg y 
cómo se constituyó su trayectoria en el cine: 

1  Entrevista realizada en marzo del 2008, en Guadalajara, Jalisco.
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La directora argentina María Luisa Bemberg, conocida por 
su melodrama Camila (1984), se acerca al cine a los cincuen-
ta y nueve años, cuando realiza sus primeros cortometrajes. 
Mujer proveniente de una ascendencia pudiente de la ciudad 
del tango, Bemberg tuvo una educación muy austera, muy 
tradicional, mujer que veía a sus padres antes de dormir, siem-
pre estaba con su institutriz. Miss Mery es la historia de una 
institutriz que cuida a unos chicos y que tiene que ver con ese 
mundo aristócrata, María Luisa decía que había tenido más de 
veinte institutrices siendo chica; tenía otros hermanos y los 
conflictos hacían que las cambiaran constantemente, por lo 
general eran institutrices inglesas.

María Luisa vivió con su familia hasta los dieciocho años, re-
sidiendo un semestre en París y otro en Argentina. Todas esas 
oportunidades que le dio la riqueza se las quitó en cuanto a la 
posibilidad de ser alguien, porque fue educada para ser la mujer 
de alguien, tuvo cuatro hijos, nunca fue a la escuela, sino que 
aprendió a leer, escribir, inglés y francés con institutrices, pero 
a los cincuenta y nueve años ella decide empezar otra vida. 

Comienza teniendo muy poco conocimiento acerca de un 
equipo de filmación, del mundo del cine, aunque ella había es-
crito dos guiones cinematográficos, realizado dos cortometra-
jes muy feministas, prácticamente panfletarios, llamados El 
mundo de la mujer y Juguetes. De alguna forma lo que es admi-
rable de ella, a pesar del peso de su familia y su formación, es 
que en un momento dijo: «Voy a dirigir una película», y el papá 
le respondió: «¡Vas a hacer unos papelones!», mientras que el 
hijo le comentó: «En vez de comprarte una joya, haz una pelí-
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cula. ¡Una cosa muy rara!». Lo que es increíble es que se invo-
lucró en el cine y algunas de sus películas son muy complicadas. 

Parece que fue la autora cinematográfica que más películas 
filmó en ese tiempo, cuando aparecían directores como Doria o 
Aristarain, la mayoría de sus filmes de época como: Camila, Miss 
Mery, Yo, la peor de todas y De eso no se habla son películas bas-
tante complejas en su producción. Aunque yo no fui productora 
de esa película, porque en ese momento estaba filmando Un 
muro de silencio. María Luisa Bemberg busca personajes que 
rompen los esquemas porque se identificaba con ellos, porque 
a ella le costó mucho romper ese esquema, siempre fantaseó 
de chica, quería hacer otra cosa, después le gustó mucho el 
cine, le interesó mucho el teatro y se atrevió, casi a los sesenta 
años, a realizar cine. 

En ese momento en el medio cinematográfico se decía: 
«¡Pero, esta mujer qué piensa hacer, se va a sacar un gus-
to!». Ella abrazó tan apasionadamente el cine que vivía para 
el cine. Doce años que trabajé con ella, era de trabajar de lu-
nes a domingo, de estar en el tema de la película que se estaba 
haciendo, la que se iba a realizar o la que se iba a estrenar... y 
bueno, sor Juana es un personaje que le apasionó muchísimo. 
Para hacer Yo, la peor de todas, fue bastante complicado llegar 
a realizarla, porque en un principio se pensó filmarla en Mé-
xico, vinimos dos veces a ver locaciones, nos salía muy caro, 
demasiado para poder recuperar la inversión. Camila fue muy 
vista en Estados Unidos y por este motivo, la hija de De Lau-
rentis quiso producir Yo, la peor de todas, pero hablada en inglés. 
Gabriel García Márquez llamó para decir que sor Juana no se 
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podía hacer hablada en inglés. Él presionó para que se pudiera 
hacer en coproducción con México, pero lo que podía poner en 
ese momento el Instituto de Cine Mexicano era una parte muy 
pequeña de la película. 

Era una película muy cara para ser filmada en locaciones. 
México era en ese momento muy caro para producir. Por eso 
se decidió hacerla en estudio. Nosotros no tenemos nada de 
esa época, ¡nada! la única posibilidad de locaciones era México. 
Argentina es un país que nació en un puerto, en el puerto de 
Buenos Aires, hay algunas ruinas de los jesuitas en la época de 
los indios, no locaciones para una historia de finales de 1600, 
en México el costo de la producción era el doble o más.

Le pregunto si se identificó la directora con el personaje y 
Stantic responde que sor Juana es un personaje demasiado 
grande para compararla con alguien de esta época, sor Juana 
era una sabia y María Luisa era una persona con talento y una 
buena directora. Que, de alguna forma, María Luisa también 
rompió con el destino que le había preparado su familia y su 
lugar de procedencia.

La importancia del cine de María Luisa Bemberg

Sobre el impacto de Bemberg con la película de Camila, ¿qué puede 
mencionarnos?

Camila fue una película que se empezó a preparar en la época 
de la dictadura. Se empezó a filmar exactamente el primer día 
que Alfonsín asumió el poder, el primer día de la democracia, 



262

después de la sangrienta dictadura del 76 al 82. Se empezó a 
filmar en diciembre del 83. En ese momento el cine argentino 
estaba muy aislado por la dictadura, era un cine que tenía una 
censura muy fuerte, una censura de libro. Cuando se da la gue-
rra de las Malvinas en el 82, los militares retroceden un poco, 
empieza la gente a presionar para que haya elecciones. Fue ahí 
cuando propuse la idea de hacer Camila, porque se hizo el guion, 
se preparó la película en función al cambio político y social. 

Camila no se hubiera podido estrenar en la época de la dicta-
dura, tampoco en la época de otros gobiernos anteriores. Mu-
chas veces se quiso hacer Camila, siempre hubo problemas con 
la fortaleza de la Iglesia, en cambio cuando cae la dictadura y 
entra Alfonsín, a pesar de que hubo reacciones de la institución 
eclesiástica, de que hubo notas en los diarios, hubo amenazas 
en un par de salas de parte de dicha institución, de la gente de 
derecha que no querían que se contara la historia de Camila; a 
pesar de eso, la película tuvo tanto éxito de público que ayudó 
a continuar con la película.

Era una época donde se había terminado una dictadura muy 
fuerte y donde la gente estaba muy contenta porque estába-
mos en democracia y era difícil impedir que se frenara la exhi-
bición de Camila. El filme se hace en el momento adecuado, en 
el momento que pasa la más terrible de las dictaduras, cuando 
existía una ansiedad de democracia, de alguna manera Camila 
estaba contando algo que estaba pasando porque a Camila y 
Ladislao los desaparecen, la gente lo relacionaba con la repre-
sión de la dictadura. 
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Respuesta de sorjuanistas a Yo, la peor de todas

¿Por qué cree usted que tuvo un mal recibimiento en México y se le 
criticó fuertemente?

En Argentina no tuvo un mal recibimiento, pero la que mejor 
crítica que tuvo fue Miss Mery, la que acompañó más el público 
fue Camila. Lo que le faltó a María Luisa para tener éxito con Yo, 
la peor de todas, fue ser mexicana.

En cuanto a sor Juana y la virreina, se da a una relación lésbica, 
¿sabe por qué la decisión de tratarla de esta forma, ya que no es 
evidente eso en el libro en el que se basan, que es Las trampas 
de la fe?

Para María Luisa se insinúa una relación más profunda. Cada 
vez que a María Luisa la invitaban a festivales gay, ella se enoja-
ba. Decía que no era una película gay, pero creo que esa relación 
por la virreina surge un poco de lo que uno lee en los poemas 
que le dedica sor Juana a la virreina, muy apasionados esos 
poemas. Para María Luisa había una relación de afecto, pero 
no era una relación homosexual.

Actores-actrices y doblajes

¿Qué opina de la actuación de Assumpta Serna en el papel de sor 
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Juana?
A mí me parece que hubo un error con la actriz, de alguna ma-
nera es muy fría Assumpta Serna, me hubiera gustado mucho 
una actriz con más temperamento. La película estéticamente 
es muy bella, pero muy fría, me parece que la luz, los encuadres, 
la hacen ver bella. Pero sí es objetable la frialdad del personaje. 
Hubiera sido mejor con Ofelia Medina, por ejemplo.

Hay artículos que mencionan que es la mejor actuación de Assump-
ta Serna.

Puede ser que sea su mejor interpretación, pero hay actores 
que son fríos por temperamento, que son más cerebrales, hay 
actores que ponen más pasión y a sor Juana de Yo, la peor de 
todas, le falta esa pasión.

¿El caso de Dominique Sanda y el doblaje?

Dominique Sanda es una figura que me parece muy atrayente, 
por eso no la puedo criticar, para mi imaginario cinematográ-
fico, ella es una de las personas más bellas que ha atravesado 
el cine, no puedo ser muy objetiva.

¿Y Lautaro?

Lautaro tiene el papel que es más interesante de la película, 
se enfrenta a sor Juana, de alguna manera creo que lo trabajó. 
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Porque lo ensayó de una forma que tiene que ver con una cosa 
como de amor–odio, creo que lo trabajó de esa manera.

¿De quién sale la idea de hacer a un confesor joven cuando en la 
novela que se basaron es mucho mayor?

La idea nace de María Luisa, es muy buen actor, María Luisa 
Bemberg quiso que él hiciera el papel, para mí creo que no tiene 
mucha importancia si es más joven. Es un gran actor de teatro, 
él era el idóneo para el personaje.

¿Existe búsqueda de María Luisa en la cinematografía?

Creo que María Luisa tiende a la búsqueda de la composición. 
Tuvo una época en que produjo teatro, antes de meterse en 
cine. Pero su formación es muy visual, por haber absorbido 
todo lo que hay en los museos del mundo, alguien que estaba 
muy compenetrada en las artes plásticas; entonces cuando ella 
hacía una película y le pedía la luz a su director de fotografía, 
sus referencias eran pintores, eran cuadros. Su director de fo-
tografía es Félix Monti, que también fue director del Exilio de 
Gardel, Sur, De eso no se habla, es un tipo muy culto que entendía 
a la perfección a Bemberg.
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2. Tabla de comparación de los conceptos TEA-Barroco

Conceptos del Barroco Conceptos de la TEA

Lo semejante al otro, la presencia 
real

Amor, verosimilitud, ideología y 
sentidos

La metaimagen Amor, metaimagen, campo vacío, 
cambio de contexto y montaje

El tiempo-el presente Metáfora, archivo e influencias 
artísticas

La metáfora Metáfora y cambio de contexto

El concepto poético Metaimagen, punto ciego y 
metáfora

La agudeza, el ingenio (el otro) Punto ciego, géneros y cambio de 
contexto

El gusto (reconocer al genio) Metaimagen, campo vacío y 
cambio de contexto

La gracia Ideología y punto ciego

Los sentidos Sentidos, conceptualización de la 
luz e indicadores temporales

El placer Sentidos, verosimilitud e ideología

La simpatía Estructura (orden) y amor 
(sincronizar)

Lo antiguo renovado Géneros, archivo e influencias 
artísticas

Nota. Esta tabla es el resultado de la comparación de las carac-
terísticas de los elementos estudiados en la TEA y los pertene-
cientes al Barroco. Se agruparon los conceptos cuyas cualida-
des eran similares o equiparables, de modo que sea fácilmente 
identificable la vigencia de los conceptos barrocos y su influen-
cia en las formas actuales de creación del arte.



267

Premisa del guion 
cinematográfico 
Yo despierta

Sor Juana Inés de la Cruz es una mujer en la época colonial no-
vohispana que vive con una personal contradicción humana, 
suscitada por ser una monja y, a la vez, tener una gran pasión 
por el conocimiento universal, en un tiempo en el que las mu-
jeres no tenían permitido estudiar. Por esto último, se ve con-
trolada por el poder de la institución religiosa y es marginada 
a la soledad y a la falta de libertad intelectual. 
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YO DESPIERTA

Por 
Francisco Quirarte
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1.	 INT. NOCHE. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN 
JERÓNIMO

SOR JUANA 
(V.O. Respiración profunda de sueño)

SOR JUANA (39 años), delgada, de tez blanca, duerme con su larga cabellera 
negra suelta. El vaho sale de su boca. Suda, dormida se quita la ropa.

2.	 EXT. TARDE. SANTA ÚRSULA. ROMA. VISIÓN DE JUANA

Un gran edificio, con amplias ventanas y puertas protegidas por gruesos 
barrotes. Cuatro guardias resguardan a los lados la entrada y la salida de 
personas. Una figura femenina (sor Juana) cubierta con un manto y una 
amplia capucha negra, se dirige al interior. Por el borde blanco de su manga 
se alcanzan a mostrar unos finos dedos blancos.

Los guardias observan en silencio a sor Juana que entra al edificio.

3.	 INT. TARDE. SALA DE JUICIO. SANTA ÚRSULA. VISIÓN DE JUANA

GIORDANO BRUNO (40 años), hombre guapo, delgado, de expresión potente, 
ojos café claro, brazos fuertes, barba de candado poco espesa. Está parado 
frente a los jueces y el observador del Tribunal de la Santa Inquisición, 
viste una túnica verde pálido hasta los tobillos. En las manos y los pies trae 
cadenas y grilletes. Se encuentra en una sala amplia, escueta, la adorna un 
gran cuadro de san Pedro mártir, santo patrono del Santo Oficio.

Los jueces y el observador miran a Giordano Bruno desde grandes sillas 
de madera adornadas con cojines esponjados, acomodadas en una curva. 
La figura femenina (sor Juana) pasa por detrás de ellos. Mira la multitud 
reunida. Sigue su camino. Desaparece.

El clero, sentado, mira directamente a Giordano. Él los observa, su mirada 
contiene su furia. Mirada intensa.

Giordano está de frente al tribunal; a un lado, un pequeño estrado donde 
hay un testigo y al otro, dos filas de funcionarios gubernamentales. Frente 
a ellos hay gradas con público.

Cerca de los jueces está parado el sacerdote jesuita y secretario de la In-
quisición ROBERTO BELARMINO, de ojos saltones, quien porta su bonete 
y casulla roja.

1
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Giordano observa con mirada intranquila a la gente que murmura; todos 
los asistentes platican entre ellos.

Un INQUISIDOR se levanta, todos los presentes guardan silencio, lee con 
voz ronca:

INQUISIDOR 
(En latín)

En el nombre de nuestro señor Jesucristo y de su 
gloriosísima madre la Virgen María, en la causa y 
las causas instruidas ante el Santo Oficio entre, por 
una parte, el reverendo Giulio Monterenzi, doctor 
en leyes y procurador fiscal del susodicho Santo 
Oficio y, por la otra, el ya mencionado Giordano 
Bruno, el acusado, examinado, llevado a juicio…

4.	 INT. NOCHE. CELDA. SANTA ÚRSULA. VISIÓN DE JUANA

La celda en penumbras. Una antorcha ilumina tenuemente desde la entrada 
de los pasillos a la prisión. Bruno sentado en el piso, presiona sus rodillas 
con los brazos. La comida a un lado, sin ser tocada.

INQUISIDOR
(V.O.)

Y encontrado culpable, impertinente, obstinado y 
pertinaz, en esta nuestra sentencia final determi-
nada por el consejo y la opinión de nuestros ase-
sores los reverendos padres, maestros en sagrada 
teología… declaramos a ti, Giordano Bruno…

5.	 INT. DÍA. AULA. UNIVERSIDAD DE PADUA. VISIÓN DE JUANA

Alumnos en los pasillos, afuera del aula, amontonados escuchan las diserta-
ciones astrológicas y teológicas de Giordano Bruno. Llegan maestros afuera 
del aula, se paran atrás de una pareja de mujeres jóvenes cerca de la puerta. 

Bruno imparte cátedra en un gran salón atiborrado de alumnos.
Giordano Bruno diserta ante sus alumnos y el público, toma pausas, mien-
tras sonríe. Los alumnos lo escuchan sin parpadear.

2
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INQUISIDOR
(V.O.)

Hereje penitente y pertinaz, por lo que has incurri-
do en todas las censuras y penas eclesiásticas de 
los Sagrados Cánones, leyes y constituciones, tanto 
generales como particulares, aplicables a los herejes 
confesos, impertinentes, pertinaces y obstinados.

6.	 INT. DÍA. BIBLIOTECA. UNIVERSIDAD DE PADUA. VISIÓN DE JUANA

Giordano en una extensa biblioteca saca libros de grandes estantes de ma-
dera: rollos, manuscritos antiguos, papiros, tablas de madera escritas en 
lenguajes antiguos, se los muestra a sus alumnos.

INQUISIDOR
(V.O.)

Y por considerarte como tal te degradamos ver-
balmente y declaramos que debes ser degradado, 
y por la presente ordenamos y prescribimos que 
seas degradado en la totalidad de tus nueve órde-
nes eclesiásticas…

Giordano les explica a los estudiantes el contenido de los documentos, en 
ellos se ven planetas y estrellas. Apunta sus dedos enérgicos a ellos.

INQUISIDOR
(V.O.)

…tanto mayores como menores, en las cuales has 
sido ordenado, según la Sagrada Ley Canónica: y 
que debes ser expulsado, y por lo tanto te expul-
samos de nuestro foro eclesiástico y de nuestra 
santa e inmaculada Iglesia de cuya clemencia te 
has vuelto indigno.

7.	 EXT. NOCHE. CALLES. ROMA. VISIÓN DE JUANA

Giordano Bruno es empujado por una estrecha calle, atado con cadenas y 
grilletes que los verdugos jalan fuertemente.
La gente se agolpa a lo largo de las calles, lo insulta. Al fondo se ve la basílica.
Bruno camina en silencio.

3
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GIORDANO BRUNO
(Voz baja, en italiano)

La verdad es para pocos. Ella es más dolorosa que 
la muerte.

La gente enfurecida grita, le arrojan sus libros en la cara.

Bruno acomoda la cadena de sus manos. Un guardia le ajusta los grilletes. 
Cuatro guardias lo siguen. Uno de ellos lo empuja.

Llega gente de todas las calles que conducen a la plaza.

Roberto Belarmino hace una seña a los guardias. Detienen la marcha.

Dos guardias le sostienen la cabeza a Bruno con fuerza, otros dos le sujetan 
las piernas para inmovilizarlo.

Llega un guardia con dos grandes pinchos de metal, introduce uno horizon-
tal en medio de las mejillas de Bruno, le jala los labios, insertándole otro 
vertical con fuerza.

Giordano se mueve. Los guardias lo sujetan.

La mirada de Giordano se rasa con lágrimas que no alcanzan a salir.
Por las puntas de los pinchos corre sangre.

Un chorro de sangre cae en su túnica. La tela la absorbe.

8.	 EXT. TARDE-NOCHE. CAMPO DEI FIORI. ROMA. VISIÓN DE SOR JUANA

Frente al Teatro de Pompeyo, el poste para la ejecución está listo; es un 
grueso madero, con mucha leña a su alrededor. Se ha dejado espacio para 
que los guardias pasen.

La gente se amontona cerca de la hoguera.

Los guardias presionan a la muchedumbre, la retiran de la pira.

Giordano se toca los pinchos que gotean sangre. La mirada rasada en lá-
grimas sigue vivaz.

4
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El rostro de Giordano muestra el dolor, pero mantiene la cabeza erguida, 
solo la baja por momentos, a causa de los golpes de los guardias y de libros 
que le vuelan por la cabeza y lo golpean, después la yergue.

Bruno llega al poste en el Campo dei Fiori.

Los guardias suben a Giordano, lo amarran al grueso madero. Ponen mon-
tones de ramas en sus pies.

Una pareja de chicas que sostienen libros entre los brazos observa en me-
dio de la multitud cómo Roberto Belarmino le ofrece un crucifijo, Giordano 
lo rechaza.

Con una antorcha encienden la pira. Giordano ve a través del fuego a sor 
Juana, con su rostro alargado, ojos negros, brillantes y redondos de mirada 
vivaz, nariz pequeña y labio inferior carnoso. Ella gira y se pierde entre 
la multitud. La pareja de chicas no alcanza a ver la pira entre el tumulto. 
Lloran. Una de las chicas abraza sus libros. Llora. La otra chica la abraza. 
Se apartan de la muchedumbre. El humo invade el ambiente.

INICIO DE CRÉDITOS

9.	 EXT. NOCHE. BOSQUE. CIUDAD DE MÉXICO

Irrumpe entre la neblina espesa un carruaje negro jalado por cuatro caba-
llos. Los caballos corren desbocados.

Los relámpagos iluminan los árboles de gran altura. La carroza se ve por 
momentos entre ellos.

Inicia la tormenta, los árboles son inclinados por el viento. El carruaje 
corre veloz.

El aire dispersa la neblina entre las copas de los árboles. La lluvia arrecia. 
El carruaje por momentos desaparece. Solo hay árboles.

Los resplandores de los rayos muestran las grandes construcciones de la 
Ciudad de México. La carroza entra a la ciudad.

Sigue el carruaje, cruza calles anchas, otras estrechas.

5
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Pasa delante de un gran convento con portón de madera, donde unas jóve-
nes indígenas se resguardan de la lluvia.

10.	 INT-EXT. NOCHE. CASA ARZOBISPAL

La lluvia continúa. La carroza pasa el arco de la entrada de la casa arzobis-
pal. Para delante de la fachada, iluminada por grandes quinqués.

El ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS (50 años), con barba de candado corta 
y blanca, delgado y de baja estatura, trata de bajarse de la carroza, se le 
dificulta por su altura. Llega un sacerdote que trata de ayudarle a apearse.
El arzobispo ignora al sacerdote y adelanta un bastón para bajar, con una 
mueca de dolor, pero firme.

Cerca de la entrada, el sacerdote NÚÑEZ DE MIRANDA (75 años) espera al 
arzobispo. Se ve solo su sotana vieja y desgastada. La oscuridad del umbral 
de la entrada le cubre el rostro.

Una sirvienta se acerca apresurada al arzobispo, sujeta encima de ella un 
manto que la protege de la lluvia.

Intenta cubrir al arzobispo, él la rechaza con movimientos de la mano. 
Aguiar y Seijas ve a la sirvienta con desprecio, se voltea con lentitud y 
sigue su camino.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(En tono severo, mientras camina)

¿Por qué todavía hay mujeres en este lugar? Yo 
ordené que las corrieran a todas.

Otros sirvientes se acercan de inmediato a atender al arzobispo. Él se dirige 
a la entrada del edificio del arzobispado.

Los sirvientes bajan el equipaje del carruaje, la sirvienta, mortificada, se 
queda parada bajo la lluvia.

El arzobispo se percata de Núñez de Miranda al llegar al umbral del edificio. 
Se detiene, le saluda afectuosamente. Caminan al interior.

6
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ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
Me dicen que tiene una pequeña fortuna en prés-
tamos con el señor De la Rea. Padre… solo quiero 
información fidedigna.

Los dos personajes caminan por anchos pasillos. El rostro de Núñez de Miran-
da sigue en las sombras, el arzobispo le habla con una expresión de astucia.

NÚÑEZ DE MIRANDA
No descarte a su mecenas. Al señor Pedro Velázquez 
de la Cadena, secretario de Gobernación y Guerra. 

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
Al igual que usted, padre, yo conozco el poder. El 
del hombre es efímero, pero el de Dios es eterno. Ya 
lo verá, Nueva España es tierra fértil de la que pue-
de brotar una santa, si usted es buen sembrador.

Pasan por un pasillo, el viento hace que se apague el quinqué que lo ilumi-
naba. Se queda oscuro.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
Ambos sabemos que los asuntos mundanos se 
caen con solo mover un dedo… o dos, o los que 
hagan falta…

Se paran enfrente de un portón de madera, el arzobispo se detiene, mira 
la figura de Núñez de Miranda, un viejo lánguido, iluminado por los rayos 
lejanos que acompañan a la lluvia.

11.	 INT. NOCHE. PASILLOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Los rayos lejanos de la lluvia iluminan al perfil delineado y esbelto de sor 
Juana, apaga a lo largo de los pasillos varias velas.
Recorre pasillos. Entra y sale.

Entra a un pasillo amplio, a lo lejos se ve la capilla con los relámpagos.
Sor Juana camina por anchos pasillos solo alumbrados por los relámpagos 
que acompañan la lluvia. Relámpagos constantes.

7
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Pasillos interminables, una pequeña ciudad laberíntica. Se escuchan cam-
panadas que marcan las doce de la noche.

12.	 INT. NOCHE. PALACIO VIRREINAL. VISIÓN DE JUANA

La silueta de sor Juana recorre pasillos estrechos, adornados con lámparas 
de aceite y velas que iluminan cuadros del virrey Sebastián de Toledo.
Entra a un amplio salón lleno de pinturas, esculturas de santos y biombos 
con escenas de la Ciudad de México. En la sala hay numerosos espejos, sor 
Juana se refleja en multitud de ellos.

13.	 INT. NOCHE. SALA DEL PALACIO VIRREINAL. VISIÓN DE JUANA

En la sala se encuentran cuarenta doctores, eclesiásticos ataviados de gala. 
Conversan entre ellos. Se escucha que se abre la puerta. Guardan silencio.
Entra sor Juana. Los maestros se levantan. Hacen reverencia.

Sor Juana toma asiento, los observa.

SOR JUANA
(Sonriendo)

Dite ubi initiammus; ¿theologiæ sacra, aut chocola-
tis voluptas? [Ustedes dirán por dónde comenzamos, 
por la sagrada teología, o por el placer del chocolate]

Los catedráticos y prelados ríen. Conversan con sor Juana, mientras disfru-
tan un chocolate espumoso.

Don CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA (40 años), de cabello corto con 
entradas, bigote ralo, barba de chivo y tez blanca. Usa anteojos redondos 
y delgados. 

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
(Voltea con la joven Juana)

De los doctores san Agustín, san Juan Crisóstomo 
o santo Tomás, ¿Cuál fineza te es interesante?

Juana (16 años), de ojos negros redondos, cabello negro y lacio. Luce un 
vestido azul-verde, sencillo y elegante. Escucha con atención las palabras 
del matemático.

8
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PEDRO MUÑOZ DE CASTRO (45 años) está al lado del maestro Carlos de 
Sigüenza y Góngora, mira intensamente a Juana, tiene las manos apoya-
das en unos documentos, el nombre de la madre Juana está escrito en la 
portada.

14.	 INT. NOCHE. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN 
JERÓNIMO. VISIÓN DE JUANA

La biblioteca tiene varios estantes llenos de libros. Sor Juana se encuentra 
dormida sobre su escritorio, están apilados manuscritos de Giordano Bruno, 
Athanasius Kircher, Descartes, Galileo Galilei, la Biblia, otro de Erasmo de 
Rotterdam.

De un cuarto aledaño sale una sor Juana con una corona de narcisos flore-
cientes en la cabeza. Carga un ejemplar de Kircher, similar al del escritorio.
Sor Juana se despierta y observa a la otra sor Juana.

Se escuchan perros ladrar; un carruaje que pasa rápidamente a lo lejos. La 
lluvia que arrecia.

Se observa a las dos sor Juanas: una parada y otra recostada sobre el es-
critorio. Están en su celda- biblioteca, grande, espaciosa, con instrumentos 
musicales; y científicos; Un bodegón de granadas inconcluso; colocado en 
un caballete; autómatas; varios estantes llenos de libros; a un lado, una 
ventana.

El sonido de un carruaje que pasa a lo lejos desaparece a causa del sonido 
de la lluvia y los truenos. Sor Juana mira a sor Juana. La lluvia se calma, 
los truenos y los relámpagos se alejan. Los relámpagos iluminan un poco 
a las dos mujeres.

15.	 INT. NOCHE. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN 
JERÓNIMO

Sor Juana se encuentra acostada, sudada y agitada se mueve en su cama, 
su sobrina ISABEL (16 años), de tez clara, ojos almendrados, vestida de 
novicia, la mueve para despertarla, no reacciona.

Juana se despierta. Su sobrina la trata de ayudar a sentarse. La sostiene 
entre sus brazos.
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SOR JUANA 
(Desfalleciente y en susurros)

Trae al padre Núñez.

Isabel la escucha, se entristece. La acomoda y sale. Sor Juana ve el Cristo 
niño, decorado con una diadema hecha de oro con plumas de quetzal y 
otras joyas.

16.	 INT. NOCHE. HABITACIÓN DEL ARZOBISPO. ARZOBISPADO DE LA CIU-
DAD DE MÉXICO

El arzobispo Aguiar y Seijas mira suplicante al Cristo crucificado que san-
gra. Se flagela con cilicios. Corren hilos de sangre cuando jala la correa de 
los cilicios para golpear otra vez su espalda desnuda.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
Toma Señor mi memoria, recibe en tu Sagrado Co-
razón mi entendimiento y toda mi voluntad, todo 
mi haber y poseer; tú me lo diste, a ti Señor lo 
ofrezco.

Sigue flagelándose con ritmo pausado. Se escucha el desgarro de la carne.

Tocan a la puerta. El arzobispo voltea, inquieto.

Se levanta despacio, deja el cilicio en una pequeña mesa y se cubre la 
espalda con una pequeña capa púrpura. Se dirige renqueando a la puerta. 

Temeroso y tembloroso de agotamiento físico, le abre a un FRAILE.

FRAILE 1
Señor arzobispo, vienen de urgencia del Santo 
Oficio.

EL arzobispo se viste y sale de su escueta habitación.

17.	 INT. NOCHE. SALA DEL ARZOBISPADO

El arzobispo llega a la sala, saluda al JUEZ.
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ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
¿Qué no lo deja descansar, señor juez?

JUEZ
Es acerca de la mujer que está en la cárcel del 
Santo Oficio. La acusada de hechicera. Dicen que 
hay alzados del pueblo de donde la traen y que es 
probable que se levanten.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
Esa… sierva. Tiene que lograr confesarse… hasta 
alcanzar a Dios en el cielo… Para eso usted le tiene 
que ayudar… como buen pastor. En cuanto a los 
alzados… usted sabe cómo hacer que se arrepien-
tan y crean en el Evangelio. Los corderos deben 
obedecer.

18.	 INT. NOCHE. HABITACIÓN DEL ARZOBISPO

El arzobispo cierra la puerta de su recámara.
Se hinca, reza, flagela su espalda herida con los cilicios, olvida desnudar su 
espalda, rompe su capa con los picos de los cilicios.
Se retira la capa y la ropa, sigue flagelándose.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Murmurando)

Te agradezco Señor que en tu dulcísimo nombre y 
tu infinito amor te apiades de este humilde peca-
dor tentado por el demonio…

El arzobispo detiene la flagelación, suspira… Llora.
Su llanto en la vacía habitación parece el de un niño perdido.

Se limpia los hilos de mocos, las lágrimas que corren fluidas por sus meji-
llas, se embarra la sangre de sus manos. Suspira varias veces.

Llora estrepitosamente. Sudoroso y tembloroso se acerca de rodillas al Cris-
to, con una caricia pone sus manos en los pies de la figura, alza la mirada 
para encontrar sus ojos. Unos ojos negros y redondos.
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19.	 INT. NOCHE. ENFERMERÍA DE SAN JERÓNIMO

Núñez de Miranda, encorvado y demacrado, observa, pensativo, a sor Juana 
convaleciente. Ella lo mira con una ligera sonrisa.

El sacerdote le da su sombrero y su bastón a la madre que se encuentra 
acompañándolos.

NÚÑEZ DE MIRANDA
(Preocupado)

¿Cómo te sientes?

SOR JUANA
Bien padre. Ya mejor. Gracias por venir.

NÚÑEZ DE MIRANDA
Hija, tienes que conducirte por el camino correc-
to, si estás enferma es por los pecados que has 
cometido. ¡Dios no quiere hijas desobligadas con 
sus mandatos!

SOR JUANA 
(Dudosa, cerrando los ojos)

¿Qué he hecho mal, padre?, ¿qué está fuera del ca-
mino correcto?

Su sobrina entra con una taza de té en las manos. Mira al padre con inco-
modidad, temerosa. Llega una hermana, se acerca con sor Juana.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
Yo sé que no eres ingenua. Ni enferma puedes serlo.

La hermana que está junto a sor Juana, le sube la manga de la túnica, en me-
dio del brazo izquierdo le pincha, ella emite un quejido. Abre los ojos. Sangra.

SOR JUANA
Padre, ¿cómo será el paraíso? ¿No podrá ser que 
todo polvo siga siendo polvo?

Sor Juana respira lento y profundo.

Núñez de Miranda ve a sor Juana sangrar, la observa con impotencia. 
Frustrado, se talla la sotana raída y desteñida.
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SOR JUANA
(Pausadamente)

¡Padre! La sangre circula por el cuerpo o…

Núñez de Miranda no deja terminar a sor Juana, sale desesperado de la 
enfermería. Termina el sangrado. Sor Juana, desfalleciente, ve al padre 
retirarse. La luz de la luna llena penetra en el recinto. Una monja le acerca 
a sor Juana una palangana con agua.

Sor Juana mira su rostro reflejado en el agua, se toca sus pómulos y alre-
dedor de los ojos con sus manos. Se cubre el rostro con ellas.

20.	 INT. DÍA. MAZMORRAS DE LA SANTA INQUISICIÓN

Las manos del cadáver de una mujer joven tapan su rostro, son retiradas 
por un hombre. El cadáver está en una mesa de madera grande, es moreno 
y está desnudo. Denota lo morado de sus labios y las pequeñas heridas que 
tiene en todo el cuerpo; al lado de la mesa están acomodados instrumentos 
de tortura. La sala de tortura es grande y oscura, iluminada con algunas 
antorchas.

Llega el arzobispo con unas hojas en la mano. Lo acompaña su sirviente. 
Un FRAILE que lo observa venir se levanta con precipitación.

FRAILE 2
Buenos días, su excelencia. 
¿En qué le puedo servir?

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Recibí noticias de esta mujer. Me dijeron que es 
una alzada. Venía a revisar su caso, pero veo que 
su juicio ya está en manos del Señor.

FRAILE 2
Así es, señor arzobispo, la mujer murió en la ma-
drugada.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Suspira hastiado)

Ustedes más que nadie deberían de saber distin-
guir al César de Dios, aunque este mundo mezcle 
a uno con el otro.

13



284

La sombra del arzobispo se extiende sobre el cadáver de la mujer.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Espero que al menos esta alma haya tenido suficiente 
penitencia como para desprenderse de sus pecados.

El arzobispo le entrega de mala gana los papeles a su sirviente. Se da media 
vuelta y se retira.

21.	 EXT. DÍA. PATIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Los árboles del convento comienzan a perder follaje, las hojas caen lento, 
una tras otra, a veces el viento tira varias al mismo tiempo, se quedan 
encima o alrededor de los amplios jardines del convento.

Sor Juana dirige a unas niñas; les enseña a cantar, al mismo tiempo que 
tocan liras y laúdes. Hace una mueca de dolor al moverse, se perciben sus 
ojeras levemente marcadas.

Una niña morena de ojos claros la observa y deja de cantar, sor Juana la ve. 
Se sonríen. La niña continúa con su canto. Los ecos de su voz se escuchan 
en los rincones del convento. 

22.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN JE-
RÓNIMO

La sobrina Isabel canta la misma canción que entonaban las niñas. Junto 
con ella, la ESCLAVA TERESA (15 años, mulata) limpia los estantes de la bi-
blioteca. Desde la ventana miran a sor Juana que imparte clases en el patio.

ISABEL
A veces es cansado lidiar con las ocurrencias de 
mi tía, aunque sus creaciones son muy bellas. Dios 
le ha dado un ingenio que casi ninguna tenemos…

La esclava Teresa la mira brevemente y acomoda libros con una pequeña 
sonrisa.

ISABEL
¡Pero ella ha sido muy buena con nosotras! Sin sus 
favores y la dote que me dio, no hubiera podido 
estar en este convento. 
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(Risueña)
Me hubiera tenido que casar con algún hombre 
necio y además mal partido.

Ambas limpian en silencio. Se oye el canto de los pájaros. La esclava Teresa 
limpia pensativa.

ESCLAVA TERESA
(Tímida, con la vista baja)

Señora, si me permite decir algo, algunos hombres, 
aunque sean necios, tienen un no sé qué…

Teresa se interrumpe, se da cuenta de que Isabel la mira con incredulidad. 
Las dos sueltan una carcajada.

Teresa agarra con cuidado el reloj de arena y le quita el polvo. La arena 
corre hacia abajo.

23.	 EXT. DÍA. PATIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Juana saca el reloj de cadena de oro y lo mira. Se le acerca una MONJA.

MONJA 1
Hermana Juana, ya es hora, la esperan en la sala 
de acuerdos. Ya están todos presentes.

SOR JUANA 
Gracias, hermana.

Sor Juana, segura de sí misma, atraviesa el patio, pisa las hojas que el 
viento deja caer de los árboles.

24.	 INT. DÍA. SALA DE ACUERDOS. SAN JERÓNIMO

Sor Juana entra a la sala de acuerdos, en la que se encuentra el archivo del 
convento. Hay grandes folios organizados con rigor.

La sala está dividida por una reja de madera de pequeños barrotes; de un 
lado se encuentran el sacerdote Pedro Muñoz de Castro y JOAN PÉREZ DE 
ESPINOSA (40 años), del otro lado está la MADRE SUPERIORA (50 años), 
mujer blanca, de ojos castaños, labios delgados y mirada penetrante, ade-
más de una vicaria, una definidora, la mayordoma y sor Juana.
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Joan Pérez de Espinosa le entrega a sor Juana un bolso de cuero que con-
tiene un libro. La mira con sonrisa de complicidad.

PEDRO MUÑOZ DE CASTRO
Sor Juana, ¿conoces el libro de Athanasius Kircher, 
donde habla acerca de…?

SOR JUANA
Padre, en el Nuevo Mundo y en el Viejo, ¿quién 
no conoce al excelentísimo maestro Quirquerius?

Se detiene a contar los escudos de oro, toma el libro que es el documento 
para firmas. Pedro lo recibe, lo ve. Interroga a sor Juana con la mirada.

SOR JUANA 
Firme y pase el libro, tenemos que firmar todos, 
anoté los cien escudos…

PEDRO MUÑOZ DE CASTRO 
¿Entonces dirías que Quirquerius es uno de tus men-
tores al momento de plasmar tus ideas en papel?

SOR JUANA
¿Acaso esta es una recapitulación de tertulia? 
¿Cuántas tardes, Pedro, no has estado aquí discu-
rriendo las palabras, haciendo guarismos con ellas?

Kircher no es solo mi mentor, quizá también está 
en el color de mi mirada.

Sor Juana ríe. Pedro firma el documento y lo pasa a Joan Pérez de Espi-
nosa. Lo firman de uno en uno, sor Juana cuenta los escudos y reales, con 
soltura y naturalidad.

PEDRO MUÑOZ DE CASTRO 
¿Entonces podríamos concluir que la guía son los 
estudiosos como Quirquerius, no el entendimiento 
en Dios?
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SOR JUANA
Eso es imposible. ¿Qué no nace todo del Altísimo 
para poderlo entender? Entonces nos dio todas las 
ciencias… solo para aproximarnos a la sabiduría 
más grande. También para crear una forma de vi-
vir, de sentir y disfrutar la vida… ¿no es así?

La madre superiora ve con recelo, a sor Juana, se levanta de la silla. Camina 
al lado de sor Juana, ve lo que hace, de manera disimulada.

MADRE SUPERIORA 
Si ya terminamos con esto, me retiro, los familia-
res ya tienen claro la fecha en que ingresará la 
novicia, ahora roguemos al Señor para que esta 
monja sea una sierva ejemplar.

La madre superiora mira a la inmutable sor Juana, quien prepara un recibo 
que firma y se lo entrega a Pedro. Al tomarlo, inclina su cabeza.

PEDRO MUÑOZ DE CASTRO
(Con curiosidad modulada) 

¿Ahora cuál es su nueva obra madre?, nos ha sor-
prendido Amor es más laberinto. A los condes de 
Paredes les hubiera encantado estar aún en la 
Nueva España para presenciar esa puesta en esce-
na, en especial a la condesa.

Sor Juana se levanta, mira a Pedro Muñoz y se concentra en el rayo de luz 
que entra por la ventana.

SOR JUANA
(Mirada lejana)

¿Qué interés puede haber en unos simples versos 
en estos tiempos tan frágiles, cuando el presente 
está plagado de ausencias?

Además… ¿qué podría aportar una simple monja a 
la magnífica tradición de los poetas de este siglo?
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JOAN PÉREZ DE ESPINOSA
 ¡Y dicen que en la Nueva España no hay sabios! Si 
supieran que la sabiduría la posee una mujer del 
Nuevo Mundo, cubierta de muros y silencio.

La madre superiora mira de reojo a sor Juana. Hace una ligera expresión 
de disgusto. Se dispone a salir, se detiene. Sor Juana se levanta, deja sus 
manos sobre la mesa.

SOR JUANA
En realidad estoy descubierta, señor Joan, solo en-
claustrada, mas no limitada.

¿No piensas como yo, Pedro, que en las ideas y en 
las palabras no hay límites?

La madre superiora hace más evidente el gesto de incomodidad y sale. Las 
demás monjas la siguen. Sor Juana escucha algarabía afuera del convento.

25.	 INT-EXT. DÍA-TARDE. PLAZA PÚBLICA

El corral de comedias se encuentra abarrotado por el público que espera la 
función. Se escucha hablar a la gente sigilosamente atrás del telón.
El PRESENTADOR sale de atrás del telón, con porte y educado.

PRESENTADOR
¡Buenas noches, señoras y señores! ¡A continua-
ción, verán ustedes la obra reciente de la insigne 
madre jerónima, sor Juana Inés de la Cruz, titula-
da Amor es más laberinto!

El presentador se retira, se abre el telón, comienza la obra. 

La gente guarda silencio absoluto.

El personaje La edad está sentado en un trono, ataviado muy bizarro con 
corona, se encuentra dentro del escenario, listo para recibir a los actores. 
Se escucha música. Empieza la función.

El director se sienta entre el público.

18



289

CORO
(V.O) (Elevándose) 

A la entrada dichosa de aqueste feliz año, que con-
sagra la Edad a la deidad de Jano, vengan todos 
los tiempos que, en círculos dorados, doctamente 
regulan cálculos de sus manos…

Un carruaje sencillo es conducido por varios esclavos negros, se dirige al co-
rral de comedias donde se lleva a cabo la representación de la obra de teatro.

La carroza llega al corral de comedias, se apea un CALIFICADOR.

Dentro del vehículo está el arzobispo Aguiar y Seijas. Se suena la nariz, 
guarda el pañuelo. Reza.

La obra se interrumpe cuando el calificador ingresa al corral. Todos los 
actores ataviados salen al escenario.

El calificador sube al escenario.

CALIFICADOR 1 
Por orden de su eminencia, queda prohibida la 
representación en lugares públicos de obras de 
teatro, de corridas de toros, de peleas de gallos 
y de todo aquello que altere las normas del buen 
comportamiento. Como hijos de la sagrada y única 
religión, deben acatar dicho edicto.

La gente lo ignora. Un jitomate es arrojado desde el público e impacta en 
la cabeza del calificador, le siguen camotes, calabazas y más jitomates. El 
calificador los esquiva patéticamente, mientras lee.

CALIFICADOR 1
(Gritando) 

¡Soy del Santo Oficio!

El calificador lee furioso el edicto.

CALIFICADOR 1
Autorizado por el señor arzobispo y por la santa 
madre Iglesia católica, apostólica y romana. De no 
ser así serán juzgados por el tribunal.
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26.	 EXT. DÍA. JARDINES DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO
Sor Juana camina por los jardines del convento, encuentra a su confesor en 
los pasillos, cerca de la enfermería. Lo acompaña un fraile, a quien le pasa 
unos libros que este entrega a sor Juana. En la portada se ven los autores, 
una es sor María la Antigua y el otro es san Ignacio de Loyola.

SOR JUANA
(Irónica)

¿No prefiere darme un libro de matemáticas o as-
tronomía, padre, para entender el mundo y sus 
partes, según sus proporciones?

El sacerdote mira de frente a sor Juana, para después voltear alrededor, 
a todos lados, trata de evadir la mirada de Juana, respira profundo, deja 
salir el aire poco a poco. Toca la textura raída de su sotana. Camina, sor 
Juana lo sigue.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
Sabes el día que te toca confesarte. ¿Por qué te em-
peñas en tu rebeldía y cometes faltas a las reglas 
conventuales?

Núñez de Miranda ve volar en lo alto del cielo a unos zopilotes que dan 
vueltas. Se detiene en el corredor. Mira a sor Juana sin parpadear. Ella 
queda un paso adelante.

SOR JUANA
¿Y usted por qué procura con tanta presteza com-
partir con media ciudad lo que en el sacramento 
le confieso?

Núñez mira el jardín, escucha las aves. Voltea de forma precipitada con 
sor Juana.

NÚÑEZ DE MIRANDA
Si quieres hablar deberás esperar a tu confesión… 
no tengo tiempo ahora. ¿Te sientes superior?… ¿Te 
crees con derecho a tener mi atención a tu desca-
rado antojo? 
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NÚÑEZ DE MIRANDA
El tiempo es de Dios nuestro señor, se lo debes 
todo a Él.

Núñez hace una seña al fraile, quien se retira. Se quedan solos sor Juana 
y el sacerdote. Silencio absoluto.

No se escucha a las monjas que trabajan, ni los cantos de los pájaros de los 
jardines, el murmullo de la cocina o los cantos de las religiosas.

SOR JUANA
(Tranquila, mirándolo) 

Pues no le haré perder más de su tiempo. Quiero 
pedirle que ya no sea mi confesor.

Sor Juana lo mira de frente, el padre voltea hacia otro lado mientras aprieta 
los puños.

NÚÑEZ DE MIRANDA
(Enfurecido, se contiene) 

Es todo lo que tienes que decir. Ya sabía que una 
mujer con tanta petulancia nunca aceptaría la vo-
luntad de Dios. Yo te quise guiar, pero gasté veinte 
años de mi vida para nada.

Sor Juana intenta hablar, sus labios se abren un poco.
El padre Antonio Núñez se pierde por los senderos del convento. Las ma-
nos de sor Juana se separan. Las vuelve a juntar. Su expresión es de an-
gustia contenida. Frota sus manos, nerviosa, trata de contener el llanto y 
la rabia. Se sienta en la fuente del patio. Respira profundo. Se escucha el 
sonido del agua.

27.	 INT. DÍA. COMEDOR DEL ARZOBISPADO

Un indígena sirve agua de una jarra a los prelados que se encuentran en la 
merienda, Antonio Núñez de Miranda y el arzobispo Aguiar y Seijas, quien 
da la orden de que le sirvan un poco de los alimentos sobrios de la mesa.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
Padre, ¿qué puedo hacer con esa sierva del Señor?
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Se escuchan los cubiertos que chocan unos con otros mientras los sacerdo-
tes comen. El sirviente se acerca para acomodar una servilleta a Núñez de 
Miranda. Se retira. Se quedan solos. Una abeja entra en un vaso de agua 
y se ahoga. 

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Usted es el calificador del Santo Oficio, lleva casi 
veinte años de ser su confesor… Eso lo tiene que 
saber usted, la conoce muy bien. Ella está dejando 
en peligro la buena reputación de nuestra Iglesia 
con esos atrevimientos. Ya es hora de que se haga 
algo al respecto.

NÚÑEZ DE MIRANDA
(Sin ánimo de hablar) 

¿Y doña Martina, la antigua cocinera?… sor Juana 
es una excelente cocinera.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Las mujeres no son puras ni siquiera en la cocina, 
Antonio, y menos su monja. Lo que sí es cierto 
es que maneja el dinero mejor que los banqueros.

Comen lentamente, el padre Núñez bate el postre.

NÚÑEZ DE MIRANDA
(Con afecto disimulado) 

Mi monja no es cualquier monja. Eso siempre lo 
he sabido.

Núñez mira el postre, lo toca con desgana.

28.	 EXT. TARDE. FUERA DEL ARZOBISPADO

Núñez de Miranda sale del arzobispado. Habla solo, en voz alta.

NÚÑEZ DE MIRANDA
¿Por qué no quieres ser santa?… Tienes todo para 
serlo y mira, te comportas como una hija del de-
monio.
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Antonio Núñez camina por calles empedradas, los árboles no tienen hojas. 
El frío hace que se frote los brazos. Se observa el vaho que arroja al exhalar. 
Pasa por la calle de la universidad.

29.	 INT. DÍA. UNIVERSIDAD PONTIFICIA DE LA CIUDAD DE MÉXICO

Desde la puerta de entrada, se pasa por los pasillos y el aula magna, donde 
don Carlos de Sigüenza imparte su clase a varios estudiantes, que lo miran 
atentos.

Termina la clase. El maestro recoge sus libros.

Tres alumnos lo esperan fuera del aula. Sigüenza sale del aula, los alumnos 
lo siguen.

30.	 EXT. DÍA. CALLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO

El maestro y sus alumnos caminan por la Ciudad de los Palacios. Se ve el 
tianguis a lo largo de una línea colorida por cuadras y cuadras de la ciudad. 
A los lejos se escucha a la gente que discute acerca del maíz.

Señoras de puestos de tortillas platican, mientras recogen sus utensilios 
de vendimia.

Cuando Sigüenza y sus alumnos se acercan, se oye una SEÑORA de las de 
los puestos.

SEÑORA 1
Si no dejan vender el mais, somos muchos y necesita-
mos tragar; y podemos hacer lo que sea por nuestros 
chilpayates, ya estamos hartas, bola de gachupines.

Carlos de Sigüenza junto con sus alumnos escuchan con atención a las 
señoras mientras pasan junto a ellas. Las saludan, las señoras se callan. 
Carlos se dirige a sus alumnos mientras caminan.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¿Ya están pensando sobre qué discutirán con la 
madre Juana? La charla les va a gustar, es un pla-
cer poder conversar con ella. ¡Santiago, investiga 
eso del maíz, con aquellas señoras!

23



294

SANTIAGO (22 años) blanco, de cabello castaño al hombro, barba rala, cara 
alargada, ojos expresivos, alto, se separa de sus compañeros y sigue por 
otras calles, camina por donde están los puestos de las tortilleras, todas 
alineadas perfectamente. Llega a comprar tortillas con una señora indígena, 
quien las prepara mientras toma algo de un jarro de Tonalá.

31.	 INT. DÍA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO 

Los alumnos esperan a sor Juana mientras toman chocolate en jarros de 
Tonalá. Isabel, la sobrina de sor Juana, es quien les sirve el chocolate a 
través de las rejas del locutorio.

Lo beben con gusto, hacen comentarios. Una monja, al fondo, observa.
Del otro lado del enrejado del locutorio, sor Juana llega con paso elegante. 
Se sienta en una modesta silla.

Al lado de ella hay una pequeña mesa, de donde toma una mancerina. 
Bebe chocolate.

SOR JUANA 
Buenas tardes.

TODOS 
(En coro)

Buenas tardes, madre.

SOR JUANA
Maestro Carlos de Sigüenza, ¿cuál es el tema de la 
clase?, ¿astronomía?

Ella sonríe. Toma unos papeles, los comienza a leer.

SOR JUANA 
Personas de altísima posición mueren, les siguen 
las muertes del príncipe, del monarca…

Se detiene en su lectura.

SOR JUANA 
¿Son naturales los cometas o es cuestión divina? Yo 
creo que son lo uno y lo otro. Dejemos hablar al ex-
perto en la res extensa, por favor, maestro Carlos.
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CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¿Usted cree que Dios permita el decremento de 
energía por los cometas?

SOR JUANA
Yo creo en sus ideas Carlos, pero ya ve, me llegan 
papeles de todos lados.

Sor Juana deja el legajo de hojas en la pequeña mesa.

SOR JUANA
¿Ustedes qué piensan? ¿Se muere algún personaje? 
¿O se acaba el mundo?

Los alumnos se miran entre ellos.

ALUMNO 1
No se puede determinar la merma de energía por 
medio de la aparición de un cuerpo celeste. De 
acuerdo a Descar…

Se escuchan gritos de mujeres y de hombres en náhuatl.

PROTESTA
Mentirosos, necesitamos mais, ¿cómo queren que 
vivamos? Larguensen.

Mientras están atentos a los sonidos, entra el alumno Santiago, busca al 
maestro Carlos.

SANTIAGO
(Asustado)

Maestro, ya se levantaron las tortilleras por el su-
ministro de maíz, están incendiando todo, hasta el 
Palacio Virreinal.

Carlos se pone de pie, mira a sor Juana a los ojos. Sor Juana también se 
levanta, se acerca y toca los barrotes de madera, como si quisiera seguir 
a sus visitas.
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CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
Vámonos muchachos, al palacio.

Carlos se acerca a los barrotes del locutorio.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
(Voz baja)

Madre, sea precavida con lo que escribe. Hay un 
ambiente denso. Parece que los cometas no están 
de nuestro lado. 

(Ríe) 
Comenzarán los problemas. Cuídate mucho.

Carlos toma su capa del respaldo de una silla, sale. Los alumnos se despiden 
con una reverencia. Siguen a su maestro. 

32.	 EXT. DÍA-TARDE. CALLES DE CIUDAD DE MÉXICO

Los alumnos caminan al lado de Carlos a paso rápido; Santiago, que ha 
quedado atrás, se adelanta y llega al lado de Carlos.

SANTIAGO
¿Qué hacemos, maestro? ¿Le avisamos al arzobispo 
para que calme a la gente?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
No, el cabildo saldrá a calmar los ánimos, además 
los indios tienen razón, no es posible tenerlos 
muertos de hambre…

A su paso y conforme se acercan a las calles del centro de la ciudad, los 
sirvientes cierran los grandes portones de las fincas.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
Unos con su duro trabajo apenas alcanzan a co-
mer, mientras que otros ganan en exceso sin traba-
jar. Además, el arzobispo ya está enterado de todo. 
El poder siempre tiene sus caminos.

La gente atranca ventanas con grandes barrotes de madera. Algunas perso-
nas corren en dirección opuesta a la que caminan el maestro y sus alum-
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nos. Están cada vez más cerca del centro de la ciudad, donde se encuentra 
una multitud de gente.

La muchedumbre apedrea el Palacio Virreinal, arrojan leños prendidos. Sale 
un representante de la junta de gobierno. Le cae una piedra, lo descalabran, 
un leño alcanza sus pies. Las TORTILLERAS enfurecidas gritan:

TORTILLERAS 
¡Queremos tragar! ¡Bola de cabrones! ¡Muera el go-
bierno de mierda! ¡Gachupines rateros!

Carlos de Sigüenza alcanza a ver a lo lejos las llamaradas que comienzan a 
salir del Palacio Virreinal. Corre hacia él. Las tortilleras y los indígenas no 
se percatan del incendio, que cobra proporciones considerables.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
(Agitado)

¡Vayan por agua a las acequias, rápido!

Sus alumnos corren con baldes de agua de la acequia. Llega Carlos, moja 
una cobija, se cubre con ella y se mete al edificio que se incendia. Sus 
alumnos con otras personas van por más agua.

Sigüenza y Góngora sale del edificio en llamas, cargado de manuscritos. 
Le hace una señal a Santiago para que se vaya por detrás del edificio. El 
alumno se ve pequeño en contraste con el gran edificio en llamas, corre 
para llegar a la parte trasera. El maestro ingresa de nuevo con la cobija em-
papada al edificio. Santiago apila fuera del peligro los libros que le entrega 
Carlos desde una ventana. Aumenta el cúmulo de legajos y manuscritos.

La gente grita, llega la guardia y comienza a empujarla, se aglomeran cada 
vez más borrachos, indigentes y una muchedumbre de criollos e indígenas 
que se añaden a la revuelta.

La gente no se preocupa por el incendio provocado en el palacio. Pocas 
personas siguen arrojando agua con baldes de madera, tratan de apagar el 
fuego, que no cede.

Por la puerta de atrás sale Carlos, llama a sus alumnos que se meten con él 
para rescatar más libros, por atrás todavía hay forma de sacar el archivo. 
La otra parte del edificio arde en llamas.
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33.	 INT. DÍA-TARDE. PALACIO VIRREINAL

Una piedra rompe la ventana y se introduce en los aposentos del VIRREY 
(35 años), ojos azules grandes, peluca blanca larga y rizada, rasgos finos, 
cejas marcadas. Él se asusta, corre con los guardias que están en la entrada 
de la sala.

El virrey mira a su alrededor, solo escucha gritos de los levantados. Llama 
a sus guardias.

VIRREY
¡Vamos, me iré con los agustinos!, no creo que en 
el convento exista peligro.

El virrey saca joyas y monedas de oro de un pequeño cofre. Sale. Lo siguen 
sus guardias. Unos adelante y otros atrás.

34.	 EXT. DÍA-TARDE. PALACIO VIRREINAL

Por la puerta trasera del palacio sale el virrey. Un guardia sube al carruaje 
virreinal, que es vigilado por otros guardias.

La gente que se encuentra al frente del palacio no ve con agrado a la guar-
dia. Comienza la trifulca, la gente arroja leños incendiados y gran cantidad 
de piedras, cae un guardia que sangra de la cabeza.

Los guardias comienzan la retirada, hay mucha gente alzada y pocos guar-
dias. Los rebeldes abren el palacio. Quiebran vidrios de las ventanas.

INDÍGENA
¡Ha salido el gachupín!

La multitud se dispersa. La gente se dirige a los establecimientos de los 
caciques, abren fincas, quiebran ventanales, rayan los portones con palas.

35.	 EXT. DÍA-TARDE. CALLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO

El maestro Carlos está junto a la pila de libros que rescataron. Sus alumnos 
organizan los libros. Llegan carretas y comienzan a subirlos. Poco a poco 
la cargan.
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Una nube gris invade la ciudad. La revuelta empieza a dispersarse cuando 
ven al arzobispo y a los frailes con el Santísimo en procesión por la calle 
de la catedral. Todo mundo guarda silencio. Se escucha un coro en toda la 
ciudad destrozada, las voces recorren las calles arruinadas, que junto con 
las campanas de las iglesias y los conventos hacen una melodía con tritono, 
bella y siniestra.

La guardia virreinal organiza el palacio, algunos barren, otros apilan pie-
dras, leños, maderos gruesos que están fuera del palacio.

La Ciudad de los Palacios. El Palacio Virreinal. La calle, el barrio; se ven las 
cúpulas de la catedral, el sol poco a poco desaparece.

36.	 INT. DÍA. CATEDRAL DE LA CIUDAD DE MÉXICO

El Santísimo está en el atrio. El Retablo de los Reyes hace de fondo del San-
tísimo. La iglesia está abarrotada de fieles; el arzobispo Aguiar y Seijas, de 
espalda a ellos, oficia misa con su atuendo de pastor. Comienza su sermón.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Hijos, se acerca el final de los tiempos, las calami-
dades comienzan a salir de las cuevas del infierno.

En la iglesia abarrotada están parados los negros, mulatos, criollos, chinos 
e indígenas en su mayoría.

En las bancas delanteras están acomodados españoles, europeos de diver-
sos territorios. Gente de todas las razas y mezclas escuchan al arzobispo.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Eufórico, seguro) 

Ayer… fue una prueba para este rebaño del Señor… 
Se verá la forma de abastecer de maíz a todos.

En una lateral está sentado el obispo de Puebla, MANUEL FERNÁNDEZ DE 
SANTA CRUZ (50 años) de pelo cano, movimientos finos y calculados a la 
perfección. Algunas personas lo miran de reojo. Está acompañado de una 
familia noble de la ciudad.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
Pero hay que amar a nuestro señor Jesús por so-
bre todas las cosas, que ese es nuestro principal 
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motivo de existir, es un deber para lograr entrar 
al paraíso.

Termina el sermón, comienza la música. La gente, más que nada de la 
nobleza, se forma frente al altar en grandes filas para recibir la comunión.

Comienzan los coros a cantar. El volumen de los coros aumenta gradual-
mente.

El obispo Fernández de Santa Cruz le habla al oído a un señor que le acom-
paña. Se le acerca el FRAILE ISIDORO (40 años) de tez blanca y ojos verdes. 
El obispo se despide de los acompañantes. Se retira con el fraile.

Mira de reojo al arzobispo.

37.	 EXT. DÍA-ATARDECER. CALLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO

La catedral está a lo lejos. Algunas paredes del palacio quedan en pie. Otras 
están casi desplomadas. Algunos indígenas jalan escombros y acomodan 
piedras. Algunos indígenas acarrean escombros del palacio municipal.

La gente pasa con gallinas, ollas en carros jalados por burros. Algunos 
pulqueros llevan sus vasijas grandes en burros. El sol, naranja y de gran 
proporción, se oculta lentamente mientras los burros se pierden en el ho-
rizonte.

38.	 INT-EXT. TARDE-NOCHE. CARRUAJE DEL OBISPO
Salen de la iglesia el obispo Fernández de Santa Cruz y el fraile Isidoro. Se 
suben al carruaje.

El obispo golpea con el anillo de oro el techo del carruaje. Avanzan.

El obispo mira por la ventana del carruaje, respira profundo.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
Sigue con sus mismas creencias este pastor. Tanta 
obsesión no conviene para nuestra Nueva España.

FRAILE ISIDORO 
¿Ya supo que prohibió la obra de teatro de la madre 
Juana Inés?
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MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
Sí, nuestra amiga cada día está más desprotegida, 
este poder terrenal le quita las alas a los grandes. 
Esperemos que no sea el caso con la madre Juana. 
Habrá que estar solícitos a sus demandas. Es la 
mejor de nuestros escritores.

FRAILE ISIDORO 
El arzobispo está cada vez más nervioso. Quiere 
conquistar el paraíso desangrando o mortificando 
a los demás.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
Creo que la Nueva España merece algo mejor. 
Además, siempre está presumiendo sus grandes 
limosnas. 

(Despectivo) 
Espero que pronto se haga algo para calmarle esos 
nervios al reacio de Aguiar y Seijas.

El fraile mira por la ventana. Ve pasar a diferentes personas que están 
a la orilla de un tianguis, un vendedor moreno y de rasgos mayas carga 
un quetzal en cada hombro. Los puestos de frutas, verduras y flores se 
ven por las calles donde pasa el carruaje. Varias mujeres cargan gruesas 
cantidades de flores. 

39.	 EXT. DÍA. CIUDAD DE MÉXICO

El carruaje llega a una gran finca con amplios jardines, lo reciben varios 
sirvientes indígenas vestidos a la usanza española.
Bajan valijas del obispo, mientras él y el fraile se apean del carruaje.
La finca es amplia, en su centro hay un amplio jardín con una fuente. Los 
arcos con columnas de tezontle talladas decoran la planta baja. Piedras 
ingeniosamente colocadas forman curvas a lo largo de las columnas.

40.	 EXT. DÍA-TARDE. CALLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO

El obispo camina con el fraile por la Ciudad de México. Ven la fachada 
terminada del Palacio Virreinal, recién pintada. Sale del palacio el maestro 
Carlos de Sigüenza. Se saludan.
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41.	 INT. DÍA. SALA DE ACUERDOS. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO 
Sor Juana escucha con sumo cuidado las palabras del obispo Fernández 
de Santa Cruz, solo se encuentra ella, el fraile Isidoro y él en la sala de 
acuerdos.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
(Voz queda)

¿Por qué no te has dedicado con mayor empeño al 
conocimiento más profundo que hay, la teología? 
¿Qué solo Hildegarda, Catalina de Alejandría o san-
ta Paula serán recordadas por su sabiduría?

SOR JUANA
(Irónica)

Las mujeres letradas no son bien vistas en la Nue-
va España, Su eminencia, y menos si escriben so-
bre lo que pocos hombres se atreven.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
Y sin embargo me has comentado algunas agudas 
reflexiones tuyas sobre las finezas de Cristo, tema 
muy estudiado en el escrito de Antonio Vieira.

SOR JUANA
Puede que yo haya esbozado algún pensamiento 
al respecto de los escritos de ese amigo del arzo-
bispo… Es un asunto delicado… mas no imposible, 
si cuento con su apoyo…

Sor Juana recarga su codo en la silla de madera. Se queda con la mano en 
la barbilla, pensativa.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
En tres meses regreso, para que tengas tiempo de 
escribir tus comentarios acerca del sermón, ¿qué 
te parece? Si no, el hermano Isidoro me irá a vi-
sitar a Puebla, me lo envías con él… Conocerán a 
los genios que hay en la Nueva España. Verán en 
todo su esplendor a la mejor escritora de México… 
a la Décima musa.
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42.	 EXT. DÍA. PASILLOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

El obispo sale acompañado de sor Juana hasta el fondo del pasillo.

SOR JUANA
(En voz baja)

Está bien, padre, nada más le ruego mucha discre-
ción. Solo comparta el escrito con sus allegados. 
¿Estamos de acuerdo?

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
Bueno hija, me retiro. Trabaja. Cuídate del mundo 
que está en contra de los cambios. Dentro de no-
sotros se esconden los irascibles.

Llega la madre superiora. Saluda al obispo y al fraile. Los despide del 
convento.

A lo lejos se oyen unos caballos encabritados, barriles que caen.

43.	 EXT. DÍA. CALLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO

Se escucha algarabía fuera del convento. Sale el obispo Fernández de Santa 
Cruz y el fraile.

Pasan indígenas, mulatos, criollos, que venden guajolotes, gallinas, patos. 
Todo es un alboroto. Se escucha a los patos graznar, pájaros que cantan; 
más lejos, un burro rebuzna. Otro le sigue.

Una gallina con sus polluelos pasa por el medio de la calle. 
Sus pollos la abandonan. La gallina voltea para todos lados. Un indígena 
corre tras ella.

Pasa el obispo al lado de él. El indígena alcanza a la gallina, hace una reve-
rencia al obispo. Este le sonríe.

44.	 EXT-INT. ATARDECER-NOCHE. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

En el gran jardín del convento, con sus portales, altos y gruesos que sostie-
nen el primer piso, cuelgan flores de malva y geranios.
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El pasillo principal conduce al ala de habitaciones con forma laberíntica.
En una esquina del convento, llegamos a una celda amplia. Se escucha 
Señor ten piedad cantado por un gran coro.

45.	 INT. ATARDECER-NOCHE. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVEN-
TO DE SAN JERÓNIMO

La celda tiene una adaptación en la azotea, un observatorio astronómico. 
Está conectada a la biblioteca por medio de una escalera de caracol. En 
dicho espacio hay un telescopio junto a una ventana de gruesos maderos, 
además de una mesa con papeles y dibujos de las esferas celestes.

En el espacio dentro de la celda-biblioteca hay un estudio, sor Juana senta-
da escribe sobre una mesa amplia. Tiene aparatos científicos: autómatas, 
lámparas, astrolabios, globos terráqueos, mapas astrológicos, todos apilados 
en estantes, libreros con los libros perfectamente acomodados.

Sor Juana, concentrada en su escritorio, hojea grandes volúmenes, a su lado 
se encuentra impreso el sermón del padre Antonio Vieira.

Sor Juana entra a su biblioteca contigua. Al lado del escritorio se ven gran-
des volúmenes, pulcramente ordenados.

Saca libros de sus estantes, los vuelve a meter. Toma otro, lo lee de pie.
Vuelve a sentarse. Escribe. Se ha hecho de noche. Los perros comienzan a 
aullar de manera extraña.

Sor Juana mete en una cartera de cuero los pliegos de su escrito.

Se deja de escuchar súbitamente la canción Señor ten piedad.

46.	 INT. DÍA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

El obispo Fernández de Santa Cruz, sentado, hojea el manuscrito, interrum-
pe su concentración para ver a sor Juana que lleva la mancerina a su boca, 
ve sus labios. Vuelve a concentrarse en el manuscrito.

SOR JUANA
(V.O.)

La opinión primera que es de agustino, que siente 
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que la mayor fineza de Cristo fue morir, probándo-
lo con el texto: Maiorem hac dilectionem nemo ha-
bet, ut animam suam ponat quis pro amicis suis.

Sor Juana ve fijamente al obispo, mientras este lee el manuscrito. Se ob-
serva los dedos largos y blancos, en los que tiene una mancha permanente 
de tinta, de visible proporción. Se lleva la taza de chocolate a su boca, sale 
el vapor de la mancerina.

SOR JUANA
(V.O.)

Dice este orador que mayor fineza fue en Cristo 
ausentarse que morir. 
Pruébalo por discurso: porque Cristo amaba más 
a los hombres que a su vida, pues da la vida por 
ellos…

El obispo de Puebla lee. Se detiene a observar a sor Juana.

La mira fijamente.

Juana le mira del mismo modo.

47.	 INT. DÍA. CATEDRAL DE ATENQUERA. OAXACA. VISIÓN DE JUANA

Sor Juana se encuentra en el púlpito, como un gran orador, la iglesia está 
abarrotada de fieles, la escuchan atentamente. Expone vigorosa su discurso. 
Con movimientos de manos, dirige miradas para los asistentes. Silencios 
bien pensados.

SOR JUANA
Compra Cristo (dice el autor) cada presencia con 
una muerte en el sacramento; yo entiendo que 
compra la muerte con la presencia, pues tiene la 
presencia por acordarnos su muerte: Quotiescum-
que feceritis, in mei memoriam facietis. Aquella 
fineza que el amante desea que se imprima en la 
memoria del amado, es la que tiene por mayor.
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48.	 INT. DÍA-MAÑANA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

El obispo está sentado casi pegado a la reja del locutorio, mira maliciosa-
mente a sor Juana. Ella, inquieta, observa la estancia, observa la mance-
rina. Observa al fraile Isidoro, amigo de Fernández de Santa Cruz, que se 
encuentra parado detrás del obispo.
Sor Juana se levanta abruptamente de la silla. Camina a lo largo del locu-
torio, se frota las manos. De modo discreto se mira las manos sudadas, las 
pasa por el hábito, con un movimiento apenas perceptible.
Camina de un lado a otro. Mira al obispo.

SOR JUANA
Su excelencia no crea que no siento angustia al 
revelarme.

Sor Juana se para en la pared del arco del locutorio.

SOR JUANA 
Pero confío en la prudencia de mis amistades, nos 
debemos motivar entre nosotros… esto no es para 
que lo lea él.

Una monja (la vigilante) entra al locutorio por el lado interno, al mismo 
tiempo que Carlos de Sigüenza entra por el lado de las visitas.
Carlos escucha las frases de sor Juana.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Quizá deberíamos hacer algo más, actuar con otras 
estrategias.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
Maestro Carlos. No hacer nada a veces es hacer 
mucho. Ya lo verá.

Carlos saluda al obispo que estira su mano, le besa el anillo, que parece un 
sol de oro macizo con puntas plateadas.

El obispo se dirige a sor Juana.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
Esto lo tienen que leer todos nuestros conocidos. 
Estoy seguro que va a ser de su agrado.
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Sor Juana despide al obispo y al fraile Isidoro. Se quedan el maestro Carlos 
y sor Juana. Silencio. Sale la monja vigilante.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¿Estás preparada?

SOR JUANA
Nunca se está preparado Carlos, nunca…

49.	 INT. DÍA-TARDE. PUEBLA DE LOS ÁNGELES

El obispo está sentado en su escritorio, en su extensa biblioteca. Hay libros 
acomodados en un librero del lado derecho. El escrito de sor Juana se en-
cuentra al lado de él, encima de su escritorio.

Escribe lento, se detiene a pensar las palabras, le toma tiempo.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
(V.O.)

Lástima es que un tan gran entendimiento, de tal 
manera se abata a las rateras noticias de la tierra, 
que no desee penetrar lo que pasa en el Cielo; y 
ya que se humille al suelo, que no baje más abajo, 
considerando lo que pasa en el infierno.

El obispo levanta la cabeza, tiene la pluma sin tinta. Mueve la lengua como 
si estuviera saboreándose. Mete la pluma al tintero. Escribe.
Contempla el librero que tiene al lado de él. Introduce la pluma en el tin-
tero, escribe.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
(V.O.)

Y si gustare algunas veces de inteligencias dul-
ces y tiernas, aplique su entendimiento al Monte 
Calvario, donde viendo finezas del Redentor e in-
gratitudes del redimido, hallará gran campo para 
ponderar excesos de un amor infinito y para for-
mar apologías, no sin lágrimas contra una ingra-
titud que llega a lo sumo.

Entra a su oficina su SECRETARIO. Lo acompaña su amigo el fraile Isidoro. 
El sol se ha puesto. Iluminada la estancia con la luz dorada del atardecer. 
El secretario enciende las velas y sale.
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MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
(A Isidoro)

Pasa, siéntate. Qué bueno que ya estás aquí.

Fernández de Santa Cruz, con letra grande calca un título: CARTA ATHE-
NAGORICA DE LA MADRE JUANA INÉS DE LA CRUZ. 

RELIGIOSA PROFESA DE VELO Y CHORO EN EL MUY RELIGIOSO CONVEN-
TO DE SAN JERÓNIMO…

El obispo llama a su secretario, firma unos documentos y se los entrega 
uno tras otro.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
Manda estos papeles inmediatamente a la impren-
ta e incluye esto. Es una carta, un consejo para 
nuestra musa.

(Se levanta)
Supervísalo, en cuanto esté listo, me lo traes.

El sirviente se dirige a la salida con el legajo de papeles. El obispo lo alcanza.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
No, mejor voy yo. Ya es tarde, sirve de que visito 
al impresor.

Los papeles son recogidos por el obispo de las manos del sirviente.

50.	 INT. DÍA-TARDE. IMPRENTA. PUEBLA DE LOS ÁNGELES

El paquete de documentos es entregado por el obispo en manos del impresor.

Varios trabajadores, pendientes de su trabajo, saludan al obispo con un 
movimiento de cabeza. Fernández de Santa Cruz habla con el maestro 
impresor.

Los empleados entintan placas. Otros doblan los pliegues. Unos más los 
cosen.

Hay trabajadores que presionan palancas, para impresionar en el papel.
Algunos forman legajos de librillos, se los pasan a otro, que los engoma.
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Uno le pasa las hojas a otro, este las ve y hace una señal. Continúa con la 
presión en la placa. Revisa la tipografía del libro.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
Aquí está el permiso de impresión. Le pido discre-
ción y buen trabajo, como siempre. Muchas gracias.

IMPRESOR
Muy bien, señor obispo, se lo enviaré lo antes po-
sible.

El obispo sale, los trabajadores siguen sus tareas.

51.	 EXT. DÍA. CALLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO

Algunos indígenas limpian la acequia real, que es el canal que llega hasta 
los desagües de la ciudad, quitan los guajolotes y los perros xoloitzcuintles 
muertos que obstruyen su circulación.

En algunas partes de la acequia circulan chalupas.

Mujeres se abastecen de agua de las fuentes de un venero, donde llegan los 
indígenas con sus cántaros.

Mujeres con jícaras llenan sus vasijas, que cargan en la cabeza. Mujeres 
ricamente ataviadas de huipiles coloridos cargan sus cántaros en la cabeza 
sin tocarlos con las manos.

Algunos indígenas supervisan las acequias que llegan hasta el centro de la 
ciudad, inspeccionan la cantidad de basura que obstruye el paso del agua.

52.	 INT. DÍA-TARDE. IMPRENTA. PUEBLA DE LOS ÁNGELES

Le entregan el manuscrito al obispo Fernández de Santa Cruz. Él lo ve, sonríe.

Lo hojea, asiente. Se lee el título en la portada: CARTA ATHENAGORICA DE 
LA MADRE JVANA YNES DE LA CRVZ…

Sale el obispo, deja que sus sirvientes metan algunos ejemplares en cajas 
de madera que son puestas en una carreta.
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53.	 INT. DÍA. UNIVERSIDAD DE MÉXICO

En los pasillos, varios doctores de la Ciudad de México leen la obra de la 
madre Juana, traen el manuscrito de la Carta Athenagorica.
En su aula, el maestro Carlos de Sigüenza alza la publicación con la mano 
derecha, lo discute con sus alumnos.

Cerca se encuentran varios catedráticos con un grupo de alumnos. El maes-
tro Carlos de Sigüenza sale del aula, se les une a la conversación, con el 
escrito en la mano.

Llega abruptamente el arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas. Se queda 
frente a los catedráticos, Carlos de Sigüenza lo saluda, le siguen todos los 
asistentes, incluidos los alumnos, cuando los catedráticos intentan saludar-
lo de mano, él no la extiende. Los otros no se atreven.

Se queda estático. Ve que traen en las manos la Carta Athenagorica. El ar-
zobispo se la arrebata a un CATEDRÁTICO.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
(Alzando la voz)

¡Qué inmundicia están leyendo! 
(Irónico)

Eso es lo que enseñan en sus clases… Pensé que 
eran intelectuales respetables, en cambio, los en-
cuentro embelesados con esta monja.

CATEDRÁTICO
Señor arzobispo… Lo…

El arzobispo se retira con paso rápido, renquea, suena el golpe de su bastón 
sobre las lozas del piso, que hace eco en los pasillos de la universidad.
El arzobispo camina de prisa, pasa cerca de Carlos de Sigüenza, se detiene, 
lo voltea a ver.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Pase al arzobispado lo antes posible.

Carlos de Sigüenza asiente y se acomoda sus anteojos.
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54.	 INT. DÍA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

El arzobispo Aguiar y Seijas mientras espera impaciente a sor Juana, hace 
movimientos con el bastón, golpea el piso y los barrotes de forma repetitiva.
Llega sor Juana, trae unos libros en la mano. Se planta frente al arzobispo, 
de su lado del locutorio. El arzobispo contiene la ira.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
(Golpea el piso con el bastón)

¿Por qué te metes a un convento si no te han en-
señado a obedecer?

Juana lo ve a los ojos, deja los libros sobre una mesa.

Silencio.

SOR JUANA
Solamente he querido dedicar mi vida a Dios y 
servirle por medio del conocimiento.

El arzobispo hace una seña a la monja vigilante de que se retire.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
¿Acaso piensas que con tu vida y tus escritos insi-
diosos agradas a Dios?…
Aprende de las grandes santas de la Iglesia, que 
ellas no se comportan como libertinas del demonio.

Sor Juana, serena, lo mira.

El arzobispo golpea con el bastón repetidamente contra el piso. Ella lo 
observa.

Sor Juana le extiende un libro impreso de su autoría.

SOR JUANA
Observe usted mismo si no me he entregado a Dios. 
Son publicaciones sin mi nombre, las hice para 
mis hermanas.
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El arzobispo levanta su bastón, con su punta toca el libro. Mantiene firme 
el bastón mientras mira a sor Juana.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Usted sabe que todo tiene límites en este mundo. 

(Baja el bastón lentamente)

Si me he molestado en venir es porque debe saber 
que Dios espera de nosotros penitencia, no una 
vida de placeres.

SOR JUANA
Por supuesto, soy esposa de Cristo y mi existencia 
se la he ofrecido a Él. Le he entregado mi cuerpo y 
mi alma; para Él he vivido más de veinte años. Sé 
lo que espera de mí.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Amenazante)

El problema no es lo que espera Dios sino usted.

El arzobispo sale. La puerta se cierra con una ráfaga de aire que se filtra 
de los jardines del convento.

55.	 INT. NOCHE. CAPILLA DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana entra, serena. Se encuentra frente a la Inmaculada Concepción 
(Rubens ca. 1628), la mira de cerca. La Virgen que pisa la serpiente se pare-
ce a ella. A un lado está san Jerónimo. Se hinca frente a la Virgen a rezar.
Las otras monjas también rezan. En la capilla del Convento de San Jeróni-
mo se encuentran las 58 monjas del convento.

Una empieza la oración cantando.

Otra, que está retirada en la capilla del Convento de San Jerónimo, sigue 
la frase.

La continúa otra monja que está alejada.

Sor Juana sigue hincada con las manos juntas e inclinada.
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Se escucha el canto angelical de las monjas en la capilla del Convento de 
San Jerónimo, llena de velas.

Las sirvientas y novicias encienden velas y acomodan arreglos florales que 
decoran la capilla del Convento de San Jerónimo.

Sor Juana, inmóvil, reza.

56.	 INT. DÍA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana saluda de mano a Carlos de Sigüenza. Ven que entra una monja 
al locutorio, se separan de las manos.

La monja cambia con calma unas flores que tiene un santo pequeño empo-
trado en la pared. Mientras, trata de escuchar la conversación de sor Juana.

SOR JUANA 
Siéntate, Carlos.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
No, gracias, madre ¡Solo paso por si se te ofrece algo!

Carlos le muestra un ejemplar de la obra del padre Eusebio Kino, con el 
título Exposición astronómica. Mira con rapidez de reojo a la monja.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
Es esto la refutación a la Libra astronómica y filo-
sófica.
¡Bueno, no venía para enseñarte ese trabajo!

La monja se retira, sor Juana no puede fingir su pesar, tiene el semblante 
triste. Se le rasan los ojos de lágrimas. No deja que sus lágrimas salgan. 
Se contiene.

Camina por el locutorio.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¿Por qué publicaron el sermón?
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SOR JUANA
Eres mucho mejor que Kino, tú lo sabes. Desconoz-
co… Quizá el obispo de Puebla quiere demostrar su 
astucia, yo qué voy a saber.

Sor Juana, inclinada, observa el piso, levanta la cabeza y mira de frente 
a Carlos de Sigüenza y Góngora. Trae en la mano la Carta Athenagorica.

SOR JUANA
Su mismo apellido. Además: ¿Filotea? ¡Es señal de 
que es un eclesiástico! Alguien que tiene el poder 
de dirigirse a todo el mundo. ¿Quién más sino él? 
Esto fue muy directo, ¿no, Carlos?

Sor Juana toma el libro y lo abre, lo estruja, en las páginas donde está la 
Carta de Sor Filotea de la Cruz.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
El arzobispo está muy enojado.

SOR JUANA
¡Y qué! Yo estoy muy triste, tantos años entre go-
bernadores y eclesiásticos, y parece que no he 
aprendido nada.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¡Juana! Debes de entender la gravedad de esto.

SOR JUANA 
Lo sé, Carlos… quien desea acercarse al sol, en al-
gún momento cae.

La madre superiora pasa por la puerta del locutorio. Sor Juana y el maestro 
Carlos de Sigüenza guardan silencio.

Suenan cantos en coro de un grupo de niñas.

La madre superiora se esconde, se queda atrás de la puerta que da al lo-
cutorio.

Carlos de Sigüenza deja la Carta Athenagorica sobre una silla. Se acerca a 
sor Juana. En voz queda, le susurra.
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CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
Ten cuidado con el furioso arzobispo, lo que más 
lo hiere es que una mujer contradiga a su amigo y 
guía espiritual, el padre Antonio Vieira.

Sor Juana pasa sus manos por las cuentas de su rosario, mira acongojada 
a Sigüenza y se abraza a sí misma mientras acaricia sus brazos, respira 
profundo.

Carlos ve que un borde del hábito de la madre superiora se asoma por la 
entrada.

SOR JUANA
Me odia el arzobispo. ¿Crees que pueda silenciarme 
fuera del convento?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
No te preocupes, Juana, no es tan fácil silenciar a 
la Fénix de América… pero va a hacer todo lo que 
esté a su alcance. Lo conozco.

Se escucha el coro de niñas interpretar un cántico con drásticos contrastes 
entre el forte y piano, la frase Fénix de América.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
¡Deberías ya darme los libros prohibidos por la 
Inquisición!

Sor Juana respira profundo. Asiente.

SOR JUANA 
Está bien… espera.

57.	 EXT. DÍA-TARDE. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana sale del locutorio. Ve de reojo a la madre superiora cuando pasa 
junto a ella.

Ella no mira a sor Juana, finge arreglar una planta que está a su lado.
Sor Juana camina por los pasillos.

Sube por escalones bien regados y barridos, entra a la celda-biblioteca.
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Sor Juana sale al pasillo con su esclava Teresa y su sobrina Isabel. Traen 
algunas mantas con libros escondidos.

Caminan por los corredores menos transitados.

58.	 INT. DÍA-TARDE. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Las tres mujeres llegan al locutorio, dejan las mantas en la ventanilla. Sor 
Juana separa los libros en dos pilas, una más grande que la otra.

SOR JUANA
Estos son algunos Carlos, tómalos, son los que pue-
do darte por ahora. 
Estos te los quedas para que completes la colec-
ción; estos otros, se los entregas a Lombeida.

Carlos los toma y la mira, preocupado.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Juana, cuida bien tus pasos, recuerda que a mí ya 
me expulsaron de la orden.

Carlos deja de mirar a sor Juana de frente, voltea a la puerta del locutorio 
que se encuentra atrás de Sor Juana. Suspira.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
Me voy… Habla con el padre Núñez, aceptará ser tu 
confesor de nuevo. Él es quien tiene mayor poder 
dentro y fuera de la Inquisición.

SOR JUANA
No hay más que tomar el trago amargo. A veces 
nos quedamos sin alternativas…

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Y si no volviera, de todos modos no se atrevería 
a hacerte daño, ya que lo buscaste, estoy seguro. 
Aún sigues siendo su hija predilecta.

SOR JUANA
Carlos, el mundo cambia: el árbol, las rocas, el río; 
como nosotros. Todo es un constante movimiento.
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Sor Juana se retira, sale seria del locutorio. Carlos recoge los libros uno por 
uno, un fuerte viento introduce hojas secas por las ventanas.

59.	 INT. DÍA. PASILLOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Las hojas se arremolinan en los pies de sor Juana, que las levanta con el 
vuelo de su hábito en su apresurado caminar. Recorre los pasillos.
Llega con un grupo de indígenas que restauran los muros del convento.
Sor Juana llama a uno de ellos. El INDÍGENA termina de acomodar la pie-
dra de tezontle en el muro y se dirige hacia ella.

SOR JUANA
(Náhuatl)

¿Sabes dónde está la casa del señor Pedro de la 
Cadena?

El indio sonríe y asiente con alegría.

INDÍGENA 1
(Náhuatl) 

Sí, madre.

Sor Juana le entrega un sobre y le da un par de monedas.

SOR JUANA
(Náhuatl)

Se lo das directamente en la mano. Solo a él. ¿Me 
haces ese favor? Nadie lo tiene que ver.

El indio sale con el sobre que se mete en la faja que sostiene el calzoncillo, 
se viste con una capa que toma de una jardinera.

Voltea con los otros trabajadores. Chifla. Hace señas. Corre a la salida.
El indígena se encuentra cenzontles en el camino, vuelan. Otros cenzontles 
pelean mientras vuelan.

60.	 INT. DÍA. CAPILLA DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Entra un cenzontle a la capilla del Convento de San Jerónimo por una de 
las grandes ventanas que la decoran. Se para en una ventana. Abajo entran 
las monjas en parejas y se desplazan, acomodándose en las bancas de la 
capilla del Convento de San Jerónimo.

47



318

Se hincan y rezan. Otras comienzan a cantar.

Las monjas pasan el rosario por sus dedos, cuenta por cuenta.

Terminan de rezar, la madre superiora se sitúa delante de todas las monjas.

MADRE SUPERIORA
Hermanas, el día de mañana el padre Francisco 
Xavier Palavicino Villarrasa estará con nosotros 
en la misa por la tarde. Debemos estar todas pre-
sentes, de alguna manera tenemos que apoyar a 
nuestra hermana.

Continúan los cantos y los ecos de la capilla del Convento de San Jerónimo. 

Entra sor Juana, semblante serio, se hinca a rezar.

La madre superiora sale de la capilla del Convento de San Jerónimo. Varias 
monjas le siguen, atrás van las novicias que están con cada religiosa.

La sobrina de sor Juana camina, sin percatarse de que su tía se ha quedado 
sentada en el banco de la capilla.

Sor Juana mira una ventana en lo alto de la capilla. Luego oye un canto 
melancólico y baja la mirada. En el suelo ve a un cenzontle que camina por 
el pasillo central de la capilla con un ala herida, desencajada.

Sor Juana vuelve a voltear a la ventana vacía, con su mirada fija, perdida 
en la dimensión del espacio que existe entre ella y la ventana, por la que 
se ve el cielo azul intenso.

61.	 EXT. DÍA. PATIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

El cielo está despejado. El sol ilumina de frente la puerta principal de la 
capilla, que es abierta de par en par por sor Juana, quien sale con la cabeza 
en alto. Atrás va la sobrina con la cabeza inclinada hacia abajo.

Las monjas arreglan el jardín, podan arbustos de rosas que están en medio 
de las jardineras centrales del patio, a un lado de la fuente principal.
Sor Juana camina por el patio, escucha a las monjas murmurar.
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Sor Juana pasa junto a ellas. Las monjas guardan silencio. Cortan los tallos 
secos de las rosas.

Se pierde en los pasillos. Una monja llega a la fuente, saca flores de un 
florero, las deja en el borde de la fuente. Lava el florero. Acomoda las flores.

62.	 INT. TARDE. CAPILLA DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Las flores están acomodadas en sus respectivos sitios dentro del altar de 
la capilla. Las monjas están entre las rejas del coro. El público entra. Se 
encuentran presentes muchos nobles de la Nueva España, se acomodan en 
sus asientos, está abarrotada la capilla.

Un sacerdote-secretario del arzobispo, de aspecto serio, con sotana negra 
impecable, ingresa al final y se queda de pie casi a la entrada de la capilla.
En la parte de coros, las monjas escuchan las campanadas de la tercera 
llamada a la misa. 

Sor Juana se acomoda de manera obsesiva su brazalete de plata con piedras 
preciosas. Su sobrina la observa desde atrás.

Entra al altar el sacerdote FRANCISCO XAVIER PALAVICINO (40 años), un 
hombre de aspecto frágil, grandes ojos, frente prominente, pelo entrecano, 
tez blanca.

Las monjas se paran, sor Juana ve a los nobles, sus hermanas voltean 
afligidas a verla.

Las monjas comienzan a cantar en coro, sor Juana se integra en el canto.

La luz amarilla del sol ilumina la cúpula de la capilla, mientras el coro se 
escucha en conjunto con las campanas del convento y otras muchas de la 
ciudad. Hacen una sola melodía con las voces de las monjas y sus instru-
mentos.

El sacerdote Palavicino oficia misa. Lee.
Desde lo alto del palco, Palavicino toma algunos papeles, los deja sobre 
el atril.

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO 
El Evangelio que me ocupa para discurrir acer-
ca de las singularísimas virtudes de mi grande y 
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santa madre Paula, viuda romana, contiene tesoro, 
margarita y red.

Sor Juana se frota las manos y se las calienta con hálito. Observa al padre 
Palavicino. Las demás hermanas que se encuentran cubiertas con velo, 
observan a sor Juana. El coro a lo lejos parece una pintura llena de telas 
donde monjas nobles visten sus mejores galas.

En la misa hay gachupines, indígenas, negros, criollos, mestizos, de todas 
las clases sociales. Sor Juana observa a la multitud, se restriega las manos.

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO
Y no se admiren vuestras reverencias del término 
con que explico el dictamen que me acompaña, 
pues no es ajeno del femenino sexo enseñar, como 
lo previno el Sabio hablando de la enseñanza de 
una mujer, que graduó don divino: Disciplina enim 
illius Batum Dei est.

La iglesia está completamente en silencio. Se escucha el canto de las aves 
que están fuera. Suena el canto de un cenzontle.
El sacerdote-secretario sale con paso firme y acelerado de la capilla.
Sor Juana, con la vista de sus hermanas sobre ella, mueve su brazalete de 
forma discreta.

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO
Y, a la verdad, yo no hallo ser ajena de una mujer 
la ciencia ni la enseñanza…

Sor Juana deja de mover el brazalete y observa al padre Palavicino.

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO 
Cuando veo que Dios se valió de una mujer para ma-
nifestar el soberano misterio de la Encarnación, como 
dijo el Venerable Beda de Marcela, voceadora divina…

Sin voltear, sor Juana se percata de que es vista. Mira de reojo, impercepti-
blemente, a las demás hermanas e invitados, gente del público.

Las hermanas están sentadas, solo una se encuentra de pie en la entrada 
del locutorio. Le sonríe a sor Juana.
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Sor Juana ahora mueve las cuentas del rosario, mientras mira al orador.

Las palabras suenan fuerte, se escuchan con eco.

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO
Magnae devotionis et fidei haec mulier ostenditur, 
quae scribis et pharisaeis Dominum tentantibus 
simul et blasphemantibus…

Por la puerta principal de la capilla entra el arzobispo, a toda prisa. Ren-
quea y apoya con fuerza el bastón a cada paso.

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO
Tanta eius Incarnationem prae omnibus since-
ritate cognoscit, et tanta fiducia confitetur, ut et 
praesentium procerum calumniam et futurorum 
confundat haereticorum perfidiam.

La gente se asombra al ver entrar al arzobispo. Su silueta en contraluz pasa 
el arco de la capilla. Sor Juana aprieta la cuenta del rosario, con la otra 
mano se toca el pecho.

Una monja del fondo del locutorio se destapa el velo, trata de ver mejor 
lo que sucede.

Las mujeres de clase alta que fueron invitadas se descubren la cabeza. Sor 
Juana sigue con la mano en su pecho.

Murmullo general, casi imperceptible.

Sor Juana voltea hacia el palco donde está el padre.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
¡Ya es suficiente! Un sacerdote no puede dar un 
sermón como este. ¡La misa ha terminado!

El padre Palavicino se queda petrificado, se ruboriza.

El arzobispo da golpes con el bastón en el piso. Sus bastonazos retumban 
cada vez con más fuerza.
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ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Sube gradualmente el tono de voz)

¡Ya cállese! Lárguese de este recinto sagrado… Pu-
ras palabrerías.

El padre Palavicino está tieso en el palco del orador, con tez totalmente 
sonrojada, que pasa a ponerse pálida.

El sacerdote-secretario que acompaña al arzobispo está a varios metros de 
distancia. Ve al padre Palavicino con tristeza.

El padre Palavicino reacciona, baja del palco. Se retira.

El arzobispo lo mira con desprecio. Voltea a ver a sor Juana.

La madre superiora va a encontrar al padre Francisco Xavier Palavicino, 
en la entrada del palco.

MADRE SUPERIORA 
Padre, nunca pensé que esto sería contraproducente.

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO 
Usted no se preocupe, madre. Hasta luego. Con su permiso.

El arzobispo se toca el pecho, su corazón se escucha precipitado. Se apoya 
con fuerza en el bastón, tiembla.

Las monjas observan todo desde el coro de la capilla.

La gente ve caer lentamente al arzobispo. El bastón cae lenta y silencio-
samente.

El sacerdote-secretario alcanza a llegar para sostener al arzobispo. Hace 
esfuerzos para sentarlo en una banca de la capilla.

La madre superiora llega con una toalla húmeda que le pasa al sacerdo-
te-secretario, este se la coloca al arzobispo en la frente.

Sor Juana permanece sentada, recorre las cuentas del rosario. Se limpia sus 
manos, que sudan. Saca un pañuelo para limpiarse el rostro.
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La gente se aglomera en torno del arzobispo. Los cenzontles revolotean 
inquietos en los bordes de las ventanas.

La preocupada sobrina de sor Juana está con la multitud de hermanas que 
se encuentra pegada a los barrotes del coro de la capilla.

63.	 EXT. DÍA. PATIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana sale apresurada de la capilla, con su paso fuerte, decidido.

Escucha alboroto dentro de la capilla, mientras cruza el umbral del coro.

Hace fuerte viento en el patio. El chorro de la fuente parece lluvia, por el 
viento que lo golpea. Sor Juana pasa por un lado, sin percatarse del agua 
que cae.

Se nubla el cielo.

Sor Juana se encuentra en medio del gran jardín del patio del convento, 
hay gran cantidad de rosas y flores de huerto.

Respira profundo, está impasible entre las flores, las rosas de varios colores, 
los botones, las hojas.

Se acerca hacia las rosas. Trata de cortar de tajo una que está abierta. Lo 
hace desde el tallo. Se pincha la mano con las espinas de la flor.

Llega hasta la fuente del centro del patio, donde el viento ha cesado. Su-
merge su mano que sangra. El agua cae apaciblemente. Sor Juana se talla 
las manos suavemente para lavarse la sangre. Observa su sangre que se 
disuelve en el agua.

El padre Palavicino pasa cerca de sor Juana. La observa tiernamente. Sor 
Juana cambia su expresión de tranquilidad a una asombrada.

SOR JUANA
Padre. Gracias. A veces es mejor desandar el cami-
no que intentar abrir uno nuevo. 

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO 
Madre, en tiempos de grandes vientos hay que ha-
cer que los molinos funcionen.
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Sor Juana sonríe, el padre sigue su camino.

64.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN JE-
RÓNIMO

Sor Juana porta un semblante triste, escribe. Traza las letras de forma flui-
da y delicada con su mano manchada de tinta. Se ve su desgastado tintero.

SOR JUANA
(V.O.)

María Luisa, espero que cuando recibas estas lí-
neas no esté totalmente caída. Necesito tu ayuda. 
Creo que esta vez sí van a lograr derrotarme. En 
vez de un sueño, tendré una pesadilla.

Está iluminada la biblioteca, entra un haz de luz por la ventana que está 
del lado izquierdo.

SOR JUANA
(V.O.)

Seré la Décima Musa, la Fénix de América, la poe-
tisa americana. Pero también y ante todo… soy la 
vulnerable Juana, de carne y hueso.

Sor Juana rompe el pergamino, frustrada comienza a escribir otra carta.

SOR JUANA
¿Por qué tanto alboroto cuando nada hago?

La arena del reloj que se acaba. Sor Juana lo ve. Escribe.

SOR JUANA
Isabel, ya se acabó la arena del reloj.

Su sobrina entra con delantal, corre hacia una clepsidra de piedra con 
relieves. La destapa, sale un pequeño chorro de agua.

Mientras el agua cae, se escucha levemente.
Sor Juana se detiene. Suspira. Cierra los ojos, escucha el agua. Escribe.
Se interrumpe el haz de luz que entraba por la ventana, el cielo se nubla.

Sor Juana deja de escribir, se levanta y abre todas las ventanas de su celda.

54



325

Continúa el ruido del reloj de agua.

65.	 INT. TARDE. OFICINA DE MADRE SUPERIORA. SAN JERÓNIMO

Sor Juana entra a la oficina de la madre superiora con una carta en la 
mano. La madre superiora se encuentra inclinada, acomoda velas en cajas 
de madera.

SOR JUANA
Buenas tardes, madre. Dígame.

La madre superiora no voltea a ver a sor Juana. Acomoda las velas en las 
cajas, ahora unos cirios.

La madre no puede acomodarlos, no caben los cirios en la caja; con impo-
tencia los avienta, los deja desacomodados. Un cirio se cae y rueda, llega 
a una pata del escritorio.

La luz rojiza de la puesta del sol entra a la oficina.

La madre superiora se levanta.

Un cuadro de san Jerónimo cuelga de la pared, detrás del escritorio.

MADRE SUPERIORA 
¿Cómo puedes estar tranquila? Sé que estás conscien-
te del problema… sabes que el arzobispo está molesto.

SOR JUANA
Mi intención nunca fue causar problemas, sino po-
ner atención en ellos… El arzobispo está enojado 
conmigo, no con el convento.

MADRE SUPERIORA
Yo respondo ante el arzobispo, pero son a ustedes 
a quienes debo de proteger… ¿Ya tienes un plan en 
las finanzas de este año?

SOR JUANA
Así es, habrá ganancias de un veinticinco por ciento, 
eso mantendrá menos disgustado a su excelencia.
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MADRE SUPERIORA
(Seria)

¿Ni ante peligros eminentes pierdes tu ironía? No 
creas… siempre he creído que tengo más miedo que tú.

La madre superiora llora, sor Juana está inmóvil, adelante del umbral de 
la puerta de la oficina. La madre superiora se recarga sobre el escritorio, 
no puede contener el llanto. Llora con abundancia.

Sor Juana, sin ninguna expresión, la abraza. Sobre el escritorio ve las mo-
nedas y la carta que había remitido con ayuda de un indígena a Pedro de 
la Cadena.

La superiora deja de llorar y se aparta lentamente de sor Juana. Nota que 
sor Juana tiene una carta en la mano, la toma con suavidad y la mete en 
un sobre. En otro sobre, pone la carta para Pedro de la Cadena.

MADRE SUPERIORA
De hoy en adelante, por órdenes del arzobispo y 
mías, no puedes enviar cartas a nadie. En absolu-
to… a nadie. Pero yo sí puedo mandar las tuyas, 
imita mi letra y mándalas.

La madre superiora le da los sobres a sor Juana, se dispone a salir de la 
oficina, se regresa por las monedas y se las entrega a sor Juana.

MADRE SUPERIORA
(Con audacia, en voz baja)

Se las entregas a sor Santa Susana, ella se hará cargo.

El sol del ocaso ilumina con rayos naranjas parte de la habitación.
Sor Juana, imponente, ve cómo los rayos del sol se van lentamente. La her-
mana SANTA SUSANA entra a la habitación con una lámpara.

SANTA SUSANA 
¡Sor Juana! Y la excelentísima superiora.

Sor Juana toma la carta y las monedas. Se las da a Santa Susana.
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SOR JUANA
Esta carta va para el señor Pedro de la Cadena y 
esta otra va para España. Le pido que se las entre-
guen al señor que surte los granos.

66.	 INT. DÍA. DESPACHO. CASA DEL OBISPO. PUEBLA

El secretario del obispo llega a los aposentos de este. El obispo ordena pa-
peles de forma rápida y descuidada.

SECRETARIO 1
Señor obispo, está aquí el maestro Carlos de Sigüenza.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
Dile que no estoy y dile a los cocheros que prepa-
ren la carroza pequeña, nos vamos a México.

El secretario sale. El obispo cuida que no lo vean al salir.

67.	 EXT. DÍA. PATIO DEL OBISPADO. PUEBLA

El obispo entra a su carroza, Carlos de Sigüenza se acerca sin ser visto por 
él. Abre bruscamente la puerta. El obispo se levanta, sorprendido.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
(Nervioso)

¿Cómo está maestro Carlos?

Carlos se acomoda sus anteojos. Mira con coraje al obispo de Puebla.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¿Está ocupado hasta el extremo de no recibir a 
un amigo?

El obispo Fernández de Santa Cruz sale de la carroza.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
Lo siento maestro, tengo una diligencia urgente. 
Será cuestión de unas horas.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
 Mi asunto es solo de unos minutos.
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El maestro se toca molesto la barba de chivo, observa furioso al obispo.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
No sea impaciente maestro, ¿cuándo he decepcio-
nado a mis amigos?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¿No cree que lo hizo al publicar la Carta, señor 
obispo?

El obispo, con señas, hace que se retire el secretario.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
(Tono enfático)

Carlos, si queremos que la Nueva España madure 
y que el mundo reconozca su valía, no tenemos 
que tratar a sus intelectuales como mercancía de 
segunda, la madre tiene la estatura para poder con 
eso y más. Usted lo verá.

Fernández de Santa Cruz sonríe.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
La traición es la peor jugada, señor obispo.

El obispo interrumpe su sonrisa fingida. Tiene el rostro inexpresivo.
El maestro traga saliva, se acomoda sus anteojos de delgadas patillas.
Fernández de Santa Cruz se le queda mirando.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
¡Calma, Carlos, no es para tanto! ¿Dónde quedaron 
tus deseos de hacer más por tu Nueva España?
¡Son cosas fáciles de resolver!

El obispo se restriega los párpados con impaciencia.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¡Usted sabía el problema que le causaría a ella! Ese 
escrito no era para publicarse.

Fernández de Santa Cruz se recarga en la puerta de la carroza, mira hacia 
todos lados con expresión incómoda.
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CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
¿Así es como le paga a una amiga, que ha escrito 
para usted? Para alguien que considera su protector.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ
(Frunce el entrecejo) 

Carlos, no seas colérico. No va a pasar nada. Su 
confesor es quien manda en el Santo Oficio.

Carlos de Sigüenza alisa su cabello. El obispo se acomoda dentro de la 
carroza.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
Despreocúpate, Carlos.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
(Molesto)

No dude que con la aversión que le tiene el arzo-
bispo a Juana, le haga la vida imposible.

Carlos se acomoda los anteojos, toca su barba de chivo.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
Yo me voy al norte del país. Debe de cuidarla. Lo que 
le pase a la madre Juana será su responsabilidad.

Sigüenza y Góngora se retira. El obispo cierra la puerta de la carroza. En la 
catedral se escuchan las campanadas del toque de muerto.

Se escuchan cada vez más fuerte.

68.	 INT. DÍA. AULA MAGNA. UNIVERSIDAD DE MÉXICO

El arzobispo está en el aula magna, de gran altura, decorada con retablos 
de madera, con imágenes religiosas.

Lo acompañan ocho maestros de la universidad, entre ellos Carlos de Si-
güenza, todos visten sus respectivos trajes.

Están casi en penumbras, se alcanzan a distinguir sus rostros por la luz 
que entra por una ventana.
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El arzobispo acaricia los documentos que están sobre el escritorio, ilumi-
nados un poco más que las personas que los contemplan.

El prelado está de frente, al lado derecho. Dos de los maestros se encuen-
tran sentados al lado izquierdo del arzobispo, otros dos inclinados y uno 
más, arriba. Todos ven los documentos de sor Juana sobre la gran mesa.

El obispo toma la Carta Athenagorica, la hojea. La arroja al escritorio.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Hagan una lista de todos los agravios cometidos 
por esa monja desobediente.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
Es la madre Juana Inés, su excelencia.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
¡Maestro Carlos! Tiene que ver el mundo como mi se-
cretario, no como el amigo de una monja insensata.

El arzobispo se levanta, deja el bastón en el respaldo de la silla. Recorre la 
estancia renqueando.

El MAESTRO FRANCISCO (40 años), de tez blanca, cabello oscuro, mirada 
penetrante, estatura media, sujeta un documento, tiene por título Primero 
sueño, lo deja de ver, mira a los maestros y al arzobispo, quien camina de 
un lado para otro.

MAESTRO FRANCISCO 
¡Este poema es bellísimo!

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Molesto)

No los traje para que me hablen del placer de sus 
sentidos, sino para me den ideas de cuáles han 
sido las faltas de esta sierva descarriada.

El MAESTRO MARCO AURELIO (60 años) moreno, de cabello blanco, mirada 
desdeñosa, lentes delgados y cara redonda, observa a los demás, mira de 
frente a Francisco.

Mira de reojo al arzobispo mientras este camina. Recorre con la mirada a 
los demás, hasta llegar a Carlos de Sigüenza y Góngora.
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MAESTRO MARCO AURELIO 
Vaya que esto es un desafío, tomar a tres padres 
de la Iglesia ¡Compararte con ellos sin un dejo de 
humildad! ¡Qué atrevimiento! ¡Cuánta osadía!

El arzobispo se detiene. Mira a FRAY AGUSTÍN DORANTES (65 años), que 
es un anciano calvo, de nariz aguileña y ojos exaltados.

FRAY AGUSTÍN DORANTES 
¡Y este mundo que le da tanta publicidad y fama a 
esa monja y sus arrebatos!

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Este es el resultado de dejar que las mujeres escri-
ban. ¿Cómo orientar a esta hija de Dios?

(Con voz cada vez más baja)
A esa blasfema… blasfema…

El maestro Marco Aurelio se levanta, se dirige con el arzobispo, a unos 
pasos de él se detiene. Trae algunos documentos en las manos.

MAESTRO MARCO AURELIO 
Señor arzobispo, en unos días tendrá el dictamen 
de este caso. Con su permiso, me retiro.

Se despide del arzobispo. Un sirviente le entrega su capa. Sale.

Los maestros se acercan al arzobispo, murmuran.

Carlos de Sigüenza y Góngora observa a los maestros que hablan con el 
arzobispo.

Los maestros se despiden, con una inclinación, del arzobispo, salen del aula.
El arzobispo sonríe cínicamente.

El arzobispo mira de frente a Carlos de Sigüenza.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Maestro Carlos, parece que ha quedado sin razón.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
No, excelencia, pensaba en la irracionalidad.
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ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
De su amiga.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Es la mejor poetisa y dramaturga de la Nueva España.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Aumentando el volumen de voz)

¡Usted comete el mismo error que ella al enaltecer 
los talentos profanos de la monja más mundana, 
la más desobediente!

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
La desobediente más inteligente, con ingenio en 
las finanzas, en las letras, en la poseía, en muchas 
cosas que tantos hombres quisieran.

El arzobispo mira furioso a Carlos de Sigüenza, antes de terminar su última 
frase, lo golpea en la cara con el bastón de madera.

Se detiene. Carlos le muestra un ejemplar de la Carta Athenagorica. Quiere 
decir algo, el arzobispo se lo impide.

Le propina más golpes. 

Carlos de Sigüenza y Góngora trata de defenderse de los golpes del arzo-
bispo. Se le caen los anteojos redondos. El arzobispo sale furioso del aula.
Carlos se agacha para juntar sus anteojos, sangra de la nariz. Sus lentes 
están quebrados. Carlos despega algunos vidrios rotos del armazón. Saca 
un pañuelo, se limpia.

Se queda solo en el aula. Por la puerta abierta del aula pasan estudiantes 
y maestros.

69.	 EXT. DÍA. EXTERIOR DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

En la gran puerta de acceso al convento. Carlos de Sigüenza toca la campa-
na de llamado. Le acompañan cuatro alumnos.

Hace viento, la capa se le vuela. Se la detiene con una mano.
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Esperan a que les abran. Se escuchan los pasos y el movimiento de las 
llaves de la PORTERA, que les abre la puerta.

PORTERA
Buenos días tenga usted, maestro.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Buenos días, ¿puedo pasar a ver a la madre Juana Inés?

PORTERA
Maestro, por órdenes de la madre superiora se pro-
híben las visitas a la hermana Juana.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Dígale a la madre superiora que tengo permiso del 
señor arzobispo.

PORTERA
Permítame, maestro.

La portera cierra la ventana del portón del convento. Carlos voltea con sus 
alumnos. Nadie habla.

La portera vuelve, abre la puerta. Entran.

70.	 INT. DÍA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO
Carlos de Sigüenza y Góngora espera a sor Juana, los alumnos se sientan en 
un banco de cantera que está empotrado en la pared del locutorio. Carlos de 
Sigüenza camina lento, de un lado a otro, restriega sus manos que le sudan, 
se las seca en la capa que se quita. Se la pasa a uno de sus alumnos.

Aparece sor Juana. Los alumnos se paran al mismo tiempo. 

Sor Juana saluda con un ligero movimiento de cabeza.

Carlos se acerca a los barrotes. Él y sus alumnos hacen reverencia a sor 
Juana.

En el locutorio está la monja vigilante.

63



334

SOR JUANA
(Sorprendida) 

¿Y tus anteojos?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
(En voz muy baja) 

Despreocúpate de eso. Ahora lo importante es tu 
tranquilidad. El arzobispo está aún más molesto. 
Se enojó mucho. Convocó a una reunión a los ca-
lificadores de la Inquisición. Pero no puede hacer 
nada. Hay mucha gente que te quiere.

La esclava Teresa llega con una jarra de chocolate y cinco mancerinas. Deja 
la charola en una mesa.

SOR JUANA
Yo sirvo, Teresa. Ve y busca a mi sobrina. Se fue a 
la huerta de atrás, donde están los granados.

Sor Juana no voltea a ver a su esclava, que la observa. Sus ojos se vuelven 
cristalinos, contiene sus lágrimas.
La esclava se retira.

Sor Juana se queda pensativa. Carlos la interrumpe de su lapsus.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Juana… madre… ahora sí tienes que sacar todos los 
libros que la Inquisición tiene en su Index Librorum… 
Traje a mis mejores alumnos para que me ayudaran 
a llevarlos. El hijo del conde trajo su carroza.

SOR JUANA
Sabía que esto pasaría…

Sor Juana voltea a ver la jarra y las mancerinas de la charola de plata. Sirve 
chocolate en las cinco tazas. Carlos de Sigüenza observa la delicadeza de 
las manos de sor Juana para tomar la jarra. Observa el chocolate espumoso 
caer a la mancerina. Sor Juana acomoda panecillos en las charolas de estas.

Le pasa una mancerina a cada alumno y al maestro Carlos de Sigüenza.
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SOR JUANA 
¿Pedro Velásquez sigue en Gobernación… cierto?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
El arzobispo está moviendo a su gente para sacar-
lo. Es el único que lo detiene. Esperemos que no lo 
destituyan del cargo.

Sor Juana muerde una galleta de mantequilla y nuez. La deja en su man-
cerina. Se levanta.

SOR JUANA
Voy a traer los libros. ¿Se pueden llevar todos hoy?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
Sí… todos.

SOR JUANA
(V.O. Grave e intensa) 

En perseguirme, Mundo, ¿Qué interesas?

Sor Juana se levanta y sale apresurada.

71.	 EXT. DÍA. PASILLOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana anda a prisa por los pasillos, el viento la hace ver como un ser 
etéreo, el aire mueve el hábito mientras camina.

SOR JUANA 
(V.O. Grave e intensa) 

¿En qué te ofendo, cuando solo intento poner be-
llezas en mi entendimiento y no mi entendimiento 
en las bellezas?

Las mangas del hábito de sor Juana siguen la dirección del viento. Camina 
por los largos pasillos del convento. Pasa a un lado de la capilla.

SOR JUANA
(V.O. Sutil y con eco)

Yo no estimo tesoros ni riquezas.

El sol se oculta de repente por una nube.
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72.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN JE-
RÓNIMO

La esclava y la sobrina de sor Juana se encuentran en la celda, frente a la 
puerta. Entra sor Juana a contraluz.

Se escuchan percusiones y trompetas.

Comienza a sacar baúles. Dos medianos y uno chico. Su esclava y su sobri-
na le ayudan a limpiarlos.

Sor Juana se acerca a los estantes, saca unos ejemplares del fondo. Voltea 
con Isabel.

SOR JUANA
Isabel, ¡trae los libros que tienes en tu cuarto!

Isabel se pierde por una puerta lateral. Sor Juana acomoda los libros en 
un baúl.

La esclava Teresa limpia el baúl chico. Cuando lo abre para desempolvar 
los libros, saca el libro De Humani Corporis Fabrica, de Andreas Vesalius. 
Lo hojea, está lleno de imágenes anatómicas. Se detiene en unas imágenes 
del aparato reproductor masculino y femenino. Las toca suavemente con 
los dedos.

SOR JUANA 
(Acomoda libros, apurada)

Teresa ¡Pásame todos los de arriba!

Teresa cierra de súbito el libro, lo deja en el baúl. Baja libros a prisa. Los 
nombres de los autores se ven en los lomos de los libros. Giordano Bruno, 
Descartes, Galileo, Miguel Servet y más autores.

Teresa le pasa los libros a sor Juana, mientras ella los acomoda. Isabel llega 
con libros que entrega a sor Juana.

ISABEL
(Semblante triste)

Tía, hay más… ¿los traigo todos?
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SOR JUANA
Sí. Ya no puedo arriesgarme, Isabel.

Sor Juana no puede sostener los libros que le da Isabel y se le caen.
Lágrimas corren por su rostro. Agachada, acomoda los libros que le dan, 
llora discretamente.

Teresa le trae más libros.

SOR JUANA
(Disimula el llanto) 

También los otros, apúrate.

73.	 EXT. DÍA. PASILLOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO 

El padre Núñez ingresa al convento, camina por los pasillos. Una monja lo 
ve desde lejos y acelera el paso en dirección contraria. Corre a la oficina 
de la madre superiora.

74.	 INT. DÍA. OFICINA DE LA MADRE SUPERIORA

La monja entra sin tocar a la puerta. Se acerca con prisa a la madre supe-
riora, que la observa con mirada interrogante.

La madre superiora está sentada detrás de su escritorio, con un papel en 
blanco frente a ella. Tiene la pluma con tinta en la mano.

La monja le susurra algo al oído a la madre superiora. Ella da un respingo, 
suelta la pluma y tira por accidente la tinta del tintero sobre el papel al 
levantarse con precipitación. Ambas salen de la oficina de inmediato.

La oficina se queda en silencio, con la puerta abierta. 

La tinta negra se expande con lentitud por todo el papel.

75.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN JE-
RÓNIMO

El tintero está en el escritorio de sor Juana, mientras en el fondo la esclava, 
la sobrina y sor Juana terminan de acomodar los libros. La madre superiora 
toca a la puerta repetidas veces con fuerza. Isabel voltea con sor Juana, 
quien les hace una seña a Isabel y Teresa de que se callen. Apunta a Teresa 
para que vaya a abrir. La esclava abre la puerta.
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MADRE SUPERIORA
Juana, el maestro Carlos te espera. ¡Tienes que apre-
surarte! El padre Núñez vino a dar la confesión.

(Histérica)
¡Si se entera de lo que están haciendo, no sé qué 
pasaría!

SOR JUANA
(Sorprendida)

Sí, madre, ya vamos para allá.

La madre superiora mira alrededor de la celda, con prisa le ayuda a aco-
modar un baúl. Las cuatro colocan libros en los baúles.

MADRE SUPERIORA
(Molesta)

¡Pones en peligro al maestro, a ti misma, por unos 
libros! 

(Respira profundo)
Salgan con la mayor precaución, pero a prisa.

SOR JUANA
Lo sé, madre. Tendremos ojos de lechuza.

Isabel y Teresa se voltean a ver, después Isabel mira a sor Juana, ella se 
frota la mancha de tinta de su mano. Se detiene. Voltea con Isabel.

MADRE SUPERIORA 
Saquen los dos baúles grandes y déjenselos a la 
hermana Santa Susana por la parte de atrás. El 
pequeño, llévenmelo al locutorio. Pídanle ayuda a 
Marta y Martina, que son de confianza.

La madre superiora cierra de golpe un baúl y gira la llave.

76.	 EXT. DÍA. PATIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Por la ventana se ve a la sobrina y la esclava Teresa que arrastran un baúl, 
sor Juana sale de prisa con unos libros envueltos en una pequeña sábana.
Sor Juana tapa la sábana con su hábito. El viento vuela su hábito, las hojas 
de los árboles le caen al pasar bajo ellos.
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Entre lo nublado, por un momento sale el sol. Un instante después lo tapan 
las nubes. Queda el cielo encapotado.

Sor Juana avanza apresurada por un largo pasillo, abraza los libros. Su 
respiración es un poco agitada.

Núñez de Miranda avanza con paso firme y lento por un largo pasillo.
Sor Juana da un giro a otro pasillo y avanza más rápido. Se agita más su 
respiración.

Núñez de Miranda da un giro a otro pasillo y camina un poco más de prisa.
Sor Juana está casi corriendo, con la respiración muy agitada, tropieza un 
poco, se recobra rápidamente y continúa andando.

Una silueta de monja avanza con paso acelerado por un pasillo, solo se ve 
su espalda. Por uno de los lados del final del pasillo entra Núñez, camina 
hacia en frente. La silueta desacelera, se encuentra con Núñez a la mitad 
del pasillo. Núñez pone cara interrogante. La MONJA de ojos azules, pecas 
y cara redonda, con un poco de cabello rojo en la cofia, se dirige a él.

MONJA 2
Padre, ¿me puede confesar?

El padre Núñez y la monja se alejan caminando lenta y pausadamente por 
el pasillo.

77.	 INT. DÍA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana entra agitada al locutorio con los libros envueltos en la sábana. 
Saca un pañuelo, se limpia el rostro, lo mete en su hábito.

SOR JUANA
Que vayan dos o tres para que los recojan atrás, 
son dos baúles. Cuidado, que el padre Núñez está 
en el convento. La hermana Santa Susana está cui-
dando la puerta. Ella se los dará.

El maestro Carlos les da la seña a sus alumnos. Salen.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¿No hay problema con la hermana Santa Susana?
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SOR JUANA 
(Pensativa)

Aquí la gente me quiere, Carlos. Entre hermanas 
nos peleamos, pero en los problemas nos cuidamos.

Carlos escucha, mientras se toma aprisa el chocolate.

Sor Juana le da a Carlos los libros que trae en la mano. Carlos deja la man-
cerina, se levanta, toma los libros. Les quita la sábana, los observa. Pasa los 
dedos lentamente por encima de las cubiertas de piel de venado.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
No hay mundo sin libros, ¿verdad Juana? Son los 
que le traje hace dos años. Los del conde de Alva 
Ixtlilxóchitl.

SOR JUANA
Son bellos los códices, protéjalos, maestro Carlos. 
Quizá no los volveré a ver.

Se escuchan pasos en la entrada del locutorio. Carlos deja los códices en la 
silla, tapados con otros libros. Entra la madre superiora. Enseguida de ella, 
entran Isabel y Teresa. Hacen reverencia a Carlos de Sigüenza.

MADRE SUPERIORA
(Con alivio)

¡Ya están cargados, maestro Carlos!

La madre superiora hace reverencia al maestro Carlos. Se retiran las tres 
mujeres.

SOR JUANA
(Irónica)

Maestro, ya me retiro. Recuerde que por instruc-
ciones de la madre superiora no tengo permitidas 
las visitas.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
(Ríe)

¿Le han prohibido las visitas? Pero no se preocupe, 
yo tengo permiso del arzobispo.
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Carlos de Sigüenza termina el último trago de chocolate de la mancerina.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
El arzobispo está mandando la Carta a varios de 
sus colegas para que escriban la defensa del padre 
Vieira. Se va a publicar como en dos meses, pero 
hay otros a tu favor.

SOR JUANA 
Se va a molestar contigo el arzobispo.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
¡Ya lo está! Además, no creo que se encuentre un 
secretario más eficiente y comprensivo. Necesita 
alguien que reparta sus limosnas a las mujeres, ya 
sabes que las desprecia.

Se escucha la carroza que se para cerca del locutorio. El maestro Carlos 
toma de la mano a Sor Juana.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
Hasta luego, sor Juana. ¡No hagas nada comprome-
tedor! Van a tratar de provocarte, pero no les sigas 
la corriente.

Se separan de las manos, Carlos toma su capa, luego los libros. Voltea y 
mira a sor Juana que se ve frágil, insegura. Sale.

Sor Juana levanta la mano despidiéndose.

78.	 INT. TARDE. BIBLIOTECA DE CARLOS DE SIGÜENZA

Carlos de Sigüenza acomoda los ejemplares en una esquina de su bibliote-
ca, hay códices mexicanos, libros de Erasmo, Giordano, Descartes, Miguel 
Servet y varios tomos de filosofía.

Entra el sol por la ventana. Carlos hojea libros de su biblioteca.

Se oscurece. Se escucha el canto de un cenzontle.

Carlos toma un ejemplar del estante, se dirige a su mesa de escritura. Saca 
unos lentes viejos de un cajón. Jala una silla junto a la ventana. Se sienta, 
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acomoda sus lentes resquebrajados. No ve. Carlos arroja los anteojos al 
fondo de un librero. Se restriega los ojos.

79.	 INT. DÍA. AULA EN EL COLEGIO DE SAN PEDRO Y SAN PABLO

Música. Los alumnos tienen en sus manos el escrito de sor Juana. Otros 
traen los documentos Epítome platónico de María de Ataide y Fe de erratas 
firmado por Un Soldado, algunos de los alumnos levantan y señalan su 
documento, otros leen partes del suyo. Dos ALUMNOS comentan el texto al 
fondo del salón, mientras que otro está parado frente al maestro.

ALUMNO 2 
(V.O.)

Estos escritos fueron hechos por los complacientes 
que obedecen a los gachupines.

ALUMNO 3 
(V.O.)

Pero a sor Juana le sobran amigos inteligentes. Si 
quisiera, las mejores plumas la defenderían.

El maestro está atento a las opiniones que dicen.

Pasa el maestro Marco Aurelio al salón y todos los alumnos se callan, el 
maestro que imparte clase sale a encontrarlo.

80.	 INT. DÍA. UNIVERSIDAD PONTIFICIA DE MÉXICO

El maestro Francisco está atento a un comentario de un ALUMNO, los de-
más estudiantes están en desacuerdo, entre la discusión no se escucha lo 
que el alumno dice. El maestro se desespera, pide silencio a gritos.
El alumno se para, trae la Carta de Un Soldado.

ALUMNO 4
(Voz alta)

¡La sinceridad es ante todo! ¿Por qué el Soldado no 
se atreve a dar la cara?

Los alumnos hablan unos con otros en voz baja.
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ALUMNO 4
Porque estos escritores no tienen el valor que tie-
ne la madre Juana Inés.
¿Ella con cuál seudónimo firma?…

Los alumnos visten sotana y manteo, con capucha al cuello y bonete. Cre-
cen murmullos inquietantes.

ALUMNO 4 
Con ninguno. ¿Por qué no la imitan sus detractores 
y se atreven a firmar con su propio nombre?

El alumno termina de hablar. Mira a sus compañeros que hablan en voz 
baja. Toma asiento.

El maestro en su cátedra toma los escritos en contra de sor Juana, los ve, 
los deja sobre el escritorio.

MAESTRO FRANCISCO
¿Creen ustedes que las mujeres deben asistir a la 
universidad?

ALUMNO 4
¿No hay una mujer que ha demostrado ser igual o 
más inteligente que los hombres? ¿Por qué debe-
ríamos prohibir algo que Dios permite?

Varios alumnos quieren la palabra, levantan la mano ansiosos por opinar.

81.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN JE-
RÓNIMO

Sor Juana está sentada, escribe con energía, con el ceño fruncido por la 
concentración.

SOR JUANA
(V.O.)

Cuán duro es estudiar en aquellos caracteres sin 
alma… todo este trabajo sufría yo gustosa por 
amor de las letras.
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Varios libros se acumulan en las orillas del escritorio. Arriba de una pila 
de libros está abierto uno iluminado, donde se muestra a Adán y Eva en 
la expulsión del paraíso.

SOR JUANA
(V.O.)

¡Oh, si hubiese sido por amor de Dios, que era lo 
acertado, cuánto hubiera merecido!

La esclava Teresa llega, sostiene una jarra de agua. Mira la imagen del libro.

ESCLAVA TERESA 
Señora, si Eva solo quería el conocimiento del ár-
bol, ¿por qué Adán le echa la culpa de todo?

Sor Juana se pone la mano que sostiene la pluma en la sien. Mira el papel, 
pensativa. De repente voltea a ver a Teresa.

SOR JUANA 
(Irónica)

Alguien tiene que pagar por los conflictos de los 
hombres, Teresa.

ESCLAVA TERESA
 (Tímida)

Pero también hay hombres buenos, como el maes-
tro Carlos…

SOR JUANA
Yo me dedico a las letras, no a ellos, el matrimonio 
no fue mi elección.

ESCLAVA TERESA 
(Mira a lo lejos)

Si yo pudiera elegir… sería la mía.

La esclava Teresa llena el vaso de agua que está en el escritorio y se va. Sor 
Juana la ve partir, pensativa. Luego agarra un papel en blanco y escribe el 
nombre de María de Asbaje Ramírez.

Sor Juana se detiene, se acomoda en la silla. Se acaricia sus labios.
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82.	 INT. TARDE. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN 
JERÓNIMO

Los labios de sor Juana salen del agua, se baña en una tina de madera. Se 
talla su cuerpo blanco y delicado, pasa una toalla por sus senos y abdomen. 
Su sobrina le recoge la gran cabellera oscura con una peineta de marfil.

Sor Juana sale de la tina, su cuerpo mojado desnudo es alto y esbelto. La 
luz de la ventana se refleja en sus ojos color negro.

83.	 INT. TARDE. SALA DE ACUERDOS. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Las monjas sentadas ponen atención a las palabras de la madre superiora, 
faltan doce monjas en sus lugares, además de sor Juana.

MADRE SUPERIORA
Nos hemos reunido para impedir que la reputación 
de este convento se derrumbe.

84.	 INT. TARDE. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN 
JERÓNIMO

La sobrina le pasa un gran paño a sor Juana, la cubre. Después, de una 
petaquilla de cedro, saca un hábito limpio y planchado.

La esclava Teresa le unta fragancias en el cuerpo. 

Sor Juana comienza a vestirse. Su sobrina le ayuda.

En su dedo sor Juana pone un anillo de oro decorado con turquesas.

85.	 INT. TARDE. SALA DE ACUERDOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Las monjas están perfectamente alineadas en sus bancos, están frente a la 
mesa de la madre superiora.

MONJA 3
Hay que pagarle a alguien para que responda por 
el honor de esta comunidad, ¿o tú puedes, querida 
hermana?
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MONJA 4
Que sor Juana vea el monto que se podría pagar 
y a quién se le puede pedir un escrito audaz y 
convincente.

La madre superiora conversa con la vicaria del convento, se encuentran 
juntas en la mesa de las monjas con cargo.

La madre superiora trae la Carta Athenagorica y los documentos de Un 
Soldado y María de Ataide. Los deja en la mesa después de enseñarlos a la 
monja de su derecha.

86.	 EXT. TARDE. PASILLOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana sale de su celda y, segura de sus pasos, camina tranquila y deci-
dida. Vuelan decenas de cenzontles que se encuentran en su camino. Ella 
sigue con la mirada al frente.

Se escucha la melodía de las campanadas que llaman a misa.

87.	 INT. DÍA-TARDE. SALA DE ACUERDOS. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

La madre superiora pide silencio.

Se encuentra exaltada. Parece que al pronunciar el nombre de sor Juana, 
se le va el aire.

Una monja sonríe.

MADRE SUPERIORA 
Les pido ayuda para poder tranquilizar a nuestra 
hermana… Juana Inés de la Cruz.

Levanta los artículos publicados en contra de sor Juana, los bate cuando 
habla.

MADRE SUPERIORA
(Eufórica)

Están levantando la voz los discípulos del padre 
Vieira, cada día la fama de la hermana Juana se 
desmorona y con ella la reputación de este convento.
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Una monja que está en la primera fila, le hace una seña para que le pase 
los papeles. La madre superiora la ignora.

MADRE SUPERIORA
Eso no podemos permitirlo. No sé mucho de es-
critura, tampoco de política, pero lo que entiendo 
bien es cómo cuidar a mis hermanas.

Las monjas tienen expresión triste.

MADRE SUPERIORA
 Algunos escritos mencionan que no cumple con 
las obligaciones de una esposa de Cristo… que sus 
escritos profanos nos llevarán a todas por el mal 
camino. Pero eso está lejos de la realidad.

La vicaria se levanta y trata de tranquilizar a la madre superiora. La madre 
superiora parece desfallecer de la emoción. Se expande el bullicio entre 
las monjas.

88.	 EXT. TARDE-NOCHE. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Afuera de la bulliciosa sala de acuerdos, largos pasillos y grandes patios 
se encuentran iluminados por el sol que se oculta poco a poco. Desde lo 
lejos, tres figuras de monjas se acercan a sor Juana una tras otra, mientras 
caminan por el convento.

Otras seis religiosas se unen a sor Juana, por los pasillos laberínticos del 
gran convento. Parece una pequeña ciudad que se oscurece lentamente. El 
sol se ha ocultado.

Tres hermanas más se acercan a sor Juana, en dirección a la sala de acuer-
dos. Sor Juana voltea a ver al grupo de doce monjas, se sonríen.
Se escucha bullicio dentro de la sala.

Juana pone sus manos en la puerta para empujarla, ve que una mancha 
de sangre corre por su mano. Cierra los ojos, los abre. Mira la mancha de 
tinta de su mano.

Sor Juana vacila ante la puerta. Respira, la abre con fuerza y seguridad.
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89.	 INT. TARDE-NOCHE. SALA DE ACUERDOS. CONVENTO DE SAN JERÓ-
NIMO

Sor Juana abre las dos hojas de una puerta amplia.

Se produce un silencio sepulcral. Juana entra. Le siguen doce monjas.
Se encuentra al resto de las monjas del convento, sentadas, que voltean 
hacia ella. La miran y en un instante todas las monjas que sor Juana ve 
bajan la cabeza o le evitan la mirada para que no note su tristeza.

SOR JUANA
¡Buenas tardes, hermanas!

MONJAS
(Coro) 

Buenas tardes.

Sor Juana toma asiento al lado de las definidoras del convento, estas retiran 
un poco la silla. Voltea hacia la madre superiora.

SOR JUANA
Veo que empezaron sin mí.

La madre superiora no se mueve. La vicaria voltea desde el otro extremo 
de la mesa.

MADRE SUPERIORA
No Juana, no comenzamos aún.

Las otras monjas que vienen detrás de sor Juana toman sus asientos entre 
las demás religiosas, que abarrotan la sala.

Todos los asientos están ocupados, no hace falta ninguna monja.

MADRE SUPERIORA 
Esta reunión es para defender nuestro convento. Si 
nuestra hermana contadora, la Esposa de Cristo no 
quiere acatar sus responsabilidades, tendremos que 
tomar ciertas medidas, antes de que otros lo hagan.

Sor Juana mira de frente a todas sus hermanas. Las monjas se quedan 
sorprendidas por lo que dice la superiora.
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MADRE SUPERIORA
Ya han oído que sor Juana tiene prohibidas las 
visitas externas, ahora tampoco nosotras podemos 
visitarla… aunque las órdenes se acatan pero no 
se cumplen.

Sor Juana levanta la mano.

SOR JUANA
Pensé que los asuntos a tratar aquí eran adminis-
trativos. Este año con los réditos del convento se 
arreglaron todos los muros, la acequia y la fuente 
principal.

Donamos al hospital de Jesús doscientos pesos. Y 
muchas cosas más.

Las monjas que entraron al final junto con ella le sonríen discretamente a 
sor Juana, con complicidad.

MADRE SUPERIORA 
Juana queremos que uses el dinero del convento 
para que le encargues a alguien un escrito que 
respalde tus ideas.

La madre superiora se sonroja. Su rostro cada vez se hace más inexpresivo.

MADRE SUPERIORA 
Ya sé que estoy desobedeciendo, pero no podemos 
dejar que nuestra reputación de ser uno de los 
mejores conventos de todo el orbe se empañe con 
escritos. Puedes usar lo que creas conveniente.

Entra una novicia a encender velas que alumbran a san Jerónimo y se 
encienden otras velas para iluminar la sala.

Sor Juana está parada al lado de las definidoras, al otro extremo de la mesa 
están la vicaria y la madre superiora con la cabeza erguida.

Sor Juana se toca entre las telas del hábito la mancha de tinta de su mano. 
Las monjas de mayor edad sacan su rosario. Solo una monja de edad no 
saca su rosario, no mueve sus cuentas, tiene ojos de color azul oscuro.
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SOR JUANA
Hermanas, ustedes saben claramente que en las 
Sagradas Escrituras hay muchas mujeres que 
aman el saber de diferentes formas… Y me da gusto 
saber que ustedes, al quererme, lo aman también.

La madre superiora se levanta.

SOR JUANA 
Pero no puedo hacer uso del dinero del convento 
para eso, los intelectuales de América están ha-
blando… Escuchemos pues lo que tengan que decir, 
si son insultos, esa esa su calidad de argumentos.

La madre superiora interrumpe con sus movimientos las palabras de sor 
Juana, agarra las cartas que han resultado del escrito de sor Juana. Las 
arroja al centro de la mesa. Lo mismo hace con la Carta Athenagorica.

MADRE SUPERIORA 
Hermanas ¡no hay que dejar que los chismorreos 
de la ciudad nos dejen en desventaja!

La madre superiora cierra sus ojos y reza en murmullos, poco a poco las 
demás monjas le siguen el rezo, hasta que suena una multitud de murmu-
llos femeninos. Solo tres mujeres se salen de la sala. Se escucha una música 
tétrica, que se confunde con el rezo. Súbitamente todas callan.

MADRE SUPERIORA
(Mira a sor Juana) 

Ya sé… escribe tú.

Juana sonríe, se levanta y camina a la salida de la sala. Abre el portón y 
sale, las monjas se quedan en silencio. La madre superiora mira el portón. 
Toma las cartas que insultan a sor Juana y las rompe. El viento apaga las 
velas.

90.	 INT. DÍA. HUERTA DE SAN JERÓNIMO

El sol está en el alba. En un árbol de membrillo está trepada la esclava 
Teresa, corta membrillos que pasa a Isabel. Isabel deposita los membrillos 
en una canasta. Teresa cae repentinamente del membrillo.
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Isabel se asusta y la ayuda a levantarse, Teresa se raspó marcadamente el 
brazo izquierdo, no puede moverlo.

Llega una monja a ayudarles, la levantan. Teresa llora.

91.	 INT. DÍA. ENFERMERÍA DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Una monja enfermera cura la herida de la esclava Teresa, Sor Juana les 
ayuda.
Su sobrina trae tablas con las que inmovilizan el brazo. Lo vendan.

92.	 EXT. DÍA. PASILLOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana camina pensativa por el convento. Parece estar solo, como si 
estuviera vacío. Se ve viejo y derruido. Se oculta el sol entre las nubes.

El cielo se despeja de nubes y el sol radiante ilumina el convento, luego 
desaparece entre nubes.

El convento se ensombrece.

93.	 INT. DÍA. COCINA DEL CONVENTO

Sor Juana prepara el desayuno en la cocina amplia y llena de alimentos. 
Llega Teresa con el brazo vendado.

ESCLAVA TERESA 
Madre Juana, ¿qué hace?

SOR JUANA
Te cocino el desayuno.

ESCLAVA TERESA 
Pero eso lo hago yo.

Sor Juana le sirve un rico manjar en un plato de porcelana y una taza de 
chocolate.

SOR JUANA
Teresa, te irás a vivir con mi hermana. 
Ella te cuidará igual que yo, para que prepares tu 
boda. Te vas a casar. A las once vienen tu madre y 
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tu futuro esposo por ti. Haremos tu petaca cuando 
termines de almorzar.

Sor Juana sale de la cocina, que está muy limpia y con loza de colores vivos, 
talavera de Puebla, jarros de Tonalá, cerámica, ollas y cazuelas colgadas de 
la pared. Hay humo del fogón.

Teresa da grandes bocados a sus alimentos.

94.	 INT. DÍA. CUARTO DE TERESA. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Teresa arregla su ropa en una petaquilla sencilla. Sor Juana le ayuda.
Sor Juana le extiende a Teresa la mano, con cuatro escudos.

SOR JUANA
Lo vas a necesitar para tu boda.

Teresa mira a sor Juana con alegría y asombro. Tiene los ojos rasados de 
lágrimas. Isabel le agarra a Teresa las dos manos y le da un apretón cari-
ñoso, mientras se ven con una sonrisa. Se ríen y se separan.

Sor Juana e Isabel cargan la petaquilla de Teresa al locutorio.

95.	 INT. DÍA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

En el locutorio las espera la MAMÁ DE TERESA (50 años), mulata, de baja 
estatura, de cabello rizado, largo, negro y abundante. La señora se acerca a 
las rejas y abraza efusivamente a sor Juana. La abraza durante largo tiempo.

MAMÁ DE TERESA
¡Juana, sigue igual de bella!

Teresa ve a sor Juana, llora. Se acerca a las rejas. Sor Juana le sujeta las 
manos fuertemente.

ESCLAVA TERESA 
(Llorando) 

Gracias, madre…

SOR JUANA
Dios te cuide, Teresa. Rezas por mí.
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La mamá de Teresa le besa la mano a sor Juana. Teresa y su madre salen 
del locutorio.

96.	 EXT. DÍA. CALLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO

Teresa, su mamá y el prometido de Teresa caminan por las calles de la 
ciudad. Pasan por un gran tianguis. Hay vendedores de aves exóticas.

97.	 EXT. DÍA. CALLES DE LA CIUDAD DE MÉXICO. VISIÓN DE JUANA

Sor Juana acaricia un quetzal de grandes plumas.

Pasa junto a los herreros, que venden sus rejas de ventanas y puertas.

Atraviesa los puestos de los huaracheros, zapateros, tortilleras, que están 
acomodados en una hilera larga y con sus fogones al lado.

Asiáticos venden sus figuras de santos, traídas de la China: vírgenes de 
Guadalupe, del Rosario, de la Asunción y de otras muchas. Sor Juana pasa 
desapercibida.

Se detiene a tocar las artesanías de Puebla, de Tonalá, Tlaquepaque, Oaxa-
ca, Chiapas, de diferentes estilos y colores.

Pajareros caminan de un lado a otro del tianguis, tratan de vender sus 
aves cantoras.

Hay textiles coloridos: sarapes, rebozos, diversos tejidos y colores, sevilla-
nas, etc. Pantalones de manta. Camisones de algodón.

Hay semillas de frijol, elotes en tatema, esquite de maíz tierno.

Juana adolescente compra un elote tatemado, lo saborea y come mientras 
camina por el tianguis convertida en una niña inquieta.

En el tianguis venden calabazas de castilla, camotes, cacao, frutas: mem-
brillos, granadas, sandías, chiles de varias especies en canastos grandes.

Pasan carretas por los amplios pasillos del tianguis, sillas de mano, que son 
jaladas por esclavos y sirvientes.

Señoras nobles buscan condimentos con sus esclavas negras o mulatas.
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Los señores compran caballos, burros, chivos, yeguas, toros sementales.

Juana camina por la ciudad, pasa junto al convento de las concepcionistas. 
Se escuchan los cantos y los rezos del convento.

En la calle, el barullo interrumpe por momentos el canto. Es el tianguis más 
grande de América. La adolescente Juana sigue recorriéndolo.

Al pasar junto al portón del convento, una monja sale. Se escucha nítido el 
cántico de monjas. Cierran el portón.

Se interrumpe el sonido claro de las monjas que cantan. Se escucha a un 
INDÍGENA cantar.

INDÍGENA 2
Ica xon ahuecan ihuinti xoxhitli, Tomac mani Ma 
on te ya aquiloto xochicozquitl
In toquiappancaxochiuh, tla celia xoxhitli, cuepo-
nia xochitli.

Plateros con collares, brazaletes, anillos, pectorales.
En una esquina de la plaza mayor hay cuatro indígenas, un INDÍGENA 
canta en náhuatl, poesías de Nezahualcóyotl.

INDÍGENA 3 
Oncan nemi tototl, chachalaca, tlatohua, hual on 
quimati teotl ichan. Zaniyo in toxochiuh ica to-
nahuiyacan. Zaniyo in cuicatl ica on pupulihui in 
amotlaocol.

Juana pasa junto a la Plaza de los Voladores, donde se encuentran tres 
mujeres que son untadas de miel por un malhechor, quien también les 
echa plumas negras por órdenes de un FRAILE. Las plumas se les quedan 
pegadas en el cuerpo a las mujeres.

FRAILE 2
Esta ignominia es por ser brujas, para que no vuel-
van a incurrir en artimañas del demonio. Que este 
escarmiento les sirva a todos, para que no se atrevan 
a contradecir los designios de Dios nuestro señor.
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Juana pasa frente a ellos, se sorprende. No se han percatado de su presen-
cia. Voltea a ver a su alrededor.

Juana se aparta de ese sitio, frente a ella está una silla de mano que sos-
tienen dos mulatos. Juana ve al arzobispo, que se asoma de la silla. Ríe 
mientras mira a las mujeres semidesnudas, sus cuerpos con plumas de 
gallina negra pegadas a ellas.

98.	 INT. DÍA. CAPILLA DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO 

Una monja toma los hábitos, se encuentran los más pudientes dignatarios 
de la Nueva España. Funcionarios, gente noble, ricos caciques y maestros. 
Se encuentra presente Núñez de Miranda.

La nueva monja es hija de un miembro de la Real Audiencia. Está ataviada 
con ricas flores, una gran corona de ipomeas azules, moradas y rosas, y 
piedras preciosas. Hay muchos invitados.

Las monjas del lado del coro cantan en misa.

El arzobispo Aguiar y Seijas entra. Núñez de Miranda, se para, lo saluda. 
Ambos se sientan juntos. Se lleva a cabo el gran ritual para coronar a la 
monja. Ya es Esposa de Cristo.

Antonio platica con el arzobispo, tienen una conversación animada. Vol-
tean, de vez en vez, a ver el ritual consagrado a Dios.

La monja es muy bella, agraciada y con su corona de flores parece una 
amazona virginal. Tiene facciones parecidas a la joven Juana.

99.	 INT. TARDE. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana está de frente a Núñez de Miranda en el locutorio en penumbras.

Se escucha a las monjas cantar.

El padre Núñez se sienta. Sor Juana permanece parada.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
No vengo por mi voluntad, sino por órdenes de 
mis superiores. Todo lo que provocaste por andar 
escribiendo libelos superfluos. ¡No piensas en las 
llamas del infierno!
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SOR JUANA
¿Me condena al infierno porque escribo? ¿O por ser 
mujer escritora?

NÚÑEZ DE MIRANDA 
No seas soberbia, no conmigo, Juana. No te equi-
voques. Conozco tu alma y tu persona. Estoy harto 
de que quieras igualarte a los grandes de la Iglesia. 
¡Deberías tomar de ejemplo a santa Teresa de Ávila!

Sor Juana se recarga en la pared del locutorio.
Mira de frente a su antiguo confesor Antonio Núñez de Miranda.

SOR JUANA
(Con furia contenida) 

Solo soy una monja, no santa, padre Antonio. Una 
mujer que quiere aprender las lenguas, los conoci-
mientos del mundo.

Núñez de Miranda mueve una vela que está en la mesa, a su derecha.

SOR JUANA
Mundo que hizo Dios para nosotros. Él nos da el 
conocimiento. ¿Por qué si Dios es sabio, tiene que 
ser su hija ignorante? ¡Dígame, padre Núñez!

Núñez de Miranda no voltea a ver a sor Juana, pasa la mano por la flama.

NÚÑEZ DE MIRANDA
(Desesperado)

 Por lo visto sigues con esa altanería. ¡Sé que te 
arrepentirás… hija! ¡Como todo el mundo lo hace!

SOR JUANA
Si me arrepiento no será desde mi razón, sino des-
de mi miedo.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
¿Y el miedo no es una razón suficiente?

Llega el obispo Fernández de Santa Cruz, se sorprende sor Juana.
Saluda a Núñez de Miranda de forma afectuosa.
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MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
En el arzobispado me dijeron que aquí se encon-
traba su eminencia.

El arzobispo Aguiar y Seijas sale de la penumbra del locutorio. Sor Juana 
controla su sorpresa. Tiene sus manos cruzadas por el frente, se talla los 
dedos entre sí.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Le han dicho bien, mi querido compañero, Fernán-
dez de Santa Cruz. Vine a tratar de convencer a 
esta sierva del Señor de que se guíe por el buen 
camino.

El obispo saluda al arzobispo. Núñez de Miranda se levanta.

El arzobispo toma la silla que antes tenía el padre Núñez.

Entra un secretario del arzobispo con los escritos de sor Juana. El secreta-
rio se para al lado del arzobispo.

Aguiar y Seijas toma los ejemplares que carga el sirviente, de uno en uno 
comienza a leer sus títulos en voz alta.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Hermana Juana Inés de la Cruz, yo tengo la obliga-
ción de prohibir cualquier cosa que vaya en contra 
de las reglas y normas de este convento y de nues-
tra madre Iglesia.

El obispo de Puebla carraspea.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
Con su permiso, me retiro.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
No, padre Fernández, no se vaya, esto es de su 
incumbencia. No cuida muy bien a sor Filotea, por 
lo visto se le escapa de las manos esa monja. ¿Por 
qué salió ese panfleto de Puebla?…
Bueno, ya tendremos oportunidad de conversar 
después usted y yo. 

87



358

El obispo de Puebla duda, incómodo, finalmente sale. Sor Juana está tiesa, 
suda.

El padre Núñez de Miranda prende otra vela, el locutorio se ilumina. El 
arzobispo se yergue en su silla. Se acaricia la barba.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Madre Juana, no le recomiendo que siga escribien-
do ese tipo de letras. Está faltando a sus votos de 
obediencia.

(Con amargura)
La soberbia no le queda. De esos pecados ni su con-
fesor podrá absolverla. Se irá directo al infierno.

SOR JUANA
Yo no estudio…

El arzobispo golpea el piso con su bastón. Sor Juana no se inmuta. Sigue 
parada. Guarda silencio, respira hondo, continúa.

SOR JUANA 
(Mira de frente al arzobispo)

Yo no estudio para escribir ni menos para enseñar, 
sino solo por ver si estudiando ignoro menos. Así 
le respondo y así lo siento.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Grita)

¡No te estoy preguntando!

Patea una pila de libros que estaban a un lado. Con el bastón agita las hojas 
de los libros, daña sus pliegos.

SOR JUANA
(Levanta el tono)

Dios sabe para qué y por qué me dio este don; y 
sabe que le he pedido que apague la luz de mi en-
tendimiento dejando solo lo que baste para guar-
dar su ley, pues lo demás sobra, según algunos, en 
una mujer.
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Sor Juana cruza los brazos sobre su pecho, el obispo tiene el rostro ama-
rillo. Núñez de Miranda está al lado del arzobispo, mira a sor Juana sin 
pestañear.

SOR JUANA 
Tengo más de veinticinco años escribiendo. No soy 
una iluminada, ni soy una santa. Solo soy una escri-
tora. Una simple poetisa. ¿Qué hay de malo en eso?

El arzobispo le hace una señal al sirviente, mueve la mano en dirección a 
los libros. El sirviente le da la Carta Athenagorica.

Agarra las hojas, las despega y rompe con furia. El eco del sonido de las ho-
jas retumba en el locutorio. Sor Juana permanece aparentemente tranquila, 
inmóvil. El arzobispo suelta todos los papeles, que caen mientras él se para.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Muy molesto)

¡Esto es lo que pasará con tus escritos adefesios de 
aquí en adelante! Ya no seré permisivo.

Núñez de Miranda observa con preocupación a sor Juana. El arzobispo sale 
enojado del locutorio y Núñez detrás de él.

Sor Juana se acerca a los barrotes del locutorio. Entra el obispo de Puebla, 
se acerca a ella. Sor Juana saca del hábito un documento, extiende la mano 
para entregárselo. En la portada está escrito Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.

SOR JUANA
Aquel escrito era solo para usted. ¿Por qué lo publicó?

El obispo simula bajar la mirada. 

Voltea repentinamente con sor Juana.

MANUEL FERNÁNDEZ DE SANTA CRUZ 
Para que la humanidad sea testigo de su ingenio, 
es lo que siempre han querido ver. Además, se 
debe conocer el valor de los criollos.

Sor Juana lo ve con gran intensidad. Extiende con enojo la mano, pone 
enérgicamente el documento en manos del obispo.
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SOR JUANA
(Irónica)

¡Esto lo tiene que publicar señor obispo! ¡O que 
lo publique Filotea, ya que tiene el mismo coraje 
que usted!

El obispo hojea el escrito.

El obispo mira fijamente a sor Juana. Ella se despide, no besa su mano.

100.	 EXT. DÍA. IMPRENTA. PUEBLA DE LOS ÁNGELES

La gente espera fuera de la imprenta. Hay rumores entre los maestros sobre 
la publicación de un nuevo escrito de sor Juana.

Están los escritos impresos en cajas de madera. El impresor ordena otros 
tantos encima de las cajas.

El impresor ve que llega el obispo en su silla de mano, que es cargada por 
negros y un indígena.

Desciende de su silla, se dirige con el impresor.

Se saludan. El impresor le entrega un escrito. El obispo sonríe.

101.	 INT. TARDE. CASA DE NOBLES EN CIUDAD DE MÉXICO

Siete mujeres juegan entretenidas a las cartas mientras toman chocolate. 
Una de ellas abre una caja con polvo rapé, lo aspira, estornuda, saca su 
pañuelo decorado con puntilla de Flandes, de fina tela.

Las demás se mantienen en su juego. Al fondo se encuentra otro grupo de 
mujeres y hombres que juegan a las tablas reales.
Un grupo de hombres que están junto a ellas comenta acerca de la madre 
Juana Inés. Hablan del escándalo que se suscita y del carácter del arzobispo.

Llega Carlos de Sigüenza y Góngora con un paquete de escritos de la madre 
Juana Inés, la Respuesta a Sor Filotea.
Algunos hombres, elegantemente vestidos, salen a su encuentro.
Se saludan. Las mujeres siguen en el juego.
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Una mujer bella, de edad madura, vestida de color turquesa, camina elegan-
te. Es AMBROSIA DE VALENZUELA, la esposa de Fernando de Valenzuela. 
Se acerca a Carlos. Lo saluda afectuosamente.

AMBROSIA DE VALENZUELA
¡Maestro, buenas tardes! Qué gusto verlo, me ma-
taban las ansias.

Carlos de Sigüenza le saluda de mano y le hace una reverencia.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
El gusto es para mí.

La señora De Valenzuela sonríe. Señala los escritos. 

AMBROSIA DE VALENZUELA 
¿Puedo tomar uno?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Por supuesto.

Las mujeres y hombres se levantan a ver qué entrega Carlos de Sigüenza, 
van con él. Se congregan alrededor.

Una dama deja su vaso de aguardiente de granada y su cigarrillo delgado, 
para leer el manuscrito.

102.	 MADRUGADA. NAVÍO. PUERTO DE LA VERACRUZ

Un gran navío es inspeccionado en su mercancía. El inspector carga una 
lámpara en la mano, hace señas para que entren los cargueros. Hay ocho 
cajas de madera pulida, apartadas de las demás. El inspector abre una de 
esas cajas.
Toma un libro, lo hojea. 

Descargan la mercancía.
SOR JUANA

(V.O)
¿Hay cosa como saber que ya dependo de nadie, 
que he de morirme y vivirme cuando a mí se me 
antojare?
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Baja el inspector con el libro en la mano, se lo muestra a un anciano noble 
y bien vestido que espera mercancía. El anciano lo lee.

SOR JUANA 
(V.O)

Dice que yo soy la Fénix que, burlando las edades, 
ya se vive, ya se muere, ya se entierra, ya se nace… 

El anciano voltea con el inspector.

ANCIANO
Te digo que es la mejor poetisa de América.

El anciano mira el libro, lleva por título Inundación castálida de la madre 
Juana Inés de la Cruz, del convento de San Jerónimo, de México.

SOR JUANA
(V.O.)

¿Qué mi tintero es la hoguera donde tengo que 
quemarme, supliendo los algodones por Aromas 
Orientales?

Bajan las cajas que le entregan al anciano, varios esclavos las cargan a una 
carroza de cuatro caballos. Llega una JOVEN de buen ver. Toma el libro.

JOVEN
Padre mío, es el libro de la madre Juana Inés.

La joven comienza a hojearlo.

SOR JUANA
(V.O.)

Yo, que en diamantino pecho guardo un corazón 
de mármol, que aún en los tardos latidos da esca-
sas señas de humano.

El anciano paga los libros. Les da indicaciones a los esclavos para que aco-
moden unas cajas en la parte del equipaje y que suban otras al techo de la 
carroza. Dos cajas se las llevan adentro del carruaje.

La joven se lleva su libro y sube a la carroza junto con su padre anciano.
Un mozo conduce la carroza de libros. Golpea a los caballos para que corran
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103.	 EXT. DÍA. BOSQUES DE MÉXICO

La carroza corre por los bosques. La joven lee en silencio. Come una 
manzana.

SOR JUANA 
(V. O.) 

Si es delito, ya lo digo; si es culpa, ya lo confieso; 
mas no puedo arrepentirme, por más que hacerlo 
pretendo.

La carroza pasa por pendientes rocosas, baja hacia un río. Por momentos 
transita por praderas de flores de cempoalxóchitl. Los indígenas las cortan.

104.	 INT. DÍA. PALACIO ARZOBISPAL

Un indígena acomoda flores de cempoalxóchitl a la Virgen de la Asunción 
en un pequeño altar en la oficina del arzobispo. Él firma papeles. Al fondo, 
su secretario, el maestro Carlos de Sigüenza y Góngora, trabaja en una 
mesa de la estancia. Sonríe.

Llega un SIRVIENTE.

SIRVIENTE 1
Sr. arzobispo, me comentan que desde hace tres 
días llegaron los libros que espera.

El arzobispo se levanta y sale.

105.	 INT. TARDE. PALACIO VIRREINAL

Entra el arzobispo a una gran sala decorada con retablos, bellas pinturas 
de personajes y santos.
El virrey está esperándolo. Se levanta y lo saluda.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Virrey, cuánto gusto de verlo, después de tanto 
desorden con los maiceros.

Los dos personajes charlan, con gestos y risas forzadas. Mientras, escucha-
mos a sor Juana.
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SOR JUANA
(V.O.)

Bien ha visto, quien penetra lo interior de mis se-
cretos, que yo misma estoy formando los dolores 
que padezco.

El virrey se levanta, el arzobispo le sigue.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
Gracias por su ayuda. Dios se lo pagará y yo también. 
Esos libros no tienen que esparcirse por México.

El virrey sonríe fingido.

Mientras el arzobispo recorre con un criado los pasillos del Palacio Vi-
rreinal, en sus patios se prepara una carroza con guardias reales. Sale la 
carroza con guardias. Sale el arzobispo con su criado.

106.	 EXT. NOCHE. CIUDAD DE MÉXICO

La carroza entra a la Ciudad de México, un joven apuesto va dentro, tiene 
cajas junto a él, lee.

SOR JUANA
(V.O.)

Muero ¿quién lo creerá?, a manos de la cosa que 
más quiero y el motivo de matarme es el amor 
que le tengo.

La carroza se detiene afuera de la casa de Fernando de Valenzuela. Salen 
criados de la finca. Meten las cajas.

SOR JUANA
(V.O.)

Así alimentando, triste, la vida con el veneno, la 
misma muerte que vivo, es la vida con que muero.

El joven saluda a Fernando de Valenzuela.

FERNANDO DE VALENZUELA 
¿Todo salió según los planes?
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107.	 EXT. DÍA. LIBRERÍA. CIUDAD DE MÉXICO

El ANCIANO LIBRERO abre la librería, con grandes tomos de libros en los 
estantes gruesos de madera. Libros de variadas proporciones, algunos con 
tapas de metal, otros forrados de cuero.

Llega un carruaje real. Los guardias se apean rápidamente.

El anciano ve por los cristales de la ventana a los guardias que se dirigen 
al local.

El anciano se pone el anteojo sujetado a una cadena de plata.
Observa un libro de Athanasius Kircher. Llega la guardia. Se mete. El an-
ciano se levanta.

Un joven GUARDIA observa la librería con curiosidad. El anciano observa 
al líder de cuadrilla. Se dirige al joven.

ANCIANO LIBRERO
¿Les puedo ayudar en algo?

GUARDIA
Venimos por los libros de la madre Juana Inés, el vi-
rrey los quiere todos para obsequiar a sus allegados.

Una MUJER gorda como de cincuenta años sale de una puerta contigua. Es 
la esposa del librero, que con desconfianza mira a los guardias y se mete 
entre los estantes.

ANCIANO LIBRERO
Me apena no tener ni un solo libro. Me llegaron los 
libros y se han acabado, el último lo vendí ayer.

GUARDIA
¿Es cierto lo que dice?

ANCIANO LIBRERO 
¿Por qué debería de mentirle? Solo vendo libros 
que me permiten.

El joven hace señas a los otros guardias, salen. Suben a la carroza de pala-
cio. Se pierde la carroza entre las calles.
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La esposa del librero sale de entre los estantes.

MUJER
¿No vendiste el que estaba leyendo, verdad?

El anciano saca de un baúl el libro. La mujer lo toma y lo lee.

SOR JUANA
(V.O.)

Porque es tu hermosura tan inaccesible, que quien 
más la alaba menos la define…

La señora lee. Varios tipos de libros decoran el lugar. 

Libros antiguos y nuevos. Altos y bajos.

SOR JUANA
(V.O.)

Dime, vencedor Rapaz, vencido de mi constancia… 
¿qué ha sacado tu arrogancia de alterar mi firme paz?

108.	 EXT. DÍA. PALACIO ARZOBISPAL

El arzobispo platica con Carlos de Sigüenza y Góngora fuera de palacio.
Carlos de Sigüenza y Góngora se retira. Llega la guardia virreinal con el 
arzobispo.

SOR JUANA 
(V.O.)

Que aunque de vencer capaz es la punta de tu ar-
pón el más duro corazón…
¿Qué importa el tiro violento, si a pesar del venci-
miento queda viva la razón?

El GUARDIA líder se baja del carruaje. Lo saluda, le besa la mano, se inclina.

GUARDIA 1
Por orden del virrey, le comunico que no fueron 
localizados los libros.

El arzobispo se molesta, da bastonazos al piso.
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ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
¡Ese virrey, es un inútil!

El arzobispo deja solo al guardia, se va.

109.	 EXT. DÍA. UNIVERSIDAD DE MÉXICO

En los pasillos los alumnos intercambian el libro de la madre Juana Inés y 
la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz.

Entra Carlos de Sigüenza, lo alcanzan algunos alumnos.

ALUMNO 5
Maestro, ¿cuándo visitamos a sor Juana?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA
(Con pesar)

Le prohibieron las visitas.

ALUMNO 6
¿Le podremos mandar cartas con usted?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Ni yo puedo visitarla.

Los alumnos se quedan atónitos, Carlos de Sigüenza sigue su camino, los 
alumnos se quedan atrás. Él se mete a un aula.

110.	 INT. TARDE-NOCHE. SALA DE ACUERDOS. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

La madre superiora termina el rezo. Da órdenes. Mira directamente a sor 
Juana, no la deja de ver mientras habla.

MADRE SUPERIORA 
Avisos. Queda rotundamente prohibida la escritu-
ra profana en este convento. Sobre todo para sor 
Juana. Ya sé que eso no es posible, pero de todos 
modos tengo que darte el aviso. Quedas enterada.

Sor Juana traga saliva.
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MADRE SUPERIORA 
Y si alguien quiere escribir, debe ser escritura re-
ligiosa. Por órdenes del arzobispo Aguiar y Seijas.

Se escucha el canto grave de un coro masculino.

111.	 INT. NOCHE. CONVENTO DE LOS AGUSTINOS

Los monjes se dirigen de la capilla al comedor, llegan y se sientan. Rezan.
Se termina el canto grave de los coros. Los monjes terminan de rezar. Comen.

De su hábito sacan las cartas de sor Juana Inés de la Cruz. Las comentan. 
Llega el padre CASTORENA Y URSÚA (30 años)

Castorena y Ursúa saluda a los monjes. Le responden con inclinaciones de 
cabeza. Se sienta en la cabecera de la mesa principal.

CASTORENA Y URSÚA
¿Veo que aquí se comenta más la Carta Athena-
gorica?

Un monje le sirve comida. Los agustinos que le acompañan ven a sus com-
pañeros, que traen documentos en las manos.

Un agustino mete el pan en la sopa, sin verlo.

MONJE 1
Padre, ¿usted qué piensa?

CASTORENA Y URSÚA
Que es la mujer más inteligente de este reino. La 
monja más arriesgada que conozco.

112.	 INT. DÍA. CATEDRAL DE MÉXICO

El arzobispo, eufórico, oficia misa con ademanes patéticos y exagerados.
Ambrosia de Valenzuela, engalanada con un elegante vestido y sevillana, 
lo escucha atenta.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Eva es la culpable de los pecados del mundo. ¿Una 
sola mujer puede ser la culpable de tanta podre-
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dumbre humana? Por eso deben casarse o meterse 
al convento, solo así pueden servir a Dios. ¡No hay 
otra manera de agradarlo!

Ambrosia de Valenzuela sale. La gente la observa, incrédula. Unas señoras 
de la nobleza murmuran.

La señora De Valenzuela camina con paso discreto.

113.	 EXT. DÍA. CALLES DE CIUDAD DE MÉXICO

Ambrosia de Valenzuela llega a una carroza. Abre la puerta.
Fernando de Valenzuela desde dentro le sonríe.

AMBROSIA DE VALENZUELA
(Irónica)

¿Traes las cartas de los muertos? 
Una vez más los han resucitado.

FERNANDO DE VALENZUELA 
(Jocoso, muestra un documento)

Tienes enfrente… a María de Ataide.

La señora se sube al carruaje. Este llega al convento de San Jerónimo. La 
portera les abre. Entran.

114.	 INT. DÍA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Esperan en el locutorio. Llega la madre superiora.
MADRE SUPERIORA

 Buenos días.

FERNANDO DE VALENZUELA 
Buenos días. Qué gusto verla. Mi madre siempre se 
acordaba de usted.

MADRE SUPERIORA 
Que Dios la guarde entre sus brazos. Rezaré por 
ella, fue como una hermana para mí.

FERNANDO DE VALENZUELA 
Yo todavía la extraño. Le traigo esto, madre.
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Abre un pequeño morral con monedas de plata. La madre no logra disimu-
lar un gesto de maliciosa alegría. Toma el dinero rápidamente.

MADRE SUPERIORA
Dios te lo pagará hijo. Rezaré por ti y tu familia. 
Todo el convento estará agradecido por tu caridad.

FERNANDO DE VALENZUELA 
Madre, ¿podré saludar a su hermana sor Juana? 
Vine hace años con su padrino Velásquez de la Ca-
dena, desde entonces que no la veo. Ya hace como 
dos años.

MADRE SUPERIORA
El arzobispo la tiene castigada. Pero en el pecado 
se lleva la penitencia. Está bien, aunque será solo 
un momento, ¿queda claro, don Fernando?

La madre superiora asiente. La pareja repite el movimiento de cabeza. La 
madre sale del locutorio.

Se abraza la pareja, se sonríen.

Llega sor Juana, tiene el semblante triste.

Saluda de mano a la señora De Valenzuela. Le hace una pequeña inclinación 
a Fernando de Valenzuela.

SOR JUANA
(Disimula su tristeza) 

¡Los Valenzuela! ¡Qué gusto, qué alegría! En mejo-
res momentos de mi vida los he visto. Espero que 
traigan buenas nuevas.

FERNANDO DE VALENZUELA 
Madre, el maestro Carlos me escribió desde el nor-
te de la Colonia para que le trajera esto.

El señor de Valenzuela le extiende un documento a sor Juana.

FERNANDO DE VALENZUELA 
Así como esta, hay otras veinte cartas que la di-
faman, madre.
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Sor Juana toma el papel, preocupada. En la portada tiene el nombre de 
María Ataide. Deja escapar una pequeña risa.

SOR JUANA
Ahora hasta a los muertos les interesa escribir. 
En un descuido ya estarán haciendo actas para 
gobernar América.

Sor Juana ríe estrepitosamente, sola. Se frota con ansiedad un brazalete 
azteca que tiene en su muñeca.

115.	 EXT. TARDE. ATRIO DE CAPILLA

Un niño indígena sale de la capilla. Lo acompaña el padre Palavicino.

A mitad del atrio se encuentran a la guardia real y calificadores del Santo 
Oficio. Un CALIFICADOR tiene un documento en la mano.

CALIFICADOR
Padre Palavicino, se le acusa de escribir sermones 
prohibidos.
Háganos el favor de acompañarnos.

El indio que lo acompaña voltea a ver a la guardia real y a los calificadores. 
El padre lo abraza y se dirige hacia él, se inclina al hablarle.

PADRE PALAVICINO
No pasa nada, ¡ya verás! Ven, vamos adentro.

(Se dirige a los calificadores)
Permítanme avisar que me voy, por favor.

CALIFICADOR
 Claro, padre.

El calificador hace una seña al guardia para que lo acompañe. El padre 
entra en la capilla.

La guardia espera a que salga el padre, mientras observan la capilla y su 
alrededor. Sale el padre Francisco Xavier Palavicino Villarrasa.
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116.	 INT. TARDE-NOCHE. SALA DE INTERROGATORIO DEL SANTO OFICIO

Se suceden los espacios de los aposentos del Santo Oficio. Unos guardias 
acompañan al padre Palavicino. Entran a una sala de interrogatorio.

Núñez de Miranda se encuentra sentado frente a una mesa sencilla. Una 
escultura de san Pedro Mártir está en un pequeño nicho.

Se saludan con un abrazo.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
Buenas tardes, padre. Siéntese por favor.

PADRE FRANCISCO XAVIER PALAVICINO VILLARRASA 
¿En qué puedo servir a nuestra madre Iglesia, pa-
dre Antonio?

Núñez de Miranda sujeta el sermón de Palavicino. Lo observa lentamente, 
nos percatamos de los ojos tristes de Núñez de Miranda.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
¿Usted sabe de mi afán por encaminarla al bien?
¿Todavía la apoya, sabiendo que vive en contra de 
reglas monásticas?

El padre Palavicino suspira.

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO VILLARRASA 
Mi intención solo era agradar a la madre Iglesia 
con palabras bellas. Toda mi vida ha sido para ella.

Núñez de Miranda, que tiene su mano extendida en el escritorio, toca una 
hoja del documento, la toma lentamente mientras escucha al padre Fran-
cisco Xavier Palavicino Villarrasa.

FRANCISCO XAVIER PALAVICINO VILLARRASA
¡Padre! Usted la presentó ante mí, recuerde esa tar-
de en el Palacio Virreinal.

Núñez de Miranda se levanta con movimientos lentos, debido a su vejez. 
Se quita sus anteojos, los deja encima de la mesa. Hace bola el papel apre-
tándolo con su mano. Lo extiende y lo mira. 
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NÚÑEZ DE MIRANDA 
Te mandé traer debido a la solicitud que metiste 
para el puesto en el Santo Oficio. Por tu complici-
dad al desacato de la autoridad es imposible que 
entres a esta institución… Toda acción tiene precio, 
Palavicino.

El arrugado documento es firmado y sellado por Núñez de Miranda. Al 
poner el sello suena el canto a capela de una mezzosoprano.

117.	 INT. DÍA. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

El locutorio está vacío. Suena el canto de una solista, acompañado por el 
coro de monjas, con clavicordio.

Por el lado de los barrotes entra sor Juana; al mismo tiempo, por la parte 
de las visitas, entra el arzobispo Francisco Aguiar y Seijas.

Suena el mismo coro, ahora con orquesta y percusiones; en ocasiones, solo 
las voces. El coro masculino es el único sonido, mientras el arzobispo y sor 
Juana discuten.

Sor Juana se acerca a los barrotes del locutorio, se para enfrente del arzo-
bispo. 
El arzobispo se aleja de la figura de sor Juana. Se para con sus dos manos 
apoyadas en su bastón, detrás de una mesa pequeña de madera con una 
vela, que le ilumina el rostro. Mira a sor Juana sin pestañear.

Entra un calificador del Santo Oficio. Sor Juana se sostiene de los barrotes 
con nerviosismo.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
¡Has ido demasiado lejos! Tu fama de respondona 
avergüenza a la Nueva España, desde Europa hasta 
el Perú, ¡Te dije que no te lo iba a permitir!

Sor Juana levanta la cabeza, con la barbilla alzada y el cuello estirado.
Disimulada, agarra con más fuerza los barrotes, se sostiene de forma natu-
ral, la fuerza se percibe solo en sus manos.

El arzobispo camina de un lado para otro. Se detiene. La mira con rabia.
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ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
(Furioso)

¡Con qué descaro te atreves a contradecir mis ór-
denes! ¡No eres más que una bastarda, que tiene 
amiguitos presuntuosos!

SOR JUANA
(Respira suavemente) 

No sabía que las bastardas le llamaran tanto la 
atención.

El arzobispo tiene apretada la mandíbula, voltea a ver al calificador. Este 
mira a sor Juana.

SOR JUANA 
Su problema no es la pureza de sangre, es que soy 
mujer.

El arzobispo da bastonazos en los barrotes a un lado de sor Juana, ella se 
espanta, se retira de los barrotes, se estruja las manos.

El arzobispo voltea con el CALIFICADOR del Santo Oficio.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
Vaya con la madre superiora… Ya le di mis indi-
caciones.

Sor Juana mira con miedo al arzobispo. El calificador sale del locutorio.

Sor Juana se quita un anillo con una cruz, lo deja en la pequeña mesa del 
locutorio, se talla su dedo.

El arzobispo sale a prisa, deja a sor Juana sola.

118.	 EXT. DÍA. PATIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana se toca el pecho, camina rápidamente hasta llegar a su celda.

119.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN JE-
RÓNIMO

Sor Juana entra a la celda, a un lado se encuentra su gran biblioteca. El 
calificador cierra sus puertas y las sella con goma. Su sobrina trata de im-
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pedírselo. La madre superiora la detiene, con otras monjas que la ayudan.
Sor Juana jala a la sobrina que sostienen las madres, la abraza. Isabel la 
abraza fuerte, llora. Sor Juana contiene sus lágrimas. Los calificadores ter-
minan de sellar la puerta, observan en silencio a sor Juana.

CALIFICADOR 2
 ¡Perdóneme, madre!

SOR JUANA
¿Me pueden dejar sola en mis habitaciones?

MADRE SUPERIORA 
Juana, aquí estará cerca tu sobrina, no puedes 
quedarte sola.

Sor Juana se sienta en la esquina de la cama.

La madre superiora sale de la habitación de sor Juana. Los calificadores 
le siguen. Isabel abraza a sor Juana. Por las ventanas de la celda se ve lo 
nublado del cielo, se juntan cada vez más las nubes.

Sor Juana ve el cielo, comienza a llover, cierra las ventanas. Hay tormenta 
eléctrica en el horizonte. Las ráfagas de viento impiden a sor Juana cerrar 
las ventanas.

La tormenta comienza.

Sor Juana ve la ciudad desde la ventana de su celda. Continúa la tormenta 
eléctrica.

INICIO DE FLASH BACK

120.	 EXT. TARDE. HACIENDA DE PANOAYA

La lluvia cae en la hacienda, se hace más densa. La lluvia se calma. Las aves 
sobrevuelan el Iztaccíhuatl, el Popocatépetl. El sol ilumina la hacienda de 
Panoaya, con sus cultivos y caballos que pastan.

Un señor de pelo blanco, ojos expresivos, de aproximadamente cincuenta y 
cinco años, se apea del caballo. Entra a la hacienda, atraviesa patios. Llega 
a la cocina, entra. Sale humo.
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121.	 INT. TARDE. COCINA DE LA HACIENDA DE PANOAYA

La NIÑA JUANA (5 años) encuentra a su abuelo, lo abraza. Lleva con ella 
un libro. Se lo muestra a su abuelo.

NIÑA JUANA
¡Ahora te voy a leer esto!

La JOVEN MAMÁ DE TERESA (15 años), apenas una esclava adolescente, 
hace de comer, se ven las ollas con los moles y las fritangas. Los chiles en 
cazuelas. Quesos, frutas y verduras en grandes recipientes.

JOVEN MAMÁ DE TERESA 
Es hora de comer, ¡Juana!
Cuándo va a entender que no molestes a tu abuelo.

La esclava sirve comida en un plato. El abuelo carga a la niña Juana en sus 
brazos. La sienta entre sus piernas.

La niña Juana abre su libro y comienza a leer.

Su abuelo le acaricia la gran cabellera lacia y negra. Ve sus grandes ojos 
negros. Su rostro de niña inocente. Le sonríe.

Se escucha el coro de las monjas del convento. 

Juana lee el libro en los brazos de su abuelo.

En el centro de la cocina hay una mesa con los platos servidos y los canas-
tos de frutas con granadas, membrillos y guayabas.

La madre de Juana sirve los demás platos. 

Entran otras dos niñas y un niño.

Juana sale de la cocina. Un niño sale, se pierde por el corredor.

FIN DE FLASH BACK
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122.	 INT. DÍA. HACIENDA DE PANOAYA. VISIÓN DE JUANA

La niña Juana sale de la cocina, se interna por el corredor de la casa, entra 
a una pequeña biblioteca. Libros viejos de gran formato se encuentran 
arrumbados.

Sor Juana (40 años) quita las telarañas de la biblioteca, acaricia los libros, 
los hojea. Toma uno y lo abraza. El libro se hace polvo oscuro. Sor Juana 
deja caer el polvo. Llora.

123.	 INT. TARDE-NOCHE. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE 
SAN JERÓNIMO

Sor Juana llora en silencio en su celda, se toca el pecho en dirección al 
corazón. El sol se oculta, la celda queda en penumbras.

Inician truenos y relámpagos que iluminan la celda. Llega el aguacero. La 
ciudad se empapa de agua. Sor Juana enciende una vela.

Sor Juana busca una pluma entre los objetos que tiene en un baúl. Toma 
un pedazo de papel, escribe. Se acaba la vela.

Se escuchan instrumentos idiófonos de madera. Ritmo rápido.

124.	 INT. DÍA. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Seis monjas caminan por el pasillo, las acompañada la madre superiora, 
que camina en medio de ellas. Se dirigen a la celda de sor Juana.

125.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN 
JERÓNIMO

Sor Juana se quedó dormida encima de los documentos. Se percata de que 
están arrugados, los plancha con la mano.
Su sobrina entra a la recámara de sor Juana.

ISABEL
Tía, ¿le traigo comida a la cama?

SOR JUANA
No. Vamos a la cocina grande, hay que prepararnos 
algo sabroso. ¿Qué se te antoja?
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ISABEL
¿Mixiote de guachinango en salsa de xoconostle 
al pulque?

Sor Juana le da un abrazo a su sobrina, ella le responde igual. Se dirigen 
abrazadas a la salida de la celda.

Suena el burbujeante sonido de agua que hierve y el siseo de alimentos 
que se asan en sartén.

126.	 INT. DÍA. COCINA DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Cazos y ollas humeantes se calientan en los fogones de una amplia cocina 
decorada de azulejos multicolores. En los estantes de la cocina se distin-
guen vajillas de porcelana de talavera de Puebla. En las paredes de la coci-
na cuelgan jarros de petatillo y cazuelas. Hay diferentes trasteros montados 
en la pared, con multitud de platos de porcelana, decorados con imágenes 
de flores chinas y soperas del mismo material con manijas de dragones.

En una cazuela se asan dos chiles guajillos del tipo puya, mientras que en 
una pequeña olla hierven dos chiles cascabel con ajo, cebolla y comino.

En una gran mesa de madera hay diversas tablas y platos de cerámica, 
de diferentes tamaños con ingredientes: humeantes rebanadas en tiras de 
guachinangos sin espinas, hojas de aguacate y de mixiote remojándose en 
agua, trozos de xoconostle sin semillas y un jarrito con pulque, al lado de 
un pequeño vaso de cristal.

El vaso es tomado por sor Juana, quien se sirve un poco de pulque. Sus 
finos labios tocan el vaso con delicadeza, y sorben el contenido. Disfruta 
de su trago con tranquilidad. Suelta una sonrisa pícara y le ofrece pulque 
a Isabel, quien con una sonrisa y un movimiento de cabeza agradece, pero 
rehúsa la invitación a beber.

Con agilidad, ambas mujeres cocinan, los sonidos se escuchan con clari-
dad: Isabel toma la cazuela con los chiles cascabel y otros ingredientes, los 
muele en un molcajete y cuela la mezcla.

Sor Juana, en otro molcajete, muele el guajillo con el xoconostle, vierte a la 
mezcla un poco de pulque. Sor Juana toma sal de un recipiente y la arroja 
a la mezcla, luego repite la acción con la pimienta.
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Isabel le pasa a sor Juana la mezcla que coló. Ella la vierte en el molcajete. 
Integra los elementos en el molcajete, hace una sustanciosa salsa.

Isabel agarra un cazo, acomoda en él las hojas del mixiote y acomoda los 
trozos de guachinango sobre ellas. Sor Juana vierte con elegancia la salsa 
de xoconostle sobre los guachinangos y con acierto les acomoda encima 
hojas de aguacate.

Sor Juana pica nopales y con ellos decora dos platos desocupados. El cazo 
con la comida en su interior es tapado por las manos de Isabel.

En la mesa lucen, jugosos y humeantes, los platillos del mixiote de gua-
chinango en salsa de xoconostle al pulque, acompañados de nopalitos na-
vegantes. Las manos de las dos mujeres los toman, queda la mesa vacía.

127.	 EXT. DÍA. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

La gruesa madera de la puerta de la celda de sor Juana es golpeada con 
fuerza por la madre superiora, que toca con insistencia. Varias monjas es-
peran fuera de la celda de sor Juana junto con la madre superiora.

Los golpes a la puerta retumban hasta la capilla del convento, donde no 
hay nadie. Los pájaros que vuelan se quedan congelados, dejan de cantar. 
El viento cesa de mover los árboles, el movimiento matutino de las activi-
dades del convento se detiene.

128.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN JE-
RÓNIMO

Sor Juana ve su celda con detenimiento, la puerta de la biblioteca clausura-
da. Se oyen golpes lejanos a la puerta, suenan con un eco. Sor Juana mira 
en lo alto su telescopio. Baja la mirada acongojada y mira sus estantes con 
autómatas, astrolabios y otras máquinas mecánicas. Su reloj de arena deja 
caer los últimos granos de polvo.

La celda de sor Juana da vueltas, sor Juana da vueltas. Se escucha una gran 
voz femenina, acompañada de percusiones y maderas de aliento. Sor Juana 
queda estática, escucha nítidamente que tocan a la puerta.

129.	 EXT. DÍA. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

La madre superiora toca la puerta de madera. Sor Juana abre. 
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Su sobrina se ve parada atrás de la madre superiora. 

La madre superiora le entrega un escrito a sor Juana. Sor Juana lo lee, se 
detiene en el marco de puerta.

Sor Juana voltea al jardín, ve la fuente que está en el centro del patio. Ob-
serva a las monjas que están fuera. Observa el convento.

MADRE SUPERIORA 
Juana, son órdenes del Santo Oficio.

SOR JUANA
Son órdenes solo de uno, que no soporta la envidia 
en su putrefacta carne.

La madre superiora la observa. Hace señas para que se metan las monjas 
a la celda de sor Juana.

SOR JUANA
(Murmura)

O quizá de dos. Y la estupidez de otro.
La madre superiora hace a un lado a sor Juana del marco de la puerta. Las 
monjas que no se habían animado a pasar, siguen a la madre superiora. 
Llega un calificador del Santo Oficio. Mira a sor Juana.

El calificador se encuentra con la madre superiora, le entrega el permiso 
para abrir el sello de la biblioteca.

La madre superiora se dirige a sor Juana que se encuentra de espaldas a 
ella, todavía recargada en la puerta.

MADRE SUPERIORA
(Fuerte y con miedo) 

Sor Juana ¡entrega la llave!

SOR JUANA
(Triste)

¡Dásela, Isabel!

Isabel extiende su mano con la llave. Sor Juana presiona la mandíbula. Se 
ve la mancha de tinta que tiene en la mano.
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MADRE SUPERIORA
(V.O.)

Dile a Martina que deje pasar a los ayudantes del 
Santo Oficio.

Una monja sale de la celda de sor Juana. Sor Juana no se ha movido del 
marco de la puerta.

Nadie se anima a tocar los libros de sor Juana. Todas las monjas se quedan 
petrificadas frente a su biblioteca. Los grandes estantes de libros parecen 
altísimos.

La madre superiora las ve que miran los libros.

MADRE SUPERIORA 
¡Parece que han visto al diablo!

La madre superiora, molesta, toma una caja de madera, comienza a bajar 
libros de los estantes de sor Juana. Las monjas la observan. Se animan a 
tomar una caja y a meter libros en ella.

Sor Juana ve de reojo que acomodan los libros en cajas, se inclina. La man-
cha de su mano tiñe de rojo poco a poco, es sangre que sale de su mano, 
se mancha el hábito.

Las monjas siguen con los libros, llegan ayudantes del Santo Oficio y cargan 
las cajas de libros, pasan frente a sor Juana.

Sor Juana entra a ver su biblioteca, los estantes de libros que se vacían. 
Las diez monjas bajan más libros, llenan cajas y las sacan para que sean 
llevadas por los ayudantes.

Sor Juana llega a su dormitorio, se acerca a la palangana con agua, se mira 
el rostro reflejado en ella. El rostro reflejado desaparece.

La tinta de la macha de su mano tiñe el agua. Sor Juana la ve dubitativa. 
Se lava la cara.

Se mira reflejada en el agua manchada de color rojo. Voltea al espejo de su 
derecha. Ve de nuevo el agua, es transparente.
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Una de las monjas se trepa a un tapanco donde está el telescopio. Quiere 
desarmarlo, sor Juana llega en ese momento.

SOR JUANA
¡Déjalo! ¡Yo lo bajo!

La madre superiora ve algunos ejemplares que acomodan las monjas en 
pilas en el piso. Mira de reojo a sor Juana que desarma con paciencia su 
telescopio.

Varias monjas sacan más cajas de libros y los aparatos científicos.

130.	 EXT. TARDE. PASILLOS DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Las monjas cargan cajas por los pasillos, otras llevan aparatos científicos, 
las novicias y unas monjas con delantal puesto ven en las puertas cómo se 
llevan las pertenencias de sor Juana.

Las monjas entran al locutorio.

131.	 INT. TARDE. LOCUTORIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Varios señores calificadores del Santo Oficio cargan las cajas de libros y los 
aparatos para sacarlos del convento.

Depositan encima de una mesa algunos ejemplares de gran tamaño.

Llegan más monjas a dejar otros libros y más aparatos científicos.

132.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN JE-
RÓNIMO

Sor Juana acaba de quitar la última pieza del telescopio. Su sobrina le reci-
be la pieza, que acomoda en una caja de madera. Sor Juana baja y la tapa.
La biblioteca ha quedado casi vacía. A la vista hay algunos ejemplares 
religiosos de rezos.
No hay un solo ejemplar profano en ella. Solo está la silla y el escritorio 
de sor Juana.

Las monjas cargan los últimos aparatos científicos, salen.

La madre superiora ve a sor Juana que está parada y mira los libreros. 
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La madre se acerca a ella. Le toca el hombro por detrás. Sor Juana no se 
mueve.

MADRE SUPERIORA
(Compasiva)

Hermana, ahorita se van. Pero mejor hay que con-
centrarnos en cómo regresarlos. Te aseguro que 
todo tiene remedio, ya verás.

Sor Juana se vuelve hacia ella con brusquedad. La mira fijamente.

SOR JUANA
¡El arzobispo tiene que ceder de alguna manera, 
solo hace lo más conveniente para él; conseguir 
sus limosnas quitando sus bienes a otros!

Vuelve su mirada a sus estantes de libros vacíos. Le salen lágrimas. Llega 
su sobrina. Cierra la puerta de la biblioteca.

La madre superiora se dirige a la puerta, al salir observa a Isabel, quien 
tampoco sabe cómo alentar a sor Juana. Abre la puerta y sale.

Sor Juana se sostiene de las tablas de los estantes vacíos. Llora, no contiene 
las lágrimas.

133.	 INT. TARDE-NOCHE. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

La madre superiora ve que sacan las últimas cajas de libros del locutorio. 
Un señor le entrega unas hojas, la madre superiora las toma. Le dan una 
pluma. Ella se apoya en la pequeña mesa, firma. 

MADRE SUPERIORA
Haré que sor Juana los revise, les mandará el pre-
cio de cada objeto. Por las cosas que son es muy 
poco dinero, no son baratijas.

134.	 INT. NOCHE. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN 
JERÓNIMO

Sor Juana se sostiene el estómago con una mano, con la otra se apoya en 
su escritorio, parece que va a caer. Se sienta en su silla. Su sobrina va y la 
abraza, sor Juana trata de zafarse.
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SOR JUANA 
(Con dureza)

¡Isabel! ¡Déjame! Vete a dormir.

Isabel deja un libro en griego sobre el escritorio, a un lado de sor Juana. 
Sale.

Sor Juana se queda sola. La ilumina la luz de luna que entra por la ventana. 

Llora de nuevo, su llanto se escucha más fuerte. Solloza.

Por la ventana donde estaba colocado el telescopio se ve el cielo. La luna 
tapa al sol. Hay un eclipse lunar. Sor Juana lo ve. Llora en silencio.

Se escucha algarabía en el patio y afuera en la calle. Las monjas se abrazan 
con miedo ante el eclipse.

135.	 INT. DÍA. OFICINA DEL ARZOBISPADO

El arzobispo saca libros de cajas de madera. Los acomoda en una mesa. 
Ve aparatos científicos en una caja, los toca y los deja con desdén. Toca la 
campanilla. Llega un sirviente.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
¡Que se lleven todo eso inmediatamente!

Llega LOMBEIDA (44 años), un señor vestido de negro, acompañado de otro 
sirviente. Le da a firmar los mismos documentos que ya firmó la madre.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS
¡Yo no firmo! Ese es asunto entre la madre y usted 
Lombeida, no mío. ¡Lléveselos al padre Núñez!

LOMBEIDA
Claro, señor arzobispo, perdón. Con su permiso.

Lombeida camina unos pasos hacia la salida.

ARZOBISPO AGUIAR Y SEIJAS 
¡Espera!, avisa una subasta, véndenlo todo junto, 
supongo que habrá muchos interesados. Este pue-
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blo debe expiar sus pecados con muchas limosnas 
para los pobres y los huérfanos.

Lombeida asiente y sale.

136.	 INT. DÍA. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN JE-
RÓNIMO

Sor Juana sigue postrada en su cama. Isabel llega con el padre Núñez de 
Miranda. Él le levanta la cara por la barbilla, ve su cara demacrada. Ella lo 
mira con ojos cansados.

SOR JUANA
(Suavemente)

Padre, perdóneme. ¿Puede ser de nuevo mi con-
fesor?

NÚÑEZ DE MIRANDA
(Reprime una sonrisa) 

Aceptaré si te arrepientes en confesión. Pero pri-
mero recupérate.

Su sobrina, desde la puerta, ve confundida a su tía. Una sor Juana abnega-
da y triste. Mira al viejecillo, al padre Núñez de Miranda que no se puede 
inclinar para ver a sor Juana. Al voltear hacia Isabel, ella nota la cara de 
felicidad del padre.

137.	 INT. TARDE. CONFESIONARIO DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Silencio. Sor Juana está arrodillada delante del padre Antonio Núñez de 
Miranda. El padre se acomoda en su asiento, sonríe hipócritamente. Sor 
Juana no lo ve porque los separa un velo negro y delgado, en la pequeña 
ventana del confesionario.

Sor Juana se levanta, el padre mira incrédulo la figura de la monja. Sor 
Juana regresa al confesionario. Se arrodilla.

Sor Juana de nuevo se levanta, nerviosa se toca las manos y frota su man-
cha de tinta. La mira. Camina dos, tres pasos, se regresa. Se hinca. El padre 
ya está impaciente, la castiga con su silencio.

El padre suspira profundo. Se sostiene en el reclinatorio.
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NÚÑEZ DE MIRANDA 
Sor Juana, ¿quieres que vuelva a ser tu guía espi-
ritual? Dime si no, para marcharme. Me has hecho 
perder muchos años de mi vida.

El padre Núñez trata de controlar su ira. Se soba la sotana raída que porta.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
No quiero perder más tiempo contigo. ¿Por qué no 
aceptabas mis consejos? Ya serías una santa. ¡Mira 
en lo que te has convertido!

SOR JUANA
¿Por qué el conocimiento se tiene que orientar a la 
santidad? ¡Yo solo soy una simple monja!

NÚÑEZ DE MIRANDA
(Furioso)

¿Quieres o no, que sea tu confesor? 
¡Ya estoy harto de tanta indecisión! No te quedan 
muchas opciones. Acaban de destituir a tu padrino 
de la Secretaría de Gobernación, al señor Pedro 
Velásquez de la Cadena.

Sor Juana se sostiene de la pequeña ventana del confesionario. Salen lágri-
mas en silencio. Sor Juana, rápido, se las limpia con la mano.

Sor Juana se tapa la boca con las manos. Se quita la cofia, tiene su ca-
bello negro, largo y lacio. Sor Juana llora en silencio, se levanta. Sale del 
confesionario.

138.	 INT. TARDE. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE SAN 
JERÓNIMO

Sor Juana llega a su celda, saca papeles de un baúl viejo. 

Saca una pluma vieja y maltratada, escribe en los papeles. Tocan a la 
puerta. Deja de escribir. Esconde las plumas y el papel. Abre la puerta. No 
hay nadie.

Cierra la puerta, se dirige a la ventana de su celda, ve el cielo, el viento 
mueve las nubes grises. El horizonte se ilumina con fuertes relámpagos. 
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Sor Juana sube al piso del telescopio, escucha a un INDÍGENA que le canta 
a la lluvia, se encuentra en la calle.

INDÍGENA 4
(V.O.) 

Anvia! An nehua niyocoloc an noteuh eztlami-
yahual a ilhuizol nic ya huica teuitvalco…

El cielo nublado es de varios grises, las nubes se condensan en el horizonte. 
El viento quiebra ramas de los árboles que se encuentran fuera del conven-
to. Sor Juana no se inmuta. El indígena pega listones azules en postes que 
están alrededor del gran árbol.

INDIGENA 4 
Ahvia! An notequiva Navalpilli ac intla nelli mo-
tonacayouh tic ya chiuhqui tla ca achtoquetl zan 
mitz ya pinavia…

Sor Juana tiene la cabeza descubierta. Se moja. No se mueve. El viento 
vuela su cabello. El hábito sigue el movimiento del cabello. Sor Juana sigue 
la oración en náhuatl.

SOR JUANA
Ahvia! Queyamican xi nech iva temoquetl a itla-
tol an nic ya ilhuiquetl tetzauhpilli niyayalizqui 
ichocayan…

El indígena saca un sahumerio del zaguán, lo levanta en dirección a sor 
Juana y el viento hace que se disperse el copal por todos lados.

SOR JUANA 
Ahvia! Nauhxiuhtica in topan necaviloc ayoc 
inematian amo in tlapoalli 
Ximovayaan ya Quetzalcalli nepavania
Iaxcaa in Teizcalltiquetl.

El humo es arrastrado por el viento, sube desde la calle hasta la ventana 
de sor Juana y se eleva al cielo. Comienza la lluvia.
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139.	 EXT. DÍA. CIUDAD DE MÉXICO

Llueve. Llegan carruajes a la Universidad de México, hay charcos por todos 
lados, la lluvia sigue. Indios se tapan con petates, los carruajes pasan junto 
a ellos.

No hay tianguis afuera de la universidad. La ciudad está desolada.

140.	 EXT-INT. DÍA. UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Maestros y alumnos bajan de las carrozas, ingresan a los pasillos de la 
universidad. En el pasillo, con unos alumnos, está el maestro Carlos de 
Sigüenza y Góngora, que se ve con arrugas en los ojos y canas.

Un MAESTRO camina rápido hacia Carlos.

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
¿Qué pasa, maestro?

MAESTRO
¿Conoces los canales que comunican a la parte nor-
te de la ciudad?

CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA 
Sí, esas acequias las limpiaron hace meses. ¿Están 
en peligro de desbordarse, como hace siete años?

MAESTRO
Sí, acompáñame, mi carruaje espera afuera.

Un grupo de estudiantes conversa. Se escucha el comentario de uno de ellos.

ALUMNO
Dicen que está por inundarse de nuevo la ciudad.

Carlos sale de la universidad con el otro maestro. La lluvia arrecia.

141.	 EXT-INT. TARDE-NOCHE. HOSPITAL DE JESÚS

Núñez de Miranda llega a la entrada del hospital, un sirviente lo cubre del 
agua con un petate. Antonio lo rechaza. El sirviente baja el petate. Se mojan 
un poco en el trayecto al ingreso del hospital.
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Llega gente enferma, a otros los reciben en camas hechas de tablas.
El padre Antonio entra a las salas de enfermos. Lo recibe una monja vestida 
de blanco. Al fondo, siluetas blancas de monjas se mueven de un lado a otro.

142.	 INT. TARDE-NOCHE. SALA DE HOSPITAL

El padre Núñez sigue a la monja que viste de blanco. Se dirigen con una 
enferma. El MÉDICO que está a su lado saluda de beso en la mano al 
padre Antonio.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
¿Qué es lo que tiene?

MÉDICO
Es fiebre tifoidea, ya tenemos otros ocho casos en 
la ciudad.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
¿Puede propagarse?

MÉDICO
Ya es un hecho, padre Antonio.

Núñez de Miranda le aplica los santos óleos a la enferma, una mujer joven.
Llega un sirviente con Núñez de Miranda. Le entrega una carta. La abre, 
son unas cuantas líneas.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
¿Quién le dejó escribir a esta soberbia?

El padre sale. Dos enfermos del hospital levantan la mano para que los 
confiese el padre.

NÚÑEZ DE MIRANDA 
Ahora regreso. Debo hacer algo urgente.

143.	 EXT. DÍA. CALLES DE CIUDAD DE MÉXICO

El padre Núñez de Miranda sale del hospital de Jesús. Se ha calmado la 
lluvia, solo llovizna, el cielo se encuentra encapotado.
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Varios monjes avanzan en una procesión, con el hábito a la cintura se fla-
gelan con cilicios en la espalda, otros llevan uno o dos cinturones con picos, 
por donde salen hilos de sangre. Caminan entre los charcos.

Llevan cirios encendidos y cantan oraciones al cuadro de la Virgen de 
Guadalupe. Cantan y rezan.

Por momentos se interrumpe el rezo y los cánticos, miran al cielo, en busca 
de una respuesta de Dios.

Caen grandes gotas. Los monjes continúan su trayecto. Se apagan los cirios. 
Cantan más fuerte. El canto es grave.

Arrecia la lluvia. Se junta el agua en las calles, se atascan carrozas, carre-
tas, la gente se atora en el lodo de las calles. Núñez de Miranda no puede 
llegar al convento de San Jerónimo.

Lo ayuda una gran carreta de un noble. Se sube. Lo deja en la puerta. Sue-
nan aullidos de perros. La ciudad se ve muy oscura.

Los monjes siguen su camino, están fatigados y enlodados. Las calles se 
llenan de agua, las acequias no se distinguen de la calle. La gente mueve a 
los perros para que pasen las carretas y carrozas.

Desaparecen las carretas y carrozas, no se ve gente en la calle. Queda de-
sierta. El humo sale de casas de la cuidad.

144.	 INT. TARDE. CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana llega fatigada al confesionario, donde se encuentra Núñez de 
Miranda.

SOR JUANA 
¿Cómo está, padre?

NÚÑEZ DE MIRANDA
(Exaltado)

Madre, no te vayas a exponer a la enfermedad. 
Otra vez anda suelto ese cocoliztli.
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SOR JUANA
Ya pensé y reflexioné sobre mi papel de Esposa de 
Cristo. Le debo todo a Él y a mi comunidad.

Sor Juana se levanta.

SOR JUANA
Ande con mucho cuidado, padre.

Sor Juana ve la imagen de la Virgen de la Concepción.

145.	 INT. TARDE. CATEDRAL DE LA CIUDAD DE MÉXICO. VISIÓN DE JUANA

La Virgen de la Concepción está decorada con flores, sor Juana oficia misa. 
Llega el momento de repartir el cuerpo de Cristo. Lo hace con mucha so-
lemnidad. Llega la última persona, le da la hostia. La persona se retira.
Sor Juana continúa con la celebración. Se encuentra de espaldas a los 
feligreses.

Se dirige hacia ellos. La catedral está vacía. No hay nadie.

146.	 INT. NOCHE. ENFERMERÍA DEL CONVENTO DE SAN JERÓNIMO

Sor Juana está postrada en una cama de la enfermería del convento, está 
sola. Su sobrina, cerca de la ventana lee, sor Juana escucha el Primero sueño.

SOR JUANA
(V.O.)

Piramidal, funesta, de la tierra nacida sombra, al 
Cielo encaminaba de vanos obeliscos punta altiva, 
escalar pretendiendo las Estrellas…

Isabel voltea cuando una monja entra con sábanas, le da un té a pequeños 
sorbos a sor Juana. Ella bebe lentamente, no quiere tomar nada. La monja 
la acuesta. Hace una seña al libro.

SOR JUANA
(V.O.) 

Si bien sus luces bellas -exentas siempre, siempre 
rutilantesla tenebrosa guerra que con vapores le 
intimaba la pavorosa sombra fugitiva burlaban 
tan distantes…
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Su sobrina retoma la lectura.

Sor Juana, sorprendida, ve que entra luz solar por la ventana abierta. En 
medio de las nubes, sor Juana observa el eclipse.

Llega SOR MARTA (48 años), mujer blanca de cara redonda, ojos grandes, 
expresivos y oscuros, de estatura mediana, flaca, de nariz fina y labios 
delgados. Camina con movimientos armoniosos y ágiles hacia sor Juana.

ISABEL
Marta, ¡dejó de llover y vimos el miztli cualo!

Sor Marta se acerca a sor Juana y mete un cuchillo de pedernal rosado 
bajo su almohada.

SOR MARTA
No le vayas a decir a nadie, cuando veas que ya 
pasó lo sacas y me lo guardas.

Sor Juana mira al cielo. Se ve la radiante esfera luminosa del sol. Su sobri-
na cierra la ventana.

147.	 INT. DÍA. UNIVERSIDAD DE MÉXICO. VISIÓN DE JUANA

Sor Juana abre la ventana del aula. Se ve el cielo limpio.

Se escuchan las aves que cantan y las carretas que pasan en la calle. Es el 
trajín de los días cotidianos.

Se para frente a estudiantes, hombres y mujeres, todos los asistentes atentos.

Su rostro irradia luz, está contenta, sus ojos brillan.

SOR JUANA
Todo ser humano consciente de serlo, tiene dere-
cho a sentir y a saber. Ya sea hombre o mujer.

Llega un fraile al aula vestido de negro, sor Juana lo mira.

Sor Juana ve al fraile pálido, con capucha puesta. Tiene los ojos café claro 
(Giordano Bruno).
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El aula queda oscura, el fraile que está recargado en el marco de la puerta 
se retira, camina por el pasillo.

Sor Juana lo sigue.

Él camina directo a la calle. Ella va detrás de él. Las calles son oscuras, con 
antiguos y grandes muros.

148.	 EXT. NOCHE. CALLES DE ELEFANTINA. EGIPTO. VISIÓN DE JUANA

Sor Juana sigue al fraile que se pierde por las calles oscuras y extrañas. 
Después ve un obelisco muy alto. Hay un búho, ulula. Sor Juana camina 
por una rampa larga y estrecha que la conduce al templo de Isis (Aswan).

Ella se queda parada a la entrada. Ve a las lechuzas que custodian el tem-
plo. El viento levanta pequeñas y finas partículas de polvo. Se escucha la 
corriente del Nilo.

149.	 INT. NOCHE. TEMPLO DE ISIS. FILE. ASWAN. EGIPTO. VISIÓN DE JUANA

Sor Juana cruza el recinto de Isis, pasa por un patio con columnas cuya 
parte superior tiene forma de loto, llega al templo. Las columnas tienen 
jeroglíficos pintados. En el pórtico del patio abierto está pintado el esca-
rabajo alado.

Dos lechuzas pasan cerca de sor Juana. Se meten al templo. Ella entra al 
templo. Las lechuzas están paradas en las lámparas de aceite que iluminan 
a la diosa, quien parece salir al cielo por el hueco en el techo del templo.

En el amplio espejo de agua de la fuente que está en el piso, se refleja la 
diosa, con la poca luz de la luna y las lámparas. Sor Juana sale del recin-
to. Algunos murciélagos salen asustados de los pórticos. Los búhos y las 
lechuzas ululan.

150.	 EXT. NOCHE. RÍO NILO. EGIPTO. VISIÓN DE JUANA

Sor Juana se acerca al río. Se escuchan ranas, aves, el río que corre. Ve un 
pez. Queda todo en completo silencio. Voltea del otro lado del río, observa 
a un ciervo herido que baja a beber agua. El ciervo la mira sin inmutarse, 
bebe agua y se precipita al río.
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Sor Juana se quita la cofia, la detiene en la mano y un ventarrón la agita 
junto a los papiros que bordean el río, todo en silencio.

Deja caer su cofia, se va tras el venado. Un águila vuela alto, por encima 
de ella.

Un león con sangre en el hocico ve a sor Juana. Ella se acerca a una barca 
de cedro, se sube.

151.	 INT. BARCA SOLAR DE CEDRO EGIPCIA. RÍO NILO. VISIÓN DE JUANA 

Sor Juana observa a una multitud de garzas bennu que están dormidas 
en todo el lago, a lo lejos se ve el faro de Alejandría. Su barca se conduce 
por un canal.
En la orilla del río un hombre joven con vestimenta egipcia se pone un 
dedo en la boca y apunta hacia el faro.

Un rayo de luz ilumina a sor Juana en la barca de cedro y hace brillar a los 
múltiples bennus, cada uno tiene una pata levantada, que entre sus garras 
sostiene una pequeña piedra.

152.	 INT. ISLA DE FARO. ALEJANDRÍA. VISIÓN DE JUANA

Sor Juana asciende por las escaleras del gran faro en espiral ascendente, 
porta una antorcha.

Sube hasta el último nivel del faro, sale al oratorio. Hay una gran fogata 
enfrente de un espejo, que es un bloque de piedra delgada y reflejante. Sor 
Juana ve el espejo. Está atenta a las imágenes que se suceden en el espejo: 
ve minerales de un modo tan real como si la imagen saliera del espejo-roca, 
minerales vistosos y diáfanos pasan frente a ella.

Sor Juana mira en el espejo a unos indígenas, que le enseñan plantas que 
tienen en la mano. Aparecen más plantas y terrenos cultivados, cactus, 
mazorcas de múltiples colores: blancas, amarillas, rojas, negras, pequeñas, 
alargadas. Aparece un campo lleno de rosas multicolores.

Sor Juana se sorprende cuando se suceden las imágenes de camellos, jira-
fas, cebras, buitres, dragones, peces, ballenas, tiburones, múltiples medusas, 
un pez sale del espejo y se vuelve a meter al agua de este.
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Sor Juana observa a los filósofos en el ágora griega, a los frailes orantes 
en las calles Champel (Ginebra), san Jerónimo en la montaña, procesión, 
monasterios, centros cosmopolitas, reyes (Nabucodonosor), embajadores, 
el papa, la Torre de Babel. 

VOCES
(V.O. Diversas lenguas)

Sor Juana mira a John Dee que se mira reflejado en su espejo de mano de 
obsidiana, a un lado de él está la reina Elizabeth. El espejo blanco del faro 
se convierte en un espejo negro de obsidiana, donde se forma la silueta 
de la monja.

Sor Juana se ve en el espejo a sí misma, directamente a los ojos. Se diluye 
la imagen en el espejo.

153.	 INT. AMANECER. CELDA-BIBLIOTECA DE SOR JUANA. CONVENTO DE 
SAN JERÓNIMO

La tenue luz de la luna rompe sutilmente la negra oscuridad de la celda.

SOR JUANA 
(V.O. Respiración profunda de sueño)

El cuerpo de sor Juana que duerme con su larga cabellera negra suelta es 
apenas iluminado por el naciente amanecer.

El vaho sale de su boca. Un rayo ingresa a la celda e ilumina su cuerpo 
acostado, lo encandila.

Despierta.

FIN 

CRÉDITOS
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Yo despierta, Sor Juana Inés de la Cruz. 
Investigación de personaje y guion
Se terminó de editar en diciembre de 2024
en las instalaciones de Partner, 
Aliados estratégicos para la producción gráfica. 
Jerez 2278, Colonia Santa Mónica
C.P. 44220, Guadalajara, Jalisco, México. 

En su formación se utilizó la familia tipográfica
Merriweather, diseñada por Eben Sorkin para Google
y Libreto, diseñada por Jorge Alberto Martínez Martínez 


