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Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2010

La Feria es la celebración del pensamiento 
interpretado por el lenguaje; nuestro  
idioma, el incesante vehículo con el cual construimos  
el mundo común y creamos nuestros mundos 
interiores; la cultura, el vínculo y el resultado.
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PREMIO PRINCESA  
DE ASTURIAS 2020
Raúl Padilla

Nos sentimos muy honrados y felices de recibir este premio otorgado 
por la Fundación Princesa de Asturias, institución que cumple cuaren­
ta años de reconocer empeños excepcionales en los ámbitos científico, 
técnico, cultural, social o, sencillamente, humano. Felicidades por este 
aniversario y larga vida a su noble misión. Nos alegra compartir este 
premio con el Hay Festival, un querido aliado en la tarea de promover el 
libro y la literatura.

Muchas gracias al jurado presidido por Dr. Víctor García de la Concha 
por su fallo, y a toda la Familia Real por el honor que nos concede. Nos 
emociona mucho recibir este premio de manos de Su Alteza Real, la 
princesa de Asturias. 

Estamos en medio de una pandemia que ha traído luto y dolor al 
mundo entero. Expresamos nuestro pesar por las víctimas y hoy, espe­
cialmente, por las de España y de México. A la memoria de ellas quisié­
ramos dedicar este galardón, si nos lo permiten. 

El Premio que se nos concede fue creado para honrar valores 
universales. El libro, las letras, la lectura lo son en muchos senti­
dos. Recordemos que de ellos surgió un movimiento de ideas que al 
apostar por la razón, la libertad y la tolerancia creó las instituciones 
que aún nos rigen y gracias a las cuales podremos superar la crisis que 
hoy vivimos. 

Los libros, y en general la letra impresa, se alimentan de la li­
bertad y a la vez la amplían. La modernidad política apareció con la 
libertad de imprenta, con el derecho a escribir y publicar sin restric­
ciones. Defendamos este valor fundamental, con más razón frente a 
los gobiernos populistas que hoy amenazan nuestra gerencia liberal 
y ponen en riesgo la democracia. 
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Nuestra Feria es una empresa cultural pública, creada y sostenida 
por la Universidad de Guadalajara. Esta fórmula parece un error para 
quienes desean que la suerte del libro se deje entera en manos del 
mercado, pero también a los gobiernos que creen que la cultura es 
prescindible y que los libros, la ciencia y la educación deben sacrificar­
se por otros ideales. Nuestra Feria ha querido mostrar, por el contrario, 
que la cultura es una inversión, nunca un gasto. Y que el desarrollo es 
ilusorio si se descuida el capital humano y cultural.

La Feria del Libro de Guadalajara es un proyecto sostenido por 
numerosas personas e instituciones. Gracias a todas ellas y, sobre todo, 
a quienes han fungido como sus directoras durante todos estos años. 
Agradezco también al doctor Ricardo Villanueva, rector general de la 
Universidad de Guadalajara, por todo su apoyo a este proyecto.

Vivan los libros, porque donde cualquier libro hace que dos per­
sonas se encuentren existe la posibilidad de un mundo mejor. ■
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Hay que estar preparados para gestionar la incertidumbre. Esta fue una 
de las frases que pronuncié cuando asumí la rectoría de la Universidad de 
Guadalajara en 2019. 

Sin embargo, no tenía idea del nivel de transmutación que estaba por 
ocurrir en el mundo y en nuestra propia Universidad. 

No sabía en ese momento que teníamos en puerta una pandemia que 
cambiaría nuestra forma de vivir. Tampoco sabía que sería el rector a quien 
le tocaría decirle adiós al Licenciado Raúl Padilla López, el artífice de la úl­
tima gran transformación de nuestra querida Universidad de Guadalajara. 

El licenciado Padilla era un ser humano fuera de serie. Hay personas que 
son capaces de cambiar al mundo con su mente, sin ninguna duda, él era una 
de esas personas. Vamos a extrañar su mente de mil pistas, adelantada por 
muchas décadas a su tiempo. Fue de esos visionarios que marcan una época 
y transforman su realidad.

Si hace 40 años le hubiéramos dicho a alguien que la UdeG iba a tener 
autonomía, nos hubieran llamado locos.

Si hace 40 años le hubiéramos dicho a alguien que la UdeG iba a tener 
una escuela en todos los rincones de Jalisco, o que sería la segunda univer­
sidad más grande México, nos hubieran llamado locos.

Si hace 40 años le hubiéramos dicho a alguien que Guadalajara tendría la 
feria del libro más grande de Hispanoamérica, nos hubieran llamado locos.

Todas estas locuras nacieron en la mente de un hombre incansable. Hoy 
esos anhelos son una realidad gracias a un enorme universitario que aplicó 
una fórmula: soñar, pensar y trabajar incansablemente.

Raúl Padilla es de esos locos que el mundo necesita porque hacen que el 
mundo sea un lugar mejor. 

Hay quienes hacen cambios que transforman el día a día, hay quienes 
hacen cambios que impactan una década; pero son pocos los que encabezan 
un cambio que trasciende generaciones. 

NOS HACE FALTA  
UN GIGANTE
Ricardo Villanueva Lomelí
Rector General
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Cada árbol se conoce por sus frutos. El licenciado Padilla era un árbol 
fuerte, grande, que daba muchísima sombra y muchísimos frutos:

Logró que las prácticas violentas que había en esta Universidad fueran 
cosa del pasado e impulsó una nueva organización estudiantil civilizada. 

Construyó un modelo académico y descentralizado, único en el país: 
la Red Universitaria, con la que la UdeG hoy llega a todo Jalisco y nos per­
mite ser la única Universidad en México que ofrece educación superior a los 
más necesitados. 

Impulsó la ciencia en la Universidad, apoyó la consolidación de gru­
pos de investigación.

Proyectó la vocación cultural de la UdeG y la convirtió en la promotora 
cultural más importante de todo México. Edificó la segunda Feria del Libro 
más grande del mundo y el Festival Internacional de Cine de Guadalajara. 

Cualquier rector con uno solo de estos logros pasaría a la historia. Raúl 
Padilla construyó con éxito todos estos proyectos y muchos, muchos más. 
Esto lo hace, sin duda, un rector único. Ahí se explica por qué buscábamos 
tanto su consejo y pesaba tanto su opinión. 

Todos estos logros pude vivirlos en carne propia. Y ante ello, solo pue­
do pensar en una palabra para él: gracias. 

Gracias porque, como cualquier niño de Jalisco, le reconozco haber 
creado Papirolas y fomentar la lectura de manera tan lúdica. 

Gracias porque, con la infraestructura cultural que edificó, ya no tuve 
que ir a Monterrey o a la Ciudad de México para ver a mis artistas favoritos. 

Gracias porque soy el primer rector que estudió en el sistema de red que 
él implementó en la Universidad. 

Lamentablemente, y lo escribo con profunda tristeza, soy el último rec­
tor que contará con sus consejos. Si algo atesoro es que siempre fue un con­
sejero generoso, siempre dispuesto a compartir su sabiduría. 

Por fortuna, tuve el privilegio de conocer muchos de los trucos de esa 
gran mente procesadora de datos y ejecutora de grandes ideas. Porque lo 
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que sé, y viví, es que él también fue una mente colectiva. Escuchaba a todos 
y encontraba lo mejor de cada uno. 

Hace poco, los científicos descubrieron que los árboles hablan entre sí 
por debajo de la tierra. Es un modelo de red con el que se comunican e inter­
cambian información entre un árbol y otro. Una especie de “internet subte­
rráneo” que los ayuda a compartir nutrientes. Son un colectivo que comparte 
lo mejor de cada uno. Y así, permanecen y se ayudan mutuamente. 

Lo que él creó en esta Universidad es eso: una red de árboles que com­
parten sus nutrientes, una mente colectiva que se hace fuerte porque está 
unida, porque compartimos lo mejor de cada uno de nosotros. 

Hoy tengo claras las prioridades de él y de esta comunidad: él vivió 
cuidando a esta Universidad, hoy nos toca honrar su obra y su legado 
cuidándola. 

La mayor fortaleza de lo que creó Raúl Padilla López en la Universidad 
está en la mente de mujeres y hombres brillantes que aportaron todo su ta­
lento para concretar cada proyecto. La mejor manera de honrar a este gigan­
te es que esta mente colectiva siga unida, innovando y creando. 

La mejor manera de honrar al licenciado Padilla es seguir transforman­
do, a través de la cultura y la educación, para que este sea un mundo mejor. 

Licenciado Padilla, usted amó a esta Universidad como pocos y sé que 
lo que hoy esperaría de nosotros es que sigamos haciendo grande a esta 
institución. 

Quiero decirle que estamos fuertes y unidos. La Universidad seguirá cre­
ciendo, grande y fuerte como usted lo hubiera querido. 

¡Hasta siempre, licenciado! ■



Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2010

Con la FIL, como se le conoce con cariño, no solo 
hemos descubierto lo mejor de la literatura 
contemporánea y las ideas y reflexiones de muchas 
de las grandes mentes de nuestra época, sino  
que hemos construido puentes entrañables con 
diversos países y regiones lingüísticas.
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En noviembre de 1987, gracias a una invitación de la entonces codirectora de 
la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, Maricarmen Canales, acudí con 
curiosidad e interés a esa primera edición de la FIL. Aunque era una Feria com­
pletamente austera, mi recuerdo es haber pensado, primero, en la osadía de 
organizar un evento de esa magnitud en una ciudad de provincia y, segundo, en 
su magnitud, porque desde ese primer año vi que se organizaba con dedicación 
y profesionalismo, con el respaldo de toda la comunidad de la Universidad de 
Guadalajara, y eso le imprimía un halo muy particular. Ahí conocí a la persona 
que ideó y orquestó esta gran veta editorial: Raúl Padilla López.

Entre todas aquellas mesas y mamparas tambaleantes, en medio de la 
locura que representaba iniciar una feria del libro en un país y en una ciudad 
como eran México y Guadalajara a finales de los años ochenta, y en un entorno 
económico muy incierto, había alguien que tenía claros los alcances que ten­
dría la FIL. Raúl Padilla vislumbró el valor de cada uno de los proyectos que se 
fueron sumando año con año en la que pronto se convertiría en la feria del 
libro más importante en idioma español y la segunda del mundo en importancia 
por el monto de negocio.

Desde su primera edición, la FIL Guadalajara fue una feria mixta; es decir, 
se dirigía, por un lado, al mundo de los profesionales del libro —un gran trade 
show, como se diría en inglés—, por esto fundamentalmente, al gran público de 
Guadalajara y sitios aledaños al estado de Jalisco, en el occidente de México, 
con una vocación muy clara, la de formar lectores y promover la lectura, que 
nunca ha dejado de ser una labor tan urgente como quijotesca. También se con­
virtió, muy pronto, en el espacio libre y plural que es hasta la fecha —para el 
debate de las ideas, de todos los puntos de vista—, capaz de congregar volun­
tades y esfuerzos alrededor de la cultura y los libros. Esa gran amalgama que 
es la FIL es lo que actualmente la distingue y la ha vuelto un modelo que co­
mienza a adoptarse en otras ferias del mundo. 

Como el gran visionario que era, Raúl Padilla López imaginó expandir su 
proyecto de promoción de la literatura escrita en español, al crear la Feria del 

EL HACEDOR  
DE PROYECTOS
Marisol Schulz Manaut
Directora General  
de la FIL Guadalajara
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Libro en Español de Los Ángeles, LéaLA, feria que me encomendó dirigir des­
de su primera edición. A este encuentro se le suman otros tantos que conoce­
mos y que han marcado la vida cultural de Jalisco y de México. El Festival 
Internacional de Cine en Guadalajara, el Auditorio Telmex y el Centro Cultural 
Universitario, que contiene una biblioteca, una librería, una cineteca, un Museo 
de Ciencias Ambientales y un Conjunto de Artes Escénicas donde se realizan 
los más diversos espectáculos.

La Feria Internacional del Libro de Guadalajara fue quizás su proyecto con­
sentido y más ambicioso; a casi 37 años de su fundación se ha consolidado, sin 
duda alguna, como una institución cultural de largo alcance, con grandes reco­
nocimientos internacionales, como el que recibió en 2020, el Premio Princesa de 
Asturias en Comunicación y Humanidades. En aquella ocasión, el jurado señaló 
que otorgaba el premio ex aequo “a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara 
y al Hay Festival of Literature & Arts, por representar los más importantes pun­
tos de encuentro del libro, los escritores, los lectores y la cultura en el mundo”. Y 
agregó: “La Feria Internacional [del Libro] de Guadalajara, impulsada en 1987 
por la universidad de esa ciudad mexicana, se ha convertido en un fenómeno 
literario universal. Con una enorme resonancia popular y una participación ma­
siva, constituye un gran foco de proyección de la lengua española”.

Ese es el nivel de triunfo de los proyectos que ideó y puso en marcha 
Raúl Padilla López, a quien todos consideramos un visionario, un líder nato. 
Sin duda, un generoso constructor de horizontes. Raúl Padilla era un hombre 
preclaro: sabía el momento exacto para iniciar cada uno de los proyectos cuyo 
legado permanecerá para el goce de las siguientes generaciones. Con habilidad 
supo conjuntar voluntades para lograrlos y ponerlos en marcha. Entendió todo 
lo que se requería para triunfar y supo, también, cuándo poner fin a ese gran 
proyecto que fue su propia vida.

A nosotros nos toca honrar su memoria. ■



Raúl Padilla, Festival Hispanoamericano de Escribidores 2019

Todos los esfuerzos por generar un diálogo  
entre los lectores y los mayores exponentes de nuestra 
lengua —las y los escritores— son plausibles  
y necesarios, más en estos tiempos que nos obligan  
a la reflexión y a la búsqueda de soluciones comunes.





24ÍNDICE

Estoy consciente de que el balance sereno del legado de Raúl Padilla López 
y de sus hechos, positivos y negativos, que corresponde a toda biografía de 
aquellos que dejan huella, requeriría de esa distancia necesaria que el ojo del 
historiador precisa y del equilibrio apuntalado con los datos y evidencias 
que sustenten una visión más “objetiva” acerca del personaje. Ese ejercicio es 
todavía imposible a menos de ocho meses de su fallecimiento. Por esa razón, 
me limitaré a dejar fluir algunos recuerdos e impresiones personales que guar­
do en la memoria, quizá de manera nebulosa algunas veces, acerca de mi re­
lación personal con Raúl y, a través de ella, mi recuerdo de algunos hechos 
relacionados con él, que viví muy de cerca. Se trata, pues, de una mera evoca­
ción, tan solo un boceto, de algunos episodios de la vida de Raúl tal como 
los recuerdo.

Conocí a Raúl en algún momento de finales de 1961 o quizá ya entrado 
el año de 1962. Siempre me ha costado esfuerzo precisar cuál es mi recuerdo 
más antiguo, pero creo recordar con claridad a mi hermano de seis años co­
rriendo y disputando, en compañía de una parvada de niños, el control de una 
pelota en medio de una calle estrecha que se llamaba, pomposamente, ave­
nida del Sur, aun cuando sigue siendo una modesta vialidad que nada tiene 
que ver con el majestuoso nombre de avenida. O tal vez lo recuerdo escon­
dido bajo su cama, divertido, ocultándose de mi madre que lo llamaba, con 
cuchara en mano, para darle de tomar algún brebaje con sabor y olor fortí­
simo a pescado, que por aquellos días era lo de moda para estimular, decían, 
el fortalecimiento de las “defensas del cuerpo” y el apetito para una buena 
alimentación. También recuerdo, por cierto, esas visitas del médico que nos 
llenaban de pavor cuando, recluidos en nuestras camas con fiebre y dolores 
musculares, aparecía en el umbral de nuestra recámara el doctor Horacio 
Padilla con su reglamentario maletín negro típico de los médicos, de donde 
extraía las paletitas de madera con las que casi nos provocaba el vómito al 
revisar las amígdalas, antes del momento culminante del horror, que llegaba 
cuando tocaba el turno de salir del maletín al consabido estuche niquelado 

UNA EVOCACIÓN  
DE RAÚL
José Trinidad Padilla López
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en el que se guardaban las jeringas junto a las agujas de diversos tamaños 
que invariablemente veíamos de un tamaño descomunal y amenazante.

Poco a poco fui conociendo a ese niño que ya desde entonces mostra­
ba algunos rasgos de su personalidad que estarían muy arraigados durante 
toda su vida: el apego protector hacia su familia y el tesón competitivo con 
el que enfrentaba los desafíos deportivos o los fracasos que con frecuencia 
tendría que superar a lo largo de su vida. Del primero de esos rasgos fui mu­
chas veces beneficiario cuando niño y después lo sería prácticamente toda la 
familia cuando, ya a los dieciocho, se convirtió en el jefe de facto de nuestra 
casa, al morir prematuramente mi padre. Son muchísimas las anécdotas que 
se podrían contar sobre su infancia escolar y adolescencia, pero tendría 
que llenar varias cuartillas sobre cada una de ellas y alargaría innecesaria­
mente este relato. Por esta razón, haré un pequeño salto en la narración y me 
limitaré a recordar algunos acontecimientos que tal vez nos ayuden a en­
tender el inicio de algunos de sus proyectos de vida más conocidos, por los 
que es recordado hoy, cincuenta años después.

Al morir mi padre, en diciembre de 1972, un viejo amigo suyo lo contac­
tó para saber acerca de la situación familiar y ofrecer apoyo en tan difícil mo­
mento. Don Carlos Gálvez Betancourt era el director general del Instituto 
Mexicano del Seguro Social y había sido amigo de mi padre desde hacía va­
rios años, cuando él gobernaba Michoacán y mi padre se desempeñaba como 
oficial mayor de la Secretaría de Salubridad y Asistencia en el gabinete del 
presidente Díaz Ordaz. Tuvo don Carlos la delicadeza de llamar a Raúl para 
saber si podía apoyarlo en el duro trance por el que pasábamos. Le extendió 
una carta manuscrita de recomendación (con llamada de teléfono incluida) 
para presentarlo con el entonces delegado del Seguro Social en Jalisco, Lic. 
Carlos Ramírez Ladewig, y le indicó que se entrevistara con él en Guadalajara.

Don Carlos Ramírez recibió a Raúl con gran calidez y empatía. Le pre­
guntó detalles de su situación familiar y personal. Al cabo de una larga con­
versación, le dijo que con la recomendación y llamada que recibió de Gálvez 
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Betancourt podría emplearlo en algún puesto directivo de importancia… de 
no ser por la circunstancia de que Raúl tenía apenas dieciocho años y había 
tenido que truncar los estudios de bachillerato. Eso le ataba las manos. En 
cambio, lo convenció para que concluyera el año escolar faltante y lo reco­
mendó para que se incorporara como trabajador de la Universidad en alguna 
escuela. Raúl se inscribió en el tercer grado de la Preparatoria Nocturna para 
Trabajadores, bajo la dirección del profesor José Dolores Mártir Velázquez, 
y acudió a entrevistarse, como le había indicado el licenciado Ramírez, con 
el licenciado Carlos Peña Razo, director del Centro Vocacional de Ciencias 
Sociales y Humanidades, para iniciar su empleo en un modesto cargo de pre­
fecto en actividades de apoyo administrativo. Un año después, cuando ya era 
estudiante de la carrera de Historia en la Facultad de Filosofía y Letras, se 
integraría a la planta docente ahí mismo. Era un apoyo modesto si se ve des­
de el ángulo económico. Sin embargo, el verdadero soporte en esos días para 
Raúl era contar con la amistad de Carlos Ramírez Ladewig, a quien podía visi­
tar en cualquier momento, y de quien recibió orientación y apoyo en la tra­
yectoria política estudiantil que inició al ingresar a la facultad.

	 La inclinación temprana de Raúl por los temas educativos, el cine, los 
libros y la cultura en general tuvo comienzo en la época en que ingresó a la 
actividad política estudiantil en los años de 1973 y 1974. 

Valiéndose de un proyector de cine de 16 milímetros que le prestaba el 
director de la preparatoria nocturna, se dio a la tarea de visitar a los líderes de 
las preparatorias de la Universidad para organizar funciones de “cine políti­
co”, al cabo de las cuales pronunciaba algunas palabras y propiciaba el de­
bate sobre el contenido de las películas exhibidas. Establecía amistad con los 
líderes de las escuelas y conseguía “reclutarlos” para el grupo político que le 
ayudaría a promover su candidatura a la presidencia de la organización es­
tudiantil cuando llegara el momento apropiado. Tenía conocimiento de las 
películas y los contactos para conseguirlas gracias a otro empleo que obtu­
vo en el Departamento de Relaciones Públicas de la Universidad, bajo las 
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órdenes del escritor y dramaturgo Ignacio Arriola Haro, quien dirigía un pro­
grama de cine de bellas artes, abierto al público general cada sábado en el 
auditorio Salvador Allende o en la sala Juárez de la escuela de música que es­
taba enfrente del Paraninfo de la Universidad. Fue en ese empleo que se fa­
miliarizó con los temas cinematográficos y con la práctica de propiciar un 
diálogo-debate al final de cada función, tal como lo hacía Nacho Arriola, de 
quien recibió mucho del material descriptivo y analítico de las películas que 
nutrieron aquella actividad entre los estudiantes y estimuló profundamente 
el gusto por el arte cinematográfico en Raúl. 

Con el paso del tiempo, su afición por el cine encontraría un mejor cau­
ce años después, cuando dirigía el Departamento de Investigación Científica 
y Superación Académica de la Universidad, en la década de los ochenta, y 
tuvo la oportunidad de invitar a don Emilio García Riera, recién jubilado de la 
UNAM, para conformar un centro de estudios cinematográficos en la uni­
versidad, del cual surgiría la iniciativa de establecer una modesta Muestra 
de Cine Mexicano que, con los años y el impulso institucional que Raúl ga­
rantizaba, se transformó en lo que es hoy el Festival Internacional de Cine 
de Guadalajara. 

Sobre su afición por el mundo de los libros, podría decir que tuvo sus 
inicios en la confluencia de varios acontecimientos. Por una parte, el hábito 
de la lectura que nuestra madre nos hizo cultivar desde niños, leyendo para 
nosotros, frecuentemente en las noches, textos de obras clásicas apropiadas 
para niños, de autores como Wilde, Andersen, Kipling, Lafontaine, Esopo, 
Walter Scott y otros más, que formaban parte de una pequeña biblioteca fa­
miliar que mi madre alimentaba de a poco cada semana. 

A finales de la década de los setenta, a Raúl se le ocurrió fundar un pe­
queño negocio familiar que consistía en una librería de muy modestas dimen­
siones en el centro de la ciudad, asociado con un par de amigos que conocían 
más o menos el oficio. Aprendió así los vericuetos del mundo de los libreros, 
sus redes de distribución y los riesgos del negocio en una ciudad que no se 
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caracterizaba por tener un mercado razonablemente bueno para el consumo 
de libros. Visto desde los tiempos actuales, casi cincuenta años después, de­
bo decir que siempre me maravilló ese optimismo un poco desmedido y audaz 
que motivaba a Raúl en cada proyecto que emprendía. A los ojos de algunos, 
era como una especie de José Arcadio Buendía imaginando grandes cosas que 
parecían algo fantasiosas pero que a veces daban resultado. Para Raúl, esa 
pequeña librería de los años setenta era mucho más que una simple libre­
ría: la llamaba él, con mucha solemnidad, Centro Cultural Don Quijote, en 
el que promovía conferencias, presentaciones de libros, pláticas diversas 
sobre arte, ciencia o lo que fuera posible, con el objeto de ampliar los hori­
zontes de un proyecto que en sus planes habría de conducir a algo más gran­
de y más importante. 

Aquello fue el germen que le llevó a imaginar la posibilidad de organi­
zar algún día una feria del libro de dimensiones mayúsculas, que no se limi­
tara a los alcances modestos de la feria municipal del libro, que cada año se 
hacía en la sede del ayuntamiento de Guadalajara durante el mes de mayo y 
en la cual participaba su centro cultural, tratando de marcar cierta distinción 
con las simples librerías del mercado local. Algo que enlazara el universo 
editorial con actividades complementarias de naturaleza cultural y académi­
ca que se pudieran ofertar a la mayor cantidad posible de personas. 

El Centro Cultural Don Quijote naufragó como negocio a los pocos años, 
por diversas causas, pero la inquietud de una feria quedó sembrada desde 
entonces en la imaginación de Raúl. Pocos años después, al frente del Depar­
tamento de Investigación Científica y Superación Academica de la Universidad 
(DICSA), pudo dar forma a aquella idea, para lo cual invitó a a quien por esos 
años dirigía la Feria del Libro organizada por la UNAM anualmente en el Palacio 
de Minería de la Ciudad de México, el ingeniero Miguel Bolívar Zapata, para 
poner en marcha la que sería una Feria “como la de Frankfurt”, alemana, pero 
con algunas características propias que aquella no tenía y que consistía en 
las aportaciones que una universidad pública podía añadir, por ejemplo, las 
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actividades académicas, culturales y científicas que complementan a las ac­
tividades profesionales, comerciales y de negocio que contienen las ferias 
del libro europeas. Un proyecto de la envergadura que imaginó Raúl en aque­
llos años desde luego que no iba a tener muchos adeptos. De hecho, fueron 
muy pocos los que realmente creyeron que una idea como esa tendría éxito 
en la Guadalajara de los años ochenta. 

Fue el entusiasmo generoso de algunos pocos que sí lo creyeron posible 
lo que propició que ese proyecto pudiera arrancar, entre ellos, Peter Weidhas, 
el director de la Feria del Libro de Frankfurt, la más grande del mundo, a quien 
Raúl presentó su idea y quien se convirtió en un apoyador entusiasta y ge­
neroso. Aquí en Jalisco, el apoyo e impulso decisivo vinieron del entonces 
gobernador del Estado, don Enrique Alvarez del Castillo, y de su secretario 
de finanzas, don Gabriel Covarrubias Ibarra, quienes convencieron a la direc­
tiva del entonces recién inaugurado Centro de Exposiciones de Guadalajara 
para que accedieran a rentar todo el recinto ferial durante nueve días, a par­
tir del último sábado de noviembre, para albergar una feria internacional del 
libro en la que casi nadie creía. Además, desde luego, autorizó un importan­
te apoyo económico aportado por el gobierno para el inicio de las activida­
des del proyecto. 

Soy consciente de que una obra de esta magnitud nunca es obra de una 
sola persona; que la FIL es hoy lo que es no solo como producto del liderazgo 
personal de Raúl, sino también del talento de muchas personas que a lo lar­
go de los últimos treinta y cinco años fueron moldeando este enorme con­
junto de actividades culturales, académicas, científicas y recreativas que es 
hoy la FIL de Guadalajara. Sus varias directoras a lo largo de estos años y los 
equipos de trabajo que se fueron consolidando; el soporte de los distintos rec­
tores generales de la universidad, los rectores y trabajadores de la red univer­
sitaria, los académicos e intelectuales que aportaron esfuerzo y dedicación 
fueron todas personas de gran talento que junto con Raúl construyeron este 
espacio que es patrimonio de los jaliscienses y que mucho nos enorgullece hoy. 
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La simple enumeración de las miles de personas que han construido este 
proyecto llenaría varias cuartillas y, sin duda, contendría omisiones involun­
tarias de muchos más. Y es que en este, como en muchos otros de sus empren­
dimientos, Raúl logró establecer una auténtica “mente colectiva”, a manera 
de enjambre, cuyos integrantes estuvieran interconectados para funcionar 
como una sola mente, en red, según la afortunada metáfora que expresó el 
rector general, Ricardo Villanueva, durante la ceremonia luctuosa en honor 
de Raúl el 3 de abril. Creo que Raúl no se opondría a que en esta evocación de­
jara yo constancia, hablando por él, de su gratitud y reconocimiento a todos 
los y las integrantes de este enjambre de personas.

	 La Feria Internacional del Libro y el Festival de Cine se convirtieron 
en los proyectos culturales en los que Raúl pareció estar más identificado e 
involucrado personalmente y que son considerados como los más queridos. 
Sin embargo, yo siempre he creído que no fueron los de mayor trascendencia 
y aliento a largo plazo, en comparación a otros dos legados en los que Raúl 
imprimió su impulso personal y cuyos alcances son, en mi opinión, de mayor 
envergadura: en primer lugar, la reforma universitaria que culminó en la 
nueva Ley Orgánica de la Universidad del 1 de enero de 1994, que creó la Red 
Universitaria de Jalisco; y en segundo término, la construcción del comple­
jo de instituciones culturales, académicas y recreativas del Centro Cultural 
Universitario situado en las inmediaciones del predio Los Belenes, en el 
municipio de Zapopan.

La generación de universitarios que el rector Raúl Padilla encabezó 
al comenzar la década de los noventa fue convocada a un ejercicio de pro­
fundas reflexiones y debates en torno a los desafíos que enfrentaba la ins­
titución ante los cambios vertiginosos que en el ámbito social, económico, 
cultural, científico y tecnológico eran ya muy evidentes a finales de la dé­
cada de los ochenta. 

No se trataba solo de la necesidad de abatir el rezago en la cobertu­
ra educativa (recordemos que en 1990 la Universidad de Guadalajara era, 
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literalmente, de Guadalajara, y el 95 % de la matrícula escolar se cursaba en 
los cuatro o cinco municipios que entonces conformaban el área metropoli­
tana); era ostensible ya la necesidad de reformar la estructura organizativa 
de la institución para hacerla más flexible y acorde con las transformacio­
nes aceleradas que el tránsito hacia una sociedad “abierta” y más dinámica 
le imponían al ritmo del desempeño educativo, que ya requeriría de una 
estructura más horizontal y mejor articulada “en red”. 

Por una parte, la modernización de su estructura de gestión del cono­
cimiento y el fortalecimiento de su estructura de gobierno colegiado favore­
cieron procesos de democratización de sus órganos de representación. Por 
la otra, propiciaron una mejor adaptación a las necesidades del desarrollo 
regional del estado de Jalisco. Para enfrentar este reto, se estableció una red 
de 14 campus universitarios distribuidos en las diferentes zonas de desarro­
llo económico que prevé el Plan Estatal de Desarrollo del Estado de Jalisco. 
Se puso en marcha una reforma que logró, en suma, llevar a todos los rin­
cones del estado los programas educativos pertinentes a cada región para 
ampliar considerablemente las oportunidades de estudios de nivel supe­
rior y medio superior para los jóvenes de todo el estado que carecían de 
medios para trasladarse y vivir en la capital. 

La red universitaria devino una palanca muy valiosa para dinamizar el 
desarrollo regional del estado de Jalisco y abrir más y mejores oportuni­
dades de estudio a los sectores menos favorecidos de la estructura social. 
Además, la nueva ley orgánica estableció formalmente el estatuto jurídi­
co de autonomía que garantiza la fracción séptima del artículo tercero de la 
Constitución General de la República. Con la reforma, la autonomía de fac­
to se hizo de jure. No pasará mucho tiempo antes de que alguien, o algunos, 
acometan la tarea de narrar con detalle todo ese período de la historia de 
nuestra casa de estudios. Sé que el nombre y la figura de rector que puso en 
marcha y encabezó este magno esfuerzo será reconocida en la justa dimen­
sión de grandeza que le corresponde.
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Por otra parte, el Centro Cultural Universitario nació de la certeza que 
tenía Raúl acerca del rezago de infraestructura cultural de calidad en la 
Universidad. No pocas universidades tienen en el mundo espacios destina­
dos a las actividades artísticas y culturales de gran formato, como auditorios, 
salas de cine, teatros, museos y bibliotecas. Raúl soñó con un espacio donde 
se pudiera concentrar una razonable oferta de actividades culturales que en 
algún momento pudieran generar procesos de sinergia, entre ellas, en una 
suerte de retroalimentación de públicos diversos que tuvieran una variedad 
de actividades en un espacio compartido. Los presupuestos fiscales para 
este tipo de actividades suelen ser magros y los primeros en ser recorta­
dos cuando hay que aplicar políticas de austeridad. Rara vez son prioridad 
de los gobiernos y, por lo tanto, quedan siempre a la zaga de los progra­
mas institucionales. 

Por esa razón, Raúl se convirtió en un pertinaz gestor de recursos pú­
blicos y privados para apoyar proyectos que con el resupuesto ordinario de la 
institución difícilmente podrían sostenerse. Inspirado en ese propósito na­
ció el Auditorio Telmex, autofinanciado por su propia operación, que pagó el 
préstamo bancario con el que se financió su construcción; el Conjunto de 
Artes Escénicas Santander, con sus cuatro auditorios de distintos forma­
tos para distintos tipos de expresión artística (ópera, concierto, música de 
cámara, foro para conferencias tipo TED, etcétera); la Cineteca, con su mag­
nífica sala “Guillermo del Toro” y su enorme pantalla LED exterior que com­
plementa las actividades del Ágora Jenkins, situada enfrente; el Museo de 
Ciencias Ambientales, de lo vivo y del futuro, actualmente en construcción, 
que aún antes de abrir sus puertas al público goza ya de un importante re­
conocimiento de numerosas instituciones científicas y culturales, tanto na­
cionales como internacionales. 

Forma parte también de este conjunto cultural la Biblioteca Pública del 
Estado de Jalisco “Juan José Arreola”, financiada en su totalidad por recur­
sos fiscales, pero que requirió de numerosas gestiones especiales y muy 
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insistentes (era la especialidad de Raúl: la persistencia) para obtener recur­
sos del gobierno federal adicionales al presupuesto ordinario.

El Plan Maestro del Centro Cultural prevé muchas cosas más, además de 
un Instituto de Tecnología y Recursos de Apoyo para el desarrollo de inves­
tigaciones científicas, que ya está en operación, y varios desarrollos pre­
vistos que incluyen también núcleos habitacionales acordes con un área 
que colinda con el distrito educativo de más de veinte mil estudiantes que 
acuden a los campus del CUCEA y del CUCSH. Como proyecto urbanístico 
será una importante aportación universitaria al desarrollo de uno de los 
municipios más importantes del país.

Quisiera manifestar una última evocación con relación al aspecto “po­
lémico” que merodeó siempre al personaje del cual se dijo que era “ave de 
tempestades”, personaje incómodo y hombre “de claroscuros” (según el di­
cho de sus malquerientes). Lo cierto es que más allá de las leyendas negras 
y la caricatura de villano que algunos le adjudicaron sin sustento, Raúl fue 
ante todo un hombre que sabía que para convertir las ideas y los sueños en 
obras y acciones prácticas había que vencer resistencias y obstáculos que 
siempre surgen cuando las ideas parecen desmesuradas. Es ahí donde en­
cuentro justamente la razón que quizá explique esa otra gran pasión que lo 
movió a lo largo de su vida: la política. 

Era tan intenso ese componente en su vida que, cuando cualquiera 
piensa en él, lo primero que les viene a la mente para definirlo es sin duda 
la de un político. A menudo pienso en este aspecto un poco paradójico de la 
vida de Raúl, cuando recuerdo que en sus años de adolescente él en reali­
dad soñaba con ser médico militar. No porque le gustara la idea de ser mili­
tar, sino porque en ese tiempo la escuela de medicina del ejército era una 
de las más prestigiadas del país y mi padre tenía las relaciones necesarias 
para lograr una buena recomendación para ingresar. Pero la vida discurrió 
por otros cauces. Mi padre cayó en desgracia política y nunca lo pudo su­
perar. Su suicidio significó un duro y repentino giro de timón en el destino de 



RAÚL PADILLA
EL HOMBRE QUE AMABA LOS LIBROS

34ÍNDICE

un jovencísimo Raúl que de la noche a la mañana asumió la realidad de gol­
pe y decidió abandonar los estudios para buscar trabajo y ayudar a mi ma­
dre con la carga económica que significaba una familia con cuatro hijos. 

Ya mencioné las razones que por fortuna evitaron ese derrotero, pero lo 
encaminaron por otro trayecto que quizá él nunca se había propuesto transi­
tar. Y es que nunca, que yo recuerde, fue la política un área de interés ocu­
pacional para Raúl antes de la tragedia paterna. No es que no le interesara 
saber de los temas políticos, ya que en casa esos tópicos eran motivo coti­
diano de conversación. Sus sueños profesionales estaban en otra parte. 

Su encuentro con el mundo de la política como ocupación ocurrió 
desde aquel vínculo establecido con Carlos Ramírez Ladewig, a partir de 
aquella entrevista. Su campo de acción inicial fue la política estudiantil en el 
seno de la Federación de Estudiantes de Guadalajara. De manera simultánea, 
la amistad cercana con varios de sus maestros destacados de la Facultad 
de Filosofía y Letras y su vinculación, laboral en algunos casos, con algu­
nos intelectuales y académicos destacados en nuestro ámbito local, como 
Ignacio Arriola, Manuel Rodríguez Lapuente, Federico Solórzano Barreto y 
Rafael Sandoval, terminaron por encaminar los intereses intelectuales de 
Raúl hacia los temas de la cultura, la educación y, claro está, la política. 

Él asumió la política como un medio para adquirir poder, desde luego, 
pero estaba convencido de que el poder solo tiene sentido ético si sirve 
para poner en marcha obras que sean útiles socialmente, que vale la pena si 
con él se pueden superar obstáculos para construir futuro y para fortalecer 
instituciones valiosas. 

Tuvo desde luego sus coqueteos con la parte glamorosa de la política 
y alguna vez escuchó los cantos de sirena que le hicieron creer que podría 
ser gobernador del Estado a pesar del ambiente adverso que enfrentaba. 
Fracasó en el intento, pero aprendió con ello lecciones de vida que supo apro­
vechar para ponerse a la obra sin preocuparse demasiado por “aparecer” 
en la escena. 
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Aprendió a no perder tiempo ni esfuerzo en cultivar sentimientos de 
odio o impulsos revanchistas contra adversarios circunstanciales o perma­
nentes (muy pocos estos últimos, pero los hubo). Algunas veces (poquísi­
mas) lo vi dedicar tiempo para responder injurias o calumnias de las que 
no escasearon a lo largo de su vida y, cuando lo hacía, era sin aspavientos 
ni grandilocuencias. Las más de las veces, simplemente se encogía de hom­
bros y chasqueaba la lengua despectivamente frente a algún libelo perio­
dístico a cargo de sus monótonos (y, por lo mismo, aburridos) detractores.

Al final, murió por decisión propia. No como resultado de un arrebato, 
sino como la conclusión de un conjunto de circunstancias y adversidades que 
sometió a escrutinio cuidadoso y paciente. Estaba convencido de que tran­
sitaba ya por los inicios de la enfermedad de Alzheimer y supuso que esta 
era una batalla que no podía ganar. 

Se dio tiempo para dejar sus asuntos en orden. Sus varias cartas y 
mensajes póstumos revelan el estado de ánimo de un hombre que asume 
serenamente, como buen jugador de ajedrez, que su precaria salud y las 
circunstancias de la vida lo llevaron a un punto sin salida, cuyo desenlace 
ya no podría decidir plenamente. Jaque mate. ¿Estaba satisfecho de aquello 
que había construido a lo largo de su vida? Probablemente era consciente 
de las muchas cosas que dejaría sin concluir, pero supo asumirlo sin amar­
gura, porque sabía con certeza que, después de su partida, esos enjambres 
que lo habían acompañado durante tantos años, de un modo u otro, preser­
varían su legado y continuarían la tarea. 

Me duele su ausencia, como sé que les duele a todos aquellos que lo 
amaron. Hoy lo evoco de una manera muy fragmentaria e insuficiente, pero 
lo traigo a la memoria con el ánimo sereno y feliz que él hubiera querido ver 
en el alma de los suyos; de los que seguimos queriéndolo con obstinación; 
de los que desde el corazón te decimos, querido Raúl, que aquí estamos, que 
aquí estás y que estamos puestos para no dejar morir nunca aquello que a 
ti te dio, durante tantos años, vida y aliento. ■





Raúl Padilla, LéaLA 2012

Los que estamos aquí, todos nosotros, somos 
sobrevivientes de contextos locales y globales llenos 
de amenazas y riesgos. Esta feria y sus actividades 
culturales pugnan por una realidad mejor, al promover 
valores como la diversidad, la tolerancia,  
la creatividad y el respeto al libre pensamiento.

Escuchemos, pues, a estos hombres que saltan  
de la acción a las letras y de las letras a la acción 
para recordarnos que la literatura es convicción  
y la vida puede ser una obra de arte.
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SEXTO INFORME  
DE ACTIVIDADES COMO  
RECTOR GENERAL 1995
Raúl Padilla

Emprendimos una reforma para fortalecer la viabilidad de nuestra 
casa de estudios y reactivar su presencia en la sociedad como institu­
ción de interés y servicio público. Enfrentábamos el imperativo de mo­
dernizarnos: el imperativo propio de una época cuyos alcances rebasan 
el marco de nuestra Universidad. Hacia finales de los años ochenta, el 
mundo experimentaba profundas transformaciones y con ellas llega­
ban grandes retos para el país entero: para sus instituciones educati­
vas y sus comunidades intelectuales, así como para su infraestructura 
económica y su ámbito público. La competencia comercial entre las 
naciones tomaba un nuevo auge y hacía evidente el papel estratégico 
de la innovación científica en la productividad y en el crecimiento eco­
nómico sostenido. A su vez, la llamada tercera revolución industrial 
provocaba cambios en los métodos de producción, en la estructura del 
empleo y en el mercado profesional.

Asistíamos al colapso de los regímenes socialistas y al arribo 
de la democracia en la mayoría de los países del orbe. Llegaba a su fin 
el bipolarismo y se asumían la tolerancia y las libertades básicas, el 
respeto a las diferencias y la pluralidad como valores esenciales de 
la convivencia política. Los estados se reformaban no solo ante las 
necesidades de la eficiencia administrativa, sino también ante el sur­
gimiento de nuevas iniciativas ciudadanas. En muchas naciones se 
despertaban energías políticas y culturales latentes, y reaparecían, 
no sin riesgos y contradicciones, identidades de carácter regional an­
tes opacadas por estados fuertemente centralizados. Al mismo tiem­
po se desintegraban los viejos paradigmas de pensamiento político, 
ligados a filosofías de la historia lineales y a visiones absolutas del 
destino de los pueblos.
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Este conjunto de transformaciones involucró, por supuesto, a la 
sociedad jalisciense y modificó en forma sustancial el entorno de 
la Universidad de Guadalajara. En el plano económico, se hizo evidente 
que Jalisco encaraba la necesidad de volver más eficiente y competitivo 
su aparato productivo. Renovar nuestra infraestructura educativa era 
una condición obligada para poder contribuir a ello. Profesionistas y 
técnicos más capacitados, mejor y más pertinente investigación cien­
tífica y tecnológica son ingredientes fundamentales en cualquier pro­
ceso de repunte económico real. Como lo han demostrado diversos 
países de reciente incorporación al mundo desarrollado, las reformas 
educativas y la apuesta por el quehacer científico han sido palancas es­
tratégicas para su inserción ventajosa en la competencia internacional. 

En el plano social, quedaba clara la contribución que nuestra ca­
sa de estudios debía hacer a la elevación de la calidad de vida de los 
jaliscienses. Formar bachilleres, técnicos y profesionistas dotados de 
sentido ético y excelente preparación es una manera eficaz de favo­
recer la movilidad social y aumentar las oportunidades de supera­
ción personal y familiar. Pero, además, es una forma de coadyuvar 
en el funcionamiento de las instituciones y empresas donde nuestros 
egresados se desempeñan. La educación de calidad, pública y abierta 
a todos los sectores de la población es un imperativo irrenunciable de 
la Universidad de Guadalajara, que fue asumido como un principio de la 
reforma académica.

Por lo que se refiere a la dimensión cultural, fue necesario forta­
lecer la disposición a la creatividad intelectual de los universitarios. 
Nuestra casa de estudios tiene, en ese sentido, un deber universal. Los 
dogmatismos y los esquemas doctrinarios de cualquier tipo no solo 
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atentan contra la libertad de pensamiento que caracteriza al espíritu 
universitario, sino también tienden a sofocar la nueva pluralidad que 
vive Jalisco y el país en su conjunto. En consecuencia, uno de los prin­
cipales orientadores de nuestra administración fue abrir la Universidad 
a todas las corrientes de opinión, pensamiento social y orientación ar­
tística, como una forma de contribuir al desarrollo y difusión de la cultu­
ra en nuestra entidad, así como a la discusión de los problemas locales 
y nacionales. 

Estas fueron las circunstancias de orden externo que explican 
el significado de la reforma impulsada por la actual administración. 
Buscamos modernizar a nuestra casa de estudios, pero no bajo crite­
rios excluyentes ni tampoco desvirtuando el compromiso que nuestra 
Universidad, desde hace doscientos años, tiene para con la juventud 
estudiosa de Jalisco. El día que asumí el cargo de rector propuse que 
nuestro rumbo debía enlazar tradición y cambio. Si algo define a nues­
tra alma mater es su apertura al porvenir que emerge siempre ante no­
sotros. Pero también nos identifica el saber guardar fiel memoria de 
nuestro pasado. La Universidad de Guadalajara, su trayectoria y mi­
sión histórica, son inexplicables si no entendemos lo que nos dio origen 
y lo que nos ha hecho transitar al cabo de dos siglos preservando nues­
tros valores.

La renovación emprendida hace seis años tuvo como base un cui­
dadoso diagnóstico del quehacer cotidiano de la Universidad, de sus 
métodos de funcionamiento y su modelo de organización. Nuestra co­
munidad participó en un proceso de deliberación en el que se constru­
yeron diversas visiones de la institución y se propusieron alternativas 
para el futuro. Los distintos análisis coincidieron en señalar bondades 



41 ÍNDICE

y fortalezas, pero también rezagos institucionales que entorpecían la 
dinámica de nuestra casa de estudios y lesionaban la calidad de su 
desempeño. La Universidad encaraba problemas de gigantismo, masi­
ficación y excesiva concentración de sus actividades en la Zona Metro­
politana de Guadalajara. La oferta educativa se concentraba en áreas 
de estudio tradicionales y la mayoría de sus programas eran obsoletos. 
Nuestro modelo de organización académica se orientaba, fundamen­
talmente, hacia la formación de profesionistas y descuidaba el desa­
rrollo de la investigación científica y tecnológica. Por lo mismo, nuestra 
vinculación con el aparato productivo era prácticamente nula y man­
teníamos una escasa presencia en el impulso al desarrollo económi­
co de Jalisco. 

En consecuencia, los universitarios formulamos una estrategia para el 
cambio fundada en ocho grandes líneas de acción que abarcan los dis­
tintos aspectos de la vida institucional. Primero, acordamos establecer 
criterios de planeación para la gestión universitaria, así como des­
centralizar y regionalizar a la Universidad convirtiéndola en una red 
de centros universitarios distribuidos en el estado de Jalisco. Segundo, 
reorientamos nuestro modelo de organización académica hacia la de­
partamentalización. Tercero, iniciamos un proceso de profesionali­
zación y superación del personal académico, que implicó una nueva 
normatividad y programas de apoyo a la formación de profesores. 
Cuarto, impulsamos la diversificación de la oferta educativa y la moder­
nización de la infraestructura de apoyo académico. Quinto, vigoriza­
mos la investigación científica y el posgrado. Sexto, desarrollamos un 
ambicioso proyecto de difusión cultural y de apoyo al deporte. Séptimo, 
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emprendimos una política de vinculación e intercambio con el entor­
no productivo y social de la Universidad. Y, por último, nos dimos a la 
tarea de remontar el rezago financiero, ampliar las fuentes de financia­
miento y hacer más transparente el uso de los recursos institucionales. 

La reforma académica no fue concebida como un acto único y aca­
bado y tampoco como un mero conjunto de medida administrativas. 
En última instancia, se define como una actitud de cambio y superación 
académica permanente, asumida por los universitarios en su quehacer 
cotidiano. Significa una disposición para erradicar inercias y vicios in­
cubados en el pasado para sustituirlos por el respeto a la creatividad 
intelectual. La clave de la reforma se puede resumir en el florecimiento 
de una nueva cultura entre los universitarios: una auténtica cultura 
académica que reconozca y premie la vocación por investigar, aprender 
y compartir el conocimiento, y que desapruebe la simulación y la apatía.

No se trata de juzgar sumariamente el pasado, sino simplemente en­
tender que era necesario superar el viejo arreglo institucional, entre 
otros motivos, en razón de su anacronismo y agotamiento. El mundo ha 
cambiado y el país y nuestro estado exigían una renovación de la Uni­
versidad que la pusiera en la ruta de un claro desarrollo académico.

En razón de su importancia entre las tareas sustantivas de la Univer­
sidad y de su relevancia para la vida de Jalisco, la difusión de la cultura 
recibió un fuerte apoyo durante esta administración. No obstante la 
escasez de recursos, trabajamos con la infraestructura disponible y 
buscamos siempre la participación de la sociedad jalisciense. Pudimos, 
de esta forma, consolidar algunas actividades culturales y, gracias a 
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esfuerzos conjuntos y a diversos apoyos y patrocinios, logramos exten­
der su proyección más allá de nuestras fronteras. 

Antes que nada, quisiera referirme a la Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara, proyecto que en estos años amplió sus perspectivas 
y su relevancia: logró situarse entre las cuatro primeras ferias del li­
bro en el mundo y convertirse en la más importante de habla hispana. 
Cada año ha sido la sede de un intenso programa de actividades re­
lacionadas con el mundo del libro y la cultura. Recibe en promedio 
250 000 visitantes y 6 000 profesionales del libro, además de exhibir 
alrededor de 60 000 títulos. Sus más de 300 actividades la convierten 
en una gran fiesta del arte y la cultura.

Nuestra feria del libro reúne a connotados escritores, intelectuales 
y artistas de diversas latitudes, y es el marco propicio para reconocer la 
creatividad. En ella fundamos el Premio de Literatura Latinoamericana 
y del Caribe “Juan Rulfo”, patrocinado por 14 instituciones mexicanas 
con un monto de 100 000 dólares, que lo sitúan como el principal ga­
lardón de América Latina. Igualmente fundamos el Premio de Periodismo 
Cultural “Fernando Benítez” y el Premio a la Edición Universitaria 
“Arnaldo Orfila Reynal”. ■



Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2019

Cuando hablamos de fronteras pensamos  
en ellas no como un lugar de cierre, sino como  
el acceso que nos permite fluir de una cultura  
a otra, de un idioma al siguiente, porque allí  
donde están los límites geográficos de una lengua 
comienzan los vastos territorios de otros idiomas,  
de otras formas de pensar y concebir al mundo.  
De ahí la importancia de este encuentro  
literario que viene a fortalecer la apuesta de nuestra 
Universidad por la promoción del libro y la lectura,  
y contra todos los muros: sean físicos  
o imaginarios.
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La desaparición de Raúl Padilla López ha dejado un enorme vacío en la vida 
cultural de lengua española y entre los amigos que cultivó alrededor del mun­
do gracias a sus múltiples actividades. Entre ellas destaca, especialmente, la 
creación de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL), nada me­
nos que la más importante en nuestra lengua y, después de la de Frankfurt, la 
principal en todo el mundo. Su visión, ambición, empeño y su capacidad para 
atraer a los mejores colaboradores le permitieron convertir a la FIL en pocos 
años en uno de los lugares de encuentro más significativos de escritores, 
pensadores, editores y libreros. Gracias a ello, la literatura contemporánea 
recibió un gran impulso más allá de las fronteras de México. Al convertirla en 
una feria internacional con vínculos en todas partes, logró acercar a auto­
res de otras lenguas a los lectores mexicanos y latinoamericanos, y divulgar 
nuestra literatura más allá de nuestro ámbito hispanoparlante. 

Raúl Padilla fue un hombre generoso y discreto que no necesitaba ocu­
par el primer plano para brillar, y a quien le gustaba mucho que sus colabo­
radores y allegados tuvieran el reconocimiento que merecían. 

Le FIL no fue, ni mucho menos, su única empresa exitosa. Su gestión 
como rector de la Universidad de Guadalajara es recordada como una etapa 
transformadora. El impulso que le dio a la fundación de la dicha Universidad, 
de la que fue creador, permitió que esa casa de estudios estuviera detrás de 
innumerables proyectos culturales de gran envergadura, así como acercar 
la vida académica a la vida productiva del estado de Jalisco y de México. 
Otras grandes iniciativas culturales, como, en años recientes, la Feria Inter­
nacional de Cine de Guadalajara, alcanzaron también un enorme prestigio 
gracias a su tesón. 

Lamentablemente, cuando consideró que la vida había terminado para 
él, Padilla nos dejó, con la determinación que lo caracterizaba. Pero siem­
pre lo recordaremos con afecto; en lo personal, seguiré estando muy agra­
decido por todo lo que hizo para llevar la Bienal del Premio de Novela Mario 
Vargas Llosa a Guadalajara y darle una amplia difusión. 

TE VAMOS A EXTRAÑAR
Mario Vargas Llosa
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Fue un hombre austero, discreto, inteligente, que tenía la rara virtud 
de combinar una sensibilidad por la cultura con la capacidad empresarial 
para materializar los proyectos que lo animaban. Se empeñaba con una fe 
contagiosa en sacar adelante cada proyecto que ejecutaba, por más ambi­
ciosos y y hasta alocado que pareciera, sobre todo los culturales, y no hay 
duda de que gracias a él los libros llegaron a mucha gente, especialmente a 
los jóvenes, que eran sus preferidos, aquellos imberbes que serán los lectores 
furiosos de años maduros. 

Sus amigos y el mundo de la cultura lo vamos a extrañar. ■
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Raúl Padilla, Fil Guadalajara 2022

La Feria Internacional del Libro de Guadalajara  
es un patrimonio vital de la cultura iberoamericana. 
De su vocación inicial que fue crear un polo  
de desarrollo fuera del centro del país para la industria 
editorial mexicana, la FIL se ha consolidado no solo 
como el mayor mercado mundial de publicaciones  
en español (…) sino también como uno de los 
mayores escaparates internacionales para  
la cultura, las ideas y el arte.
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TESTIMONIO  
DE UN GESTO
Alberto Ruy Sánchez

Conocí a Raúl en la infancia, cuando su familia era vecina de la familia de 
mi tío de Guadalajara, Enrique Ruy Sánchez. Recuerdo muy claramente, en un 
patio común, la algarabía y algunos de los juegos prohibidos que tramába­
mos. Muchos años después, gracias al entrañable Trino, hermano menor, 
volvimos a encontrarnos y Raúl me invitó a inaugurar una de sus primeras 
creaciones quijotescas, una bella librería en el centro de Guadalajara, llamada, 
precisamente, Don Quijote.

Yo vi paso a paso cómo, ante la cerrazón de algunos libreros locales 
para dejar que Don Quijote participara en la feria municipal del libro, que se 
hacía con tiendas en la calle, fue creciendo en Raúl el deseo de organizar una 
feria que fuera internacional y de verdad modificara positivamente la lec­
tura, y la industria del libro. No iba a ser fácil. Con la tenaz asesoría del direc­
tor de la feria más importante del mundo, la de Frankfurt, y con la dirección 
de un dúo formidable, Margarita Sierra y Maricarmen Canales, después de 
que un primer director no funcionó, la Feria fue ganando micra a micra 
la confianza de los editores y el asombro y participación de un público cre­
ciente. Esa historia ha sido y será contada mil veces. Pero hay muchos de­
talles significativos que yo vi y otros que Raúl mismo me contó que irán 
saliendo poco a poco. Fui testigo de cómo creció y maduró en Raúl la con­
ciencia de que era necesario substituir en los esquemas tradicionales, el 
poder de los grupos estudiantiles armados por el poder de la cultura. Un 
proceso complejo, que se dice fácil pero que es inmensamente importante 
desde todos los puntos de vista. En la historia de México será comparado 
favorablemente con lo que hizo Vasconcelos, o con la autonomía universita­
ria y, en otro terreno, con la creación del acuerdo y luego tratado de no tener 
armas nucleares en América Latina. La mayor y más importante política de 
Estado que México ha dado al mundo.

El vasto ecosistema cultural que Raúl urdió y fue logrando, el conjunto 
de instituciones fascinantes que lo forman, siendo ya trascendente, no ha 
terminado de mostrar todas sus posibilidades. Como todo ecosistema, es 
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frágil y fuerte al mismo tiempo y requiere todavía generosidad, visión y vo­
luntad en proporciones enormes.

Entre las muchas cosas de las que puedo dar testimonio directo y que 
son significativas de su actitud y visión, destaco la relación que estableció con 
Artes de México. Durante los ocho meses de preparación del proyecto sostuve 
entre tres y ocho entrevistas diarias con protagonistas del mundo cultural de 
México para escucharlos y definir la estrategia que seguiría. Raúl fue, por 
supuesto, uno de ellos. En la primera FIL no teníamos todavía publicaciones 
y en un stand con un hilo de tendedero del que colgaban con pinzas de ropa 
nuestros primeros folletos promocionales, vendimos al público de Guadalajara 
las primeras cincuenta y dos suscripciones a una revista que estaba por salir. 
Él entendió claramente que se trataba de hacer algo más que una casa edito­
rial o una revista, e incentivó la trascendencia de crear un centro de compren­
sión y difusión de lo mejor de México que la gente pudiera llevarse en las 
manos. Desde la segunda entrevista me propuso generosamente que hicié­
ramos la publicación y nuestro centro de investigación, más los núcleos de 
promoción del arte popular y las exposiciones de diseño desde la Universidad 
de Guadalajara. Le dije que en vez de adoptar el proyecto, me ayudara a 
hacer que se volviera independiente. Aunque para mí fuera más difícil. Para 
empezar, yo necesitaba un acercamiento con la Asociación de Bibliotecarios 
de Estados Unidos para decirles que la empresa era nueva. Que la Artes de 
México que quedó a deber revistas de sus suscripciones había cerrado diez 
años antes. Nos hizo ir a la Feria de la American Library Association y nos arre­
gló citas con los directivos de la asociación. Ese borrón y cuenta nueva fue 
fundamental en nuestro arranque. Siempre me decía, de diferentes maneras, 
“dentro del menú de expositores en la FIL me importa que ustedes estén por­
que muestran una manera de editar en México, tradicional y a la vez moderna, 
vinculada directamente con lo que México es y lo que México puede”.

Siempre mantuvo una mirada atenta al desarrollo del proyecto. En 
épocas críticas llegó a revisar conmigo estados financieros de la empresa 
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y a darnos consejos, siempre atípicos y fértiles. Y aunque dos veces más 
en treinta y seis años nos propuso la mudanza a Guadalajara, siempre co­
mo una solución extrema, entendía y respetó totalmente nuestro deseo 
de independencia. 

Hay mucho que contar sobre Raúl, pero concluyo esta nota con un gesto 
significativo que habla de su visión y de su método. Además de las cenas en 
su casa y otras reuniones durante la FIL, algunas con mucha gente otras con 
poca, casi al final teníamos una reunión más privada para compartir visio­
nes de futuro, soñar proyectos, hacer balance del momento. Casi siempre me 
pedía que me quedara un poco más allá de nuestra cita, mientras recibía a su 
cita siguiente. En la última noche de la última FIL, me pidió que me quedara 
en la reunión con Porfirio Muñoz Ledo. Describo brevemente lo que sucedió 
ahí porque era típico de lo que Raúl hacía todo el tiempo. Alguien se acerca­
ba con alguna petición interesante, algún proyecto, lo que fuera. Raúl ofrecía 
a cambio, no justamente lo que le pedían sino algo mucho mejor: “Porfirio, 
nadie en México ha tenido tu experiencia y lo que tú sabes de las entrañas 
de la política mexicana. Tal vez sea ahora el momento de transmitir, ya fuera de 
toda militancia partidista, todo lo que tú sabes. ¿Por qué no me ayudas a 
crear en la Universidad de Guadalajara una Cátedra Muñoz Ledo? Te con­
viene más y nos conviene a todos. Te llegó la hora de reconvertirte al poder 
del conocimiento. Piénsalo y la proponemos a la Universidad de Guadalajara 
para que si la aprueban pronto se pueda comenzar en el segundo trimestre 
del año próximo.” Raúl nunca sumaba, siempre multiplicaba. ■





Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2018

La Feria Internacional del Libro de Guadalajara  
no puede ni desea estar alejada de las grandes 
cuestiones de interés nacional e internacional;  
por el contrario, abre espacios para el análisis y la 
reflexión informada que promueven la comprensión 
de asuntos que nos conciernen a todos.
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No, definitivamente no lo era. La palabra sencillez convive entre nosotros 
con una muy buena fama. Es un hombre sencillo, es un gran elogio. Se olvi­
da la primera acepción de la RAE: “Que no tiene artificio ni composición”. 
Artificial, en cambio, goza de muy mala fama. Una persona artificial es, en 
la jerga popular, alguien falso, que engaña. Se olvida también la primera 
acepción: “Arte, primor, ingenio o habilidad con que está hecho algo”. Y en 
la segunda: “Predominio de la elaboración artística sobre la naturalidad”. 
Raúl Padilla no era un hombre sencillo, tenía un enorme ingenio y habilidad 
para lograr lo que se proponía. Esas características despertaron envidia en 
muchos y en otros… admiración.

Era un político, dicen con cierta sorna. Lo era, Raúl era político por na­
turaleza. No hurtó, heredó, estaba en su origen. Sabía navegar en aguas tur­
bulentas, establecer acuerdos, alianzas, daba batallas, algunas abiertas, 
otras silentes. Lo hacía para lograr lo que se proponía. No era hombre que se 
quedara simplemente en las buenas intenciones. De esos hay, no demasia­
dos. Pero si a las buenas intenciones se le agregan la claridad en las metas, la 
tenacidad en el día a día, y un profundo realismo, estamos frente a un poten­
cial constructor de excepción. Lo extraño es que todo ello esté presente en un 
académico de origen, formado en un hogar donde también se respiraba lite­
ratura. Quizá eso explique los dos afluentes que se cruzaron en su vida y, tam­
bién, varias de sus pasiones. Historiador en su formación, se dedicó desde muy 
joven a la administración académica. Por fin, ¿de quién estamos hablando?

 Gilles Lipovetsky, entre otros, ha insistido en el tema. Las sociedades 
contemporáneas tienden a la simplicidad, por eso evaden —en la vida coti­
diana— lo complejo. En realidad se trata de una fuga, pues la vida en sí misma 
es compleja. Los ritmos contemporáneos han impuesto una fórmula para 
hacer más fácil el acceso a la simplicidad: etiquetar a los seres humanos. 
Pero en esa etiqueta la tentación unívoca avasalla. Pienso en varios casos, 
Roberto Kretschmer, un gran pediatra. Pero era también un gran investigador 
y, por si fuera poco, un hombre muy sensible al arte, a la arquitectura, a la 

RAÚL PADILLA:  
EL HACEDOR
Federico Reyes Heroles
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pintura y además un melómano formidable. Pongo un ejemplo de una per­
sona muy probablemente desconocida para los lectores. Porque si los bus­
camos en la red, el único per FIL recordado será el del brillante médico. 
Para que nos imaginemos la altura de sus vuelos, fueron él y Adolfo Martínez 
Palomo, entre otros, quienes hace alrededor de tres décadas comenzaron en 
México una investigación similar a la Oliver Sacks, el multigalardonado y bri­
llante neurocientífico que escribió Musicofilia, desarrollando las reacciones 
del cerebro ante la música. Sin saberlo, trabajaban en paralelo.

¿Qué tiene esta anécdota que ver con Raúl Padilla? Veamos, Raúl militó 
y tuvo presencia en varios partidos políticos. Pero ¿haber coordinado el área 
cultural de un candidato panista, lo define como de derecha? ¿Haber sido 
dirigente del PRD, lo marca como de izquierda? ¿Haber militado en el PRI lo 
convierte en dinosaurio? Creo que la respuesta a su filiación íntima, está en 
el nombre que llevó el partido local fundado por Raúl: “Hagamos”. Esa pa­
labra sí describe su entraña. Raúl Padilla estaba cruzado por la consigna de 
hacer, de construir. Utilizó todos los vehículos que le permitieran seguir su 
ruta, alcanzar sus objetivos. Queda claro en las múltiples reformas —algunas 
de ellas conflictivas— que impulsó como rector. También en varias de sus 
propuestas como legislador y qué decir de su incansable trabajo como pro­
motor cultural: Cátedra Julio Cortázar, Festival de Cine, Feria Internacional 
del Libro, ese encuentro destacadísimo a nivel internacional y orgullo de 
nuestro país. Pero Raúl siguió adelante: Centro Cultural con Biblioteca, Cines, 
Teatros, Librería, vivienda y mucho, en una concepción arriesgada, nove­
dosa y muy prometedora. 

Pero consolidar instituciones reclama, además de una buena idea y 
tenacidad, un trabajo administrativo, financiero del que pocos son cons­
cientes. Raúl tuvo que administrar, administrar bien, de manera eficiente. 
Ese trabajo tras bambalinas es ingrato, poco lucidor, pero imprescindi­
ble para lograr el éxito de largo plazo. Raúl Padilla compraba el paquete 
de responsabilidades: desde el diseño que debe estar atrás de una buena 
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idea, hasta cultivar las relaciones públicas que toda actividad institucio­
nal requiere.

Las muy conocidas críticas a Raúl y al equipo que conformó, no pare­
cían mellarlo pues, al final, habría resultados. Quizá por eso guardaba silen­
cio al respecto, como los corredores, no miraba a los lados para registrar la 
posición de los otros. Simplemente seguía corriendo, viendo de frente, viendo 
siempre lejos, lo cual… lo hacía vencer. 

Se viene a la mente la expresión de Cervantes: “… no vale más un hom­
bre, si no (face) hace más”. 

Imposible separar el recuerdo de la persona, de la estela de logros que 
dejó y que, allí están. ■
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Estoy convencido de que el binomio educación  
y cultura es el mejor instrumento para el desarrollo 
económico y social de nuestro país.

Raúl Padilla, Senado de la República 2013
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SEMINARIO INTERNACIONAL  
SERVIDORES PÚBLICOS EFECTIVOS PARA 
LOGRAR GOBIERNOS EFECTIVOS 2009
Raúl Padilla

Reciban todos la más cordial bienvenida a la Feria Internacional del 
Libro de Guadalajara. Es para mí motivo de enorme satisfacción que 
en esta fiesta en torno al libro se conjunte de manera armoniosa toda 
la pasión creativa de la literatura con sus escritores y poetas, ade­
más, con la reflexión académica y política de los grandes temas de la 
vida pública. Es así porque en cada acto de creación está presente el 
contexto histórico, político y social de quien escribe y de quienes leen. 
Nadie que viva plenamente el gozo de abstraerse en el placer de la fic­
ción puede evadirse de los problemas que aquejan al mundo en que 
vivimos. A más lectura más conciencia social. Es inevitable, por eso los 
libros son material altamente subversivo.

Por ello, me resulta sumamente satisfactorio expresar mis pa­
rabienes al esfuerzo conjunto que la Universidad de Guadalajara, a 
través de su Centro de Estudios Estratégicos para el Desarrollo, y el 
Gobierno del Distrito Federal, por conducto de su Escuela de Adminis­
tración Pública, han realizado al organizar el seminario internacional 
“Servidores públicos efectivos para lograr gobiernos efectivos” en el 
marco de ésta, su Feria.

Asistimos a una época en que académicos e intelectuales, analis­
tas de todos los tintes y medios de comunicación, pero sobre todo la 
ciudadanía, expresan una gran insatisfacción con los resultados de 
la clase política para resolver los problemas de la población. La incon­
formidad con la efectividad en el servicio público rebasa las fronteras 
partidistas y las preferencias personales.

Existen formas de enfrentar el descrédito de la política, los parti­
dos y el gobierno. Una de ellas es la autoritaria, que pretende imponer 
su intolerancia y el pensamiento único; la que ataca el respeto a la 
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pluralidad y la diversidad; la que quisiera acotar la laicidad del Estado 
y agotar por inanición a las universidades públicas y los proyectos cul­
turales. Pero igualmente existe la opción de dar la cara a los problemas, 
reconocer autocríticamente las limitaciones de sus propias actuacio­
nes y lanzar iniciativas que hace tiempo en los países más desarrolla­
dos han mostrado su enorme valor para robustecer el auténtico servicio 
público con vocación de Estado.

Así, cuando desde todos los frentes se cuestiona la efectividad del 
gobierno, es ineludible reconocer el papel determinante de las perso­
nas que lo integran. Personas a las que tantas veces quienes medran 
con el desprestigio de las instituciones encasillan sin hacer diferencias 
en la acepción despectiva de la categoría de “burócratas”, a los que til­
dan de displicentes sin matices y de corruptos sin pruebas. A todos, 
como si un mal genético se inoculara en todos aquellos que acceden 
al gobierno. Nada más inexacto e inútil socialmente, porque los lamen­
tables casos que sí sustentan esa caracterización tan negativa no de­
ben atacarse con el estigma sino con la búsqueda de la solución para 
conseguir que solo los mejores lleguen al servicio público.

Desde que el Distrito Federal se abrió a la democracia a través de 
la elección libre y directa de sus gobernantes, las autoridades capita­
linas se han preocupado por construir una nueva forma de gobernar, 
acorde a los desafíos y exigencias de una ciudadanía que reclama 
mejores resultados de sus autoridades, así como mayores espacios de 
participación, todo ello en un contexto nacional e internacional diná­
mico y no pocas veces crítico y adverso.

En esta línea, Marcelo Ebrard, su jefe de Gobierno, decidió enfren­
tar el descrédito que pesa sobre los funcionarios haciéndose cargo 
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de que su ingreso, promoción y permanencia en los puestos sea con 
base en el mérito, poniendo fin a la discrecionalidad que lamentable­
mente ha prevalecido en todos los niveles para integrar los equipos 
de gobierno. 

El Gobierno del Distrito Federal es la primera entidad del país en 
considerar el proceso de formación y actualización de sus funciona­
rios con una vocación de Estado, para garantizar que quienes ocupan 
los cargos de alta dirección tengan un marco teórico y de valores común 
que les permita promover y aplicar las mejores prácticas internaciona­
les para obtener políticas públicas de impacto social positivo, es decir, 
que resuelvan los problemas de la población.

En formar auténticos servidores públicos hay experiencias cente­
narias, como la de la prestigiada Escuela Nacional de Administración 
de Francia, representada aquí por su director. Y hay también audaces 
proyectos latinoamericanos como el que encabeza Brasil, con su direc­
tora también aquí presente.

La Escuela de Administración Pública del Distrito Federal y el 
Centro de Estudios Estratégicos para el Desarrollo de la Universidad de 
Guadalajara reiteran con este seminario su compromiso por abrevar 
lo mejor de las experiencias internacionales, no solo para acortar los 
caminos de aprendizaje sino para ejercer en la práctica una de las prin­
cipales ventajas del mundo global: el intercambio de experiencias 
y conocimiento.

La presentación que ahora escucharemos es resultado de un 
esfuerzo especial de colaboración entre la administración pública y 
la academia, entre quienes día a día tienen la tarea de llevar la mar­
cha del gobierno y quienes investigan, reflexionan y buscan generar 
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conocimiento sobre nuestra realidad y nuestra sociedad. Que la expo­
sición de las conclusiones de tan afortunado encuentro se expresen 
en la voz del jefe de Gobierno de la Ciudad de México, Marcelo Ebrard, 
es una prueba de un liderazgo diferente, cuyo propósito es responder 
a las demandas de la ciudadanía. Por eso me honra cederle el uso de 
la palabra. ■
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Desde sus inicios, esta Feria ha concebido  
la cultura en su sentido más amplio, que incluye  
no solo la expresión de la palabra plasmada  
en los libros, sino todas las manifestaciones  
del espíritu humano.

Raúl Padilla, Arpafil 2019
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AMIGO RAÚL PADILLA
Pilar del Río 

Ser mexicano no formaba parte del destino sentimental de José Saramago 
y, sin embargo, se consideró portugués y mexicano a partir de un día en 
que oficiaba Carlos Fuentes y sostenía la ceremonia Raúl Padilla. Aquel 
día se sentaron las bases de una relación profesional y afectiva que Raúl 
Padilla, siempre leal con causas y personas, mantuvo más allá de la muerte 
del escritor portugués. La amistad puede ser así, brillante y extensa, supe­
rior al calendario, anclada en razones que hacen imprescindibles a los se­
res humanos. Benditos sean quienes lo consiguen, Raúl Padilla entre ellos. 

Como persona interesada por lo que ocurre en el mundo de la cultura, 
José Saramago sabía de la existencia de la Feria del Libro de Guadalajara, la 
sorpresa llegó después, cuando se dio cuenta de que ese lugar y esa circuns­
tancia habían pasado a formar parte de su geografía de forma inapelable. 
José Saramago soñó junto a Raúl Padilla y tal vez este vínculo sea el más 
fuerte que pueda darse entre dos personas libres y eficaces. Eran los años 
90 del siglo pasado. Era la Cátedra Julio Cortázar. Era la Universidad de 
Guadalajara. Era la Feria del Libro y era Raúl Padilla en todos esos lugares y 
momentos. Fue Carlos Fuentes el autor de la invitación: viajar a Jalisco para 
hablar de Literatura Portuguesa en la Cátedra Cortázar. Saramago aceptó, 
decir quiénes eran para él Camoens, Gil Vicente, Camilo Castelo Branco, 
Eça de Queirós, Pessoa, Sophia, Cardoso Pires o Lidia Jorge era un privilegio 
irrenunciable. Sobre Camoens había escrito una obra de teatro, ¿Qué haré 
con este libro?, pregunta que el poeta se hace a sí mismo —como hacen todos 
los autores— cuando el editor le entregó el primer ejemplar de “Os Lusiadas”. 
Fernando Pessoa es el protagonista de El año de la muerte de Ricardo Reis, 
luego se imponía hablar de los heterónimos y el yo múltiple del escritor in­
finito, Sophia de Mello Breyner es la mejor poeta contemporánea, afirmaba 
Saramago, y de sus amigos Cardoso Pires y Lidia Jorge decía que debían ser 
traducidos y leídos con más atención porque explican el Portugal contem­
poráneo como nadie. Raúl Padilla, sentado en la primera fila, tomaba nota 
de estas explicaciones y al final de las jornadas anunció que Portugal, país 
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de tan inmensa literatura, debería ser país invitado a la Feria del Libro de 
Guadalajara para que sus autores circularan por la Universidad y por el re­
cinto ferial como circulan el aire y los afectos. Entonces se pusieron a traba­
jar Padilla y Saramago codo a codo. Era el año 97, el proyecto tenía forma, 
la balsa de piedra que era Portugal parecía moverse rumbo a México. Crecía la 
esperanza, los amigos estaban animados, el tiempo empezó a correr.

No lo consiguieron. Raúl Padilla visitó Portugal en varias ocasiones y, 
siempre acompañado por Saramago, expuso el proyecto ante las más altas 
instancias políticas y económicas. “Navegar como cultura es posible”, in­
sistían forzando el verso pessoano, pero la estrategia no funcionó, pese a los 
apoyos recibidos y los deseos compartidos de tantos intelectuales, como el 
del gran filósofo portugués Eduardo Lourenço, que había vivido en Jalisco 
y quería ver en la Feria de Guadalajara, juntos, El laberinto de la soledad y O 
laberinto da saudade, su personal homenaje a Octavio Paz. No llegó a cum­
plir este deseo, solo en 2018, ya sin José Saramago y con Marisol Schulz al 
frente del proyecto, Raúl Padilla consiguió que la balsa de piedra atracara 
en el puerto donde era esperada, y en ella los hombres y mujeres que le dan 
personalidad a Portugal. Fue una experiencia valiosa y envolvente, todavía 
se oye el dulce acento portugués por los stand de la FIL, los corredores de 
la Universidad o por las calles de Guadalajara. Raúl Padilla no podía ser 
más feliz cuando entonces, el sueño se había cumplido, José Saramago no 
estaba pero sus contemporáneos hacían que la cultura portuguesa, acercada, 
cupiera en el corazón de nuevos lectores. 

Raúl Padilla era un hombre que sabía. Lo comentaban otros escritores, 
tal vez García Márquez, tal vez Tomás Eloy Martínez, tal vez Carlos Fuentes: 
sabía estar en el momento adecuado y defender el proyecto necesario. Y sa­
bía esperar. Abría puertas en oriente y occidente, los libros escritos en es­
pañol debían tener un escaparate principal en Los Ángeles y lo consiguió, 
las culturas nacen y crecen para comunicarse las unas con las otras, decía, y 
ese plan presidió su vida y realizó la de muchos creadores. Él alumbró como 

RAÚL PADILLA
EL HOMBRE QUE AMABA LOS LIBROS
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pocos, por eso su nombre se dice con respeto en tantos lugares e idiomas. 
Desde luego, en la casa de José Saramago o en la fundación, en Lanzarote 
o en Lisboa, decir Raúl Padilla es asentir, manera rotunda de reconocimiento 
y gratitud. Sin ninguna duda. ■





Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2021

Los libros pueden ser incómodos no solo  
por lo que tienen escrito, sino porque son leídos.  
Leer es tan revolucionario como escribir. Podrán 
tachar párrafos, arrancar páginas, acallar  
escritores o despedir de su cargo a quien defiende  
la lectura por mero placer, pero lo que no conseguirán 
es controlar lo que leemos, impedir que las letras 
despierten el pensamiento, estimulen la inteligencia  
y enciendan la crítica. 
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Me encontré por primera vez con Raúl Padilla a finales de los años ochenta 
en Managua, cuando él era rector de la Universidad de Guadalajara, y yo vice­
presidente de Nicaragua. Esa tarde que conversamos en la Casa de Gobierno, 
Raúl venía de León, de firmar un convenio de cooperación académica con las 
autoridades de la Universidad Nacional Autónoma, mi alma mater. Hablamos 
entonces de diversos temas, de la educación, de la cultura, y de la Feria 
Internacional del Libro que había creado en 1987, y que empezaba entonces 
a tomar cuerpo. Concluimos con un ofrecimiento suyo muy generoso, que fue 
el de abrir las puertas de su Universidad a estudiantes nicaragüenses, una no­
table excepción pues hasta entonces, según creo recordar, no eran admiti­
dos extranjeros.

En 1991 recibí una invitación suya para participar en la FIL, ya fuera yo 
del gobierno porque el año anterior el Frente Sandinista había perdido las 
elecciones, un gran momento democrático en la historia de mi país que se vio 
luego frustrado, hasta volver a caer en la nueva dictadura que vivimos ahora. 
Entonces yo buscaba cómo recobrar mis fueros de escritor, y fue la primera 
oportunidad que tuve de reentrar en mi mundo, el mundo de los libros, y en 
una celebración mayor de la escritura, como lo era la FIL, que estaba ya con­
solidándose. Ese año se entregaba por primera vez el premio Juan Rulfo, 
que correspondió al poeta chileno Nicanor Parra, quien leyó en la ceremonia 
su discurso en versos graciosos e irreverentes, como correspondía.

Así, tanto en Managua como en Guadalajara, estos encuentros marca­
ron el inicio de una relación de más de treinta años, tan estrecha en muchos 
sentidos. La FIL, a la que he regresado cada año, comenzó a ser para mí una 
referencia permanente, y he sido así testigo de su constante desarrollo, 
hasta verla convertida en lo que ahora es, uno de los acontecimientos más 
importantes de la cultura en el mundo, y la más grande feria del libro en 
Hispanoamérica.

La FIL fue el eje de un conjunto de iniciativas culturales llevadas ade­
lante por Raúl, aparejada, primero, con el Festival Internacional de Cine, 

INFATIGABLE CREADOR 
DE MILAGROS
Sergio Ramírez
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que él creó también en 1986, iniciativas que han llegado a convertir a la 
Universidad de Guadalajara, y a la ciudad misma de Guadalajara, en un es­
cenario privilegiado. 

Y un escenario, sobre todo, de libertad de pensamiento, de ejercicio 
crítico; donde en las decenas de mesas de conversación abiertas al público 
es posible debatir sin restricciones, y donde no hay matrículas ideológi­
cas que restrinjan las maneras de ver el mundo. Un mar de libros, y un mar 
de diversidad.

La siguiente empresa animada por él, en la que me involucré, fue la 
Cátedra Latinoamericana Julio Cortázar, fundada por Carlos Fuentes y Gabriel 
García Márquez en 1994, y de la que soy, hasta ahora, miembro del comité 
técnico. Decenas de conferencistas de nivel mundial han pasado por la cáte­
dra, científicos, escritores, artistas de distintas lenguas.

Por años tuvo la idea de crear un gran conglomerado cultural en Guada­
lajara, un proyecto ambicioso que iba tomando forma en su mente de ma­
nera persistente, y al que agregaba etapas cada vez que conversábamos; y 
allí está ahora, fruto de esa persistencia tenaz suya frente a lo que parecía 
imposible: el Centro Cultural Universitario, que me invitó a recorrer una vez, 
en una visita de casi todo un día: el inmenso auditorio, la biblioteca Juan 
José Arreola, la librería Carlos Fuentes, el teatro Plácido Domingo, la cine­
teca Guillermo del Toro… y aún quedan pendientes un Museo de Ciencias 
Ambientales y completar el complejo de artes escénicas.

Y, por último, acogió la Bienal de Novela Mario Vargas Llosa, creada por 
la cátedra que lleva el mismo nombre, y a la que estoy también ligado como 
miembro del consejo de honor. Seguramente habría muchos más proyectos 
en su cabeza que han quedado truncos. Pero lo que nos deja, como obra 
de su vida, es inmenso y trascendental no solo para México, sino para toda 
América Latina.

Hablamos no pocas veces de la iniciativa de tener a Centroamérica 
como invitado de honor de la FIL, e intentamos llevarlo adelante, con poca 
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fortuna, porque se trataba de poner de acuerdo a seis gobiernos con intere­
ses y preferencias distintas. Creo que es la única vez en su vida que no pudo 
realizar algo que se propusiera.

Nos despedimos, como siempre, en diciembre del año pasado al termi­
nar la FIL, y me quedé esperándolo en Madrid, en febrero, cuando venía 
a firmar el convenio con el Ministerio de Cultura, mediante el cual España 
será invitada de honor en 2024. Desde Bruselas tuvo que regresar de urgencia 
a México, para someterse a una cirugía.

Volver a la FIL sin Raúl será una experiencia a la vez dolorosa y extraña. 
Pero nos queda su presencia multiplicada en su propia obra; y la fiesta anual 
de los libros en Guadalajara, como infatigable creador de milagros que fue, 
seguirá siendo suya, igual que le sobreviven sus demás sueños cumplidos. ■
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La educación, la cultura y el diálogo  
intercontinental son indispensables para construir  
la paz y el entendimiento social, hoy más  
necesarios que nunca.

Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2011
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Hombre duro y tierno. Generador de grandes emociones. De momentos úni­
cos. Momentos de papel que ni los más malintencionados dragones consiguie­
ron quemar. Muchas veces vi cómo su fuego se volvía una chispa inofensiva. 
No importa si estabas de escritor, de público, de editor, de agente o de fan­
tasma al lado de tus maestros queridos. Raúl Padilla entraba, salía, se que­
daba. Un gran hombre es así. Raúl Padilla creó una cara de México grandiosa, 
la cara de los sueños, de los deseos, de las creencias, de los que hasta lo im­
posible es posible. La cara de la innovación en un país donde dicen que no hay 
lectores. Un país donde los políticos se empeñan en ensuciar lo bueno que 
tenemos. ¡Viva la FIL y Raúl, culebras!

Impulsar una feria del libro como la FIL de Guadalajara no fue fácil. Fue 
como controlar el clima en una nave espacial en un viaje a la luna de ida y vuelta, 
en que Ida Vitale intentó decir “hola”, pero Arreola no la dejó hablar. Mi maes­
tro Fernando del Paso observaba y sonreía leve. Rubem Fonseca le pidió a 
Margo Glantz que le explicara qué era la literatura de la onda. Ella aceptó con 
mucho gusto y tanto David Huerta como Emmanuel Carrere se acomodaron 
para escuchar a nuestra querida académica de la lengua. Nélida Piñón llegó 
acompañada de Tomás Segovia y se instalaron entre Olga Orozco y Julio 
Ramón Ribeyro. A punto de iniciar la cátedra apareció Raúl Padilla, acompa­
ñado por Marisol Schulz y Laura Niembro. 

Decía que impulsar una feria es un placer profundo y desde luego, crear 
un premio para reconocer a los grandes talentos que nos dieron la patria emo­
cional donde los gritos más fuertes son silenciosos. El caso es que cuando 
Augusto Monterroso, Carlos Monsiváis y Sergio Pitol llegaron, todos estaban 
allí, y Nicanor Parra acariciaba el dinosaurio. Gracias Raúl por construir las 
plataformas para que mis amigos y yo, año con año, presentáramos nuestro 
trabajo y ascendiéramos por esa escalera inmensa que significa tener lecto­
res. Hiciste tangible un espacio donde podíamos saludar a nuestros maes­
tros, reencontrarnos con amigas y amigos y ver a Alberto Ruy Sánchez 
bailar en el Veracruz como si tuviera 18. Es sensacional recorrer los pasillos 

RAÚL PADILLA:  
PÁGINA A LA QUE NO 
DAREMOS VUELTA
Élmer Mendoza 
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mágicos de la FIL saludando amistades, firmando libros, recibiendo invitacio­
nes y aprovechando las ofertas. Nunca olvidaré las filas inmensas que espera­
ban una firma de Quino, de Arturo Pérez—Reverte y de Francisco Hinojosa. 
Tampoco cuando escuchamos a Plácido Domingo cantar y un año des­
pués dirigir la orquesta. ¿Qué tal cuando estuvimos Arturo y yo con Los 
Tigres del Norte?

De ensueño cuando nos invitaste a una cena y con Leonor pudimos co­
nocer la increíble historia del bailarín en que se basa la película Billy Elliot. 
Nunca olvidaré su gesto al contar que supo que habían hecho el film al verlo 
anunciado en los camiones rojos que recorren Londres. Llamé al director, 
expresó. No le había dicho nada cuando escuché. Hazle como quieras, igual 
no tendrás un penique de lo que recaude. Oh, solo quería dos entradas para 
la premiere. Gulp. Nos dejó fríos. La verdad es que estoy muy agradecido con 
Raúl Padilla, con Marisol y con Laura, por facilitar que tanto mis amigas y 
amigos como yo encontráramos nuestro lugar en la literatura del mundo. 
Definitivamente, sin la FIL no fuera lo mismo. Sentimos mucho su partida; 
sin embargo, esperamos no sentir su ausencia porque de verdad, en cuanto a 
Raúl, no le daremos vuelta a la página. Me cae que no. ■



Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2021

La FIL ha defendido siempre la libertad  
de pensamiento, el derecho de los escritores  
a crear mundos, pero también a cuestionar  
aquel en el que viven.





76ÍNDICE

ENCUENTRO DE PROMOTORES  
DE LECTURA, FIL GUADALAJARA 2010
Raúl Padilla

Es una gran satisfacción inaugurar este octavo Encuentro de Promo­
tores de Lectura. El mundo del libro que aquí se reúne, la actividad crea­
tiva, intelectual y comunicativa que proponen los libros, la que da lugar 
a la industria editorial y a esta misma Feria solo se completa en el acto 
de lectura, en el lector. 

Seguimos con atención las polémicas sobre el futuro del libro y los 
modos de leer derivados de los nuevos soportes —ahora objetos tecno­
lógicos— que sustituirán o coexistirán con el libro. Nos preguntamos 
si la lectura en pantalla terminará por crear un nuevo tipo de lector, 
quizá menos profundo o menos reflexivo; si la lectura será más en 
imágenes y menos imaginaria, y si acaso resucitará la forma de lectu­
ra pre-moderna, la que precedió a Gutenberg y a la era del libro. 

Las respuestas son inciertas todavía, pero no dudamos que se 
seguirá leyendo, sin importar el soporte físico que se utilice. La revolu­
ción tecnológica solo amplía el concepto de lectura, extendiéndolo a 
cualesquiera de los nuevos medios, además de estimular el hábito 
lector, pues para poder comprender algo en la sociedad de la infor­
mación es imprescindible leer y escribir. 

Pero, precisamente por ese vertiginoso auge tecnológico, el tema 
central de nuestro encuentro no es ya el cambio en los formatos edito­
riales, sino el acceso a la lectura de aquellos que viven en comunidades 
social y económicamente marginadas, a quienes en forma paradójica 
la revolución tecnológica aparta más aún del conocimiento. 

Para acceder al conocimiento hoy no basta con saber leer o escri­
bir textos simples. Es necesario también saber utilizar internet, rea­
lizar procesos de búsqueda confiables y satisfactorios, poder tomar 
decisiones sobre lo que se lee. Si tales requisitos suponen un lector 
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que ni siquiera las instituciones educativas consideradas como solven­
tes están acostumbradas a formar ni preparadas para hacerlo, mucho 
menos podrán adquirir esas habilidades quienes no tienen acceso a 
la educación o cuando esta es precaria: hijos de padres analfabetos, 
criados en hogares donde nunca entró el libro, o pertenecientes a mi­
norías étnicas que no hablan las lenguas oficiales de sus países. 

Este encuentro nos dará la oportunidad de conocer de cerca la 
experiencia de quienes se han comprometido con la tarea de comba­
tir la inequidad cultural en nuestro continente. 

Agradezco especialmente la participación del doctor Sergio Fajardo 
Valderrama, quien nos hará el honor de dictar la conferencia magistral 
de apertura “De cómo la lectura cambió a Medellín”. 

Seguramente aprenderemos mucho de su experiencia como de 
la de todos quienes participarán en este encuentro. Les deseo el ma­
yor de los éxitos. ■
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Porque la literatura es un placer  
y nuestro placer está en la literatura.

Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2008
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AUSENCIA MAYOR, 
PRESENCIA INFINITA
Sara Poot Herrera

Si los riesgos del mar considerara, 
ninguno se embarcara.
sor juana

Raúl Padilla López no siempre fue “El licenciado”, ni presidente de la FIL, 
por él creada y extendida al mundo, ni de tantos, “tantísimos” proyectos 
educativos, culturales y literarios, como el Festival Internacional de Cine de 
Guadalajara, por tan solo mencionar dos ejemplos. Recuerdo a Raúl Padilla 
en el Centro Vocacional de las Áreas Administrativas y de Humanidades de 
la Universidad de Guadalajara, allá por el Boulevard Tlaquepaque, allá por 
los años setenta. Me tocaba dar clases cada jueves y viernes por la mañana. 
Raúl era uno de los prefectos (¿prefecto, Raúl Padilla?, prefecto, sí, perfec­
tamente bien entendido, y uno más entre otros) y coincidíamos a la misma 
hora. Pulcro, muy serio y con el mismo saquito ¿tweed? —siempre formal, 
alineado, educado, delgadito—, repartía las listas de asistencia de los pro­
fesores, los suplía cuando algunos de ellos (¿algunos?) faltaban a clases y, a 
lo mejor lo estoy inventando ahora, tocaba la chicharra al empezar y terminar 
las clases. No hubo mañana que no lo viera. De uno de mis primeros viajes 
de verano a Los Ángeles para visitar a mi hermana, le traje como regalo un 
juego de doce marcadores de colores que me costó noventa y nueve centa­
vos. Sonriente, Raúl me dio las gracias. Cuánta inocencia la de entonces.

Poco después ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Guadalajara. Cada vez que él y yo lo recordábamos o me presentaba con 
alguien, decía: “Cuando Sara salía de la facultad, yo entraba”. Cada vez. En 
una ocasión, al presentarme, me le adelanté y dije: “Cuando Raúl salía de la 
facultad, yo entraba”. Volvió a sonreír. Raúl fue presidente de la Sociedad 
de Estudiantes de Filosofía y Letras. Antes, yo había sido vicepresidenta de 
la misma facultad. ¿Por qué no presidenta? Le “cedí” el lugar a un com­
pañero; él, intelectual y yo, simpática. ¡Ah! Cuando lo hablamos con Jorge 
Souza Jauffred, Lupita Sánchez Robles y Carlos Fregoso Génnis, nos reímos. 



RAÚL PADILLA
EL HOMBRE QUE AMABA LOS LIBROS

80ÍNDICE

Se lo comentamos a Luzelena Gutiérrez de Velasco Romo, también de Filo­
sofía y Letras, y sonríe también. Raúl, sonreiría. Somos UdeG y lo sere­
mos siempre.

Raúl estudió la licenciatura en Historia, una de sus pasiones, Carmen 
Boullosa lo sabe bien y Marisol Schulz Manaut también. Como lo saben Dulce 
María Zúñiga y Laura Niembro. Raúl invitó a mujeres (a hombres también) 
a formar parte de su equipo, y eso fue desde hace muchos años. Como lo hizo 
con Margarita Sierra y Mari Carmen Canales. Después, aunque brevemente, 
con María Luisa Armendáriz y (por muchos años) con Nubia Macías Navarro. 
Nunca Raúl hubiera imaginado una “cuota de género”, sin la luminosidad 
de las mujeres, a ambos costados de los proyectos, costados libres, una vez 
comprometidas con ellos. Con su madre Abigaíl López creció sabiendo del 
valor de la mujer, de su inteligencia, como la de su hermana Laura, a quien no 
conozco, pero sé de ella, como tampoco a Adriana. A Gustavo, sí, y mucho 
antes a Trino.

Pero ahora, tristemente, se trata de hablar de Raúl quien, de picar piedra 
en la UdeG, fue empedrando caminos de la educación y la cultura. Piedra 
sobre piedra. A base de tesón, de trabajo, de (como se ha dicho) ser un vi­
sionario. Su primero de muchos grandes riesgos por emprender sería haber 
cambiado literalmente las armas de la FEG —Federación de Estudiantes de 
Guadalajara— por la cultura. Fue un giro de 180 grados. Si antes a nuestros 
salones de clases en la facultad llegaban “hombres con armas” que peligrosa 
y arbitrariamente nos hacían correr por todas partes, después correrían li­
bros, autores, cátedras, una FIL internacionalmente famosa que comenzó 
como comenzaban antes casi todas las ferias de libros y se convirtió en mo­
delo de ferias (sin cobrar derechos de autoría). Sin lugar a dudas, la FIL es 
como una mezquita de libros a los que llegamos religiosamente año con año. 
¿Alguien puede dudarlo? Decir “Guadalajara” fuera de México es decir “Feria 
Internacional del Libro”. Recuerdo aquella ocasión cuando Israel fue el país 
invitado de la FIL. En las gradas de una simulada pirámide estaban sentadas 
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algunas personas provenientes de pueblos originarios: con sus trajes, sus 
colores, una alegría y una familiaridad asombrosas.

Como toda figura importante y compleja, la de Raúl Padilla tiene diver­
sos ángulos y puede ser entendida y juzgada ahora sí que desde el cristal 
con el que se mire. A lo lejos o desde los rumores; a lo cerca o desde lo gene­
roso que fue. Ciertamente, la calidad universitaria en general ha aumentado 
enormemente, pero sigue quedando a deber en aspectos, digamos, “fran­
ciscanos”, alejados de los reflectores, y de cara a la tarea de cada día, y no 
es trabajo individual. Cuando los de casa se enfocan en la vida académica 
cotidiana sí pueden notar áreas que requieren mejoras directas, aunque 
justo es decir que “El Licenciado” llevaba decenios alejado de ese tipo de res­
ponsabilidades operativas, aunque sí se mantenía al tanto de los asuntos y 
nombramientos estratégicos que bien pudieran mejorarlas, como sí ha me­
jorado la Red Universitaria de Jalisco, creada por Raúl Padilla López.

Lo mismo se puede decir —¡y se dice!— acerca de su influencia en el 
gobierno corporativo y las finanzas de la enorme institución, así como de sus 
relaciones con los poderes locales y hasta nacionales, aunque en mi alejada 
situación como exalumna no tengo los elementos requeridos para dar una 
opinión detallada. Mi punto de vista es de una amiga, colega universitaria, 
fiel como nuestros amigos a la UdeG. Raúl no me pidió nunca un favor ni yo le 
pedí nada a él. La nuestra fue una amistad en el sentido noble de la palabra. 
Lo que sí puedo juzgar es cómo llevo muchos años viendo de lejos a Raúl 
Padilla, impresionada por su capacidad de convocatoria de grandes persona­
jes de la cultura, las letras, la política, y más tarde también de las ciencias.

Llevó la idea de la Feria del Libro de Guadalajara a la Feria del Libro en 
Español de Los Ángeles: LéaLA, pensando en las comunidades migrantes, 
como lo hizo con la University of Guadalajara Foundation USA. La línea 
de Guadalajara a Los Ángeles se hizo aún más corta, como cuando en la ni­
ñez se pasa del deletreo a leer de corrido descubriendo mundos, escarban­
do raíces, las de los árboles genealógicos de nuestras familias, nuestros 
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ancestros y sus ritmos de palabras en español, en náhuatl, mixteco, zapote­
co, otras lenguas originarias, y ahora también el spanglish. La FIL y LéaLA, en 
manos de Marisol Schulz, un gran acierto.

Hombre inteligente y sensible, discreto y observador nato, no recuerdo 
haber visto nunca que Raúl perdiera la forma, el estilo, la discreción, cuali­
dades que reconocí cuando volví a encontrarlo digamos de cerca: en algunos 
jurados de la FIL, para los que nunca dio línea, y en algunos comités, tam­
bién de la FIL, organizados meticulosamente. Tuvimos la fortuna de su ge­
nerosidad, justa, a cada quien la suya.

Volví a verlo en las varias ediciones de LéaLA, un proyecto que se irá le­
vantando poco a poco; la última vez que nos encontramos fue en agosto de 
2022, y allí, entre otros de sus participantes, estaba también David Huerta 
en un diálogo poético maravilloso con Jacobo Sefamí. Raúl iba con Maj 
Lindström, fotógrafa sueca, nacionalizada mexicana. Ella, de extraordinaria 
frescura, amable con todo el mundo, con vida cultural propia —especialmen­
te en su arte de la fotografía— y sus compromisos políticos, propios tam­
bién, como su pertenencia al Colectivo Hilos, un grupo de tejedoras que hacen 
visible el problema de los desaparecidos en México. ¡Téjete con nosotras! 
Ella, Vanesa Robles y otras mujeres tejen cada domingo en Guadalajara, en la 
misma calle de la Universidad, como cada vez lo hacen miles de personas, 
más allá de la capital tapatía.

A mediados de enero de este año de 2023 tuve la oportunidad de conver­
sar con Raúl. Recordamos viejos tiempos de facultad y también del posible 
Instituto Sor Juana Inés de la Cruz en Los Ángeles. Un proyecto cultural 
dedicado a nuestra Décima Musa. ¡Fantástico! De lengua y literatura, de cul­
tura fronteriza, de lenguas originarias, como el náhuatl de los villancicos de 
Sor Juana. Recordamos los tiempos de la facultad, del “Cuando él entraba 
yo salía”. Me impresionó su cultura, el ser del historiador que llevaba aden­
tro, lector de primera fila de la FIL, a lo largo de los meses en los que la Feria 
se prepara por equipos amorosos de su trabajo, coordinados por el gran 
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tlatoani, aunque sus orígenes maternos pudieran ser sefardíes que migraron 
a Los Altos de Jalisco, como documenta el reciente libro de Salvador Gutiérrez. 
Aquella noche de enero hablamos de ese posible origen, mientras señalaba 
la ventana de la alcoba donde su madre pasó sus últimos tiempos.

Fue en el cumpleaños de Maj. Entendí del enamoramiento de Raúl por 
una mujer sencilla, franca, espontánea. Ella, feliz con “su hombre”, como tra­
viesamente se refería a él. El miércoles 29 de marzo de 2023 mi amiga María 
Esther Flores Gallardo y yo comimos con Maj. Raúl no pudo acompañarnos, 
pero de lejos fue él quien nos invitó. Todo era felicidad cuando de pronto 
(cuatro días después) —domingo 2 de abril de 2023— la felicidad se detuvo 
en seco y las aves salieron volando, esparciendo sus alas en el viento cuan­
do las hojas de los árboles se confundieron con las hojas de los libros.

Raúl Padilla López comenzó humildemente y luego fue pasando lista de 
asistencia a esos sus proyectos auxiliados por la lealtad de quienes durante 
años trabajaron con él; dijo adiós a su familia, a sus amigos y sonrió a su últi­
mo amor, como si fuera el primero, y lo fue. La vida también tiene sacrificios. ■
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Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2019

Los lazos que unen a los hispanohablantes  
son siempre generosos y se evidencian en cada 
conversación, en cada historia que nos contamos  
y en cada libro que leemos.
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La tendencia casi inevitable en los homenajes póstumos es elevar al gra­
do máximo los méritos de la persona celebrada. En el caso de Raúl Padilla 
no tengo temor a exagerar, ya que lo que pueda decir de él acaso se quede 
por debajo de su dimensión humana y profesional.

Tuvo una vida venturosa, en su juventud atravesó por episodios trági­
cos que fortalecieron su carácter y le llevaron a proponerse objetivos que 
muy pocos podrían alcanzar. 

Con 20 años inició su carrera de líder, en la organización estudiantil de 
la Universidad de Guadalajara. Poco después se hizo directivo en una peque­
ña oficina de intercambio académico. Desde ahí concibió el proyecto de for­
mación de profesores de alto nivel, gestionando numerosas becas de estudios 
en universidades extranjeras. Al poco tiempo, gracias a esa visión, con los 
doctores y máster que volvían, se iba fortaleciendo el sistema de investiga­
ción científica y humanística universitaria que ahora distingue a la insti­
tución a nivel internacional. 

Con apenas 35 años, de 1989 a 1995, fue rector de la Universidad y du­
rante su gestión orquestó la reforma más importante en la historia de la UdeG: 
se creó la Red Universitaria de Jalisco, es decir, la expansión de la educación 
superior a los principales municipios del estado. Esta descentralización con­
llevó innumerables beneficios para el desarrollo sostenible en las regiones 
jaliscienses más apartadas e históricamente marginadas, como Colotlán, po­
blada por indígenas huicholes que ahora pueden estudiar el bachillerato sin 
desplazarse de su comunidad. 

Ante el asombro y la incredulidad de muchos, en 1987 tuvo la idea de 
crear una feria internacional del libro en Guadalajara, viajó a conocer las 
ferias del mundo y convenció de apadrinar su proyecto a Peter Weidhaas, 
director de la Feria del libro de Frankfurt quien, con su inteligencia para los 
negocios, supo ver el potencial de la empresa. La primera edición convocó 
apenas unas decenas de editoriales, casi todas mexicanas y unas pocas ex­
tranjeras. Desde su creación, la FIL fue concebida como un festival de las 

IN MEMORIAM  
Dulce María Zúñiga
Directora del Premio FIL de Literatura 
en Lenguas Romances
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letras para propiciar el encuentro de los diversos protagonistas de la inge­
niería editorial. La primera FIL fue un éxito social, pero un fracaso comercial 
y financiero que hubiera desanimado a cualquiera, pero no a Raúl. 

Él sostuvo su convicción de que en poco tiempo la FIL sería no solo au­
tosustentable, sino que dejaría beneficios irreversibles para la universidad 
y la sociedad jalisciense. Por fortuna, su perseverancia dio los frutos espe­
rados: 36 años después, tenemos la segunda feria del libro más importante 
del mundo. Reconocida en 2020 con el Premio Princesa de Asturias de comu­
nicación y humanidades entre otros galardones internacionales. Y ya no es 
solo un festival literario, es también un foro para las ideas, para el pensamien­
to científico y la innovación académica, un encuentro artístico que en nueve 
días convoca a más de 800 mil personas y vuelve a Guadalajara el foco de la 
atención cultural en buena parte del mundo.

Además de la FIL, su proyecto insignia, Raúl Padilla iba imaginando 
otras obras de gran magnitud: el Festival Internacional de Cine en Guada­
lajara, un Centro Cultural Universitario compuesto por el Auditorio Telmex 
para 10 000 personas, el Conjunto Santander de Artes Escénicas con cuatro 
teatros, la Cineteca, la Biblioteca Pública Juan José Arreola, la más grande 
de América Latina, el Museo de Ciencias Ambientales… todo esto construido 
en su mayoría con aportaciones financieras de empresas privadas porque 
esa era otra cualidad de Raúl, sabía hacer amigos y convocar aliados. Tenía 
la capacidad emprendedora para formar excelentes equipos de trabajo, con 
expertos y especialistas. Supo rodearse de hombres y mujeres muy capaces, 
particularmente mujeres para encabezar sus principales proyectos cultura­
les y políticos: de Margarita Sierra y Maricarmen Canales a Marisol Schulz. 

Uno de los amigos más queridos y que abrió más puertas fue sin duda 
Carlos Fuentes. Gracias a él conoció enseguida a Gabriel García Márquez y a 
muchos otros escritores de talla mundial como Nélida Piñón, Fernando del 
Paso, Salman Rushdie, Nadine Gordimer, William Golding, José Saramago 
o bien, a empresarios destacados como Plácido Arango, Jesús de Polanco, 
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Emilio Botín y Carlos Slim… y hombres de estado como Felipe González, 
Ricardo Lagos y Shimon Peres, por no hacer la lista muy larga…

En 1993, gracias a la personalidad del entonces rector Raúl Padilla, la 
Universidad de Guadalajara tuvo la fortuna de recibir la confianza de Fuentes 
y García Márquez para crear la Cátedra Latinoamericana Julio Cortázar… 
otra historia de éxito que lleva 30 años convocando a grandes intelectuales 
del mundo para dictar seminarios y conferencias. 

En fin, es imposible citar aquí y ahora la totalidad del legado de Raúl 
Padilla, particularmente me gustaría agregar su lealtad y cariño con sus ami­
gos y colaboradores, ya que fui testigo y beneficiaria durante más de tres 
décadas. Él era un hombre entregado a su trabajo, porque buscaba hacer 
todo con excelencia y precisión, pero eso no le impedía dedicar tiempo a sus 
amigos, divertirse; viajar, comer, beber vino blanco, hacer ejercicio, leer, ver 
películas y hacer bromas… muchas bromas… tenía un gran sentido del humor. 

Me pesa su ausencia, tanto como a una innumerable cantidad de 
personas. 

Raúl Padilla, un hombre que vivió con libertad e inteligencia, cualida­
des que le permitieron elegir también el momento de su muerte. 
Viva Raúl en nuestra memoria siempre. ■
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La Feria Internacional del Libro de Guadalajara  
es una experiencia única y cada uno de nosotros  
la vive de manera diferente: lectores, autores, 
profesionales del libro y toda nuestra comunidad 
universitaria se sumergen durante nueve  
días en uno de los festivales más singulares del 
mundo de habla hispana, en un espacio que suscita 
el diálogo intercultural y donde el gran público  
se encuentra con los grandes nombres de la literatura, 
la divulgación científica, la academia, la creación,  
el pensamiento y la política internacionales.  
La nuestra es una feria no solo de los libros, sino  
de las ideas, y es reconocida en todo el mundo  
por sus distintos aportes.

Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2022
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En los años ochenta, gozando de las delicias de la capital de nuestro país 
en calidad de Director General de Archivos, Bibliotecas y Publicaciones de 
la Cancillería Mexicana, a las órdenes del Secretario Bernardo Sepúlveda, 
uno de los mejores que hemos tenido, fui invitado a pasar un buen rato en una 
cafetería del aeropuerto de la Ciudad de México conversando con mi entra­
ñable amigo Juan López, a la sazón director del Instituto Cabañas, y el joven 
Raúl Padilla López, con quien había tenido tratos solamente superficiales 
cuando todavía estaba en Guadalajara, aunque ya habíamos sostenido en 
mi casa una larguísima plática sobre la Universidad hacía varios meses. Ellos 
iban a Buenos Aires para hacerse presentes en la importante feria del libro 
que se realiza en esa ciudad.

La idea de la reunión era hacerme saber que pensaban organizar una 
feria similar en Guadalajara. Juan estaba ahí, precisamente porque la idea 
era hacerlo en el “Cabañas”. Luego se terció la creación del centro de con­
venciones y se prefirió por razones más que convincentes.

Después de escuchar con atención durante un buen rato, les di mi opi­
nión con toda sinceridad: “es una locura”, les dije, y no me quedé con las 
ganas de volcar sobre ellos mis argumentos, que no eran pocos. 

No hablaré de ellos, por falta de espacio, pero sí diré que eran contun­
dentes para convencer a cualquiera de que esta ciudad nuestra era, en tér­
minos generales, alérgica a los libros, salvo unas cuantas excepciones más 
o menos honrosas. 

Al terminar mi perorata, Raúl me miró con ojos de borrego degollado e 
inquirió: “Entonces, ¿no podemos contar contigo?”.

“No dije eso”, le contesté. “Es una verdadera locura pero cuentan conmi­
go”. No pudimos seguir con la plática porque fueron llamados a abordar… 

En efecto: tiempo después, pude organizar en la propia sala de confe­
rencias de la Cancillería Mexicana una amable reunión con representan­
tes de todas las misiones diplomáticas acreditadas en México, excepción 
hecha de Estados Unidos, y en su mayoría fueron los mismos embajadores 

LA LOCURA  
DE RAÚL PADILLA
José María Murià
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quienes estuvieron presentes. En ella Padilla dio a conocer “la locura” del 
proyecto de la feria que se inauguraría un tiempo después. 

Por cierto que, por poco, no fui yo quien presidió la ceremonia en el fla­
mante centro de convenciones, a la que asistí en nombre de la SRE, pero el 
representante del presidente, Subsecretario de Educación Pública, venía de 
Torreón y el avión llegó tarde… afortunadamente no lo suficiente como para 
que lo tuviera que reemplazar… ¡la locura se hizo realidad! ■



Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2017

 La cultura es un faro que nos  
ayuda a comprendernos y, sobre todo,  
a reconocernos en el otro.
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INAUGURACIÓN DE LA FIL 
GUADALAJARA 2021
Raúl Padilla

La FIL cumple hoy 35 años y este aniversario nos hace recordar todo el 
trabajo y la resistencia que ha implicado llegar hasta aquí. La FIL, bien 
podríamos decirlo, es un “ave de tempestades”, que ha salido avante 
de no pocas dificultades y amenazas. Dificultades económicas, por 
ejemplo. Hoy nos cuesta trabajo creer que nuestra Feria surgiera en 
1987, en medio de una de las peores crisis económicas en la historia de 
México y América Latina, para muchos politólogos la década perdida, 
que golpeó particularmente a la industria editorial. Y que sorteara la 
gran devaluación de nuestra moneda en 1994, que trastornó la cadena 
del libro, recordemos esos años.

Pero también nuestra Feria ha tenido que encarar el asedio del 
poder público, desde intentar suprimir su vínculo con la universidad 
y convertirla en una Feria del estado, o proscribir libros y autores con 
ideas incómodas, hasta recortar apoyos al programa cultural, en oca­
siones totalmente, como es el caso de este año.

Permítanme decirles: la FIL es producto de la autonomía univer­
sitaria. Y ​esa autonomía es sinónimo de independencia ante el poder 
público y de libertad de pensamiento. Quienes pretenden socavarla, 
se alían con el oscurantismo y el despotismo; van en contra de la ley 
y de la sociedad misma. Es esa autonomía la que nos permitió surgir 
como un espacio siempre abierto al debate de las ideas y a todas las 
posturas intelectuales y políticas, aún cuando naciéramos en tiempos 
del régimen de partido de Estado, hace 35 años.

Los libros pueden ser incómodos no solo por lo que tienen escri­
to, sino porque son leídos. Leer es tan revolucionario como escribir. 
Podrán tachar párrafos, arrancar páginas, acallar escritores o despedir 
de su cargo a quien defiende la lectura por mero placer, pero lo que no 
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conseguirán es controlar lo que leemos, impedir que las letras despier­
ten el pensamiento, estimulen la inteligencia y enciendan la crítica. 
Ni Bradbury lo habría imaginado.

La FIL ha defendido siempre la libertad de pensamiento, el dere­
cho de los escritores a crear mundos, pero también a cuestionar aquél 
en el que viven. Así lo hicimos hace 26 años cuando Salman Rushdie 
desafió la fatwa de que era víctima para venir a Guadalajara a de­
fender su visión, sus ideas y su libertad. Por cierto, acompañado de 
dos guardaespaldas de lujo —Carlos Fuentes y William Styron—, quie­
nes lo acompañaban.

No por menos, el día de hoy nos honra que la declaratoria inaugu­
ral de esta edición de la Feria esté a cargo de Sergio Ramírez, gran 
escritor y —hoy más que nunca— ícono palmario de la libertad de 
expresión, quien enfrenta en su país persecución por atreverse a es­
cribir lo que ve y lo que piensa y para quien pido un aplauso por la 
ejemplar resistencia que protagoniza.

En ese tenor, saludo la presencia en esta ceremonia de Lorenzo 
Córdova Vianello, Presidente del Instituto Nacional Electoral, cuya 
valerosa defensa del INE reconocemos. Su lucha es la de todas las 
instituciones ciudadanas por mantenerse autónomas.

Es momento de defender a los libros y a sus autores. Es mo­
mento de mostrar espíritu de cuerpo con la industria editorial, con la 
cadena del libro. Aquí somos escritores y lectores. Voces, no hoci­
cones. Y voces que repudiamos el pensamiento único, venga de don­
de venga.

Posiblemente se hablará en las siguientes horas o días de pre­
sencias y ausencias en esta ceremonia inaugural, o en esta edición 
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de la Feria. Aunque celebramos y agradecemos a los presentes, y la­
mentamos las razones que impiden la concurrencia de los ausentes, 
en el gran relato de la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, 
éstas no dejan de ser anecdóticas.

Lo que nos convoca aquí son las palabras, las ideas, lo que nos 
permite a los seres humanos trascender nuestras diferencias y culti­
var lo mejor de nuestro espíritu: pensar y pensarnos, crear y recrearnos. 
Es eso lo que importa. Lo que importa son los libros. ■
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La situación actual es difícil, si, pero también 
sabemos que las crisis son oportunidades  
de reinvención, y que bien podríamos potenciar 
nuestras virtudes invirtiendo confianza  
en la grandeza cultural de nuestros pueblos,  
sin encerrarnos en las disputas del pasado.  
La innegable fortaleza de nuestras naciones 
iberoamericanas es su extraordinaria  
vitalidad cultural.

Raúl Padilla, Encomienda de la Orden de Isabel la Católica 2009





Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2009

Cultura no es solamente lo que leemos y cómo 
leemos, sino la manera en que construimos nuestra 
identidad personal y nacional, y la forma en que 
operan nuestros pensamientos.
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El recuerdo es nítido: Raúl Padilla se sube a la izquierda del automóvil negro 
azabache que ha de llevarlo a las afueras de Madrid, a Valdemorillo. En esa 
zona residencial que huele a toros y a historia vivía entonces, con su segun­
da mujer, Mariluz Barreiros, el presidente del Grupo Prisa, Jesús de Polanco. 

El presidente de la FIL Guadalajara iba a contarle algo muy importante, 
para Jesús y para él. Quería que yo lo acompañara porque estimaba que 
quizá yo podía ayudar al empresario, que en su alma era tan mexicano como 
el propio creador de la FIL, a entender la importancia de su mensaje. Nunca 
había estado tanto tiempo con Raúl en mi larga vida de periodista y tam­
bién de editor, de modo que ese largo trayecto, casi una hora del tiempo 
soleado del verano de Madrid, tuve ocasión de saber del modo de hacer, de 
pensar, y de contar, del hombre que se había atrevido con la FIL.

Era Raúl un hombre exacto, no decía sino aquello que fuera conveniente 
para explicar sus ambiciones, que en ese momento se centraban, sobre todo, 
en conseguir que la FIL se convirtiera definitivamente en una apuesta por el 
libro en todos sus distintos universos, intelectuales, creativos, industriales, 
universitarios, y sobre todo internacionales. 

El sabía que si esa entidad que había concebido al amparo de la Univer­
sidad de Guadalajara, de la que fue rector y a la que siguió potenciando, 
e inspirando hasta el fin de sus días, no llegaba a ser universal, y por tanto 
intensamente universitaria, no estaría rellenando el vacío que él pretendía 
suplir. Y lo suplió. Ya cuando fue a ver a Polanco (1998), Raúl había conse­
guido muchas de esas metas, siendo una de las principales, precisamente, 
la internacionalización de su ahora ya tan famosa invención: la FIL.

Él le quería contar a Polanco cómo lo había hecho, y de qué manera 
la habían ayudado amigos comunes como Carlos Fuentes y Gabriel García 
Márquez, fundamentales en el desarrollo intelectual y mundial de la FIL. Esos 
intelectuales que reescribieron la historia de las metáforas de Hispano­
américa se habían volcado precisamente en la búsqueda de raíces cos­
mopolitas que convirtieran la cita de los noviembre de Guadalajara en un 

ARMONÍA  
DEL ATREVIMIENTO
Juan Cruz Ruiz
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punto de ida ineludible para los escritores de nuestro ámbito de lenguas, las 
lenguas romances. Y, por supuesto, las lenguas de todo el mundo. 

Por esa vía, Raúl convirtió en cosmopolita un lugar que ya lo era en lo 
literario, gracias a la influencia de Juan Rulfo y de Juan José Arreola, dos de 
sus grandes autores, y que lo sería muy pronto merced a una inteligencia 
que fue un imán propio del creador de esta magna relación de Guadalajara 
con escritores de todo el mundo, y no solo del mundo hispano. Esa inteli­
gencia era la del hombre que iba conmigo en busca de Jesús Polanco.

Durante nuestro viaje en automóvil hasta esa casa en Valdemorillo yo 
me fui fijando en algunos detalles de esta personalidad fascinante, que pa­
recía tener en la cabeza un croquis que era mucho más que un sumario de lo 
que Padilla pensaba decirle a quien sería desde esa tarde otro de sus amigos 
por el mundo. 

Raúl iba vestido con un traje cuyos colores opacos le vi usar muchas 
veces, en zonas muy concretas de su vida: cuando la FIL rendía homenajes o 
se producían visitas (y fueron muchas) que cumplía con el enorme crédito 
con el que él adornó a la feria. Ese traje, cuyas rayas eran componentes 
perfectos del negro del conjunto, era acariciado a veces por él, como si se 
estuviera inspirando en esa armonía para preparar lo que le fuera a decir al 
presidente de Prisa y del periódico El País. 

Él era consciente de lo que esas empresas de comunicación importa­
ban para el desarrollo de su idea, la FIL de todo el mundo desde Guadalajara. 
Pero él no quería llevarle una vianda, una invitación o la crónica de un viaje 
insólito que a él se debía. Él quería que Polanco, apasionado de México y de 
los libros, sintiera que lo estaba invitando a ser parte de ese universo en el que 
él soñó y a cuyo sueño hecho realidad ahora lo invitaba. Polanco cumplió lo 
que le dijo: la FIL fue noticia de El País, lo sigue siendo, por derecho propio y 
porque nunca hubo otro acontecimiento, desde el descubrimiento, que unie­
ra tanto a aquel continente con los afectos y la alegría que ha ido creando 
nuestra lengua común. La FIL es un gozo universal, Padilla fue su artífice.
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De vez en cuando yo veía, mientras avanzaba el automóvil, cómo él des­
viaba hacia el frente su mirada, como si de pronto tuviera ahí, en los ojos, 
en esos ojos que vi más veces, no siempre en el mismo estado de alegría o de 
entusiasmo, un hemisferio riquísimo de ideas que iba a compartir, desde el 
inicio de la FIL hasta la época en que se hallaba el evento en el reciente tra­
yecto de mi amiga Marisol Schultz. Bajo el mandato editorial, y por tanto 
literario, de Polanco, yo había trabajado con Marisol y con otros grandes ami­
gos de toda América; a América le debía Alfaguara su desarrollo. Y de ese de­
sarrollo era cómplice imprescindible este empresario al que el creador de la 
FIL se dirigía. 

El viaje siguió, pues, como un ensayo general de Raúl para hablar con 
Polanco. Esos ojos de los que les he hablado hasta hace un momento coin­
cidieron en seguida, y en la misma longitud de onda, con los ojos chiquitos, 
vivísimos, de quien sería en seguida no solo su interlocutor sino su cuate, 
su socio, su compañero. 

Los dos querían lo mismo de sus respectivos empeños: desde que era 
un joven distribuidor de obras ajenas, Polanco fue mexicano, argentino, 
chileno, colombiano, y lo que Raúl le iba a mostrar era un hallazgo, la FIL, 
que no se debía tan solo a esa multiplicidad de países (que no de lenguas) y 
de literaturas, con un añadido que a Polanco lo tenía ya entusiasmado: las 
lenguas extranjeras, los grandes de la escritura del mundo, que eran, y eso 
lo sabía muy bien la querida Marisol, el objetivo máximo de la editorial a 
cuyo presidente había ido a ver Raúl Padilla.

Nada qué decir tiene quien ahora describe aquellos escenarios, que 
además no dijo nada o dijo muy poco durante la conversación de ambos, 
pues el cronista siguió mirando para contar, algún día, lo que ahora cuenta. 
Ellos dos crearon un mundo propio, que era además abierto a lo ancho y a lo 
extranjero, se juraron compañía y solidaridad en los proyectos del futuro, 
y así fueron amigos como lo eran ya de los valedores principales de aquella 
FIL que no hubiera terminado de nacer sin Gabo y Fuentes.
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El 3 de abril de 2023, hace nada, hubo un terremoto en mi casa. Recibí 
un aviso horrible, ya no estaba Raúl, ya era parte grande de la historia, ya no 
le veríamos más con nosotros ni en la FIL. Su presencia irrumpió en mi ca­
beza, como si algo me golpeara desde lo lejos. Y lo primero que vi fue lo úl­
timo de esa madrugada: los ojos de Raúl Padilla, en fecha reciente, parecían 
llorosos, quietos ante mis propios ojos, mientras hablaba ante él el expresi­
dente chileno Ricardo Lagos, en la misma casa en la que, meses atrás, cele­
brábamos la vida, su potencia.

Tenían el viejo político y el creador de la Feria del Libro de Guadalajara 
mil proyectos para hacer una mejor América, para rehacer el mundo, con 
libros y con palabras. En algún instante Raúl asentía, parecía que la noche 
la llamaba de otra parte, y le vi el rostro marcado de pronto por una tristeza 
íntima, como si el futuro le nublara los ojos. Ese 3 de abril esa fue la mirada 
que me acompañó toda la mañana, como si Raúl estuviera en mi casa, me 
acompañara a la calle, quizá en busca de un coche donde iríamos a visitar 
el pasado, y yo mismo acabé con un síncope del que me desperté como si 
me hubiera despeñado por las honduras del mundo desde que supe que 
el amigo había muerto y ya no iba a estar mirando la vida como él la había 
soñado, llena de libros cosmopolitas y llena también de noche, de alegría y 
de Guadalajara. ■
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Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2018

Un país próspero, equitativo y en paz es un  
deseo largamente anhelado por los mexicanos  
y cuya realidad depende de las acciones  
estratégicas, duraderas y consensadas que  
hagamos todos para lograrlo.
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RAÚL, POR SIEMPRE
Cristina Pacheco 

Por la generosa invitación de Marisol Schulz me hago presente en el me­
recido homenaje que sus muchos amigos van a rendirle a Raúl Padilla, con­
siderado uno de los más grandes promotores de la cultura mexicana. Acepté 
gustosa la sugerencia, aunque a sabiendas de que nunca tendré palabras 
suficientes para agradecerle a Raúl que haya hecho de la literatura un punto 
de encuentro entre las naciones de habla hispana, pero sobre todo el hecho de 
que haya reservado para mi esposo, José Emilio Pacheco, el privilegio de que 
su nombre quede ya para siempre unido al concurso literario “Ciudad y 
Naturaleza”, que renueva las letras con el talento de jóvenes creadores. 

Aunque en varias ocasiones tuve el gusto de compartir la mesa con Raúl 
Padilla y algunos de sus más cercanos colaboradores, nunca se me presentó 
la oportunidad de iniciar una conversación como la que me hubiera gustado 
sostener con él. Ante la circuntancia, no me queda más recurso que el de ima­
ginar nuestro encuentro en la Feria de Internacional del Libro de Guadalajara, 
el evento anual de su género más importante del mundo de habla hispana. 

Quiero suponer que caminamos juntos entre los muros de libros, los es­
pacios que al paso de los minutos poco a poco se van llenando de parejas, 
familias, grupos escolares o de solitarios que ansían el reencuentro con au­
tores conocidos y el descubrimiento de quienes representan nuevas visiones 
de la vida y del mundo. Con el fondo de las risas y el intercambio de salu­
dos, si esto fuera posible, me gustaría peguntarle cuál es su libro predi­
lecto. Sospecho su respuesta: cuantos están en las manos de quienes hoy 
acuden a la Feria y también de aquellos que asistirán a futuras emisiones 
de este encuentro. 

Las muchas ausencias que he padecido me han enseñado que, aunque mue­
ran, hay personas que nunca se van. Raúl Padilla es una de ellas, quedará 
para siempre en la mayor de todas sus obras: la fiesta anual que celebra el 
genio, la imaginación, la belleza y la libertad. ■



Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2010

El potencial económico del español convoca  
hoy más que nunca a especialistas de muy diversas 
áreas a diseñar políticas que permitan sacar el 
mayor provecho cultural y económico de una lengua 
compartida por cerca de 500 millones de personas.
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No tuve tiempo de darle las gracias a Raúl, pensaba, como muchos, que 
todavía íbamos a tenerlo con nosotros unos años más. 

Raúl Padilla tenía la cualidad de poder ver más allá. Además, era un hom­
bre para quien no existían los imposibles. En ese universo, los libros ocupa­
ron siempre un espacio vital. Tenía la certeza de que los libros funcionan para 
detonar ideas, hacerlas circular, y transmitir pensamientos y visiones del 
mundo. Sabía que la Feria era la mejor forma de llegar al mayor número de lec­
tores posible, y así contribuir —aunque sea de manera lenta, ardua y a veces 
incierta— a la construcción permanente de una sociedad más horizontal, in­
clusiva, justa y democrática.

Padilla era un hombre que hizo aportes invaluables a la Universidad 
de Guadalajara, así como a la cultura, la educación y la industria editorial de 
nuestro país y el mundo de habla hispana. A lo largo de los años se involucró 
en múltiples proyectos, cuyo epicentro era el libro, tuvo una librería familiar, 
conformó una biblioteca estudiantil, concibió la Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara, creó la Editorial de la Universidad de Guadalajara, el edificio 
que alberga a la Biblioteca Pública del Estado de Jalisco Juan José Arreola y 
la Librería Carlos Fuentes. Vale la pena mencionar que siempre pensó en las 
mujeres para dirigir los proyectos relacionados con la literatura y el libro.

Lo conocí en mayo de 2001, cuando me invitó a una entrevista porque 
estaba buscando un editor que pudiera hacerse cargo de la Editorial Uni­
versitaria, empresa cuya creación acababa de aprobar el Consejo General 
Universitario. Pocos meses después me vine a vivir a Guadalajara. Para mi 
sorpresa, la primera oficina en la que comenzamos a trabajar era justamente 
el espacio en el que estaba la biblioteca del Centro Internacional de Estudios 
Profesionales para Editores y Libreros (CIEPEL).

La Editorial de la Universidad de Guadalajara fue concebida como un 
proyecto autosustentable, más parecido a las editoriales universitarias es­
tadounidenses o europeas que a los modelos latinoamericanos, que en su 
mayoría vivían gracias al subsidio institucional. 

LA APUESTA POR EL 
MUNDO EDITORIAL
Sayri Karp Mitastein
Directora de la Editorial Universidad 
de Guadalajara



109 ÍNDICE

Han pasado 21 años y la Editorial ha logrado sobrevivir varios embates 
políticos y económicos, pero poco a poco se ha convertido en un activo de 
la Universidad de Guadalajara. La Editorial ha crecido como proyecto aca­
démico, educativo y cultural, siempre con la misión de contribuir a la co­
municación de la ciencia, el fomento del pensamiento crítico, la creación 
artística, la educación, la democratización del conocimiento y la promoción 
del diálogo entre la universidad y la sociedad.

Desde el inicio tuve la fortuna de colaborar con la FIL Guadalajara y ser 
parte del equipo que ha organizado las actividades para profesionales. Desde 
sus inicios la Feria ha brindado una atención especial a todos los involucra­
dos en la cadena del libro y se han creado espacios de reunión, negocios, 
reflexión e intercambio de experiencias. Sin duda, la sinergia y la colabora­
ción con los profesionales le dan un carácter especial a esta Feria. 

Durante su gestión como rector general, Raúl consideró importante 
darle una atención especial a la profesionalización de los agentes del libro. En 
1992 se concretó una alianza entre la Universidad de Guadalajara, la Cámara 
Nacional de la Industria Editorial Mexicana y el Book House Training Centre 
de Inglaterra. Esto con el objetivo de crear el CIEPEL, además de una maes­
tría en Edición, que se convirtió en una experiencia única en Latinoamérica. 
Estas dos increíbles aventuras, que estuvieron dirigidas por Jesús Anaya, 
fueron cimientos muy importantes. De la maestría egresamos dos gene­
raciones de profesionales con un conocimiento panorámico del libro, dis­
puestos a fortalecer la industria editorial nacional y a conquistar el mundo. 
Desafortunadamente, esta oferta académica desapareció poco tiempo des­
pués, pero sirvió de modelo para la creación de maestrías relacionadas con 
el diseño y la producción editorial en otras instituciones de educación su­
perior del país.

A través del CIEPEL se organizaron muchas de las primeras activida­
des para profesionales en la FIL: en 1993 se entregó el primer Reconocimiento 
al Mérito Editorial a Arnaldo Orfila Reynal, premio que ha sido otorgado a 
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grandes editores de muchos países y que se ha convertido en una tradición 
y cita obligada del lunes en la noche. Asimismo, ese año se llevó a cabo el 
primer encuentro internacional para editores y libreros, con participantes 
de trece países de Europa y América, y el primer Seminario internacional de 
expertos en estadísticas del libro, con delegados de diez países.

En 1995, se establecieron por primera vez descuentos para apoyar a 
editores mexicanos afectados por la crisis económica; en 1996, la FIL firmó el 
primer convenio de colaboración con la American Library Association (ALA) 
con el objetivo de que los bibliotecarios estadounidenses vinieran a comprar 
libros en español. En 1997, se creó el programa de apoyo para profesionales; 
en 2004, el Salón de Derechos, el primero de Iberoamérica. Ahí se reúnen edi­
tores, traductores, agentes literarios y autores para vender derechos. 

En 2002, se llevó a cabo el primer Foro Internacional de Editores y 
Profesionales del Libro, un esfuerzo que ha continuado cada año en el que 
los grandes especialistas comparten su visión del desarrollo y la transfor­
mación de la industria editorial. En 2004, se creó el Foro Internacional de 
Edición Universitaria y Académica. En 2010, se realizó el primer programa 
para Ilustradores: Filustra; y, en 2014, el primer Foro Internacional de Diseño 
Editorial. Tiempo después, en 2019, se creó el Foro Internacional de Libreros. 

La Feria ofrece un abanico de posibilidades de profesionalización, de 
las que he sido alumna, testigo y colaboradora, que es difícil enumerar 
aquí. Estos espacios de reflexión sobre los temas que atañen a los profesio­
nales del libro son importantes porque ponen en la mesa de discusión los 
cambios que afectan a la producción de contenidos y la lectura. Además, 
marcan el rumbo de la discusión y el quehacer de la industria editorial.

Todo esto sucede gracias al trabajo conjunto con aliados diversos. 
Estas actividades le dan fuerza a la FIL, la consolidan y la convierten en 
una Feria exitosa. Por ello, es y seguirá siendo una cita imperdible. Raúl 
apostó —no solo una vez, sino varias— a que los libros podían ser, además 
de baluartes de la cultura y el conocimiento, un negocio y no se equivocó. ■
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Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2010

La Feria es la celebración del pensamiento 
interpretado por el lenguaje; nuestro idioma como  
el incesante vehículo con el cual construimos el mundo 
común y creamos nuestros mundos interiores;  
la cultura como vínculo y resultado. Asistimos hoy  
a la fiesta de la lengua que cumple mil años, 
alimentada por una herencia antigua y diversa  
de hablas ibéricas prerromanas y romanas, 
visigóticas y árabes.
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RECONOCIMIENTO POR LA 
PROMOCIÓN Y DIFUSIÓN DE LA 
CULTURA EN JALISCO 2010
Raúl Padilla

Antes que nada deseo expresar mi agradecimiento por el reconoci­
miento del que estoy siendo objeto por parte del Poder Legislativo del 
Estado de Jalisco. Me satisface, porque considero que el reconocimien­
to, más que a mi persona, es para las diversas actividades de promoción 
y difusión de la cultura y a los proyectos con los que he estado vincu­
lado la mayor parte de mi vida. Es también motivo de satisfacción que 
esta distinción se me otorgue dentro del marco del Festival de Cine en 
Guadalajara. Lo acepto con agrado porque lo hago en representación 
de la serie de colectivos que han estado detrás de este Festival y de 
otros eventos del ámbito cultural.

El marco es propicio para hacer unas reflexiones sobre el papel 
de la cultura en nuestras sociedades, en particular en México y en 
nuestro estado.

Soy de la convicción de que, junto con el decidido apoyo a la edu­
cación, lo mejor que una sociedad y sus gobiernos pueden hacer es 
impulsar la cultura. Las grandes ciudades en el mundo, cada vez más, 
tienen en la infraestructura y la oferta cultural su principal motor de 
desarrollo económico y social. En el caso de nuestro país, y más par­
ticularmente en nuestro estado, la cultura puede ser uno de los me­
jores instrumentos para nuestro futuro desarrollo económico y social, 
y muy especialmente las industrias culturales. Recordemos que ac­
tualmente estas aportan arriba del 7% del Producto Interno Bruto 
a nuestro país y dan empleo a casi el 5% de la Población Econó­
micamente Activa. Son industrias que generan alto valor agregado 
y las que más contribuyen a la distribución de la riqueza. Estoy con­
vencido de que para el estado de Jalisco impulsar la cultura es par­
te de nuestra viabilidad económica. Somos uno de los estados de la 
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República (quizás el que más) con la mayor historia y tradición cultu­
ral del país.

Nuestro estado siempre es referente y presencia de la cultura 
mexicana; su rica historia, junto con su riqueza natural y humana, lo con­
virtieron en la capital cultural del occidente de México, y más aún, de la 
mexicanidad misma. Como antes, sigue siendo cierto que los símbo­
los más representativos de la cultura nacional están aquí, en Jalisco.

En especial, en este estado podríamos hacer de esa fortaleza 
nuestra principal palanca de desarrollo. Históricamente Jalisco ha sido 
una de las entidades con mayor progreso económico y social del país. 
Sin embargo, debemos reconocer que los principales instrumentos de 
nuestro desarrollo del pasado han dejado de tener vigencia. No sobra 
recordar que hasta mediados del siglo pasado, Jalisco basaba su eco­
nomía en la actividad agrícola. Durante casi todo su trayecto histórico, 
Jalisco fue un importante productor agroalimentario, ganando así el 
mote de granero del país. La comercialización de estos excedentes agro­
pecuarios y su excelente ubicación geográfica hicieron de Guadalajara 
el centro comercial por excelencia de la región centro-occidente del 
país. Ello permitió que a mediados del siglo pasado y durante varias 
décadas, Jalisco desarrollara una de las plantas industriales más di­
námicas y exitosas del país, ubicando a nuestro estado a la cabeza en 
la mayoría de los indicadores nacionales.

Tenemos que lamentar que estos factores de desarrollo desapa­
recieron y no serán más nuestros principales activos de progreso a 
futuro. De haber sido uno de los primeros, ahora Jalisco se encuentra 
en el lugar número 13 relativo a la aportación al Producto Interno 
Bruto per cápita de los estados del país. Con los cambios globales 
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generados en los ochenta, el campo mexicano se desplomó y Jalisco 
es uno de los estados que más lo han padecido y eso en parte explica 
por qué somos el estado con mayor número de migrantes en Estados 
Unidos. Más de dos y medio millones de personas han emigrado a esa 
nación en los últimos 25 años. Podremos aspirar a la autosuficiencia 
agroalimentaria, pero difícilmente será la producción agrícola nuestro 
primordial impulso y fortalecimiento del desarrollo a futuro.

La otrora poderosa planta industrial que nos permitió contar con 
algunas de las empresas más sólidas del país en los años 50, 60 y 70 
no resistió la conversión de nuestra economía a la sustitución de im­
portaciones, provocando la pérdida del enorme dinamismo que venía 
registrando. Por otro lado, el desarrollo maquilador, que durante años 
evitó que la desaceleración industrial tuviera mayores consecuen­
cias, junto con las ofertas de las economías emergentes como China, 
Hong Kong, India, Singapur y Taiwán, entre otras, también dejó de ser 
una de nuestras alternativas de desarrollo.

Ante tal escenario, el reto radica en identificar las nuevas opor­
tunidades. Lo he dicho en otras ocasiones, y me permito insistir en la 
importancia de cultivar el talento y la infraestructura cultural, ade­
más del reconocido atractivo turístico e histórico de nuestro estado, 
para reconvertir a Jalisco en una entidad vigorosa, cuyo desarrollo 
económico y social sea firme y continuo.

Nuestro estado tiene muchos activos propios para la recupera­
ción del empleo y el crecimiento económico. Gozamos de un clima 
y una situación geográfica privilegiada. Nuestra identidad histórica y 
cultural representa un atractivo muy especial para los visitantes. 
Jalisco es amplio y diverso en climas, paisajes, poblaciones y modos 
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de hacer arte y cultura. En particular, considero que los servicios e 
industrias culturales pueden hacer de nuestro estado un paradigma 
nacional del desarrollo social.

En una ocasión escuché a Carlos Fuentes decir que México podría 
salir del tercer mundo apoyándose en su cultura de primer mundo. Creo 
que esta aseveración, vigente en mi opinión, es válida para nuestro es­
tado. Veo a Jalisco como una inagotable fábrica de inspiración y ta­
lento artístico de alta calidad. Nuestro estado ha sido cuna de algunos 
de los más célebres exponentes de las bellas artes del país. Aquí na­
cieron los escritores Juan Rulfo, Juan José Arreola y Agustín Yáñez. De 
Jalisco son José Clemente Orozco, Juan Soriano y María Izquierdo, así 
como los arquitectos Luis Barragán y Fernando González Gortázar. 
Los músicos Blas Galindo, José Rolón y Pablo Moncayo son jaliscien­
ses, como lo es también el joven cineasta Guillermo del Toro.

En razón de las anteriores reflexiones he concentrado mi trayec­
toria laboral en la promoción cultural y artística en nuestro estado. A 
lo largo de los años he tenido el gusto de participar y encabezar diver­
sos proyectos de esta naturaleza, realizados gracias al esfuerzo de 
muchos jaliscienses, universitarios en su mayoría.

La Feria Internacional de Libro, que en sus 23 años se ha con­
solidado como la más importante del mundo de habla hispana, se 
hizo realidad gracias a un equipo humano de primer nivel. Cuando 
la FIL fue creada, la industria editorial mexicana vivía una crisis sin 
precedentes que no auguraba buenos resultados. Muchos editores 
y profesionales del libro insistían en que era descabellado fundar 
una feria del libro en ese clima de depresión del mercado edito­
rial y de encarecimiento de los libros, sobre todo los importados. 
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A pesar de eso, los impulsores de la Feria logramos convencer a 
todos los actores involucrados para apoyar el proyecto que ahora 
nos distingue.

El Festival Internacional de Cine en Guadalajara, cuya edición 
número 25 se clausura hoy, fue creado con el propósito de rescatar a 
la industria cinematográfica que, como la editorial, se encontraba en 
plena decadencia. Hablo de los años 80, situación dramática después 
de haber vivido el auge de la Época de Oro del cine mexicano durante 
las décadas de 1940 y 1950. En ese ambiente deteriorado de la indus­
tria cinematográfica surgió la que entonces se inició como la Muestra 
de Cine Mexicano en Guadalajara, ante opiniones que auguraban, si­
milarmente a la FIL, que el intento sería vano. Hoy por hoy, el Festival 
se ha convertido en el más importante de América Latina, con el mer­
cado iberoamericano más sólido de material y una importante contri­
bución al crecimiento y desarrollo de la industria cinematográfica 
nacional. Esto ha sido posible, sin duda, gracias a la perseverancia de 
cientos de personas que han confiado en el proyecto.

Otras iniciativas similares en las que he tenido el honor de par­
ticipar son el Premio de Literatura Juan Rulfo —hoy premio FIL de 
Literatura en Lenguas Romances—, la Cátedra Julio Cortázar, el Centro 
Cultural Universitario, y el Centro Educativo y Cultural en Los Ángeles 
California, ciudad en la que por cierto radican cerca de millón y medio de 
jaliscienses, de los cuatro millones de personas de origen mexicano 
que residen en este centro urbano.

Todos estos proyectos tienen en común el compromiso con el 
desarrollo cultural y han sido propuestas desafiantes, construidas a 
partir de cero, y las hemos visto crecer con el esfuerzo de muchos y el 
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gusto y la convicción de emprender nuevas avenidas de desarrollo, 
colaboración y aprendizaje colectivo.

Sigo y seguiré manteniendo la plena convicción de la cultura como 
generador potencial de desarrollo para Jalisco, e igualmente confío 
en que sabremos aprovechar toda la amplia gama de posibilidades 
que ofrece. Soy de la convicción de que si invertimos en el conoci­
miento, dándole a nuestro estado una vocación cultural, pronto veremos 
mayores frutos.

Por último, si me permiten, deseo aprovechar este reconocimiento 
para respetuosamente exhortar a este órgano soberano a impulsar y 
consolidar las iniciativas educativas y culturales en sus diferentes ver­
tientes. Hago votos para que, en un ánimo de respeto entre poderes, 
esta labor se traduzca en estrategias para el mejor desarrollo social de 
nuestro estado, que además resulten en un factor decisivo de aliento en 
el ciclo económico que nos permita tener un mayor desarrollo humano. ■



Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2020

La FIL nació y se ha consolidado a pesar de  
muchas cosas, sí; pero nunca en contra de personas  
o instituciones. A pesar, por ejemplo, del escepticismo 
de quienes dudaron de su éxito en un país como  
el nuestro y, más aún, en su provincia. O a pesar  
de los cambiantes criterios de los gobiernos en turno 
para apoyar su realización. O en contra de que  
se impongan criterios de qué libros sí valen, de qué 
ideas sí importan o de qué discursos sí deben 
escucharse. No podría ser de otra forma: los libros 
son vehículos de la libertad y enemigos de cualquier 
tipo de fundamentalismo.
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Terminaba el penúltimo mes de 1995 cuando aterrizó en México Salman 
Rushdie. Estaban por cumplirse los siete años de la condena a muerte decre­
tada por Ruhollah Jomeini y el hombre vivía preso de sus protectores. 

¿Cómo podría entonces presentarse ante el público de la Feria del Libro 
de Guadalajara, donde quizá sería blanco fácil para tantos verdugos en 
potencia, seguramente ansiosos de canjear su vida por la del autor de Los 
versos satánicos?

Hará unos cuatro meses que tuve la fortuna de escuchar esta historia 
de labios de uno de sus protagonistas. Eran, como cada año, días de libros, 
y estábamos en casa de Raúl Padilla, que ofrecía esa noche una cena para 
veintitantas personas, entre escribientes y profesionales de la gestión cul­
tural. Era una mesa larga la que nos congregaba y nos había tocado en un 
extremo, de modo que hacía falta pelar oreja para captar entera la narra­
ción de Raúl, cuyo tono de voz era ya lo bastante mesurado para hacerse 
con el silencio general.

Fue varios meses antes de la novena edición de la FIL que su creador 
y director recibió la visita de Scotland Yard, cuyos enviados obedecían de 
mala gana la orden de viajar a jugarse el pellejo en tierras jaliscienses, nada 
más que en el nombre de la literatura. Rushdie, naturalmente, no iba a lle­
gar al Hilton, ni estaría su nombre en el programa. Su presencia sería sor­
presiva, además de fugaz y rigurosamente impredecible, toda vez que era 
él, más que sus eventuales asesinos, quien debía tomar las precauciones 
propias de un terrorista. ¿Dónde diablos cabría hospedar a un perpetuo 
objetivo militar de la República Islámica de Irán?

Por lo pronto, las casas citadinas ofrecían la enorme desventaja de haber 
sido construidas pared con pared, lo cual hacía imposible cumplir la con­
dición expresa de Scotland Yard, consistente en hallar un predio aislado y 
solitario donde ningún intruso pudiera aproximarse sin ser visto. Luego de 
darle vueltas al entuerto, fue un amigo cercano de Padilla quien ofreció dejar 
unos días su casa —a medio campo, en las afueras de la ciudad— para cuidar 

ESPÍAS EN JALISCO
Xavier Velasco
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mejor al invitado. Todo ello, ya se entiende, en medio de un sigilo sepulcral, 
mismo que los agentes de Scotland Yard jamás encontrarían suficiente.

No bien arribó Rushdie a Guadalajara, sus anfitriones las pasarían ne­
gras para figurarse por qué la caravana —encabezada por los agentes de 
seguridad británicos— tomaba intempestivamente un camino que estaba 
lejos de llevar hacia el destino previamente acordado. ¿Qué hacían, de 
repente, Rushdie y su comitiva —diríase que armada hasta los dientes— no 
solamente a media capital, sino a las puertas mismas del domicilio de Raúl 
Padilla? Hubo un cambio de planes, le explicaron. De manera que no sería 
Rushdie, sino Padilla mismo y su familia, los que se mudarían a la casa de 
campo del amigo. ¿Quién iba a imaginar que el hombre más buscado por los 
escurridizos matones del ayatola pasaría sus noches tapatías en el hogar 
del director de la FIL? ¿Y no era ello motivo suficiente para temerse que la 
famosa fatwa alcanzara de paso a quienes hospedaron al autor condenado, 
de llegar a saberse dónde durmió?

Recuerdo que escuchamos el relato como si fuese una historia de espías. 
Y lo era, en realidad, solo que en este caso varios de sus atónitos protagonis­
tas ejercían como gestores culturales. Gente cuyo trabajo a menudo consiste 
en hacer milagros, como sería el caso de la Feria Internacional del Libro de 
Guadalajara: aquel oasis multitudinario donde cada año ocurre lo impensa­
ble en un país donde, según se dice, escasea la lectura (cosa que dudo mu­
cho, como autor habituado a visitar la feria más querida del planeta).

Esa noche salimos de casa de Raúl lejos de imaginar que ya no lo ve­
ríamos, animados por esa historia de espías que he contado en su ausencia, 
a su salud y en honor a un oficio no menos milagroso que discreto.

Gracias, Raúl Padilla. Gracias, FIL. ■
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Uno supone que en 1987, cuando arrancó la Feria Internacional del Libro 
de Guadalajara, ni Raúl Padilla ni quienes lo acompañaban en aquella aven­
tura imaginaron en lo que unos años después se iba a convertir.

Durante esos nueve días que hoy dura la Feria y a través de todos estos 
años, por los pasillos de la FIL, en sus salones que ocupan todos los escri­
tores posibles, en los hoteles donde se hospedan sus visitantes, en las fiestas 
y reuniones, en las sesiones de profesionales y en los stands donde se ven­
den miles y miles de libros a los cientos de miles que las visitan, se habla de 
literatura, de arte, de leer. No estaba fácil.

Hoy en día no hay evento de lectura e industria del libro que se le acer­
que en el mundo. Desde sus inicios, la Feria es un esfuerzo colectivo de un 
equipo lleno de talento, compromiso e inteligencia que en estos días extra­
ñará la presencia de su fundador y líder. Para todos ellos, un abrazo.

En estos días también tendrán que aguantar a todos los que en estos 
momentos preferirán ahondar en los aspectos más polémicos de Raúl y su 
carrera en la Universidad de Guadalajara y en la política de Jalisco. Va.

Yo, hoy, como alguien que ama y admira la Feria desde hace muchos, 
muchos años, que cada noviembre cuando llego me sigo impresionando de 
cómo se ha construido un espacio de libertad y cultura para promover la lec­
tura, sí, la lectura, lo que nos quita lo pendejos; no puedo más que dar gra­
cias a Raúl que ayer decidió decirnos adiós.

Insisto, quienes nos dedicamos a esto entendemos que cuatro décadas 
en la vida pública no pueden, para nadie, estar exentas de enredos y hasta 
cosas peores y, en otros momentos, me he referido a ellos. Hoy no.

Hoy es hora de decir adiós y gracias, por la FIL y en mi caso, por tu buen 
trato, siempre.

Dice la “Misión” de la Feria: “Proporcionar a la población hispanoha­
blante el mejor festival literario en nuestro idioma, y la posibilidad de tener 
acceso a la feria del libro más completa y más importante de Iberoamérica. En 
el ámbito del mercado editorial nuestro objetivo es ser la mejor plataforma 

ADIÓS RAÚL, GRACIAS
Carlos Puig
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para la circulación y movimiento del libro en español en el mundo, para per­
mitir que se abran canales de circulación en todo el continente. Asimismo, 
nuestra misión a lo largo de estos 37 años ha sido la formación de lectores”.

Pues Raúl, misión cumplida. ■



Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2018

La FIL es un importante polo en donde  
se cierran negocios, y nos congratula saber  
que el arduo trabajo realizado para llegar  
a este panorama es muy fructífero.

Pero no únicamente las editoriales se  
benefician con este encuentro. Prueba de ello  
son los cientos de miles de lectores que regresan  
año con año a encontrarse con los cientos  
de autores y los cientos de miles de obras que  
vienen a Guadalajara, no solo desde todos  
los rincones de México, sino de otras latitudes  
y lenguas.
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Descubrí la FIL en el año en que celebraba su edición número doce con 
Puerto Rico como invitado de honor. Para ese entonces era ya todo un 
acontecimiento en la ciudad, pero yo no tenía idea, no la conocía. Llegué a 
realizar mi servicio social y de pronto me encontré ante un mundo de posi­
bilidades contenidas en los libros, las personas, los idiomas, los países y 
los autores que durante nueve días se reunían para dar vida a este aconte­
cimiento. Ese microuniverso que se convirtió desde entonces y por varios 
años en mi hogar, un lugar para aprender y crecer, que había sido el sueño 
de Raúl Padilla varios años atrás, según las palabras que nos compartió el 
año pasado en la celebración que cada FIL realizamos en la Librería Carlos 
Fuentes, “los sueños de adolescente marcan el futuro”, porque en sus años 
de juventud, y con la complicidad de sus hermanos, se embarcó en la aven­
tura de crear una librería, El Quijote, un pequeño rincón en el centro de 
Guadalajara en donde experimentó el placer de ser librero y fue ahí en don­
de comenzó la inquietud que incubó para años después convertirse en una 
realidad, la creación de una Feria Internacional del Libro que empezó gran­
de, porque grande era la visión y, con el tiempo, las gestiones, el arduo 
trabajo de diversos equipos, el compromiso y la aportación de la propia 
Universidad de Guadalajara, aunadas a un sin fin de buenas voluntades al­
canzó además la dimensión física, la riqueza de contenidos culturales y las 
condiciones para ser la gran plataforma de negocios para la industria edi­
torial en español y el escenario sin igual para la promoción de la lectura y 
la formación de lectores que es ahora. Quizá, sin advertirlo, en aquel mo­
mento Raúl convirtió a la FIL en un sueño compartido, en la casa de muchas 
personas e instituciones que encontraron en este proyecto un espacio para 
sus propias inquietudes, sus anhelos de aportar, de acercar el conocimiento 
a través de los libros, de mirar de cerca la capacidad infinita que tiene la 
palabra para construir mejores sociedades. Como dice Galeano “La utopía 
está en el horizonte, camino dos pasos y el horizonte se corre diez pasos 
más allá. ¿Entonces para que sirve la utopía? Para eso sirve, para caminar.” 

ENTRE LIBROS, FERIAS  
Y LIBRERÍAS
Verónica Mendoza Urista
Directora de la Librería Carlos Fuentes
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Yo fui una de esas personas, una de las miles que han sido parte de esta uto­
pía llamada FIL que camina, avanza y crece con su personalidad y su manera 
particular de contribuir a la sociedad.

Escuché varias veces de voz de Raúl sus anécdotas con respecto a la 
creación de la FIL y de cómo fueron sus primeros años: estaba muy orgulloso 
de haber hablado con el entonces presidente de la Cámara Nacional de la 
Industria Editorial Mexicana, Francisco Trillas Mercader y haberlo con­
vencido de esta feria, también le gustaba hablar de los primeros autores 
que acudieron a esta cita y de cómo Peter Weidhaas, quien fue director de la 
Feria del Libro Frankfurt durante casi veinticinco años, le había enseñado 
muchas cosas sobre cómo llevar adelante una Feria y de cómo él mismo se 
había asombrado y reconocía que la FIL había ido mucho más allá de sus 
enseñanzas. También, contaba su trabajo para promoverla en mercados 
como Buenos Aires, en dónde encontró apoyo y apreció la generosidad de 
quienes dirigían la Feria. Para mí esas charlas eran una inyección de adre­
nalina pura y de entusiasmo por llevar la FIL a otro nivel como se esperaba 
en ese momento. 

Peter Weidhaas expresó en uno de nuestros Foros Internacionales que, 
“frente a la inmensa diversidad de productos y los constantes cambios de 
roles, las ferias del libro ofrecen una posibilidad de orientación subjetiva.” 
Mencionó, en la misma conversación, que las ferias también son proveedo­
ras de ideas y puntos de referencia para la planeación y organización, pero 
inclusive algunas veces para la toma de decisiones personales, decisiones 
de vida. Es en espacio de estas características en donde algunos profesio­
nales deciden montar una editorial, dejarla, convertirse en agentes, en distri­
buidores, incursionar en nuevos mercados y creo que Raúl Padilla entendía 
muy bien esta responsabilidad, no solo quería que la FIL fuera la más grande 
o la mejor, sino aquella en la que los negocios y este tipo de epifanías fue­
ran la premisa y permitiera cumplir sueños, cerrar negocios y que cada uno 
de sus participantes obtuviera resultados. Fue justo en la conformación del 
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Consejo de profesionales de la FIL, la primera vez que interactué con Raúl, 
nos pidió organizar este espacio de análisis porque quería saber si estába­
mos en el camino correcto. Reunimos un grupo de expertos y presentamos 
la situación del área de expositores y profesionales, los planes en el corto 
plazo y hacía dónde pretendíamos llegar; los invitados hicieron sus aporta­
ciones e hicimos acuerdos. Los consejos eran una práctica regular en él, apre­
ciaba y reconocía una buena opinión, pero sobre todo el compromiso y la 
pasión por hacer parte de una realidad en la que todos tuviéramos cabida, 
que asumiéramos como propio. Y, a la vez, que nos vinculara con los demás.

La creación del Salón de Derechos en el 2004 le dio la vuelta a la Feria, 
la puso en el mapa con respecto a un área de negocio del libro que no era 
común en América Latina, pero, además, abrió una puerta para muchos au­
tores que quizá en ese momento no eran tan visibles en la región, agentes 
como Carmen Balcells, Antonia Kerrigan, Ray Gude Martin y Raquel de la 
Concha inauguraron este Salón al que después se sumarían muchos agentes 
y editoriales. Raúl estuvo muy cerca de este proyecto y de la reestructura­
ción del área de Exposición, en 2008, para ampliar el área de exhibición, pero 
principalmente para que más países se sumaran a esta gran fiesta del libro. 
Era un trabajador incansable, preciso, metódico y le gustaba asegurarse 
que transitábamos el camino correcto, que no había un cabo suelto, que no 
alteraríamos el rumbo de la Feria, sino que le daríamos impulso. 

Recuerdo a Raúl como alguien detallista, interesado, pero sobre todo 
apasionado con la labor que la Feria debía tener ante la sociedad, lo repitió 
muchas veces, nos compartió su visión sobre la lectura y la libertad, su de­
fensa por el acceso al conocimiento que fue el motor que lo impulsó a con­
vocar grandes figuras de la literatura y el pensamiento, para que los lectores 
tuvieran la oportunidad de escucharlos y conocerlos, pero siempre tuvo 
claro el balance: para lograr eso y sostenerlo en el tiempo tendrían que de­
sarrollarse los negocios, quería que en la misma proporción reuniéramos 
en Guadalajara a las grandes casas editoriales y todos los países posibles 
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con sus actores principales, editores, libreros, distribuidores, agentes, tra­
ductores, correctores, ilustradores, diseñadores y nos avocamos a eso. Se 
le veía siempre contento y orgulloso de que la FIL se hubiera posicionado 
de esa forma a nivel internacional, lo dijo en un par de intervenciones en la 
librería y en otros espacios que tuve la suerte de compartir con él antes de 
su partida. 

Al pensar en la cualidad librera de Raúl, en su pasión por las librerías, 
no puedo evitar hacer referencia a la FIL y la Librería Carlos Fuentes —que 
fue su último proyecto librero—, porque el fin último de ambas es hacer 
llegar el libro y la cultura a todos los públicos posibles. Siempre me pareció 
que “crear” era una premisa, un compromiso y una línea a seguir en todos 
los emprendimientos de Raúl, quien nos impulsaba a hacer cosas de la nada, 
como actos de magia, y de cómo nuestros proyectos siempre estuvieron 
cargados de imaginación, rigor y pasión por sacar adelante una minuciosa 
agenda de trabajo que marcara la diferencia para el mundo del libro. Así 
nos mostró cuál era el camino. ■



130ÍNDICE

Comparto con varios promotores culturales  
la convicción de que, después de apoyar a la educación 
y la cultura, lo mejor que una sociedad puede hacer  
es fomentar la lectura, para lograr una comunidad  
de ciudadanos más libres y con valores, que permitan 
incrementar su desarrollo.

Porque un ciudadano que lee es un ciudadano  
más informado, más sensible, más creativo y más
comprometido.

Raúl Padilla, Premio Trillas Ángel de la Lectura 2012
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PREMIO ESCRIBIDORES  
A LA GESTIÓN CULTURAL 2023
Raúl Padilla

La libertad no es un estado sino un proceso;
solo el que sabe es libre, y más libre el que más sabe.
Solo la cultura da libertad.

No proclama la libertad de volar, sino da alas;  
no la de pensar, sino da pensamientos.
La libertad que hay que dar al pueblo es la cultura.

Les saludo con gran beneplácito, y tomándome el atrevimiento de va­
lerme de estas palabras del maestro Miguel de Unamuno; no puedo 
sino pensar en ellas como un oportuno prefacio a este mensaje que 
me honro en enunciar de pie esta noche frente a ustedes.

El orgullo que significa recibir un reconocimiento en el ámbito de 
la gestión cultural es un asunto extraordinario, y no aludo únicamente 
a la acepción retórica o poética del término, sino a su significado literal. 
Lo refiero, de hecho, en un par de sentidos. Primero, en el entendido de 
que, aunque de manera empírica, la gestión cultural no es para nada 
nueva, su profesionalización sí lo es, y sistematizar estos reconoci­
mientos a una labor tan importante me parece más que valioso, lo cual 
agradezco de sobremanera.

Y, segundo, ser acreedor a un premio otorgado por una iniciativa que 
nació en el momento más complejo de una de las mayores pande­
mias que han golpeado la historia moderna, es algo verdaderamente 
valioso. Qué gran emoción conocer y reconocer la osadía tan afortunada 
que cometieron la Cátedra Mario Vargas Llosa y el Centro de Cultura 
Contemporánea de Málaga “La Térmica” al crear el Festival Literario 
de América y Europa Escribidores. Toda mi admiración para ustedes.
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Estar reunidos en estos espacios es, sin duda alguna, vivir mo­
mentos brillantes para el florecer de la cultura. España y su vasto ba­
gaje ha sido históricamente un puente entre el viejo continente y 
América. La herencia que ha fraguado toda la riqueza de Latinoamérica, 
y que ha labrado infinitos senderos de la lengua, no es más que la 
certeza de que somos protagonistas de una amalgama cultural irre­
nunciable; uno de los mayores lazos tejidos en la historia de la humani­
dad, que trastoca los lindes de territorios físicos e intelectuales.

El mapa tan diverso y tornadizo que se ha ido dibujando a lo largo 
de más de cinco siglos, es la evidencia fehaciente de lo vigorizante 
que es la cohesión y el intercambio de ideas y manifestaciones del 
pensamiento. La literatura nos da cuenta de ello. Qué sombrío sería 
tratar de concebir el mundo sin la enormidad de expresiones y las 
múltiples maneras de ver y de compartirnos.

Es una fortuna navegar por la inmensidad a la que nos invitan las 
letras hispanoamericanas, qué seducción representa empaparnos en 
la polifonía de sus voces y, por qué no, atrevernos casi instintivamente 
a naufragar; siempre tendremos la certeza de que llegaremos a puerto 
seguro, y aun en ese puerto, tendremos el deseo de volver.

Sin embargo, no podemos negar que esta fortuna de compartir 
las ideas y de satisfacer la necesidad de transformarnos continua­
mente, a través de las letras y el fulgor de la razón, es un privilegio que 
no es universal. Qué lóbrego destino será aquél en donde no se deje 
crecer a otras flores ni se deje volar a otras aves, ni escuchar otras 
voces o pronunciar otras palabras; qué calamidad un mundo donde 
quien sueñe y quien haga aquello que “no debe soñarse y no debe 
hacerse”, esté obligado a sumergirse en la clandestinidad.
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En el periplo de quienes hemos decidido defender la libertad y 
el poder que tienen las ideas, los libros y el pensamiento, esta clase 
de batallas se suceden a menudo, y es algo bien sabido por muchos de 
quienes están aquí presentes. Hay libertades incómodas, hay liber­
tades que pretenden ser aplacadas, mutiladas y lapidadas. Y hay 
verdugos con una tenacidad asombrosa que no claudican en su afán 
por acallarlas.

Hace casi cuarenta años, cuando emprendimos la tarea de crear un 
festival literario en Guadalajara, decidimos hacerlo a pesar y gracias a 
un panorama yermo en muchos sentidos, sobre todo en materia cul­
tural. Las dificultades no fueron pocas, en aquella época en América 
Latina estábamos inmersos en una de las peores crisis económicas 
que han aquejado nuestra región. Aunado a ello, en México el contexto 
político estaba envuelto en uno de los puntos más álgidos de un régi­
men partidario.

Sería fácil enunciar un anecdotario con el escepticismo como el 
común denominador. Pocos imaginaban que un proyecto como ese po­
dría llegar a un buen puerto en un momento como el que atravesaba 
nuestro país en ese entonces y, además, en una ciudad que lejos es­
taba de lo que es hoy en día y que obviamente no estaba contemplada 
en las políticas públicas de administraciones centralistas.

Sin embargo, las voluntades por darle vida y fuerza a este en­
cuentro literario no fueron pocas. El afán y la perseverancia con la que 
trabajamos mano a mano por consolidar a la Feria Internacional del 
Libro de Guadalajara han rendido grandes frutos. Hoy por hoy, expreso 
con mucho orgullo que aquél proyecto que se gestó en medio de tem­
pestades se ha convertido en el encuentro literario y del pensamiento 
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más grande de habla hispana, y uno de los acontecimientos cultura­
les más importantes de Latinoamérica.

Por ello, me congratulo y agradezco profundamente al Festival 
Literario de América y Europa Escribidores, por honrarme con este 
reconocimiento. Más allá de todo, este premio es un aliciente para con­
tinuar asumiendo un profundo compromiso y responsabilidad para se­
guir en pie de lucha en favor del desarrollo cultural. Personalmente, 
este galardón es un incentivo para contribuir desde mis trincheras a 
seguir dando eco a todas las voces y continuar defendiendo la libertad 
de pensamiento, de expresión y manifestación de las ideas.

En estos años en los que he desarrollado mi labor, me he encon­
trado muchas veces con instituciones e individuos indiferentes a la cul­
tura y sus manifestaciones, pero más preocupante aún es que me he 
tropezando con quienes consideran a la cultura como un asunto menor, 
como un recurso intrascendente para el desarrollo. Lo alarmante es 
que esto es solo un aspecto superficial, lo verdaderamente insopor­
table para quienes atentan contra la cultura es que conocen el ex­
traordinario poder que tiene para crear mujeres y hombres pensantes, 
capaces de expresar ideas y opiniones; su gran capacidad catalizado­
ra en torno al análisis, el disentimiento y la crítica; y las infinitas posi­
bilidades que nos da de cuestionar el mundo en el que vivimos.

Lo que tiene que ser muy patente para estos enemigos de las liber­
tades, es que hace falta mucho más que la imposición de criterios vanos 
y mediocres, mucho más que intentos vergonzosos por abatir aquellos 
esfuerzos donde la razón y la pluralidad son el motor y el engranaje. 

Quiero acudir a las palabras de un gran pensador y entrañable ami­
go, justamente en la FIL Guadalajara Carlos Fuentes expresó que “Con 
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nuestra cultura de primer mundo podremos salir de nuestro tercer mun­
do”. Nuestras naciones iberoamericanas son poseedoras de una fertili­
dad extraordinaria, con una capacidad latente de mirar hacia el futuro 
para forjarlo y transformarlo.

Con el hondo deseo de que esto sea una impronta para las nuevas 
generaciones, por mi parte, no claudicaré en seguir expresando y demos­
trando, de forma categórica, que la cultura es un factor no solo impor­
tante, sino medular, en el desarrollo de seres humanos más racionales, 
más libres, más humanos; una prioridad vital para germinar sociedades 
transformadoras, pensantes y críticas.

Agradezco nuevamente el honor que me concede el Festival 
Literario de América y Europa Escribidores y aplaudo la iniciativa de 
quienes lo hacen posible. Enhorabuena. ■
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Nuestra feria encuentra una de sus mayores  
alegrías en establecer puentes con proyectos que 
comparten, no solo su pasión por las letras,  
sino también el interés por fomentar el diálogo  
entre sus creadores y el público lector.

Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2020
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LA MEMORIA IMBORRABLE
Jorge F. Hernández

No pocos novelistas y editoras, traductores y diseñadoras y por lo menos 
una fotógrafa, que vino de muy lejos, pueden avalar una verdad inapela­
ble: hay un llano que año con año se multiplica como querencia. Nacidos en 
Guadalajara y visitantes del mundo entero han abrevado, transpirado y sem­
brado letras en verso y cuentos interminables, crónicas trascendentales y 
las primeras letras de niñas que ya son hoy madres de otra generación lec­
tora. Consta que hay bardos que simplemente no pueden dormir en la Perla 
durante la semana en que se extiende, como enredadera de sílabas, la Feria 
Internacional del Libro en Guadalajara, Jalisco.

El milagro empezó sobre una parcela de tierra apisonada, cubierta por 
toldos de lona y plástico que resguardaban dos o cuatro filas de mesas ple­
gables sobre las que se habían derramado, en entrañable exhibición, libros 
de variados tamaños y asunto, géneros todos y al fondo un gesto anfitrión: la 
mesa donde servían, en vasos de plástico, ron sin hielo o refrescos al azar. 
Yo llegué de colado, del brazo de mi maestro Luis González y González, sin 
imaginar que casi siete lustros después estaría intentando consignar la in­
mensa gratitud y el intacto asombro ligado estrechamente a la FIL, que na­
ció en un llano sin llamas, convertida en escenario y santuario de todas las 
vocaciones y admiraciones, ediciones y recopilaciones bibliográficas que 
acompañan no solo una vocación sino la vida misma.

Lo recuerdo de barba cerrada sin canas. Corbata a lo largo de no pocos 
años en que el protocolo nunca dejaba de ser íntimamente universitario y cul­
tural, por encima de politiquerías. Lo conocí en la primera edición de lo que 
hoy es la feria más grande e importante de todas (las de las) letras que caben 
en la geografía de Cervantes, la literatura con Ñ, el habla de Rulfo y la selva de 
imaginación de un tal Gabo. Raúl Padilla quizá prefiguraba el potencial de su 
ocurrencia y más cuando evoco aquí una cena en mesa con forma de herra­
dura, manteles en rojo alineados, prácticamente en la azotea de uno de los 
pocos edificios de entonces que permitía sobrevolar Guadalajara tan cerca de 
las nubes, conversación y tertulia prodigiosa de tantos autores que parecían 
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inalcanzables, y mujeres intemporales que elevaban la lírica y los párrafos 
con alas de aves y así, cada año, se fue agrandando el inmenso oleaje bajo las 
primeras carpas y poco a poco floreció la generosa Feria que nos une, la que 
incluye a todas las tipografías en todos los colores, la que se abre en círcu­
los concéntricos llevando escritoras y autores de todo acento a las escuelas 
del estado de Jalisco y es, también, el reducto donde las plumas celebran los 
premios que se anuncian, no solo dentro de sus actividades, sino los pre­
mios del mundo entero que se fallan al filo de la FIL, como si sincronizaran 
ese atinado calendario de todos los años y todos los calendarios donde el 
infinito mundo editorial cierra a fin de año.

Quiero poner en tinta mi sincera gratitud a Raúl Padilla por el ejemplo de 
promoción cultural e incansable esfuerzo, por el encomiable afán de abrir 
espacios para el libre diálogo de la ideas y esa notable capacidad para ar­
mar equipos de responsabilidad compartida, eficiencia irrebatible y eficacia 
hasta para llevarle una aspirina a la jaqueca imprevista de una poeta in­
mensa. Padilla tiene un palmarés que saben los que saben de su trayectoria 
universitaria, sus logros como rector de una de universidad grande en más 
de un sentido de la palabra y tiene ya registrado en la memoria imborrable 
las batallas que ganó, las alianzas que construyó, la energía contagiosa que 
tanta derrama en cuentas favorables, libros a granel y literatura pura. 

Celebro ya para siempre las palabras que pronunció Padilla, para re­
cordarle a la bufonería lamentable o a la desatada estulticia la defensa de 
la lectura por placer, la lectura que gozamos todos desde las primeras síla­
bas y no el adoctrinamiento obligatorio de ideólogos trasnochados y efí­
meros. Duele echar de menos a una de las voces que mejor representaba la 
profunda vía que nos salva a todos: como personas, país y planeta lo único 
que ha de salvarnos está en los libros (ya en papel o pantalla), sembrados 
en letras, donde la tinta permita el sortilegio de la lectura… palabras que 
apuntalan la memoria de lo que no merece amnesia y todo el follaje inter­
minable de la imaginación, versos que enamoran o atestiguan el dolor más 
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profundo, ensayos del pensamiento andante y crónicas fidedignas de todo 
lo verificable e inverosímil… Y sí, letras que al final son el único medio para 
mantener entre nosotros a quienes compartieron tanta cosa buena, tanta 
vela al aire y una franca sonrisa, que parecía aletear junto a la mano de Raúl 
Padilla, puño en alto de voz pública y palma extendida en el aplauso a las 
altas letras o para agradecer el aplauso generalizado que hoy más que nunca 
parece el mejor homenaje. ■





Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2009 

Tener en Guadalajara a un huésped de honor 
significa mucho más de lo aparente; representa  
la creación o renovación de lazos afectivos con otras 
culturas, la oportunidad de conocer y entender 
realidades diferentes a la propia, y ampliar nuestra 
visión del mundo, de la sociedad, del arte, la ciencia  
y la cultura. Ese intercambio lo propicia la FIL,  
pero lo hacen ustedes en los pasillos de la Expo 
Guadalajara y en las calles de nuestra ciudad,  
al interactuar con los escritores y artistas que nos 
visitan; el resultado de ese intercambio  
es el enriquecimiento cultural de amba partes:  
anfitriones e invitados.
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Guadalajara era una ciudad de planicies culturales. Al llegar —una adoles­
cente— me pareció luminosa, arbolada, tranquila, podía desplazarme en unos 
minutos de un lugar a otro. Me deslumbró. Años después, al ingresar a la uni­
versidad, la percibí vacía, mi necesidad de conocimiento no se saciaba. 

Una ciudad se habita por sus signos a descifrar. Me gustaba caminar­
la, buscar referentes de su historia, perderme en sus calles, encontrarme 
con artistas que fui conociendo. Así Guadalajara fue tomando un rostro 
cercano a mi persona. Sin embargo, seguía sintiendo un vacío en el corazón 
mismo de su topografía cultural. Terminados mis estudios de Letras en la 
Universidad de Guadalajara, conocí a Raúl Padilla López, director entonces 
del Departamento de Investigación y Superación Académica. Conversó con­
migo, escuchó mis intereses y me ofreció impartir clases en la Preparatoria 
número 7. Vaya sorpresa, era joven e inexperta para tener un grupo. Raúl 
sin embargo creyó en mí. Así comencé mi carrera laboral en la Universidad, 
en cuyo seno me fui formando y encontrando referentes para mi trabajo 
de escritura.

No sé qué sueño o deseo impulsó a Raúl Padilla a crear la FIL Guadalajara. 
Corría el año de 1987. A patir de esa primera Feria Internacional del Libro, 
la vida cultural que buscaba en cada esquina de la ciudad se abrió como un 
cofre del que empezaron a brotar libros y escritores del mundo a quienes 
jamás me hubiera acontecido conocer. Con algunos he trabado largas y bellas 
relaciones amistosas y de trabajo; con otros únicamente diálogos pasajeros 
pero importantes para mi crecimiento en la literatura.

Una ciudad también se conquista con deseos. Desde aquella feria del 
libro hasta la actualidad, Raúl fue poblando Guadalajara de complejos cul­
turales necesarios y en los que ahora encuentro los ecos y manantiales que 
había buscado siempre.

La FIL es un recinto inolvidable. Al ingresar, el resto de realidad queda 
fuera y nos entregamos a caminar por sus calles, en los espacios que cada 

UNA NOCIÓN DE FUTURO 
DESMESURADA Y PRECISA
Silvia Eugenia Castillero
Directora de la revista Luvina
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editorial construye para exhibir sus libros. Cada quien ordena en su retícula 
lo que quiere recordar y lo va organizando de acuerdo a sí mismo: títulos 
que le sugieren universos, nombres de protagonistas de cuentos y novelas 
descubiertos, ritmos de poemas leídos ahí mismo entre la algarabía del am­
biente y la magia de cada hallazgo.

En sus avenidas, durante el itinerario de cada visitante, acontecen en­
cuentros extraodinarios entre personas desconocidas que ahí traban una 
amistad, también con amigos de latitudes lejanas, y es entre esos pasos 
agitados y un instante dorado, que ocurre la coincidencia. 

La FIL es una ciudad que queda grabada en la memoria. Cada año es la 
misma pero otra, por eso no se extingue, cada vez hay que rehacerla y revi­
virla, volver a guardarla en la memoria para los siguientes días y meses: lle­
varnos los rostros vistos, las metrópolis conocidas entre páginas y diálogos, 
conservar en lo más íntimo las emociones y pensamientos surgidos en confe­
rencias y conciertos, películas y obras de teatro. Los jaliscienses y los via­
jeros que vuelven a la Feria Internacional del Libro de Guadalajara, llegan 
con recuerdos bien claros a perderse de nuevo en sus prismas, nunca se 
sabe lo que va a ocurrir ahí dentro, van sucediéndose eventos como lectu­
ras o charlas de escritores extraordinarios que dejan una huella indeleble en 
el espíritu de los escuchas. O el descubrimiento de libros jamás vistos veni­
dos desde el otro lado del planeta, que se pueden hojear, leer y obtener: es 
como tener acceso al cofre de tesoros. Al terminar la feria el viajero se queda 
sin ciudad, plena la memoria de todo lo visto y lo vivido. Redundará en los 
días subsecuentes cuando los recuerdos tomen forma en el diario vivir.

Raúl Padilla tuvo una noción de futuro tan desmesurada y precisa que vol­
vió a Guadalajara un punto imprescindible en el mapa cultural del mundo. 
Como un puerto de cruces marítimos importantes, o como un oasis en me­
dio del desierto (según la visión de cada quien) es en noviembre cuando 
descargan en los muelles de la ciudad multitud de objetos, de personas, 
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miles de libros. La ciudad se transforma en un oasis floreciente en medio de 
desiertos y océanos. Así de luminosa, así de extraordinaria. No obstante, 
Raúl sabía que nuestra ciudad se volvía a convertir en desierto o en un mar 
desolado después de los nueve intensos días de feria. Sus sueños estaban 
enraizados en Guadalajara —su ciudad natal— por ello siguió labrándole 
signos para el devenir. 

Construyó el Centro Cultural Universitario con una gran biblioteca 
y una importante librería, una cineteca y un centro de artes escénicas. 
El Auditorio Telmex y el Teatro Diana se convirtieron en foros donde se 
puede ver artistas de talla internacional. Descentarlizó la Universidad de 
Guadalajara fundando Centros Universitarios a lo largo y ancho del estado 
de Jalisco, para que todos los habitantes pudieran acceder a la educación 
superior. Creó una Editorial Universitaria y supo de la importancia de una 
publicación literaria, la Revista Luvina, a la que apoyó siempre desde la cla­
ridad de que la literatura es la ventana a través de la cual se accede a la 
realidad a partir de irrealidades que dan forma a los deseos.

Las obras que llevó a cabo convirtieron a Guadalajara en una ciu­
dad deslumbrante. Todas se fueron transmutando en emblemas de la ciudad 
con un sentido nuevo, hasta convertirse Raúl mismo en el emblema de los 
emblemas. ■
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En el histórico contexto convulso de nuestro  
país, ¿qué podemos aprender de nuestros mejores 
periodistas? Sin duda, observarnos a nosotros 
mismos, estudiarnos, entender a otros, y reflexionar 
acerca de nuestro lugar en el mundo.

Raúl Padilla, FIL Guadalajara 2018
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Un perogrullo: Raúl Padilla fue un fundador, el mundo literario mexicano, 
latinoamericano y universal fue su beneficiario. 

Le debemos haber soñado, y haber hecho posible su sueño. Por haberlo 
tenido, merece fama de loco. Como lo consiguió, lo deslocamos y le ponemos 
otros adjetivos: nunca será suficiente nuestro agradecimiento, como escrito­
res, como lectores, como industria editorial por su genial perseverancia, ha­
bilidad, visión y capacidad de aterrizaje de lo imposible. Porque Raúl Padilla 
hizo algo que parecía imposible. 

No sé exactamente en qué año nos invitó a un puño de escritores (Fuentes, 
con Silvia; Mutis), éramos menos de diez. Nos contó que pensaba fundar, 
abrir una Feria Internacional del Libro en Guadalajara con la intención de 
que fuera la mayor de nuestro continente. La quería como un punto de reu­
nión de autores, un espacio de diálogo, lo mismo de editores y creadores de 
otras artes, y una fuente de acceso de libros de nuestro idioma y del mundo 
entero para los lectores. 

Llevaba tiempo fraguándola; nos convidó para contárnoslo y convocar 
nuestra fe. Sí la ganó, la fe nuestra, como la de muchos colaboradores de 
distintas índoles, instituciones incluidas. 

Aún no había ocurrido el terremoto de 1985. En un parpadeo —sobre 
todo lo pienso como un parpadeo porque tomo en cuenta cómo todo alre­
dedor se resquebrajaba, desde la tierra donde está asentada la Ciudad de 
México, hasta el Partido que empuñaba el poder— luchábamos tan de frente 
contra él (sin imaginar que años después su sombra penetraría contagiosa), 
y en medio de ese zangoloteoso fervor, Raúl Padilla aterrizó su plan, y se 
inauguró la FIL. 

Fue un parpadeo, y no lo fue: afino la memoria y pienso en el viaje her­
moso al que nos convidó Raúl. Reinaba una atmósfera que se esfumaría en 
breve, de la que el fundador e inventor de la FIL capturó lo mejor, y lo retuvo 
para magnificarlo en la feria. Él sí pudo, con él sí se produjo una fertilidad 
generosa para tirios y troyanos, que a menudo irritó a los bárbaros, como 

LOS SUEÑOS, NO SUEÑOS 
SON, NI LA VIDA ES UN 
SUEÑO: REAL DOS VECES, 
RAÚL PADILLA
Carmen Boullosa
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nos consta. Porque en la semilla misma de la FIL estaba una voluntad más 
que democrática de producir espacios de crítica ciudadana, y sobre todo de 
lectores (esos son siempre enemigos del poder, son mente crítica). 

En aquella invitación antes de la Feria, conversamos todos con todos 
muchísimo. Raúl participó de la conversación, escuchó respetuoso, formuló 
preguntas (para nosotros y para él mismo) y, como dije ya, sobre todo nos 
desglosó esa locura de sueño que hubiera parecido megalomanía y fanfa­
rria al aire, de no ser porque él desde que soñaba lo hacía la mar de convin­
cente: tenía en la mano una baraja de más de 52 cartas en manos (espadas, 
tréboles, corazones, diamantes, comodines) y la jugaba con precisión. 

Era un hombre, pues, que supo hacer de los sueños verdad. Si alguien 
quiere rebatirme, que lo haga, pero se morderá la lengua cuando conside­
re la FIL.

Ahora aquí, sin Raúl conversando, voy a parpadear a otro ritmo para 
trasladarme a otro recuerdo que tengo de él cuando Padilla se había rodeado 
ya de un equipo imbatible, y la FIL crecía a velocidad de ráfaga. Una noche, 
estoy en su casa en una de las muchas cenas que organizaba espléndido. Ya no 
con Alejandro (él estaba en Madrid), pero sí con nuestra primogénita (la que 
a principios de 85 era una niñita de 2 años), María ya entonces lo que es: 
una mujer inteligente y bella.

Raúl era el mismo de diez años atrás, pero su persona trasminaba algo 
meditabundo y con tinte melancólico, cosa que parecía incompatible en una 
fiera de poder y cálculo que era él, fiera marcado de eficacia. Ya no era solo 
el deseo de fundar la FIL lo que le ambulaba en sus sueños, la feria era ya 
enorme y con capacidad de seguir creciendo, y tenía otros planes que otros 
conocen tan bien. Calculo que hablo de 2005, o por ahí. 

Conversamos un minuto sobre un punto de historia de nuestro con­
tinente: era el lector el que hablaba, no el anfitrión, no el organizador: 
el lector. Porque Raúl era, sobre todo, un lector, el mejor ejemplo de lo que la 
lectura puede forjar en una persona.
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Su muerte me cayó como un trueno en día de sol. No lo habría imagi­
nado nunca. A la fecha sigo sin convencerme si la carta que escribió al final 
es de su mano —por la caligrafía, tan calibrada, que me estremece—, pero 
aunque parezca increíble (tanto como lo fue el sueño de la FIL) lo admiro tam­
bién: la muerte por decisión propia, ante la demencia, es ejemplar, no cabe 
otro adjetivo. Valiente. Ejemplar. Que reste ésta como ejemplo de voluntad, 
y que inste al Estado a permitir ejecuciones de esta voluntad con compañía y 
sin violencias, como ocurre en países más democráticos. La muerte asistida, 
como un acto sobrio y responsable. 

Con su muerte, nos insta Raúl Padilla a la conversación sobre ese tema. 
Ojalá fuera imitable también su ímpetu fundador de empresario cultural. 
Qué bárbaro. Qué persona sin igual. Que México nos regale más. 

¿Con cuál de los reales Raúles quisiera quedarme? ¿Con el soñador, con el 
constructor, con el melancólico, con el práctico, con el valiente, con el intem­
pestivo, con el calculador, con el feroz? Un personaje único. Admirable. 

Me detengo en eso que llamo melancólico, que no sé si era eso preci­
samente. Tenía dos cabezas: una en esta tierra, una cabeza práctica, segura­
mente algo feroz y voraz (porque si no, ¿cómo haría sus sueños?), y la otra 
interna en estado de lenta ebullición. No sé qué planeaba, pero en aquella 
cena que elegí recordar, una cena con más de 18 a la mesa, él fungía tam­
bién de ama de casa aunque como un pulpo con manos diversas ayudándo­
le a levantar el edificio de la recepción. Pensaba, con la cabeza interior, 
resolvía con la feroz, y a ratos ponía la una en la otra. Lo observé, en esa 
ocasión, algo intrigada y fascinada, como lo hice en la primera invitación 
con escritores. 

Raúl Padilla me producía, menos que la admiración, sentimientos en­
contrados, no por su cabeza soñadora, sino por la feroz que era también suya, 
no porque fuera a herir nada cercano a mí (yo siempre le viviré agradecida), 
sino por el trote: sus afinidades iban más allá de eso en que habíamos comul­
gado desde el principio: él sentía respeto por el mundo literario, entendía su 



149 ÍNDICE

fuerza, y pertenecía a ésta con una obra fuera del papel: con lo que llamo su 
cabeza feroz, como pertenecía a otros territorios. Tectónica, esa cabeza de 
Padilla cimbró las posibilidades de la industria cultural del país, y la rehízo, 
para bien. 

Descanse en paz, Raúl Padilla, en la paz agitada de lo que él siempre fue. ■



Raúl Padilla, Premio Escribidores a la Gestión Cultural 2023

Con el hondo deseo de que esto sea una impronta 
para las nuevas generaciones, por mi parte,  
no claudicaré en seguir expresando y demostrando, 
de forma categórica, que la cultura es un factor  
no solo importante, sino medular, en el desarrollo  
de seres humanos más racionales, más libres,  
más humanos; una prioridad vital para germinar 
sociedades transformadoras, pensantes  
y críticas.
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INAUGURACIÓN DE LA FIL 
GUADALAJARA 2022
Raúl Padilla

Siempre es necesario recordar la importancia que tiene el libro y nues­
tra invitada Irene Vallejo lo ha dicho con mucha claridad en su gran 
obra de amor y homenaje sobre él: el libro es nuestro aliado. Aliado, 
dice ella, en una lucha que nunca termina por preservar la palabra, 
por dar sentido al caos mediante la ficción y por romper la “roca dura 
de nuestra ignorancia”. Aliado, podemos agregar, en una revolución de 
las conciencias que no ha cesado desde que la imprenta hizo posible 
que las letras, antes trabajosamente copiadas a mano y confinadas en 
conventos y monasterios, se multiplicaran y llegaran a todo el mundo 
gracias a editores, impresores y libreros. 

Pero la verdadera revolución del libro ocurrió antes, y ocurre ahora, 
cuando leer y escribir dejan de ser la prerrogativa de unos cuantos y se 
vuelven hábito y oficio de millones. Sin el avance de la educación, los 
poderes del libro apenas alcanzan para ilustrar despotismos y nutrir 
conversaciones inteligentes de salón, mas no para crear sociedades 
abiertas, que son libres, plurales, críticas y democráticas.

Escribir y leer, enseñar y aprender forman parte de un mismo pro­
ceso que hace a los seres humanos más libres y responsables. Tuvimos 
presente esto hace 36 años cuando creamos la FIL en un país sumido 
en crisis económicas recurrentes, con un régimen autoritario de par­
tido único y centralizado culturalmente. Por eso nuestra Feria nació 
como una plataforma editorial, sí, pero también educativa, de rescate 
cultural y de libertad de pensamiento. 

Hoy, que prácticamente estamos relanzando nuestra Feria, al­
gunas señales de aquella época parecen hacerse presentes de nue­
vo. Lamentamos mucho en particular que coincida con una deriva 
autoritaria del gobierno del estado, que está llevando su intolerancia 
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a la libertad de expresión, de crítica y de manifestación a niveles sin 
precedentes. 

Los libros, la prensa y las universidades suelen ser incómodos 
para el poder y por eso cuentan con leyes que las protegen. La auto­
nomía universitaria, la libertad de imprenta y la libertad de expre­
sión no son dádivas de gobernantes benévolos; son instituciones que 
han hecho posible el desarrollo de la ciencia, la cultura y las artes; el 
surgimiento de sociedades libres y el ascenso de la democracia. 

Resulta por demás paradójico que quienes arribaron al poder va­
liéndose de estos derechos y exigiéndolos, sean ahora quienes los 
ataquen y busquen impedir su ejercicio. Esto no va a ocurrir. De los pe­
riódicos, los libros y las universidades van a continuar surgiendo voces 
que muestren los errores, omisiones e incompetencias de los gobier­
nos en turno; que documenten el fracaso de sus decisiones y los costos 
de sus políticas; que denuncien el dinero malversado y derrochado en 
publicidad; que cumplan, en resumen, lo que siempre ha sido su función 
y origen de muchos arrebatos autoritarios en su contra: decirle a los 
que detentan el poder: no se engañen, sus ropajes no existen; en rea­
lidad, van desnudos.

“El libro ha superado la prueba del tiempo, ha demostrado ser un 
corredor de fondo. Cada vez que hemos despertado del sueño de nues­
tras revoluciones o de la pesadilla de nuestras catástrofes humanas, 
el libro seguía ahí”, escribe Irene Vallejo. 

También las universidades son corredoras de fondo; vendrán y se 
irán gobiernos con promesas de refundación y pobres resultados, pero 
ellas seguirán ahí. 
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EL HOMBRE QUE AMABA LOS LIBROS
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No quisiera terminar estas palabras sin antes recordar que el libro 
también ha sido un gran aliado de la democracia porque, en esencia, 
los libros no conocen de lealtades. Se engañan quienes los escriben 
esperando que se interpreten como ellos quieren y quienes tratan de 
usarlos como medios de propaganda. Los libros nunca se han prestado 
a eso. Al contrario, han alimentado la diferencia de opinión, el disenso, 
la pluralidad de ideas y la libertad de pareceres. La democracia real­
mente comienza aquí y en eso reside su fuerza. Antes de cristalizar 
en reglas de competencia por el poder, la democracia son voces diver­
sas de ciudadanos libres que buscan influir en las decisiones que 
atañen a todos. 

Ahora que se discute una reforma político-electoral en México, 
conviene tener presente que no hay una sola opinión, idea o valor su­
perior, sino una infinidad de ellas y ninguna puede pretender impo­
nerse al resto, aun cuando provenga de palacio. En una democracia, 
el poder no toma las calles; propone y da razones, busca persuadir y 
consensar. Su tarea es proteger las libertades, no socavarlas; robus­
tecer la democracia, no convertirla en simulacro. 

Ojalá prevalezca la prudencia, la voluntad de diálogo y los valo­
res democráticos. ■
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¡Vivan los libros! Porque ahí donde cualquier libro 
hace que dos personas se encuentren, existe también 
la posibilidad de un mundo mejor.

Raúl Padilla, Premio Princesa de Asturias 2020
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